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    Джон Гришем 

    Партнер 

   

   
    Как обычно, при написании и этой книги я полагался на эрудицию и знания моих друзей, за что хочу поблагодарить их всех: Стива Холлэнда, Жене Макдэйда, Марка Ли, Бастера Хэйла и Р. Уоррена Моука, поделившихся со мной своим опытом и оказавших неоценимую помощь при подборе фактического материала. Уиллу Дентону вновь пришлось вычитывать рукопись и приводить ее в надлежащий вид.

    В Бразилии я получил надежную поддержку со стороны Паоло Рокко, моего издателя и друга. Это он вместе со своей очаровательной женой Анджелой научил меня любить Рио – лучший из всех городов мира.

    На вопросы друзья отвечали с присущей им искренностью.

    Допущенные в книге ошибки – исключительно моя заслуга.

   

   
    Дэвиду Гернерту – моему другу, издателю и агенту – посвящается

   

   
    

     Глава 1 

    

    Они нашли его в Понта-Пору, небольшом и уютном бразильском городке, расположенном у самой границы с Парагваем. Местные жители называли это место просто Границей.

    Они нашли его в домике из темного кирпича на улице Тирадентис – широкой улице, поделенной вдоль полосой раскидистых деревьев. По раскаленному тротуару босоногие мальчишки гоняли футбольный мяч.

    Они нашли его в одиночестве. Правда, на протяжении восьми дней, в течение которых велось скрытое наблюдение, время от времени в домик наведывалась служанка.

    Он жил вполне комфортабельно, но, безусловно, был далек от роскоши. Скромный домик мог бы принадлежать любому местному торговцу. Машина – красный, начищенный до блеска “фольксваген-жук” 1983 года выпуска – была сделана в Сан-Паулу вместе с десятками тысяч точно таких же.

    На первом сделанном ими снимке владелец, выведя автомобиль за ворота, наводил на него лоск.

    Он успел похудеть и теперь весил значительно меньше своих девяноста трех килограммов. Волосы и кожа потемнели, подбородок стал квадратным, нос чуть заострился. Они были готовы к этим изменениям, поскольку заплатили хирургу из Рио, поработавшему два с половиной года назад над его лицом, хорошие деньги за эту информацию.

    После четырех лет изнурительных поисков они все-таки нашли его. За это время они не раз выходили из тупика, ошибались, теряли и вновь находили след. Они потратили бешеные деньги, часто сомневались в успехе, думая, что им не удастся найти его.

    И, наконец, оказались у цели.

    Оставалось только ждать. Поначалу их мучило желание наброситься на него, накачать наркотиками, перевезти тайком через парагвайскую границу и спрятать в надежном месте.

    Они сгорали от нетерпения схватить его, прежде чем он успеет их увидеть или у соседей возникнут какие-то подозрения. Охватившее их возбуждение требовало выхода, однако через два дня они успокоились – надо было выбрать подходящий момент для нападения. В неброской одежде они слонялись по улице, прячась от солнца, пили чай за столиками под сенью деревьев, охлаждали себя мороженым, болтали с мальчишками, но при этом не сводили внимательных глаз с его дома. Они следовали за ним, стоило ему отправиться по магазинам, и сделали прекрасный снимок, когда он выходил из аптеки. Чуть ли не вплотную к нему они стояли на рынке и слушали его разговор с торговцем: отличный португальский с едва заметным акцентом американца или немца, потратившего немало сил на овладение языком. Покупки не отняли у него много времени, однако, когда он вернулся домой и запер ворота, в их распоряжении было уже не менее десятка отличных снимков.

    Раньше ради поддержания формы он занимался бегом, но за несколько месяцев до того, как он исчез, дистанция стала укорачиваться, а стрелка весов угрожающе поползла вправо. Сейчас же, увидев его похудевшим, они нисколько не удивились – он явно вновь начал заниматься собой.

    Он вышел из дома, закрыл ворота и неторопливой трусцой устремился по тротуару в сторону окраины. На первый километр ушло семь минут. Когда жилые дома остались позади, асфальт сменился гравием; на середине второго километра Денило прибавил скорости, и кожа его покрылась бисеринками пота. Стоял октябрьский полдень, почти двадцать шесть по Цельсию. В ровном темпе – шесть минут на километр – он миновал небольшое здание клиники, во дворе которой болтали молодые матери, и построенную баптистами церковь. Уходившая в сторону пригорода грунтовая дорога была очень пыльной.

    Бег – дело серьезное, и наблюдатели радовались, что их подопечный так любил его. Денило в буквальном смысле сам прибежит к ним.

    На следующий день бразилец Осмар снял на самой окраине Понта-Пору крошечный грязноватый домик, куда быстро перебралась вся группа, состоявшая из американцев и бразильцев. Американцами командовал Гай, Осмар же, свободно владевший обоими языками, был не только руководителем бразильцев, но и переводчиком.

    Числившийся когда-то государственным служащим Гай прибыл из Вашингтона. Наняли его специально для того, чтобы он отыскал Денни-боя, как сразу же окрестили беглеца. Гай считался гением в одних сферах деятельности и был талантлив в других, но его прошлое представляло собой черную дыру. Подписанный им годичный контракт на розыски Денни оказался пятым по счету. За поимку ценной дичи Гая ждал хороший гонорар. И тем досаднее были преследовавшие его неудачи. Они давили на психику, хотя Гай старался скрыть это.

    Четыре года и три с половиной миллиона долларов, а в результате – пустота, ноль.

    И вот наконец они нашли его.

    Осмар и другие бразильцы не имели ни малейшего представления о том, чем и кому так здорово насолил Денни-бой, но без всяких объяснений и дураку было ясно: парень скрылся, прихватив нечто очень ценное, может, даже машину, груженную пачками банкнот. Несмотря на снедавшее его любопытство, Осмар быстро понял, что лишних вопросов лучше не задавать: сказать по данному вопросу Гаю и его приятелям было нечего.

    Развешанные по стенам кухоньки увеличенные фотографии Денни тщательнейшим образом изучались курившими одну сигарету за другой сурового вида мужчинами. Покачивая головой, они шепотом обсуждали различия между новыми снимками и теми, где Денни был запечатлен несколько лет назад. Человек, за которым они охотились, стал как бы меньше, у него был другой подбородок и слегка крючковатый нос. Да тот ли это, кто им нужен?

    Такое уже случалось: девятнадцатью месяцами раньше на юго-восточном побережье, в Ресифи, они так же сидели на кухне снятой на время квартиры и рассматривали фотографии, а потом было принято решение захватить изображенного на них американца, чтобы получить его отпечатки пальцев. Отпечатки не совпали с теми, что у них были. Пришлось вкатить несчастному лошадиную дозу наркотика и оставить в придорожной канаве.

    Забираться слишком глубоко в нынешнюю жизнь Денило Силвы они опасались. Если он и в самом деле тот человек, которого они ищут, то денег у него полно, а при общении с местными властями звонкая монета творит чудеса.

    Нацисты, укрывавшиеся в Бразилии со времени окончания войны и добравшиеся до Понта-Пору, на протяжении десятилетий легко покупали себе покровительство и защиту городской администрации.

    Осмару очень хотелось захватить Денни-боя тотчас же, однако Гай сказал, что необходимо выждать. И вдруг на четвертый день Денило исчез, и обитатели грязного коттеджа тридцать шесть часов пребывали в состоянии, близком к панике.

    Они видели, как Силва отъехал в своем красном “жуке” от дома и на хорошей скорости пересек город, направляясь в сторону аэропорта. Там он бросил “фольксваген” на единственной стоянке и в самый последний момент поднялся на борт небольшого самолета, совершавшего рейс до Сан-Паулу с четырьмя промежуточными посадками. За машиной тут же установили наблюдение.

    Мгновенно родился план пробраться в пустой дом Денило, чтобы изучить все бумаги и поднять в поисках тайников каждую доску. Где-то же должны храниться какие-либо записи, документы. Гай мечтал откопать пачку банковских отчетов о движении крупных денежных средств, корешки телеграфных переводов, итоговые цифры по счетам – словом, портфель с полным набором информации, которая привела бы их к деньгам.

    Однако он отдавал себе отчет в несбыточности подобных надежд. Если Денни почувствовал неладное и сбежал, то никаких сколь-нибудь ценных бумаг он, конечно, не оставил. Кроме того, если это и в самом деле их “подопечный”, его дом наверняка оборудован системой сигнализации. Денни, где бы в данный момент он ни находился, вероятно, сразу узнал бы о проникновении постороннего в его убежище, стоило только попытаться открыть дверь или окно.

    Поэтому им оставалось лишь ждать. Ждать, проклиная все на свете, споря друг с другом и изнывая от напряжения.

    Гай связался по телефону с Вашингтоном – эту неприятную обязанность нужно было, к сожалению, выполнять ежедневно. С красного “жука” не сводили глаз. По прибытии очередного рейса из сумок мгновенно извлекались бинокли и сотовые телефоны. Шесть самолетов в первый день, пять во второй. Остававшихся в маленьком домике членов группы мучила тягучая духота, и они вынуждены были выбраться на воздух: американцы дремали в ненадежной тени худосочного деревца на заднем дворе, а бразильцы лениво играли в карты, устроившись у ограды перед входной дверью.

    Гай вместе с Осмаром, чтобы хоть как-то отвлечься, разъезжали по городку на машине и мысленно клялись захватить Денни сразу же, как только тот вернется – если вообще вернется. Осмар в его возвращении был уверен. Скорее всего Силва выехал по делам – черт его знает, по каким.

    Ничего, пусть только появится, они схватят его тут же. Схватят и снимут отпечатки пальцев. Если они вновь ошиблись, в ход пойдут наркотики, а потом его сбросят в канаву. Опыт в этом у них уже был.

    Денни-бой прилетел на пятый день. Его довели до дома на улице Тирадентис и с облегчением перевели дух.

    На восьмой день маленький домик опустел. Вся группа выдвинулась на заранее определенные позиции.

    Дистанцию в шесть километров Денни пробегал ежедневно, в одно и то же время, одетый в оранжевые шорты, без майки, на ногах – разношенные кроссовки “Найк” и белые носки.

    Наиболее подходящее для засады место находилось в двух с половиной километрах от его дома, на вершине невысокого холма, неподалеку от точки, где Силва поворачивал и устремлялся в обратную сторону.

    Денни поднялся по склону через шестнадцать минут после того, как выбежал из ворот дома, секунд на двадцать раньше, чем предполагалось. По неизвестной причине – может, из-за низко висевших туч – темп чуть возрос.

    На вершине холма поперек дороги стоял небольшой автомобиль с раскрытым багажником. Задний бампер его опирался на домкрат – можно было подумать, что спустила шина. Рядом суетился водитель, курчавый парень, на лице которого при виде тощего и потного бегуна отразилось явное удивление. На мгновение Денило замедлил бег, видно, размышляя, с какой стороны обежать неожиданное препятствие. Справа, пожалуй, будет удобнее.

    – Добрый день, – произнес молодой человек, сделав шаг навстречу.

    – Добрый день, – ответил Денило, приближаясь к машине.

    И тут стремительным движением парень выхватил из багажника огромный, сверкающий никелем пистолет и направил его в лицо Денило. Силва застыл на месте, не в силах отвести взгляда от черного отверстия в стволе; грудь его по-прежнему тяжело вздымалась, из раскрытого рта рвалось шумное дыхание.

    Руки у водителя были длинными и очень крепкими. Левой он схватил Денило за шею и, грубо подтолкнув к автомобилю, заставил склониться над задним бампером. Затем курчавый сунул пистолет в карман и уже обеими руками буквально сложил Денило пополам и запихнули в багажник.

    Денни попытался было сопротивляться, но противник не оставил ему ни малейших шансов на успех.

    Парень захлопнул крышку багажника, выбил ногой из-под бампера домкрат, отшвырнул его в сторону и, сев за руль, тронул машину с места. Отъехав километра полтора, он свернул на узкую тропу, где его с нетерпением ожидали остальные.

    Тонким нейлоновым шнуром Денило стянули руки, повязали на глаза непроницаемо-черную повязку и втолкнули в мини-фургон. Справа от него устроился Осмар, слева один из его подчиненных. Из висевшей на поясе Денни сумочки кто-то достал связку ключей. За все это время мокрый от пота Силва не издал ни звука. Дыхание его сделалось еще более затрудненным.

    Первые слова он смог выдавить, только когда фургончик остановился на пыльной дороге, позади возделанного участка земли.

    – Что вам нужно? – спросил он по-португальски.

    – Не разговаривать, – лаконично ответил Осмар на английском.

    Сидевший слева от Денило бразилец достал из небольшой металлической коробочки шприц и невозмутимо наполнил его какой-то жидкостью из ампулы. Осмар выпрямил связанные руки Денни – игла вошла в правое предплечье. Силва на мгновение напрягся, однако тут же понял, что сопротивление бессмысленно. Мышцы его расслабились, и остаток жидкости беспрепятственно поступил из шприца в кровь. Дыхание стало более спокойным, голова начала покачиваться из стороны в сторону. Когда подбородок Денни опустился на грудь, Осмар осторожно приподнял шорты на правой ноге своего пленника и увидел то, что и предполагал увидеть, – бледную кожу.

    Бег не только поддерживал Денни-боя в форме, бег открывал доступ ультрафиолету.

    Похищения людей были на Границе обычным делом.

    Американцы представляли собой доступную и легкую добычу. “Но почему меня?” – думал Денни, проваливаясь в звездную бесконечность, стремительно пролетая мимо Луны и улыбаясь мчащимся навстречу галактикам.

    Они спрятали его под картонными коробками с дынями и фруктами. Расположившиеся у шлагбаума в шезлонгах пограничники, не удосужившись подняться, благосклонным кивком разрешили фургончику проехать, и в следующее мгновение Денни оказался в Парагвае, хотя в тот момент ему не было до этого абсолютно никакого дела. Неудобств не причиняли даже усилившаяся из-за отвратительной дороги тряска и натужный вой двигателя, преодолевавшего довольно крутой подъем. Жадно куря сигарету за сигаретой, Осмар время от времени указывал водителю нужный поворот. Примерно через час после того, как они захватили Денни, в узкой щели меж двумя холмами появилась едва заметная с дороги хижина. Машина остановилась. Подобно мешку с отрубями, Силву внесли в крошечную кладовку и положили на стол, возле которого сидели Гай и специалист по снятию отпечатков.

    Пока дактилоскопист прилежно работал над всеми десятью пальцами, Денни оглушительно храпел. Обступившие стол члены группы с напряженным любопытством наблюдали за требовавшим аккуратности процессом. В ящике у двери дожидалась своего часа бутылка виски, припасенная на тот случай, если пленник не обманет их надежд и окажется тем самым человеком, за кем велась эта долгая охота.

    Закончив с подушечками пальцев, специалист по отпечаткам выпрямился, быстро прошел в соседнюю комнату, запер за собой дверь, разложил на столе десять листков с черными пятнами посредине и включил мощную лампу. Затем он достал из портфеля контрольные отпечатки, которые Денни-бой много лет назад, еще будучи Патриком, совершенно добровольно позволил снять, перед тем как подал заявление о вступлении в ассоциацию адвокатов штата Луизиана. Странное дело – кому пришло в голову брать отпечатки пальцев у юристов?

    Оба комплекта были предельно четкими, их идентичность не вызывала никаких сомнений. Тем не менее дактилоскопист педантично сверил каждый завиток. Торопиться незачем: те, в соседней комнате, могут и подождать. Грех не насладиться мгновениями триумфа.

    Распахнув наконец дверь, он обратил свое сосредоточенное, серьезное лицо к возбужденно ожидавшим вердикта мужчинам, и его губы внезапно растянулись в широкой улыбке.

    – Это он.

    В ответ раздались аплодисменты.

    Гай был не против отметить успех операции, но потребовал не забывать об умеренности: работы еще предстояло достаточно. Так и не пришедшему в себя Денни-бою сделали дополнительную инъекцию и перенесли его в маленькую спальню – без окон, зато с тяжелой, запиравшейся снаружи прочной дверью. Именно здесь будет вестись допрос, а при необходимости и пытка.

    * * *

    Босоногие мальчишки были слишком увлечены мячом и не обращали ни малейшего внимания ни на что другое. На кольце из поясного кошелька Денни висело всего четыре ключа, поэтому с небольшой входной калиткой не возникло никаких задержек. На всякий случай ее оставили открытой.

    Метрах в пятидесяти, под раскидистым деревом, во взятой напрокат машине дожидался один из бразильцев. Другой на противоположном конце улицы с усердием регулировал тормоза мотоцикла.

    Если при открытии входной двери завоет сирена, то партнер спасется бегством, и никто не успеет его заметить. Если же шума не будет, он проникнет в дом и осмотрит все, что их может заинтересовать.

    Дверь открылась, но сигнализация так и не включилась – видно, охранная система оказалась отключена. Мужчина с облегчением вздохнул и, выждав примерно минуту, медленно двинулся в кабинет, где со знанием дела вынул из компьютера Денни-боя жесткий диск и собрал все дискеты. Затем он просмотрел лежавшие на столе папки, но не обнаружил в них ничего достойного внимания – обычные счета, одни оплачены, другие – нет. Дешевый факс не работал. Оставалось только сделать снимки: одежда, еда в холодильнике, мебель, стеллажи с книгами, полка для журналов.

    Через пять минут после того, как входную дверь дома открыли, неприметное устройство на чердаке послало сигнал на телефонный аппарат, установленный в частной охранной фирме, располагавшейся в одиннадцати кварталах от жилища Силвы, в деловой части города. Но трубку никто не снял, так как дежурный мирно покачивался на улице в гамаке. Записанное на пленку сообщение должно было известить “бдительную” охрану о проникновении в дом постороннего. Прошло не менее пятнадцати минут, пока дежурный уловил доносившуюся из офиса трель звонка. К тому моменту когда охранник прибыл к дому Денило Силвы, неизвестный злоумышленник уже исчез. Хозяина на месте тоже не оказалось. В доме царил полный порядок, никто не посягнул и на стоявший под навесом во дворе “фольксваген”.

    Дверь дома, ворота и калитка были заперты.

    Оставленные клиентом инструкции на случай, если кто-то посягнет на его жилище, носили довольно специфический характер: полицию не вызывать, а в первую очередь попытаться установить местонахождение мистера Силвы. Если последнее сделать сразу окажется невозможным, необходимо позвонить в Рио-де-Жанейро и попросить к телефону Еву Миранду.

    Едва сдерживая возбуждение, Гай связался с Вашингтоном и, прикрыв от удовольствия глаза, прошептал в трубку:

    – Это он.

    После продолжительной паузы из невообразимой дали донеслось:

    – Вы уверены?

    – Да. Отпечатки совпали полностью.

    На то, чтобы собраться с мыслями, у Стефано обычно уходили доли секунды. Но на этот раз его молчание длилось довольно долго.

    – А что известно о деньгах? – наконец задал он следующий вопрос.

    – Мы пока не приступали. Клиент находится под действием наркотика.

    – Так когда же ждать новостей?

    – Вечером.

    – Я буду у телефона.

    Несмотря на то что Стефано очень хотелось узнать подробности завершения охоты, он заставил себя положить трубку.

    Гай сидел позади хижины, на невысоком пне, наслаждаясь природой: кругом буйство зелени, а воздух чистый и прохладный. До него долетали спокойные, умиротворенные голоса партнеров. Сложнейшее задание было выполнено. Самая важная его часть по крайней мере.

    Отлично. Минуту назад Гай заработал пятьдесят тысяч долларов. А информация о том, где деньги, гарантирует новое вознаграждение.

    Гай был уверен, что получит его.

   
   
    

     Глава 2 

    

    Рио. Деловая часть города.

    Сидевшая в небольшом уютном офисе на десятом этаже небоскреба Ева Миранда обеими руками стиснула телефонную трубку и медленно повторила только что услышанное сообщение. По сигналу тревоги в дом мистера Силвы прибыл охранник. Хозяин отсутствовал, однако его машина стояла на месте, а входная дверь была заперта.

    В дом явно кто-то заходил, отчего система и сработала.

    Посланный ею сигнал не мог быть ложным: датчик оставался включенным и после прибытия охранника.

    Денило поблизости не оказалось. Может, он отправился на пробежку, забыв переключить сигнализацию? По словам охранника, телефонный звонок в его конторе раздался чуть больше часа назад. Но ведь Денило пробегал свою дистанцию меньше чем за час: семь или даже восемь минут, умноженные на шесть километров, никак не могут стать часом.

    Несомненно, Силва должен был вернуться раньше. Куда-то поехать он не мог. Иначе бы Ева об этом знала.

    Она позвонила в дом на улице Тирадентис, но трубку никто не снял. Тогда Ева набрала номер сотового телефона, который Денило иногда брал с собой, но никто не отозвался.

    Три месяца назад уже был случай, когда Денило неосторожно включил сигнализацию, в результате и он, и она до смерти испугались. Однако ее телефонный звонок быстро разрешил недоразумение. Обычно же Силва очень серьезно относился к вопросам безопасности, он не мог допустить ошибку вновь. Слишком многое было поставлено на карту.

    Ева снова попробовала оба номера. Никакого ответа. Но ведь существует же какое-то объяснение этому, твердила она себе.

    Она позвонила на квартиру в Куритибе – столице штата Парана, городе с полуторамиллионным населением. Об этой квартире знали только они с Денило. Снятая под чужим именем, она использовалась в качестве камеры хранения, и лишь изредка, от случая к случаю они приезжали туда, чтобы провести вместе уик-энд.

    Ева не рассчитывала получить ответ на свой звонок, так и вышло – трубку никто не снял. Денило никогда не отправился бы туда, не сообщив об этом Еве заранее.

    Звонить куда-либо еще не имело смысла.

    Она заперла дверь кабинета и прислонилась к ней, прикрыв глаза. Из коридора доносились мужские и женские голоса – в их фирме работали тридцать три юриста, почти у каждого имелась секретарша. Фирма была второй по величине в Рио и располагала отделениями в Сан-Паулу и Нью-Йорке. Телефонные звонки, шуршание выползающей из факсов бумаги и негромкий гул работающего ксерокса сливались в привычный уху нестройный хор.

    В тридцать один год Ева была опытным сотрудником фирмы с пятилетним стажем. Она привыкла к изнурительной многочасовой работе и приходам в офис по субботам.

    Фирмой руководили четырнадцать партнеров, среди которых только два были женщинами. Ева давно исполнилась решимости изменить это соотношение. Среди юристов насчитывалось уже десять представительниц прекрасного пола – свидетельство того, что в Бразилии, как и в Штатах, женщины быстро завоевывали позиции в этой когда-то почти исключительно мужской профессии. Юриспруденцию Ева изучала в Католическом университете Рио-де-Жанейро, лучшем, по ее мнению, в стране. Отец Евы все еще преподавал там философию.

    Это по его настоянию дочь по окончании университета отправилась в Джорджтаун, чтобы заняться углубленным изучением юридических наук. Отец считал Джорджтаун своей альма-матер. Его авторитет вкупе с солидным резюме Евы, ее ошеломляющей красотой и превосходным английским сделал для нее продвижение по служебной лестнице в престижной фирме простым и коротким.

    Приказав себе расслабиться, она подошла к окну. Нельзя было терять ни минуты, а то, что предстояло сделать, требовало максимального внимания. А затем ей нужно будет исчезнуть. Через полчаса должна состояться встреча с важным клиентом, но теперь ее придется отменить.

    Папка лежала в небольшом несгораемом ящике. Ева еще раз прочла разработанные вместе с Денило инструкции.

    Он знал, что рано или поздно его найдут. Она же предпочитала не думать о такой возможности. Мысли Евы вернулись к Денило: что с ним? Где он сейчас?

    Внезапно раздавшийся телефонный звонок заставил Еву вздрогнуть. Но это был не Силва – секретарша сообщила о приходе клиента. Что-то он рановато.

    – Извинитесь перед ним, – сказала Ева секретарше, – и перенесите встречу на другой день. И больше меня не беспокойте.

    Деньги находились в двух местах: часть суммы в одном из панамских банков, другая – в оффшорной акционерной компании на Бермудах. Первый документ, вложенный в факс и адресованный банку в Панаме, был распоряжением немедленно перевести всю сумму на счет, открытый в банке в Антигуа. Согласно второму факсу, отправленному уже в Антигуа, сумму надо было разбить на три части, которые следовало поместить в три различных банка на острове Большой Кайман. Деньги, хранившиеся на Бермудах, в соответствии с третьим факсом компания должна была в срочном порядке перевести на Багамы.

    Почти два часа дня. Но это здесь, в Рио. Европейские же банки пока закрыты. Значит, в течение нескольких часов, до того как Европа проснется, ей придется перебрасывать деньги из одного карибского банка в другой.

    Инструкции были четкими, но носили лишь общий характер. Детали Денило оставил на ее личное усмотрение.

    Пути перемещения денег Ева определяла сама, и она же решала, в какой именно банк и какую сумму направить.

    Она составила список названий вымышленных компаний, от имени которых действовала. Списка этого Денило никогда не видел. Ева делила, дробила суммы на части, посылала их в одну точку, чтобы тут же переслать в другую.

    Эту операцию они с Денило обсуждали множество раз.

    Силва не мог знать, куда в конце концов уйдут деньги.

    Об этом будет известно только ей, Еве. В сложившихся исключительных обстоятельствах она с непоколебимой уверенностью делала то, что считала единственно правильным. Ева специализировалась по торговому законодательству: большинство ее клиентов были бразильскими бизнесменами, стремившимися расширить экспорт продукции в США и Канаду. Она прекрасно разбиралась в особенностях международного рынка, валютах и банковском деле. А специфике игры с деньгами, которую приходилось вести в данный момент, ее обучил Денило.

    Ева бросила взгляд на циферблат – после звонка из Понта-Пору прошло более часа.

    Запустив в факс очередной лист, она услышала звонок.

    Ну конечно же, это Денило! Сейчас он расскажет ей какую-нибудь дикую историю, и она успокоится. Вполне возможно, он просто решил устроить генеральную репетицию, захотел посмотреть, как она будет действовать в критической ситуации. Что ж, пусть убедится: она отлично справляется.

    Но в трубке Ева услышала голос партнера фирмы, обеспокоенного ее отсутствием на совещании. Она вежливо извинилась и вновь повернулась к факсу.

    Несмотря на профессиональное самообладание, Ева начинала испытывать всевозраставшее напряжение. Вестей от Денило так и не было, на ее звонки никто не отвечал. Если до него и в самом деле добрались, то эти люди не станут медлить и колебаться в выборе средств, чтобы заставить его говорить. Именно этого Силва опасался более всего. И именно поэтому ей предстояло бежать.

    Полтора часа. Ева ощутила, как на плечи неимоверной тяжестью навалилась реальность. Денило исчез, а ведь он никогда не покидал дом, не предупредив ее. Его действия и поступки отличались редкой продуманностью, он постоянно чувствовал нависшую над ним угрозу. Увы, худшие их предчувствия, похоже, оправдались, причем поразительно быстро.

    Из установленного в вестибюле телефона-автомата Ева сделала два звонка. Первый – управляющему домом, в котором она жила в Леблоне, южном районе Рио, там селились наиболее состоятельные горожане. Не заходил ли к ней кто-нибудь? Не спрашивал ли ее? Нет.

    Затем она набрала номер отделения ФБР в Билокси, штат Миссисипи. Пытаясь говорить как можно спокойнее, без акцента, она объяснила дежурному, что ее дело не терпит отлагательств.

    Путь назад был отрезан.

    Денило нашли. Прошлое все же настигло его.

    – Алло, – раздался в трубке голос настолько четкий, будто собеседник находился в соседнем доме.

    – Агент ФБР Джошуа Каттер?

    – Да.

    Последовала краткая пауза.

    – Это вы занимаетесь расследованием дела Патрика Лэнигана? – Ева отлично знала, что это именно так.

    Теперь заминка на противоположном конце провода.

    – Да. С кем я говорю?

    Они смогут проследить звонок до Рио, на это уйдет примерно три минуты. Но потом им придется иметь дело с городом, где проживают десять миллионов человек. И все же Ева нервно оглянулась по сторонам.

    – Я звоню из Бразилии, – сказала она в соответствии с инструкцией. – Патрика схватили.

    – Кто? – спросил Каттер.

    – Я назову вам одно имя.

    – Слушаю. – В его голосе зазвенело напряжение.

    – Джек Стефано. Знаете такого?

    Новая пауза.

    – Нет. Кто это?

    – Частный детектив из Вашингтона. Он занимался поиском Патрика последние четыре года.

    – Значит, если я правильно вас понял, он нашел его?

    – Да. Точнее, его люди.

    – Где?

    – Здесь, в Бразилии.

    – Когда?

    – Сегодня. Думаю, Патрика могут убить.

    Минутное молчание в трубке.

    – Что еще вы можете мне сообщить? – спросил Каттер.

    Ева продиктовала номер вашингтонского телефона Стефано, повесила трубку и вышла на улицу.

    Гай внимательно просмотрел прихваченные в доме Денни бумаги, отметив, что их пленник был чрезвычайно аккуратен и не оставил никаких следов. В ежемесячной выписке со счета в местном банке фигурировала сумма в три тысячи Долларов. Это были совсем не те деньги, которые их интересовали. На срочном вкладе лежало и того меньше – тысяча восемьсот. Расходы за месяц составили почти тысячу долларов. Денни вел весьма скромный образ жизни. Счета за телефон и электричество были еще не оплачены, другие, помельче, он успел погасить.

    Один из парней Гая проверил все телефонные номера из записной книжки Силвы, но не нашел ничего интересного.

    Другой изучил жесткий диск компьютера и убедился, что Денни никак нельзя было назвать хакером – записанная информация в основном представляла собой подобие дневниковых записей о приключениях Силвы в малоисследованных районах Бразилии. Последний раз данные вносились чуть ли не год назад.

    Мизерное количество бумаг само по себе вызывало подозрения. Выписка со счета? Но какому идиоту потребуется хранить в доме только одну выписку за один-единственный месяц? А как насчет предыдущего? Значит, у Денни был тайник вне дома. Что ж, это вполне соответствует образу жизни человека, пребывающего в бегах.

    С наступлением сумерек Денни, так и не пришедшего в себя, раздели почти догола, оставив на теле только трусы.

    Освобожденные от грязных кроссовок и носков ступни светились в темноте первозданной белизной. Затем его приподняли и положили на кровать, на лист фанеры толщиной около двух сантиметров. В листе были проделаны отверстия для веревок. Нейлоновый шнур надежно зафиксировал щиколотки, колени, торс и руки. Лоб перехватила черная полоса клейкой ленты. Прямо над лицом со штатива свешивалась капельница, откуда к левому запястью протянулась прозрачная трубка.

    Новый укол должен был нейтрализовать наркотик. Натужное дыхание Денни стало ровнее. Наконец его покрасневшие глаза раскрылись. Ему потребовалось некоторое время, чтобы понять: болтающийся над головой пластиковый мешок – это не что иное, как медицинская капельница. Затем в круг зрения попал бразилец, который молча воткнул в левую руку Денни иглу шприца, наполненного какой-то жидкостью. Это был тиопентал натрия – довольно жесткое средство, используемое иногда, чтобы развязать человеку язык.

    Наилучший эффект препарат оказывал на тех, кому подсознательно хотелось признаться хоть в чем-нибудь. Формула идеальной вакцины правды пока еще не открыта химиками.

    Прошло десять минут. Денни безуспешно попытался повернуть голову. Он видел очень мало. В комнате царил полумрак, только где-то в углу горел слабый свет.

    Распахнулась и закрылась дверь. Шаги.

    Гай вошел один. Подойдя к Денни, он протянул руку и коснулся листа фанеры.

    – Привет, Патрик.

    Лэниган закрыл глаза. Денило Силва ушел в прошлое, исчез навсегда. Ощущение было такое, будто его покинул старый и надежный друг. Далеко позади осталась простая, спокойная жизнь на улице Тирадентис. Только что прозвучавшее приветствие, доброжелательное и приятное, сорвало ставший привычным и столь ценимый покров анонимности. “Привет, Патрик”.

    За минувшие четыре года он не раз пытался представить, как это все произойдет, когда они найдут его. Будет ли это чувство облегчения? Или ощущение справедливого возмездия? Взволнует ли его перспектива вернуться домой, чтобы сыграть последнюю сцену?

    Все это оказалось чушью. В данный момент Патрик не испытывал ничего, кроме животного страха. Голый, привязанный к листу фанеры, подобно пойманному зверю, он сознавал, что ему предстоит перенести жесточайшие муки.

    – Ты слышишь меня, Патрик? – Гай склонился к кровати.

    В ответ Патрик улыбнулся, но не потому, что ему хотелось этого, – подсознание, не считаясь со здравым смыслом, находило ситуацию в чем-то забавной.

    “Препарат начинает действовать”, – мысленно отметил Гай. Тиопентал натрия относится к разряду барбитуратов, которые оказывают довольно кратковременный эффект и должны применяться с особой осторожностью. Весьма трудно нащупать тот уровень сознания, при котором человек окажется в состоянии отвечать на вопросы. Недостаточная доза не сможет сломить внутреннее сопротивление допрашиваемого, избыточная – повергнет в кому.

    Вновь открылась и закрылась дверь. Появился еще один американец, однако Патрик его не видел.

    – Ты проспал три дня, Патрик, – сказал Гай. На самом деле около пяти часов, но откуда Патрику знать об этом? – Может, ты хочешь есть или пить?

    – Пить.

    Открыв пластиковую бутылку, Гай осторожно, тонкой струйкой стал лить минеральную воду в рот пленнику.

    – Спасибо. – Губы Патрика вновь растянулись в улыбке.

    – Ты голоден?

    – Нет. Чего вы от меня хотите?

    Гай медленно поставил бутылку на стол и склонился к Лэнигану.

    – Патрик, давай с самого начала уясним следующее. Пока ты спал, мы сняли отпечатки твоих пальцев. Нам совершенно ясно, кто ты. Может, обойдемся без ненужных формальностей?

    – Кто же я?

    – Патрик Лэниган.

    – Откуда?

    – Билокси, штат Миссисипи. Родился в Новом Орлеане. Окончил юридический колледж. Женат, у тебя есть шестилетняя дочь. И ты четыре года числишься в розыске.

    – В точку. Да, это я.

    – Скажи, Патрик, ты и в самом деле присутствовал на собственных похоронах?

    – Это – преступление?

    – Нет. Всего лишь слух.

    – В таком случае – да. Я наблюдал со стороны. Трогательное было зрелище. Я и не знал, что у меня столько друзей.

    – Замечательно. А где ты прятался после своих похорон?

    – То здесь, то там.

    Слева сзади на лицо Патрика упала тень, и чья-то рука повернула кран капельницы.

    – Что в ней? – поинтересовался он.

    – Коктейль, – ответил Гай, кивнув другому мужчине, отошедшему в угол. – Где деньги, Патрик? – спросил он с улыбкой.

    – Какие деньги?

    – Те самые, что ты прихватил с собой.

    – Ах это… – Последовал глубокий вдох, затем глаза Патрика закрылись, тело расслабленно обмякло. Через несколько секунд дыхание сделалось медленным и ровным.

    – Патрик! – Гай осторожно потряс его руку, но Лэниган уже спал.

    Уменьшив дозу, они стали ждать.

    Найти фэбээровское досье на Джека Стефано не составило большого труда. Бывший высококлассный детектив чикагской полиции, доктор криминологии, снайпер, отлично управлявшийся с любыми видами огнестрельного оружия, разведчик-самоучка и следопыт, он стал владельцем неприметной вашингтонской фирмы, не стеснявшейся требовать с клиентов астрономические гонорары за розыск интересующего их человека или проведение постоянного и плотного наблюдения за ним.

    Папки с материалами на Патрика Лэнигана занимали восемь ящиков. Людей, которым хотелось установить, где он, и вернуть домой, было немало. Именно с этой целью они и наняли Джека Стефано.

    Его фирма “Эдмунд ассошиэйтс” размещалась на верхнем этаже безликого здания на Кей-стрит, в шести кварталах от Белого дома. Двое агентов ФБР остались ждать в вестибюле, у лифта, двое других поднялись в офис Стефано, где суровая секретарша попыталась убедить их, что ее босс сейчас слишком занят.

    Они обнаружили Стефано в полном одиночестве – он весело болтал по телефону. Увидев значки агентов ФБР, хозяин кабинета мгновенно перестал счастливо улыбаться.

    – Какого черта! – возмутился он.

    На стене, позади стола Стефано, висела большая карта мира с крошечными мигающими красными лампочками на зеленых континентах. Под какой из них, интересно, скрывался Патрик?

    – Кто нанял вас для розыска Патрика Лэнигана? – спросил один из агентов.

    – Подобная информация конфиденциальна, – снисходительно бросил в ответ Стефано. Бывшего полицейского трудно было запугать.

    – Мы получили сегодня сообщение из Бразилии, – сказал второй агент.

    “Как и я”, – подумал Стефано, изумленный услышанным.

    Он старательно пытался скрыть удивление. Удавалось это с трудом: его нижняя челюсть чуть отвисла, плечи опустились, мозг лихорадочно искал ответ на вопрос: “Что привело сюда этих типов?” Ведь он разговаривал лишь с Гаем, а на него можно положиться. Гай ни с кем не будет это обсуждать, тем более с парнями из ФБР. Нет, кто угодно, только не Гай.

    Он связался с вашингтонской конторой откуда-то из гористой местности на юге Парагвая по сотовому телефону.

    Перехватить или подслушать их разговор было невозможно.

    – Вы нас слышите? – издевательски спросил второй агент.

    – Да. – Это было правдой лишь отчасти.

    – Где Патрик? – задал вопрос первый фэбээровец.

    – В Бразилии, вероятно.

    – Где именно в Бразилии?

    Стефано вяло пожал плечами:

    – Не знаю. Бразилия – большая страна.

    – У нас давно выписан ордер на его арест. Лэниган – наш человек.

    Стефано снова пожал плечами, уже более небрежно, как бы говоря: “Ну и что?”

    – Он нам нужен. И побыстрее.

    – Ничем не могу помочь.

    – Ложь! – рявкнул первый агент.

    Фэбээровцы придвинулись к столу вплотную. Инициативу взял на себя второй:

    – Наши люди находятся в вестибюле, на улице вокруг здания и рядом с вашим домом в Фоллз-Черч. Мы будем следить за каждым вашим шагом с этой минуты и до того момента, пока Лэниган не окажется у нас.

    – Вот и прекрасно. А теперь можете идти.

    – Не вздумайте причинить ему хоть какой-нибудь вред, ясно? Если с парнем что-то случится, ваша задница окажется на очень горячей сковороде.

    После того как они вышли, Стефано запер дверь на ключ.

    Окон в кабинете не было. Он подошел к карте. На просторах Бразилии горели три красные точки. В полном недоумении Стефано покачал головой.

    Сколько денег и времени потрачено на то, чтобы замести следы!

    В определенных кругах фирма Стефано пользовалась репутацией весьма ловкой конторы, где берут деньги и с легкостью уходят с ними от клиента в тень, точнее говоря, в туман. Никогда прежде такого прокола у Джека не было.

    Никто и представления не имел о том, за кем Стефано охотился.

   
   
    

     Глава 3 

    

    Еще одна инъекция, чтобы привести Патрика в себя. Тут же другая, обостряющая чувствительность нервных окончаний.

    С громким звуком распахнулась дверь, и комнату залил яркий свет. Послышались голоса мужчин, сотрясавших, как казалось Патрику, своей тяжелой поступью пол. Гай отдавал приказы, кто-то повторял их по-португальски.

    Лэниган открыл и тут же закрыл глаза. Затем под действием впрыснутого возбуждающего препарата веки его вновь поднялись. Над ним склонялись какие-то люди, по телу шарили чьи-то руки. Прикрывавший его последний клочок ткани был без излишних церемоний сорван. Став абсолютно голым, Патрик остро ощутил свою беззащитность. Зажужжала электробритва, удаляя волосы с груди, паха, бедер и икр. Его лицо с прикушенными губами исказила гримаса, хотя боль еще не пришла.

    Приблизился Гай. Руки он держал за спиной, его внимательные глаза замечали каждую мелочь.

    Патрик даже не сделал попытки издать хоть звук, но для пущей уверенности протянувшаяся откуда-то сбоку рука залепила его рот куском широкой серебристой изоляционной ленты. Острыми холодными зубцами в кожу на выбритых участках впились электроды, и до слуха донеслось произнесенное кем-то слово “ток”. Той же серебристой лентой прикрепили и электроды. По подсчетам Патрика, не менее восьми. Может, девять. Нервы его были на пределе. Провалившись на мгновение в темноту, он продолжал ощущать прикосновения чужих пальцев. Липкая лента неприятно стягивала кожу.

    Двое или трое человек возились в углу с каким-то невидимым Патрику аппаратом. Тянувшиеся от него разноцветные провода опутали его тело, как электрическая гирлянда новогоднюю елку.

    “Но ведь они не собираются убивать меня”, – твердил себе Патрик, хотя знал, что очень скоро смерть покажется ему бесконечно желанной. За последние четыре года он представлял себе эту не правдоподобно чудовищную картину тысячи раз. Он молил Господа, чтобы стремительно надвигавшаяся расплата миновала его, зная, что рано или поздно его найдут. Он постоянно чувствовал незримое присутствие чьих-то теней, людей, следящих за ним, покупавших у продажных чиновников информацию о нем, не оставлявших неперевернутым ни один камень.

    Он всегда знал, что его ждет. Ева была слишком наивной.

    Патрик прикрыл глаза, стараясь дышать как можно ровнее, пытаясь контролировать внезапно нахлынувшие мысли, готовя себя к тому, что предстояло вынести. От последнего укола бешено подскочил пульс, кожа зудела.

    “Я не знаю, где деньги. Мне ничего не известно о том, где они могут быть!” Еще немного – и он начнет декламировать эти фразы, запоет их. Слава Создателю, что рот залеплен отвратительной изоляцией. “Я не знаю, где находятся деньги”.

    Он звонил Еве каждый день, между четырьмя и шестью вечера. Каждый день. Семь раз в неделю. Никаких исключений, кроме тех, что были оговорены заранее. В глубине души Патрик, несмотря на смятение, понимал: Ева уже переместила деньги, теперь они надежно спрятаны, разбросаны по всему миру. Он и в самом деле не знал, где именно.

    Но захотят ли они поверить ему?

    Вновь хлопнула дверь, из комнаты вышли двое. Суета вокруг его фанерного ложа понемногу стихла. В полной тишине Патрик раскрыл глаза. Висевшая над головой капельница исчезла. Вместо нее он увидел лицо склонившегося к кровати Гая. Мягким движением тот освободил левый угол рта Патрика от ленты, чтобы дать своей жертве возможность говорить, если у пленника вдруг возникнет такое желание.

    – Спасибо, – поблагодарил Лэниган.

    Зашедший с левой стороны бразилец в белом халате – врач? – вонзил в руку Патрика иглу шприца, длинный цилиндрик которого наполняла на этот раз всего лишь подкрашенная вода, – но откуда об этом знать их пациенту?

    – Где деньги, Патрик? – задал первый вопрос Гай.

    – У меня нет никаких денег.

    От жесткой фанеры противно ныл затылок. Черный скотч на лбу жег кожу. В полной неподвижности Лэниган провел уже несколько часов.

    – И все-таки ты скажешь, Патрик, обещаю тебе. Можешь сделать это сейчас либо часов через десять, когда превратишься в полутруп. Выбирай, что тебя больше устроит.

    – Я вовсе не горю желанием отправиться на тот свет, о'кей?

    В глазах его плясал страх.

    “Но ведь они не убьют меня, нет!”

    Откуда-то сбоку Гай достал и поднес к лицу Патрика небольшую омерзительную в своей простоте вещицу. Она оказалась не чем иным, как миниатюрным, поблескивавшим хромом рубильником с покрытой черной резиной рукоятью. Рубильник крепился на аккуратной квадратной коробочке, от которой отходили два тонких проводка.

    – Взгляни-ка, – предложил Гай таким тоном, будто у Патрика был выбор. – Когда я поднимаю рукоятку, цепь размыкается. – Гай осторожно сжал резиновый наконечник большим и указательным пальцами и плавно повел вниз. – Но когда она опускается и касается крошечных контактов в коробочке, по проводам начинает бежать ток, который очень быстро достигнет электродов на твоей коже.

    Рукоятка остановилась. Вдохнув, Патрик забыл сделать выдох. В комнате воцарилась полная тишина.

    – Хочешь увидеть, что произойдет, когда ток добежит до электродов?

    – Нет.

    – В таком случае – где деньги?

    – Я не знаю. Клянусь.

    Гай решительно до упора опустил вниз находившуюся в двадцати сантиметрах от лица Патрика рукоятку. Удар тока был мгновенным и ужасающим по своей силе – в тело будто впились тысячи раскаленных гвоздей. От электрического разряда пленник дернулся так, что нейлоновые веревки едва выдержали. Патрик закрыл глаза и из последних сил стиснул зубы, пытаясь сдержать рвущийся из нутра вопль, однако через долю секунды боль перешла все мыслимые пределы, и раздавшийся в комнате нечеловеческий крик выплеснулся за стены хижины.

    Гай поднял рукоятку рубильника, подождал несколько секунд, пока к Патрику вернется дыхание и он сможет открыть глаза.

    – Это была позиция номер один, с самой низкой величиной тока. Всего таких позиций пять. При необходимости мы последовательно пройдем их все. Восемь секунд на последней убьют тебя, Патрик. Ты слышишь меня?

    Плоть горела, мускулы, от груди до самых щиколоток, казалось, дымились. Сердце прыгало, из легких с яростным хрипом рвался воздух.

    – Ты слышишь, Патрик? – повторил Гай.

    – Да.

    – Ситуация, по сути, весьма простая. Скажи, где деньги, и ты покинешь эту комнату живым. Мы даже вернем тебя в Понта-Пору, где ты сможешь вести прежнюю жизнь.

    Сообщать о тебе ФБР в наши планы не входит. – Поигрывая хромированной рукояткой, Гай выдержал театральную паузу. – В противном же случае, если откажешься сообщить мне, где спрятаны деньги, тебе придется остаться здесь навсегда. Понимаешь, Патрик?

    – Да.

    – Отлично. Где деньги?

    – Клянусь, мне это неизвестно. Если бы я знал, то сказал бы.

    Рубильник опустился, погрузив тело в кипящую кислоту.

    – Я не знаю! – прокричал Патрик. – Клянусь!

    Гай поднял рукоятку и вновь дал Лэнигану время прийти в себя.

    – Где деньги? – спокойно повторил он вопрос.

    – Клянусь, не знаю.

    Новый леденящий душу вопль заполнил хижину и, вырвавшись через открытое окно, эхом отразился от склонов холмов, чтобы через минуту затеряться в густых джунглях.

    * * *

    От района Куритибы, где они снимали квартиру, было совсем недалеко до аэропорта. Ева попросила таксиста подождать ее у дома. Дорожную сумку она оставила в багажнике и прихватила с собой лишь объемистый портфель.

    Поднявшись на девятый этаж, она вышла из лифта в тихий неосвещенный холл. Было почти одиннадцать вечера.

    Двигалась Ева медленно, внимательно оглядываясь по сторонам. Открыв дверь, тут же отключила сигнализацию.

    Денило в квартире не оказалось, и, несмотря на то что это не стало для Евы неожиданностью, она ощутила разочарование. Не было ни одного сообщения и на автоответчике.

    Беспокойство ее достигло предела.

    Долго оставаться в квартире Ева не имела права, так как захватившие Денило люди могли нагрянуть сюда в любой момент. Хотя она превосходно знала, что необходимо делать, все движения были замедленными, словно вынужденными, но и при этом осмотр всех трех комнат не занял много времени.

    Нужные бумаги хранились в запертом стеллаже в кладовой. Ева выдвинула три тяжелых металлических ящика и переложила все, что там лежало, в небольшой элегантный, прекрасной кожи, чемодан, предусмотрительно оставленный Денило рядом. Кипа папок с различными финансовыми документами, которых было в общем-то немного для такой сумасшедшей суммы денег. Силва старался оставлять как можно меньше следов. Раз в месяц он приезжал сюда, чтобы пополнить папки новой документацией и уничтожить старую.

    Ева включила панель сигнализации и торопливо вышла из квартиры, так и не встретив ни одного соседа. В деловой части города, поблизости от Музея современных искусств, она нашла маленькую гостиницу и сняла номер. Азиатские банки открыты, а в Цюрихе уже почти четыре часа дня. Ева достала из портфеля компактный факс и подключила его к телефонному гнезду. Через несколько минут постель в номере засыпали инструкции и распоряжения банкам.

    Наваливалась усталость, но о сне не могло быть и речи.

    Силва предупреждал, что эти люди наверняка начнут разыскивать и ее. Путь домой отрезан. Механически вставляя в факс очередной лист, Ева думала не о деньгах, а о Денило.

    Жив ли он? Если да, то какие мучения сейчас испытывает?

    Как много его заставили рассказать и какой ценой?

    Она вытерла струившиеся по щекам слезы и принялась собирать бумаги. Времени плакать не было.

    * * *

    Лучшие результаты пытка приносит на третий день. В конце концов не выдерживают и ломаются даже самые стойкие натуры. Боль проходит; жертва с ужасом начинает ждать нового сеанса. Три дня – и большинство упрямцев забывают о гордости, превращаясь в жалкое подобие людей.

    Но трех дней в распоряжении Гая не было. Его добыча не захваченный на поле боя пленный – Гаю приходилось иметь дело с гражданином Соединенных Штатов, объявленным ФБР в международный розыск.

    Около полуночи Патрика оставили на несколько минут в одиночестве – пусть отойдет немного от боли и подумает об очередном раунде. Тело его было мокрым от пота, ставшая ярко-красной кожа нестерпимо горела. Из-под куска серебристой ленты на груди сочилась кровь: прижатый слишком сильно электрод прожег кожу до мышц. Рот судорожно хватал воздух, попытка провести пересохшим языком по запекшимся губам не принесла никакого облегчения. Нейлоновые веревки до крови стерли запястья и лодыжки.

    Вернувшись в комнату, Гай поставил рядом с листом фанеры стул и уселся. Какое-то время тишину в комнате нарушало лишь хриплое дыхание крепко смежившего веки Патрика.

    – А ты на редкость упрямый, – наконец бросил Гай.

    Молчание.

    Первые два часа пытки не принесли ровным счетом ничего. Все вопросы касались только денег. Он не знает, где они находятся, раз за разом звучал один и тот же ответ. Но деньги эти существуют? Нет, выкрикивал он. Что с ними случилось? Он не знает.

    Опыт Гая в проведении пыток был весьма ограниченным. Он консультировался у эксперта – настоящего извращенца со сдвинутой психикой, наслаждавшегося причиняемой им болью. Гай читал специальное руководство, однако времени для практических занятий у него не было.

    Сейчас, когда Патрик понял, как далеко они могут зайти, было очень важно попробовать разговорить его.

    – Где ты находился во время похорон? – поинтересовался Гай.

    Мышцы Патрика едва заметно расслабились. В конце концов, речь ведь идет не о деньгах. Несколько секунд он колебался. Какой, собственно говоря, может быть вред от ответа? Все равно он у них в руках, и часы его, похоже, сочтены. Но если не раздражать мучителей понапрасну, не отключат ли они ток?

    – В Билокси.

    – Прятался?

    – Естественно.

    – Наблюдая за тем, как твой гроб опускают в могилу?

    – Да.

    – Откуда?

    – Я забрался с биноклем на дерево. – Глаза Патрика были по-прежнему закрыты, кулаки судорожно сжаты.

    – Куда ты направился после похорон?

    – В Мобил[1].

    – Там находилось твое убежище?

    – Да, одно из них.

    – И долго ты там пробыл?

    – Пару месяцев.

    – Немало. Где именно в Мобиле ты жил?

    – В дешевых мотелях. Приходилось много ездить. Исколесил все побережье залива: Дестин, пляжи, затем назад в Мобил.

    – Ты изменил внешность.

    – Да. Сбрил усы, перекрасил волосы, сбросил двадцать килограммов.

    – И выучил иностранный язык?

    – Португальский.

    – Значит, ты уже тогда знал, что направишься сюда?

    – Куда “сюда”?

    – Ну, скажем, в Бразилию.

    – Да, мне казалось, это неплохое место.

    – Куда ты выехал из Мобила?

    – В Торонто.

    – Почему Торонто?

    – Но ведь куда-то мне же нужно было ехать. Канада – прекрасная страна.

    – И в Торонто ты выправил себе новые документы?

    – Да.

    – Став Денило Силвой?

    – Да.

    – И ты продолжил там изучать язык?

    – Да.

    – И еще немного похудел?

    – На двенадцать килограммов. – Не открывая глаз, Патрик пытался не думать о боли, не обращать на нее внимания. Наибольшие мучения доставлял ему электрод на груди.

    – Сколько времени ты пробыл в Торонто?

    – Три месяца.

    – Выходит, до июля девяносто второго?

    – Что-то вроде того.

    – А потом?

    – Португалия.

    – Почему Португалия?

    – А почему бы и нет? Там красиво, к тому же я ни разу там не был.

    – Долго ты жил в Португалии?

    – Около двух месяцев.

    – Что было потом?

    – Сан-Паулу.

    – Почему?

    – В нем двадцать миллионов жителей. Лучшего места, чтобы спрятаться, и не придумаешь.

    – И ты пробыл там…

    – Год.

    – Расскажи, чем ты все это время занимался.

    Патрик сделал глубокий вдох и попытался шевельнуть лодыжками, отчего лицо его исказила гримаса. Он мысленно приказал мышцам расслабиться.

    – Я затерялся в огромном городе. Нашел преподавателя и довольно скоро в совершенстве овладел языком. Сбросил еще несколько килограммов. Постоянно менял адреса.

    – А что ты делал с деньгами?

    Пауза. Мышцы вновь напряглись. Где этот дьявольский хромированный рубильник? Ну почему бы им не продолжить болтовню о бегах и погонях, не затрагивая темы денег?

    – С какими деньгами? – Патрик постарался вложить в этот вопрос все свое отчаяние.

    – Брось, Лэниган! С девятью десятками миллионов, что ты украл у своей фирмы и ее клиента.

    – Я уже говорил, вы ошиблись. Я не тот, кто вам нужен.

    Резко повернувшись к двери, Гай что-то крикнул, и в комнату тут же вошли его подручные. Врач-бразилец вогнал в вену Патрика два кубика жидкости и вышел. Американцы принялись возиться вокруг аппарата в углу. Кто-то включил магнитофон. Держа в руке коробочку с вертикально поднятым рубильником, Гай со злобной усмешкой склонился над Патриком. Он был исполнен решимости покончить с пленником, если тот не заговорит.

    – Деньги были переведены на оффшорный счет твоей фирмы в банке Нассо в десять пятнадцать по Гринвичу двадцать шестого марта тысяча девятьсот девяносто второго года, через сорок пять дней после твоей смерти. В это время ты был там, Патрик. Загорелый мужчина в расцвете лет – у нас есть твои снимки, сделанные установленной в банке камерой. В твоем распоряжении имелись великолепно сработанные бумаги, и очень скоро после того, как деньги прибыли в банк, они исчезли. Кто-то перевел их на Мальту. Это ведь был ты, Патрик. Ты украл их. Так где же они сейчас? Скажи мне, и ты останешься жить.

    Патрик бросил последний взгляд на Гая, затем на смертоносный рубильник, вновь закрыл глаза и из последних сил прошептал:

    – Я клянусь, что не знаю, о чем вы говорите.

    – Патрик, Патрик…

    – Не делайте этого! Прошу вас!

    – Это только третья позиция, Патрик. Ты прошагал лишь половину пути.

    Гай опустил рукоятку, наблюдая за тем, как дрогнуло и забилось в конвульсиях обнаженное тело.

    Легкие Патрика исторгли леденящий душу вопль, от которого у расположившихся на крыльце вместе с Осмаром бразильцев волосы встали дыбом. Разговор оборвался. Кое-кто беззвучно повторял слова молитвы.

    У пыльной дороги, в сотне метров от хижины, с карабином в руке сидел на посту еще один бразилец. Движения по Дороге не было никакого: ближайший населенный пункт находился в нескольких километрах. Услышав жуткий вопль, краткую молитву прочитал и он.

   
   
    

     Глава 4 

    

    После четвертого или пятого звонка, сделанных от соседей, миссис Стефано все же подошла к ограде. Джеку пришлось сказать ей правду: трое одетых в темные костюмы мужчин, прохаживавшихся рядом со стоящей напротив их дома машиной, – сотрудники ФБР. Джек объяснил жене причину их появления. Он открыл ей почти все, что касалось Патрика Лэнигана, тем самым серьезно нарушив профессиональную этику. Миссис Стефано не задала ему ни одного вопроса.

    Ей не было никакого дела до того, чем муж занимается в офисе. Однако мнение соседей было для миссис Стефано далеко не безразлично. В конце концов, они живут в Фоллз-Черч, а люди здесь всегда найдут повод посудачить.

    В полночь миссис Стефано отправилась в спальню. Джек дремал на диване в гостиной, каждые полчаса поднимаясь, чтобы в щелку между шторами посмотреть, что происходит на улице. Но к трем часам ночи, когда в дверь позвонили, его все-таки сморил сон.

    Одернув фланелевую пижаму, Джек направился к двери.

    На пороге стояли четверо мужчин, в одном из которых он с первого взгляда узнал Гамильтона Джейнса, заместителя директора ФБР, второго человека в Бюро, жившего всего в трех кварталах от дома Стефано. Джейнс был членом того же гольф-клуба, что и Стефано, но познакомиться им не пришлось.

    Джек предложил пришедшим расположиться в просторной гостиной. После официальных приветствий все уселись.

    Спустившаяся в махровом халате взглянуть на поздних гостей миссис Стефано, заметив, как строго одеты мужчины, торопливо ретировалась.

    Разговор начал Джейнс:

    – Мы продолжаем поиски Патрика Лзнигана. Нам известно, что в данное время он находится в руках ваших людей. Вы можете подтвердить или опровергнуть эту информацию?

    – Нет. – Стефано был холоден, как лед.

    – У меня в кармане лежит ордер на ваш арест.

    Лед начал таять. Джек обвел взглядом суровые лица агентов.

    – В чем меня обвиняют?

    – В укрытии человека, находящегося в розыске. В противодействии сотрудникам ФБР. Повод найти нетрудно, какая вам разница? Но мне вовсе не требуется, чтобы на вас повесили ярлык преступника. Мне достаточно лишь отправить вас за решетку и добраться до вашей конторы, а через нее – до каждого из ваших клиентов. На это уйдет около двадцати четырех часов. А обвинительные заключения можно будет составить позже в зависимости от того, получим мы Лэнигана или нет. Картина достаточно ясна?

    – Да, вполне.

    – Так где Лэниган?

    – В Бразилии.

    – Он нужен мне здесь. Немедленно.

    Стефано не потребовалось много времени, чтобы расставить все по своим местам. В сложившихся обстоятельствах сдача Лэнигана будет шагом разумным и грамотным.

    Феды[2] найдут способ развязать ему язык. Давить на него примутся со всех сторон. Лэниган расскажет все.

    Ну а потом Стефано предстоит ответить на щекотливый вопрос: каким образом кому-то удалось пронюхать, что он нашел этого типа?

    – Ладно, согласен. Дайте мне сорок восемь часов, и я представлю вам Лэнигана при условии, что вы уничтожите этот дурацкий ордер и не будете предъявлять никаких обвинений.

    – Договорились.

    Воцарилось многозначительное молчание – обе стороны праздновали победу.

    – Мне необходимо знать, где состоится передача, – наконец сказал Джейнс.

    – Высылайте самолет в Асунсьон.

    – В Парагвай? Почему не в Бразилию?

    – Там у него есть друзья.

    – Пусть будет так. – Джейнс прошептал что-то на ухо своему соседу, тот сразу направился к выходу. – Он еще не превратился в развалину? – прозвучал новый вопрос.

    – Нет.

    – Тем лучше. Если я увижу на нем хотя бы царапину, вам придется несладко.

    – Мне необходимо позвонить.

    Джейнс усмехнулся и обвел взглядом стены гостиной.

    – Вы у себя дома.

    – Телефон прослушивается?

    – Нет.

    – Можете поклясться в этом?

    – Вы слышали мой ответ.

    – Прошу извинить меня.

    Пройдя через кухню, Стефано нашел в небольшой кладовке сотовый телефон и вышел с ним на задний двор, где в свете газового фонаря влажно поблескивала мокрая от росы трава. Через минуту он будет говорить с Гаем.

    Крик оборвался в тот момент, когда охранявший фургончик бразилец услышал негромкую трель телефонного звонка. Трубка лежала в кабине водителя, откуда сквозь крышу уходила вверх пятиметровая антенна. Услышав английскую речь, бразилец направился в хижину.

    Гай стремительно бросился к фургончику.

    – Он говорит? – послышался в трубке голос Стефано.

    – Кое-что. Начал раскалываться около часа назад.

    – Что вы узнали?

    – Деньги пока в банке, но ему неизвестно, в каком именно. Ими занимается женщина из Рио, юрист.

    – Он назвал ее имя?

    – Да. Сейчас мы наводим справки. В Рио у Осмара есть свои люди.

    – Чего-нибудь еще от него можно добиться?

    – Не думаю. Он уже почти труп, Джек.

    – Немедленно прекратите все. Врач с вами?

    – Само собой.

    – Пусть он займется им. Доставьте Лэнигана в Асунсьон, и как можно быстрее.

    – Но почему…

    – Никаких вопросов. Не теряйте времени. На нас спустили целую свору федов. Делай, что я приказал, и проследи, чтобы он был в полном порядке.

    – В полном порядке? Да последние пять часов я чего только не делал, почти убил его.

    – Ты сделаешь так, как я сказал, Гай. Собери его хоть по кусочкам. Накачай наркотиками. И двигайся в сторону Асунсьона. Звони мне в начале каждого часа, ясно?

    – Предельно.

    – И разыщите женщину!

    Голову Патрика осторожно приподняли, на губы его упала струйка холодной воды. После того как были перерезаны нейлоновые веревки, с измученной кожи очень медленно сняли серебристую ленту и электроды, тело освободили от проводов. Во время этой процедуры Патрик корчился от невыносимой боли и со стоном что-то бормотал – смысл бессвязных слов разобрать было невозможно. В локтевой сгиб в очередной раз вошла игла, только теперь с морфием, затем Другая – с легким успокаивающим. Сознание Патрика затуманилось.

    На рассвете Осмар был в Понта-Пору: он дожидался в аэропорту самолета, который к концу дня должен совершить посадку в Рио. Со своими людьми там он уже связался, пообещал за услугу хорошие деньги. Все они получили приказ немедленно выйти на улицы.

    * * *

    Прежде всего Ева позвонила отцу – сразу же после восхода солнца. Это время он обычно проводил на лоджии, читая газету и наслаждаясь чашечкой кофе. Отец жил в небольшой квартирке в Ипанеме, в трех кварталах от океанского берега. Построенный более тридцати лет назад дом считался одним из старейших в этом самом фешенебельном районе Рио. Жил отец один.

    По голосу Евы он понял: возникли проблемы. Она уверяла, что все у нее в порядке, ей ничто не угрожает, но просто одному клиенту из Европы срочно потребовалась ее помощь, и в течение ближайших двух недель отцу она сможет только звонить. Конечно, она постарается делать это ежедневно.

    Кроме того, как объяснила Ева, клиент этот – человек весьма скрытный и недоверчивый, поэтому не стоит удивляться, если кто-то из посторонних попытается разузнать что-нибудь о ней и ее работе. Опасений для тревоги нет никаких: в международном бизнесе подобная практика – дело обычное.

    У него возникло несколько вопросов, но он знал, что ответов на них все равно не получит.

    Звонок партнеру, боссу Евы, дался с большим трудом.

    Она с актерским мастерством изложила заранее заготовленную историю, в которой, однако, были серьезные пробелы.

    Ева сказала, что вчера поздно вечером с ней связался новый клиент. Ее рекомендовал ему один американский юрист, с которым она вместе училась. Клиент предложил срочно вылететь в Гамбург, куда она и отправляется первым утренним рейсом. Сфера деятельности этого клиента – телекоммуникации и средства связи, он вынашивает планы расширения своего дела в Бразилии.

    Поднятый звонком с постели, партнер сонным голосом попросил Еву перезвонить ему позже и более подробно изложить детали поездки.

    Затем она набрала номер своей секретарши и, повторив тот же рассказ, велела отменить все встречи до ее возвращения.

    Из Куритибы Ева вылетела в Сан-Паулу, где поднялась на борт аргентинского лайнера, следовавшего прямым рейсом до Буэнос-Айреса. Она первый раз воспользовалась новым паспортом, тем самым, что годом раньше помог сделать Денило. Паспорт хранился в их квартире вместе с такими же новенькими кредитными карточками и восемью тысячами американских долларов.

    Теперь ее звали Лиа Перес; год рождения остался прежним, сменились только день и месяц. Эти детали были неизвестны Денило.

    Немного успокоившись, Ева продолжала размышлять о том, что же все-таки случилось с Силвой. Во время пробежки его могли подстрелить бандиты, постоянно орудовавшие на дорогах, – подобное на Границе бывало часто. Его могли настичь тени прошлого: те, кто знал о деньгах, способны были захватить его, пытать, убить и закопать в непроходимых джунглях. Под пытками он, вполне возможно, заговорил. Значит, существует вероятность, что было упомянуто ее имя. Если в действительности так и произошло, то всю оставшуюся жизнь ей придется провести в бегах. О подобном повороте событий Денило предупредил ее в самом начале. Но ведь он мог и промолчать, и тогда ей нечего опасаться.

    Существует шанс, что Силва до сих пор жив. Он ведь неоднократно уверял: убивать его нет смысла. Его могут заставить молить о смерти, но цена убийства будет слишком высокой. Если первыми его найдут представители американских властей, встанет вопрос об экстрадиции. Едва ли его решат положительно: Латинскую Америку Денило выбрал именно потому, что там на государственном уровне сложилась традиция не выдавать беглецов стране, подданными которой они являлись.

    Если же первыми окажутся другие, то его будут пытать до тех пор, пока он не скажет, где деньги. Больше всего Денило боялся физического насилия.

    В аэропорту Буэнос-Айреса Лиа попыталась задремать, но сон не шел. Тогда она вновь позвонила ему – сначала домой, в Понта-Пору, затем по номеру сотового телефона в Куритибе.

    Приземлившись в Нью-Йорке, она три часа прождала посадки на самолет компании “Суисс эйр”, летевший до Цюриха.

    Его уложили на заднем сиденье фургончика “фольксваген”, пристегнув ремнем безопасности, чтобы он не свалился во время езды по отвратительным горным дорогам. Из одежды на нем были только шорты. Врач в последний раз осмотрел плотные повязки – их было восемь. Ожоги покрыли толстым слоем мази, а перед самым отъездом Патрику ввели изрядную дозу сильного антибиотика. Сняв халат, врач уселся впереди пациента и поставил между ногами небольшой черный саквояж.

    Парень, конечно, настрадался достаточно, но он поможет ему.

    День-другой отдыха плюс инъекции болеутоляющего и несчастный пойдет на поправку. От ожогов останутся лишь небольшие шрамы, да и они со временем скорее всего исчезнут.

    Врач повернулся и потрепал Патрика по плечу. Он испытывал искреннюю радость от того, что этот совершенно незнакомый ему мужчина остался жив.

    – Мы готовы, – бросил он сидевшему на переднем сиденье Гаю.

    Бразилец за рулем выжал сцепление, фургончик развернулся и отъехал от хижины.?

    Каждый час они останавливались, чтобы установить на крыше антенну, без которой связь в горных условиях была невозможна. Гай говорил со Стефано, находившимся в своем рабочем кабинете вместе с Гамильтоном Джейнсом и высокопоставленным чиновником из госдепартамента. Велись консультации и с Пентагоном.

    “Что, черт побери, происходит? – хотелось спросить Гаю. – Откуда взялись феды?”

    За первые шесть часов они преодолели чуть больше ста километров. Дорога временами просто отсутствовала. Немало хлопот доставляли и постоянные звонки в Вашингтон. К двум пополудни, когда горы наконец выпустили их из своих цепких отрогов, “фольксваген” выехал на относительно ровное шоссе.

    Процедура экстрадиции была связана с множеством сложностей, и Гамильтон Джейнс категорически возражал против нее. Пришлось искать обходные пути.

    Директор ФБР провел телефонный разговор с руководителем администрации президента, в результате чего к операции подключили американского посла в Парагвае.

    Если находящийся в этой стране подозреваемый – человек решительный и располагает внушительной суммой денег, то какие бы обвинения ни выдвигались против него на родине, процесс экстрадиции может растянуться на долгие годы и окончиться безрезультатно. Но в данном случае подозреваемый не имел при себе ни цента и даже не знал, где именно он находится.

    С крайней неохотой парагвайцы согласились закрыть глаза на готовящуюся акцию.

    В четыре часа дня Стефано передал Гаю инструкцию: найти аэропорт в окрестностях Консепсьона, небольшого городка, расположенного в трех часах езды от Асунсьона. Водитель-бразилец, получив приказ развернуться и гнать фургон на север, беззвучно выругался.

    В Консепсьон они прибыли, когда на улицах городка сгущались сумерки. Аэропорт, оказавшийся подобием кирпичного сарая рядом с узкой асфальтовой взлетно-посадочной полосой, пришлось отыскивать в почти полной темноте. Гай вновь связался со Стефано; тот приказал, не вынимая ключи из замка зажигания, оставить фургон с Лэниганом у полосы. Возглавляемая Гаем группа, состоявшая из врача, водителя и еще одного американца, медленно, не сводя с “фольксвагена” глаз, отступила по густой траве от кирпичного домика. Метрах в ста от него росло большое раскидистое дерево – отличный наблюдательный пункт. Там они провели час в ожидании.

    Наконец в воздухе загудели моторы и совершивший посадку “Владыка небес”, крошечный самолетик с американскими опознавательными знаками на борту, совершил посадку у кирпичного домика. Спустившись по трапу, в домик прошли оба пилота. Через несколько мгновений они уже направлялись к “фольксвагену”. Один из них забрался внутрь, другой сел за руль и подогнал фургон к самолету.

    Патрика Лэнигана с величайшей осторожностью перенесли на борт самолета, где его ожидал врач военно-воздушных сил США. Пилоты отогнали фургон на прежнее место. Не прошло и пяти минут, как самолет вновь взмыл в темное небо.

    В Асунсьоне, при дозаправке, Патрик пришел в себя и попробовал пошевелиться. Но он был еще слишком слаб, чтобы сидеть, – ломота в мышцах так и не отпустила. Врач предложил ему холодной воды и крекеров.

    Еще две посадки они совершили в Ла-Пасе и Лиме. В Боготе Патрику помогли перебраться на борт небольшого реактивного “лира”, скорость которого была вдвое выше, чем у турбовинтового “Владыки небес”. От Арубы, острова у побережья Венесуэлы, где “лиру” тоже потребовалась дополнительная порция керосина, они без посадок долетели до американской военно-морской базы в Пуэрто-Рико. Машина “скорой” немедленно доставила Лэнигана в госпиталь.

    После четырех с половиной лет жизни в Бразилии Патрик вновь ступил на территорию Соединенных Штатов.

   
   
    

     Глава 5 

    

    Юридическая фирма, в которой когда-то работал Патрик, через год после его “похорон” обратилась в суд, оспаривая объявление ее банкротом. Его имя довольно долго значилось на официальном бланке фирмы: “Патрик С. Лэниган, 1954-1992” – в правом верхнем углу, над фамилиями ассистентов. А потом поползли тревожные слухи. Очень скоро в умах людей утвердилась мысль, что Патрик присвоил астрономическую сумму и скрылся. По прошествии трех месяцев на всем побережье Мексиканского залива невозможно было найти человека, который бы верил в его смерть.

    Долги фирмы росли, и имя Патрика с официальных бланков исчезло.

    Но оставались еще четыре партнера, связанные круговой порукой. Их подписи стояли рядом на закладных и банковских обязательствах, выданных еще в те времена, когда дела фирмы шли в гору, а партнеры готовились стать по-настоящему богатыми людьми. Они выступали в качестве совместного ответчика в нескольких заведомо проигрышных исках, что, собственно, и послужило причиной банкротства. После того как исчез Патрик, каждый из участников квартета неоднократно пытался начать исполнять свою партию независимо от других, но это не принесло никакого Улучшения. Двое были законченными алкоголиками, напивавшимися, заперев дверь на ключ, прямо в офисе, в тиши кабинетов. Еще двое, пройдя курс лечения, балансировали на грани. Правда, собутыльниками они никогда не были.

    Лэниган взял их деньги. Их миллионы. Те самые, которые четверка умудрилась потратить задолго до того, как они поступили в банк, – такое под силу только настоящим юристам. Деньги, предназначавшиеся для оплаты роскошно отделанного здания фирмы в центре Билокси, деньги на покупку домов, яхт, вилл на Карибах. Они были уже в пути, эти деньги, документы подписаны, извещения о переводе получены, в воздухе витал запах богатства, еще немного – и приятную тяжесть пачек банкнот можно было бы ощутить на ладони, но в последнюю секунду протянувший с того света руку партнер унес их. Все!

    Погребение Лэнигана состоялось одиннадцатого февраля девяносто второго года. Чтобы утешить скорбящую вдову, его подлое имя поместили на представительском бланке фирмы, после чего не прошло и шести недель, как он непостижимым, дьявольским образом похитил их деньги.

    В жуткой грызне решался вопрос: кто виноват? Чарлз Боген, старший партнер, железной рукой управлявший фирмой, уверял, что деньги изначально были направлены на некий оффшорный счет – не лишенная логики догадка, с которой, по размышлении, пришлось согласиться и другим.

    Речь шла о сумме в девяносто миллионов долларов, причем треть ее должна была остаться у партнеров. Спрятать такие огромные деньги в Билокси, где жили всего пятьдесят тысяч человек, не представлялось никакой возможности. В местном банке кто-нибудь наверняка проговорился бы, и новость мгновенно стала бы достоянием всего города. В глубине души каждый из четверки задыхался от зависти к мертвецу, несмотря на то что фирма строила планы в ближайшее время блеснуть своим богатством – поговаривали даже о покупке шестиместного самолета.

    Словом, Боген принял часть вины на себя. В свои сорок девять лет он был старшим из четверых и по крайней мере в настоящее время довольно прочно стоял на ногах. Кроме того, девять лет назад Боген лично принял на работу Патрика, в чем теперь горько раскаивался.

    Дуглас Витрано, или, как его чаще называли, Дуг, специалист по судебным процессам, внес на рассмотрение исполнительного комитета оказавшееся роковым предложение о переводе Лэнигана из сотрудников фирмы в число ее партнеров. Трое оставшихся коллег поддержали его, и, став пятым среди равных, Патрик получил неограниченный доступ ко всем, в том числе и самым конфиденциальным, делам. “Боген, Рэпли, Витрано, Хаварек и Лэниган – адвокаты и советники юстиции, – сообщала реклама в справочнике “Желтые страницы”. – Специалисты по оффшорному бизнесу”. Профиль, собственно говоря, был не так уж важен. Подобно большинству юридических фирм, они брались за любое дело, если их устраивали гонорары. На партнеров работали десятки секретарш и ассистентов. Значительные накладные расходы приносили хорошие дивиденды в виде крепких связей с наиболее влиятельными на побережье политиками.

    Всем им было по сорок с небольшим. Воспитанный отцом на рыбачьей лодке, Хаварек до сих пор гордился своими грубыми могучими руками и мечтал в один прекрасный день сомкнуть их на горле Лэнигана. Рэпли впал в глубокую депрессию и почти не выходил из дома, общаясь с коллегами посредством записок, которые сочинял, сидя в крошечном кабинетике под самой крышей.

    В начале десятого утра, когда Боген и Витрано едва успели усесться за рабочие столы, в здание фирмы на Вью-Марше в старой части города вошел специальный агент ФБР Каттер. Улыбнувшись секретарше, он осведомился, может ли встретиться с кем-нибудь из руководства. Вопрос не был праздным: оба босса слыли ярыми приверженцами спиртного и нечасто появлялись в офисе.

    Проведя гостя в комнату для переговоров, секретарша поставила перед ним чашку кофе. Первым явился Витрано, в накрахмаленной рубашке и с на редкость ясными, абсолютно трезвыми глазами. Следом за ним буквально через несколько секунд в зал вошел Боген.

    Под тихое позвякивание ложечек, размешивающих сахар, начался неизбежный разговор о погоде.

    На протяжении месяцев, последовавших за исчезновением Лэнигана и денег, Каттер периодически наведывался в офис, чтобы поделиться новостями о ходе розысков. Казалось даже, что стороны начали испытывать удовольствие от такого общения, хотя приносимые Каттером известия скорее разочаровывали, чем внушали хоть какую-то надежду.

    Месяцы плавно перетекли в годы, и постепенно встречи стали эпизодическими. Каттер всегда говорил: “Следов Лэнигана обнаружить пока не удалось”. Последний раз эти слова прозвучали почти год назад.

    Вот и сейчас агент ФБР, по-видимому, случайно проходил мимо и решил запросто, по-приятельски заглянуть на чашечку кофе. Ненадолго.

    – Патрик у нас, – лаконично сообщил он.

    Прикрыв глаза, Чарли Боген оскалил все тридцать два превосходных зуба.

    – Боже! – воскликнул он и закрыл лицо ладонями. – Боже мой!

    У дернувшего головой Витрано отвисла челюсть. С величайшим недоверием он уставился в потолок и через силу спросил:

    – Где именно?

    – На военной базе в Пуэрто-Рико. Его привезли из Бразилии.

    Боген поднялся и прошел в угол, к книжным шкафам.

    Отворачиваясь от света, он пытался скрыть подступившие к глазам слезы.

    – О Господи!

    – Вы уверены, что это он? – Витрано все еще не верил своим ушам.

    – Полностью.

    – Расскажите детали.

    – Что вас интересует?

    – Как вы нашли его? Где? Чем он там занимался? Как выглядит?

    – Нашли его не мы. Его нам отдали.

    Прижав к носу платок, к столу вернулся Боген.

    – Прошу извинить меня, – неловко сказал он.

    – Вы знаете человека по имени Джек Стефано? – спросил Каттер.

    Оба неохотно кивнули.

    – И вы тоже входите в его небольшой консорциум? – задал новый вопрос агент.

    Отрицательное покачивание головами.

    – Вам повезло. Стефано отыскал его, пытал, а потом едва живым отдал нам.

    – Пытки всегда дают нужный результат, – заметил Витрано. – Расскажите об этом подробнее.

    – Обойдетесь. Наш самолет подобрал его вчера ночью в Парагвае и доставил в Пуэрто-Рико. Сейчас Лэниган находится там же, в военном госпитале. Через несколько дней, после того как разрешат врачи, он будет здесь.

    – А что насчет денег? – через силу выдавил Боген сухим, ломающимся голосом.

    – Ни намека. Пока нам не известно то, что, может быть, узнал Стефано.

    Витрано беспокойно уставился на столешницу. Четыре с лишним года назад Патрик скрылся с девяноста миллионами долларов. Потратить всю сумму он был не в состоянии.

    Зато мог накупить особняков, вертолетов, иметь множество женщин, и при этом у него остались бы еще десятки миллионов. Безусловно, они найдут их. Гонорар фирмы составляет одну треть.

    Не безусловно, а возможно. Всего лишь возможно.

    Боген тер влажные глаза и вспоминал бывшую супругу – весьма близкую ему по духу женщину, превратившуюся, когда положение фирмы пошатнулось, в настоящую мегеру. Посчитав себя обесчещенной объявленным банкротством, она забрала младшего ребенка и перебралась в Пенсаколу, где при оформлении развода выдвинула против мужа совершенно недостойные обвинения. Боген пил и баловался кокаином.

    Поэтому супруге не составило труда добиться от него всего, что ей требовалось. Никакого серьезного сопротивления Боген оказать не мог. Доброе имя со временем удалось, правда, восстановить, однако в праве видеться с ребенком ему было отказано.

    Поразительно, но он все еще любил эту странную женщину и надеялся вернуть ее. Может, в этом ему помогут деньги? Может, еще не все потеряно? Ведь они наверняка найдут свои миллионы.

    Затянувшееся молчание нарушил Каттер:

    – Стефано сам напросился на серьезные неприятности.

    В результате пыток у Лэнигана все тело в ожогах.

    – Отлично, – улыбнулся Витрано.

    – Вы рассчитываете вызвать у нас сочувствие? – спросил Боген.

    – Нисколько. Я хотел сказать, что Стефано представляет собой интерес лишь постольку, поскольку может привести нас к деньгам. За ним установлено наблюдение.

    – Найти деньги будет нетрудно, – пожал плечами Витрано. – Ведь какого-то мертвеца мы похоронили. Наш приятель Патрик совершил убийство, за что полагается электрический стул – просто и достаточно быстро. Убийство из корыстных побуждений. Так что если на него надавить, он запоет.

    – Но будет еще лучше, если Лэнигана отдадут нам. – Боген не собирался шутить. – Десять минут – и мы узнаем все.

    Каттер посмотрел на часы:

    – Мне пора. Предстоит еще съездить в Пойнт-Клир и сообщить новость Труди.

    Боген и Витрано одновременно фыркнули и засмеялись.

    – Вот как? Она еще ничего не знает? – спросил Чарлз.

    – Пока нет.

    – Хорошо бы записать эту сцену на видео, – сказал Витрано, продолжая трястись от беззвучного смеха. – Хотел бы я увидеть ее лицо.

    – Мне и самому не терпится, – ответил Каттер.

    – Сучка, – поморщился Боген.

    – Поставьте в известность своих партнеров. – Каттер поднялся. – Но до полудня ничего особенного не предпринимайте. Мы собираемся устроить пресс-конференцию, я еще свяжусь с вами.

    После ухода агента они довольно долго просидели в полном молчании: слишком много вставало вопросов, слишком многое предстояло обсудить. Какие перспективы открывались, какие возможности!

    Патрика Лэнигана, жертву автокатастрофы, произошедшей в отсутствие свидетелей на какой-то проселочной дороге, проводила в последний путь одиннадцатого февраля девяносто второго года его очаровательная жена Труди. Одетая в строгий черный костюм от Армани, вдова выглядела потрясающе. Бросая горсть земли на гроб, мысленно она уже вовсю тратила деньги.

    По своему завещанию Патрик оставил ей все. За несколько часов до того, как отправиться на заупокойную службу, вместе с Дугом Витрано Труди открыла запертый ящик стола в кабинете мужа и внимательно изучила находившиеся там бумаги: завещание, документы на две машины, закладную на дом, страховой полис на полмиллиона долларов, о котором Труди было известно, и другой – на два миллиона, – оказавшийся для нее полной неожиданностью.

    Витрано опытным взглядом просмотрел драгоценный документ. Полис Патрик приобрел восемью месяцами раньше.

    Единственным получателем страховой суммы в нем значилась Труди. Оформлены обе страховки были в одной и той же солидной компании.

    Труди клялась, что о втором полисе и не подозревала.

    Улыбка на ее лице убедила Дуга в том, что она говорит правду.

    Свалившееся перед самыми похоронами на голову вдовы состояние совершенно выбило ее из колеи, но, несмотря на охвативший ее восторг, она нашла силы и терпение изобразить приличествующую моменту печаль и отстоять всю службу, а затем дойти за гробом до самой могилы.

    С выплатой денег компания, как обычно бывает, не спешила, однако угроза Дуга обратиться в суд привела к тому, что через четыре недели после похорон мужа Труди стала обладательницей двух с половиной миллионов долларов.

    Прошло еще шесть дней, и она уже разъезжала по Билокси в красном “роллс-ройсе”, вызывая ненависть сограждан. А потом исчезли девяносто миллионов, и по городку поползли тревожные слухи.

    Может, она и не вдова?

    Патрик был первым из подозреваемых, а вскоре остался единственным. Слухи становились все злонамереннее; не желая быть их объектом, Труди усадила в “роллс-ройс” маленькую дочку и своего приятеля Лэнса, с которым сошлась когда-то в школе, и укатила в Мобил, расположенный в часе езды к востоку от Билокси. Там она нашла пронырливого адвоката, надававшего ей советов, как уберечь полученные от страховой компании деньги. В Пойнт-Клире Труди купила прекрасный старый особняк с видом на залив и записала его на имя Лэнса.

    Лэнс представлял собой типичного красивого и сильного неудачника. Именно с ним Труди в четырнадцать лет стала женщиной. Когда Лэнсу исполнилось девятнадцать, он был обвинен в контрабанде марихуаны и его на три года упрятали за решетку. Труди же в это время наслаждалась привольной студенческой жизнью в колледже, который, несмотря на крайнее легкомыслие, умудрилась окончить с отличием. Выйдя замуж за сына весьма состоятельных людей, она через два года развелась с ним и стала наслаждаться прелестями жизни свободной одинокой женщины. Через несколько лет Труди встретила Патрика – молодого и многообещающего юриста, человека в городе нового. Они стали мужем и женой.

    Пока училась в колледже и позже, став замужней женщиной, в первом и втором браке меняя места работы, Труди всегда держала Лэнса поблизости. Он был для нее чем-то вроде наркотика, его кошачьей похоти ей вечно не хватало.

    Уже в четырнадцать лет Труди поняла, что расстаться с Лэнсом не сможет никогда.

    По пояс голый, со стянутыми на затылке в пучок блестящими черными волосами, со сверкающим в мочке левого уха крупным бриллиантом, Лэнс стоял у раскрытой калитки, глядя на Каттера сверху вниз – так он смотрел на весь мир, – и молчал.

    – Труди здесь? – спросил Каттер.

    – Возможно.

    Увидев значок специального агента, Лэнс на мгновение растерялся.

    – Каттер, сотрудник ФБР. Мне уже приходилось с ней беседовать.

    Марихуану Лэнс привозил из Мексики на отличном быстроходном катере, купленном на деньги Труди. Товар он сбывал дельцам в Мобиле. Бизнес шел вяло: мешала береговая охрана.

    – Она в спортивном зале, – сообщил Лэнс. – А что вам от нее нужно?

    Не обратив внимания на этот вопрос, Каттер пересек подъездную дорожку и направился в сторону модернизированного и оборудованного тренажерами гаража, откуда доносилась громкая музыка. Лэнс побрел следом.

    Труди была полностью поглощена аэробикой, безукоризненно точно копируя сложнейшие движения какой-то супермодели, лихо отплясывавшей на огромном экране телевизора у задней стены помещения. Она подпрыгивала, делала повороты, подпевая лившейся из динамиков музыке, и выглядела чертовски соблазнительно: ярко-желтое обтягивающее трико, собранные в длинный конский хвост белокурые волосы, ни грамма жира. Каттер не отводил глаз. Даже пот не портил ее.

    На аэробику Труди тратила по два часа ежедневно, и в тридцать пять лет по-прежнему походила на студентку-второкурсницу.

    Лэнс нажал кнопку панели управления, и экран телевизора погас. Труди обернулась, увидела Каттера и наградила его взглядом, от которого могло бы расплавиться масло.

    – В чем дело? – возмущенно бросила она Лэнсу.

    – Каттер, специальный агент ФБР. – Снова вытащив из кармана значок, Джошуа направился к Труди. – Несколько лет назад мы с вами встречались.

    Желтым, в тон трико, полотенцем Труди вытерла лицо.

    Грудь ее высоко вздымалась.

    – Чем могу вам помочь? – ослепительно улыбнулась она.

    – Я принес вам замечательную новость. – Каттер широко улыбнулся в ответ.

    – Какую же?

    – Мы нашли вашего мужа, миссис Лэниган, он жив.

    До Труди не сразу дошел смысл услышанного.

    – Патрик?

    – Именно так.

    – Вы лжете, – подал голос Лэнс.

    – Вынужден вас разочаровать, но это правда, – на мгновение повернулся к Лэнсу Каттер. – Сейчас он на нашей военной базе в Пуэрто-Рико, а здесь будет примерно через неделю. Я подумал, что эту добрую весть вы имеете право узнать раньше газетчиков.

    Пораженная, Труди опустилась на гимнастическое бревно. Ее бронзовая от загара кожа стала серой. Плечи безвольно поникли. Лэнс бросился к ней.

    – О Господи, – едва слышно выдохнула Труди.

    Каттер положил на край бревна визитную карточку.

    – Дайте знать, если решите, что я смогу чем-нибудь помочь вам. – Он направился к выходу.

    Было совершенно ясно, что Труди не испытывала никакой ненависти к человеку, смерть которого оказалась всего лишь обманом. И радости известие о том, что он жив, ей тоже не принесло.

    Появился только страх, отупляющий чувства ужас: страховая компания, безусловно, подаст в суд, и с деньгами придется расстаться.

    В то время пока Каттер находился в Мобиле, его коллега отправился к жившей в Новом Орлеане матери Патрика.

    Миссис Лэниган, услышав новость, от волнения едва не лишилась чувств и стала умолять агента рассказать обо всем как можно подробнее. Он провел в ее доме около часа, но не сказал почти ни слова правды. Пожилая женщина была вне себя от радости и после ухода гостя остаток дня провела у телефона, делясь с подругами своей радостью.

    Ее единственный и ненаглядный ребенок жив!

   
   
    

     Глава 6 

    

    Джека Стефано арестовали в его вашингтонском офисе. Он провел тридцать минут в камере, откуда был доставлен в здание федерального суда. Высокопоставленный чиновник сообщил Стефано, что он будет освобожден сразу Же после того, как даст письменное обязательство не покидать пределы города, и что с этого момента он находится под круглосуточным наблюдением ФБР. Группа агентов, оставшихся в его офисе, отправила сотрудников по домам и собрала всю документацию.

    После беседы с судьей Стефано доставили на Пенсильвания-авеню, в Гувер-билдинг[3], где его ждал Гамильтон Джейнс. Оставшись со своим гостем наедине, заместитель директора ФБР принес ему самые искренние извинения за арест, пояснив, что не имел выбора. Ведь никто не может рассчитывать остаться безнаказанным после того, как отдаст приказ схватить находящегося в розыске гражданина США, накачать его наркотиками и чуть ли не до смерти пытать. Но истинная причина ареста, конечно, заключалась в деньгах. Предполагалось, что, побывав в ФБР, Стефано станет более разговорчивым, однако тот клялся, будто Патрик не сказал им ни слова. Пока они беседовали, двери и окна офиса Стефано были опечатаны, а телефоны в его доме напичканы “жучками”. Миссис Стефано отсутствовала: она играла у подруги в бридж.

    После краткого и совершенно бесплодного разговора с Джейнсом Джека посадили в машину и, приказав держаться подальше от собственного офиса, выпустили неподалеку от здания Верховного суда. Стефано тут же остановил такси, назвал водителю адрес отеля “Хэй Эдамс” на перекрестке Эйч-стрит с Шестнадцатой улицей и с невозмутимым видом развернул газету, время от времени ощупывая пальцами небольшую бляшку, вшитую федами в полу его пиджака. Бляшка представляла собой миниатюрный, но весьма мощный источник радиосигналов, он позволял следить за перемещениями людей, грузов и даже автомобилей. Обнаружил его Стефано еще в кабинете Джейнса, перед выходом из которого испытал сильнейшее искушение разодрать подкладку и швырнуть крошечный передатчик тому в лицо.

    Методы ведения слежки были Стефано известны не хуже, чем им. Запихав пиджак под сиденье, он расплатился с таксистом и быстрым шагом вошел в вестибюль отеля, фасад которого смотрел на Лафайетт-парк. Дежурный администратор сообщил, что свободных номеров у них нет, тогда Стефано попросил вызвать управляющего (недавно Джек оказал ему важную услугу). Через несколько минут его торжественно проводили в “люкс” на четвертом этаже. Из окон номера открывался замечательный вид на Белый дом.

    Раздевшись до трусов, Стефано разложил на постели всю одежду и очень тщательно исследовал каждый шов. Когда с этим было покончено, он, позвонив по телефону, попросил принести ему перекусить. Попытка связаться с женой результата не дала.

    Стефано набрал номер Бенни Арициа, своего клиента, человека, чьи девяносто миллионов долларов растаяли в воздухе через пять минут после того, как были получены банком в Нассо. Шестьдесят принадлежали ему лично, он собирался выгодно вложить их в дело; тридцать оставшихся составляли грабительский гонорар Богена, Витрано и других алчных крючкотворов из Билокси. Но деньги, как уже было сказано, исчезли без следа.

    В ожидании новостей от Стефано Бенни жил в отеле “Уиллард”, также находившемся неподалеку от Белого дома.

    Они встретились через час на нейтральной территории отеля “Времена года”, где Арициа на всякий случай снял номер на неделю.

    Бенни было почти шестьдесят, однако выглядел он лет на десять моложе: сухопарый, с тренированными мускулами, обтянутыми покрытой бронзовым загаром кожей, состоятельный житель южной Флориды, отошедший от дел.

    Он поддерживал отличную форму, каждый день играя в гольф.

    Жил Арициа в особняке на берегу канала вместе с молодой шведкой, годившейся ему в дочери.

    Фирма располагала страховым полисом, покрывавшим потери от возможного мошенничества или кражи, совершенной собственными сотрудниками. Среди корпоративных юристов случается и такое. Полис, проданный страховой компанией “Монарх-Сьерра”, гарантировал максимальную компенсацию в четыре миллиона. Подав судебный иск, Арициа бульдожьей хваткой вцепился в фирму. Его адвокаты требовали возмещения всех причитавшихся их клиенту шестидесяти миллионов.

    Принимая во внимание то, что фирма оказалась на грани банкротства и взять с нее фактически было нечего, Бенни удовлетворился выплаченными “Монарх-Сьеррой” четырьмя миллионами. Половина суммы ушла на розыски Патрика. Особняк потребовал еще пятьсот тысяч. Поскольку жил Бенни на широкую ногу, на сегодняшний день у него оставался только миллион.

    Стоя у окна, он отхлебывал из чашечки кофе без кофеина.

    – Меня арестуют?

    – Скорее всего нет. Но я бы на твоем месте все же не высовывался.

    Бенни подошел к столу, поставил чашку и уселся напротив Стефано.

    – А со страховыми компаниями ты еще не говорил? – спросил тот.

    – Пока нет. Свяжусь с ними позже. Ты и твои люди в полной безопасности.

    Страховая компания “Нозерн кейс мьючуэл”, сделавшая Труди богатой, втайне от всех выделила на розыски Патрика полмиллиона долларов. Вместе с миллионом, полученным в “Монарх-Сьерре”, общая сумма, потраченная маленьким консорциумом Стефано на охоту за Лэниганом, составила более трех миллионов долларов.

    – О девчонке что-нибудь выяснили? – спросил Арициа.

    – А ты нетерпелив. Наши люди в Рио работают. Они нашли ее отца, но сказать старику было нечего. То же самое нас ждало в юридической фирме, где девчонка работает. Нам сообщили только, что она уехала по делам.

    Сложив руки на груди, Бенни спокойно сказал:

    – А теперь в точности повтори мне его слова.

    – Я еще не слышал запись. Пленку должны были доставить в офис сегодня после обеда, но феды спутали все карты. К тому же не забывай, что ее требовалось как-то переправить сюда из парагвайских джунглей.

    – Мне это известно.

    – По словам Гая, Лэниган сломался на пятом часу допроса. Он признал, что деньги в полной сохранности и спрятаны на счетах различных банков, названия которых выяснить пока не удалось. Гай чуть не убил Лэнигана, когда тот то ли не смог, то ли не захотел сказать ни слова об этих банках. Гай пришел к выводу: деньгами занимается кто-то другой. Применив кое-какие методы, он заставил парня выдать имя женщины, которое тут же сообщили в Рио. Оттуда пришло подтверждение, что такая дама действительно существует. Но было уже поздно – она успела скрыться.

    – Я хочу прослушать запись.

    – Там одни животные крики, Бенни. Человека медленно поджаривают, а он молит о пощаде.

    Арициа не смог сдержать улыбки:

    – Знаю. Именно это я и хочу услышать.

    Патрика поместили в отдельной палате удаленного крыла госпиталя. Ее двери можно было запереть снаружи, а окна не открывались. Опущенные жалюзи создавали постоянный полумрак. В коридоре у палаты на всякий случай поставили Двух охранников.

    О том, чтобы Патрика перевезти куда-то, не могло пока идти и речи. Электроды оставили глубокие раны на его груди и ногах. Боль еще давала о себе знать, особенно в костях и суставах. В трех местах: на груди, бедре и на икроножной мышце – раны были особенно глубокими; четыре других врачи квалифицировали как ожоги второй степени.

    Лэниган так страдал, что консилиум принял решение держать его на седативах. Причин торопиться с его переправкой не было: пока ведомства договорятся, кто займется им в первую очередь, пройдет несколько дней.

    В полутемной палате негромко звучала спокойная музыка. Лежавший под капельницей, полной дарящего забвение легкого наркотика, Патрик размеренно посапывал в лишенном сновидений сне и не подозревал о назревающей дома буре.

    * * *

    В августе девяносто второго года, через пять месяцев после исчезновения миллионов, жюри присяжных города Билокси признало Патрика Лэнигана виновным в краже денег.

    Все собранные улики с очевидностью указывали именно на него, и оснований подозревать кого-либо другого у суда не имелось. Поскольку противозаконная акция была совершена на территории другого государства, следствие по делу находилось в юрисдикции ФБР.

    Шериф округа Гаррисон вместе с окружным прокурором начали совместное расследование убийства мужчины, похороненного под именем Лэнигана, но вскоре вынуждены были переключиться на другие, более срочные и важные, проблемы.

    Теперь же все возвращалось на круги своя.

    Назначенную на вторую половину дня пресс-конференцию отложили, и представители нескольких государственных ведомств собрались в кабинете Каттера, чтобы попытаться проанализировать складывавшуюся ситуацию.

    Совещание проходило в довольно накаленной обстановке.

    С одной стороны стола сидел Каттер и его коллеги из ФБР, подчинявшиеся приказам Мориса Маста – государственного прокурора, осуществлявшего общий надзор за соблюдением законности в штатах, расположенных к западу от Миссисипи. Напротив них разместились Рэймонд Суини, шериф округа Гаррисон, его правая рука Гримшоу – оба терпеть не могли ФБР – и излагавший их позицию Т.Л. Пэрриш, прокурор Гаррисона и прилегающих к нему районов.

    Государство против штата, гигантский бюджет против каких-то крох. Борьба самолюбий. Каждой из сторон хотелось заполучить Патрика Лэнигана в свое исключительное и безраздельное владение.

    – Он подпадает под действие нашего закона о смертной казни, – сообщил Т.Л. Пэрриш.

    – Мы можем подойти к вопросу с точки зрения федерального закона, – едва ли не робко заметил Маст.

    Пэрриш с улыбкой опустил взгляд на столешницу. Конгресс только что утвердил федеральный закон о преступлениях, за которые могла быть назначена смертная казнь, однако в тексте почти ничего не говорилось о механизме действия этого закона. Принесенный на подпись президенту закон смотрелся очень внушительно, но недоработок в нем было хоть отбавляй.

    Штат же имел давний и многократно оправдавший себя опыт осуществления вынесенных по приговору суда наказаний.

    – Наш будет получше, – сказал Пэрриш. – Все его знают, всё в нем изложено просто и ясно.

    На своем веку он отправил на электрический стул восьмерых. Масту же только предстояло первый раз в жизни призвать суд приговорить к смертной казни человека за совершенное им умышленное убийство.

    – Существует еще и проблема тюрьмы, – продолжал Пэрриш. – Мы бы направили Лэнигана в Парчмэн, где скверно кормят дважды в день и пару раз в неделю дают помыться в душе. Он двадцать три часа в сутки проводил бы в душной камере вместе с тараканами и насильниками. Вы же привезете его в некое подобие загородного клуба, членом которого он останется до конца своих дней, поскольку ваши судьи найдут тысячу отговорок для того, чтобы заменить смертную казнь чем-нибудь погуманнее.

    – Как на пикнике Лэниган чувствовать себя не будет, – не очень уверенно возразил Маст.

    – Значит, как на пляже. Брось, Морис. Нам необходим рычаг. До того как любитель путешествовать Лэниган отправится в последний вояж, мы должны ответить на два вопроса. Первый и самый главный – это деньги. Где они? Что он с ними сделал? Можно ли их разыскать и вернуть законным владельцам? Второй касается пресловутых похорон. Кто лежит в могиле? Ответ в состоянии дать только Лэниган, да и то лишь после того, как его заставят сделать это. Нужно, чтобы у него душа ушла в пятки, Морис. Тюрьма напугает кого угодно. Готов поклясться, Лэниган Бога будет молить, чтобы его дело рассматривал федеральный суд.

    Признавая правоту оппонента, Маст не мог позволить себе публично согласиться с ним. Для местных властей дело Лэнигана слишком сложное. К тому же сюда уже начала прибывать пресса.

    – Есть еще и другие моменты, – напомнил он Пэрришу. – Кража совершена далеко за пределами страны.

    – Да, но на момент совершения преступления его жертва являлась субъектом юрисдикции данного округа.

    – Все это далеко не так просто.

    – Что ты предлагаешь?

    – Может, нам стоит объединить усилия?

    После этого вопроса Маста атмосфера несколько разрядилась.

    Фэбээровцы в любое время могли оказаться первыми, и то, что государственный прокурор предлагал Пэрришу содействие, было для него совсем не плохо.

    Все дело заключалось в Парчмэне, это понимал каждый присутствовавший. Будучи юристом, Лэниган должен был представлять, что ждет его в Парчмэне, и перспектива провести десять лет в преддверии ада могла развязать ему язык.

    В соответствии с предложенным планом Пэрриш и Маст делили пирог меж собой. ФБР продолжит поиски денег.

    Представители местных властей сконцентрируют усилия на разгадке убийства. Пэрриш соберет большое жюри присяжных. Перед публикой выступит объединенный фронт. Такие щекотливые вопросы, как суд и апелляции, были отложены сторонами до лучших времен. На первое место выдвинулась необходимость заключить перемирие, чтобы каждая из сторон могла действовать без оглядки на другую.

    Поскольку в здании ФБР проходило совещание, прессе предложили подождать его окончания на противоположной стороне улицы, в городском суде Билокси. В зале на втором этаже собрались десятки репортеров, в основном местные, хотя были и их коллеги из Джексона, Нового Орлеана и Мобила. Всем им непременно хотелось занять места в первом ряду, куда они рвались, как дети на школьном утреннике.

    Маст и Пэрриш вышли к трибуне, уставленной множеством микрофонов. Каттер вместе с полицейскими окружили этих двоих плотной стеной. В зале вспыхнул свет, засверкали фотовспышки, зажужжали видеокамеры.

    Откашлявшись, Маст сделал шаг вперед:

    – Нам выпала честь сообщить, господа, об аресте мистера Патрика С. Лэнигана, бывшего жителя вашего города.

    Он и в самом деле не умер и находится сейчас в распоряжении федеральных властей.

    Выдержав драматическую паузу, Маст насладился волнением, охватившим журналистов, а затем осторожно поделился некоторыми подробностями: рассказал о событиях, происшедших пару дней назад в Бразилии, сообщил, каким образом установили личность арестованного, но ни словом не обмолвился о том, что ни сам он, ни ФБР не имели никакого отношения к определению местонахождения Патрика Лэнигана. Он добавил пару общих фраз о доставке арестованного, выдвигаемых против него обвинениях и неотвратимости правосудия.

    Речь Пэрриша оказалась более сдержанной. Он обещал скорейшее рассмотрение дела об убийстве, равно как и всех остальных пунктов обвинения, предъявляемого арестованному.

    На трибуну обрушился град вопросов. В течение примерно полутора часов Маст вместе с Пэрришем противостояли попыткам журналистов узнать что-нибудь еще.

    * * *

    Труди решительно настояла на том, чтобы при встрече Лэнс находился рядом. В обтягивающих мускулистые бедра шортах из джинсовой ткани он был неотразим. Видевший и не такое, адвокат едва заметно презрительно улыбнулся.

    Труди была одета, как всегда, со вкусом: короткая юбка в обтяжку, красная блузка, немного косметики и минимум украшений. В попытке привлечь внимание адвоката она скрестила свои великолепные длинные ноги и погладила руку Лэнса, лежавшую у нее на колене.

    Адвокат словно не заметил ее манипуляций.

    Труди пришла, чтобы начать оформление развода, сообщила она, несмотря на то что по телефону уже поставила адвоката в известность о своих намерениях. Она была вне себя от горя. Почему он так поступил с ней? И с Эшли Николь, их маленькой дочерью? Ведь они любили друг друга, им так хорошо жилось вместе. А теперь это…

    – Развод не составит особой проблемы, – вновь повторил Дж. Мюррей Ридлтон, опытный адвокат, имевший немало клиентов. – Мы имеем типичный случай, когда один супруг оставил другого. В соответствии с законами Алабамы вы получите развод и все его имущество.

    – Мне хочется закончить эту процедуру как можно быстрее, – сказала Труди, глядя на стену, где висели дипломы и лицензии Ридлтона.

    – Я займусь вашим делом прямо с завтрашнего утра.

    – Сколько оно потребует времени?

    – Три месяца. Меньше не бывает.

    Подобный ответ ничуть не успокоил ее.

    – Не понимаю, как мужчина может подобным образом поступить по отношению к той, которую он любит. Я чувствую себя ужасно глупо.

    Рука Лэнса медленно поползла вверх.

    Развод нисколько не беспокоил Труди, и адвокат прекрасно понимал это. Она попыталась было изобразить, что у нее разбито сердце, но вышло это до смешного плохо.

    – Сколько вы получили от страховой компании? – спросил он, перекладывая бумаги на столе.

    Вопрос поразил Труди.

    – А почему это вас заинтересовало?

    – Потому что компания подаст на вас в суд, чтобы вернуть свои деньги. Ведь ваш муж жив, Труди. Нет смерти – значит, нет и денег.

    – Вы шутите!

    – Отнюдь.

    – Они не смогут так поступить со мной, конечно, не смогут.

    – Еще как смогут. И долго ждать не придется.

    Убрав руку, Лэнс выпрямился на стуле. Рот Труди приоткрылся, глаза стали мокрыми от слез.

    – Они не смогут.

    Ридлтон придвинул к себе блокнот и взял ручку.

    – Давайте-ка прикинем.

    Заплатив сто тридцать тысяч долларов за “роллс-ройс”, Труди по-прежнему считалась его владелицей. Лэнс ездил на купленном ею за восемьдесят пять тысяч “порше”. Дом был приобретен за девятьсот тысяч наличными без всяких закладных на имя Лэнса. В шестьдесят тысяч обошелся его катер, еще сотня ушла на ее драгоценности. Цифры складывались в столбик, и когда черту подвели, под ней оказалось около полутора миллионов. У адвоката язык не поворачивался сказать, что эти роскошные приобретения уйдут первыми.

    Подобно дантисту, выдергивающему зуб без новокаина, Ридлтон заставил Труди подсчитать ее ежемесячные расходы. Поколебавшись, она назвала сумму в десять тысяч долларов на протяжении последних четырех лет. Парочка успела совершить несколько сказочных путешествий, и деньги утекали с такой скоростью, что никакой страховой компании не под силу было заткнуть эту дыру.

    Труди считалась безработной, или вышедшей на пенсию, как она предпочитала говорить. Свои доходы от перевозки наркотиков Лэнс, естественно, скрывал. Даже их собственный адвокат ничего не знал о трехстах тысячах долларов, которые они спрятали на счете банка во Флориде.

    – И когда, по-вашему, компания предъявит иск? – спросила Труди.

    – До конца недели, – ответил Ридлтон.

    * * *

    Но это произошло гораздо раньше.

    В разгар пресс-конференции, как только было сделано заявление о воскрешении Патрика Лэнигана из мертвых, в зал вошли представители страховой компании “Нозерн кейс мьючуэл” с тем, чтобы потребовать от Труди Лэниган полного возврата двух с половиной миллионов долларов с банковскими процентами и гонорарами для адвокатов. Судебный иск включал в себя также петицию с требованием временно ограничить ее права на владение ценностями – как лица, не соответствующего статусу вдовы.

    Петицию передали судье – тому самому, с которым несколькими часами ранее в ходе срочного закрытого слушания была достигнута договоренность о постановлении, ограничивающем права Труди. Будучи полноправным членом юридической ассоциации, судья превосходно знал все подробности саги Патрика Лэнигана. Труди смертельно обидела его супругу своим заносчивым поведением вскоре после покупки красного “роллс-ройса”.

    В то время когда Труди и Лэнс, лаская друг друга, совещались с адвокатом, копия решения суда об ограничении ее имущественных прав была направлена в Мобил и зарегистрирована местным клерком. Двумя часами позже, когда парочка устроилась на заднем дворе своего дома, чтобы пропустить по стаканчику и полюбоваться видом на залив, явившийся из городского суда курьер вручил ей копию иска, поданного “Нозерн кейс мьючуэл”, вызов в суд и заверенную копию постановления об ограничении имущественных прав.

    Среди перечислявшихся в нем запретов был и такой: не выписывать без разрешения судьи никаких чеков.

   
   
    

     Глава 7 

    

    Адвокат Итэн Рэпли спустился из неосвещенной мансарды, принял душ, побрился, пустил в покрасневшие глаза капли, отыскал не совсем чистый синий блейзер, в котором еще можно было отправиться в город, и уселся пить крепкий кофе. В офисе он отсутствовал уже шестнадцатый день. Нельзя сказать, что его там сильно не хватало, да и сам он вовсе не соскучился по сослуживцам. При необходимости они слали ему факсы, а он отвечал. Он писал служебные записки и предложения, необходимые фирме для того, чтобы выжить, и занимался исследовательской работой для тех, кого абсолютно не уважал. Время от времени ему приходилось надевать галстук и отправляться на встречу с клиентом либо на рутинное совещание с партнерами. Работать в офисе Итэн терпеть не мог, к тому же он ненавидел людей, даже тех, кого едва знал.

    Он ненавидел каждую стоявшую на стеллажах книгу и каждую папку на своем столе. Его приводили в бешенство фотографии на стенах и запахи остывшего кофе в коридоре, порошка рядом с ксероксом, духов секретарш. Любые запахи офиса.

    И тем не менее, проезжая после обеда по шоссе, бежавшему вдоль побережья, он поймал себя на том, что почти улыбается. Торопливо продвигаясь по Вью-Марше, Итэн кивнул на ходу старому знакомому. Войдя в офис, бросил несколько слов секретарше, имени которой никак не мог вспомнить.

    В конференц-зале толпились люди, по большей части юристы из соседних офисов, пара судей и несколько типов, по виду – судейских чиновников. Шел шестой час вечера, настроение у всех было чуть ли не праздничное. В воздухе плавал дым сигар.

    Увидев на столе бутылки со спиртным, Рэпли с довольным видом налил себе виски и вступил в разговор с Витрано. К стоявшим на противоположной стороне сокам и воде никто не притрагивался.

    – Так продолжается с полудня, – заметил Витрано, обводя взглядом собравшихся и прислушиваясь к их непринужденной болтовне. – Как только услышали новость, начали подходить.

    Весть о Патрике облетела юридические конторы побережья за несколько минут. Профессионалы отдают должное слухам, украшают их несуществующими подробностями и с поразительной скоростью передают дальше. Сплетня выслушивается, классифицируется и обрастает деталями. Патрик, оказывается, весил уже пятьдесят два килограмма и говорил на пяти иностранных языках. Деньги нашли. Деньги пропали навечно. Жил он почти в нищете. Или в собственном особняке. Жил один. У него появились новая жена и трое детей. Вот они-то и знают, где деньги. Нет, они и не представляли, насколько богаты.

    Так или иначе все слухи крутились вокруг денег. Собравшиеся в конференц-зале друзья и просто любопытные обсуждали варианты развития событий, неизбежно возвращаясь к главному – деньгам. Каждый тут знал, что фирма лишилась трети из девяноста миллионов. И даже самая немыслимая возможность получить эти деньги назад привела сюда целые толпы – выпить, посудачить о том о сем и произнести неизбежную фразу: “Черт побери, я очень надеюсь, что их в конце концов все же найдут”.

    Плеснув в бокал еще виски, Рэпли исчез в толпе. Отхлебывая из стакана минеральную воду, Боген беседовал с судьей. Витрано крутился среди гостей, с важным видом подтверждая или категорически отрицая услышанное. Хаварек стоял в углу со стареющим репортером судебной хроники – тот неожиданно обнаружил в своем собеседнике исключительно остроумного человека.

    С приближением вечера количество выпитого спиртного возрастало. Сплетни сменяли одна другую, надежды росли.

    * * *

    Патрик стал “новостью номер один” на местной телестанции, не сообщавшей почти ничего другого. Маст и Пэрриш с обреченным видом смотрели на десяток микрофонов так, будто иного выбора у них не было. На входной двери юридической фирмы болталась табличка “Закрыто”, и добиться каких-либо комментариев не представлялось возможным. Затем последовал весьма краткий репортаж с кладбища, дополненный риторическим вопросом: “Чья бедная душа нашла успокоение в могиле?” На экране мелькнули кадры произошедшей несколько лет назад ужасной автокатастрофы – искореженный и обуглившийся кузов принадлежавшего Патрику Лэнигану “шевви-блейзера”. Супруга погибшего, ФБР и шериф хранили молчание. Никто тогда не произнес ни слова, зато репортеры позволили себе высказывать самые невероятные Догадки.

    Новость произвела впечатление разорвавшейся бомбы в Новом Орлеане, Мобиле, Джексоне и даже Мемфисе. Подхватив ее вечером, Си-эн-эн в течение часа знакомила с ней страну, прежде чем передать за рубеж. Захватывающий сюжет!

    В Швейцарии было семь утра, когда программу новостей увидела в своем гостиничном номере Ева. Заснула она после полуночи, оставив телевизор включенным, и то и дело просыпалась в ожидании вестей о Патрике. Чувствовала она себя уставшей и запуганной. Ей ужасно хотелось вернуться домой, но, как она понимала, это было невозможно.

    Патрик жив. Он тысячу раз повторял ей, что его не решатся убить, если все-таки найдут. Впервые она поняла, что все это время действительно верила ему.

    Что он был вынужден рассказать им? Это беспокоило Еву больше всего.

    Серьезно ли он пострадал?

    Прошептав краткую молитву, Ева возблагодарила Бога за то, что Патрик уцелел.

    Затем она начала составлять опись.

    * * *

    Под равнодушным взглядом двух охранников с помощью Луиса, своего фельдшера-пуэрториканца, Патрик в одних белых армейских трусах проковылял по коридору. Его ранам, которые не покрывала больше ни одежда, ни повязки, требовался свежий воздух. Мазь и кислород. Икры и бедра все еще были весьма чувствительны, в коленях и щиколотках каждый шаг отдавался легкой дрожью.

    Черт возьми, когда же просветлеет голова? Боль немного проясняла мысли. Одному Господу известно, что за дрянь ему впрыскивали три последних дня.

    Он почти не помнил, как его поймали, – перед глазами стоял чудовищно густой туман, однако сейчас он начал подниматься. Кровь выносила из организма растворившиеся химические соединения, и Патрик стал вспоминать свои нечеловеческие вопли. Много ли он успел прокричать о деньгах?

    Облокотившись на подоконник в пустой столовой, он дождался, пока Луис наполнит стакан соком. Примерно в километре от здания шумел океан. Рядом – бараки. Похоже, он на какой-то военной базе.

    Да, Патрик был вынужден сказать им, что деньги существуют. Он помнил, как после признания мучения на мгновение прекратились. Потом, кажется, он потерял сознание – в чувство его привели брызги холодной воды. Он помнил, какой приятной была вода, однако сделать хотя бы глоток ему не дали, вновь начав колоть иглой.

    Банки. Он чуть было не распрощался с жизнью, скрывая их названия. В то время как по телу бежал не знавший пощады ток, он вспоминал, как все это провернул – с момента похищения денег в Объединенном банке Уэльса на Багамах, через банк на Мальте и до Панамы, где уже никто не в силах был отыскать их.

    Когда его схватили, он не знал, в каком именно месте находятся деньги. Они все еще существовали, со всеми процентами, как он наверняка сказал своим мучителям. Это помнилось – еще бы, ведь он твердо отдавал себе отчет: они знали о краже, знали, что деньги оказались в его распоряжении и что было невозможно потратить за четыре года девяносто миллионов долларов. Но теперь Патрик и в самом деле не представлял себе, где они.

    Фельдшер протянул Патрику стакан содовой, и он поблагодарил:

    – Обригадо.

    “Спасибо” по-португальски. Почему он вдруг заговорил на этом языке?

    Затем был провал в памяти. “Стоп!” – проорал кто-то невидимый из угла комнаты. Похоже, они решили, что ток Убил его.

    Трудно было представить, сколько времени он провел без сознания. В какое-то мгновение Патрик проснулся в абсолютной темноте: капли пота, наркотик и безостановочный крик ослепили его. Или на глазах была повязка? Он вспомнил, как подумал, что ему завязали глаза, решив, по-видимому, применить что-нибудь новенькое, более действенное. Ампутацию, к примеру. Ведь он лежал там абсолютно обнаженный.

    Еще один укол в руку, и сердце ускорило свой ритм, он вздрогнул. Вновь рядом Патрик увидел врача с его игрушечным шприцем. Значит, он опять обрел зрение. “Так у кого же сейчас деньги?” – спросил человек в белом халате.

    Он сделал глоток содовой. Фельдшер возился чуть в стороне, улыбаясь. То, что происходило с Патриком, его совершенно не волновало. Внезапно Патрик ощутил, как подступила тошнота, а ведь он почти ничего не ел. Голова немного кружилась, однако он не хотел садиться, чтобы не застаивалась кровь – возможно, это поможет соображать. Взгляд его устремился к горизонту, туда, где едва виднелась рыбацкая лодка.

    Требуя назвать банки, ему сделали еще несколько уколов. Патрик с отчаянием прокричал, что ему ничего не известно. Тогда к мошонке прицепили электроды, и ощущение боли поднялось на новый уровень. Затем опять провал в памяти.

    Вспомнить последнюю стадию пытки никак не удавалось. Тело горело огнем. Сама смерть стояла где-то совсем рядом. Он звал Еву по имени, но вслух ли? Где она сейчас?

    Выпустив из руки стакан с содовой, он протянул руку фельдшеру.

    * * *

    Дождавшись часа ночи, Стефано вышел из дома и, сев в машину жены, поехал по темной городской улице. Миновав на перекрестке фургон с двумя агентами ФБР, махнул им рукой и сбросил скорость, чтобы те смогли развернуться и последовать за ним. Когда он пересек Арлингтонский мост, за ним двигались уже две машины.

    Почетный эскорт скользил по пустым вашингтонским улицам до самого Джорджтауна. Зная, куда едет, Стефано чувствовал себя увереннее. Он резко свернул с Кей-стрит направо, на Висконсин-авеню, и тут же повторил маневр, уйдя на Эм-стрит. В нарушение всех правил припарковав машину, полквартала прошагал до отеля “Холидэй инн”.

    Пройдя вестибюль, Стефано поднялся в лифте на третий этаж, где в номере-люкс его дожидался Гай. На протяжении нескольких месяцев Гай впервые вернулся в Штаты и последние три дня почти не спал. Однако Стефано это совершенно не интересовало.

    На небольшом столике рядом с портативным магнитофоном лежала стопка – шесть кассет, каждая с наклейкой.

    – Соседние комнаты пусты, – развел руки Гай. – Можешь слушать хоть на полную громкость.

    – Они омерзительны. Уж лучше я заберу их с собой.

    – Гаже не бывает. Не думаю, что еще раз решусь на такое.

    – Можешь считать себя свободным.

    – Тем лучше. Буду нужен – найдешь меня в коридоре.

    Гай вышел из номера. Стефано снял трубку телефона, перебрал пальцами кнопки, и буквально через минуту в дверь постучал Бенни Арициа. Мужчины заказали черный кофе и оставшуюся часть ночи провели слушая крики, которыми оглашал парагвайские джунгли Патрик Лэниган.

    Бенни улыбался от удовольствия.

   
   
    

     Глава 8 

    

    Сказать, что наступивший день был для газетчиков днем Патрика, значило не сказать почти ничего. Утренняя “Кост” на первых страницах не давала никаких иных сообщений.

    “ВОЗВРАЩЕНИЕ ЛЭНИГАНА С ТОГО СВЕТА!” – кричал крупный заголовок, под которым шли по меньшей мере Шесть фотоснимков и четыре материала. История Патрика занимала основное место и в новостях Нового Орлеана, его родного города, газеты Джексона, Мобила, Мемфиса, Бирмингема, Батон-Ружа и Атланты тоже поместили на первых полосах фотографии Лэнигана.

    Все утро два фургона телевизионщиков простояли у дома его матери в Гретне, пригороде Нового Орлеана. Пожилая дама мало что могла рассказать, кроме того, она находилась под охраной двух живших по соседству бдительных старушек, расхаживавших перед входной дверью и свирепо посматривавших на слетевшихся, как хищники, журналистов.

    Прессу, устроившую засаду неподалеку от дома Труди в Пойнт-Клире, взял на себя Лэнс, усевшийся под тентом с охотничьим ружьем в руках. На нем были обтягивающая черная майка, черные башмаки и брюки, в которых он походил на наемника. В ответ на выкрикиваемые с почтительного расстояния банальные вопросы он только молча усмехался.

    Труди вместе с шестилетней Эшли Николь, которую не пустили в школу, пряталась в доме.

    Репортеры бросились в центр города к юридической фирме, однако двое спешно нанятых плечистых охранников не подпустили их ко входу.

    Журналисты кружили возле офиса шерифа, у здания, где находился рабочий кабинет Каттера, повсюду, где можно было рассчитывать пронюхать хоть что-то. Вовремя успев к дому, в котором размещалась администрация судебного округа, писаки успели заметить, как одетый в строгий серый костюм Витрано вручил клерку документ, позже описанный им самим как иск фирмы Патрику С. Лэнигану. Фирма хотела вернуть свои деньги, и Витрано выразил полную готовность обсуждать этот вопрос с журналистами до тех пор, пока это будет их интересовать.

    Утро обещало быть весьма напряженным. Адвокат Труди проговорился, что около десяти часов он направится в Мобил для подачи заявления о разводе. Справился с поставленной перед ним задачей он великолепно. Несмотря на то что за свою жизнь ему пришлось оформить более тысячи разводов, сейчас он впервые делал это под объективами телекамер и неохотно дал согласие ответить на кое-какие вопросы репортеров. Требование развода основывалось на простом факте: муж бросил жену с ребенком; в заявлении приводились и другие его грехи. На ступенях здания суда адвокат охотно позировал перед объективами.

    Довольно быстро распространился слух и о вчерашнем иске, том самом, в котором “Нозерн кейс мьючуэл” требовала от Труди Лэниган возврата двух с половиной миллионов долларов. Журналисты в поисках каких-либо деталей пролистали судебную папку, не забыв при этом проконсультироваться с ведущими дело адвокатами. Небольшая утечка здесь, лишнее слово там – и очень скоро газетчики узнали о том, что Труди без одобрения судейского чиновника не имела права выписывать чеки.

    Страховая компания “Монарх-Сьерра” горела желанием получить свои четыре миллиона, не считая процентов и выплаченных адвокатам гонораров. Ее юристы в Билокси торопливо выдвинули против фирмы Патрика иск за получение не полагавшихся ей денег. Сам же Лэниган обвинялся в беспрецедентном обмане. Как повелось, представители прессы сунули кому нужно в карман, и копии судебного иска оказались у них спустя несколько минут после его регистрации.

    Стало известно и о том, что Бенни Арициа тоже хочет получить назад свои девяносто миллионов. Его новый адвокат, задиристый болтун, имел свой подход к газетчикам. В десять утра он созвал пресс-конференцию, пригласив в просторный конференц-зал каждого, кто хотел обсудить детали иска его клиента еще до того, как должным образом зарегистрировал этот иск в суде. А потом он позвал новых друзей репортеров прогуляться с ним до здания суда. При этом говорил адвокат не переставая.

    Поимка Патрика Лэнигана привела к такой вспышке юридической активности на побережье, какой не наблюдалось здесь долгие годы.

    * * *

    В гудящем от возбужденных голосов здании суда округа Гаррисон семнадцать членов большого жюри присяжных поднялись на второй этаж и уединились в тихой комнате за дверью без номера. Все они прибыли сюда по срочному звонку окружного прокурора Т.Д. Пэрриша, поднявшего их среди ночи. Тема предстоящего совещания была известна всем. Разобрав чашечки с кофе, присяжные заняли места вокруг длинного стола. Оказавшись в эпицентре разыгравшейся бури, каждый испытывал волнение, если не возбуждение.

    Пэрриш поприветствовал их, извинился за неурочный вызов и предложил выслушать шерифа Суини, следователя Теда Гримшоу и специального агента ФБР Джошуа Каттера.

    – Похоже, у нас появилось новое дело об убийстве, – сказал он, держа в руке номер утренней газеты. – Думаю, вы уже видели этот выпуск.

    Сидевшие у стола согласно кивнули. Расхаживая вдоль стены с блокнотом в руках, Пэрриш зачитывал записи о прошлом Патрика Лэнигана, а также информацию, предоставленную его фирмой о Бенни Арициа. Он отдельно остановился на сообщении о смерти Лэнигана, оказавшемся досужей выдумкой, и на заметке о его похоронах. Все это было всем известно из лежавшей на столе газеты.

    Затем прокурор пустил по кругу снимки сгоревшего автомобиля Патрика, фотографии с места катастрофы, сделанные на следующее утро, когда машину уже убрали: развороченная земля, остатки кустарника, обуглившиеся растения и ствол поваленного дерева. Пэрриш просил собравшихся с особым вниманием отнестись к цветным, двенадцать на четырнадцать, фотоснимкам найденного в машине трупа.

    – Безусловно, мы считали, будто это Патрик Лэниган, улыбнулся он. – Однако теперь знаем, что ошиблись.

    Почерневшие останки пострадавшего ничем не напоминали человеческое тело. Хорошо видна была лишь одна крупная кость. Пэрриш мрачно пояснил, что это тазобедренный сустав.

    – Тазобедренный сустав мужчины, – добавил он, опасаясь, что члены большого жюри решат, будто Патрик положил в машину сбитого борова или другое домашнее животное.

    Присяжные отнеслись к замечанию и снимкам с пониманием – отчасти потому, что смотреть там было почти не на что: ни крови, ни висевших на ветвях лохмотьев плоти.

    Тошноты не ощущалось. Он, она или кем бы там ни был погибший встретил свою смерть на переднем сиденье, справа от руля. Само сиденье сгорело, как и все остальное, полностью, до основания.

    – Естественно, так мог гореть только бензин, – сказал Пэрриш. – Мы знаем, что Патрик по дороге заправился, так что произошел взрыв не менее чем двадцати галлонов горючего. Наш следователь отметил: пламя было необычайно жарким и интенсивным.

    – А остатков какой-либо канистры не обнаружили? уточнил кто-то из присяжных.

    – Нет. Возможно, бензин был в пластиковых контейнерах, а они сгорают полностью. С подобными случаями мы сталкиваемся постоянно.

    – А тела всегда в столь ужасающем состоянии? – спросил другой присяжный.

    – Нет, – мгновенно ответил Пэрриш, – далеко не всегда. Честно говоря, мне еще не приходилось видеть столь сильно обгоревшего трупа. Будет сделана попытка эксгумации, но, как вам должно быть известно, имела место кремация.

    – Есть предположения о том, кто это мог быть? – поинтересовался Ронни Беркс, портовый рабочий.

    – Мы проверяли одну гипотезу, но выводы пока делать рано.

    Прозвучали и другие вопросы, однако ни один не выделялся из общего ряда – примитивные попытки как-то уточнить то, о чем молчали газеты. Жюри единогласно проголосовало за предъявление Патрику Лэнигану обвинения в совершении умышленного убийства, имевшего место уже после другого преступления, то есть кражи. Наказание за это следовало суровое – смертная казнь посредством инъекции яда в Парчмэне.

    Меньше двадцати четырех часов потребовалось на то, чтобы обвинить Патрика Лэнигана в умышленном убийстве, отправить ему повестку в суд в связи с разводом, привлечь его к делам о девяноста миллионах Арициа (плюс банковский процент на эту сумму), о тридцати миллионах, потерянных его коллегами по работе, и о четырех миллионах, выплаченных “Монарх-Сьеррой”, не считая дополнительно взыскиваемых десяти миллионов.

    Благодаря компании Си-эн-эн обо всем этом он узнал очень быстро.

    * * *

    Прокуроры Т.Л. Пэрриш и Морис Маст, стоя с мрачным видом перед объективами телекамер, в один голос заявили: добропорядочные граждане округа Гаррисон в лице избранного из их числа большого жюри присяжных приступили к изложению обвинений, предъявляемых Патрику Лэнигану, убийце и вору. Вопросы журналистов, на которые не существовало ответов, оба прокурора обошли молчанием, ускользнули от тех, на которые вполне могли ответить, и убежденно предрекли появление новых обвинений.

    Когда камеры выключили, Пэрриш и Маст в спокойной обстановке встретились с достопочтенным судьей Карлом Хаски, одним из трех, работавших в округе Гаррисон. Хаски когда-то был близким другом Патрика. Дела распределялись между судьями произвольно, однако Хаски, так же как и его коллеги, прекрасно знал, где следует надавить, чтобы получить или не получить то или иное дело. Сейчас он горел желанием взять на себя процесс Патрика Лэнигана.

    * * *

    Поедая сандвич с помидором, Лэнс, сидевший в одиночестве на кухне, заметил на заднем дворе, возле бассейна, какое-то движение. Он подхватил ружье, выскользнул из дома, прокрался за кустами и увидел круглощекого репортера с тремя болтающимися на груди камерами. Босой Лэнс на цыпочках подкрался к журналисту, поднес направленный вверх ствол к его голове и нажал на спусковой крючок.

    Фотограф кинулся на землю лицом вниз и испуганно заорал. Лэнс пнул его между ног раз, другой. Тот перевернулся и скользнул взглядом по лицу нападавшего.

    Сорвав с шеи репортера камеры, Лэнс с размаху швырнул их в бассейн. Стоявшая во внутреннем дворике Труди обмерла от ужаса.

    Лэнс прокричал, чтобы она вызвала полицию.
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    – А сейчас я уберу отмершую кожу, – сказал врач, осторожно касаясь ран на груди заостренным хирургическим инструментом. – Может, ввести обезболивающее?

    – Нет, благодарю вас, – ответил Патрик, сидевший на кровати.

    В комнате находились две сестры милосердия и Луис.

    – Вам будет больно, Патрик, – предупредил врач.

    – Бывало и хуже. Да и куда вы собираетесь колоть? – Он поднял левую руку, покрытую багровыми кровоподтеками. Все его тело представляло собой сплошной синяк. – Хватит с меня наркотиков.

    – Хорошо, как скажете.

    Патрик откинул голову назад и вцепился руками в боковые поручни кровати. Обе сестры вместе с Луисом держали его лодыжки, пока врач поддевал скальпелем засохшие струпья и срезал их.

    Патрик закусил губы и прикрыл глаза.

    – Как насчет укола, а? – спросил врач.

    – Нет… – выдавил Патрик.

    Осторожная работа скальпелем. Кучка засохших струпьев увеличилась.

    – Раны прекрасно заживают, Патрик. Думаю, мы сможем обойтись без пересадки.

    – Тем лучше. – Патрик стиснул зубы.

    Из девяти ожогов четыре были достаточно серьезными, чтобы считаться ожогами третьей степени: два на груди, один на левом бедре и один на правой икре. Запястья, локти и колени, растертые веревкой в кровь, покрывал слой мази.

    Через полчаса врач закончил свои манипуляции и напомнил Патрику, что ему нужен покой, причем лучше всего оставаться без одежды или повязок. Покрыв освобожденные от омертвевшей кожи участки прохладной мазью, он вновь предложил болеутоляющее, но Патрик опять отказался.

    Врач и сестры поднялись. Луис проводил их, после чего закрыл дверь, опустил жалюзи на окнах и достал из кармана своего белого халата небольшую фотокамеру “Кодак” со вспышкой.

    – Встань там. – Патрик указал на изножье кровати. – Сделай кадр, на котором будет видно все тело, включая лицо.

    Луис поднял камеру и попятился к стене. Раздался щелчок, по глазам ударила яркая вспышка.

    – Теперь перейди туда, – указал Патрик.

    Фельдшер подчинился. Поначалу он выражал категорическое несогласие делать снимки, заявляя, что должен сообшить об этом своему начальству. Живя на границе с Парагваем, Патрик не только значительно усовершенствовал свой португальский, но и приобрел некоторый навык общения на испанском. Теперь уже он понимал почти все, что слышал от Луиса. Язык денег был универсальным, и фельдшер очень быстро осознал, что его услуги как фотографа оцениваются в пять сотен американских долларов. Он согласился купить три простенькие камеры, сделать около сотни снимков, проявить их за ночь и спрятать за пределами госпиталя в ожидании дальнейших указаний.

    Пятисот долларов у Патрика с собой не было, однако он смог убедить Луиса, что является человеком честным и вышлет деньги, как только доберется до дома.

    Особыми талантами фельдшер не блистал, да и камеры в его распоряжении были далеко не лучшими. Патрику пришлось объяснять, каким должен быть каждый снимок. Крупным планом – ожоги на груди и бедре, крупным планом ободранные, в синяках суставы. Работа двигалась довольно быстро, поэтому оставался шанс, что их никто не застигнет врасплох. Приближалось время обеда, когда в палату вновь явятся сестры.

    Луис покинул госпиталь во время обеденного перерыва и оставил отснятые пленки в магазине – пусть проявят.

    * * *

    Тем временем Рио Осмар убедил секретаршу из фирмы Евы принять тысячу долларов наличными в обмен на последние сплетни. Их оказалось не так много. Сначала партнеры фирмы демонстрировали полнейшее спокойствие. Однако записи телефонных разговоров свидетельствовали о двух звонках из Цюриха. Звонки эти были сделаны из отеля, как определил в Вашингтоне Гай. Другая информация отсутствовала – эти швейцарцы всегда такие скрытные.

    Длительное отсутствие Евы начало внушать тревогу ее коллегам и партнерам. Довольно спокойное перемывание косточек сменилось ежедневными разговорами о том, что же они должны теперь делать. Она позвонила один раз в первый день, один раз – во второй, потом полное молчание. Имя таинственного клиента, на встречу с которым отправилась Ева, так и осталось невыясненным, а другие клиенты, ждавшие ее совета или содействия, начали изводить фирму ультимативными требованиями и угрозами.

    Все сроки, все важные встречи и переговоры летели к черту.

    В конце концов было принято решение временно вывести Еву из штата и заняться ею позже, после ее возвращения.

    Осмар и его люди до того запугали отца Евы, что тот потерял сон. Они следили за подъездом его дома, ходили за стариком по пятам по запруженным улицам Ипанемы. Родилась идея захватить его и потрясти, чтобы развязать язык, однако он был достаточно осторожен и старался не оставаться в одиночестве.

    * * *

    В третий раз пытаясь проникнуть в спальню Труди, Лэнс обнаружил, что дверь не закрыта на замок. Он спокойно вошел с таблеткой валиума и бутылкой ее любимой ирландской минеральной воды, обошедшейся в четыре доллара, без слов уселся рядом на постели и протянул пилюлю. Труди выпила ее – вторую за этот час – и запила водой из бутылки.

    Полицейская машина, увезшая круглощекого фотографа, отъехала от дома около часа назад. Двое полисменов минут двадцать покрутились во дворе, задавая дурацкие вопросы. Они явно не испытывали никакого желания встревать в это дело. Прессе рекомендовали держаться от дома подальше. Полиция даже с некоторым сочувствием отнеслась к Лэнсу. Труди сообщила имя своего адвоката на тот случай, если ее вздумают в чем-нибудь обвинить.

    Лэнс пообещал разобраться с каждым, кому взбредет в голову вызвать его в суд.

    Когда полицейские убрались, Труди как с цепи сорвалась и, дождавшись, пока нянька с ребенком выйдут из дома, швырнула подушки с дивана в камин и стала выкрикивать в адрес Лэнса – ближайшей жертвы – непристойности. Для ее измученных нервов это было уже чересчур: новость о Патрике, иск страховой компании, ущемление в правах, нашествие репортеров и, наконец, инцидент у бассейна.

    Но теперь, после таблетки валиума, она была спокойна.

    Лэнс с облегчением вздохнул. Ему хотелось коснуться Труди, погладить ее по колену, сказать что-нибудь ласковое, но в подобной ситуации это было рискованно. Одно неверное движение – и она опять придет в бешенство. Нет, лучше дать Труди время остыть.

    Она бросилась на постель и закрыла глаза. Комната, как и весь дом, была погружена в полумрак: шторы и жалюзи опущены, свет приглушен или выключен. Вокруг дома сновали сотни людей, беспрерывно жужжа камерами, словно они исполнились желания снять фильм о всех немыслимых похождениях Патрика. В полдень местная телекомпания в программе новостей показала их дом, а какая-то вульгарная желтолицая дама с лошадиными зубами распространялась о Патрике и о возбуждении супругой дела о разводе.

    Супруга Патрика! При мысли об этом Труди почувствовала онемение. Да она не была его женой уже четыре с половиной года! Она устроила ему достойные похороны, а потом в ожидании денег честно пыталась забыть о нем. К тому моменту когда деньги были получены, Патрик превратился в смутное воспоминание.

    Единственный трудный момент наступил тогда, когда она попыталась объяснить двухлетней дочери, что ее отец отправился на небеса, где ему будет, безусловно, намного лучше, чем здесь с ними. На какое-то мгновение девочка казалась озадаченной, но очень быстро стряхнула с себя оцепенение, как это могут только дети. В присутствии ребенка никто больше не имел права произносить имя Патрика – нельзя было травмировать бедняжку, как объяснила Труди. Девочка не помнит своего отца, так что нечего и говорить с ней о нем.

    За исключением этого небольшого эпизода, Труди с удивительной выдержкой несла бремя вдовства. Она ездила за покупками в Новый Орлеан, заказывала продукты из Калифорнии, два часа в день исходила потом, занимаясь аэробикой, тратила кучу денег на дорогую косметику. Завела няньку, чтобы иметь возможность путешествовать вместе с Лэнсом. Оба предпочитали Карибы, особенно остров Святого Барта с изумительными пляжами для нудистов, где было так хорошо загорать и болтать с французами.

    Рождество они встретили в Нью-Йорке, на Плазе. Январь прошел на горнолыжном курорте в Вейле, где собирались сливки общества. Май обещал Париж и Вену. Вместе с Лэнсом она мечтала о персональном реактивном самолете, как у тех восхитительных людей, с которыми время от времени сводила их жизнь. Небольшой бывший в употреблении “лир” стоил всего миллион, однако теперь об этом не могло быть и речи.

    Лэнс уверял, что работает над этой идеей, но Труди всегда тревожилась, как только он начинал проявлять интерес к делам. Ей было известно, что ее приятель промышляет незаконной перевозкой наркотиков, но ведь Мехико совсем рядом, значит, и риск минимальный.

    Ненависти к Патрику она не испытывала, во всяком случае, к мертвому. Однако тот факт, что он жив и готов вернуться, чтобы осложнить все, внушал ей сильнейшее отвращение. Впервые они встретились на вечеринке в Новом Орлеане, когда Труди из-за чего-то обиделась на Лэнса и подыскивала себе нового мужа – многообещающего и желательно с деньгами. Ей было тогда двадцать семь. За четыре года до этого она вырвалась из плена жуткого замужества и не жалела сил, чтобы обрести стабильное положение в обществе. Патрику только исполнилось тридцать три, он ни разу не был женат и не имел ничего против. Приличная фирма в Билокси, где Труди в то время и жила, предложила ему место, и он с радостью согласился. Четыре месяца бурной страсти – и на Ямайке был заключен брак. А спустя три недели после медового месяца в квартиру молодоженов прокрался Лэнс. Пока Патрик был в короткой деловой поездке, он провел с Труди ночь.

    Сейчас она никак не могла позволить себе лишиться денег, в этом не было и тени сомнения. Ведь должен же ее адвокат что-то придумать, найти какую-нибудь уловку, которая позволит сохранить оставшееся. За это ему и платят.

    Не сможет же страховая компания отнять у нее дом, мебель, машины и одежду, арестовать банковские счета, забрать катер и прочие роскошные безделушки, на которые ушли почти все деньги. Это было бы просто нечестно. Патрик умер.

    Она похоронила его. Она уже четыре с лишним года вдова.

    Это что-то да значит.

    Вовсе не по ее вине он оказался жив.

    – А знаешь, нам придется убить его, – сказал Лэнс.

    Когда опустились сумерки, он перебрался в кресло, стоявшее между диваном и окном.

    Труди не шелохнулась, но на мгновение задумалась.

    – Не валяй дурака. – Прозвучало это не очень убедительно.

    – Выбора у нас нет, и ты понимаешь это.

    – У нас и так хватает проблем.

    Труди перевела дыхание. Она лежала без движения, прикрыв глаза. Как хорошо, что Лэнс сам заговорил об этом. Естественно, Труди уже размышляла об убийстве, в первые минуты после того, как узнала, что Патрика вот-вот доставят домой. В голове ее проносились различные варианты, каждый из которых заканчивался одним: ради того, чтобы сохранить деньги, Патрика необходимо убить.

    В конце концов, речь шла о страховом полисе на его жизнь.

    Сама она не могла убить мужа – это было бы просто смешно. А вот у Лэнса имелось достаточно друзей, способных покончить с Патриком.

    – Ты же не захочешь потерять деньги, а? – спросил он.

    – Я не могу сейчас думать об этом, Лэнс. Может, чуть позже.

    – Долго ждать нам никак нельзя, малышка. Страховая компания, черт возьми, нас уже почти придушила.

    – Лэнс, ну пожалуйста!

    – Другого пути нет. Если ты хочешь сохранить дом, деньги, все, что у нас есть, то Патрик должен умереть.

    Долгое время Труди лежала молча, но душа ее радовалась услышанному. Несмотря на почти полное отсутствие мозгов и множество других недостатков, Лэнс оставался единственным мужчиной, которого она любила. Он сообразит, как избавиться от Патрика. Но вот хватит ли у него ума, чтобы не попасть потом под подозрение?

    * * *

    Агента звали Брент Майерс, он был из отделения ФБР в Билокси. Каттер лично дал ему это задание. Майерс представился и протянул Патрику, державшему в руке пульт управления телевизором, значок специального агента.

    – Очень приятно. – Патрик накинул простыню на армейские трусы.

    – Я из отделения в Билокси. – Майерс искренне пытался быть вежливым.

    – Это где же? – Лицо Патрика походило на маску.

    – Думаю, нам стоит узнать друг друга получше. На протяжении нескольких месяцев мы будем общаться довольно часто.

    – Сомневаюсь.

    – У вас уже есть свой адвокат?

    – Пока нет.

    – Собираетесь воспользоваться его услугами?

    – Это вас абсолютно не касается.

    Разговор с таким опытным юристом, как Лэниган, давался Майерсу непросто. Положив руки на поручни по бокам кровати, он с угрозой посмотрел на Патрика:

    – Врач говорит, через пару дней вы будете готовы к перевозке.

    – Вот как? Но я готов и сейчас.

    – В Билокси вас дожидается целая компания.

    – Я в курсе. – Патрик кивнул в сторону телевизора.

    – Кое-какие вопросы покажутся вам весьма неприятными.

    Патрик с презрением фыркнул.

    – И все же, – Майерс сделал шаг назад, к двери, – по дороге домой я буду сопровождать вас. – Он бросил на простыню свою визитку. – Там номер телефона в отеле, где я остановился. Будет желание поболтать – звякните.

    – Ненавижу сидеть у телефона.

   
   
    

     Глава 10 

    

    Сэнди Макдермотт с огромным интересом вчитывался в газетные сообщения об удивительном воскрешении его старого приятеля по юридическому факультету. Вместе с Патриком Лэниганом он три года учился в университете Тулейна. После сдачи экзамена на звание адвоката оба какое-то время были клерками у одного судьи и провели немало часов вместе в пивном баре, обсуждая планы покорения мира.

    Было принято твердое решение создать свою фирму – небольшую, но мощную, где будут работать лучшие адвокаты, незыблемо почитающие неписаный кодекс чести. Сначала оба станут состоятельными людьми, а затем будут жертвовать десятью часами в месяц на тех, кто окажется не в состоянии заплатить. Все было отлично спланировано.

    Но жизнь внесла свои коррективы. Сэнди принял предложение стать помощником государственного прокурора главным образом из-за хорошего заработка (он в то время только женился). Патрик затерялся среди двухсот юристов какой-то фирмы, расположенной в деловом квартале Нового Орлеана. Семейными узами до поры он не был связан и восемьдесят часов в неделю проводил на работе.

    Блестящими прожектами относительно собственной маленькой фирмы они тешили себя лет до тридцати. Старались чаще встречаться за ленчем или вместе выпивать по вечерам, однако с течением времени такие встречи, как и телефонные разговоры, случались все реже. Затем Патрик переехал в Билокси, и бывшие приятели перезванивались от силы раз в год.

    Жизнь Сэнди кардинально изменилась, когда приятель его двоюродного брата, работавший на нефтяной платформе в Мексиканском заливе, получил серьезную травму. Сэнди тут же занял десять тысяч долларов, открыл собственную контору, подал в суд на нефтяную компанию “Экссон” и умудрился получить сумму в три миллиона долларов, треть которой досталась лично ему. Так было положено начало делу. Без участия Патрика он создал маленькую фирму, где три юриста занимались вопросами травм и гибели рабочих на морских нефтепромыслах.

    Узнав о смерти Патрика, Сэнди уселся за стол с календарем в руке и высчитал, что последний раз виделся с другом девять месяцев назад. Это огорчило его, но не считаться с реальностью было нельзя. Как и большинство сокурсников, они просто пошли по жизни различными путями.

    Он утешал Труди. Он помогал нести гроб к могиле.

    Когда шестью неделями позже исчезли деньги и поползли странные слухи, Сэнди расхохотался и пожелал другу счастья. “Беги, Патрик, беги”, – множество раз за прошедшие четыре года думал он и всегда при этом улыбался.

    Офис Сэнди находился на Пойдрес-стрит в прекрасном здании девятнадцатого века, приобретенном после какой-то удачной сделки. Второй и третий этажи Сэнди сдавал внаем, а первый оставил для себя, двоих своих партнеров, трех помощников и секретарш.

    Он был чрезвычайно занят, когда вошедшая в кабинет секретарша с недовольным видом заявила:

    – Вас хочет видеть дама.

    – Ей назначена встреча? – спросил Сэнди.

    – Нет. Говорит, дело срочное. Это связано с Патриком Лэниганом. Она назвала себя юристом, – добавила секретарша.

    – Откуда она?

    – Из Бразилии.

    – Бразилии?

    – Да.

    – Она, что, и похожа на бразильянку?

    – По-моему, да.

    – Проводите ее ко мне.

    Сэнди встретил гостью у двери и радушно поприветствовал.

    Ева представилась:

    – Лиа.

    – Простите, не расслышал вашей фамилии, – улыбнулся Сэнди.

    – Я ею редко пользуюсь. Во всяком случае, пока.

    Наверняка бразильянка, решил он. Как великий Пеле просто имя, без всякой фамилии.

    Он предложил гостье сесть в стоявшее в углу кресло и попросил секретаршу принести кофе. Лиа неторопливо уселась. Сэнди окинул ее внимательным взглядом. Одета гостья была строго, без всякого шика. Глаза у нее восхитительные, светло-карие и очень усталые. Длинные темные волосы ниже плеч.

    У Патрика всегда был хороший вкус. С Труди ему не повезло, хотя она была красивой женщиной, водители на улице, увидев ее, всегда притормаживали.

    – Я пришла к вам от имени Патрика, – осторожно начала Лиа.

    – Это он послал вас?

    – Да, он.

    У нее был мягкий низкий голос, говорила она почти без акцента.

    – Вы учились в Штатах?

    – Да. Изучала право в Джорджтауне.

    Вот чем можно объяснить почти безукоризненный американский английский.

    – Где же вы практикуете?

    – В Рио. Занимаюсь международной торговлей.

    Она пока ни разу не улыбнулась, и это беспокоило Сэнди. Гостья издалека. Восхитительная гостья, умная и с безупречными ногами. Ему хотелось, чтобы эта женщина чувствовала себя в его кабинете как дома. В конце концов, они в Новом Орлеане.

    – Это там вы встретили Патрика?

    – Да, в Рио.

    – Вы общались с ним с того момента, как…

    – Нет, до того, как его захватили.

    Она чуть не призналась, как сильно обеспокоена. Но это прозвучало бы непрофессионально, а она здесь не для того, чтобы рассказывать кому бы то ни было о своих отношениях с Патриком. Сэнди Макдермотт заслуживает доверия, но и ему информацию можно выдавать лишь малыми порциями.

    Повисла пауза, во время которой оба отвели взгляды.

    Сэнди понял, что всего она не расскажет ему никогда. Но ведь у него столько вопросов! Как Патрик украл деньги?

    Каким образом попал в Бразилию? Как познакомился с Лиа?

    И самый главный вопрос: где деньги?

    – Так что же я могу для вас сделать?

    – Хочу нанять вас – для Патрика.

    – Я свободен.

    – Меня очень волнует вопрос конфиденциальности.

    – Как и каждого из нас.

    – Сейчас все по-другому.

    “Понимаю. Девяносто миллионов делают жизнь другой”, – подумал Сэнди.

    – Могу заверить вас: что бы вы или Патрик ни сказали мне, все будет сохранено в тайне, – заметил он с обезоруживающей улыбкой, которую гостья, казалось, не заметила.

    – Вас могут заставить поделиться секретами вашего клиента.

    – Это меня не беспокоит. Я в состоянии постоять за себя.

    – Вам будут угрожать.

    – Мне и раньше угрожали.

    – За вами установят слежку.

    – Кто?

    – Очень неприятные типы.

    – Кто именно?

    – Те, кто охотится за Патриком.

    – Мне казалось, они уже добрались до него.

    – До него, но не до денег.

    – Ясно.

    Значит, деньги никуда не делись. Ничего удивительного.

    Сэнди было понятно, что за минувшие четыре года Патрик никак не мог промотать целое состояние. Но сколько осталось?

    – Где деньги? – спросил он, не ожидая получить ответа.

    – Такой вопрос не правомочен.

    – И все-таки я задал его.

    Лиа улыбнулась и сделала новый шаг:

    – Давайте уточним некоторые детали. Сколько вы рассчитываете получить?

    – А для чего я нанят?

    – Представлять интересы Патрика.

    – Какие именно? Если верить газетам, понадобится целая армия юристов, чтобы хоть как-то прикрыть его фланги.

    – Сто тысяч долларов?

    – Для начала сойдет. Я должен буду иметь дело с гражданским и уголовным судопроизводством?

    – И с тем и с другим.

    – Только я?

    – Да. Другой юрист ему не нужен.

    – Я тронут, – сказал Сэнди.

    Он и в самом деле не лукавил. Патрик мог обратиться к десяткам юристов, имевших более богатый опыт общения с клиентами, которым грозила смертная казнь, юристов с хорошими связями на побережье, к юристам из крупных фирм с мощными возможностями и, без сомнения, к тем, кто был ему намного ближе, чем Сэнди, в последние восемь лет.

    – Можете считать меня своим, – сказал наконец он. – Патрик – мой старый друг, как вы знаете.

    – Знаю.

    Много ли ей на самом деле известно? Или для Патрика она стала больше, чем юристом?

    – Я хотела бы перевести деньги сегодня же. Не дадите ли вы мне более точные указания?

    – Безусловно. Я подготовлю контракт на оказание юридических услуг.

    – Есть еще несколько моментов, которые беспокоят Патрика. Один из них – огласка. Он против того, чтобы вы что-то сообщали прессе. Никаких пресс-конференций, без согласования с ним по крайней мере. Не нужно даже обычного “без комментариев”.

    – Это не проблема.

    – Вы не сможете написать об этом книгу, когда все закончится.

    Сэнди едва не расхохотался, но Лиа не оценила комичности ситуации.

    – У меня не появится и подобной мысли.

    – Патрик настаивает, чтобы это стало одним из пунктов контракта.

    Сэнди оборвал смех и сделал запись в блокноте.

    – Что-нибудь еще?

    – Да. Имейте в виду, что ваш офис, как, собственно, и дом, будет прослушиваться. Вам придется нанять эксперта по безопасности. Платить ему будет Патрик.

    – Согласен.

    – И лучше всего, если больше мы здесь не встретимся.

    Есть люди, которым до смерти хочется отыскать меня, – они считают, что я смогу вывести их к деньгам. Встречаться будем в других местах.

    Возразить на это Сэнди было нечего. Он рассчитывал оказать помощь этой женщине, предложить свою защиту, спросить, куда она отправится от него и как будет скрываться, однако Лиа, видимо, уже продумала все.

    Она бросила взгляд на часы:

    – Через три часа вылетает самолет в Майами. У меня в сумочке два билета в первый класс. Можем поговорить на борту.

    – М-м… куда же я направляюсь?

    – Слетаете в Сан-Хуан, увидитесь с Патриком. Я все устроила.

    – А вы?

    – Я полечу в другое место.

    * * *

    Пока они ждали подготовки реквизитов для перевода денег, Сэнди попросил секретаршу принести еще кофе и булочек. На три ближайших дня он отменил все встречи. Супруга Сэнди принесла в офис дорожную сумку.

    Помощник довез их до аэропорта. Еще в пути Сэнди заметил, что у Лиа не было багажа – ничего, кроме небольшой кожаной сумочки, довольно старой, но все еще элегантной.

    – Где вы живете? – спросил он, когда они сидели в небольшом кафе, убивая оставшееся до вылета время.

    – То здесь, то там, – ответила она, поглядывая в окно.

    – Как я смогу найти вас?

    – Уточним это позже.

    Они заняли места в третьем ряду первого класса. В течение двадцати минут после взлета Лиа не проронила ни слова, сосредоточенно перелистывая журнал мод. Читать толстый справочник Сэнди не хотелось. Хотелось говорить, задавать бесконечные и вполне естественные в этой ситуации вопросы.

    Но их будто разделяла стена, глухая и непроницаемая, более прочная, чем могла разделять просто малознакомых мужчину и женщину. Лиа знала ответы на все волновавшие его вопросы, однако предпочитала держать их при себе. Сэнди оставалось лишь сохранять установленную ею дистанцию.

    Стюардесса разнесла соленые орешки и крекеры. От шампанского они отказались, предпочтя обыкновенную воду.

    – Как давно вы знакомы с Патриком? – осторожно спросил он.

    – Чем вызван такой вопрос?

    – Извините. Скажите, есть ли вообще что-нибудь, что вы могли бы рассказать мне о том, как Патрик прожил последние четыре года? В конце концов, я его старый друг, а теперь еще и его адвокат. Вы не должны укорять меня за любопытство.

    – Будет лучше, если об этом вы спросите его самого, – с едва заметной теплотой в голосе ответила Лиа и вновь переключилась на журнал.

    Сэнди занялся орешками.

    Когда самолет начал снижаться, Лиа заговорила четко и быстро:

    – Несколько дней мы с вами не увидимся. За мной охотятся, и я не могу оставаться на одном месте. Все инструкции передаст вам Патрик, и какое-то время мы с ним будем поддерживать связь только через вас. Обращайте внимание на все: на незнакомцев у телефона-автомата, на каждую следующую за вами машину, на личностей, шляющихся вокруг вашего офиса. Как только люди, которые сейчас ищут меня, поймут, что вы представляете интересы Патрика, они устремятся и за вами.

    – Кто они?

    – Патрик скажет.

    – Деньги у вас?

    – На этот вопрос я не могу ответить.

    Облака под крылом самолета становились все ближе. Сумма, само собой, выросла. Патрик не идиот. Он доверил деньги профессионалам в каком-нибудь иностранном банке и получал не менее двенадцати процентов в год.

    До посадки и он, и она хранили молчание. Торопливо прошли по залу в сторону терминала, где регистрировали пассажиров на Сан-Хуан. Лиа крепко стиснула руку Сэнди.

    – Передайте Патрику, что со мной все в полном порядке.

    – Он спросит, где вы.

    – В Европе.

    Сэнди проследил взглядом, как она исчезла в потоке пассажиров, и поймал себя на мысли, что завидует старому другу. Такие деньги. Такая женщина.

    В себя его привело раздавшееся из динамиков приглашение на посадку. Тряхнув головой, Сэнди подумал: как можно завидовать человеку, который вот-вот переступит порог камеры смертников, чтобы прождать в ней лет десять исполнения приговора? А сотня голодных юристов, готовых в поисках денег содрать с него кожу?

    Зависть! Он уселся в кресло первого класса, впервые ощутив преимущества положения человека, представляющего интересы Патрика Лэнигана.

    * * *

    Взяв такси, Ева доехала до скромного отеля на берегу, где провела ночь. Здесь ей предстояло пробыть несколько дней – все зависело от того, как будут развиваться события в Билокси.

    Патрик велел ей почаще переезжать с места на место и нигде не проводить более четырех дней. В отеле она зарегистрировалась под именем Лиа Перес, расплатилась при помощи золотой кредитной карточки. Заполняя форму, она указала адрес в Сан-Паулу.

    Переодевшись, Ева отправилась к морю. Пляж в середине дня был полон народу, и это устраивало ее. В Рио то же самое, но там всегда наткнешься на кого-нибудь из знакомых. Здесь же она предоставлена самой себе: очаровательная незнакомка, старательно поджаривающаяся в лучах жаркого солнца.

    И все-таки ей хотелось домой.

   
   
    

     Глава 11 

    

    На то, чтобы проникнуть за внешнюю ограду военно-морской базы, у Сэнди ушло не меньше часа. Его новый клиент не ставил целью хоть как-то помочь своему адвокату. О прибытии Сэнди никто не знал. Пришлось пускать в ход угрозы немедленного вызова в суд, обещания тут же связаться по телефону с именитыми сенаторами и другими власть имущими, громкие и возмущенные жалобы на нарушение прав гражданина США. Только в сумерках Сэнди добрался до здания госпиталя. Медсестра проводила его к Патрику.

    Погруженная в темноту палата освещалась лишь голубоватым свечением поднятого едва ли не к потолку телевизора. Шел репортаж с футбольного матча в Бразилии. Двое друзей обменялись рукопожатием. Последний раз они виделись шесть лет назад. Патрик, скрывая раны, натянул простыню до подбородка.

    Если Сэнди и рассчитывал на теплую встречу, то ему пришлось довольствоваться сдержанным приветствием. Стараясь не оскорбить друга, он исподволь вглядывался в его лицо: худое, почти изможденное, с невесть откуда появившимся квадратным подбородком и заострившимся носом.

    Патрик вполне мог сойти за кого-нибудь другого, если бы не глаза. Голос тоже остался прежним.

    – Спасибо за то, что приехал, – сказал Патрик. Слова прозвучали с натугой, словно стоили ему значительных усилий.

    – Оставь. А потом, особого выбора у меня не было. Аргументы твоей приятельницы оказались чертовски убедительными.

    Патрик закрыл глаза и прикусил кончик языка, мысленно произнеся короткую молитву. Евы здесь не было, и она находилась в безопасности.

    – Сколько она тебе заплатила? – спросил он.

    – Сто тысяч.

    – Хорошо.

    Последовала долгая пауза. Сэнди понял, что в их разговоре она далеко не последняя.

    – С ней все в порядке, – сказал он. – Замечательная женщина. Умна, как дьявол, и полностью держит ситуацию в руках. Если это тебя интересует.

    – Тем лучше.

    – Когда ты видел ее в последний раз?

    – Пару недель назад. Я потерял представление о времени.

    – Кто она – жена, подружка, продажная женщина?..

    – Юрист.

    – Юрист?

    – Да.

    Это удивило Сэнди. Патрик опять замолчал: ни звука, ни движения под простыней. Шли минуты. В ожидании Сэнди уселся на единственный в палате стул. Патрику предстояло вновь войти в отвратительный мир, населенный врагами, но, если сейчас ему хотелось лежать и смотреть в потолок, Сэнди ничего не имел против. У них еще будет время поговорить. О многом.

    Патрик жив, и все остальное отошло на второй план.

    Сэнди вспомнились похороны: гроб, опускавшийся в могилу холодным и пасмурным днем, слова священника, сдерживаемые рыдания Труди. Надо же, оказывается, в то самое время Патрик прятался в ветвях дерева и наблюдал за происходившим – как уже три дня писали все газеты.

    Значит, он выждал, а потом схватил денежки. Многие мужчины к сорока сдаются. Душевный кризис толкает одних в объятия новой жены, другие предаются воспоминаниям о студенческой скамье. С Патриком все случилось по-другому. Он поднялся на свой пик, имитировав собственную смерть, украв девяносто миллионов и скрывшись!

    Но в машине были найдены чьи-то обгоревшие останки, и это могло роковым образом повлиять на дальнейшую судьбу Патрика.

    – Дома создали чуть ли не комиссию по торжественной встрече, Патрик, – сказал Сэнди.

    – Кто же председатель?

    – Трудно сказать. Два дня назад Труди подала на развод, но из всех твоих проблем эта – самая незначительная.

    – Тут ты прав. Позволю себе высказать догадку: она хочет получить половину денег.

    – Она хочет очень многого. Кроме того, большое жюри присяжных признало тебя виновным в убийстве. Я говорю о жюри штата.

    – Видел по телевизору.

    – Вот и хорошо. Значит, об исках тебе все известно.

    – Да. Си-эн-эн постоянно держала меня в курсе событий.

    – Тебе не в чем их обвинить, Патрик. История и в самом деле удивительная.

    – Спасибо.

    – Когда ты захочешь поговорить?

    Повернувшись на бок, Патрик посмотрел на выкрашенную белой краской стену.

    – Меня пытали, Сэнди, – негромким, ломающимся голосом произнес он.

    – Кто?

    – Опутали тело проводами и пустили ток. Они издевались надо мной до тех пор, пока я не заговорил.

    Поднявшись, Сэнди подошел к кровати, положил руку на плечо друга.

    – Что ты сказал им?

    – Не знаю. Не могу вспомнить все. Меня накачивали наркотиками. Кололи вот сюда, смотри. – Он поднял левую руку, чтобы Сэнди увидел следы уколов.

    Тот нащупал и повернул выключатель стоявшей на столе лампы.

    – О Боже!

    – Спрашивали только о деньгах. Я терял сознание, приходил в себя, и тогда они вновь включали ток. Боюсь, что о ней я все же проговорился, Сэнди.

    – О своем юристе?

    – Да, о ней. Каким именем она назвалась?

    – Лиа.

    – Хорошо. Пусть будет Лиа. Я мог проболтаться о ней.

    Я почти уверен, что сделал это.

    – Проболтаться кому, Патрик?

    Он закрыл глаза; ноги его пронзила боль. Осторожно перевернувшись, Патрик устроился на спине, опустив простыню до груди.

    – Взгляни, Сэнди. – Он указал на пятна ожогов. – Вот доказательства.

    Сэнди склонился, чтобы посмотреть на ужасные красные следы.

    – Кто это сделал? – спросил он.

    – Не знаю. Кто-то. В комнате их было много.

    – Где это происходило?

    Патрику стало жаль друга. Сэнди хотел узнать, что случилось, но его интересовала не только пытка. Как и весь мир, Сэнди горел желанием узнать детали похищения денег. История и на самом деле была захватывающая, однако Патрик не был уверен, много ли он может рассказать.

    Подробности автомобильной катастрофы неизвестны никому. Однако своему другу и адвокату Патрик мог открыть то, как его захватили и пытали. Он вновь натянул простыню повыше.

    – Придвинь стул поближе и сядь, Сэнди. И выключи свет – он меня раздражает.

    Сэнди торопливо выполнил просьбу, усевшись как можно ближе к постели.

    – Вот что они со мной сделали, Сэнди, – сказал Патрик в полумраке.

    Он начал с Понта-Пору, с пробежки и машины, у которой спустила шина…

    В день похорон отца Эшли Николь исполнилось ровно двадцать пять месяцев. Девочка была слишком маленькой, чтобы помнить Патрика. Единственным мужчиной в доме был Лэнс, тот самый человек, которого она всегда видела рядом с матерью. Время от времени Лэнс подвозил ее до школы. Время от времени все они обедали дома, как настоящая семья.

    После похорон Труди спрятала фотографии и остальные свидетельства совместной жизни с Патриком. Имени отца Эшли Николь никогда не слышала.

    Однако по истечении трех дней, когда репортеры толпились перед их домом, девочка начала задавать вопросы. Мать ее вела себя как-то странно. Атмосфера сгустилась настолько, что даже шестилетний ребенок не мог этого не заметить.

    Дождавшись, пока Лэнс отправится к адвокату, мать усадила девочку на постель.

    Начала она с признания:

    – Мы с Патриком были женаты четыре года, а потом он совершил ужасную вещь.

    – Какую? – широко раскрыв глаза, спросила дочь.

    – Он убил человека и подстроил все так, что это выглядело как автокатастрофа, понимаешь, с пожаром в его машине. Сбив пламя, полиция обнаружила тело и решила, что это останки Патрика. Так думали все. Патрик исчез, сгорел в своем автомобиле. Я очень расстроилась, ведь он был моим мужем, я любила его. Мы похоронили Патрика. А теперь, четыре года спустя, вдруг выяснилось, что все это время он скрывался на другом полушарии. Он убежал и спрятался.

    – Почему?

    – Потому что украл у своих друзей много денег и хотел их оставить себе.

    – Он убил человека и украл деньги?

    – Да, моя маленькая. Патрик не самая приятная личность.

    – Очень жаль, что ты вышла за него замуж, мамочка.

    – Да. Но видишь ли, малышка, есть кое-что еще, что ты должна понять. Ты родилась, когда мы с Патриком были женаты.

    Следя за глазами дочери, Труди пыталась понять, уяснила ли девочка смысл этих слов. Похоже, нет. Она стиснула крошечную ладошку.

    – Патрик – твой отец.

    Эшли Николь подняла на мать непонимающий взгляд:

    – Но я не хочу, чтобы он был моим…

    – Прости меня, малышка. Я собиралась рассказать тебе обо всем, когда ты вырастешь, но Патрик может вот-вот вернуться сюда, и ты должна знать правду.

    – А Лэнс? Разве он не мой отец?

    – Нет. С Лэнсом мы вместе живем, вот и все.

    Труди никогда не позволяла дочери называть Лэнса отцом. Да и сам Лэнс ни разу не проявил интереса к столь щепетильному вопросу. Труди считала себя матерью-одиночкой. У Эшли Николь просто не было отца, как и у многих других детей в наше время.

    – С Лэнсом нас связывает долгая дружба. – Продолжая говорить, Труди надеялась избежать сотни других вопросов.

    – Долгая и очень тесная дружба. Конечно, он любит тебя, но он не твой отец. Настоящий твой отец, к сожалению, Патрик. Но ты об этом не беспокойся.

    – А он хочет меня видеть?

    – Не знаю, но приложу все силы, чтобы держать его подальше от тебя. Он очень плохой человек, моя маленькая.

    Он бросил тебя, когда тебе было всего два годика. Украл деньги и убежал. О нас тогда он даже не подумал, как не думает и сейчас. И если бы его не поймали, он никогда бы не вернулся назад. Больше мы его не увидим. Поэтому не думай о Патрике и о том, что он может сделать.

    Эшли Николь потянулась к матери. Труди нежно обняла дочурку.

    – Все будет хорошо, крошка, обещаю. Мне не хотелось ничего говорить тебе, но из-за этих репортеров и болтовни по телевизору пришлось.

    – А что там делают эти люди?

    – Не знаю. По мне бы, лучше они убрались.

    – Чего они хотят?

    – Сфотографировать тебя. И меня тоже. Чтобы поместить потом снимки в газете, когда напишут что-нибудь новенькое про Патрика.

    – Значит, они пришли сюда из-за Патрика?

    – Да, маленькая.

    Глядя прямо в глаза матери, Эшли Николь прошептала:

    – Я ненавижу его.

    Как бы порицая ребячью шалость, Труди покачала головой, затем обняла дочь и улыбнулась.

    * * *

    Лэнс родился и рос в Пойнт-Кадете, старой рыбацкой деревеньке на небольшом полуострове, далеко вдающемся в воды залива Билокси. Это был рабочий поселок ловцов креветок, куда приезжали устраивать свою жизнь иммигранты.

    Мальчишкой Лэнс практически жил на улице и до сих пор имел в Пойнт-Кадете множество друзей, лучшим из которых был Кэп. Именно он сидел за рулем фургона, груженного марихуаной, в ту памятную ночь, когда их остановили. От внезапного толчка Лэнс, спавший с карабином позади тюков, набитых коноплей, проснулся. У обоих был один адвокат, оба получили один срок и в девятнадцать лет прошли по одному и тому же маршруту.

    Кэп держал сейчас пивную и под хороший процент ссужал деньгами рабочих с местной консервной фабрики. Лэнс встретился с ним в задней комнате заведения. Они старались общаться по меньшей мере раз в месяц, но когда у Труди появились деньги и она перебралась в Мобил, виделись приятели все реже и реже. Кэп понял, что друг встревожен.

    Разлив по кружкам пиво, приятели стали обсуждать, кто и сколько выиграл в казино, где находится ближайшая точка, в которой можно заправиться крэком, кого сейчас пасут парни из береговой охраны – обычная болтовня жителей побережья, мечтающих в один прекрасный день разбогатеть.

    Труди Кэп презирал и в прошлом не раз смеялся над увивавшимся за ней Лэнсом.

    – Ну, как твоя потаскушка? – спросил он.

    – В общем-то в норме. Немного обеспокоена, ну, после того, как его поймали.

    – Еще бы. Сколько она получила по страховкам?

    – Пару миллионов.

    – В газете написали два с половиной. Судя по тому, как эта сучка их тратит, у нее осталось не так уж много.

    – Зато жили мы спокойно.

    – Покой ты найдешь в моей заднице. Какой-то писака раскопал, что страховая компания уже предъявила ей иск.

    – У нас тоже есть адвокаты.

    – Да, но ко мне-то ты пришел не потому, что обзавелся адвокатом, а, Лэнс? Ты здесь потому, что тебе нужна помощь. Адвокату не по плечу сделать то, чего она хочет.

    Улыбнувшись, Лэнс отпил из кружки и прикурил сигарету – в обществе Труди он никогда не мог себе этого позволить.

    – Где Зеке?

    – Так я и думал, – со злостью бросил Кэп. – У нее неприятности, вот-вот накроются денежки, и она тут же отправляет тебя сюда, чтобы отыскать Зеке или другого придурка, который будет готов совершить какую-нибудь глупость. Его схватят. И тебя тоже. Ты загремишь за решетку, а она просто забудет твое имя. Ты идиот, Лэнс, и сам знаешь это.

    – Да, знаю. Так где же Зеке?

    – В тюрьме.

    – Где?

    – В Техасе. Феды взяли его за торговлю оружием. Не забудь, ты сам признал, что ты – идиот. Отступись. Когда вашего парня привезут, то сколько копов сюда нагонят? Его запрут в таком месте, куда и муха не пролетит. Речь идет об очень больших деньгах, Лэнс. Его будут охранять до тех пор, пока он не проболтается, где они закопаны. Попробуй подстрелить его, Лэнс, и уложишь дюжину копов. Да и сам сдохнешь.

    – Если с умом подойти, то нет.

    – Ну уж ты-то точно знаешь, как это сделать! Не потому ли, что ты никогда не занимался такими вещами раньше?

    Когда же ты успел поумнеть, а, Лэнс?

    – Я могу найти нужных людей.

    – За сколько?

    – Сколько потребуется.

    – У тебя есть пятьдесят тысяч?

    – Да.

    Кэп сделал глубокий вдох и оглядел свое заведение, затем подался вперед и поднял взгляд на приятеля:

    – Сейчас я скажу тебе, Лэнс, чем мне не нравится твоя идея. Ты никогда не был особенно сообразительным, знаешь ли. Девки вечно вешались тебе на шею, поскольку думали, будто ты парень что надо. Но мозги – это не по твоей части.

    – Спасибо, дружище.

    – Ваш парень здесь нужен живым всем: федам, юристам, копам, тем, чьи деньги украдены, – словом, всем. За исключением, естественно, той вонючки, что разрешает тебе жить в ее доме. Только ей нужен его труп. Если ты все же решишься и как-то отделаешься от него, копы направятся прямо к ней. Само собой, девочка окажется ни в чем не виновной, потому что рядом будешь ты. Для этого и держат таких щенков. Но допустим, кто-то его убьет. Деньги останутся у нее, а ты, как и я, прекрасно знаешь: только они для нее и значат что-то. Ты же отправишься в Парчмэн – ведь за тобой водятся грешки, не забыл? Просидишь там до конца своих дней, Лэнс. А она даже не напишет тебе.

    – Мы можем сделать это за пятьдесят?

    – Мы?

    – Да. Я и ты.

    – Могу назвать тебе имя, вот и все. Я к этому никакого отношения иметь не желаю. Овчинка выделки не стоит.

    – Кто это?

    – Парень из Нового Орлеана. Временами он наезжает сюда.

    – Можешь ему позвонить?

    – Да, но потом – точка. И помни, я советовал тебе не ввязываться.

   
   
    

     Глава 12 

    

    Прилетевшую в Нью-Йорк из Майами Еву “конкорд” перенес в Париж. Полет на “конкорде” был данью моде, но сейчас Ева считала себя женщиной состоятельной.

    Из Парижа она отправилась в Ниццу, а оттуда на машине выехала в Экс-ан-Прованс. Этот же путь вместе с Патриком она проделала почти год назад – когда он единственный раз покинул Бразилию. Даже с новеньким фальшивым паспортом перспектива пересечения границ пугала его.

    Бразильцы любят все французское и, получая образование, в конечном итоге почти все знают язык и культуру этой великой страны.

    Они сняли номер на вилле Галлицци, в уютной гостинице на окраине городка, и провели там прекрасную неделю, бродя по улицам, заходя в магазины, сидя за столиками кафе и от случая к случаю наведываясь в деревеньки, расположенные между Эксом и Авиньоном. Немало времени пробыли и в номере, как молодожены. Как-то раз, перебрав вина, Патрик назвал это путешествие их медовым месяцем.

    Она сняла номер в той же гостинице и после непродолжительного сна вышла, набросив халат, в крошечный дворик выпить чаю. Позже, переодевшись в джинсы, отправилась в город пройтись по Кер-Мирабо – главной улице Экса.

    В переполненном уличном кафе, наблюдая за играющими на мостовой детьми, выпила стакан красного вина. Позавидовала влюбленным, беззаботно бродившим, держась за руки.

    Точно так же, рука об руку, прохаживались когда-то и они с Патриком, шептались и хохотали, будто нависшие над ним тени безвозвратно пропали.

    В Эксе в течение той единственной недели, что они провели вместе, Ева впервые поняла, как мало Патрик спит. Во сколько бы она ни проснулась, он всегда неподвижно лежал без сна и смотрел на нее так, как если бы ей угрожала неведомая опасность. Горела настольная лампа. Засыпала Ева в полной темноте, а когда просыпалась, комнату заливал электрический свет. Затем Патрик выключал лампу и начинал нежно ласкать ее до тех пор, пока она не проваливалась в сон. Минут на тридцать засыпал и он, а потом вновь открывал глаза и включал свет. Поднимался Патрик задолго до рассвета и к тому моменту, когда Ева выбиралась из постели, успевал прочитать газету или несколько глав какого-нибудь детектива.

    “Не больше двух часов”, – ответил он на ее вопрос, как долго он спит.

    Патрик крайне редко ложился вздремнуть, а на ночь устраивался всегда очень поздно.

    Оружия он не носил и не заглядывал подозрительно в каждый угол. Его не пугало присутствие незнакомцев, почти не было разговоров о жизни в бегах. Он казался совершенно нормальным, обычным человеком, и Ева частенько забывала, что находится в обществе мужчины, которого разыскивают десятки, если не сотни людей.

    Как правило, Патрик предпочитал не говорить о прошлом, однако временами избегать этого не удавалось. В конце концов, они были вместе только потому, что он бежал и умудрился стать совершенно другим человеком. Больше всего Патрик любил вспоминать себя мальчишкой в Новом Орлеане. О жене не произносилось почти ни слова, но Ева знала, насколько он презирает ее. Брак не удался, и Патрик сбежал от него тоже.

    Несколько раз он пытался заговорить об Эшли Николь, но при мысли о дочери на его глаза наворачивались слезы.

    Голос изменял ему, уж слишком болезненной была тема.

    Поскольку прошлое так и не закончилось для него, будущее тоже имело весьма расплывчатые очертания. За его спиной по-прежнему темнели зловещие тени, и это делало бессмысленным построение каких бы то ни было планов.

    До тех пор, пока с ними не будет покончено, он отказывался рассуждать о будущем.

    Ева знала: спать по ночам Патрику не дает тревога. Невидимая, но ощутимая опасность всегда витала над ним.

    * * *

    Встретились они в Рио, в ее офисе, двумя годами раньше. Патрик представился канадским бизнесменом, живущим в Бразилии. Пришел он в поисках грамотного юриста, разбирающегося в вопросах импорта и налогообложения. Одет он был в светлый костюм из хлопка и белую рубашку. Стройный, загорелый и дружелюбный. Отличный португальский, хотя, впрочем, ее английский был лучше. Патрик хотел разговаривать на ее языке, она настояла на его. Деловой обед длился три часа, в течение которых и он, и она поняли, что это не последняя их встреча. Вечером – ужин и долгая прогулка босиком по пляжу в Ипанеме.

    Муж Евы, который был значительно старше ее, погиб в авиакатастрофе в Чили, не оставив после себя детей. Патрик, представившийся как Денило, сообщил, что давно развелся с первой женой и она осталась в их старом доме в Торонто.

    На протяжении первых двух месяцев Ева и Денило встречались по несколько раз в неделю. И наступил момент, когда он рассказал ей правду – всю.

    Произошло это в ее квартире после позднего ужина с бутылкой хорошего французского вина. Денило, измученный давившим на его плечи грузом прошлого, раскрыл перед Евой душу. Говорил он безостановочно, превратившись под утро из уверенного бизнесмена в одержимого паническим страхом беглеца. Запуганного, снедаемого беспокойством, но исключительно богатого.

    Испытанное облегчение оказалось настолько сильным, что он едва не расплакался, успев вовремя сдержать слезы.

    В Бразилии мужчины не плачут, тем более в обществе прекрасной женщины.

    Ева полюбила его. Она обнимала и целовала Денило и плакала тогда, когда сам он плакать не мог. Она обещала сделать все, чтобы помочь ему. Он поделился с ней самой мрачной своей тайной, и она дала слово хранить ее.

    Денило сообщил Еве, где деньги, и научил, как быстро перемещать их по миру.

    Когда они встретились впервые, Денило уже находился в Бразилии два года. Жить ему приходилось в Сан-Паулу, Ресифи, Минас-Жересе и десятке других мест. Два месяца прошли в работе на Амазонке, где он спал на барже под толстой москитной сеткой, на которой был такой слой насекомых, что через него не удавалось увидеть луну.

    Занимался Денило чисткой дичи, убитой богатыми аргентинцами в Пантанале – заповеднике размером с Великобританию, раскинувшемся на территории штатов Мату-Гроссу и Мату-Гроссу-де-Сол. Страну он знал лучше, чем Ева, он бывал в таких местах, о которых она и не слышала, и выбор Понта-Пору был сделан им совершенно сознательно. Денило решил, что Понта-Пору наиболее безопасен. Находившийся на границе с Парагваем городок имел и тактическое преимущество: при необходимости из него было легче бежать.

    Ева не спорила с Денило. Ей хотелось бы, чтобы он оставался ближе к ней, в Рио, но ведь она ничего не знала о жизни в бегах и поэтому согласилась с его мнением. Много раз Денило обещал, что в один прекрасный день они навсегда останутся вместе. Время от времени они виделись на квартире в Куритибе – это были восхитительные дни. Ева стремилась к большему, но Денило отказывался строить какие-либо планы.

    Шли месяцы, и Денило – Ева никогда не звала его Патриком – укреплялся в мысли, что рано или поздно его найдут. Она сомневалась в этом, зная, как он осторожен. Но Денило становился заметно беспокойнее, спал все меньше и все чаще говорил о том, что она должна делать в том или ином случае. О деньгах больше не упоминалось. Его одолевали дурные предчувствия.

    * * *

    Ей нужно будет остаться в Эксе на несколько дней, следить за выпусками международных новостей Си-эн-эн и просматривать американские газеты. Вскоре Патрика перевезут домой, посадят за решетку и предъявят множество вздорных обвинений. Он предвидел это, заверяя ее в том, что с ним все будет в полном порядке. Он справится, вынесет предстоящее, поскольку она обещала ждать его.

    Теперь Ева была склонна перебраться в Цюрих и заняться своими делами. О том, чтобы поехать домой, не следовало и думать, и это мучило ее. Трижды она разговаривала с отцом, звоня ему из аэропортов, убеждая, что у нее нет никаких проблем, просто сейчас она не может вернуться.

    Связь с Патриком она будет поддерживать через Сэнди, но пройдут долгие недели, прежде чем они встретятся.

    * * *

    Когда он, проснувшись от острой боли, попросил первую таблетку, было около двух ночи. Ощущение такое, будто по ногам вновь бежал безжалостный ток. И голоса, грубые голоса тех, кто его захватил. “Где деньги, Патрик? дьявольским хором звенело в ушах. – Где деньги?”

    Пожилая и сонная медсестра принесла таблетку, но забыла про воду. Он попросил стакан, проглотил таблетку и запил ее теплой содовой.

    Прошло десять минут. Тело его покрывал пот, простыня была мокрой, раны саднило. Еще десять минут. Он включил телевизор.

    Связавшие и поджаривавшие его электрическим током люди по-прежнему жаждали получить деньги. Несомненно, они хорошо знали, где он сейчас находится. Дневной свет приносил ощущение безопасности, темнота же таила в себе их безликие фигуры. Тридцать минут. Он нажал кнопку вызова сестры, но никто не пришел.

    Навалилось тяжелое забытье.

    В шесть утра Патрик уже не спал. Пришел неулыбчивый доктор, деловито осмотрел раны и заявил:

    – Можно в путь. Там, куда вы едете, вас ждут отличные врачи.

    Черкнув что-то в его карточке, доктор вышел.

    Через полчаса в палате появился Брент Майерс – с самодовольной улыбкой и блестящим значком.

    – Доброе утро.

    – А постучать вы не могли? – не глядя на него, спросил Патрик.

    – Извините. Вот что, Патрик, я тут перебросился парой слов с вашим врачом. Отличная новость – вас ждут дома.

    Завтра. У меня приказ сопровождать вас. Мы выезжаем утром. Правительственные чиновники распорядились доставить вас в Билокси спецрейсом военного самолета. Великолепно, не так ли? Я все время буду рядом с вами.

    – А теперь вы не могли бы уйти?

    – Безусловно. До завтра.

    Выйдя из палаты, Майерс прикрыл дверь. Следующим посетителем был Луис, внесший поднос с кофе, апельсиновым соком и нарезанным плодом манго. Сунув под матрас Патрика какой-то пакет, он спросил не нужно ли ему еще чего-нибудь.

    – Нет, – поблагодарил он фельдшера.

    Появившийся часом позже Сэнди думал, что этот день пройдет в поисках ответов на накопившиеся за четыре года вопросы. Экран телевизора погас, раздвинулись шторы, в комнату хлынули потоки света.

    – Я хочу, чтобы ты немедленно отправился домой, – сказал Патрик. – Прихватишь с собой вот это. – Он передал Сэнди пакет.

    Усевшись на единственный стул, Макдермотт принялся неторопливо просматривать снимки своего обнаженного друга.

    – Когда они были сделаны?

    – Вчера.

    Сэнди что-то записал в блокноте.

    – Кем?

    – Луисом, фельдшером.

    – Кто над тобой поработал?

    – В чьих руках я сейчас нахожусь, Сэнди?

    – ФБР.

    – Думаю, что это они. Мое собственное правительство выследило меня, захватило, пытало, а теперь отправляет домой. Правительство, Сэнди. ФБР, министерство юстиции и власти штата в лице окружного прокурора и его людей. Все это сделали со мной они.

    – За это ты должен предъявить им иск.

    – На миллионы. И чем быстрее, тем лучше. Вот тебе план: утром я вылетаю на военном самолете в Билокси.

    Можешь представить себе прием, который меня там ждет.

    Этим необходимо воспользоваться.

    – Воспользоваться?

    – Совершенно верно. Сегодня после обеда составим иск, а завтра он уже будет в газетах – это организуешь ты. Дашь им пару снимков, я пометил на обороте, какие именно.

    Сэнди нашел в пачке две фотографии. На одной крупным планом сняты ожоги на груди Патрика, причем можно было различить и его лицо. Другая засвидетельствовала ожог третьей степени на бедре.

    – Ты хочешь, чтобы я передал это прессе?

    – Какой-нибудь газете на побережье. Это важно. Ее прочтут восемьдесят процентов жителей округа Гаррисон, а из них, я убежден, и будут набираться присяжные.

    Сэнди улыбнулся:

    – Похоже, ночью тебе было не до сна.

    – Мне было не до сна на протяжении последних четырех лет.

    – Просто великолепно.

    – Нет, это лишь одна из немногих тактических уловок, которыми мы можем воспользоваться в борьбе с этими гиенами. Пусть присяжные подумают, Сэнди. ФБР применило пытки по отношению к подозреваемому гражданину США.

    – Блестяще, Патрик, просто блестяще! Иск только к ФБР?

    – Да, не будем распыляться. Я – против ФБР и правительства США. Предмет – физическое и психологическое давление в процессе бесчеловечной пытки и допроса, проводившихся где-то в джунглях.

    – Звучит впечатляюще.

    – А будет звучать еще лучше, когда поднимет шум пресса.

    – На какую сумму иск?

    – Все равно. Фактический ущерб я оценил бы в десять миллионов, но, чтобы им было неповадно, пусть будет сто.

    Записав и это, Сэнди перевернул страницу и бросил взгляд на Патрика.

    – Но ведь это было не ФБР, не так ли?

    – Нет, не ФБР. Федам меня доставили какие-то подонки, долгое время охотившиеся за мной. Они и сейчас продолжают где-то рыскать.

    – И в ФБР знают о них?

    – Да.

    В палате воцарилась тишина: Сэнди ждал продолжения, Патрик молчал. Слышно было, как в коридоре переговариваются сестры.

    – Тебе нужно как можно скорее попасть домой, Сэнди, наконец сказал Патрик. – У нас еще будет достаточно возможностей, чтобы поговорить. Я знаю, у тебя много вопросов.

    Дай мне время.

    – Не беспокойся об этом.

    – Займись иском, и пусть будет побольше шума. В качестве ответчиков мы сможем повлиять на ход процесса позже.

    – Нет проблем. Подобный опыт у меня уже был. – Вместе с блокнотом Сэнди положил в кейс и фотографии.

    – Будь осторожен, – предупредил его Патрик. – Как только они поймут, что ты представляешь мои интересы, к тебе тут же потянутся сомнительные и наглые личности.

    – Пресса?

    – Да, но я имел в виду и нечто другое. Я ведь спрятал изрядную сумму, Сэнди. Есть люди, которые не остановятся ни перед чем, чтобы их найти.

    – Сколько у тебя осталось?

    – Все. Плюс кое-что еще.

    – Эти деньги могут уйти на то, чтобы спасти тебя, дружище.

    – У меня есть план.

    – Не сомневаюсь. До встречи в Билокси.

   
   
    

     Глава 13 

    

    Благодаря тщательно организованным утечкам информации стало известно, что непосредственно перед тем, как здание суда закроется, ожидается подача еще одного иска.

    Атмосфера была уже достаточно наэлектризована сообщением о скором прибытии в город Патрика Лэнигана.

    Сэнди обратился к репортерам с просьбой подождать его в вестибюле суда, пока он завершит формальности, связанные с официальной подачей иска. Выйдя из кабинета, он раздал копии документов собравшимся у дверей журналистам, в основном газетчикам. Двое держали в руках видеокамеры, один работал на местной радиостанции.

    С первого взгляда могло показаться, что очередной иск подает адвокат, больше всего озабоченный тем, чтобы увидеть в газете свою фотографию. Ситуация коренным образом изменилась, когда Сэнди заявил, что представляет интересы Патрика Лэнигана. Вокруг него сразу собралась толпа: любопытные клерки, юристы, даже уборщик остановился послушать. Абсолютно спокойно Сэнди проинформировал аудиторию о том, что его клиент предъявил иск ФБР за оскорбления действием и пытки.

    Он не торопясь объяснил суть выдвигаемых претензий, вдумчиво глядя в объективы фото-и видеокамер, ответил на десятки вопросов, приберегая “бомбу” напоследок. Наконец, сунув руку в кейс, достал из него два цветных фотоснимка, размером тридцать на сорок сантиметров, и прикрепил их к висевшей на стене пластиковой доске.

    – Вот что они сделали с Патриком, – трагическим тоном объявил он.

    Камеры приблизились вплотную. Толпа стала почти неуправляемой.

    – Его накачали наркотиками, а затем опутали электрическими проводами и стали пытать, поскольку он не отвечал – не мог ответить – на их вопросы. Вот, уважаемые леди и джентльмены, как действует наше правительство в отношении американских граждан. Государственные чиновники, которые называют себя агентами Федерального бюро расследований, применяют пытки!

    От подобного заявления дрогнули даже самые опытные газетные волки. Разработанный сценарий не дал осечки. Местная телекомпания передала сенсационное сообщение в шесть вечера, посвятив заявлению Сэнди и снимкам Патрика половину времени, отпущенного на программу новостей. Вторую половину занял рассказ о том, какая встреча готовится завтра Патрику Лэнигану. Чуть позже Си-эн-эн начала на всю страну повторять эту новость каждые полчаса, и Сэнди стал героем вечера. Предъявленные им обвинения были слишком громкими для того, чтобы их недооценить.

    * * *

    Гамильтон Джейнс сидел с приятелями в баре загородного клуба в окрестностях Александрии. Голубовато отсвечивал телевизионный экран. На поле для гольфа Джейнс только что прошел восемнадцать лунок и в течение всей игры запрещал себе думать о работе. Но проблемы, связанные с ней, настигли его и здесь.

    Иск Лэнигана к ФБР? Извинившись перед друзьями, Гамильтон прошел к концу стойки и, достав сотовый телефон, начал деловито нажимать кнопки.

    * * *

    В недрах Гувер-билдинга на Пенсильвания-авеню, в комнатах без окон, технический персонал ведет запись программ теленовостей, собираемых по всему миру. Другие сотрудники прослушивают и записывают на магнитную ленту радиопередачи. Десятки людей внимательно прочитывают последние номера журналов и газет. В Бюро это называется емким словом “аккумуляция”.

    Джейнс связался с дежурным техником и через несколько минут получил самую подробную информацию. Покинув клуб, он сел в машину и направился к себе, в располагавшийся на третьем этаже Гувер-билдинга кабинет. Оттуда он позвонил генеральному прокурору, который уже пытался разыскать его, что было неудивительно. Последовала ожесточенная перебранка, причем Джейнсу отводилась незавидная роль мальчика для битья. Тем не менее он смог донести до своего собеседника мысль о том, что ФБР не имеет ни малейшего отношения к голословным обвинениям Патрика Лэнигана.

    – Голословным?! – возмущенно переспросил прокурор. – Но я своими глазами видел ожоги! Черт возьми, их видел весь мир!

    – Это сделали не мы, сэр, – сдержанно ответил Джейнс, зная, что на этот раз говорит правду.

    – Так кто же в таком случае? Это вам известно?

    – Да, сэр.

    – Отлично. Чтобы в девять утра на моем столе лежал детальный отчет.

    – Вы получите его, сэр.

    Генеральный прокурор бросил трубку. Джейнс со злостью ударил кулаком по столу, а потом набрал новый номер.

    Результатом его звонка стало то, что перед дверью дома мистера и миссис Стефано из темноты материализовались двое мужчин.

    Проведя вечер перед экраном телевизора, Джек нисколько не удивился реакции чиновников ФБР. Прослушав новости, он тут же связался по телефону со своим юристом. Смешно!

    ФБР обвиняют в том, что сделали его люди! Великолепный ход Патрика и его адвоката.

    – Добрый вечер, – вежливо сказал Джек, стоя на пороге. – Позвольте высказать догадку, джентльмены. Торгуете пончиками вразнос?

    – ФБР, сэр, – кивнул первый мужчина, запуская руку в карман.

    – Не суетись, малыш. Я узнал вас. Когда мы виделись последний раз, ты сидел в машине за углом, делая вид, будто читаешь вечернюю газету. Скажи мне честно, обучаясь в колледже, ты, наверное, мечтал именно о такой захватывающей работе?

    – Вас хочет видеть мистер Джейнс, сэр, – подал голос второй агент.

    – Зачем?

    – Не знаю. Он приказал нам отправиться за вами. Вы должны сесть в нашу машину.

    – Значит, Гамильтону приходится засиживаться допоздна, а?

    – Да, сэр. Вы поедете?

    – Это что, новый арест?

    – Ну… нет, сэр.

    – Тогда чем именно вы здесь заняты? У меня целая куча адвокатов, к вашему сведению. Незаконный арест или задержание чреваты для вас серьезными неприятностями.

    Агенты встревоженно переглянулись.

    Встреча с Джейнсом нисколько не беспокоила Стефано.

    Он в состоянии отвергнуть любое обвинение. Но тут он вспомнил об угрозе возбуждения уголовного дела. Некоторое сотрудничество все же не повредит.

    – Дайте мне пять минут.

    * * *

    Когда Стефано вошел, Джейнс стоял у стола, перелистывая страницы толстенного отчета.

    – Садитесь. – Последовал взмах руки в сторону кресла.

    Была почти полночь.

    – Добрый вечер, Гамильтон, – усмехнулся Стефано.

    Папка с отчетом легла на стол.

    – Что, черт бы вас побрал, вы делали там с этим парнем?

    – Я не знаю. Думаю, кто-то из бразильцев обиделся на него. Ничего, выживет.

    – Кто это сделал?

    – Может, мне понадобится адвокат, а, Гамильтон? Это допрос?

    – Не знаю. Директор ФБР сейчас дома и ведет по телефону консультации с генеральным прокурором, которому все это очень не нравится. Каждые двадцать минут они звонят сюда, чтобы содрать с меня новый слой кожи. Дело довольно серьезное, понимаешь, Джек? Обвинения, естественно, идиотские, но сейчас вся страна смотрит на его дурацкие фотографии и задает себе вопрос: как мы могли пытать гражданина США?

    – Мне ужасно жаль.

    – Вижу. Так кто это сделал?

    – Какие-то местные ребята. Банда бразильских головорезов, которых наняли, когда нам намекнули, что он находится там. Мне даже неизвестны их имена.

    – Откуда поступила информация?

    – Ах, как вам хочется это узнать!

    – Да, хочется. – Джейнс ослабил узел галстука и уселся на край стола, сверху вниз глядя на Стефано, не подававшего и признака беспокойства: этот найдет выход из любой ситуации – уж больно хорошие у него адвокаты. – Могу предложить тебе сделку, – сказал Джейнс. – Инициатива исходит непосредственно от директора.

    – Горю желанием узнать, в чем ее суть.

    – Мы готовы арестовать Бенни Арициа завтра. Шумиха будет неимоверная. Пресса узнает, как он потерял свои девяносто миллионов, как нанял тебя, чтобы ты разыскал Лэнигана. И о том, как ты нашел его, работал с ним, но так и не смог ничего выяснить о деньгах.

    Стефано внимательно слушал, ничем не выдавая своего интереса.

    – А затем мы возьмем еще двух человек: Аттерсона из “Монарх-Сьерры” и Джилла из “Нозерн кейс мьючуэл”, членов твоего маленького консорциума, если я не ошибаюсь.

    Мы заявимся к ним с нашими парнями, а журналисты будут неподалеку, и их вытащат на улицу в наручниках и швырнут в черные фургоны. Репортеры увидят все собственными глазами, как ты понимаешь. А еще мы предпримем некоторые усилия к тому, чтобы газеты не забыли напомнить читателям о том, кто именно помог Арициа отыскать и вытащить из Бразилии Лэнигана. Подумай об этом, Стефано. Все твои клиенты будут арестованы и посажены в камеры.

    Стефано хотелось спросить, каким образом ФБР удалось идентифицировать членов его консорциума, но он сообразил, что особого труда для Бюро это не составило. Людей, терявших все, ФБР умело изолировать от общества.

    – От твоего бизнеса ничего не останется, – продолжал между тем Джейнс с притворным сочувствием.

    – Так чего же вы хотите, Гамильтон?

    – Ты расскажешь нам все, что тебе известно: как вы его нашли, что он вам открыл и так далее. Вопросов у нас достаточно. В обмен на твои ответы мы забудем о всяких обвинениях и оставим в покое твоих клиентов.

    – Другими словами, вы хотите меня запугать.

    – Совершенно верно. Представь: о тебе напишет пресса. Твоя проблема заключается в том, что мы в состоянии разогнать твоих клиентов, а тебя самого вышвырнуть из бизнеса.

    – И это все?

    – Нет. Если нам хоть чуть-чуть повезет, ты загремишь за решетку.

    Причин схватиться за это предложение у Стефано было немало, и не в последнюю очередь из-за жены. Она уже страдала из-за слухов о том, что за их домом ФБР установило круглосуточное наблюдение. Телефоны прослушивались, в этом она нисколько не сомневалась, видя, как муж разговаривал по сотовому, сидя в садике на заднем дворе. Миссис Стефано находилась на грани нервного срыва от всего этого. “Ведь мы – уважаемые в обществе люди”, – не уставала повторять она Джеку.

    Но просто так сдаваться Стефано не спешил. Он знал намного больше, чем предполагали в Бюро. У него были все шансы так провести игру, что обвинения против него рухнут, а клиенты останутся при нем. И что еще важнее, с помощью мощных рычагов, находящихся в распоряжении федов, он в силах проследить путь денег, украденных Лэниганом.

    – Мне необходимо переговорить со своим адвокатом.

    – Ты должен принять решение до пяти вечера завтрашнего дня.

    В позднем выпуске теленовостей компании Си-эн-эн Патрик увидел на экране свои страшные раны: Сэнди размахивал снимками, как ликующий каратист, получивший новый пояс. По сообщению находившегося в Вашингтоне у Гувер-билдинга репортера, никакой официальной реакции ФБР пока не последовало.

    Получилось так, что во время передачи в палату зашел Луис. Услышав слова ведущего, он замер, переводя взгляд с экрана на лицо Патрика. Затем в мозгу его что-то щелкнуло.

    – Мои снимки? – спросил он с резавшим слух акцентом.

    – Ага, – отозвался готовый расхохотаться Патрик.

    – Мои! – с гордостью повторил Луис.

    * * *

    История об американском юристе, заставившем всех поверить в его смерть и наблюдавшем за собственными похоронами, прячась на дереве, человеке, который украл у своей фирмы девяносто миллионов долларов и был пойман через четыре года в Бразилии, стала предметом бесконечных разговоров во всем западном полушарии. Ева прочитала очередной материал о Патрике в американской газете, отхлебывая кофе за столиком своего любимого кафе в Эксе. Шел мелкий дождь, стоявшие под открытым небом в нескольких шагах от нее стулья насквозь пропитались влагой.

    Статья помещалась на первой полосе газеты. Детально описывались ожоги третьей степени, но, слава Богу, не было никаких снимков. Сердце ее защемило.

    Патрик отправлялся домой. Израненный, в оковах, как пойманный дикий зверь, он вот-вот пустится в путешествие, которое, как всегда знал, давно ждало его. Пора и ей в путь.

    Она будет оставаться в тени, скрываться и делать то, что ему нужно, молясь за них обоих.

    Из своего номера она тихо уйдет ночью, думая о том, как чувствует себя Патрик, и о том, что их ждет в будущем.

   
   
    

     Глава 14 

    

    Для дороги домой Патрик выбрал прорезиненный хирургический халат, уродливый и весьма свободный ему не хотелось травмировать ожоги. Ему предстояло более двух часов провести в воздухе. Врач дал Патрику небольшой пузырек с болеутоляющим и папку с медицинской картой.

    Перед тем как выйти из палаты, Патрик пожал руку Луису и попрощался с пожилой медсестрой.

    За дверью его ждал Майерс вместе с четырьмя широкоплечими парнями из военной полиции.

    – Давай договоримся, Патрик, – сказал он, – если ты дашь слово вести себя прилично, обойдемся без наручников и цепей на ногах. Но когда мы совершим посадку, выбора у меня уже не будет.

    – Благодарю, – отозвался Лэниган и зашагал по коридору.

    Ноги его сводила боль – от кончиков пальцев до бедер, колени подгибались. Голову Патрик держал высоко, плечи расправил. Он вежливо кивал стоявшим в коридоре сестрам. Спустившись на эскалаторе, он вышел на улицу и очутился у темно-синего фургона военной полиции. Вооруженные копы хмуро посматривали на стоявшие рядом пустые автомобили. Чья-то крепкая рука помогла Патрику взобраться в фургон. Кто-то вручил ему пару дешевых темных авиационных очков:

    – Они вам понадобятся. Наверху вы ослепнете от солнца.

    Они так и не выехали за пределы базы. Фургон медленно скользил по поблескивавшему асфальту, со скоростью тридцать пять километров в час, оставляя позади весьма слабо охраняемые контрольные пункты. Пассажиры хранили молчание. Через затемненные стекла Патрик видел казармы, служебные здания и ангары. Он подумал, что пробыл здесь дня четыре. Может, три. Из-за наркотиков впрыснутых в кровь сразу после прибытия, он не был уверен в этом. Из встроенного в приборную доску кондиционера струился прохладный воздух. Патрик крепко сжимал в руках папку с медицинской картой – его единственным в этот момент достоянием.

    Он вспомнил о своем доме в Понта-Пору – заметил ли кто-нибудь в городке его отсутствие? Приходит ли убирать дом женщина, которую он нанял? Наверное, нет. А машина, маленький красный “жук”, которую он так любил? В Понта-Пору Патрик знал едва ли десяток человек. Что, интересно, они о нем говорят? Ничего.

    Да и какая разница? Зато в Билокси без него явно скучают. Возвращение блудного сына. Самый известный на планете житель Билокси вот-вот окажется дома – в оковах и с судебными повестками. Как его встретят? Шествием вдоль побережья, по девяностой автостраде? Ведь это благодаря ему город приобрел мировую известность. Многие ли жители Билокси настолько изобретательны, чтобы заполучить девяносто миллионов долларов?

    Патрик усмехнулся собственному тщеславию.

    В какую тюрьму его отправят? Будучи юристом, в разное время он посетил их все: городскую, окружную, даже федеральную на военно-воздушной базе “Кеслер”. Рассчитывать на последнюю было бы глупо.

    Ему дадут одиночку или камеру придется делить с подонками и ворами? Внезапно Патрика осенила идея. Он раскрыл папку и быстро пробежал глазами записи наблюдавшего его врача.

    “Пациенту требуется госпитализация в течение хотя бы еще одной недели”.

    Хвала Господу! Почему же нельзя было подумать об этом раньше? Наркотики. За последние несколько недель его бедный организм подвергся такому массированному воздействию наркотиков, какого не приходилось испытывать на протяжении всей жизни. Провалы в памяти и алогичные суждения могут быть списаны на побочное действие препаратов.

    Необходимо только как-нибудь переправить копию этой медицинской справки Сэнди, который приложит все усилия к тому, чтобы обеспечить другу персональную койку, желательно в одиночной камере, где была бы еще и сиделка. Вот какие условия предпочел бы Патрик. Поставьте у двери десять полисменов – пожалуйста! Пусть у него только будет удобная постель, и – ради Бога! – держите его подальше от вульгарных преступников.

    – Мне нужно позвонить, – сказал Патрик, повернувшись в сторону водителя фургона.

    Ответа не последовало.

    Они остановились у огромного ангара, рядом с грузовым реактивным самолетом. Пока военные полицейские ждали, Патрик вместе с Майерсом прошел в ангар, чтобы выяснить, существует ли у обвиняемого конституционное право не только позвонить своему адвокату, но и переслать ему по факсу страницу текста.

    Ему удалось убедить Майерса в своей правоте только после угрозы обжаловать его действия в суде. Исписанная врачом страница отправилась по проводам в офис Сэнди Макдермотта в Новый Орлеан.

    После довольно долгого пребывания в кабинке туалета Патрик медленно поднялся на борт.

    * * *

    Самолет совершил посадку на военно-воздушной базе “Кеслер” за двадцать минут до полудня. К удивлению Патрика, толпа восторженных горожан отсутствовала. Не было и журналистов. Не пришли в трудную минуту даже старые друзья.

    По чьему-то приказу взлетно-посадочная полоса была оцеплена. Никакой прессы. У ворот базы, примерно в двух километрах от места посадки, стояла довольно большая группа людей, щелкавших камерами каждый пролетавший самолет.

    Честно говоря, Патрику очень хотелось, чтобы репортеры увидели, как он выходит из самолета в хирургическом балахоне, как неловко спускается по трапу. Впечатляющее было бы зрелище для потенциальных присяжных.

    Как и предполагалось, утренняя газета на первой странице поместила сообщение о его иске к ФБР, сопроводив материал огромными цветными снимками. Только законченные ничтожества, прочитав статью, не исполнились бы глубокого сочувствия к главному герою.

    Противная сторона – правительство, прокуроры, следователи – была, на взгляд Патрика, обрисована слишком мягко. Закон мог сегодня торжествовать, получив в свои руки короля среди воров, и к тому же юриста! Однако отделение ФБР в Билокси отключило все телефоны и держало двери на замке, чтобы хоть как-то оградить офис от журналистов. На аэродром прибыл только Каттер. Встретить Патрика, как только он коснется родной земли, было его служебным долгом.

    Каттер ждал Лэнигана вместе с шерифом Суини, двумя офицерами базы и Сэнди.

    – Привет, Патрик. Добро пожаловать домой, – сказал Суини.

    Протянув скованные наручниками запястья, Патрик сделал попытку пожать ему руку.

    – Привет, Рэймонд, – улыбнулся он.

    Они знали друг друга довольно неплохо – обычное дело для местных полицейских и юристов. Девять лет назад, когда Патрик впервые появился в городе, Рэймонд Суини считался первым человеком в округе Гаррисон.

    Каттер сделал шаг вперед, чтобы представиться, однако стоило Патрику услышать слово “ФБР”, как он тут же повернулся и кивнул Сэнди.

    Темно-синий фургон, копия того, что подвез его к борту самолета в Пуэрто-Рико, стоял неподалеку. Все забрались внутрь, Патрик уселся рядом со своим адвокатом.

    – Куда мы едем? – шепотом спросил он.

    – В госпиталь военно-воздушной базы, – прошептал в ответ Сэнди. – Для медицинского освидетельствования.

    – Ты отлично сработал.

    Фургон развернулся, миновал контрольно-пропускной пункт – сидевший в будке охранник на мгновение отвел взгляд от спортивного журнала – и покатил по тихой улице, с обеих сторон застроенной коттеджами, где жили офицеры.

    Жизнь в бегах была полна снов: глубоких и таких, когда разум как бы бодрствует, но витает в недостижимых высях.

    Большая часть таких сновидений пугала: это были кошмары с жуткими, словно выраставшими за спиной тенями. Однако случались и другие, приятные, в которых свободное от страхов прошлое плавно перетекало в розовое будущее. Однако они приходили нечасто. Жизнь в бегах, как скоро понял Патрик, по сути, была жизнью в прошлом. Уйти оттуда не представлялось возможным.

    В третьей категории снов он видел дом. Кто выйдет встретить его? А воздух – будет ли он таким же свежим? Много ли друзей заглянут проведать его, сколько предпочтут держаться подальше? Были люди, с которыми он встретился бы с радостью, но вот захотят ли они увидеть его? Может, он стал кем-то вроде прокаженного? Или превратился в знаменитость? Наверное, ни то и ни другое.

    И все-таки в самом конце бесконечной гонки ему виделось некое утешение. Впереди лежали немыслимые проблемы, зато сейчас можно было забыть о том, что осталось позади. Правда заключалась в том, что Патрик никогда не имел возможности полностью расслабиться и наслаждаться новой жизнью. Даже деньги были не в состоянии отогнать страх.

    Катастрофа надвигалась давно, он знал, что уйти от расплаты все равно не удастся. Слишком много он украл.

    В окошке Патрик замечал всякие мелочи: проезжая часть покрыта асфальтом, что в Бразилии, по крайней мере в Понта-Пору, было большой редкостью. Играющие у обочин дети обуты в кроссовки – там, в Бразилии, они бегали босиком, их подошвы напоминали прочную резину. Внезапно он ощутил тоску по улице Тирадентис, где мальчишки любят гонять футбольный мяч.

    – С тобой все в порядке? – спросил Сэнди.

    Патрик кивнул и с удивлением осознал, что до сих пор не снял летные очки.

    Сэнди достал из кейса газету. Заголовок на первой странице кричал:

    ЛЭНИГАН ПОДАЕТ НА ФБР В СУД

    ЗА ПЫТКИ!

    Оставшееся на полосе место занимали две огромные фотографии.

    Патрик почувствовал удовлетворение.

    – Я прочту ее позже, – кивнул он.

    Каттер сидел напротив и ловил каждое слово. Говорить по-человечески в подобных условиях было невозможно, и Патрика это полностью устраивало.

    Фургон въехал на стоянку у госпиталя и остановился перед приемным покоем. Через неприметную служебную дверь Патрика ввели в здание. В коридоре стояли в ожидании нового пациента сестры. Из шеренги выступили вперед два лаборанта.

    – Добро пожаловать домой, Патрик, – сказал один.

    Наглец.

    Никаких бланков для заполнения. Никаких вопросов о медицинской страховке или об оплате за услуги. Его немедленно провели на третий этаж и поместили в палате в самом конце коридора. Каттер, а за ним и шериф оставили банальные инструкции: поменьше телефонных разговоров, никаких сюрпризов – охрана у двери. Что еще они могли сказать заключенному? После их ухода с Патриком остался один Сэнди.

    Лэниган уселся на край постели.

    – Мне бы хотелось увидеться с матерью, – сказал он.

    – Она уже выехала. Будет здесь около часа.

    – Спасибо.

    – А что насчет жены и дочери?

    – Я бы с удовольствием посмотрел на Эшли Николь, но позже. Уверен, она не помнит меня. Думает сейчас, что я – чудовище. Ясно почему. А желания увидеть Труди у меня нет.

    Послышался громкий стук в дверь. На пороге стоял Суини с толстой пачкой бумаг.

    – Прошу извинения за беспокойство, Патрик, но я по делу. Думаю, лучше нам покончить со всем сразу.

    – Конечно, шериф.

    – Эти формы мне необходимо заполнить на тебя. Во-первых, обвинение в умышленном убийстве. Переслали из жюри присяжных округа Гаррисон.

    Патрик, не глядя, передал бумагу Сэнди.

    – Вот показания и требование о разводе, поданное Труди Лэниган в Мобиле.

    – Ну и сюрприз, – отозвался Патрик. – На каких основаниях?

    – Я не читал. Так, теперь показания и жалоба, поданная мистером Бенджаменом Арициа.

    – Кем? – спросил Патрик шутливым тоном, но шериф даже не улыбнулся.

    – Теперь показания и жалоба твоей фирмы.

    – На сколько же они рассчитывают?

    – Я не читал. И под конец – показания и жалоба страховой компании “Монарх-Сьерра”.

    – О да! Этих парней я помню. – Он передал бумаги Сэнди, стоявшему рядом.

    – Мне очень жаль, Патрик, – сказал Суини.

    – Это все?

    – На данный момент да. По дороге в город заеду в суд узнать, нет ли чего-нибудь еще.

    – Перешлешь сюда, если будет. Сэнди работает быстро.

    Они обменялись рукопожатием, уже без наручников. Шериф вышел.

    – Рэймонд всегда мне нравился, – сказал Патрик, уперев руки в бока и медленно сгибая ноги в коленях. – А трудно, Сэнди. Кости все еще ломит.

    – Отлично. Это в наших интересах. – Сэнди тряхнул пачкой бумаг. – Похоже, Труди всерьез обиделась. Она твердо решила избавиться от тебя.

    – Живя с ней, я пытался делать все возможное. На каких основаниях?

    – Ты бросил ее, поступив с осознанной жестокостью.

    – Бедняжка.

    – Собираешься оспаривать ее заявление?

    – Все зависит от того, чего она хочет.

    Сэнди перелистнул страницу.

    – Она требует развода. Ребенок остается с ней, ты лишаешься всех родительских прав, включая право на посещения. Она хочет получить имущество – недвижимость и прочее, – которым вы вместе владели до твоего исчезновения, как она это называет, плюс… – о да, вот оно – плюс приличный процент с того, что ты мог обрести за время отсутствия.

    – Сюрприз, сюрприз.

    – Вот чего она желает, пока, во всяком случае.

    – Я дам ей развод, Сэнди, и с радостью. Но все будет далеко не так просто, как ей кажется.

    – Что у тебя на уме?

    – Поговорим об этом позже. Я устал.

    – Нам обязательно нужно поговорить, Патрик. Отдаешь ты себе в этом отчет или нет, но существует множество вопросов, которые необходимо уточнить.

    – Позже. Мне требуется отдохнуть, да и мать появится с минуты на минуту.

    – Хорошо. На дорогу в условиях Нового Орлеана, на парковку и на то, чтобы дойти до двери офиса, у меня уйдет около двух часов. Когда, скажи, мы сможем опять встретиться?

    – Прости, Сэнди, но я устал. Как насчет завтрашнего утра? Наберусь сил, и мы проработаем с тобой весь день.

    У Сэнди отлегло от сердца. Он спрятал бумаги в кейс.

    – Договорились. Буду у тебя в десять.

    – Спасибо, Сэнди.

    Он вышел, и Патрик несколько минут наслаждался покоем, который прервало внезапное появление мужчин и женщин в белых халатах.

    – Добрый день, меня зовут Рози, я возглавляю штат ваших сестер. Нам необходимо осмотреть вас. Вы позволите снять с вас одежду?

    Фактически это не было просьбой – Рози уже стягивала с него балахон. Две другие сестры, такие же полные, как и Рози, с обеих сторон принялись помогать ей. Казалось, они испытывали от этого настоящее удовольствие. Четвертая стояла рядом с термометром и никелированным металлическим ящичком, полным устрашающих инструментов. Техник возился у изголовья кровати. Другой, в оранжевом халате, стоял возле двери.

    Ввалившаяся в палату команда работала слаженно. Патрик закрыл глаза и полностью отдался в их власть.

    * * *

    Трогательная встреча с матерью. Он сразу же попросил у нее прощения за все. С присущей всем матерям любовью она простила его. Радость от встречи с сыном мгновенно вытеснила из ее души горечь.

    Джойс Лэниган было шестьдесят восемь, здоровье не доставляло ей особых хлопот, если не считать немного повышенного давления. Муж, отец Патрика, двадцать лет назад оставил ее, уйдя к более молодой женщине, которая и похоронила его. Смерть наступила от сердечного приступа. На состоявшихся в Техасе похоронах ни Джойс, ни Патрик не присутствовали. Вторая жена была в то время беременной.

    Ее ребенок, сводный брат Патрика, ожидал в настоящий момент в Хантсвилле, Техас, приведения в исполнение приговора о смертной казни за убийство двух полицейских из отдела по борьбе с наркотиками. Патрик никогда не говорил об этом ни с Труди, ни с Евой. Зачем?

    Какой неожиданный поворот судьбы – оба сводных брата обвинялись в умышленном убийстве. Одного уже осудили.

    Другого – вот-вот осудят.

    Когда отец бросил их, Патрик был студентом колледжа.

    Новая жизнь разведенной, среднего возраста женщины, не имевшей никакой профессии и ни дня не проработавшей, давалась его матери с трудом. По условиям развода она сохранила за собой дом и как-то сводила концы с концами, время от времени давая уроки в местной начальной школе.

    Вообще-то Джойс предпочитала сидеть дома, возиться в маленьком садике, смотреть по телевизору “мыльные оперы” и пить чай с соседками.

    Патрик всегда считал, что мать действует ему на нервы, особенно после смерти отца, не сильно его огорчившей, поскольку заботливым родителем тот никогда и не был. Как не был и любящим супругом. Патрик уговаривал мать отказаться от добровольного заточения, найти работу, познакомиться с кем-нибудь и пожить в свое удовольствие. Все в ее силах.

    Но она же, по всей видимости, наслаждалась своим положением. С годами, все глубже погружаясь в работу, сын отдалился от нее. Перебрался в Билокси, женился на женщине, которую Джойс не выносила. Словом, жизнь шла своим чередом.

    Патрик задавал вопросы о своих дядях, тетках, двоюродных братьях и сестрах, о людях, с кем не поддерживал связи задолго до своей “смерти” и о которых не вспоминал на протяжении последних четырех лет. Он спрашивал, потому что должен был спросить. В большинстве случаев интересовавшие его люди жили неплохо.

    Нет, увидеться с кем-либо из них у него нет никакого желания.

    А они были бы рады.

    Странно. Раньше это и в голову им не приходило.

    Они очень переживают за него.

    Очень странно.

    В беседе незаметно прошли два часа. Джойс попеняла сыну на его худобу.

    – Ты выглядишь больным, – добавила она.

    Спрашивала о новом подбородке и носе, о потемневших волосах, говорила милые материнские глупости.

    Выйдя из палаты, Джойс отправилась в Новый Орлеан.

    Сын обещал писать ей.

    Он всегда обещал это, сказала себе Джойс, трогая машину с места. Только делал очень редко.

   
   
    

     Глава 15 

    

    Сидя в номере “Хэй Эдамс”, Стефано провел утро в телефонных переговорах с перепуганными клиентами. Ему не составило труда убедить Бенни Арициа в том, что вот-вот последует его арест. Затем он предпринял то же в отношении Пола Аттерсона из “Монарх-Сьерры” и Фрэнка Джилла из “Нозерн кейс мьючуэл”. Оба были высокопоставленными чиновниками, серьезными белыми джентльменами с хорошим окладом и целым штатом сотрудников, способных оградить босса от любой неприятности. Аресты и прочие досадные недоразумения были для других, рангом пониже.

    ФБР фактически сыграло Стефано на руку. Гамильтон Джейнс направил агентов в обе штаб-квартиры – “Монарх-Сьерры” в Пало-Альто и “Нозерн кейс мьючуэл” в Сент-Поле – с инструкциями найти обоих руководителей и задать им вопросы о розысках и поимке некоего Патрика Лэнигана.

    Оба выбросили белые флаги к полудню. “Отзови своих псов, – сказали они Стефано. – Поиски закончились. Окажи полное содействие сотрудникам ФБР и, ради Бога, сделай что-нибудь, чтобы убрать их агентов, они мешают работать”.

    Консорциум распался. Стефано создал его четыре года назад и успел заработать с его помощью почти миллион, потратив за это время два с половиной миллиона долларов своих клиентов и добившись, можно сказать, успеха. Лэнигана они все же нашли. Не нашли пока девяносто миллионов, но вопрос еще не закрыт. Деньги в сохранности. Оставался шанс наложить на них лапу.

    Все утро Бенни Арициа пробыл в номере со Стефано, читая газеты, беседуя по телефону и следя за переговорами, которые вел Джек. В час дня он позвонил своему адвокату в Билокси и узнал о прибытии Патрика. Местная телестанция сообщила об этом в полдень, сопроводив слова ведущего кадрами, запечатлевшими военный самолет, приземлявшийся на базу “Кеслер”. Ближе, как было сказано, репортеров не подпустили. Шериф округа подтвердил, что мистер Лэниган вернулся.

    Пленку, на которой были записаны крики во время пытки, Бенни прослушал трижды, проматывая самые острые моменты для повтора. Два дня назад, сидя в салоне первого класса в самолете, летевшем во Флориду, он, отпивая шампанское, с наслаждением слушал, надев наушники, леденящие душу крики. Но улыбку на лице Бенни в те дни видели нечасто. Он был уверен, что Патрик сказал многое. Лэниган знал: рано или поздно его в любом случае схватят, потому и доверил деньги девчонке, спрятавшей их ото всех, включая и его самого. Блестяще. Все на своих местах.

    – Что нужно для того, чтобы найти ее? – спросил Бенни Стефано, когда оба уселись за стол, на который официант только что поставил тарелки с супом. Вопрос был не нов.

    – Что или сколько?

    – Ну, предположим, сколько?

    – Не могу сказать. Мы представления не имеем о том, где она может находиться, зато знаем, откуда она. Ясно, что рано или поздно она объявится в Билокси – ведь Лэниган теперь здесь.

    – Сколько?

    – Говорю наугад: сто тысяч, и без всяких гарантий. Выкладывай денежки, а когда они закончатся, мы просто прекратим работу.

    – Есть вероятность, что феды пронюхают о наших действиях?

    – Никакой.

    Бенни поводил ложкой в тарелке с супом – лапша и помидоры. Он слишком много уже потерял, и было бы глупо не сделать еще одну попытку вернуть деньги. Шансов на успех не так уж и много, но в случае удачи выигрыш его ждет умопомрачительный.

    – А если вы найдете ее, что потом? – поинтересовался Арициа.

    – Заставим говорить, – ответил Стефано, и при неприятной мысли, что с женщиной придется обращаться так же, как до нее с мужчиной, оба обменялись многозначительными взглядами.

    – А как насчет адвоката? – спросил Арициа. – Нельзя ли поставить “жучки” в офис и прослушивать его разговоры со своим клиентом? Ведь так или иначе речь зайдет и о деньгах.

    – Неплохая мысль. Ты это серьезно?

    – Серьезно? У меня горят девяносто миллионов, Джек! За вычетом трети для этих кровососов-юристов. Да, серьезно.

    – Тут возможны проблемы. Адвокат не дурак, видишь ли. Равно как и его клиент.

    – Брось, Джек. Ты же лучший специалист. Во всяком случае, ты самый дорогой.

    – Остановимся на компромиссе: пару дней последим за Макдермоттом, выясним его намерения. Особой спешки нет, клиент его никуда не денется. Сейчас меня больше беспокоят феды. Предстоят кое-какие прозаические дела: мне нужно открыть свой офис и выкинуть оттуда их микрофоны.

    – Во что это мне обойдется? – поинтересовался Арициа.

    – Не знаю. Обсудим это позже. Заканчивай свой обед.

    Адвокаты ждут.

    Стефано вышел из отеля первым, не забыв вежливо махнуть рукой двум агентам, в нарушение всех правил припарковавшим машину напротив выхода, и с деловым видом направился в сторону офиса своего адвоката, расположенного в семи кварталах от “Хэй Эдамса”. Через десять минут на улице появился Бенни и остановил такси.

    Вторую половину дня оба провели в конференц-зале, заполненном юристами и их помощниками. Шел интенсивный обмен факсами между Стефано и ФБР. В конце концов соглашение было достигнуто. Все уголовные обвинения в адрес Стефано и его клиентов снимались. Взамен ФБР получило его письменное обещание предоставить всю известную ему информацию о поисках и поимке Патрика Лэнигана.

    Стефано и в самом деле планировал рассказать почти все, что знал. Розыски прекратились, скрывать что-либо теперь не имело смысла. Допрос Патрика принес мизерные результаты – всего лишь имя юриста, женщины из Бразилии, в распоряжении которой находились деньги. Но она исчезла, и Стефано сомневался в том, что у ФБР будет время и желание заняться ее поисками. Зачем? Ведь деньги-то не их.

    Всеми силами стараясь не показывать этого, Джек страстно желал, чтобы феды убрались вон из его жизни. Миссис Стефано негодовала, безмерно раздражая мужа. А если в ближайшее время не удастся открыть офис, на бизнесе можно будет поставить крест.

    Вот почему Джек собирался рассказать федам все, что они хотели услышать, точнее говоря, большую часть. Он возьмет деньги Бенни и начнет охоту за девчонкой. Может, ему повезет. Джек направит своих людей в Новый Орлеан следить за адвокатом Лэнигана. Но ФБР вовсе не обязательно знать об этих деталях.

    * * *

    Поскольку в отделении ФБР в Билокси не было и квадратного сантиметра свободной площади, Каттер попросил шерифа Суини отыскать местечко в окружной тюрьме. Тот неохотно согласился: идея делить свои помещения с сотрудниками ФБР его не прельщала. Выбросив весь хлам из кладовой, он поставил там стол и несколько стульев – кабинет для ведения дела Лэнигана был готов.

    Вещдоков оказалось очень немного. Когда Патрик “умер”, никто не предполагал, что речь в будущем зайдет об убийстве, а поэтому не предпринималось никаких попыток собрать какие-то вещественные доказательства. Правда, с исчезновением денег возникли первые подозрения, но к тому моменту след уже остыл.

    Каттер и Тед Гримшоу, старший следователь округа Гаррисон, самым тщательным образом исследовали имевшиеся в их распоряжении скудные свидетельства, в число которых входили десять развешанных по стенам крупноформатных цветных снимков сгоревшего автомобиля. Гримшоу аккуратно снял все.

    Пламя показалось немногим свидетелям удивительно жарким; теперь было ясно почему. Вне всяких сомнений, Патрик загрузил салон пластиковыми емкостями с бензином. В результате алюминиевые стойки сидений оплавились, стекла вылетели, от приборной доски и от трупа почти ничего не осталось. На шести снимках было запечатлено тело – горсть пепла с торчащей тазовой костью на полу под местом пассажира. Слетев с дорожного полотна, “шевроле” несколько раз перевернулся. Вся правая сторона машины обгорела.

    Шериф Суини хранил искореженный кузов в течение месяца, а потом продал его как металлолом вместе с тремя другими развалинами, брошенными их владельцами. Позже он пожалел об этом.

    Полдюжины фотографий с места происшествия: деревья и заросли обгоревшего дочерна кустарника. Добровольцам потребовалось около часа, чтобы потушить разбушевавшийся огонь.

    Патрик в завещании выразил желание быть кремированным. Он распорядился об этом примерно за одиннадцать месяцев до исчезновения. Патрик успел даже изменить свое завещание, вставив в него пункт о том, что его наследница Труди – а в случае их совместной смерти Карл Хаски – должна совершить обряд кремации. Не забыл Патрик включить и особые распоряжения относительно церемонии собственных похорон и непосредственно погребения.

    Причиной такой предусмотрительности стала смерть одного из его клиентов, который не смог заблаговременно написать столь детальные инструкции. В обсуждение способа похорон яростно включилась семья, и Патрику пришлось изрядно попотеть. В результате он даже заставил Труди выбрать себе на кладбище участок, что она и сделала, указав на кусок земли рядом с его. Уже тогда оба знали, что, случись что-нибудь с Патриком, супруга очень быстро изменит свое решение.

    Служитель кладбища сказал позже Гримшоу, что кремация на девяносто процентов состоялась уже в машине. Взвесив прах после того, как при температуре почти в тысячу градусов останки пролежали в печи около часа, он увидел, что стрелка весов отклонилась на сто сорок граммов – наименьший вес из когда-либо им зарегистрированных. О теле служитель не мог сообщить ничего определенного: принадлежало оно мужчине или женщине, было черным или белым, молодым или старым. Для этого просто не имелось никакой возможности. Но если говорить правду, то служитель даже не пытался определить хоть что-то.

    Труп отсутствовал, как и любые данные вскрытия.

    Огонь – прекрасный способ избавиться от каких-либо улик, и Патрик проделал великолепную работу по уничтожению следов.

    * * *

    Уик-энд он провел в старой охотничьей хижине в окрестностях небольшого городка Лиф, что находится в округе Грин, на самом краю национального парка Де-Сото. Хижину эту он купил вместе с приятелем по колледжу два года назад со скромными планами немного обновить ее, уж больно спартанской была обстановка. Осенью и зимой они охотились на оленей, а весной ходили стрелять диких индеек.

    Убегая от проблем семейной жизни, он все больше времени проводил в хижине, до которой было около полутора часов езды. Жену Патрик убеждал в том, что отправляется туда поработать в спокойной обстановке. Там и вправду было тихо и спокойно. Его приятель и совладелец уже почти забыл об их приобретении.

    Труди делала вид, что скучает, однако Лэнс всегда находился неподалеку, выжидая момент, когда Патрик покинет город.

    Вечером в воскресенье, девятого февраля девяносто второго года, Патрик позвонил жене, чтобы предупредить ее о своем приезде домой. Закончив подготовку к сложному судебному процессу, он чувствовал себя усталым. Побыв в его доме еще около часа, Лэнс ушел.

    На автостраде Патрик остановился у заправки с магазинчиком, стоявшей на административной границе двух округов: Стоуна и Гаррисона. На четырнадцать долларов и двадцать один цент он приобрел двенадцать галлонов бензина, расплатившись за покупку кредитной карточкой. Поболтал с миссис Верхолл, пожилой владелицей заправки. Она помнила многих проезжавших мимо охотников, в особенности тех, кто, как и Патрик, находил удовольствие в подобных разговорах и пускался в хвастливые рассказы о своих приключениях. Потом миссис Верхолл рассказала, что он был в прекрасном настроении, хотя и жаловался на усталость. Она заметила: прозвучало это как-то странно. А через час услышала сирены проносившихся по автостраде полицейских и пожарных машин.

    В девяти километрах, у холма с пологим склоном, метрах в восьмидесяти от дорожного полотна, лежал на боку объятый пламенем “шевроле”. Первым его заметил водитель грузовика, сумевший подобраться так близко, что от жара у него опалились брови. По рации он вызвал помощь, а затем уселся на торчавший из земли пень и бессильно смотрел на огонь. Различить, находился ли кто-нибудь в автомобиле, не представлялось возможным. Какая разница? Спасти водителя все равно было уже нельзя.

    К моменту когда к месту происшествия подъехал шериф, пламя полыхало так, что за ним нельзя было рассмотреть даже контуров машины. Горели трава и кусты. Прибыла команда добровольных пожарных с насосом, но у них не хватило воды. Останавливались проезжавшие мимо машины, гигантский костер обступали люди, прислушиваясь к реву огненных языков и негромко переговариваясь. Поскольку убитого горем водителя “шевроле” никто не видел, оставалось предположить, что он – или она – остался в салоне.

    Подъехали два больших трейлера. Пламя понемногу стихало. Несколько часов шериф Суини вынужден был прождать, пока остынет металл. Была почти полночь, когда под сиденьем он рассмотрел нечто, что вполне могло оказаться телом. Коронер[4] находился рядом. Обнаруженная тазобедренная кость решила все сомнения. Гримшоу сделал необходимые снимки. Останки собрали и сложили в картонную коробку.

    После того как с помощью карманного фонаря в половине четвертого утра были прочитаны буквы и цифры на почерневшей пластине номерного знака, внезапный телефонный звонок сделал Труди вдовой. На целых четыре с половиной года, во всяком случае.

    Шериф принял решение не трогать обгоревший остов машины до утра. На рассвете он вернулся вместе с пятью своими помощниками, чтобы прочесать местность. На асфальте были обнаружены четкие следы экстренного торможения, что привело к мысли: уж не появившийся ли на шоссе олень заставил бедного Патрика потерять управление? Удивление вызвала находка метрах в пятидесяти от машины почти новой спортивной туфли для бега фирмы “Найк” десятого размера. Труди сказала, что туфля принадлежала Патрику. Увидев ее, она была глубоко потрясена.

    Шериф высказал предположение, что “шевроле” сначала несколько раз перевернулся, а потом сила инерции сбросила его с дороги, отчего находившееся за рулем тело сместилось. Спортивная туфля могла слететь с ноги. Определенная логика в его рассуждениях, безусловно, была.

    Остов “шевроле” был погружен на платформу и увезен.

    Во второй половине дня найденные останки кремировали.

    Заупокойную службу отслужили на следующий день, за ней последовали похороны. Те самые, за которыми Патрик наблюдал в бинокль.

    Каттер и Гримшоу смотрели на лежавшую в центре стола спортивную туфлю. Рядом были разложены заявления свидетелей: Труди, миссис Верхолл, коронера, служителя кладбища и даже Гримшоу с шерифом. Каждый сообщал именно то, что должен был сообщить. Через несколько месяцев после загадочного исчезновения денег объявился еще один неожиданный свидетель: молодая женщина, жившая неподалеку от заправки миссис Верхолл, под присягой показала, что видела красный “шевроле” 1991 года выпуска, припаркованный у дороги рядом с тем местом, где полыхало пламя. Видела дважды. Сначала в субботу вечером, а затем двадцать четыре часа спустя, то есть непосредственно перед тем, как вспыхнул огонь.

    Показания были записаны Гримшоу у нее дома, в глубинке округа Гаррисон, по истечении семи недель после похорон Патрика Лэнигана.

    К тому времени его смерть уже вызывала серьезные сомнения. Пропали деньги.

   
   
    

     Глава 16 

    

    Врач оказался молодым пакистанцем. Звали его Хайани, он был чутким и отзывчивым человеком. По-английски Хайани говорил с заметным акцентом и, казалось, был абсолютно доволен тем, что ему приходилось сидеть и болтать со своим пациентом столько, сколько тот желал. Ожоги постепенно заживали.

    Но душевный покой к Патрику так и не приходил.

    – Пытка представляла собой нечто такое, – сказал он как-то после часовой беседы, – чего я никогда не смогу точно описать.

    Разговор на эту тему завел Хайани. Хотя в бумагах говорилось об этом достаточно – ведь Патрик как-никак предъявил ФБР судебный иск, – с чисто медицинской точки зрения врачу представилась редкая возможность наблюдать и оказывать помощь человеку, прошедшему через чудовищные муки.

    Хайани сосредоточенно кивнул. “Продолжайте, продолжайте”, – говорили его глаза.

    Сегодня Патрик был явно расположен поговорить.

    – Спать невозможно. Максимум час, а потом я начинаю слышать голоса, ощущать запах горелого мяса и просыпаюсь в холодном поту. Ничего не меняется. Сейчас я здесь, дома, в безопасности, как мне кажется, и все же они по-прежнему идут по моим следам. Я не могу спать. Я не хочу спать, док.

    – Могу дать вам снотворного.

    – Нет. Не сейчас, во всяком случае. Во мне и так полно всякой химии.

    – С кровью у вас все в норме. Есть немного дряни, но в незначительных количествах.

    – Больше никаких наркотиков, док. Пока.

    – Вам необходим сон, Патрик.

    – Я знаю. Но мне не хочется спать. Во сне опять начинаются пытки.

    Хайани записал что-то в блокноте. Последовало долгое молчание. Хайани с трудом верилось в то, что этот, судя по всему, неплохой человек смог кого-то убить, да еще таким жутким способом.

    Палата освещалась лишь пробивавшимся сквозь щель между шторами узким лучом солнца.

    – Могу я быть с вами откровенным, док? – негромко спросил Патрик.

    – Конечно.

    – Мне необходимо остаться здесь как можно дольше.

    Здесь, в этой палате. Через несколько дней феды заведут речь о том, что пора переезжать в тюрьму округа Гаррисон.

    Там меня поместят в камеру с какими-нибудь местными подонками. Я там не выживу.

    – Но зачем им это?

    – Они давят на меня, док. И будут увеличивать давление до тех пор, пока не получат то, что хотят получить. Меня посадят в камеру с насильниками и наркоманами, дав при этом понять, что чем быстрее я заговорю, тем лучше, поскольку это единственный способ улучшить мое положение.

    Тюрьма Парчмэн – это что-то ужасное. Вам не приходилось бывать там, док?

    – Нет.

    – А я бывал. У клиента. Это ад на земле. А окружная тюрьма немногим лучше. Но в ваших силах оставить меня здесь, док. Вам стоит лишь сказать судье, что я нуждаюсь в вашем наблюдении, и меня не тронут. Прошу вас, док.

    – Конечно, Патрик. – Хайани вновь черкнул что-то в блокноте.

    Очередная пауза. Патрик прикрыл глаза и натужно, прерывисто задышал: мысль о тюрьме взволновала его.

    – Я собирался предложить психиатрическое обследование, – сказал Хайани, и Патрик прикусил губу, чтобы сдержать улыбку.

    – Зачем? – спросил он с наигранной тревогой.

    – Мне просто интересно. А вы против?

    – Нет, наверное. Когда?

    – Скажем, через пару дней.

    – Не уверен, что буду готов через такое короткое время.

    – Спешить некуда.

    – Это звучит обнадеживающе. Спешить нам действительно некуда, док.

    – Я понял. В таком случае на следующей неделе.

    – Или через неделю.

    Мать парня звали Нелдин Кроуч. Жила она в домике на колесах в окрестностях Геттисберга, хотя в то время, когда пропал ее сын, она вместе с ним обреталась в таком же жилище рядом с Льюсдейлом, небольшим городком неподалеку от Лифа. По ее словам, сын исчез в воскресенье, девятого февраля девяносто второго года, – в тот самый день, когда на автостраде номер пятнадцать погиб Патрик Лэниган.

    Однако, если верить записям шерифа Суини, Нелдин Прюитт (ее фамилия по мужу в то время) впервые пришла в его офис тринадцатого февраля – сообщить об исчезновении сына. С этим заявлением она обошла всех местных шерифов, обращалась в ФБР и даже ЦРУ. Выглядела она очень расстроенной и временами впадала в истерику.

    Сына звали Пеппер Скарборо. Скарборо была фамилия ее первого мужа, предполагаемого отца Пеппера, хотя она никогда не была уверена в том, кто на самом деле отец ее ребенка. Никто не мог припомнить, откуда взялось имя Пеппер. В роддоме мать назвала мальчика Лавилль, но сын очень скоро возненавидел свое имя. Подростком он уверял окружающих в том, что его зовут Пеппер. Как угодно, только не Лавилль.

    На момент исчезновения Пепперу Скарборо было семнадцать. После трех попыток окончить среднюю школу он махнул на нее рукой и отправился работать заправщиком автомобилей в Льюсдейл. Сильно заикавшийся парень очень скоро научился ценить прелести независимой жизни, проводил почти все время в лесах, как правило, в одиночестве.

    Друзей у Пеппера было немного, и мать постоянно упрекала его в этом. Помимо Пеппера, она имела еще двоих малышей и множество мужчин. Жила Нелдин вместе с семейством в грязном и тесном трейлере без кондиционера.

    Пеппер предпочитал ночевать в лесу, в палатке. Накопив денег, он купил себе ружье и охотничье снаряжение. Жил в основном в национальном парке Де-Сото – в двадцати минутах ходьбы и целой вечности от своей матери.

    Свидетельств того, что Пеппер и Патрик Лэниган когда-либо встречались, не существовало. По чистой случайности охотничья хижина Патрика располагалась в том же районе, где любил промышлять и Пеппер. Оба были белыми мужчинами схожего телосложения, хотя Патрик казался намного плотнее. Куда более интересным представлялся тот факт, что ружье Пеппера, его палатка и спальный мешок в конце февраля девяносто второго года были найдены в хижине Патрика.

    Оба исчезли приблизительно в одно время и примерно в одном месте. Через несколько месяцев Суини и Каттер установили, что в начале февраля в штате Миссисипи других пропавших без вести не было. Были сообщения об исчезновении в феврале нескольких подростков, однако к началу весны все они благополучно вернулись домой.

    Сидя за компьютером в вашингтонской штаб-квартире ФБР, Каттер выяснил, что ближайшим по времени к моменту предполагаемой гибели Патрика пропавшим без вести был водитель грузовика из Дотэма, штат Алабама. В воскресенье, восьмого февраля, он словно испарился, оставив несчастную жену и кучу неоплаченных счетов. Каттер занимался этим вопросом целых три месяца и в результате пришел к убеждению, что связи между водителем грузовика и Патриком Лэниганом нет.

    Существовала, конечно, вероятность, что Патрик и Пеппер все же столкнулись друг с другом. По мнению Каттера и Суини, в машине сгорел именно Пеппер. Естественно, подобное бездоказательное заключение для суда было неприемлемо. Патрик мог согласиться подвезти предпочитавшего путешествовать автостопом австралийца, безвестного бродягу или человека, отчаявшегося дождаться автобуса.

    Был составлен список из восьми имен, куда включили и пожилого джентльмена из Мобила. Его видели последний раз, когда он на бешеной скорости выезжал из города в направлении Миссисипи. Значилась в списке и молодая проститутка из Хьюстона, сказавшая приятелям, что собирается перебраться в Атланту, чтобы начать там новую жизнь.

    Но все восемь человек были объявлены пропавшими задолго до февраля девяносто второго, поэтому Каттер и Суини считали бесполезным заниматься этими людьми.

    Единственной стоящей версией оставался Пеппер, но они не могли доказать свою правоту.

    В отличие от них Нелдин считала, что может сделать это, о чем и заявила прессе. На второй день после поимки Патрика она отправилась к адвокату, местному ловчиле, за гонорар в триста долларов устроившему ей развод, и попросила его помощи в нелегком деле общения с журналистами.

    Тот моментально согласился и даже пообещал сделать это бесплатно, а потом поступил так, как любой плохой адвокат на его месте: созвал пресс-конференцию у себя в офисе, в Геттисберге, километрах в ста сорока к северу от Билокси.

    Представив плачущую клиентку пишущей братии, он гневно обрушился на шерифа Билокси и местное отделение ФБР, обвиняя власти в неспособности найти Пеппера. Какой позор – более чем четыре года валять дурака, в то время как его клиентка живет в бесконечных муках. За пятнадцать минут выступления он превзошел себя. Он призывал к мерам самого сурового воздействия на Патрика Лэнигана – мужчину, который убил бедного юношу и сжег его тело, чтобы скрыть кражу девяноста миллионов долларов. В его зажигательной речи не хватало лишь одного – фактов.

    Журналисты, несмотря на всю свою осторожность, проглотили услышанное. Им раздали фотографии Пеппера простого патлатого паренька с едва пробивающимися усиками. Безликая жертва обрела наконец лицо, стала человеком. Вот тот парень, которого убил Патрик Лэниган.

    * * *

    История с Пеппером наделала немало шуму. Называли его теперь не иначе как “предполагаемой жертвой”, причем слово “предполагаемой” почти всегда произносилось едва слышно. Лежа в палате, Патрик следил за развитием событий по телевизору.

    Вскоре после своего исчезновения Патрик узнал: ходят слухи о том, будто в пламени сгоревшего “шевроле” сгинул Пеппер Скарборо. В январе девяносто второго они как-то вместе охотились на оленя, а потом холодным полуднем ели в лесу поджаренную на костре оленину. Патрик тогда поразился, узнав, что молодой человек практически жил в лесу, предпочитая палатку родному дому, о котором отзывался весьма неодобрительно. Способности к выживанию были у него исключительными. Патрик предложил парню прятаться под навесом хижины в плохую погоду, но, насколько ему было известно, Пеппер ни разу не воспользовался им.

    Они несколько раз встречались в лесу. С вершины поросшего деревьями холма, расположенного примерно в километре от охотничьей хижины, Пеппер мог хорошо видеть ее, и, когда рядом появлялась машина Патрика, он обычно прятался где-то неподалеку. Ему доставляло наслаждение красться за своим знакомым по лесу. Он швырял в Патрика камешками, на что тот только кричал и ругался. А потом они ненадолго присаживались вместе. Пеппер не горел желанием поддерживать разговор, но одиночество, по-видимому, надоедало и ему. Патрик подкармливал его бутербродами и конфетами.

    Весть о том, что в убийстве парня обвиняют его, нисколько не удивила Патрика ни тогда, ни сейчас.

    * * *

    Доктор Хайани с интересом смотрел телевизионные новости. Прочитав газеты, он в деталях обсудил с молодой женой поведение своего скандально известного пациента.

    Сидя поздно вечером на постели, оба увлеченно следили за экраном.

    Телефонный звонок раздался, когда свет был уже выключен – супруги ложились спать. Это оказался Патрик. Пробормотав извинения, он расстроенным голосом объяснил, что должен с кем-нибудь поговорить. Будучи в полном смысле этого слова узником, он имел право звонить лишь своему адвокату и врачу, причем не более двух раз в сутки. Не найдется ли у дока минуты свободного времени?

    Безусловно.

    Последовало еще одно извинение за поздний звонок: спать сейчас просто невозможно, а последние новости, особенно предположение об убийстве парня, неприятно поразили его. Док смотрел телевизор?

    Да, конечно.

    Патрик в палате, у него не выключен свет. Слава Богу, все остальные сидят в коридоре. Ему страшно, признался Патрик. Он слышит какие-то голоса и странные звуки.

    Причем голоса доносятся не из коридора, а исходят от стен палаты. Это не может быть следствием воздействия наркотиков?

    Это может быть следствием разных вещей, объяснил доктор Хайани, – медицинских препаратов, усталости, перенесенной травмы, физического и психологического шока.

    Они проговорили ровно час.

   
   
    

     Глава 17 

    

    Уже третий день он не мыл голову. Пусть волосы станут жирными. Он не брился. Одет был не в пижаму из легкого хлопка, в которой спал, а в мятый хирургический балахон. Хайани обещал как-то принести новый. Но сегодня нужен был именно мятый. На правую ногу он натянул длинный белый носок, а на левой, чуть выше лодыжки, виднелся отвратительный шрам от веревки, растершей кожу в кровь. Это должны увидеть. К черту носок. Хватит и одной сандалии из черной резины.

    Сегодня его выставят на всеобщее обозрение. Мир ждет.

    В девять прибыл Сэнди с двумя парами дешевых пластиковых солнечных очков и черной бейсболкой, как заказывал Патрик.

    – Спасибо, – поблагодарил его Лэниган. Стоя перед зеркалом в ванной комнате, он примерял очки и бейсболку.

    Десятью минутами позже подъехал доктор Хайани. Патрик представил мужчин друг другу. Неожиданно он ощутил легкое возбуждение, голова прояснилась. Усевшись на край постели, он провел рукой по волосам, дыхание его сделалось ровнее.

    – Видите ли, я никогда не думал, что этот день придет, – пробормотал он, глядя в пол. – Никогда.

    Адвокат и врач переглянулись, не зная, что ответить.

    Хайани предложил таблетки сильного успокаивающего, и Патрик выпил две.

    – Может, мне удастся проспать этот спектакль, – заметил он.

    – Говорить буду я, – пообещал Сэнди. – Расслабься и слушай, ничего другого от тебя не требуется.

    – Именно этим он и будет занят, – вставил Хайани.

    Послышался стук в дверь. На пороге появился шериф Суини с таким количеством сопровождавших, которого хватило бы на подавление небольшого восстания. В ходе краткого обмена приветствиями Патрик надел бейсболку, солнечные очки и протянул руки для наручников.

    – А это что такое? – настороженно спросил Сэнди, увидев металлические цепи, которые держал помощник шерифа.

    – Оковы для ног, – любезно пояснил Суини.

    – Они вряд ли годятся в данном случае, – решительно заметил Сэнди. – У него рана на щиколотке.

    – Это правда, – подтвердил Хайани. – Можете взглянуть. – Он указал на левую ногу Патрика.

    Суини на мгновение задумался, и эта нерешительность дорого обошлась ему.

    – Бросьте, шериф, – проговорил Сэнди. – Какие у моего клиента шансы бежать? Он изранен, закован в наручники и окружен вашими людьми. Что он в силах сделать?

    – Если нужно, я позвоню судье, – вмешался Хайани.

    – Да, но сюда-то он приехал в цепях, – заметил Суини.

    – Но это же были люди из ФБР, Рэймонд, – сказал Патрик. – Да и крепились цепи не на щиколотке, а выше колена. И это было невыносимо.

    Оковы отложили в сторону, и Патрика провели в коридор, где стояли парни в коричневой форме. Окружив его, группа двинулась в сторону лифтов. Сэнди поддерживал Патрика под локоть.

    Кабина лифта оказалась слишком маленькой для такого эскорта. Те, кто не поместился, бросились бегом по лестнице вниз, чтобы встретить Патрика в вестибюле. Перестроившись, плотной группой люди вышли через стеклянные двери в теплый осенний день к поджидавшим их автомобилям.

    Патрика усадили в новенький сияющий “форд” с номерными знаками округа Гаррисон, и автомобиль тронулся, сопровождаемый белым автобусом, где разместилась вооруженная охрана. Кортеж замыкали три вымытые до блеска патрульные машины. Впереди двигались еще две. Миновав контрольно-пропускной пункт, автомобили оказались в лежавшем за пределами базы обычном мире.

    Сквозь грубые пластиковые очки Патрик замечал все вокруг: улицы, по которым проезжал сотни раз, знакомые здания. Кавалькада свернула на автостраду номер девяносто, выходившую к заливу, спокойные темные воды которого ничуть не изменились с того момента, когда Патрик видел их в последний раз. Вдалеке показался пляж – узкая полоса песка между шоссе и водной гладью. Расстояние, отделявшее его от отелей и бунгало, стоявших на противоположной стороне шоссе, было слишком большим.

    Бизнес развлечений процветал в основном благодаря удивительной активности открывшихся во время отсутствия Патрика казино. Перед тем как покинуть город, он только слышал, что собираются открыть игорные заведения, а сейчас за окном машины блестели огромные, в стиле Лас-Вегаса, сверкающие неоном дворцы. Стоянки перед ними оказались забиты битком, несмотря на то, что была только половина десятого утра.

    – Сколько здесь казино? – спросил он у сидевшего справа шерифа.

    – Тринадцать. Но будут и еще.

    – Просто не верится.

    Таблетки оказались весьма эффективными. Дыхание Патрика сделалось ровнее, мышцы расслабились. На мгновение ему захотелось задремать, но, когда машина свернула на главную улицу, им вновь овладело любопытство. Ну же, еще пара кварталов. Через несколько секунд на него вновь навалится прошлое. Мимо здания городского собрания, поворот налево, быстрее, быстрее! Вот он, уголок Вью-Марше, старой улицы с витринами роскошных магазинов, где стояло фешенебельное белое строение, одним из совладельцев которого он был когда-то – юридическая фирма Богена, Рэпли, Витрано, Хаварека и Лэнигана – адвокатов и советников юстиции.

    Фирма стояла на прежнем месте, изменился лишь состав партнеров.

    Перед ними на Говард-стрит высилось здание суда округа Гаррисон – всего в трех кварталах от бывшего офиса Патрика. Это был простой, красного кирпича, двухэтажный дом с газоном перед входом. На газоне толпились люди, вдоль улицы выстроились вереницы автомобилей. По тротуарам торопливо сновали пешеходы, казалось, почти все они направлялись в суд. Ехавшие впереди патрульные машины притормозили.

    Людей, стремившихся попасть в здание, оттесняли заслоны полисменов. Свободен был лишь проход к боковой двери. Патрику не раз приходилось видеть, как через нее проводили закоренелых убийц. Машины остановились, высыпавшие из двери помощники шерифа сгрудились вокруг черного “форда”. Патрик выбрался из автомобиля, его балахон светлым пятном выделялся на темном фоне формы охраны.

    Большая группа журналистов, фоторепортеров и телеоператоров, стоявших у ближайшего заслона, затаила дыхание. Оказавшийся в центре внимания Патрик низко опустил голову, шагая в окружении помощников шерифа. Они быстро проследовали к двери, слыша за спиной многочисленные вопросы:

    – Приятно очутиться дома, а, Патрик?

    – Где деньги, Патрик?

    – Кто сгорел в машине, Патрик?

    Подъем по лестнице не занял много времени. Патрику приходилось неоднократно проделывать этот путь, когда он спешил увидеться с судьей, чтобы получить его подпись на документе. В ноздри ударил знакомый запах. За прошедшие годы бетонные ступени так и не удосужились покрасить. Дверь, за ней небольшой коридор, полный любопытных клерков.

    Патрика ввели в расположенную рядом с залом заседаний комнату для присяжных. Он уселся на стул рядом с кофеваркой. К нему склонился Сэнди:

    – Ты в порядке?

    Шериф отпустил помощников.

    – Кофе? – спросил Сэнди.

    – Черный, пожалуйста.

    – С тобой все в норме, Патрик? – поинтересовался Суини.

    – Да, Рэймонд, спасибо.

    Голос его звучал робко и испуганно. Руки и колени сотрясала дрожь, унять которую он не мог. Не обратив внимания на протянутый кофе, скованными руками Патрик поправил очки и еще ниже опустил длинный козырек бейсболки. Плечи его поникли.

    Раздался стук в дверь. Белинда, привлекательная девушка, заглянула в щель и многозначительно сообщила:

    – Судья Хаски желает переговорить с Патриком.

    Голос показался ему знакомым. Посмотрев на дверь, Патрик мягко приветствовал девушку:

    – Здравствуй, Белинда.

    – Здравствуй, Патрик. Рада видеть тебя дома.

    Он отвернулся. Белинда была секретаршей в комнате судебных клерков, и все адвокаты флиртовали с ней напропалую. Приятная девушка. Приятный голос. Неужели и вправду прошло четыре года?

    – Где? – спросил Суини.

    – Здесь. Через несколько минут.

    – Хочешь повидаться с судьей, Патрик? – поинтересовался Сэнди. – Это не обязательно.

    В обычных обстоятельствах это было бы просто странно.

    – Конечно же. – Патрику очень хотелось увидеться с Карлом Хаски.

    Дверь захлопнулась.

    – Я пока выйду, – сказал Суини. – Нужно покурить.

    Патрик остался со своим адвокатом и внезапно встрепенулся:

    – Пара вопросов, Сэнди. От Лиа Перес ничего не слышно?

    – Нет.

    – Скоро она отыщет тебя, будь к этому готов. Я написал ей длинное послание и хочу, чтобы ты передал его.

    – О'кей.

    – И второе. Существует специальный прибор от “жучков”, называется он “Ди-экс-130”. Выпускает его корейская компания “Ло Ким”, стоит эта штука около шести сотен долларов, а размером с небольшой диктофон. Купи ее и бери с собой на каждую нашу встречу. Перед любым разговором придется проверять помещение и установленные в нем телефоны. Обратись также к уважаемой в Новом Орлеане фирме, чтобы по крайней мере дважды в неделю они проверяли твой офис. Это будет недешево, но я все оплачу. Вопросы есть?

    – Нет.

    Стук в дверь заставил Патрика опять опустить плечи. В комнату вошел Карл Хаски – без сопровождения, без судейской мантии, в рубашке, галстуке и очках, сползших на самый кончик носа. Из-за седых волос и морщин вокруг глаз он, сорокавосьмилетний мужчина, казался пожилым и мудрым.

    Когда Хаски протянул руку, Патрик посмотрел ему прямо в глаза и улыбнулся.

    – Рад видеть тебя, Патрик, – тепло сказал судья, пожимая звякнувшую наручниками руку.

    Хаски хотелось наклониться и обнять старого приятеля, однако, скованный юридическим протоколом, он ограничился сердечным рукопожатием.

    – Как поживаешь, Карл?

    – Отлично. А ты?

    – Бывали времена и получше, но сейчас мне приятно вновь встретиться с тобой. Даже при таких обстоятельствах.

    – Благодарю. Я и представить себе не могу…

    – Я сильно изменился, не так ли?

    – Еще как. Не уверен, что узнал бы тебя на улице.

    Патрик улыбнулся.

    Подобно немногим людям, кто еще хранил в душе дружеские чувства к Патрику Лэнигану, Хаски чувствовал себя преданным, но все же для него было большим облегчением узнать, что этот человек остался жив. Обвинение в умышленном убийстве глубоко взволновало Хаски. Развод и гражданские иски еще куда ни шло, но убийство…

    Связанный с обвиняемым узами дружбы, он не мог председательствовать на процессе Лэнигана. Хаски планировал заняться предварительным следствием, а потом, задолго до принятия каких-либо решений, отойти в сторону. Об истории их взаимоотношений давно ходили слухи.

    – Полагаю, ты заявишь, что не признаешь себя виновным, – сказал Хаски.

    – Совершенно верно.

    – Тогда все ограничится первым слушанием. Выпустить под залог я тебя не смогу, поскольку речь идет об умышленном убийстве.

    – Понимаю, Карл.

    – Слушание не займет и десяти минут.

    – Мне уже приходилось бывать здесь. Сейчас буду сидеть на другом стуле, только и всего.

    Двенадцать лет работы судьей не ожесточили Хаски. Он до сих пор испытывал сочувствие к людям, совершившим даже самые тяжкие преступления. У него был особый дар видеть страдания этих несчастных. Осознание собственной вины жгло их огнем. Хаски послал за решетку сотни обвиняемых, которые, предоставь судьба им шанс, вышли бы из зала и никогда больше не преступили бы закона. Ему хотелось помочь им, протянуть руку, простить.

    А сейчас перед ним был Патрик. Его чести с трудом удавалось сдерживать слезы. Старый друг – со скованными руками, одетый в клоунский наряд, с закрытыми глазами и изменившимся лицом, нервный, измученный и перепуганный. Хорошо бы привести его домой, как следует накормить, дать отдохнуть и помочь вернуться к нормальной жизни.

    Опустившись рядом с Патриком на колени, Хаски сказал:

    – Знаешь, я не могу участвовать в твоем деле, не могу по совершенно очевидным причинам. Сейчас я займусь вопросами предварительного следствия: хочу быть уверенным в том, что тебе обеспечена защита. Я по-прежнему твой друг. Можешь рассчитывать на меня. – Он осторожно дотронулся до колена Патрика, боясь потревожить свежую рану.

    – Спасибо, Карл. – Патрик прикусил губу.

    Хаски хотелось увидеть его глаза, но из-за темных очков Лэнигана это было невозможно. Поднявшись, судья направился к двери.

    – Сегодня все будет обычным порядком, – обратился он к Сэнди.

    – Народу там много? – спросил его Патрик.

    – Да. Друзья и враги. Все там.

    Он вышел.

    * * *

    В богатой истории побережья было немало известных убийц и других преступников, поэтому переполненные залы судов давно никого не удивляли. Но такого скопления людей на первом слушании дела не помнил никто.

    Прибывшие раньше всех представители прессы заняли лучшие места. Поскольку Миссисипи оставался одним из немногих штатов, где торжество здравого смысла простиралось так далеко, что в зал суда было запрещено проходить с фото-, теле-и видеоаппаратурой, журналистам оставалось только сидеть и слушать, а затем излагать увиденное и услышанное. Для этого требовалось быть настоящими профессионалами своего дела – задача, к которой большинство оказались явно не готовыми.

    Каждое громкое дело привлекало массу народу: клерков и секретарш из разных кабинетов, скучающих помощников юристов, вышедших на пенсию полисменов, местных законников – они шатались по коридорам, пили дармовой кофе, сплетничали, совали нос в сделки с недвижимостью, ожидали последнего слова судьи – словом, делали что угодно, лишь бы не сидеть на своих рабочих местах. Слушание дела Патрика Лэнигана собрало их всех.

    Чарлз Боген и Дуг Витрано сидели рядом, приложив все силы для того, чтобы оказаться как можно ближе к первому ряду. Проклятые репортеришки опередили их, заняв места напротив стола ответчика. Оба хотели наблюдать за выражением его лица, видеть его глаза, громко шептать угрозы и скабрезности. Однако пришлось довольствоваться пятым рядом, где они и ожидали момента, который, по их представлениям, уже никогда не наступит.

    Третий партнер, Джимми Хаварек, стоял у задней стены и спокойно разговаривал с помощником шерифа. Он не обращал внимания на взгляды знакомых, большинство которых – юристы – в глубине души были довольны тем, что деньги пропали и фирма потеряла былое величие. В конце концов, речь шла о самом большом гонораре, заработанном юридической фирмой в истории штата. Что ж, ревность – вполне естественное человеческое чувство. Он ненавидел их всех, как ненавидел и каждого зрителя, сидевшего в зале.

    Стервятники, слетевшиеся в ожидании падали.

    Сын ловца креветок, Хаварек был толстым, грубым человеком, убежденным в собственной исключительности. Пять минут наедине с Патриком – и уж он-то наверняка получит назад свои денежки.

    Четвертый партнер, Итэн Рэпли, находился дома, как обычно, в кабинете под самой крышей, корпя над очередным дурацким прошением. О суде он узнает завтра из газет.

    Присутствовали в зале и несколько старых приятелей Патрика, пришедших выразить ему поддержку. Бегство и свобода были невысказанной мечтой многих юристов, обреченных на прозябание в крошечном городке, где честолюбивые помысли не имели шансов воплотиться в жизнь. Патрик по крайней мере имел мужество погнаться за мечтой. Именно потому и пошел на убийство.

    Поздно прибывший Лэнс стоял в углу. Он уже прошелся по зданию, оценивая на глазок меры безопасности. Смотрелось, на его взгляд, все довольно впечатляюще. Вопрос заключался в том, смогут ли полицейские на протяжении долгого процесса добросовестно охранять обвиняемого.

    Пришло немало знакомых – людей, с которыми Патрик почти не общался, но которые вдруг возомнили себя его ближайшими друзьями. Многих он никогда в жизни не видел, однако это не останавливало их от досужих рассуждений относительно того или иного его поступка. Объявились новые друзья и у Труди: к ней то и дело подходили незнакомцы, чтобы выразить свое негодование по поводу поступка подонка, разбившего ее сердце и решившего бросить милую Эшли Николь, Движение среди судебных чиновников привлекло всеобщее внимание. Зал стих.

    Дверь рядом с барьером, за которым находились места присяжных, открылась, и в зал вошла охрана. Появились Суини с Патриком Лэниганом, двое помощников шерифа и Сэнди.

    Так вот он! Присутствовавшие, вытянув шеи, провожали его взглядами. Кое-кто даже встал.

    Медленно, опустив голову и оглядывая сквозь темные очки зал, Патрик подошел к столу защиты. Он поймал взгляд, который бросил на него Хаварек, чье лицо сказало ему о многом. Перед тем как усесться, Патрик увидел и отца Филипа, когда-то отпускавшего ему грехи, – выглядел тот постаревшим, но таким же доброжелательным.

    Он опустился на стул: согбенные плечи, уткнувшийся в грудь подбородок, в облике ни намека на гордыню. Смотреть по сторонам не было необходимости: он кожей ощущал на себе придирчивые взоры.

    Положив руку на плечо Патрика, Сэнди прошептал ему что-то ободряющее.

    Дверь распахнулась вновь. В гордом одиночестве вошел окружной прокурор Т.Л. Пэрриш и проследовал к своему столу, установленному напротив места Патрика. Он был известен всем как человек, почти лишенный честолюбивых помыслов, который не стремился пересесть в новое, более высокое, кресло. Трудился Пэрриш в ходе судебных процессов методично, без всяких намеков на небрежность. Основной целью его работы было добиться смертного приговора.

    Он считался среди прокуроров штата вторым по количеству утвержденных обвинительных протоколов. Пэрриш уселся рядом с шерифом. Чуть сбоку расположились агенты ФБР Джошуа Каттер, Брент Майерс и двое других, имен которых прокурор не знал.

    Бейлиф призвал всех к порядку и приказал встать. Появившийся в зале судья Карл Хаски проследовал к своей скамье.

    – Прошу всех сесть, – прозвучали первые его слова.

    Люди опустились на свои места.

    – Слушается дело “Штат против Патрика С. Лэнигана”, регистрационный номер 96-1140. Ответчик присутствует?

    – Да, ваша честь, – приподнялся со стула Сэнди.

    – Попрошу вас встать, мистер Лэниган. – Хаски повернул голову к Патрику.

    По-прежнему в наручниках, тот медленно отодвинул стул и поднялся – согбенная фигура, подбородок и плечи опущены. И это была не игра: сильнейшее успокоительное действовало не только на мышцы, едва справлялся со своей работой и мозг.

    Патрик застыл в неудобной позе.

    – Мистер Лэниган, у меня в руке копия акта, подписанного большим жюри присяжных округа Гаррисон, где утверждается, что вы лишили жизни неизвестного человека, за что и обвиняетесь в умышленном убийстве. Вы прочитали этот акт?

    – Да, сэр, – приподняв подбородок, твердым, насколько это было возможно, голосом ответил Патрик.

    – И обсудили его со своим адвокатом?

    – Да, сэр.

    – Что вы можете сказать по этому вопросу?

    – Не виновен.

    – Ваше утверждение принято. Можете садиться. – Покопавшись в бумагах, Хаски продолжил:

    – Суд, по собственному усмотрению, налагает на ответчика, адвокатов, полицию и следственные органы, на всех свидетелей и каждого из своих сотрудников запрет на разглашение любых материалов данного дела, вступающий в силу с настоящего момента и действующий до окончания процесса. Желающие ознакомиться с текстом данного решения могут взять у меня копии. Любое несоблюдение решения будет рассматриваться как неуважение к суду, и нарушитель понесет суровое наказание. Без моего одобрения никто не имеет права сказать представителям прессы хотя бы одно слово. Вопросы, господа адвокаты?

    Тон, каким были произнесены эти слова, не оставлял сомнений в том, что судья не только говорил серьезно, нет, он прямо-таки горел желанием собственноручно разделаться с нарушителем закона. Вопросов у адвокатов не возникло.

    – Замечательно. Я подготовил записку относительно открытия процесса, выступлений сторон, предсудебного совещания и собственно суда. Она находится в комнате клерков.

    Что-нибудь еще?

    – Один небольшой вопрос, ваша честь, – поднялся со своего места Пэрриш. – Нам бы хотелось как можно быстрее увидеть ответчика в надежно охраняемом месте. Сейчас, как вам известно, он содержится в госпитале военной базы, и мы, собственно…

    – Я только что разговаривал с его врачом, мистер Пэрриш. В настоящее время ответчик проходит курс лечения.

    Уверяю вас, сэр, как только врачи позволят, мы переведем мистера Лэнигана в окружную тюрьму.

    – Благодарю, ваша честь.

    – Если других вопросов нет, на сегодня все.

    Патрика вывели из зала и под щелчки и жужжание фото-и телекамер провели по коридорам и лестницам к машине.

    Он вернулся в госпиталь.

   
   
    

     Глава 18 

    

    Единственными преступлениями, в которых можно было обвинить Стефано, были похищение и физическое оскорбление Патрика. Причем происходило это в Южной Америке, на которую юрисдикция США не распространяется. Фактически физическое оскорбление нанесено другими людьми, в том числе и бразильцами. Адвокат Стефано был убежден, что если дело дойдет до суда, то эти аргументы возобладают и обвинения добиться будет очень трудно.

    Проблема заключалась в том, что в деле оказались замешаны клиенты, да и репутация тоже чего-то стоила. Адвокат хорошо знал, как ловко заметает следы ФБР, как умеет выходить сухим из воды. Вот почему он посоветовал Стефано рассказать то, что ему было известно, в обмен на обещание правительственных чиновников оставить в покое как его самого, так и его клиентов.

    Адвокат настоял на своем присутствии во время дачи показаний. Процедура должна была отнять несколько дней, но тем не менее он хотел все слышать лично. Джейнс потребовал, чтобы допрос проходил в штаб-квартире ФБР и проводился его людьми. Участникам подали кофе с пирожными. За сидевшим у стола в рубашке с короткими рукавами Стефано и его адвокатом наблюдали две видеокамеры.

    – Назовите, пожалуйста, свое имя, – попросил Андерхилл, первый из допрашивавших, выучивший документы по делу Лэнигана назубок.

    – Джонатан Эдмунд Стефано. Джек.

    – Ваша компания?

    – “Эдмунд ассошиэйтед”

    – Чем она занимается?

    – У нас широкие интересы. Консультационные услуги по вопросам безопасности. Наблюдение. Изучение персонала. Поиск пропавших людей.

    – Кто является владельцем компании?

    – Я. Она принадлежит мне целиком.

    – Сколько у вас сотрудников?

    – В настоящее время одиннадцать штатных. Около тридцати заняты неполный рабочий день.

    – Вас наняли для розыска Патрика Лэнигана?

    – Да.

    – Когда?

    – Двадцать восьмого марта тысяча девятьсот девяносто второго года. – Перед Стефано лежали набитые бумагами папки, но он не смотрел в них.

    – Кто вас нанял?

    – Бенни Арициа, человек, чьи деньги были украдены.

    – Сколько вы потребовали с него за свои услуги?

    – Первоначально речь шла о двухстах тысячах долларов.

    – Сколько он заплатил на сегодняшний день?

    – Одну целую девять десятых миллиона долларов.

    – Что вы сделали после того, как Бенни Арициа нанял вас?

    – Прежде всего я сразу же вылетел в Нассо, чтобы встретиться с сотрудниками банка на Багамах, где была совершена кража. Речь идет о филиале Объединенного банка Уэльса. Мой клиент, мистер Арициа, и его бывшая юридическая фирма открыли там новый счет, на который должны были поступить деньги, но, как мы теперь знаем, другой человек тоже ждал их.

    – Мистер Арициа является гражданином США?

    – Да.

    – Почему от открыл счет за рубежом?

    – Он хотел положить туда девяносто миллионов долларов, из которых шестьдесят предназначались ему, а тридцать – его юристам. Никто не стремился к тому, чтобы деньги появились в банке в Билокси. В то время мистер Арициа жил там, и всеми было признано, что ничего хорошего из поступления денег в местный банк не выйдет.

    – Мистер Арициа пытался избежать уплаты налогов?

    – Я не знаю. Этот вопрос вам следует задать ему. Меня это не касалось.

    – С кем вы разговаривали в Объединенном банке Уэльса?

    Адвокат негодующе фыркнул, но промолчал.

    – С Грэмом Данлэпом, британцем, одним из вице-президентов банка.

    – И что он вам сказал?

    – То же, что и ФБР. Что деньги ушли.

    – А откуда они поступили?

    – Из Вашингтона. Перевод сделали в половине десятого утра двадцать шестого марта девяносто второго года из Национального банка федерального округа Колумбия. Он был срочным, а это означало, что через час деньги будут в Нассо.

    В десять пятнадцать они поступили в Объединенный банк Уэльса, пробыли там девять минут и были переведены на Мальту, а оттуда в Панаму.

    – Каким образом деньги сняли со счета?

    Адвокат не выдержал.

    – Так мы никуда не придем, – перебил он. – Ваши люди располагают данной информацией уже четыре года.

    На разговоры с банкирами вы потратили больше времени, чем мой клиент.

    Андерхилл пожал плечами:

    – У нас есть право задавать такие вопросы. Мы лишь уточняем детали. Каким образом деньги были сняты со счета, мистер Стефано?

    – Некто неизвестный моему клиенту и его юристам, как мы предполагаем, мистер Лэниган, получил доступ к новому оффшорному счету, зная, что деньги вот-вот поступят, подготовил инструкции для перевода на Мальту и послал их через девять минут после поступления средств от имени юристов моего клиента, с которыми работал в одной фирме. Все, естественно, думали, что мистер Лэниган мертв, и поэтому не ждали подвоха. Сделка на девяносто миллионов была заключена в обстановке абсолютной секретности, и, кроме моего клиента, его юристов и нескольких человек в министерстве юстиции, ни один человек не знал, когда или куда направляются деньги.

    – Как я понял, в момент прибытия денег в банк там кто-то был.

    – Да. Мы почти убеждены, что там находился Патрик Лэниган. В то утро, когда деньги переводились, он представился Грэму Данлэпу как Дуг Витрано, один из партнеров юридической фирмы. Его документы: паспорт, водительское удостоверение и прочее – были безукоризненны, он был хорошо одет и прекрасно знал о переводе из Вашингтона. У него на руках оказалась нотариально заверенная резолюция исполнительного комитета с поручением принять деньги и перевести их на Мальту.

    – Черт побери, я отлично знаю, что у вас есть копии этой резолюции и поручения о переводе! – вставил адвокат.

    – Да, есть, – просматривая записи, как бы между прочим бросил Андерхилл.

    ФБР проследило путь денег через Мальту до Панамы, но далее след исчезал. Имелся не совсем четкий снимок человека, назвавшегося Дугом Витрано, – его сделала камера охранной сигнализации банка. ФБР и партнеры были уверены, что на нем, несмотря на отличный грим, запечатлен Патрик. Выглядел он заметно похудевшим, очень темные волосы коротко подстрижены, усы, очки в роговой оправе. Грэму Данлэпу он объяснил, будто прибыл специально для того, чтобы распорядиться деньгами, поскольку фирма и ее клиент беспокоятся по поводу сделки. С точки зрения Данлэпа, в этом не было ничего необычного, он с готовностью предложил помочь, а неделей позже, уволенный, вернулся в Лондон.

    – А мы вернулись в Билокси и целый месяц искали объяснение происшедшему, – продолжал Стефано.

    – И обнаружили, что помещения фирмы прослушиваются?

    – Да. По вполне понятным причинам у нас сразу возникли подозрения относительно мистера Лэнигана. Перед нами стояла задача, во-первых, найти его самого и деньги, во-вторых, выяснить, как ему это удалось. На выходные партнеры предоставили свои кабинеты в наше распоряжение, и специалисты проверили их. Вы уже заметили, что их прослушивали. “Жучки” были везде: в каждом кабинете, в телефонах, под столами, в коридорах и даже в туалете на первом этаже. За единственным исключением: офис Чарлза Богена оказался совершенно чист. Боген никогда не забывал тщательно запирать его. Двадцать два установленных микрофона были самого высокого качества. Их сигналы поступали на устройство, которое мы обнаружили в коробке на чердаке, куда никто не поднимался годами.

    Андерхилл почти не слушал Стефано. В конце концов, велась видеозапись, и руководство всегда сможет изучить ее позже. Все это было давно ему известно. Он нашел листок, на котором в четырех емких абзацах излагались технические параметры установленной Лэниганом схемы. Микрофоны представляли собой чудо техники: крошечные, исключительно мощные и дорогие, изготовлены солидной малазийской фирмой. Законы США запрещали приобретение и применение таких устройств, но их можно было купить в любом европейском городе. Новый год Патрик и Труди встречали в Риме – всего за пять недель до его смерти.

    Обнаруженное на чердаке приемо-передающее устройство произвело впечатление даже на экспертов ФБР. Они неохотно признали, что эта штука, установленная три месяца назад, по меньшей мере на год опередила их собственные последние разработки. Сделанный в Венгрии прибор принимал сигналы спрятанных в кабинетах двадцати двух микрофонов, а затем передавал их по одному или все сразу на тарелку антенны.

    – Вы установили, куда именно посылались сигналы? – спросил Андерхилл.

    Вопрос был честным: в ФБР об этом не имели понятия.

    – Нет. Радиус действия – четыре с половиной километра в любом направлении, так что определить не удалось.

    – Есть какие-нибудь соображения?

    – Да. Сомневаюсь, что Лэниган был настолько глуп, чтобы установить принимающую тарелку в пределах четырех с половиной километров от центра Билокси. Для этого ему пришлось бы снять помещение, спрятать там антенну и тратить время на прослушивание разговоров. Он оказался более методичным. Я всегда подозревал, что он пользовался лодкой – это намного проще и безопаснее. Офис расположен в шестистах метрах от берега, а лодок и катеров в заливе хватает. Брось якорь в трех километрах – и тебя никто не потревожит.

    – У него была лодка?

    – Нам это не известно.

    – Существуют свидетельства, что он пользовался ею?

    – Видимо, – после паузы ответил Стефано, вступая в сферу, о которой ФБР не располагало никакой информацией.

    Его сдержанность не понравилась Андерхиллу.

    – У нас не перекрестный допрос, мистер Стефано.

    – Знаю. Мы переговорили с пунктами сдачи лодок напрокат по всему побережью, от Дестина до Нового Орлеана, и нашли только одно вызвавшее сомнения место – небольшую компанию в Ориндж-Бич, Алабама, которая предоставила некоему мужчине рыбацкий катер одиннадцатого февраля девяносто второго года, в день похорон Лэнигана. Берут они тысячу долларов в месяц, а человек предложил наличными в два раза больше при условии отказа от оформления каких-либо бумаг. Они решили, что имеют дело с перевозчиком наркотиков, и испугались. Тогда парень сказал, что оставит в залог пять тысяч и заплатит еще четыре тысячи за два месяца. Дела компании шли так себе. Катер застраховали на случай кражи и сдали.

    Андерхилл внимательно слушал. Записей он не делал.

    – Вы показали им фотографию?

    – Да. Они сказали, что, может быть, это он. Но бороды не было, волосы темные, бейсболка, солнечные очки и избыточный вес. Все происходило еще до того, как он наткнулся на средство для похудения. Как бы то ни было, стопроцентной гарантии у нас нет.

    – Какое он назвал им имя?

    – Рэнди Остин. Предъявил водительское удостоверение штата Джорджия и больше ничего. Не забывайте, он платил наличными.

    – Что стало с катером?

    – В конце концов компания получила его назад. Человек, с которым я разговаривал, сказал, что Рэнди не показался ему знатоком управления рыбацким катером. Он задал Остину несколько вопросов и выяснил, что тот хочет отвлечься от неудавшейся семейной жизни в Атланте. У штурвала когда-то стоял, но лишняя практика ему якобы не помешает. На воде старается всегда держаться неподалеку от берега. Звучало это довольно убедительно, и владелец катера немного успокоился, хотя все его подозрения не исчезли.

    На следующий день Рэнди появился как из-под земли: ни своей машины, ни такси, будто автостопом добрался до дока.

    Получил катер с дизельным движком, позволявшим развить скорость восемь узлов при любом ветре, и отплыл в южном направлении. Делать владельцу было нечего, и он отправился по дороге вдоль побережья, останавливаясь в своих излюбленных барах и поглядывая в сторону моря, где примерно в полукилометре от берега довольно сносно управлялся с катером Рэнди, добравшийся до Пердидо-Бэй и уехавший оттуда на взятом напрокат “форде” с номерами штата Алабама. Так продолжалось пару дней. Владелец наблюдал за катером. Рэнди держался примерно в километре, потом отважился отойти дальше. На третий или четвертый день он взял курс на запад, в сторону Мобила и Билокси, и проплавал три дня. Вернулся и вновь поднял якорь. На юг или восток он не ходил ни разу, только на запад. О своих страхах владелец уже забыл: Рэнди временами пропадал на неделю, но всегда возвращался.

    – И вы думаете, что это был Патрик?

    – Да. Убежден в этом. Получается очень логично. На катере он находился в полном одиночестве, не видя целыми днями никого. Информацию мог получать в сотне различных точек. Помимо этого, катер – превосходное место для того, чтобы похудеть.

    – Что стало с судном?

    – Рэнди оставил его в доке и просто исчез. Владелец получил катер назад и положил в карман пять тысяч.

    – Вы осмотрели судно?

    – С лупой. Ничего. Нам сказали, что таким чистым катер еще никогда не был.

    – Когда он исчез?

    – Трудно сказать, потому что владелец далеко не каждый день его видел. Катер был в доке тридцатого марта, через четыре дня после кражи денег. Мы поговорили с парнем, который тогда дежурил. С его слов, Рэнди загнал посудину в док то ли двадцать четвертого, то ли двадцать пятого марта и больше не появлялся. Даты совпадают великолепно.

    – А что насчет взятого напрокат “форда”?

    – Выяснилось чуть позже. Машину арендовали в аэропорту Мобила утром в понедельник, десятого февраля, часов через десять после того, как сгорел “шевроле”. Взял ее гладковыбритый мужчина с короткими темными волосами, в роговых очках, в пиджаке и при галстуке. В конторе проката сказал, будто только что прилетел из Атланты. Мы предъявили работавшей там девушке фотографии, и она не очень уверенно указала на Патрика Лэнигана. Похоже, он воспользовался тем же водительским удостоверением. Расплатился кредитной карточкой на имя Рэнди Остина с номером, соответствовавшим реальному счету в Декатуре, Джорджия.

    Сказал, что занимается недвижимостью и приехал посмотреть площадку под казино. Названия своей компании в бланках не указывал. Машина была ему нужна на неделю. Больше его в конторе не видели, а “форд” искали четырнадцать месяцев.

    – Почему же он не вернул машину? – задумчиво спросил Андерхилл.

    – Это довольно просто. Когда он ее брал, он ведь только что “погиб”, и о “смерти” его ничего не было известно. Однако на следующий день, когда его портреты появились на первых страницах газет в Билокси и Мобиле, он решил не рисковать. Машину позже нашли в Монтгомери, она была разбита.

    – И куда после этого Патрик направился?

    – Думаю, числа двадцать четвертого или двадцать пятого марта он оставил Ориндж-Бич, превратившись в Дуга Витрано. Удалось выяснить: двадцать пятого он вылетел из Монтгомери в Атланту, оттуда первым классом в Майами, а из Майами – первым же классом в Нассо. Все билеты оформлены на имя Дуга Витрано, его же паспортом он пользовался, вылетая из Майами и на Багамах. Самолет совершил посадку в Нассо в половине девятого утра двадцать шестого марта, так что в девять он был уже в банке, предъявил Грэму Данлэпу паспорт и другие бумаги, перевел деньги, попрощался, вылетел в Нью-Йорк, где и приземлился в аэропорту Ла Гуардиа в половине третьего дня. К этому времени он уже избавился от паспорта Витрано. Мы потеряли его.

    Когда цена поднялась до пятидесяти тысяч долларов, Труди сказала “да”. Снимать ее должны были для пользовавшегося успехом семейного шоу “Взгляд изнутри”, и телевидение не поскупилось на наличные. Техники установили осветительную аппаратуру, закрыли окна и опутали всю комнату проводами.

    Вести беседу должна была Нэнси ди Анджело, прилетевшая из Лос-Анджелеса с командой парикмахеров и визажистов.

    Проведя два часа перед зеркалом, Труди выглядела великолепно, была, по словам Нэнси, “непозволительно привлекательной”. Куда только подевалась разбитая, сломленная женщина, пребывавшая вне себя от злости из-за того, как с ней и с ее дочерью поступил муж? Услышав этот вопрос журналистки, Труди расплакалась, и Лэнсу потребовалось не менее получаса, чтобы успокоить ее. Вернувшись в комнату в джинсах и блузке из хлопка, Труди ничуть не стала смотреться хуже.

    Для пущей убедительности на кушетку рядом с ней усадили Эшли Николь.

    – Постарайтесь быть как можно печальнее, – попросила Нэнси в то время, пока осветители проверяли аппаратуру. – Нам нужны ваши слезы, и настоящие.

    Примерно час они проговорили о том, как ужасно повел себя Патрик по отношению к собственной семье. Говоря о похоронах, Труди заплакала и достала из сумочки снимок найденной на месте пожара спортивной туфли. Господи, какие же страдания выпали на ее долю за четыре долгих года! Нет, второй раз замуж она так и не вышла. Нет, она не связывалась с мужем после того, как он вернулся в город, и не уверена, что захочет увидеть его. Нет, он даже не попытался встретиться с их дочерью. Труди вновь расплакалась.

    Мысль о разводе ей ненавистна, однако что остается делать? А этот чудовищный иск! Мерзкая страховая компания объявила на нее настоящую охоту.

    Патрик был невыносимым человеком. Рассчитывает ли она получить хотя бы часть денег, если их найдут? Конечно, нет! Ей представляется дикой сама мысль об этом.

    В эфире сюжет уложился в двадцать минут.

    Лежа в палате, Патрик смотрел на экран телевизора и улыбался.

   
   
    

     Глава 19 

    

    Когда раздался звонок, секретарша Сэнди вырезала из новоорлеанской газеты снимок и заметку о первом слушании в суде. Она мгновенно отыскала в переполненном людьми офисе своего босса и пригласила его к телефону.

    В трубке послышался голос Лиа Перес. Поздоровавшись с Сэнди, она спросила, не проверял ли он свой кабинет на наличие подслушивающих устройств. Сэнди ответил утвердительно – это было только вчера. Лиа звонила из номера отеля, расположенного в нескольких кварталах от офиса.

    Встретиться она предложила у нее. Ее слова значили для Сэнди больше, чем непосредственная директива федерального судьи. Как будет угодно, Лиа.

    Он спокойно, не оглядываясь шел по Пойдрес-стрит к отелю. Охватившая Патрика паранойя вполне понятна: парень столько времени жил в бегах. Однако никто в мире не смог бы убедить Сэнди в том, что те же люди будут следить и за каждым его шагом. Он – высококлассный юрист. Эти ничтожества не решились даже подбросить “жучков” в его кабинет. Один неверный их шаг – и дело против Патрика Лэнигана рухнет.

    Тем не менее Сэнди связался с местной компанией и попросил их проверить его офис. В конце концов, этого требовал клиент.

    Лиа приветствовала Сэнди крепким рукопожатием и сдержанной улыбкой. Адвокат сразу понял, что разговор предстоит серьезный. Лиа была босой, в джинсах и белой спортивной майке. Должно быть, так просто одеваются все бразильцы, подумал Сэнди, никогда не бывавший в Южной Америке. Сквозь приоткрытую дверцу шкафа было видно, что одежды там совсем немного. Перебиралась Лиа с места на место очень быстро и все необходимое привыкла иметь под рукой.

    Налив две чашки кофе, она предложила Сэнди сесть к столу.

    – Как он?

    – Поправляется. Врач говорит, все будет в порядке.

    – А было плохо? – Ее легкий акцент нравился Сэнди.

    – Довольно-таки. – Он достал из кожаного кейса папку, передал ей. – Вот.

    Взглянув на снимок, Лиа нахмурилась и пробормотала что-то на португальском. Вторую фотографию она рассматривала уже повлажневшими глазами.

    – Бедный Патрик, – сказала она едва слышно. – Несчастный.

    Она изучала снимки и смахивала набегавшие слезы тыльной стороной ладони, пока Сэнди не догадался подать салфетку. Чувств своих Лиа не стыдилась. Наконец она положила фотографии в папку.

    – Извините меня, – единственное, что нашел сказать Сэнди. – Вот письмо от Патрика.

    Вытерев слезы, Лиа долила в чашки кофе.

    – Серьезные раны у него есть? – спросила она.

    – Доктор считает, что нет. Останутся шрамы, но время сотрет и их.

    – Соображает он нормально?

    – Вполне. Спит еще меньше, чем раньше. Постоянно видит кошмары, днем тоже. Но лекарства постепенно помогают, честно говоря, я даже представить не могу, через что он прошел. – Сэнди сделал глоток кофе. – Думаю, он просто счастлив, что остался в живых.

    – Он всегда говорил, что его не убьют.

    Сэнди нужно было о многом расспросить Лиа. Как юрист, он готов был обрушить на нее бесчисленные вопросы: знал ли Патрик, что к нему уже подбираются? Что близится конец погони? Где в то время была она? Жила с ним? Как они спрятали миллионы? Где деньги сейчас? В безопасности?

    “Скажи мне хоть что-нибудь. Я – его адвокат, мне можно доверять!” – думал он.

    – Давайте поговорим о его разводе, – попросила Лиа, резко меняя тему. Поднявшись, она подошла к письменному столу и достала из ящика толстую папку. – Вы видели вчера по телевизору Труди? – спросила она.

    – Да. Сплошная патетика.

    – Она очень красива, – заметила Лиа.

    – Согласен. Боюсь, Патрик сделал ошибку – он был ослеплен ее привлекательной внешностью.

    – Не он первый.

    – Пожалуй.

    – Патрик презирает ее. Она – очень дурной человек и всегда изменяла ему.

    – Изменяла?

    – Да. В этой папке все материалы. Патрик нанял частного детектива, который следил за ней. Любовником у нее некто Лэнс Макса, она виделась с ним постоянно. Тут есть даже снимки, на которых он приходит и выходит из ее дома в то время, пока Патрика нет. На других они вдвоем загорают у бассейна, без одежды, конечно.

    Сэнди быстро просмотрел папку. Действительно, лежат голые, как новорожденные. Он довольно усмехнулся:

    – В вопросе развода снимки очень помогут.

    – Понимаете, Патрик хочет развестись. Никаких споров здесь не возникнет. Нужно только, чтобы она не болтала.

    Она наговорила про него уже более чем достаточно.

    – Эти кадры заткнут ей рот. А что насчет ребенка?

    Вернувшись на свое место, Лиа посмотрела Сэнди в глаза:

    – Патрик любит Эшли Николь, но существует одна проблема. Отец ребенка не он.

    Сэнди с невозмутимым видом пожал плечами:

    – Кто же?

    – Патрик не знает. Может, Лэнс. Труди довольно долгое время провела в его обществе. Познакомились они, когда она еще училась.

    – Откуда Патрик знает, что отец не он?

    – Когда ребенку исполнилось четырнадцать месяцев, Патрик взял у девочки несколько капель крови из пальца и отослал их вместе с образцом собственной крови на анализ ДНК. Его подозрения оправдались: отец – точно не он.

    Справка о результатах анализа в папке.

    Сэнди поднялся из-за стола и принялся расхаживать по номеру. Остановившись у окна, он долго смотрел на канал.

    Еще один фрагмент головоломки встал на свое место. Вопрос, над которым адвокат ломал сейчас голову, заключался в следующем: давно ли Патрик спланировал свой побег? Неверная жена, чужой ребенок, ужасная авария, отсутствие трупа, дерзкая кража и – бегство. Задумано все виртуозно. Да и осуществлено тоже – до настоящего момента.

    – Тогда к чему эта возня с разводом? – спросил Сэнди. – Если ему не нужен ребенок, зачем поднимать шум?

    Ответ он знал, но хотел услышать ее объяснение. Дав его, Лиа невольно раскроет и весь разработанный Патриком план.

    – Об этом узнает только ее адвокат, – сказала она. – Вы покажете ему папку целиком. И тогда им захочется поскорее обо всем договориться.

    – Договориться? Решить проблему деньгами?

    – Нечто вроде этого.

    – И что это будет за договоренность?

    – Труди не получит ничего.

    – А могла бы?

    – В принципе да. Небольшую сумму или целое состояние.

    Обернувшись, Сэнди посмотрел на Лиа:

    – Я не смогу вести переговоры, не зная, чем располагает мой клиент. Когда-то вам все равно придется просветить меня.

    – Имейте терпение, – невозмутимо ответила Лиа. – Со временем вы узнаете больше.

    – Патрик и в самом деле считает, что в состоянии откупиться?

    – Во всяком случае, он попробует.

    – Это не сработает.

    – У вас есть предложение получше?

    – Нет.

    – Это наш единственный шанс.

    Сэнди прислонился к стене.

    – Было бы намного проще, если бы вы позволили себе чуть большую откровенность.

    – Мы сделаем это, я обещаю вам. Но прежде всего позаботимся о разводе. Труди не должна думать о каких-либо имущественных притязаниях.

    – Этого будет легко добиться. И весело.

    – Сделайте это. А на следующей неделе продолжим разговор.

    Лиа встала из-за стола, собрала бумаги. Свои Сэнди положил в кейс.

    – Вы долго здесь пробудете?

    – Не очень, – ответила она. – Вот письмо Патрику.

    Скажете, что со мной все в полном порядке, я постоянно переезжаю с места на место и пока никого за спиной не заметила.

    Взяв конверт, Сэнди попытался встретиться с ней взглядом. Лиа начинала нервничать, ей не терпелось проводить гостя. Он хотел помочь, во всяком случае, хотел предложить свою помощь, хотя и знал, что любое предложение будет в данных условиях отвергнуто.

    Лиа натянуто улыбнулась:

    – У вас теперь есть работа. Займитесь ею, а мы с Патриком побеспокоимся обо всем остальном.

    В то время, когда Стефано рассказывал в Вашингтоне свою историю, Бенни Арициа и Гай уже устроились в Билокси. Сняв на побережье домик с тремя спальнями, они установили там телефон и факс.

    Они ожидали, что девица Патрика вот-вот объявится в Билокси. Патрик находился под надзором, и в обозримом будущем в этом отношении изменений не предвиделось.

    Ехать куда-либо он не собирался. Значит, ей придется прийти к нему. А когда она явится, они ее схватят.

    На эту последнюю кампанию Арициа выделил сто тысяч долларов, поклявшись, что больше не даст ни цента. Потратив фактически два миллиона, он вынужден был теперь остановиться, чтобы не бросить на ветер то, что у него еще осталось. Два других шатких союзника, “Нозерн кейс мьючуэл” и “Монарх-Сьерра”, выбросили белый флаг, признав поражение. Стефано рассказывает ФБР свои сказки, а вот Гай со своими людьми, может, и отыщет девчонку. Оставалось только ждать.

    Осмар и его парни по-прежнему прочесывали улицы Рио, по несколько раз в день обходя одни и те же места. Если она вернется, они найдут ее и там. Народу в подчинении Осмара было немало, однако обходилось это в Бразилии дешево.

    * * *

    Возвращение на побережье принесло Бенни Арициа ощущение горечи. Впервые он приехал сюда в 1985 году в качестве весьма ответственного чиновника из “Платт энд Роклэнд индастриз” – гигантского конгломерата компаний, двадцать лет посылавшего его в самые глухие уголки мира с весьма непростыми поручениями. Одним из самых прибыльных подразделений компании была судостроительная фирма, расположенная на побережье, между Билокси и Мобилом, в Паскагуле. В 1985 году она получила от военно-морских сил двенадцатимиллиардный заказ на постройку четырех атомных подводных лодок, и кто-то наверху решил, что Бенни пора осесть.

    Выросший в Нью-Джерси, получивший образование в Бостоне и являвшийся одно время мужем дамы из высшего общества, Бенни чувствовал себя очень неуютно на морском побережье штата Миссисипи. После двух лет, проведенных в Билокси, супруга покинула его.

    “Платт энд Роклэнд” являлась открытой акционерной компанией с активами, исчислявшимися двадцатью одним миллиардом долларов, с восемьюдесятью тысячами сотрудников в тридцати шести подразделениях, разбросанных по ста трем странам мира. Она продавала офисное оборудование и древесину, изготовляла тысячи наименований потребительских товаров, занималась страхованием, поиском газовых месторождений, поставкой контейнерных грузов, добывала медь и, помимо всего прочего, строила атомные подводные лодки. По сути, это была бурно развивавшаяся группа децентрализованных компаний, где, как правило, левая рука крайне редко знала то, что делает правая. Баснословные прибыли притекали на банковские счета как бы сами собой.

    Бенни мечтал координировать деятельность “Платт энд Роклэнд”. Он хотел бы продать мелкие фирмы и сосредоточить усилия на главном направлении. Амбициозность его не имела пределов и благодаря длинным языкам менеджеров высшего звена сделалась притчей во языцех.

    Жизнь в Билокси была для Бенни жестокой насмешкой.

    Он оказался как бы на обочине скоростной магистрали, стал жертвой интриг своих недругов. Он терпеть не мог заключать контракты с правительством США, проклинал бюрократов и выскочек из Пентагона. Его бесили черепашьи темпы постройки ядерных субмарин.

    В 1988 году он подал рапорт с просьбой о переводе. Ему отказали. Годом позже поползли слухи о серьезных перерасходах сметы строительства. Все работы были остановлены. Нагрянули правительственные аудиторы и высокие деятели из Пентагона.

    В качестве постоянного подрядчика военного ведомства “Платт энд Роклэнд” имела богатую историю перерасходов, завышенных счетов и ничем не обоснованных требований.

    Бизнес есть бизнес, и, когда подобные случаи вскрывались, компания увольняла причастных к скандалу сотрудников, а с Пентагоном договаривалась о незначительном возмещении ущерба.

    Бенни отправился к местному адвокату Чарлзу Богену – старшему партнеру небольшой юридической фирмы, где работал и молодой Патрик Лэниган.

    Двоюродный брат Богема был сенатором от штата Миссисипи, известным своими милитаристскими взглядами. В сенате он возглавлял комиссию по военным ассигнованиям, и армейские чины были от него без ума. Бывший преподаватель Богена-юриста стал федеральным судьей, так что небольшая фирма имела превосходные связи. Бенни знал об этом.

    Акт о не правомочных требованиях, известный также под названием “закон свистка”, был принят конгрессом с целью облегчить доставку жизненно важной информации для тех, кто располагал какими-либо сведениями о завышении счетов правительственными подрядчиками. Готовясь к разговору с Богеном, Бенни внимательно проштудировал акт и даже нанял юриста для более точного его толкования.

    Он был убежден, что по проекту строительства атомных подводных лодок сможет доказать завышение предъявляемых компанией “Платт энд Роклэнд” счетов на шестьсот миллионов долларов. Бенни чувствовал, что топор уже падает, но ему не хотелось класть свою голову на плаху. Обыкновенное же доносительство означало для него потерю всяких шансов найти достойное его талантов место. “Платт энд Роклэнд” распространит среди потенциальных работодателей слухи о его некомпетентности, его внесут в черный список, а это будет равнозначно концу. Правила игры Бенни знал хорошо.

    По акту, информатор, поднесший к губам “свисток”, мог получить пятнадцать процентов от суммы, представленной к оплате правительству. В распоряжении Бенни имелась документация, подтверждающая схему составления счетов “Платт энд Роклэнд”. Сейчас ему требовался совет Богена, как выбить из правительства эти пятнадцать процентов.

    Для того чтобы детально ознакомиться с документами, поставляемыми с судостроительных верфей мистером Арициа, Боген нанял инженеров и консультантов. Схема выглядела вполне логичной. “Платт энд Роклэнд” делала то же, что и всегда: многократно завышала цены на исходные материалы и фальсифицировала бухгалтерские документы.

    Практика эта была укоренившейся, в доках только два менеджера знали все детали. Сам Бенни заявил, что ему стало об этом известно по чистой случайности.

    С подачи юристов возникло ясное и весьма эффектное дело. В сентябре 1990 года в федеральный суд был подан иск, из которого следовало, что компания “Платт энд Роклэнд” нагрела правительство на шестьсот миллионов долларов. В день подачи иска Бенни оформил уход с занимаемой должности.

    Выверенный до последнего слова иск был тщательно обоснован. Боген давил. То же самое делал и его двоюродный брат. Сенатора привлекли к сотрудничеству задолго до подачи документов в суд, и он с большим рвением подключился к делу. Услуги Богена обходились недешево, равно как и содействие его родственника в Вашингтоне. Гонорар юридической фирмы должен был составить треть от пятнадцати процентов. Доля сенатора особо не оговаривалась.

    Чтобы перетянуть на свою сторону общественное мнение в Миссисипи, Боген дал достаточно информации местной прессе, его двоюродный брат проделал то же в Вашингтоне. “Платт энд Роклэнд” оказалась в центре внимания. Доброе имя компании повисло на волоске, финансирование иссякло, держатели акций были вне себя от гнева. Десятки менеджеров на судоверфях потеряли работу. Ожидались новые сокращения.

    Как обычно, “Платт энд Роклэнд” вступила в изматывающие переговоры с министерством юстиции, однако на этот раз они не приносили никаких результатов. Через год компания согласилась-таки пересчитать шестьсот миллионов и дала обещание больше не грешить. Вследствие того, что две субмарины были наполовину построены, Пентагон решил не разрывать контракт, давая таким образом “Платт энд Роклэнд” возможность закончить двенадцатимиллиардный проект, обходившийся теперь почти в двадцать миллиардов.

    В ожидании обещанной суммы Бенни потирал руки. Боген со своими коллегами строили планы, как распорядятся гонораром. Но тут исчез Патрик Лэниган, потом и их деньги.

   
   
    

     Глава 20 

    

    У Пеппера Скарборо был помповый “ремингтон” двенадцатого калибра. Он приобрел ружье в ломбарде Льюсдейла, когда ему исполнилось шестнадцать, – по молодости купить его в магазине он не мог. За “ремингтон” было заплачено две сотни долларов, и, по словам Нелдин, сын очень дорожил своей игрушкой. Два шерифа, Суини и Татум из округа Грин, обнаружили ружье вместе со старым спальным мешком и палаткой через неделю после гибели Патрика, составляя опись находившегося в его хижине имущества. Труди дала согласие на осмотр, хотя владелицей хижины она не являлась. Любая попытка использовать ружье, спальный мешок и палатку в качестве улик, изобличавших Патрика как убийцу, была бы встречена в штыки, поскольку нашли эти вещи в результате обыска, проделанного без ордера, дающего на это право. Тем не менее они представляли собой весомый аргумент: ведь шерифы тогда и не искали улики.

    Они лишь собирали пожитки Патрика, чтобы передать их его семье. О преступлении в то время известно не было.

    Спальный мешок и палатка были ни к чему Труди. Она упорно повторяла то, что подобное тряпье не могло принадлежать Патрику, она не видела этих вещей раньше. Куплены они были по дешевке, а Патрик любил все дорогое. Кроме того, в лесу он ни разу и не разбивал лагеря, у него ведь имелась хижина. Суини нашил на находки инвентарные ярлыки и оставил их в кладовке – другого места просто не было. Шериф решил выждать год-другой, а потом продать палатку вместе со спальником на ежегодной распродаже.

    Увидев их шестью неделями позже, Нелдин Кроуч залилась слезами.

    К “ремингтону” отнеслись по-другому. Его обнаружили под койкой вместе с палаткой и спальным мешком – в комнате, где спал Патрик. Кто-то, по мнению Суини, торопливо запихнул все эти вещи туда. Наличие ружья моментально возбудило его интерес. Страстный охотник, Суини знал, что никто не оставит свой ствол в отдаленной хижине, откуда его могут легко похитить. Суини самым внимательным образом осмотрел неожиданную находку и выяснил, что серийный номер оружия сточен напильником. Получалось, когда-то его все-таки украли.

    Он обсудил свое открытие с шерифом Татумом. Оба решили снять с ружья отпечатки пальцев. Узнать что-нибудь стоящее все равно не удастся, как они считали, однако попробовать не мешает.

    Позже, после неоднократных уверений в том, что не несет за это никакой ответственности, владелец ломбарда признал: ружье было продано Пепперу Скарборо.

    * * *

    Суини и Тед Гримшоу, главный следователь округа Гаррисон, вежливо постучали в дверь палаты Патрика Лэнигана и вошли только после того, как их туда пригласили. Суини приходил сюда уже чуть раньше, чтобы предупредить Патрика о предстоящем визите и его цели: обычная процедура, ведь пока его появление здесь никак не зарегистрировано.

    Патрика сфотографировали на стуле в белой майке и спортивных трусах. Волосы его были растрепаны, выражение лица кислое. В руке Патрик держал номер, соответствовавший номеру его дела. Затем Гримшоу снял отпечатки его пальцев – в то время, как Суини развлекал хозяина палаты разговором. Патрик при этом стоял – так он сам пожелал.

    Суини задал ему пару вопросов о Пеппере Скарборо, однако Лэниган тут же напомнил, что у него есть адвокат, обязанный присутствовать при любом допросе, после чего просто отказался продолжать беседу.

    Поблагодарив его, парочка исчезла. В тюрьме их ждали Каттер и прибывший из Джексона специалист ФБР по дактилоскопии. “Ремингтон” Пеппера дал более десятка вполне отчетливых и пригодных к идентификации отпечатков. Хранивший их в сейфе Гримшоу разложил белые карточки на столе. Само ружье лежало на полке, рядом с палаткой, спальным мешком, спортивной туфлей, фотографиями и несколькими другими предметами, которые можно было использовать в качестве улик против Патрика Лэнигана.

    Пока дактилоскопист с помощью лупы сверял отпечатки, остальные пили из пластиковых стаканчиков кофе и говорили о рыбалке. Проверка не заняла много времени.

    – Кое-где узор линий совпадает идеально, – сказал эксперт, продолжая работу. – На ложе ружья полно отпечатков Лэнигана.

    Отличная новость, подумали они. Что теперь?

    Патрик настоял на том, чтобы его встречи с адвокатом проходили в другом помещении, и доктор Хайани быстро отдал соответствующие распоряжения, потребовав заодно и кресло на колесиках для перевозки Патрика в кабинет на первом этаже.

    Сиделка с достоинством протолкнула кресло мимо двух помощников шерифа и специального агента Брента Майерса в лифт. Один из мужчин увязался следом.

    Кабинетом пользовались для проведения совещаний медицинского персонала. Госпиталь был невелик, и помещение часто пустовало. Сэнди заказал устройство, регистрирующее наличие “жучков”, о котором говорил Патрик, но получить его можно было лишь через несколько дней.

    – Поторопи их, пожалуйста, – напомнил Патрик.

    – Брось. Неужели ты думаешь, что кто-то будет подслушивать нас? Да в госпитале узнали о наших планах всего час назад.

    – Осторожность никому не вредила. – Поднявшись из кресла, Патрик обошел длинный стол заседаний – без намека на хромоту, мысленно отметил Сэнди.

    – Послушай, Патрик, почему бы тебе не расслабиться хоть немного? – спросил он. – Я знаю, ты довольно долго вел весьма скрытный образ жизни, прятался и привык оглядываться. Но все это в прошлом. Тебя взяли. Так расслабься же.

    – Там остались еще люди, пойми. Да, взяли. Но меня, а не деньги. А деньги значат для них намного больше. Не забывай об этом, Сэнди. Они не успокоятся до тех пор, пока не получат свое.

    – Кто нас здесь будет подслушивать? ФБР или те подонки?

    – Люди, которые потеряли деньги, затратили сумасшедшие суммы на то, чтобы отыскать пропажу.

    – Откуда тебе это известно?

    Патрик молча пожал плечами.

    – Кто они? – задал новый вопрос Сэнди, но ответа не получил.

    Оба долго молчали.

    – Садись, – сказал наконец Патрик.

    Они уселись друг против друга. Сэнди достал из кейса толстую папку, полученную от Лиа четырьмя часами раньше. Материалы на Труди.

    Патрик мгновенно узнал бумаги.

    – Когда ты видел ее? – встревожился он.

    – Сегодня утром. Она в полном порядке, любит тебя и говорит, что пока ею никто не интересовался. Она просила меня передать тебе это. – Сэнди подал Патрику конверт, который был тут же вскрыт.

    Забыв о своем адвокате, Патрик погрузился в чтение трехстраничного письма.

    Сэнди листал папку, рассматривая фотографии, на которых обнаженная Труди лежала в шезлонге возле бассейна в обществе своего воздыхателя. Ему не терпелось предъявить эти снимки ее адвокату, встреча с которым должна была состояться через три часа.

    Патрик прочел письмо, аккуратно сложил его и сунул в конверт.

    – У меня тоже есть для нее послание, – сказал он и, бросив взгляд через стол, увидел фотографии. – Неплохая работа, а?

    – Поразительно. Ни в одном деле о разводе мне не приходилось видеть такого количества аргументов.

    – Да, поработать было над чем. Мы прожили вместе почти два года, когда я совершенно случайно на какой-то вечеринке столкнулся с ее первым мужем. Выпили, начали болтать, и парень рассказал мне о Лэнсе. Лэнс – это тот самец, что на снимках.

    – Лиа объяснила.

    – Труди в то время была беременна, так что я ничего не стал говорить ей. Семейная жизнь налаживалась, и мы рассчитывали, что появление ребенка еще больше сблизит нас.

    У нее потрясающая способность врать. Я решил немного подыграть, превратиться в гордого собой отца и все такое прочее, но через год начал все же собирать доказательства.

    Тогда я еще не знал, когда именно смогу воспользоваться ими, но брак наш потерпел крах, это я понимал. Уезжал из города при первой же возможности: по делам, на охоту, порыбачить, встретиться с друзьями, да мало ли что. Она никогда ничего не имела против.

    – В пять вечера у меня встреча с ее адвокатом.

    – Тем лучше. Уверяю, ты интересно проведешь время.

    Мечта юриста. Можешь грозить чем угодно, но вырви у него соглашение. Она должна отписать мне все права, Сэнди. Она не получит ни гроша.

    – Когда мы поговорим о твоих активах?

    – Очень скоро, обещаю. Есть кое-что более срочное.

    Сэнди достал блокнот:

    – Я слушаю.

    – Лэнс – личность омерзительная. Вырос в барах, школу так и не окончил. Отсидел три года за контрабанду наркотиков. Приятелей у него хватает, есть среди них и такие, которые за деньги готовы сделать все. Существует еще одна папка такой же толщины – на него. Насколько я понял, Лиа тебе ее не отдала.

    – Нет. Только эту.

    – Спроси ее, когда вы увидитесь. Тот же частный детектив собирал данные на Лэнса в течение года. Сам по себе он ничтожество, но у него есть опасные друзья. А у Труди водятся денежки. Не знаю, сколько их на сегодняшний день осталось, но она наверняка не успела потратить все.

    – Думаешь, он выйдет на охоту на тебя?

    – Вполне вероятно. Сэнди, сейчас Труди – единственная, кому все еще нужна моя смерть. Если меня не станет, она сохранит деньги и больше не будет беспокоиться об иске страховой компании. Я знаю Труди. Деньги и привычный образ жизни – это все для нее.

    – Но как она сможет…

    – Сделать это можно, Сэнди. Поверь мне, можно.

    Патрик сказал это со спокойной уверенностью человека, совершившего убийство и оставшегося безнаказанным. На мгновение Сэнди показалось, что кровь в его жилах застыла.

    – Сделать это можно легко, – в третий раз повторил Патрик; глаза его в сеточке морщинок ярко блестели.

    – Ладно, так что мне делать? Сидеть в коридоре вместе с помощниками шерифа?

    – Займешься фантастикой, Сэнди.

    – Ну-ну?

    – Во-первых, сообщишь ее адвокату, что получил анонимное известие о том, будто Лэнс нанял кого-то расправиться со мной. Сделай это сегодня же, перед тем как расстаться с ним. К этому моменту адвокат будет поражен увиденными материалами и поверит каждому твоему слову.

    Скажешь, что собираешься обсудить это с полицией. Он, без сомнений, свяжется со своей клиенткой, которая начнет в истерике отрицать все. Вряд ли он ей поверит. Труди придет в ужас при одной мысли о том, что их с Лэнсом планы стали кому-то известны. Затем пойди к шерифу и в ФБР и расскажи там ту же историю. Объясни им, почему тебя волнует моя безопасность. Настаивай на том, чтобы они побеседовали с Труди и Лэнсом относительно этих слухов. Я знаю ее очень хорошо, Сэнди. Она пожертвует Лэнсом ради денег, но только не в том случае, когда ей самой будет что-то угрожать. Если у полиции появятся подозрения, Труди даст задний ход.

    – Ты неплохо все продумал, Патрик. Что-нибудь еще?

    – Да. Последнее, что ты должен сделать, – это организовать утечку информации. Необходимо отыскать репортера…

    – Это не так трудно.

    – …которому ты можешь доверять.

    – Намного сложнее.

    – Не совсем. Я ведь тоже читаю газеты, могу подсказать несколько имен. Проверишь их и выберешь того, кто тебе по вкусу. Предложишь опубликовать эти слухи без указания их источника и пообещаешь в обмен право на публикацию интересных сведений. Так они все работают. Скажешь, что шериф уже занялся проверкой показаний осведомителей о том, будто моя супруга бросилась на поиски наемного убийцы, желая сохранить выплаченные ей страховой компанией деньги. Писака это проглотит. Зачем ему выискивать подтверждения? Газеты печатают сплетни и почище.

    Сэнди закончил строчить, отдав в душе должное предусмотрительности своего клиента, закрыл блокнот, сунул в него ручку, а затем спросил:

    – Много у тебя накопилось подобного?

    – Ты имеешь в виду эту грязь?

    – Да.

    – Килограммов двадцать. Все заперто в Мобиле с момента моего исчезновения.

    – Что еще там есть?

    – Новая грязь.

    – На кого?

    – На моих бывших партнеров. И других. Дойдет очередь и до них.

    – Когда?

    – Скоро, Сэнди.

    Адвокат Труди, Дж. Мюррей Ридлтон, был бодреньким шестидесятилетним здоровяком с толстой шеей, специализировавшимся на громких, скандальных разводах и финансовых советах, суть которых сводилась к тому, как покрупнее надуть правительство. Он являл собой замечательный образчик единства и борьбы противоположностей: состоятельный, но дурно одетый юрист; образованный, но с примитивным, ничего не выражавшим лицом; улыбающийся, но коварный. Про таких говорят: мягко стелет, да жестко спать. Его огромный кабинет в центре Мобила был завален папками со старыми делами и давно устаревшими юридическими справочниками. Учтиво встретив Сэнди, он указал гостю на кресло и предложил чего-нибудь выпить. Поскольку было только начало шестого, Сэнди от последнего отказался, заставив тем самым воздержаться от выпивки и Дж.

    Мюррея.

    – Так как же наш молодой человек? – поинтересовался мистер Ридлтон, сверкнув белозубой улыбкой.

    – Вы о ком?

    – Оставьте! О Патрике, конечно. Вы нашли деньги?

    – А я и не знал, что занимался их поисками.

    Ридлтон нашел этот ответ весьма удачным и добродушно расхохотался. У него не промелькнуло и тени сомнения в том, что действительным хозяином положения является именно он. Еще бы, ведь все козыри у него!

    – Вчера вечером я видел вашу клиентку по телевизору, сказал Сэнди. – Как называлось это шоу?

    – “Взгляд изнутри”. Получилось великолепно, не правда ли? И девочка выглядела настоящей куколкой. Бедняжки, как им не повезло!

    – Мой клиент просил бы, чтобы ваша клиентка воздержалась в будущем от каких бы то ни было публичных выступлений относительно ее брака и развода.

    – Пусть ваш клиент запечатлеет поцелуй на заднице моей клиентки. Вам я могу предложить собственную.

    – Уклоняюсь от высокой чести, равно как и мой клиент.

    – Послушай-ка, сынок, я собственные зубы съел на Первой поправке к Конституции. Ничего не говори. Ничего не делай. Ничего не публикуй. Все это даровала нам наша Конституция. – Последовал жест в сторону затянутых паутиной книг на полке возле окна. – Ваша просьба отклоняется. Моя клиентка имеет полное право обращаться к публике, если сочтет это необходимым, причем в любое удобное для нее время. Она унижена и оскорблена вашим клиентом, а теперь и вовсе оказалась в весьма неопределенном положении.

    – Сказано достаточно прямо. Но я и пришел сюда, чтобы уточнить наши позиции.

    – Теперь они вам ясны?

    – Да. В настоящий момент не вижу никаких проблем с выполнением желания вашей клиентки получить развод. Ребенок остается у нее.

    – Весьма признателен. Удивительная широта души.

    – Мой клиент не планирует искать встреч с ребенком.

    – Да после того, как он бросил девочку на четыре года, его, наверное, силой пришлось бы тащить к ней!

    – Причина в другом. – Сэнди раскрыл папку, отыскал в ней справку с результатом анализа ДНК и вручил ее копию переставшему вдруг улыбаться Дж. Мюррею.

    – Что это? – с подозрением спросил тот.

    – А вы прочтите, – ответил Сэнди.

    Из нагрудного кармана пиджака адвокат выудил очки и надел их. Вытянув вперед руку, медленно прочел справку.

    На первой же странице взгляд его стал абсолютно пустым, на второй – плечи Дж. Мюррея опустились.

    – Обезоруживает, а? – спросил Сэнди.

    – Всему этому наверняка есть какое-то объяснение.

    – Боюсь, единственное. В соответствии с законами штата Алабама, анализ ДНК является решающим доказательством.

    В отличие от вас я не являюсь знатоком Первой поправки, однако, если данная справка будет опубликована, ваша клиентка наверняка впадет в уныние. Представьте себе: иметь дочь от одного мужчины и делать вид, что бесконечно счастлива в браке с другим. Боюсь, на побережье это будет воспринято с осуждением.

    – Публикуйте, – без всякой уверенности в голосе сказал Дж. Мюррей. – Меня это не беспокоит.

    – А не лучше ли будет сначала согласовать вопрос с вашей клиенткой?

    – По нашим законам это не имеет особого значения.

    Если даже она и была неверна мужу, он-то продолжал жить с ней после того, как узнал. Значит, не имел ничего против.

    Он не может использовать этот факт в качестве повода для развода.

    – Забудьте о разводе. Она получит его, вместе с ребенком.

    – А, понимаю. Лишение прав. Она снимает свои требования на принадлежащее ему имущество, а он отказывается от мысли стирать грязное белье на публике.

    – Нечто вроде этого.

    – Ваш клиент сошел с ума, как, впрочем, и вы. – Щеки Дж. Мюррея стали багровыми, а кулаки на секунду сжались.

    Сэнди спокойно перевернул страницу папки и швырнул на стол очередной листок.

    – Что это? – встревожился Дж. Мюррей.

    – Прочтите.

    – Мне надоело читать.

    – Хорошо, это отчет частного детектива, который наблюдал за вашей клиенткой и ее приятелем за год до исчезновения моего клиента. Они бывали вместе в различных местах, но главным образом в доме моего клиента, в основном в постели, по меньшей мере шестнадцать раз.

    – Подумаешь!

    – Взгляните. – Сэнди протянул два снимка размером восемнадцать на двадцать два сантиметра, где были запечатлены обнаженные тела.

    Дж. Мюррей искоса бросил взгляд и тут же взял фотографии в руки для более детального изучения.

    Сэнди решил помочь:

    – Сняты у бассейна в доме моего клиента в то время, когда он находился на семинаре в Далласе. Вы кого-нибудь узнаете?

    Дж. Мюррей слегка кивнул.

    – Подобных снимков у меня много, – сказал Сэнди в ожидании, пока собеседник отведет взгляд от фотографий. – Есть также три отчета от частных детективов. Мой клиент, видите ли, был в то время весьма подозрительным.

    На глазах Сэнди Дж. Мюррей из самоуверенного адвоката превращался в задумчивого мыслителя – перемена, достойная юриста, внезапно понявшего, что противник выбил из его рук оружие. Он тяжело вздохнул и сгорбился во вращающемся кресле.

    – Нам никогда ничего не говорят, – проронил он.

    Смена лагеря. Мы и они. Адвокаты и их клиенты. Теперь он был вместе с Сэнди. Так что же им делать?

    Однако Сэнди не испытывал готовности играть с Дж.

    Мюрреем в одной команде.

    – Вынужден напомнить, я не дока в Первой поправке, но опять-таки, если эти снимки окажутся в газетах, Труди будет очень расстроена.

    Взмахнув рукой, Дж. Мюррей посмотрел на часы:

    – Вы уверены, что не хотите выпить?

    – Абсолютно.

    – Чем располагает ваш клиент?

    – Откровенно говоря, я и сам пока не знаю. Да это и не принципиально. Важно то, что останется после того, как пыль осядет.

    – Безусловно, он сохранил большую часть из девяноста миллионов.

    – Суд обвинит его во многом, не говоря уже о возможности длительного тюремного заключения и даже смертного приговора. Этот развод, мистер Ридлтон, наименьшая из его проблем.

    – В таком случае почему вы нам угрожаете?

    – Он хочет, чтобы она заткнулась, хочет развестись с ней и иметь гарантии от будущих притязаний. Это должно быть сделано сейчас.

    – А если нет? – Дж. Мюррей ослабил узел галстука и сгорбился еще больше. День клонился к вечеру, ему нужно было идти домой. После некоторого раздумья он добавил:

    – Она же теряет все. Ваш клиент знает об этом? Страховая компания выжмет ее до капли.

    – Победителей здесь нет, мистер Ридлтон.

    – Позвольте мне переговорить с ней.

    Собрав бумаги и снимки, Сэнди медленно двинулся к двери. Изобразив на лице печальную улыбку, Дж. Мюррей протянул ему руку. И тут, как бы вспомнив в самый последний момент, Сэнди сообщил об анонимной записке, полученной в его офисе в Новом Орлеане. Речь в записке шла о том, что Лэнс начал поиски наемного убийцы. Неизвестно, можно ли этому верить, заметил Сэнди, но обсудить с шерифом и людьми из ФБР наверняка стоит.

    Они обменялись еще несколькими словами. Ридлтон обещал все рассказать своей клиентке.

   
   
    

     Глава 21 

    

    Перед уходом домой Хайани решил заглянуть к Патрику. Было довольно поздно, на улице почти стемнело. Своего пациента доктор увидел в спортивных трусах за столом в единственном свободном углу палаты. Небольшой стол освещался выпрошенной у медсестры лампой. Из одного пластикового стаканчика торчали карандаши и ручки. В другом лежали скрепки, резинки, коробочки с грифелями для карандаша, принесенные обслуживающим персоналом. Имелись даже три новых блокнота.

    Патрик работал. На углу стола высилась впечатляющая пачка юридических документов: он просматривал предъявленные ему судебные иски, когда в третий раз за день к нему зашел его лечащий врач.

    – Располагайтесь, – предложил Патрик.

    Под самым потолком висел огромный телевизор. Спинка стула находилась в нескольких сантиметрах от края постели.

    – Неплохо, – бросил Хайани.

    В госпиталях слухи распространяются намного быстрее, чем где бы то ни было. На протяжении двух дней весь персонал шептался о новой юридической фирме, начавшей работать в палате номер триста двенадцать.

    – Надеюсь, с докторами вы судиться не собираетесь?

    – Нет. За тринадцать лет занятий юриспруденцией я ни разу не возбудил дела против врача. Или больницы. – Встав, Патрик повернулся к Хайани.

    – Я сразу понял, что вы мне понравитесь. – Врач осторожно осмотрел следы ожогов на груди Патрика. – Как вы себя чувствуете?

    – Прекрасно, – заверил его Патрик.

    Любопытные сестры, заглядывавшие в палату каждые полчаса, никогда не забывали задать ему этот вопрос: “Как вы себя чувствуете?” “Прекрасно”, – отвечал им Патрик.

    – Вы спали сегодня? – Хайани занялся его левым бедром.

    – Нет. Без таблеток сон не приходит, а принимать их днем мне не хочется.

    Правда же заключалась в том, что при снующих туда и сюда сестрах и сиделках никакой сон был невозможен.

    Усевшись на край постели, Патрик посмотрел на врача:

    – Могу я вам кое-что сказать?

    Хайани поднял голову:

    – Конечно.

    Патрик скосил глаза влево и вправо, словно опасался увидеть торчащие из углов уши.

    – В бытность юристом, – негромко начал он, –у меня имелся клиент, банкир, которого уличили в растрате. Мужчина сорока с небольшим, женат, трое детей-подростков. Отличный парень, но совершил глупость. Его арестовали дома поздно ночью и привезли в окружную тюрьму. Она была переполнена, так что пришлось делить камеру с двумя молодыми хулиганами и чернокожими, отвратительными до невозможности. Прежде всего ему заткнули рот. Потом его избили, а потом сделали такое, о чем лучше не говорить. Через два часа после того, как его схватили в гостиной, где он сидел перед экраном телевизора, он валялся полумертвый в тюремной камере в трех километрах от дома. – Патрик низко опустил подбородок и потер переносицу.

    Хайани коснулся его плеча.

    – Вы не должны допустить, чтобы такое же случилось и со мной, док, – сказал Патрик напрягшимся голосом; глаза его повлажнели.

    – Не беспокойтесь.

    – Меня ужасает сама мысль об этом, а по ночам душат кошмары.

    – Даю вам слово, Патрик.

    – Видит Господь, я уже достаточно испытал.

    – Обещаю, Патрик.

    * * *

    Очередного следователя, суетливого маленького человечка, звали Уоррен. Он курил сигарету за сигаретой и смотрел на мир сквозь толстые темные очки. Глаза его оставались невидимыми. Левая рука подносила ко рту сигарету, правая работала ручкой. Скорчившись над аккуратными стопками бумаги, он задавал вопросы игравшему скрепкой Стефано, чей адвокат сражался с ноутбуком.

    – Когда вы создали свой консорциум? – спросил Уоррен.

    – Потеряв след в Нью-Йорке, мы решили выждать. Слушали и собирали информацию. Проверили все, что имелось.

    Пусто. След быстро остывал, и мы поняли, что поиски отнимут еще очень много времени. Я встретился с Бенни Арициа, который изъявил желание финансировать розыски. Затем состоялся разговор с людьми из “Монарх-Сьерры” и “Нозерн кейс мьючуэл”, и они тоже выразили согласие. “Нозерн кейс мьючуэл” только что выплатила два с половиной миллиона вдове Лэнигана. Компания не могла обратиться в суд с иском о возвращении этих денег, поскольку отсутствовали какие-либо доказательства того, что он жив. Нам было выделено полмиллиона. С “Монарх-Сьеррой” получилось несколько сложнее: на то время они ничего не платили, а должны были перевести четыре миллиона.

    – “Монарх” выдал фирме страховку от злоупотреблений сотрудников?

    – Нечто подобное. Это было дополнение о совершении преступления к обычному пункту об ошибках и упущениях персонала. Оно обеспечивало фирме защиту от мошенничества или кражи, совершенных ее работниками или партнерами. Так как Лэниган обокрал фирму, “Монарх-Сьерра” была обязана платить, ограничиваясь максимальным размером в четыре миллиона долларов.

    – Однако ваш клиент, мистер Арициа, получил свои деньги, так?

    – Да. Он первым предъявил иск на потерянные шестьдесят миллионов, хотя у фирмы уже не оставалось никаких активов. Тем не менее было решено выплатить деньги из страхового полиса. Мы сели вместе и подписали сделку. “Монарх-Сьерра” обещала отдать деньги, если мистер Арициа даст слово потратить миллион на поиски Патрика Лэнигана. Арициа выразил готовность сделать это при условии, что второй миллион выделит “Монарх-Сьерра”.

    – Таким образом вы получили миллион от Арициа, миллион от “Монарх-Сьерры” и полмиллиона от “Нозерн кейс мьючуэл”. Всего два с половиной.

    – Да, таково было первоначальное соглашение.

    – А что юридическая фирма?

    – Она предпочла не участвовать. По правде говоря, и денег-то не было. Да и от шока партнеры Лэнигана никак не могли оправиться. Но в самом начале они оказывали нам помощь другими способами.

    – А все остальные заплатили?

    – Да. Деньги поступили на банковский счет моей конторы.

    – Сколько осталось сейчас, после того как поиски завершились?

    – Почти ничего.

    – Сколько вы потратили?

    – Примерно три с половиной миллиона. Около года назад фонд иссяк. Страховые компании в новых средствах отказали. Мистер Арициа добавил пятьсот тысяч, а потом еще триста. В общей сложности он дал миллион девятьсот.

    Фактически эта сумма уже достигла двух миллионов – после того как Бенни согласился потратиться еще и на поиски девчонки. Но в ФБР об этом не знали.

    – И как вы распорядились деньгами?

    Стефано посмотрел в свои записи.

    – Почти миллион ушел на зарплату сотрудникам, разъезды и другие расходы, связанные с поисками. Миллион пятьсот тысяч – на выплаты за информацию. Ровно миллион получила моя контора в качестве гонорара.

    – Вам заплатили миллион долларов? – спросил Уоррен, едва заметно повысив голос.

    – Да. За четыре года.

    – Расскажите о плате за информацию.

    – Первым делом мы установили фонд вознаграждения за любую информацию об исчезновении Патрика Лэнигана.

    Ваши люди знали об этом, но считали, что фонд учредила его фирма. Мы же просто пошли туда и убедили Чарлза Богена объявить о выплате вознаграждения за информацию.

    Он обратился в газеты и пообещал для начала пятьдесят тысяч. Суть нашей договоренности сводилась к тому, что Боген даст нам знать, если кто-нибудь к ним обратится.

    – ФБР об этом ничего не известно.

    – Нет, ФБР знало о вознаграждении и не возражало.

    Однако наши условия с Богеном оставались в тайне. Мы хотели первыми получить доступ к любой информации. Речь шла не о недоверии ФБР, мы просто рассчитывали отыскать Лэнигана и деньги сами.

    – Сколько людей было занято поисками на тот момент?

    – Около десятка.

    – Где находились лично вы?

    – Здесь. Но в Билокси наведывался по меньшей мере раз в неделю.

    – В ФБР знали о том, что вы делаете?

    – Нет. Насколько мне известно, до прошлой недели ФБР даже не подозревало о нашем участии.

    В лежавшей перед Уорреном папке это наверняка было зафиксировано.

    – Продолжайте.

    – Второй, третий, четвертый месяц мы не получали ничего нового. Сумму вознаграждения подняли сначала до семидесяти пяти тысяч, потом до сотни. Боген разругался из-за этого со всеми своими тупоголовыми коллегами. В августе девяносто второго ему позвонил юрист из Нового Орлеана и заявил, что его клиенту кое-что известно об исчезновении Лэнигана. Прозвучало это вполне убедительно, и мы отправились в Новый Орлеан, чтобы встретиться с ним.

    – Как его звали?

    – Рауль Лозьер.

    – Вы виделись с ним?

    – Да, на Лойола-стрит.

    – Кто еще из вашей конторы присутствовал?

    Стефано бросил взгляд на своего адвоката и объяснил:

    – Наш бизнес построен на конфиденциальности. Мне не хотелось бы называть имен моих коллег.

    – Он не обязан делать это, – подал голос адвокат, и вопрос был снят.

    – Отлично. Продолжайте.

    – Лозьер оказался человеком серьезным, воспитанным и заслуживающим доверия. Он был хорошо подготовлен к разговору, а об исчезновении Патрика Лэнигана и денег знал, похоже, абсолютно все. У него имелась папка, полная газетных вырезок, все пронумеровано, указаны даты. Он вручил нам четырехстраничный документ, где излагалось то, что было известно его клиенту.

    – Перескажите вкратце. Потом я прочту его.

    – Само собой, – кивнул Стефано. – Клиентом оказалась молодая женщина по имени Эрин, учившаяся в медицинском колледже в Тулейне. Она не так давно развелась и, чтобы свести концы с концами, работала по вечерам в большом книжном магазине крупного торгового центра. Примерно в январе девяносто второго она обратила внимание на покупателя, задержавшегося у секции книг по туризму и иностранным языкам, – крепко сложенного, с черной седоватой бородкой и несколько нервного. Одет он был в костюм. Времени почти девять вечера, зал практически пуст.

    Мужчина выбрал курс иностранного языка: двенадцать кассет, учебники, все упаковано в одну коробку, и направился к кассе, где сидела Эрин. В этот момент в зал вошел другой покупатель. Первый тут же скрылся за стеллажом и поставил коробку на место. Появившись с противоположной стороны, он попытался проскользнуть мимо вошедшего, явно знакомого, с которым ему не хотелось вступать в разговор.

    Но у него ничего не вышло. Второй повернул голову и воскликнул: “Патрик, давно же мы не виделись!” Завязалась беседа, говорили об успехах в карьере. Эрин слышала каждое слово – больше покупателей не было. Как женщина аккуратная, она привыкла на все обращать внимание.

    Первый человек, которого назвали Патриком, торопился поскорее уйти из магазина и, выбрав удобный момент, распрощался со своим знакомым. Через три дня, примерно в тот же час, он появился вновь. Эрин на этот раз уже не сидела за кассой, а раскладывала по полкам товар. Она заметила, как вошел покупатель, узнала его, вспомнила имя Патрик и стала наблюдать за ним. Мужчина посмотрел в сторону кассы, понял, что там сидит другая кассирша и закружил по залу, приближаясь к секции книг по туризму и иностранным языкам. Сняв с полки тот же курс, он подошел к кассе, расплатился наличными и быстро вышел. Отдал почти три сотни долларов. Эрин смотрела ему вслед. Он не видел ее, а если и видел, то не узнал.

    – Что это был за язык?

    – Хороший вопрос. Три недели спустя Эрин прочла в газете о гибели Патрика Лэнигана в ужасной автокатастрофе. Там же была помещена и его фотография. Еще через шесть недель весь город говорил об украденных из его фирмы деньгах, и вновь с газетного листа на нее смотрело знакомое лицо.

    – В книжном были установлены телекамеры охраны?

    – Нет. Мы проверили.

    – Так что насчет языка?

    – Лозьер не сказал нам. Во всяком случае, не сразу. Мы предлагали сто тысяч за надежную информацию о местонахождении Лэнигана. Лозьер же вместе со своим клиентом хотел получить эту сумму, назвав нам всего лишь язык. Мы торговались три дня, но все без толку. В конце концов он позволил переговорить с Эрин. После шестичасовой беседы и проверки каждого сказанного ею слова мы согласились заплатить деньги, все сто тысяч.

    – Бразильский португальский?

    – Да. Мир внезапно сузился.

    * * *

    Как и каждый юрист, Дж. Мюррей Ридлтон далеко не первый раз попал в подобную ситуацию. Дело, надежное, как гранит, разваливалось на глазах. Карты, которыми он играл, оказались мечеными.

    Из желания хоть как-то компенсировать свое унижение, а отчасти желая отомстить, он, перед тем как опустить топор, дал Труди возможность расправить перышки.

    – Супружеская измена! – трагически прошептала Труди с оскорбленным видом пуританки-девственницы.

    Даже Лэнс бросил на нее изумленный взгляд и, приблизившись, взял за руку.

    – Знаю-знаю, – сказал Дж. Мюррей примерно таким же тоном. – Это происходит при каждом разводе. Начинаются гадости.

    – Я убью его, – пробормотал Лэнс.

    – Об этом поговорим чуть позже, – повернулся к нему адвокат.

    – С кем? – мужественно спросила Труди.

    – С Лэнсом. Утверждают, что измена имела место до, во время брака и после похорон. Говорят даже, что все это началось еще в школе.

    В девятом классе, если соблюдать точность.

    – Идиот, – сказал Лэнс без особой уверенности.

    Труди кивком выразила согласие. Дикарь. Затем она с тревогой осведомилась:

    – И какие у него есть доказательства?

    – А вы собираетесь отрицать это? – Дж. Мюррей решил захлопнуть мышеловку.

    – Категорически, – негодующе фыркнула Труди.

    – Естественно, – добавил Лэнс. – Он – законченный лжец.

    Сунув руку в ящик стола, Дж. Мюррей достал полученный от Сэнди отчет.

    – Видимо, Патрика мучили подозрения на протяжении всей вашей совместной жизни. Он нанял частных детективов, чтобы они пошарили поосновательнее. Вот, например, только один отчет.

    Какое-то мгновение Труди и Лэнс смотрели друг на друга. Оба тут же поняли, что попали в западню. Отрицать связь, длившуюся более двадцати лет, было невозможно и бессмысленно. Ну так что же? Мелочь!

    – Я обобщу, – предложил Дж. Мюррей и ограничился перечислением дат, времени дня и мест встреч.

    Труди и Лэнс нисколько не смутились, хотя узнать о том, что подробности их отношений подробно задокументированы, было неприятно.

    – Будете по-прежнему отрицать? – спросил Дж. Мюррей, закончив.

    – Такую чушь может написать каждый, – выговорил Лэнс.

    Труди хранила молчание.

    Адвокат вытащил другой отчет – о семи месяцах, предшествовавших исчезновению Патрика. Даты, время суток, места свиданий. Когда Патрик выезжал из города, его тут же замещал Лэнс. Каждый раз.

    – Эти ищейки могут давать свидетельские показания в суде? – поинтересовался Лэнс.

    – В суд мы не пойдем, – ответил Дж. Мюррей.

    – Почему? – спросила Труди.

    – Потому. – Он швырнул на стол восемь крупноформатных цветных фотоснимков.

    Увидев свою фотографию в обнаженном виде и рядом Лэнса, Труди чуть не задохнулась. Пораженный не менее своей подруги, Лэнс чуть заметно улыбнулся. Похоже, снимки пришлись ему по вкусу.

    В молчании они передавали друг другу снимки. Улучив момент, Дж. Мюррей сказал:

    – Вы позволили себе быть чересчур беспечными.

    – Оставьте свой менторский тон, – бросил Лэнс.

    Как и следовало ожидать, Труди расплакалась. На ее глазах заблестели слезы, верхняя губа дрогнула, носик сморщился, и щеки мгновенно стали мокрыми. Всегда они начинают плакать, подумал адвокат, и не из-за того, что согрешили, а из-за цены, которую приходится платить за свои грехи.

    – Мою дочь он не получит, – со злостью сказала Труди сквозь слезы. Дальнейшие слова утонули в рыданиях.

    Стоявший рядом Лэнс попытался ее успокоить.

    – Простите, – выговорила Труди, утирая слезы.

    – Не принимайте все так близко к сердцу, – без намека на сочувствие в голосе сказал Дж. Мюррей. – Ребенок ему не нужен.

    – Почему? – Влага на ее лице мгновенно высохла.

    – Ее отец не он. – Адвокат вытащил третий лист. – Когда девочке было четырнадцать месяцев, Лэниган взял у нее образец крови и послал на анализ ДНК. Он просто не может быть ее отцом.

    – Тогда кто… – начал было Лэнс, однако так и не сумел закончить мысль.

    – Это зависит от того, кто еще был рядом, – с готовностью подсказал Дж. Мюррей.

    – Рядом никого не было, – язвительно отозвалась Труди.

    – Кроме меня, – признался Лэнс и медленно прикрыл глаза.

    Внезапно свалившееся отцовство тяжелым грузом легло на его плечи. Лэнс терпеть не мог детей. Он мирился с Эшли Николь лишь потому, что та была дочерью Труди.

    – Поздравляю в таком случае! – Дж. Мюррей достал из ящика дешевую сигару и бросил Лэнсу. – У вас девочка! – Он громко захохотал.

    Труди кипела от злости, Лэнс крутил в пальцах сигару. Когда Дж. Мюррей насмеялся вволю, она спросила:

    – Так что же мы имеем?

    – Все очень просто. Вы отказываетесь от всех прав на его имущество, а он дает вам развод, ребенка и все, что вы еще захотите.

    – Чем он сейчас владеет?

    – В настоящий момент это неизвестно даже его адвокату. Вашему мужу грозит смертный приговор, так что деньги, возможно, никогда не будут найдены.

    – Но я же потеряю все! – воскликнула Труди. – Посмотрите, что он со мной сделал! Когда он погиб, я получила два с половиной миллиона, а теперь страховая компания готова пустить меня по миру с протянутой рукой.

    – Труди имела право на эту сумму, – вставил Лэнс.

    – Я могу привлечь его за обман, мошенничество или что-то в этом роде? – взмолилась она.

    – Нет. Слушайте, все намного проще. Вы получаете развод и ребенка. Патрик сохраняет за собой деньги. И все заканчивается тихо. В противном случае он расскажет о вашей двойной жизни газетчикам. – Дж. Мюррей побарабанил пальцами по отчетам и фотографиям. – Это будет весьма унизительно. Вы уже ворошили ваше грязное белье на публике. Лэниган считает, что тоже имеет на это право.

    – Где я должна расписаться? – спросила Труди.

    Дж. Мюррей налил всем присутствующим водки, а через весьма короткое время – и по второму разу. В конце концов речь зашла о дурацких слухах: Лэнс, оказывается, бросился на поиски наемного убийцы. Мгновенно посыпались гневные возражения, и адвокату пришлось признать, что он и сам не поверил этой глупости.

    Сколько же слухов ходит по побережью!

   
   
    

     Глава 22 

    

    Наблюдение за Сэнди Макдермоттом началось в восемь утра, сразу, как только он выехал за пределы Нового Орлеана и влился в поток машин, следовавших по автостраде номер десять. Довели его до озера Пончатрейн, где поток транспорта стал менее плотным. Его автомобиль обогнали и по радиотелефону сообщили, что адвокат направляется по дороге в Билокси. Следить за Сэнди было нетрудно. Проблемы возникнут с прослушиванием. У Гая имелись “жучки” для офиса и дома Сэнди, один планировали поставить даже в машине, однако решение об их установке пока не было принято. Боялись рисковать. Особенно беспокоился Арициа. Он вступил в спор со Стефано и Гаем, говоря, что Сэнди мог разгадать их намерения и поэтому даже сейчас опасается обсуждать серьезные вещи, находясь в помещении.

    Сэнди не смотрел через плечо, да и впереди себя видел не так уж много. Он просто вел машину, двигаясь вперед и стараясь не зацепить никого рядом. Мысли его были далеко.

    С точки зрения стратегии битвы, затеянные Лэниганом, еще не были проиграны. Иски “Монарх-Сьерры”, его юридической фирмы и Арициа легли на и без того переполненные столы судейских чиновников, так что формальная реакция на них требовалась от Сэнди лишь через месяц.

    Следственные действия и допросы начнутся не ранее чем через три месяца и продлятся целый год. На суд можно рассчитывать только спустя года два. Примерно то же самое и с иском Патрика к ФБР: в один прекрасный день в него потребуется внести дополнения относительно мистера Стефано и его консорциума. Дело обещает быть исключительно интересным, однако Сэнди сильно сомневался в том, что ему представится возможность участвовать в нем.

    Ситуация с разводом вполне управляема.

    В центре внимания адвоката оставалось обвинение в умышленном убийстве. Будучи наиболее серьезной из всех проблем, с которыми столкнулся Патрик, оно являлось также и первоочередной. В соответствии с законом Патрика должны были судить не позднее, чем через двести семьдесят дней после вынесения обвинения.

    Как считал Сэнди, обвинение, построенное на имевшихся уликах, было весьма шатким. Отсутствовали такие важнейшие доказательные элементы, как установление личности погибшего и обстоятельств его смерти, а также свидетельства того, что убийцей явился именно Патрик Лэниган. Все зависело от множества мельчайших деталей, и суду никуда не деться от весьма широких обобщений.

    Однако вполне можно было предвидеть, что обвинение будет исходить и из сложившегося общественного мнения.

    К теперешнему моменту в радиусе сотни километров от Билокси каждый знал картину происшедшего, и фактически было невозможно найти человека, который не считал бы, что Патрик убил кого-то с целью инсценировать собственную смерть, а потом украсть девяносто миллионов долларов. Безусловно, кое-кто восхищался им, мечтая о новой жизни под новым именем и с полными карманами денег.

    Но в состав жюри присяжных эти люди не войдут. Большинство жителей округа, если судить по разговорам в кафе и слухам в коридорах суда, считали его виновным. Пусть посидит за решеткой. Правда, к смертной казни склонялись очень немногие, оставляя ее для насильников и тех, кто убивал полицейских.

    Главное сейчас – обеспечить безопасность Патрика. Документы из папки на Лэнса, доставленные предыдущим вечером самой Лиа в очередной гостиничный номер, рисовали его человеком с взрывным характером и склонным к насилию. Он боготворил оружие и вынужден был даже отвечать на вопросы присяжных по поводу нелегального его сбыта через ломбард. Позже обвинение сняли. В дополнение к трехгодичному сроку за контрабанду наркотиков Лэнса также приговаривали к двухмесячной отсидке за драку в баре Галфпорта, хотя все ограничилось несколькими днями. Имелись еще два ареста: за другую драку и за сопротивление полиции.

    Если Лэнса привести в надлежащий вид, он будет выглядеть вполне прилично: красивый, стройный. Он умел одеваться и вести непринужденную болтовню за бокалом коктейля, нравился женщинам. Однако его выходы в свет всегда были весьма кратковременными. Душа Лэнса принадлежала улице, по которой он прогуливался с ростовщиками, букмекерами, торговцами краденым и наркодельцами – аристократией местного преступного мира. Это были его друзья.

    Патрик знал о них: в папке лежало не менее десятка кратких биографических справок на приятелей Лэнса. У каждого – криминальное прошлое.

    Поначалу Сэнди весьма скептически относился к тому, что считал паранойей Патрика. Теперь же он верил ему. Зная не так уж много о преступном мире, он в силу своей профессии время от времени вынужден был общаться с его представителями. Слышать о том, что за пять тысяч долларов можно убрать кого угодно, ему приходилось неоднократно.

    На побережье это стоило даже дешевле.

    У Лэнса наверняка было больше, чем пять тысяч. К тому же он имел вескую причину устранить Патрика. Страховой полис, сделавший Труди богатой, не исключал никаких видов смерти, кроме самоубийства. Выпущенную в голову пулю можно с уверенностью приравнять к автокатастрофе или разрыву сердца. К чему угодно. Мертвый – он и есть мертвый.

    Побережье никогда не было для Сэнди его территорией.

    Он не знал шерифов и их заместителей, судей, клерков, членов местной ассоциации адвокатов. Вот почему, подозревал он, именно на нем Патрик и остановил свой выбор.

    Голос Суини в телефонной трубке был далеко не приветливым. Шериф сказал, что занят, а, кроме того, разговоры с адвокатами означают, как правило, пустую трату времени. Да, он в состоянии выкроить несколько минут в половине десятого, если не случится ничего непредвиденного. Прибыв чуть раньше, Сэнди налил в стаканчик кофе из стоявшей возле голубого баллона с охлажденной водой кофеварки. Вокруг с озабоченным видом сновали чиновники. В дальнем конце здания располагалась набитая постояльцами тюрьма.

    Суини провел Сэнди в кабинет – спартанского вида комнату с давно отслужившей свой век казенной мебелью и выцветшими фотографиями улыбающихся политиков на стенах.

    – Садитесь. – Устраиваясь за столом, Суини кивнул на колченогий стул.

    Сэнди сел.

    – Вы не против? – Шериф нажал кнопку записи стоявшего в центре стола огромного магнитофона. – Я привык фиксировать все, – объяснил он.

    – Пожалуйста. – Выбора у Сэнди все равно не было. – Спасибо, что нашли время для встречи.

    – Нет проблем.

    Однако не помешало хотя бы улыбнуться или как-то иначе дать понять, что визит не тяготит его. Шериф закурил сигарету и отпил из дымящегося стаканчика глоток кофе.

    – Я сразу перейду к сути, – предупредил Сэнди. – Я получил известие, что жизни Патрика Лэнигана может угрожать опасность. – Врать Сэнди ненавидел, однако в сложившихся обстоятельствах ничего другого не оставалось: так хотел его клиент.

    – С чего это кому-то ставить вас в известность об опасности, угрожающей вашему клиенту? – спросил Суини.

    – Мои люди тоже ведут расследование. До кого-то из них дошел слух, только и всего.

    По лицу Суини невозможно было понять, поверил он услышанному или нет. Затянувшись дымом, шериф размышлял. На прошлой неделе ему пришлось выслушать немало подробностей о деле Патрика Лэнигана. На каждом шагу только о его приключениях и судачили. Слухов о наемном убийце было несколько, и Суини решил, что сеть его осведомителей шире, чем у сидящего напротив адвоката, да еще прибывшего из Нового Орлеана. Но пусть выговорится.

    – Вы кого-то подозреваете?

    – Да. Имя – Лэнс Макса. Уверен, вы знаете его.

    – Знаем.

    – Он занял место Патрика в доме Труди почти сразу же после похорон.

    – Кое-кто считает, что это Патрик занял его место. – Суини впервые улыбнулся.

    Сэнди явно был на чужой территории. Шериф располагал более обширной информацией, чем он.

    – В таком случае вы, по-видимому, знаете о Лэнсе и Труди все, – с некоторым беспокойством сказал Сэнди.

    – Пожалуй. У нас принято следить за тем, что происходит в городе.

    – Не сомневаюсь. Как бы то ни было, вам известно:

    Лэнс – довольно неприятная личность. Я слышал, сейчас он занялся поисками наемного убийцы.

    – И сколько же он предлагает? – скептически спросил Суини.

    – Не знаю. Но деньги у него есть, как и причина.

    – Это мне уже приходилось слышать.

    – Тем лучше. Что же вы собираетесь предпринять?

    – Относительно чего?

    – Относительно обеспечения безопасности моего клиента.

    – Он находится на военной базе, в палате госпиталя, которую охраняют мои заместители и люди из ФБР. Не уверен, что правильно понял вашу мысль.

    – Послушайте, шериф, я вовсе не собираюсь учить вас.

    – Да ну?

    – Нет. Попытайтесь понять, что мой клиент в настоящее время совершенно запуган. Действую я по его поручению. За ним четыре года велась настоящая охота. И вот его поймали. У него начались слуховые галлюцинации. Он видит некие тени, которых больше не замечает никто. Он убежден, что его попытаются убить, и рассчитывает на вашу помощь.

    – Он находится в безопасности.

    – Пока. А что, если вы поговорите с Лэнсом и расскажете ему об этих слухах? Когда он поймет, что вы контролируете ситуацию, то вряд ли решится на какую-то глупость.

    – Лэнс – глупец.

    – Может быть, но Труди – нет. Если ей станет ясно, что их план раскрыт, Лэнсу и делать ничего не придется.

    – Она всегда мастерски управляла им.

    – Именно так. Она не пойдет на такой риск.

    Закурив новую сигарету, Суини бросил взгляд на часы.

    – Что-нибудь еще? – спросил он, поднимаясь из-за стола.

    – Один момент, – встрепенулся Сэнди. – Повторяю, я не хочу совать нос в ваши дела. Патрик испытывает к вам безмерное уважение, это правда, и тем не менее он считает, что сейчас находится в самом безопасном месте.

    – Надо же!

    – Тюремная камера таит для него угрозу.

    – Об этом стоило подумать до того, как кого-то убить.

    Пропустив фразу мимо ушей, Сэнди пояснил:

    – В госпитале легче обеспечить его защиту.

    – А вы бывали в моей тюрьме?

    – Нет.

    – Тогда не рассказывайте мне сказок о том, насколько она опасна. Я делаю свою работу уже долгие годы, ясно?

    – Я не рассказываю вам сказок.

    – Как же! Вы просидели здесь уже больше пяти минут.

    Что-нибудь еще?

    – Нет.

    – Отлично. – Суини направился к двери.

    Достопочтенный судья Карл Хаски прибыл на военно-воздушную базу “Кеслер” во второй половине дня и неторопливо прошел мимо охраны к госпиталю. Он чувствовал себя усталым в самом разгаре тянувшегося уже неделю процесса над наркодельцами. Сюда его привел звонок Патрика.

    На похоронах Лэнигана Хаски сидел рядом с Макдермоттом. В отличие от Сэнди он поддерживал дружеские связи с Патриком до последнего дня. Познакомились они в ходе судебного разбирательства, где интересы одной из сторон представлял Патрик. Было это вскоре после приезда в Билокси. Чувство взаимной симпатии, как нередко бывает среди еженедельно встречающихся судей и адвокатов, объединяло их. Обедая раз в месяц в местной ассоциации юристов, они дружески болтали за отвратительной едой, а однажды на рождественской вечеринке здорово перебрали спиртного. Пару раз в год играли в гольф.

    Знакомство их было легким и необременительным, первые три года Патрика в Билокси оно никак не могло считаться тесной дружбой. Активное сближение началось за несколько месяцев до его исчезновения. Сейчас, когда Карл мысленно оглядывался, припоминая то время, он думал, что должен был еще тогда заметить происходившие в Патрике перемены.

    В течение месяцев, последовавших за исчезновением Лэнигана, юристы, которые знали Патрика лучше других, в том числе и Карл, любили по пятницам вечером посидеть за выпивкой в нижнем баре ресторанчика Мэри Мэхони, строя порой невероятные умозаключения относительно загадочного случая с их знакомым.

    В этих разговорах Труди получила сполна, хотя, по мнению Карла, она была слишком легкой мишенью. На первый взгляд их брак не представлялся неудачным. Патрик на эту тему никогда ни с кем не говорил, во всяком случае, у Мэри Мэхони. Поведение Труди после похорон, в частности покупка красного “роллс-ройса” и появление в ее доме “старого приятеля”, равно как и наплевательское отношение к окружающим, которое она усвоила сразу по получении страховки, огорчило многих, так что ни о какой объективности суждений не могло быть и речи. До исчезновения Патрика никто и не предполагал, что у его законной супруги есть кто-то на стороне. Служащий городского архива Бастер Гиллеспи, завсегдатай бара, искренне восхищался Труди. Одно время она работала с его женой в какой-то благотворительной организации, и Бастер чувствовал себя обязанным говорить ей что-нибудь приятное. Однако он был, пожалуй, единственным, кто не перемывал Труди косточки.

    Одной из причин, подтолкнувших Патрика к трагическому решению, стала чудовищная нагрузка на работе. Это было несомненно для всех. Фирма в те дни процветала, и Патрик из кожи вон лез, чтобы стать партнером. Он постоянно засиживался в своем кабинете допоздна над теми делами, от которых отказывались его коллеги. Даже рождение Эшли Николь не заставило его проводить больше времени дома. Он сделался партнером, проработав в фирме всего три года, о чем знали немногие. Патрик сам шепнул Карлу об этом после какого-то заседания суда, причем в голосе его отсутствовал малейший намек на хвастовство.

    Выглядел он усталым и подавленным, как, собственно, и большинство юристов, появлявшихся на пороге кабинета Карла Хаски. Но наиболее заметные перемены произошли во внешности Патрика. Имея рост ровно метр восемьдесят, он постоянно твердил, что никогда не был худосочным. Уверял, будто в колледже очень полюбил спортивную ходьбу и проходил по сорок пять километров в неделю. Но откуда у заваленного работой юриста свободное время? Патрик начал прибавлять в весе, а в последний год жизни в Билокси его просто разнесло. На сыпавшиеся со всех сторон ехидные шутки он не обращал никакого внимания. Карл несколько раз по-дружески попенял ему, что он слишком много ест.

    Это ни к чему не привело. За месяц до исчезновения Патрик признался Карлу во время обеда, что весит девяносто три килограмма и Труди не дает ему из-за этого проходу. Сама она вместе с Джейн Фондой на экране два часа в день занималась аэробикой и была сложена как фотомодель.

    Еще Патрик сказал, что беспокоится по поводу повысившегося давления и намеревается сесть на диету. Мысль эту Карл приветствовал. Позже Хаски, правда, выяснил, что никаких проблем с давлением у Патрика не было.

    И возросший вес, и его мгновенный сброс – все теперь казалось ему абсолютно логичным.

    Как и борода. Патрик впервые отрастил ее в ноябре девяностого года, сказал, что это охотничья бородка. В Миссисипи подобная растительность на лице даже у юриста не казалась чем-то необычным. Воздух в этих местах довольно прохладный, а тестостерона в крови хоть отбавляй. Мальчишество. Патрик не брился, и Труди издевалась над этим тоже.

    Со временем в бороде стало пробиваться все больше седины. Друзья Патрика к этому привыкли, а она – нет.

    Патрик несколько отпустил волосы – так что теперь они опускались на уши. Карл называл его за это Джимми Картером семьдесят шестого года выпуска. Патрик отговаривался тем, что его парикмахер уехал, а найти другого такого же хорошего не удается.

    Он одевался со вкусом и двигался весьма легко, несмотря на избыточный вес. Но ведь в то время он был слишком молод, чтобы махнуть на себя рукой.

    За три месяца до исчезновения из Билокси Патрик смог убедить партнеров в том, что фирме необходимо выпустить собственный проспект. Казалось бы, ничего грандиозного, однако идея захватила его целиком. Хотя предполагалось, что Патрику ничего не известно, фирма уже почти договорилась с Арициа, и в воздухе запахло деньгами. Амбиции стремительно взлетели. Очень солидная фирма вот-вот станет и очень богатой, так почему не сказать о самих себе доброе слово в хорошо изданной брошюре? Все пятеро партнеров высказались за услуги профессионального фотографа, после чего потратили ровно час на позирование для группового снимка. Патрик отпечатал проспект в пяти тысячах экземпляров, и его работа получила самую высокую оценку коллег. Вот и он сам, на второй странице, – толстый, бородатый и длинноволосый, ничуть не похожий на того Патрика Лэнигана, которого привезли из Бразилии.

    Газеты использовали этот снимок, когда поместили сообщение о его смерти. Во-первых, это была его последняя фотография, а во-вторых, Патрик сам отослал экземпляр проспекта в местную газету – вдруг фирма захочет разместить на ее страницах рекламу. Господи, они еще смеялись над этим у Мэри Мэхони, когда он прикреплял увеличенную копию снимка к стене конференц-зала. А Боген, Витрано, Рэпли и Хаварек в своих мрачно-синих костюмах и с серьезными улыбками на лицах!

    Патрик же в это время готовился убыть в неизвестные дали.

    Позже, уже после того как Лэниган оставил их, собравшиеся у Мэри Мэхони частенько поднимали тосты в его честь, гадая, где он может быть. Они желали Патрику всяческого добра и размышляли о его деньгах. Время шло, постепенно проходило потрясение, вызванное исчезновением друга и собутыльника. Однажды собравшиеся в баре серьезно поспорили о жизни и поступках Патрика, что и положило конец их встречам. Месяцы сменялись годами. Патрика Лэнигана уже почти не рассчитывали найти.

    * * *

    И все же Карлу было трудно в это поверить. Зайдя в кабину лифта, он в одиночестве поднялся на третий этаж.

    Интересно, а сам он когда-нибудь рассчитывал увидеть Патрика вновь? Загадки, загадки. Еще один трудный день в суде, и он начнет представлять Лэнигана в окружении прекрасных девушек где-нибудь на залитом солнцем песке. Еще один год без повышения в окладе, и он примется размышлять о судьбе девяноста миллионов. Пройдет слух о том, что фирма Богена переходит в другие руки, и он станет укорять Патрика за ее разорение. Нет, нет, правда заключалась в том, что Карл думал о Патрике по той или иной причине каждый день, начиная с того самого, как он исчез.

    Ни сестер, ни других пациентов в коридоре не было. У двери в палату стояли двое помощников шерифа.

    – Добрый вечер, судья, – сказал один.

    Ответив на приветствие, Карл Хаски вошел в слабо освещенную палату.

   
   
    

     Глава 23 

    

    Патрик сидел на постели и смотрел телевизор.

    Он был без майки. Жалюзи на окнах опущены, темноту в палате разгонял тусклый свет настольной лампы.

    – Садись-ка сюда. – Он указал Карлу на изножье кровати.

    Выждав, пока пришедший рассмотрит ожоги на груди, Патрик проворно натянул спортивную майку и скрылся под простыней.

    – Спасибо за то, что пришел, – сказал он и выключил телевизор.

    В палате стало еще темнее.

    – Ожоги у тебя серьезные, Патрик. – Карл сел как можно дальше от него.

    Патрик подтянул колени к груди. И под простыней он выглядел ужасающе худым.

    – Было хуже, – сказал он, обхватывая колени руками. – Док говорит, что заживают они неплохо. Но пока мне придется здесь остаться.

    – С этим нет никаких проблем, Патрик. Никто и не требует твоего перевода в тюрьму.

    – Пока. Уверен, очень скоро положение изменится.

    – Брось, Патрик. Решение принимать буду я.

    На лице Лэнигана отразилось облегчение.

    – Спасибо, Карл. Ты знаешь, что в окружной тюрьме мне не выжить.

    – А как насчет Парчмэна? Там в сотню раз хуже.

    Повисло долгое молчание, и Карл пожалел о сказанном.

    Его слова оказались слишком жестокими.

    – Прости. Само как-то вырвалось.

    – В Парчмэн я не поеду. Лучше покончить с жизнью.

    – Понимаю. Давай поговорим о чем-нибудь другом.

    – Ты не сможешь довести мое дело до конца, так?

    – Да. Не смогу. Буду вынужден ретироваться.

    – Когда?

    – Довольно скоро.

    – Кого назначат вместо тебя?

    – Трассела или Лэнкса. Вероятно, Трассела.

    Карл не сводил с Патрика внимательного взгляда. Выдерживать его Лэнигану удавалось с трудом. Судья ждал знакомого блеска в глазах Патрика, за которым последовали бы усмешка и хохот – как бывало, когда тот рассказывал о своих эскападах. “Ну же, Патрик, – хотелось сказать ему, – давай выкладывай, что там с тобой случилось!”

    Однако глаза Патрика оставались озабоченными. Он стал другим. И все же Карл решил, что должен попробовать.

    – Откуда у тебя такой подбородок?

    – Купил в Рио.

    – А нос?

    – То же самое, там же и в то же время. Нравится?

    – Красиво.

    – В Рио все это можно сделать, не выходя из машины.

    – Я слышал, там отличные пляжи.

    – Не правдоподобно отличные.

    – Ты встречался с девушками?

    – Была парочка.

    На темы секса Патрик никогда особенно не любил говорить. Смотреть на красивую женщину ему доставляло удовольствие, однако, насколько Карл знал, на протяжении жизни с Труди Патрик оставался верен ей. Как-то раз на охоте они обменялись впечатлениями о женах. Патрик признал тогда, что удовлетворить Труди далеко не так просто.

    Опять повисла долгая пауза. Карл понял, что Патрик не очень расположен говорить. В молчании прошла минута, вторая. Карл не испытывал сожаления от того, что пришел, напротив, он был рад видеть друга.

    – Послушай, Патрик, я не буду участвовать в твоем деле и здесь нахожусь не как судья. Адвокатом твоим я тоже не являюсь. Я – твой друг. Можешь говорить.

    Протянув руку, Лэниган взял пакет апельсинового сока.

    – Не хочешь?

    – Нет.

    Он сделал небольшой глоток и поставил пакет на стол.

    – Романтично, а? Я имею в виду мечту пропасть, раствориться в ночи. Представляешь, восходит солнце, а ты уже кто-то другой. Все твои проблемы остались далеко позади: усталость после рабочего дня, развалившаяся семейная жизнь, мечты о богатстве. Ты ведь тоже мечтаешь об этом, Карл?

    – В какой-то мере об этом мечтает каждый. Долго ты все планировал?

    – Долго. У меня были серьезные сомнения в том, что ребенок мой. Я решил…

    – Извини?

    – Это правда, Карл. Отец не я. Труди всегда спала с другими. Я любил девочку, но чувствовал себя отвратительно. Собирал доказательства и обещал себе, что непременно объяснюсь с Труди, но всегда как-то откладывал. Странно, однако я привык к тому, что у нее есть любовник. Я собирался уйти, только не знал, как сделать это получше. Прочел пару пособий, где рассказывалось об изменении внешности и способах выправить новые документы. Оказалось, это вовсе не так трудно. Требуется только продумать все и определить порядок действий.

    – Поэтому ты начал отращивать бороду и набрал двадцать килограммов.

    – Да. Меня самого поразило, насколько сильно я изменился. Это было в то время, когда я стал партнером и сил у меня почти не оставалось. Женат на женщине, которая мне изменяет, играю с дочкой, которая не моя, работаю с людьми, которых на дух не выношу. У меня что-то щелкнуло в мозгу, Карл. Я отправился куда-то по делам и застрял в пробке. Сидел и смотрел на залив. У самого горизонта качался крохотный одинокий парус, и мне так захотелось оказаться под ним, захотелось уплыть куда-то, где меня никто не знает. Я чуть не выскочил из машины и не бросился в воду. По щекам потекли слезы, Карл, поверишь?

    – Бывают такие дни.

    – После этого я стал другим. Понял, что исчезну.

    – Сколько у тебя ушло времени на подготовку?

    – Нужно было запастись терпением. Многие, ощутив желание бежать, начинают спешить и делают множество ошибок. Я не терял голову. Мне не грозило разорение или жестокие кредиторы. Я застраховал свою жизнь на два миллиона долларов, на что потребовалось целых три месяца. Я же понимал, что не смогу оставить Труди и девочку с пустыми руками. Начал набирать вес, есть как умалишенный. Изменил завещание, убедил Труди, что нам обоим необходимо оставить распоряжения насчет собственной смерти и похорон. Мне даже удалось сделать это, не вызвав никаких подозрений.

    – Ты хорошо придумал с кремацией.

    – Благодарю. Рекомендую и тебе.

    – Я имею в виду такие немаловажные детали, как установление причины смерти и опознание погибшего.

    – Давай не будем об этом.

    – Прости.

    – А потом я услышал о мистере Бенни Арициа и его маленькой войне с Пентагоном и “Платт энд Роклэнд индастриз”. Боген ужасно скрытничал по этому вопросу. Я копнул глубже и выяснил, что в сделке участвуют все: Витрано, Рэпли и Хаварек. Все, кроме меня. Они тоже изменились, Карл. Превратились в хитрых молчальников. Да, я был среди них новичком, но все же являлся партнером! Они сами единогласно проголосовали за это, а через два месяца начали водить меня за нос и вступили в сговор с Арициа. Неожиданно я стал мальчиком для разъездов, что устраивало всех. Труди совершенно спокойно проводила время так, как ей хотелось. Партнеры могли не прятаться, когда им необходимо было переговорить с Арициа. Куда меня только не отсылали, и это было просто здорово, потому что я уже начал строить планы. Однажды отправился в Форт-Лодердейл на целых три дня. Там-то я и встретил парня из Майами, который мог сделать абсолютно надежные документы. За две тысячи долларов я получил новое водительское удостоверение, паспорт, карточку социального страхования и регистрационную карточку избирателя округа Гаррисон. Мое новое имя – Карл Хилдебрандт – звучало в твою честь.

    – Я польщен.

    – В Бостоне мне удалось отыскать человека, который помогает людям заметать следы. Я заплатил ему тысячу за однодневный семинар. В Дейтоне нанял специалиста по наружному наблюдению, он посвятил меня в тонкости использования “жучков”, микрофонов и прочего шпионского арсенала. Я был терпелив, Карл, очень терпелив. Оставался на работе допоздна, собирал информацию на Арициа. Внимательно вслушивался в каждое слово, болтал с секретаршами и копался в мусорных корзинах. Потом приступил к оборудованию кабинетов “жучками”. Начал с двух, чтобы отработать технологию. Установив микрофон у Витрано, я не поверил собственным ушам. Они собирались вышвырнуть меня вон, Карл. Правда! Они знали, что Арициа заплатит им примерно тридцать миллионов, которые предстояло разделить на четверых. И не поровну. Самый большой кусок доставался, естественно, Богену – что-то около десяти миллионов, ведь он должен был подумать и о людях в Вашингтоне. Трое оставшихся удовлетворялись пятью миллионами, остальное шло на фирму. Меня они планировали выставить на улицу.

    – Когда все это происходило?

    – На протяжении почти всего девяносто первого года.

    Рассмотрение иска Арициа министерство юстиции назначило на четырнадцатое декабря девяносто первого года, а это означало, что деньги могут поступить только через девяносто дней, не раньше. Ускорить процесс не мог даже сенатор.

    – Расскажи о машине.

    Патрик переменил позу, а затем выбрался из-под простыни.

    – Авария, – пробормотал он, потягиваясь, и направился к двери ванной. – Это было воскресенье. – Последовал взгляд в сторону Карла.

    – Девятое февраля.

    – Да, девятое февраля. Выходные я провел в хижине, а на обратном пути попал в аварию, погиб и отправился на небеса.

    Карл внимательно, без улыбки смотрел на него.

    – Давай-ка еще раз, – сказал он.

    – Зачем, Карл?

    – Нездоровый интерес к деталям.

    – И это все?

    – Обещаю. Работа была мастерской, Патрик. Как ты это проделал?

    – Но кое-что мне придется опустить.

    – Безусловно.

    – Давай пройдемся. Надоело мне здесь сидеть.

    Они вышли в коридор, где Патрик объяснил своим стражам, что им с судьей необходимо размяться. Оба помощника шерифа в отдалении последовали за ними. Сестра улыбнулась и спросила, не принести ли им чего-нибудь. Две банки кока-колы, сказал ей Патрик. В полном молчании они неторопливо добрели до конца коридора. Огромное окно выходило на стоянку. Друзья опустились на небольшой диванчик. Метрах в пятнадцати охранники остановились и повернулись к ним спиной.

    Патрик был во фланелевых штанах, на ногах – легкие кожаные сандалии.

    – Ты видел снимки места происшествия? – негромко поинтересовался он.

    – Да.

    – Я нашел его за день до аварии. Мне оно показалось идеальным местом для дорожного происшествия. В воскресенье после десяти вечера я покинул хижину. По дороге остановился у небольшой заправки с магазинчиком.

    – Миссис Верхолл.

    – Да. Заправил бак.

    – Полностью, на четырнадцать долларов и двадцать один цент. Расплатился кредитной карточкой.

    – Совершенно верно. Перебросился парой слов с миссис Верхолл и отъехал. Движения на автостраде почти не было. Через пару километров я свернул на грунтовую дорогу и тремя минутами позже оказался на выбранном месте. Остановил машину, открыл багажник, оделся. У меня был с собой комплект дорожного рабочего: каска, комбинезон, рукавицы. Я натянул все, кроме каски, поверх того, в чем ехал, вернулся на автостраду и отправился на юг. Сначала позади меня ехал какой-то автомобиль. Затем попался кто-то навстречу, я заметил огни фар. Ударил по тормозам, оставив на асфальте четкие следы. Автострада была абсолютно пустынна. Я надел каску, сделал глубокий вдох и съехал с дороги. Ощущения я испытывал жуткие, Карл.

    Хаски считал, что в это время в машине Патрика уже был второй человек, живой или мертвый. Однако он решил не уточнять. Может, позже.

    – Когда я съехал с дороги, скорость у меня была не больше двадцати километров в час, однако мне она казалась под сто. Машину кидало в стороны, от удара маленького деревца треснуло ветровое стекло. Я пытался лавировать, выворачивал руль и все-таки врезался в сосну. В кабине тут же надулась подушка безопасности, я на какое-то мгновение потерял сознание. Все будто остановилось. Открыв глаза, я ощутил острую боль в левом плече. Крови не видно. Тело мое странно висело, и я понял, что “шевроле” завалился на правый бок. Выбравшись кое-как из машины, я сказал себе, что мне здорово повезло. Плечо было целым, только болело от удара. Я обошел перевернувшийся “шевроле”, удивляясь такой удаче. Потолок кабины прямо над моей головой был вдавлен. Еще сантиметров восемь, и я бы, наверное, не смог вылезти.

    – Но ведь это чудовищный риск! Ты каким-то чудом не погиб и не искалечился. Почему просто не столкнул машину с дороги?

    – Нет, Карл. Все должно было выглядеть по-настоящему. Да и склону не хватало крутизны, вспомни, там же почти плоская местность.

    – Можно было придавить педаль газа камнем и выскочить.

    – Камни не горят. Его бы нашли, начали размышлять и сомневаться. Я продумал все и решил, что смогу загнать машину в кусты и унести оттуда ноги. В моем распоряжении имелся ремень безопасности, воздушная подушка и каска.

    – Это впечатляет.

    Подошедшая медсестра принесла кока-колу и присела на минуту поболтать с Патриком. Наконец она оставила их вдвоем.

    – На чем я остановился? – спросил Патрик.

    – Думаю, на том, как ты собирался поджечь машину.

    – Да. Я прислушался. Стояла абсолютная тишина. Автострады было не видно и не слышно. Ни души. Ближайшая постройка находилась примерно в полутора километрах. Я был уверен, что никто ничего не слышал, и все же торопился. Скинул каску, перчатки, швырнул их в машину и побежал туда, где спрятал бензин.

    – Когда спрятал?

    – Еще днем, нет даже утром. У меня было четыре пластиковые канистры, я быстро перетащил их к “шевроле”. Темнота стояла кромешная, а фонариком я пользоваться не мог.

    Установил три емкости в машине, прислушался. Вокруг ни звука. Сердце стучало. Бензином из последней канистры я щедро полил “шевроле” снаружи и изнутри и бросил ее к тем трем. Отступил метров на десять, достал из кармана сигарету и прикурил. Затем швырнул ее в сторону машины, отошел еще на пару метров и спрятался за дерево. Окурок приземлился на капот, раздался взрыв. Из окон “шевроле” выплеснулось пламя. Я начал подниматься по самому крутому склону холма и наткнулся на укромное местечко метрах в тридцати. Мне хотелось понаблюдать с безопасного расстояния. Огонь ревел, я и предположить не мог, что от него будет такой шум. Загорелись кусты, я подумал: не дай Бог, начнется лесной пожар. К счастью, в пятницу пролил хороший дождь, так что земля еще оставалась влажной. – Патрик сделал глоток колы. – Прости, Карл, совсем забыл спросить о семье. Как Айрис?

    – В норме. О семье поговорим потом, а сейчас я хотел бы дослушать твой рассказ.

    – Хорошо. Так о чем я? Мозги после наркотиков отказываются работать.

    – Ты наблюдал за тем, как горит машина.

    – Точно. Становилось все жарче, а потом взорвался бензобак, мне показалось, что и я вместе с ним. Вокруг падали какие-то горящие куски и обломки. И тут в стороне автострады я услышал шум, чьи-то голоса. Кричали люди. Я никого не видел, но чувствовалось движение. Прошло уже достаточно времени, огонь приближался ко мне. Я поднялся, чтобы идти, и тут раздался вой сирены. Я отправился на поиски ручейка, который приметил еще утром метрах в сорока, среди деревьев. Решил, что пойду по нему к своему мотоциклу.

    Карл впитывал его слова, переживая вместе с Патриком каждую сцену. Этот маршрут стал предметом долгих и ожесточенных споров в офисе шерифа на протяжении месяцев после исчезновения Лэнигана, однако в то время никто не приблизился к истине.

    – Ты пошел к мотоциклу?

    – Да, уже не новому. Я купил его за пятьсот долларов наличными у торговца подержанными автомобилями в Геттисберге несколькими месяцами ранее. Разъезжал на нем по лесам. Никто и не подозревал, что он у меня есть.

    – Номера на нем не было?

    – Конечно, нет. Могу сказать тебе, Карл, что, когда бежал между деревьями к ручейку, слыша, как за спиной стихает рев пламени, а сирена становится все громче, я понимал, что бегу навстречу свободе. Патрик был мертв, вместе с ним ушла на тот свет и его неудавшаяся жизнь. Ему воздадут почести, достойно похоронят, и каждый скажет “прощай”. Очень скоро люди начнут забывать о нем. Я со всех ног бежал навстречу новой жизни. Это придавало сил.

    “А как насчет того бедняги в горящем автомобиле, Патрик? Пока ты радостно несся в счастливое будущее, кто-то вместо тебя погибал в мучительном огне”. Карлу очень хотелось спросить его об этом, но Патрик и виду не подавал, что на его совести смерть человека.

    – И вдруг я остановился, поняв, что сбился с пути. Вокруг стоял густой лес. Я достал крошечный фонарик, там уже можно было им воспользоваться. По собственным следам я шел назад до тех пор, пока не услышал вдали звук сирены. Сел на пень и задумался. Состояние было близким к панике. Что же это получается? Пережить такое только для того, чтобы сдохнуть от голода и потери сил? Я поднялся и опять пошел вперед. Мне повезло, я отыскал-таки ручеек, а на поиски мотоцикла у меня не ушло много времени.

    Метров тридцать я толкал его по склону вдоль едва заметной тропинки и совершенно выбился из сил. На расстоянии по крайней мере километров трех не было ни одного дома, поэтому я сел на мотоцикл и покатил по тропинке. Местность я знал довольно хорошо. Добравшись до грунтовой дороги, увидел первый дом. Почти бесшумно – двигатель был с глушителем – я поехал в округ Стоун, стараясь держаться подальше от больших дорог. Через пару часов я добрался до своей хижины.

    – Зачем?

    – Мне необходимо было отдохнуть и подумать.

    – А ты не боялся, что тебя увидит Пеппер?

    Вопрос не застал Патрика врасплох. Карл не спускал с него глаз, ожидая реакции. Его бывший друг оставался невозмутимым. Опустив на пару секунд глаза в пол, Лэниган ответил:

    – Пеппера не было.

   
   
    

     Глава 24 

    

    Вернулся Андерхилл. Казалось, он ничуть не устал после восьмичасового просмотра в соседнем кабинете видеозаписи и ее сверки со своими заметками. Бодро поприветствовав Стефано и его адвоката, он тут же приступил к работе:

    – Не могли бы вы начать с того момента, на котором остановились вчера, мистер Стефано?

    – И что же это было?

    – Ваше появление в Бразилии.

    – Ах да. Ну что ж, Бразилия – большая страна. Сто шестьдесят миллионов жителей, огромная площадь и богатая история. В этом государстве хорошо прятаться, особенно если тебе приходится уносить откуда-то ноги. Нацисты скрывались в ней десятилетиями. Мы подготовили на Лэнигана целое досье и перевели его на португальский. С помощью талантливых компьютерщиков провели тончайшую работу и получили целую серию цветных портретов человека, в которого имел шансы превратиться теперь Лэниган. Долгие часы разговоров с владельцем катера в Ориндж-Бич и банкирами из Нассо дали определенный результат. Отдельные черты его внешности мы уточняли и с партнерами фирмы. Полученные портреты они предъявили своим секретаршам, а мистер Боген показал лучший, на его взгляд, даже вдове покойного.

    – Теперь, когда Лэниган пойман, вы можете сказать, что портреты были удачными?

    – В целом – да. Мы несколько ошиблись с подбородком и формой носа.

    – Продолжайте, пожалуйста.

    – Мы поспешили в Бразилию. Нашли там три лучших частных детективных агентства: в Рио, Сан-Паулу и Ресифи, это на северо-востоке. Мы имели возможность нанять на свои деньги самых высококачественных специалистов. Мы создали оперативную группу и целую неделю готовили ее в Сан-Паулу. А потом выслушали всех ее членов. Они представили дело так, будто бежавший из Америки Патрик разыскивается за убийство дочери весьма состоятельных родителей, предложивших хорошую награду за информацию о его местонахождении. Нас это устраивало. Убийца ребенка должен был, безусловно, вызвать больше негодования, нежели человек, обокравший юридическую фирму.

    Мы пошли по школам, где преподавали португальский, размахивали фотографиями Лэнигана и предлагали наличные. В приличных заведениях дверь перед нами захлопывали. Кое-кто с интересом смотрел снимки, но помочь ничем не мог. К этому времени мы уже научились уважать Лэнигана и не считали, что он будет учить язык там, где ведут какие-либо записи и отвечают на вопросы посторонних. Поэтому нам пришлось обратиться и к частным учителям, а их в Бразилии не менее миллиона. Тоскливая работа.

    – Вы сразу начинали с того, что предлагали деньги?

    – Мы делали то, что рекомендовали наши бразильские агенты. А они настаивали на том, чтобы показать снимки, рассказать жуткую историю убийства девочки и посмотреть, как на это будут реагировать. В случае малейшей заинтересованности мы осторожно намекали на вознаграждение.

    – И были заинтересованные?

    – Крайне мало. Но денег мы никому не платили, я имею в виду учителей.

    – А другим?

    Глядя прямо перед собой на чистый лист бумаги, Стефано кивнул.

    – В апреле девяносто четвертого мы нашли в Рио хирурга, занимавшегося пластическими операциями, который попросил оставить ему фотографии. Он продержал их у себя около месяца и в конце концов убедил нас в том, что работал над лицом Лэнигана. Были у него и собственные снимки до и после операции. Расписал все как по нотам, и мы согласились заплатить четверть миллиона долларов за всю его папку.

    – Что вы нашли в ней?

    – Снимки нашего приятеля до и после операции. Это было странно, поскольку Лэниган отказывался фотографироваться. Он не желал оставлять следов и платил наличными. Имени своего не назвал, представился бизнесменом из Канады и сказал, что просто хочет выглядеть моложе. Хирург только это от него и слышал. Естественно, у него возникли кое-какие подозрения, и он установил скрытую камеру. Вот как появились фотографии.

    – Мы сможем их увидеть?

    – Конечно.

    Адвокат сделал движение – и на стол перед Андерхиллом лег конверт. Тот вскрыл его и бросил взгляд на снимки.

    – Как вы нашли хирурга?

    – Проверяя школы и частных преподавателей, мы не забывали и о других профессионалах: изготовителях поддельных документов, хирургах, импортерах.

    – Импортерах?

    – Да, по-португальски они называются иначе, импортеры – это весьма условный перевод. Есть некие мастера, которые могут ввезти вас в Бразилию и попросту растворить в стране: новые имена, новые документы, предоставить лучшие убежища, где можно комфортно жить. Это узкий и замкнутый круг лиц. Нам не повезло с изготовителями документов: они наотрез отказывались говорить о своих клиентах.

    Это не шло на пользу их делу.

    – С докторами было иначе?

    – Они тоже молчали, но одного хирурга мы наняли в качестве консультанта, он-то и дал нам фамилии коллег, работавших с теми, кто предпочитал не называть имен. Вот так мы и вышли на этого парня в Рио.

    – Через два с лишним года после того, как пропал Лэниган.

    – Это правда.

    – Что еще вы сделали за это время?

    – Потратили уйму денег. Постучали в сотни дверей. Отследили десятки никуда не ведших нитей. Я уже говорил:

    Бразилия – большая страна.

    – Сколько человек на вас там работали?

    – Помню, что платил шестидесяти агентам. Слава Богу, они не так дороги, как в Штатах.

    * * *

    Если судья хотел пиццы, то ему приносили ее от Хьюго, из старого бистро, принадлежавшего семейству на Дивижн-стрит и расположенного довольно далеко от разбросанных вдоль побережья ресторанчиков быстрого обслуживания. Едва они с Патриком вернулись в палату, как охранник внес туда коробку. Аромат пиццы Патрик почувствовал, когда парень вышел из лифта. Сидя на кровати, судья раскрыл коробку, и палату наполнил божественный аромат маслин, грибов, итальянских колбасок, зеленого перца и шести сортов сыра.

    Сколько раз Патрик ел эту пиццу у Хьюго до побега! Не отказался бы и от кусочка сейчас. В жизни дома есть все же и некоторые преимущества.

    – Ты выглядишь дьявольски проголодавшимся. Бери, – сказал Карл.

    Патрик молча проглотил первый кусочек и протянул руку за вторым.

    – Как ты умудрился настолько отощать? – спросил Карл с набитым ртом.

    – А пива мы выпить не можем?

    – Нет. Извини. Не забывай, ты все-таки в тюрьме.

    – Все зависит от мозга. Достаточно принять решение.

    Неожиданно у меня появилось немало причин, чтобы похудеть.

    – Сколько ты весил?

    – В пятницу перед исчезновением девяносто восемь килограммов. За первые шесть недель потерял девятнадцать.

    Сейчас вешу шестьдесят четыре.

    – Ты похож на военнопленного. Ешь.

    – Спасибо.

    – Итак, ты вновь вернулся в хижину.

    Патрик вытер губы бумажной салфеткой, положил недоеденный кусок в коробку и сделал глоток кока-колы.

    Они вновь вышли в коридор, и только тогда Патрик продолжил:

    – Да, я вошел в хижину. Было около половины двенадцатого. Свет зажигать не стал. Метрах в восьмистах от моей стоит еще одна, на склоне холма, ее видно из моих окон.

    Хозяин живет в Геттисберге. Я предполагал, что его в хижине нет, но должен был соблюдать осторожность. Занавесил небольшое окошко ванной комнаты полотенцем, включил свет и быстро побрился. Затем подстриг волосы и выкрасил их в темно-каштановый, почти черный, цвет.

    – Прости?..

    – Странно, однако мне это оказалось к лицу. Глядя в зеркало, я ощутил себя совершенно другим человеком. Потом навел порядок, подмел обрезки волос, спрятал краску. Я знал, что вскоре по хижине пройдутся очень частой гребенкой. Затем тепло оделся, сварил крепкого кофе и выпил половину. Вторую налил в термос на дорогу. В час ночи я вышел из хижины. Я знал, что какое-то время уйдет на то, чтобы установить владельца машины и известить о случившемся Труди, а потом уже кому-нибудь могла взбрести в голову мысль проверить заодно и хижину. Помня обо всем этом, я все же в час ночи решил уйти.

    – Ты волновался за Труди?

    – В общем-то нет. Мне было известно, что переживет она эту историю довольно безболезненно. Я сказал себе: примерно месяц Труди проживет благопристойной вдовой, а потом получит страховку и станет счастливейшей из смертных. Внимание мужчин и деньги – что еще ей нужно?

    – И в хижину ты больше не возвращался?

    – Нет.

    Не задать новый вопрос Карл не мог:

    – Под одной из кроватей обнаружили ружье, палатку и спальный мешок Пеппера. Как они там очутились?

    На мгновение Патрик поднял на него удивленный взгляд и тут же отвел глаза в сторону. Карл отметил это. В течение нескольких следующих дней он будет вспоминать этот взгляд.

    Некий толчок, скошенные в сторону глаза и неспособность сказать правду.

    В одном из старых фильмов герой говорил: “Решаясь на убийство, человек совершает двадцать пять ошибок. Если вы в состоянии назвать пятнадцать из них, то вы – гений”.

    А не могло ли случиться так, что Патрик просто забыл о вещах Пеппера? Слишком поспешил уйти?

    – Не знаю, – сказал он очень тихо, по-прежнему глядя в стену.

    Как бы то ни было, ответ Карл получил и спросил вновь:

    – Куда ты направился потом?

    – Мотоцикл несся с сумасшедшей скоростью, – тут же ответил Патрик, торопясь продолжить рассказ. – Было градусов пять выше нуля, но мне казалось, что стоит тридцатиградусный мороз. Я все так же старался избегать оживленных дорог. Ветер пронизывал насквозь. Я въехал в Алабаму, держась в стороне от основных магистралей. Грязный мотоцикл в три часа ночи мог бы заставить скучавшего полисмена повернуть голову, поэтому я объезжал даже маленькие городки. В конечном итоге добрался до окрестностей Мобила около четырех утра. Месяцем раньше я приметил небольшой мотель, где берут наличные и не задают никаких вопросов. Я спрятал мотоцикл за здание, пробрался на стоянку и с нее вошел через главный вход, будто только что вылез из машины. Номер стоил три бумажки по десять долларов, никаких записей. Примерно час ушел у меня на то, чтобы согреться. Два часа я проспал и встал с восходом солнца. А когда ты обо всем услышал, Карл?

    – Видимо, примерно в то время, когда ты мчался по проселочным дорогам, Патрик. Дуг Витрано позвонил мне в самом начале четвертого. Разбудил, собственно говоря, о чем я сейчас очень жалею. Не спать ночь, переживать из-за тебя, пока ты спешил к грядущему счастью!..

    – Я тоже не сидел в тепле домашнего очага.

    – Но о друзьях своих ты явно не беспокоился.

    – Меня до сих пор мучает за это совесть, Карл.

    – Нисколько она тебя не мучает.

    – Да, пожалуй, ты прав.

    Патрик уже расслабился. Выглядел он намного оживленнее, по губам скользнула улыбка.

    – Итак, ты проснулся с восходом солнца новым человеком в новом мире. Все твои проблемы остались где-то далеко позади.

    – Почти все. Это было восхитительное ощущение, но и пугающее тоже. Спал я так себе. До половины девятого смотрел телевизор, ничего о своей смерти не услышал и пошел в душ, переоделся…

    – Подожди. Куда ты дел краску для волос?

    – Швырнул в канаву где-то уже в Алабаме, неподалеку от округа Вашингтон. Значит, я переоделся и вызвал по телефону такси, что в Мобиле далеко не просто. Таксист остановил машину прямо у моей двери, так что я вышел, никого не потревожив. Мотоцикл оставил у мотеля. Я отправился в магазины, которые, как я знал, открывались с девяти. Купил темно-синий пиджак, несколько пар брюк и туфли.

    – Как ты расплатился за покупки?

    – Наличными.

    – У тебя не было кредитной карточки?

    – Имелась поддельная “Виза”, которую я добыл в Майами. Использовать ее можно было всего несколько раз, а потом стоило выбросить. Я берег ее для того, чтобы взять напрокат машину.

    – Сколько у тебя было наличных?

    – Около двадцати тысяч.

    – Откуда?

    – Какое-то время откладывал. Зарабатывал я в то время неплохо, несмотря на то что Труди умудрялась тратить денег больше, чем я приносил в дом. Сказал бухгалтеру фирмы, что хочу утаить определенную сумму от собственной жены.

    Тот ответил: так делают все юристы. Словом, часть денег пошла на другой счет. Периодически я снимал с него наличные и прятал в ящике стола. Ответ приемлем?

    – Да. Ты купил туфли.

    – А потом пошел в другой магазин – за белой рубашкой и галстуком. В туалете я переоделся во все новое – и баста!

    Теперь я походил на любого коммивояжера. Приобрел еще кое-что из одежды, какую-то мелочь, сложил все в дорожную сумку и отправился на такси в аэропорт. Там в ожидании рейса из Атланты позавтракал. Когда самолет приземлился, я с другими пассажирами, занятыми и важными, двинулся к выходу. Рядом с двумя из них, похожими на меня как две капли воды, остановился у стойки, где оформляют прокат автомобилей. Для них машины были уже заказаны.

    Со мной дело обстояло несколько сложнее. У меня были отличные водительские права из Джорджии вместе с паспортом – так, на всякий случай. Со страхом я протянул в окошко свою “Визу”. Номер ее был украден, и меня привела в ужас мысль, что компьютер определит это и выдаст сигнал тревоги. Но все обошлось. Я заполнил бланк и бросился на улицу.

    – Под каким именем?

    – Рэнди Остин.

    – Рэнди, у меня к тебе вопрос. – Карл медленно положил в рот кусочек пиццы, начал жевать. – Ты ведь находился в аэропорту. А почему ты не полетел?

    – О, я тоже думал об этом. За завтраком я следил за взлетом двух рейсов, и мне жутко хотелось оказаться на борту. Решение не лететь далось с трудом.

    – Что осталось незавершенным?

    – Ты, наверное, и сам догадался. Я поехал в сторону пляжей на восток, в Ориндж-Бич, где снимал небольшой домик.

    – Из которого к тому времени уже выехал.

    – Само собой. Я знал, что там принимают наличные.

    Стоял февраль, холодно, и желающих пожить на пляже было немного. Я принял слабое успокоительное и проспал шесть часов. Вечером посмотрел новости и увидел то место, где сгорела моя машина. Мои друзья казались вне себя от горя.

    – Негодяй.

    – Подъехал в овощную лавку и купил пакет яблок. Когда стемнело, отправился в трехчасовую прогулку по пляжу.

    На следующее утро я приехал в Паскагулу, купил газету, увидел на первой странице свое улыбающееся лицо и прочитал о трагедии. Похороны должны были состояться в этот самый день, в три. Затем я добрался до Ориндж-Бич и взял катер. А потом поехал в Билокси и успел на кладбище.

    – В газетах было написано, что ты наблюдал за собственными похоронами.

    – Это правда. Я спрятался на дереве неподалеку от кладбищенской ограды и смотрел в бинокль.

    – Поразительная глупость.

    – Согласен. Полный идиотизм. Но меня тянуло туда. Я хотел убедиться, своими глазами увидеть, что трюк сработал. Тогда-то, видимо, я и поверил: мне все сойдет с рук.

    – Ты и дерево присмотрел заранее?

    – Нет. Честно говоря, я все же сомневался, стоит ли это делать. Я выехал из Мобила и погнал машину на запад, убеждая себя в том, что не стоит. Не стоит и носа показывать в Билокси.

    – И ты смог со своим животом взобраться на дерево?

    – Причина-то у меня имелась. А потом, это был старый дуб с толстыми раскидистыми ветвями.

    – Поблагодари за это Господа. Жаль, что под тобой не обломился сук и ты не упал, свернув себе шею.

    – Неужели жаль?

    – Именно так. Мы стояли у могилы и вытирали слезы, пытались утешить вдову, а ты в это время висел на ветке, как жирный филин, и смеялся, глядя на нас.

    – Ты только пытаешься злиться, Карл.

    Это было правдой. Четыре с половиной года убили в Карле всякую злость. Как было правдой и то, что сейчас, сидя на больничной койке вместе с Патриком и слушая его рассказ, он испытывал радость.

    В любом случае с похоронами было покончено. Патрик поведал достаточно, и они вновь вернулись в его палату место, где рассказчик не очень-то был расположен откровенничать.

    – Скажи, Карл, как там Боген, Витрано и ребята? спросил Патрик, откинувшись на подушку и приготовившись насладиться тем, что вот-вот услышит.

   
   
    

     Глава 25 

    

    Последний раз дочь Паоло Миранды звонила два дня назад из номера гостиницы в Новом Орлеане. Она все еще разъезжала по делам своего нового загадочного клиента и снова предупредила отца о возможных визитерах, которые станут наводить о ней справки и следить за ним, поскольку у ее клиента имелись в Бразилии влиятельные недоброжелатели. Говорила она кратко, довольно расплывчато, и в голосе ее звучал всеми силами скрываемый страх. В конце концов отца это разозлило, и он потребовал подробностей, на что дочь ответила, будто беспокоится по поводу его безопасности. Отец попросил ее вернуться домой, а затем не выдержал и признался: впервые в жизни он встретился с ее бывшими партнерами, от которых узнал, что она уволена. Дочь с присущим ей спокойствием объяснила: теперь у нее самостоятельная работа и богатый клиент, занимающийся международной торговлей, так что подобные поездки станут постоянными.

    Спорить по телефону отец не захотел, особенно сейчас, когда не находил себе места от тревоги.

    Кроме того, Паоло уже устал от загорелых коренастых мужчин, сновавших вокруг дома и следовавших за ним на рынок или по пути в Католический университет святейшего папы.

    Сеньор Миранда, в свою очередь, тоже наблюдал – они вечно отирались где-то поблизости – и каждому присвоил кличку.

    Несколько раз Паоло разговаривал с управляющим дома, где жила Ева, и те же увертливые типы окидывали их цепкими взглядами.

    Его последняя лекция – обзор немецкой философии – закончилась в час дня. Минут тридцать профессор провел в своем кабинете, споря с каким-то упрямым студентом, а потом ушел. Лил дождь, прихватить же с собой зонт он забыл.

    Машина Паоло стояла на небольшом квадрате асфальта позади учебного корпуса.

    Осмар терпеливо ждал. Из здания Миранда вышел задумчивым, глядя под ноги и прикрывая голову газетой.

    Когда нога ступила в лужу под деревом, у которого он оставил свою машину, мысли его были далеко. По соседству был припаркован небольшой красный “фиат” – фургон, используемый для доставки мелких грузов. Как из-под земли вырос откуда-то водитель, но и его профессор не заметил. Парень открыл заднюю дверцу фургона, однако Миранда и сейчас не обратил на это никакого внимания. В тот момент когда он сунул руку в карман за ключами, Осмар толкнул его плечом и запихал в фургон.

    Портфель профессора упал на землю.

    Дверца “фиата” захлопнулась. В темноте Паоло почувствовал, как в переносицу уперлось дуло пистолета. Кто-то приказал ему молчать.

    Полоса листов бумаги, выпавших из его портфеля, протянулась от сиденья до задних колес.

    Фургон резко тронулся с места…

    Раздавшийся в отделении звонок уведомил полицию о похищении человека.

    Чтобы выехать за город, им потребовалось почти полтора часа. Паоло не имел ни малейшего представления о том, где находится. В фургоне без окон стояла удушающая жара.

    Рядом сидели двое мужчин, у обоих было оружие.

    “Фиат” остановился у приземистого сельского дома, и Паоло провели внутрь. Отведенное ему помещение находилось в задней части: спальня, ванная, крошечная гостиная с телевизором. На столе – хорошая еда. Было сказано, что никто не собирается причинить ему какой-нибудь вред, по крайней мере если он не совершит ошибки, попытавшись бежать. Проживет здесь около недели, а потом его отпустят при условии, что не будет никаких глупостей.

    Закрыв дверь, Паоло посмотрел в окно. Под деревом сидели двое мужчин, смеялись и пили чай. Их оружие лежало рядом.

    В тот же день были сделаны анонимные звонки сыну профессора в Рио, управляющему домом, где жила Ева, в фирму, где она работала, и ее давней подруге из туристического агентства. Сообщалось в них одно и то же: Паоло Миранда похищен.

    Полиция взялась за расследование.

    * * *

    Ева находилась в Нью-Йорке несколько дней. Она выходила из номера отеля “Пьер”, чтобы заглянуть в магазины на Пятой авеню или провести пару часов в музее. По их с Патриком договоренности она должна была постоянно находиться в движении. От Лэнигана Ева получила три письма и на два уже ответила. Вся корреспонденция шла через Сэнди. Какие бы методы физического воздействия к Патрику ни применяли, они не заставили его ослабить внимание к мелочам. Письма Лэнигана были весьма специфическими: в них давались планы действий, перечни проверяемых пунктов и предлагались меры на случай непредвиденных обстоятельств.

    Она позвонила отцу, но к телефону никто не подошел.

    Позвонила брату, и от услышанного у нее потемнело в глазах. Необходимо срочно вернуться домой, сказал он. Обычно мягкий и тактичный, сейчас он был настойчив. Это удивило Еву: до сих пор все важные решения, требовавшие ответственных действий, принимались в семье только ею.

    В течение получасового телефонного разговора она пыталась успокоить брата и привести в порядок собственные мысли. Нет, выкупа никто не требовал. От похитителей ни слова.

    В нарушение всех мыслимых инструкций она позвонила ему. Нервно поправляя волосы, она стояла у телефона-автомата в вашингтонском аэропорту Ла Гуардиа и набирала номер телефона в его палате. Когда трубку сняли, произнесла несколько слов на португальском. Если их и слушают, то пусть поищут переводчика.

    – Патрик, это Лиа. – Голос звучал совершенно бесстрастно.

    – Что случилось? – также по-португальски спросил Лэниган. Он давно не слышал ее восхитительного голоса, однако сейчас нисколько не обрадовался.

    – Мы можем поговорить?

    – Да. В чем дело?

    Установленный в палате телефон Патрик проверял на наличие “жучков” каждые три или четыре часа. Это утомляло. Кроме того, с помощью детектора, который ему принес Сэнди, он исследовал все вызывавшие подозрения уголки.

    Круглосуточное присутствие за дверьми охраны отчасти успокаивало, но телефон все же внушал ему беспокойство.

    – Проблемы с отцом. – В двух словах она рассказала историю исчезновения Паоло. – Мне необходимо поехать домой.

    – Нет, Лиа, – спокойно возразил Патрик. – Это ловушка. Твой отец не миллионер. Им не нужны деньги, им нужна ты.

    – Но я не могу бросить отца.

    – Найти его ты тоже не сможешь.

    – Во всем виновата я.

    – Нет. Вина лежит на мне. Будет только хуже, если ты бросишься в их западню.

    Тряхнув головой, Лиа посмотрела на снующих вокруг пассажиров.

    – Так что же мне делать?

    – Отправляйся в Новый Орлеан. Сразу после прилета позвони Сэнди. Мне нужно подумать.

    Купив билет, она отыскала местечко в углу, села и спрятала лицо за раскрытым журналом. Ей не давали покоя мысли об отце, о тех ужасных вещах, что с ним в этот момент проделывали. Одни и те же люди поочередно похитили двух мужчин, которых она любила. Патрик до сих пор на больничной койке. А ведь отец старше, и сил у него не так много. Ему причиняют боль из-за нее, а она абсолютно ничем не может ему помочь.

    Потратив день на поиски Лэнса, в начале одиннадцатого вечера полисмен заметил, как тот отъехал от казино. Автомобиль остановили и сидевшего за рулем Лэнса без объяснения каких-либо причин задержали до прибытия Суини.

    Расположившийся на заднем сиденье патрульной машины шериф взмахом руки предложил задержанному сесть рядом.

    – Как идет торговля зельем?

    – На бизнес не жалуюсь.

    – Что Труди? – Суини лениво покусывал зубочистку.

    “Посмотрим, у кого больше выдержки”, – подумал Лэнс и надел новенькие безумно дорогие солнечные очки.

    – У нее все великолепно. А твоя дама?

    – У меня ее нет. Слушай, Лэнс, поступила довольно серьезная информация о том, что ты ищешь киллера.

    – Ложь, ложь от начала и до конца.

    – Да? А мы так не думаем. Видишь ли, все твои приятели похожи на тебя: либо освобождены условно-досрочно, либо всеми силами зарабатывают выход на волю. Дерьмо, как ты сам понимаешь. Подонки. Шныряют в поисках заработка погрязнее и вечно нарываются на неприятности, а узнав о чем-то, тут же спешат шепнуть новость федам – считают, что это запишется им в актив.

    – Все это я уже слышал. Дальше?

    – Нам известно, что у тебя есть денежки и есть женщина, которая вот-вот потеряет свое состояние, если только мистер Лэниган не сделается трупом.

    – Кто?

    – Ты слышал. Так вот что мы вместе с федами сделаем: установим наблюдение за тобой и твоей подружкой, причем и смотреть, и слушать будем очень внимательно.

    Одно неверное движение – и ты в наших руках. Вместе с Труди вы окажетесь в ситуации похуже той, в которую угодил Лэниган.

    – Я должен испугаться?

    – Если голова у тебя хоть немного варит, то да.

    – А теперь мне можно идти?

    – Прошу.

    Лэнс вернулся в свою машину.

    * * *

    В это время Каттер нажимал кнопку дверного звонка Труди, надеясь в душе, что та спит. Несколько минут назад он сидел в кафе и ждал, пока ему сообщат о задержании Лэнса.

    Труди бодрствовала. Не снимая цепочки, она приоткрыла дверь и спросила:

    – Что вам нужно?

    – ФБР. – Он показал свой значок. – Я могу войти?

    – Нет.

    – Лэнс задержан полицией. Думаю, нам необходимо поговорить.

    – Как?!

    – С ним сейчас беседуют.

    Сняв цепочку, она распахнула дверь. Каттер наслаждался действом.

    – Что он сделал?

    – По-видимому, его скоро отпустят.

    – Я позвоню своему адвокату.

    – Ради Бога, но сначала вы выслушаете меня. Из очень надежного источника нам стало известно, что Лэнс занялся поисками наемного убийцы, который должен убрать вашего мужа, Патрика Лэнигана.

    – Нет! – Труди поднесла руку ко рту. Изумление на ее лице казалось искренним.

    – Да. Причем вы тоже можете оказаться замешанной, ведь это ваши деньги Лэнс пытается защитить таким образом. Уверен, вдохновителем готовящегося убийства сочтут именно вас. Если с Лэниганом что-нибудь случится, то сюда мы явимся в первую очередь.

    – Я ничего не сделала!

    – Пока. Мы очень внимательно наблюдаем за вами, миссис Лэниган.

    – Не называйте меня так!

    – Извините.

    Повернувшись, Каттер вышел.

    * * *

    Оставив машину на стоянке, Сэнди пешком отправился в центр Французского квартала. Клиент очень строго предупредил его относительно мер безопасности, особенно в том, что касалось встречи с Лиа. Сейчас только Сэнди мог привести к ней “хвост”, поэтому необходима максимальная осторожность.

    – Ей угрожает смертельная опасность, Сэнди, – сказал по телефону Патрик час назад. – Будь начеку.

    Сэнди обошел квартал трижды и, уверившись, что за спиной никого нет, заскочил в небольшой бар, где со стаканом содовой устроился за стойкой, посматривая на тротуар. Затем вышел, пересек улицу и оказался в вестибюле отеля “Ройал сонеста”. Потолкавшись в толпе туристов, поднялся на третий этаж. Лиа распахнула дверь номера и тут же закрыла ее за ним на ключ. Сэнди не удивился, увидев ее уставшее, измученное лицо.

    – Очень жаль, что так получилось с отцом, – сказал он. – Есть какие-нибудь новости?

    – Нет. Я все время была в дороге.

    На верхней панели телевизора стоял поднос с кофейником. Сэнди наполнил чашку, размешал сахар.

    – Мне сообщил об этом Патрик, – сказал он. – Кто эти люди?

    – Вон лежит папка. – Она кивнула на небольшой столик. – Садитесь. – Жест в сторону постели.

    В ожидании разговора Сэнди уселся.

    – Мы встретились два года назад, в девяносто четвертом, после того как он сделал в Рио пластическую операцию. Патрик сказал мне, что он – канадский бизнесмен, которому нужен юрист, опытный в вопросах торговли. На самом деле ему был нужен друг. Я пробыла его другом целых два дня, а потом… пришла любовь. Он рассказал мне о своем прошлом все, каждую мелочь. Но ни блестяще организованное бегство, ни огромные деньги так и не позволили ему забыть это прошлое. Патрик твердо решил узнать, кто за ним охотится и насколько близко они уже подкрались к нему.

    В августе девяносто четвертого я приехала в Штаты, чтобы установить контакт с частной охранной фирмой в Атланте.

    Странное было у нее название – “Плутон”. В ней работали несколько бывших фэбээровцев, которых Патрик отыскал перед тем, как исчезнуть. Я представилась, назвав вымышленное имея, сказала, что приехала из Испании, чтобы найти информацию о некоем Патрике Лэнигане. Заплатила я им пятьдесят тысяч долларов. Они направили своих людей в Билокси, и те прежде всего сходили в фирму, где он раньше работал. Дали там понять, что располагают непроверенными сведениями о его местонахождении, и юристы совершенно спокойно отправили их в Вашингтон к человеку по имени Джек Стефано. Стефано – частный детектив. Он весьма высоко ценит свои услуги и специализируется на промышленном шпионаже и поиске пропавших людей. Агенты “Плутона” встретились со Стефано в Вашингтоне. Он оказался исключительно скрытным и рассказал очень немного, но и этого хватило, чтобы понять: розыском Патрика занимается именно он. После этого с ним виделись еще несколько раз, поставили вопрос о вознаграждении. Стефано предложили купить имевшуюся информацию, и он согласился заплатить пятьдесят тысяч в том случае, если полученные данные выведут его к Патрику. В ходе переговоров стало ясно: у него есть веские основания полагать, что Лэниган в Бразилии.

    Естественно, нас с Патриком это привело в ужас.

    – Тогда он впервые узнал, что им известно, где он?

    – Да. К тому времени он прожил в стране более двух лет, и когда говорил мне о своем прошлом, то не имел ни малейшего представления, насколько много им стало известно. Узнать это было настоящим потрясением для него.

    – Почему он не бежал из Бразилии?

    – По целому ряду причин. Он размышлял о таком варианте, мы часто обсуждали его. Я была готова поехать вместе с ним, однако в итоге Патрик решил, что сможет спрятаться где-нибудь в глуши. Страну он знал хорошо: язык, людей, множество мест, где его почти невозможно отыскать. К тому же он не хотел, чтобы я покидала свой дом. Но я считала, что нам следует отправиться куда-нибудь в Китай.

    – Может, вы просто не могли бежать?

    – Может. Я поддерживала связь с “Плутоном”. Мы наняли их людей для того, чтобы отслеживать действия Стефано. Агенты “Плутона” встретились с клиентом Стефано, мистером Бенни Арициа, под тем же предлогом. Побывали в обеих страховых компаниях. И опять-таки им посоветовали обратиться к Джеку Стефано. Я прилетала в Штаты каждые три-четыре месяца, всякий раз из Европы, чтобы узнать последние новости.

    – Как Стефано удалось найти его?

    – Я не могу говорить об этом. Пусть расскажет сам Патрик.

    Еще одна черная дыра. Сэнди поставил чашку с недопитым кофе на пол и задумался. Все значительно упростилось бы, если бы эти двое решились посвятить его в детали. Значит, Патрик понимал, что его найдут.

    Лиа подала Сэнди толстую папку, лежавшую на столике.

    – Вот досье на людей, которые похитили моего отца.

    – Стефано?

    – Да. Сейчас только мне одной известно, где деньги, Сэнди. Похищение отца – это ловушка.

    – Как люди Стефано узнали о вас?

    – Им сказал обо мне Патрик.

    – Патрик?

    – Да. Вы же видели ожоги на его теле.

    Сэнди поднялся.

    – Почему тогда он ни словом не обмолвился о деньгах?

    – Потому что ничего не знал о них.

    – Но ведь это он доверил их вам.

    – Нечто вроде этого. Я ими распоряжалась. Теперь эти люди идут по моему следу, и отец – просто заложник.

    – Чего вы ждете от меня?

    Она выдвинула ящик стола и достала другую папку, потоньше.

    – Здесь собрана информация о следствии, которое ведет ФБР по делу Патрика. По понятным причинам узнать много нам не удалось. В Билокси ФБР представляет агент Каттер. Получив известие о том, что Патрик захвачен, я тут же позвонила ему. Наверное, это спасло Патрику жизнь.

    – Не торопитесь. Я не поспеваю за вами.

    – Я сказала Каттеру, что Патрик Лэниган обнаружен и находится в руках людей, работающих на Джека Стефано.

    Как мы считаем, фэбээровцы сразу отправились к Стефано и стали запугивать его. В Бразилии Патрика несколько часов пытали, едва не убили, а потом передали ФБР.

    Закрыв глаза, Сэнди впитывал каждое слово.

    – Продолжайте, – негромко попросил он.

    – Двумя днями позже Стефано был арестован в Вашингтоне, а его контора закрыта и опечатана.

    – Откуда вам это известно?

    – Я по-прежнему плачу хорошие деньги людям из “Плутона”. Работают они отлично. Мы считаем, что Стефано формально дает показания ФБР, но одновременно он продолжает разыскивать меня. Несомненно, ему известно о похищении моего отца.

    – Что я должен сказать Каттеру?

    – Во-первых, расскажите обо мне. Пусть я буду весьма тесно связанным с Патриком юристом, принимающим от его имени серьезные решения и знающим абсолютно все.

    Во-вторых, сообщите ему о моем отце.

    – Вы рассчитываете, что ФБР надавит на Стефано?

    – Может, да, а может, и нет. В любом случае мы ничего не теряем.

    Был уже почти час ночи. Лиа очень устала. Подхватив папки, Сэнди направился к двери.

    – Нам еще о многом нужно поговорить, – сказала она.

    – Буду рад узнать все.

    – Дайте нам время.

    – Не стоит слишком тянуть с этим.

   
   
    

     Глава 26 

    

    Как и полагалось, утренний обход доктор Хайани начал ровно в семь. Зная, что со сном у Патрика дело обстоит неважно, он только осторожно заглядывал каждое утро в его палату. Лэниган обычно спал, хотя позже, днем, неизбежно начинал жаловаться на кошмары, мучившие его всю ночь. Однако в это утро Патрик уже сидел в кресле у окна. На нем были лишь белые спортивные трусы. Он пристально смотрел на опущенные жалюзи, смотрел и ничего не видел, поскольку и видеть-то ничего не мог. Палата освещалась слабым светом настольной лампы, стоявшей на тумбочке у кровати.

    – Как самочувствие, Патрик? – спросил Хайани, подойдя ближе.

    Ответа не последовало. Врач бросил взгляд на стол, за которым Лэниган подолгу работал со своими бумагами. На столе царил полный порядок: ни раскрытых книг, ни разложенных папок с документами.

    – Все отлично, док, – ответил наконец Патрик.

    – Ты спал?

    – Нет. Ни минуты.

    – Ты в безопасности, Патрик. Солнце уже встало.

    Лэниган молчал, даже не пошевелился. Хайани вышел из палаты.

    Из коридора до Патрика донеслись чьи-то приятные голоса: док разговаривал со скучавшими охранниками и сестрами. Скоро должны принести завтрак. Еда его нисколько не интересовала. После четырех с половиной лет полуголодного существования он научился обходиться почти без пищи, довольствуясь самой примитивной и заедая ее яблоком или морковью. Сестры и сиделки поначалу, казалось, поставили себе целью раскормить его, и только вмешательство Хайани позволило выдерживать диету, почти лишенную жиров, сахара, жареных овощей и хлеба.

    Поднявшись из кресла, Патрик подошел к двери, распахнул ее и негромко поприветствовал двух помощников шерифа, Пита и Эдди, – своих постоянных стражей.

    – Как спалось? – соблюдая ежеутренний ритуал, спросил Эдди.

    – Отлично, Эдди, благодарю, – такой же привычной фразой ответил Патрик.

    В холле, у лифта, он увидел сидевшего в кресле Брента Майерса, агента ФБР, сопровождавшего его домой из Пуэрто-Рико. Патрик кивнул, но Брент даже не поднял головы от утренней газеты.

    Войдя в палату, Патрик занялся осторожными приседаниями: мускулы уже окрепли, но места ожогов все еще саднило. Об упражнениях, требовавших большей физической нагрузки, пока не могло быть и речи.

    Постучав в дверь, на пороге появилась сестра.

    – Доброе утро, Патрик, – прощебетала она, ставя на стол поднос. – Время завтракать. Как прошла ночь?

    – Великолепно. А у вас?

    – Чудесно. Принести еще что-нибудь?

    – Нет. Спасибо.

    – Только скажите. – Сестра вышла.

    Заведенный в госпитале порядок почти не менялся. Изнемогая от тоски, Патрик тем не менее отдавал себе отчет в том, что ситуация могла быть значительно хуже: завтрак в тюрьме округа Гаррисон просунули бы в камеру на алюминиевом подносе в узкую щель решетчатой двери, и есть его пришлось бы в обществе ежедневно сменявшихся сожителей.

    Взяв чашку кофе, Патрик пошел в свой деловой уголок, включил лампу и посмотрел на сложенные в стопку папки.

    Он находился в Билокси уже неделю. Та, другая, жизнь закончилась тринадцать дней назад на узкой и пыльной дороге, за тысячи километров отсюда. Ему снова захотелось стать Денило, сеньором Силвой, живущим тихой и спокойной жизнью в простом домике, где приходящая служанка говорила на мелодичном португальском с тягучими индейскими интонациями. Как не хватало ему длительных прогулок по согретым солнцем улочкам Понта-Пору, изнурительных пробежек в окрестностях городка! Не хватало и бесед с сидевшими в тени деревьев за чаем пожилыми мужчинами, с готовностью вступавшими в разговор с каждым, у кого было время остановиться на несколько минут. Он соскучился даже по шумной суете небольшого рынка.

    Он тосковал по Бразилии, ставшей для него домом, по ее бескрайним просторам, красоте и удивительным контрастам, по наполненным бурной жизнью городам и забытым Богом крошечным селениям, по ее открытым и радушным людям. У него болела душа из-за Евы, он вспоминал ее нежные прикосновения, добрую улыбку, полное неги тело и удивительно страстную натуру. Жить без Евы он не сможет.

    Почему у человека всего одна жизнь? Где записано, что невозможно все начать сначала? И еще раз сначала? Патрик умер, а Денило стал пленником.

    Он пережил смерть первого и поимку второго. Разве нет возможности спастись вновь? Ведь должна же быть и третья жизнь – без боли и мрачных теней, сопровождавших его всегда. Это будет действительно идеальная жизнь с Евой.

    Они поселятся где угодно – там, где можно не расставаться, где они станут недостижимыми для теней прошлого. Поселятся в прекрасном доме и заведут детишек.

    Ева – сильная женщина, но и у нее, как у каждого, силы могут иссякнуть. Она любит отца, и дом всегда был для нее магнитом. Все истинные бразильцы боготворят города, в которых живут, считают, что их создал Творец специально для них.

    Это из-за него ей сейчас грозит опасность – как же может он не защитить ее?

    Получится ли? Или удача отвернулась навсегда?

    На предложение встретиться в восемь Каттер ответил согласием лишь потому, что мистер Макдермотт сообщил, что дело не терпит отлагательства. Здание ФБР с трудом пробуждалось к жизни жалкой кучкой чиновников, прибывших в немыслимо ранний час. Обычно это происходило в девять.

    Каттер не позволил себе грубости, хотя его поведение вряд ли можно было назвать гостеприимным. Если что-то и могло доставить ему удовольствие в это неурочное время, то никак не разговор с самоуверенным адвокатом. Разлив по пластиковым стаканчикам кофе, он ленивым движением освободил место на небольшом столе.

    Сэнди начал с вежливой благодарности за предоставленную возможность встретиться, и Каттер невольно смягчился.

    – Вы не помните о телефонном звонке в ваш кабинет тринадцать дней назад? – спросил Сэнди. – Звонила дама из Бразилии.

    – Конечно, помню.

    – Я виделся с ней несколько раз. Она – юрист Патрика Лэнигана.

    – И сейчас находится здесь?

    – Неподалеку. – Сэнди подул на горячий кофе и, сделав осторожный глоток, кратко изложил большую часть того, что ему было известно о Лиа, причем умудрился ни разу не назвать ее имени, а затем поинтересовался ходом дела Стефано.

    Каттер посерьезнел. Черкнув дешевой ручкой пару строк в блокноте, он попытался уточнить позиции:

    – Откуда вам стало известно о Стефано?

    – Моя коллега, дама из Бразилии, знает о нем всё. Ведь это она назвала вам его имя.

    – А как она узнала о его существовании?

    – Долгая и запутанная история, для меня, к сожалению, почти темная.

    – Тогда к чему упоминать о ней?

    – Видите ли, Стефано по-прежнему не оставил мысли добраться до моего клиента, и мне хочется положить этому конец.

    Ручка Каттера снова заскользила по бумаге, он отхлебнул из дымящейся чашки. Перед глазами медленно вырисовывалась сложная схема: кто – кому – когда – что сказал.

    То, о чем сообщал в Вашингтоне Стефано, было известно ему почти дословно, однако остались и пробелы. Ясно одно: Стефано обязался прекратить охоту.

    – С чего вы это взяли?

    – Его люди в Бразилии похитили отца этой дамы.

    Каттер невольно приоткрыл рот, взгляд его устремился в потолок. Через несколько секунд он спросил:

    – Не может ли эта дама-юрист располагать информацией о деньгах?

    – Такая вероятность существует.

    Все встало на свои места.

    Сэнди между тем продолжал:

    – Похищение отца преследует целью заманить ее в Бразилию, где она будет схвачена и подвергнута пыткам так же, как и Патрик. Все упирается в деньги.

    – Когда произошло это похищение?

    – Вчера.

    Ассистент Сэнди выудил сообщение из Интернета всего два часа назад – коротенькую заметку с шестой страницы “О Глобо”, ежедневной городской газеты Рио-де-Жанейро.

    Приводилось и имя жертвы – Паоло Миранда. Сэнди до сих пор не задумывался о настоящем имени той, которую знал как Лиа, так что можно было смело исходить из того, что ФБР очень скоро установит ее личность. Собственно говоря, Сэнди не видел большого греха в том, чтобы назвать ее имя, – беда заключалась в том, что он не знал его сам.

    – Но тут мы мало что можем сделать.

    – Неужели? За всем этим стоит Стефано. Надавите на него. Скажите, что моя коллега не собирается лезть в расставленные сети, что она обратится к бразильским властям и укажет им на него, Джека Стефано.

    – Посмотрю, что в моих силах.

    Каттер помнил, что сидевший перед ним Сэнди Макдермотт выдвинул против ФБР иск на несколько миллионов долларов, обвинив в преступлениях, которые Бюро никогда не совершало. Но заводить сейчас разговор об иске не имело никакого смысла. Позже, может быть.

    – Единственное, что волнует Стефано, – это деньги, – добавил Сэнди. – Если со стариком что-то случится, Джек не увидит ни цента.

    – Вы хотите сказать, что есть возможность вступить в переговоры?

    – А как вы думаете? В ожидании смертного приговора или пожизненного заключения вы бы тоже начали их, а?

    – Так что мы должны сказать Стефано?

    – Прикажите ему отпустить старика, а потом можно будет поговорить и о деньгах.

    День начался для Стефано рано. Беседа, уже четвертая, должна была продлиться до вечера и поставить точку в его увлекательном повествовании о розысках Патрика Лэнигана. Адвокат Стефано отсутствовал: он участвовал в слушании дела в суде. Однако адвокат и не был особенно нужен ему, кроме того, необходимость платить четыреста пятьдесят долларов в час угнетала. На этот раз вопросы задавал новый чиновник, Оливер, с фамилией, которую невозможно было запомнить. Но фамилия не интересовала Стефано: все фэбээровцы прошли одну школу.

    – Вы говорили о хирурге, делавшем пластические операции, – сказал Оливер, будто возобновляя прерванную телефонным звонком беседу.

    Никогда прежде двое мужчин не видели друг друга, а последний раз Джек говорил о Патрике Лэнигане не менее тринадцати часов назад.

    – Да.

    – И это было в апреле девяносто четвертого года?

    – Совершенно верно.

    – Продолжайте, пожалуйста.

    Стефано шевельнулся, устраиваясь в кресле поудобнее.

    – За определенное время след успел остыть. Впрочем, времени прошло немало. Мы работали не покладая рук, но месяц шел за месяцем, не принося абсолютно ничего, ни малейшей зацепки. Затем, в конце девяносто четвертого, с нами связались люди из частного детективного агентства “Плутон”, находившегося в Атланте.

    – “Плутон”?

    – Да. Мы называли их парнями с Плутона. Славные парни. Многие из них были когда-то сотрудниками вашей конторы. Они задавали вопросы о ходе розысков Патрика Лэнигана и говорили, что у них может быть кое-какая о нем информация. Пару раз я встречался с ними здесь, в Вашингтоне. Работали они по заданию некоего таинственного клиента, уверявшего, будто он знает нечто о Лэнигане. Естественно, я заинтересовался. Однако парни вовсе не спешили открыть мне карты, заявив, что у их клиента достаточно времени. Он, что неудивительно, горел желанием получить кучу денег. Вам может показаться странным, но меня это даже вдохновило.

    – Каким образом?

    – Если их клиенту было известно достаточно для того, чтобы рассчитывать на хорошее вознаграждение, следовательно, он знал и то, что деньги по-прежнему у Лэнигана. В июле девяносто пятого парни с Плутона явились ко мне с предложением. А что, если, спросили они, их клиент сможет привести нас в Бразилии туда, где в последнее время жил Лэниган? Я ответил, что не против. Тогда они поинтересовались: сколько? Мы сошлись на сумме в пятьдесят тысяч долларов. Деваться мне было некуда. Деньги переводом были отосланы в панамский банк, после чего меня направили в крошечный городок Итаджаи, расположенный в штате Санта-Катарина, где-то на самом юге Бразилии. Указанный адрес привел нас в небольшой жилой дом, стоявший в хорошем районе. Управляющий, получив некоторую сумму, оказался очень покладистым человеком. Мы показали ему снимки Лэнигана, сделанные уже после пластической операции, и он сказал: может быть. Еще немного денег, и управляющий сдался. Имя прозвучало как Иен Хорст – он считал Лэнигана немцем, который говорил на хорошем португальском. Хорст в течение двух месяцев снимал в доме трехкомнатную квартиру, расплатился наличными. Снимал лично для себя, но времени в ней проводил мало. Был дружелюбен, с удовольствием заходил к управляющему выпить кофе.

    Супруга управляющего также узнала его на фотографии.

    Хорст сказал им, что он писатель, собирающий материалы для книги об иммиграции немцев и итальянцев в Бразилию.

    Перед тем как съехать, известил о том, что отправляется в город Блуменау изучать баварскую архитектуру.

    – Вы посетили Блуменау?

    – Безусловно. И очень быстро. Два месяца мы тщательно проверяли город, но в конце концов сдались. Нахлынувшее возбуждение спало, и мы вернулись к старому и испытанному методу: шатались около отелей и рынков, показывали наши снимки, предлагая небольшое возмещение за причиненные хлопоты.

    – А что насчет парней с Плутона, как вы их прозвали?

    – Довольно скоро умерили свой пыл и они. Я пытался говорить с ними, но сообщить что-нибудь толковое они не смогли. Думаю, их клиент либо испугался чего-нибудь, либо был просто удовлетворен полученными пятьюдесятью тысячами. Словом, шесть месяцев прошли без всяких вестей от парней с Плутона. Затем, уже в конце января этого года, они вдруг нагрянули опять. Их клиент нуждался в деньгах и окончательно созрел для того, чтобы расстаться со своей информацией. Несколько дней мы играли втемную, а потом они как бомбу взорвали над нашими головами, заявив, что за миллион долларов мы сможем узнать точный адрес того, кто нам необходим. Я ответил отказом. И не потому, что у меня не было денег. Просто не хотел идти на такой риск.

    Клиент их не желал говорить до того момента, как получит деньги, у меня же отсутствовало всякое желание платить до того, как он сообщит нам хоть что-то. Увериться в том, что их клиенту вообще что-либо известно, мы не могли. У меня появилось ощущение, будто загадочный клиент пропал. В общем, переговоры закончились ничем.

    – Но общаться вы с ними продолжали?

    – Да, время от времени. Мы были вынуждены делать это. Их клиенту требовались деньги, нам – Лэниган. Встал вопрос о новой сделке, по которой нам за те же пятьдесят тысяч предлагалось назвать место, где Лэниган жил после того, как покинул Итаджаи. Мы согласились: сумма представлялась невысокой, и всегда оставался шанс зацепиться за что-нибудь, пусть придется еще платить. С их точки зрения, сделка была весьма выгодной – она укрепляла доверие к их клиенту. К тому же это был очередной шаг к миллиону.

    За парнями с Плутона стоял кто-то очень неглупый, настоящий профи, и я хотел бы сыграть с ним. Я с радостью заплатил бы миллион, но мне нужно было знать, что деньги истрачены не зря.

    – Где находился второй город?

    – Сан-Маттео, в штате Эспириту-Санту, это к северу от Рио, на берегу моря. Небольшой городок с населением в шестьдесят тысяч, приятное местечко, добродушные жители. Мы провели там месяц, бродя по улочкам с нашими фотографиями. Соглашение о найме квартиры было таким же, как и в Итаджаи, – за два месяца проживания наличными расплатился некий Деррик Бун, британец. Без всякого вознаграждения хозяин дома опознал в нем нашего человека. Похоже было, что Бун прожил лишнюю неделю, не заплатив, и владелец на него немного обиделся. Но в отличие от Итаджаи Бун в основном сидел дома, и, чем он занимался, хозяину неизвестно. Больше ничего узнать нам не удалось, и в начале марта мои люди покинули Сан-Маттео. Мы сидели в Сан-Паулу и Рио, вырабатывая новые планы.

    – В чем они заключались?

    – Уйдя с севера страны, мы сконцентрировали внимание на городках, находившихся в штатах, которые окружают Рио и Сан-Паулу. Здесь, в Вашингтоне, я стал скептически относиться к парням с Плутона. Их клиент вбил себе в голову, что должен получить миллион. Мой же не хотел платить неизвестно за что. Обе стороны зашли в тупик, отказываясь подыграть друг другу, но были полны желания продолжить матч.

    – Вам удалось узнать что-нибудь о том, откуда их клиенту становилось известно о передвижениях Лэнигана?

    – Нет. Об этом мы думали часами. По одной из гипотез, их клиент тоже по непонятной для нас причине преследовал Лэнигана. Возможно, это был кто-нибудь из ФБР – человеку потребовались деньги. Вторая версия, наиболее вероятная, заключалась в том, что их клиента знал Лэниган, доверял ему, но он почему-то решил предать, вернее, продать Лэнигана. Как бы то ни было, я вместе с собственным клиентом пришел к выводу, что мы не можем предоставить Лэнигану новой возможности скрыться. На поиски ушло почти четыре года, но они ни к чему не привели. Мы уже знали, что в Бразилии полно мест, где есть возможность спокойно пересидеть любую опасность, а Лэниган умел прятаться.

    – Вы выбрались из тупика?

    – Они. В августе этого года они внезапно решились на новую инициативу – самые последние снимки Лэнигана в обмен на те же пятьдесят тысяч. Мы сказали “да”. Деньги ушли переводом. Снимки они вручили мне в Вашингтоне, в моем собственном офисе. Три штуки, черно-белые, восемнадцать на двадцать четыре.

    – Могу я на них посмотреть?

    – Пожалуйста. – Вытащив из кейса фотографии, Стефано бросил их на стол.

    На первой Лэниган стоял в рыночной толпе – снимок, очевидно, был сделан с большого расстояния с помощью телеобъектива. Глаза скрыты солнечными очками, в руке – нечто напоминающее помидор. На другой фотографии его запечатлели мгновением раньше или позже: он шел по тротуару с полным бумажным пакетом. Одетый в джинсы, Патрик Лэниган ничем не отличался от окружавших его бразильцев. Самым выразительным был третий снимок: в шортах и спортивной майке беглец мыл капот своего “фольксвагена”. Номерного знака камера не захватила, да и дом едва вошел в кадр. Очки сняты, отчетливо видно лицо.

    – Ни названий улиц, ни номерных знаков, – заметил Оливер.

    – Ничего. Мы долго изучали снимки, но не нашли абсолютно ничего. Как я уже сказал, тут работал настоящий профи.

    – И что же вы сделали?

    – Согласились заплатить миллион долларов.

    – Когда?

    – В сентябре. Деньги были доставлены доверенному лицу в Женеве, которое должно было хранить их до тех пор, пока обе стороны не известят его о том, что сумму можно переводить. В соответствии с условиями сделки их клиент в течение пятнадцати дней обязывался предоставить нам название города и адрес, по которому проживал в то время Лэниган. Все эти пятнадцать дней мы изнывали от нетерпения, а на шестнадцатый, после настоящей словесной битвы, получили то, за что платили. Город назывался Понта-Пору, улица – Тирадентис. Мои люди кинулись туда. К тому времени мы испытывали к Лэнигану настоящее уважение за способность продвигаться вперед, постоянно контролируя тылы. Мы нашли его и еще неделю потратили на наблюдение, чтобы полностью увериться. Звали его Денило Силва.

    – Неделю?

    – Да. Понта-Пору он выбрал не случайно. Это лучшее место, чтобы скрыться от кого бы то ни было. Местные власти всегда пойдут навстречу, если не обмануть их ожиданий. Городок открыли после войны немцы, Один неверный шаг – и полиция, получив мзду, становится на защиту беглеца. Поэтому мы ждали, строили планы и в конце концов схватили его за городом, на небольшой дороге, без единого свидетеля. Работа была проделана очень чисто. Затем его мгновенно перебросили в надежное укрытие в Парагвае.

    – Где и проводились пытки?

    Стефано помедлил, сделал глоток кофе и взглянул на Оливера.

    – Что-то вроде того, – сказал он.

   
   
    

     Глава 27 

    

    Патрик, энергично взмахивая руками, расхаживал у стены небольшого конференц-зала госпиталя, а Сэнди сидел, слушал и время от времени что-то писал в блокноте.

    Принесенные сестрой на подносе пирожные остались нетронутыми. Сэнди восхищенно подумал: “Многим ли убийцам приносят пирожные? У многих ли существует личная охрана? К кому из них заходит судья, чтобы вместе полакомиться пиццей?”

    – Все меняется, Сэнди, – проговорил Патрик, глядя в сторону. – Нам нужно двигаться быстрее.

    – Двигаться куда?

    – Она здесь надолго не останется.

    – Как обычно, я ничего не понимаю. Мы удаляемся друг от друга. Вы с ней общаетесь на каком-то странном языке.

    Ну да, ведь я – адвокат, на кой черт мне что-то знать?

    – У нее папки с бумагами и записи, у нее все. Тебе необходимо увидеться с ней.

    – Я сделал это вчера вечером.

    – Она ждет тебя.

    – Да ну? Где?

    – В коттедже, в Пердидо-Бич. Она там.

    – Значит, я должен все бросить и мчаться туда.

    – Это важно, Сэнди.

    – Другие клиенты мне тоже важны, – раздраженно сказал Сэнди. – Неужели нельзя было предупредить заранее?

    – Извини.

    – После обеда у меня дело в суде. Дочь идет на футбол.

    Или я требую слишком многого?

    – Но ведь я не мог знать, что ее отца похитят, Сэнди.

    Согласись, обстоятельства сейчас не совсем обычные. Постарайся понять меня.

    Сэнди глубоко вздохнул и опять черкнул что-то в блокноте. Патрик присел на край стоявшего рядом стола.

    – Прости меня, Сэнди.

    – О чем пойдет разговор в коттедже?

    – О Бенни Арициа.

    – Арициа… – задумчиво повторил Сэнди. Кое-что о нем он уже прочел.

    – На это потребуется некоторое время. Я бы на твоем месте взял с собой сумку с самым необходимым.

    – Хочешь сказать, мне придется остаться в коттедже на ночь?

    – Да.

    – С Лиа?

    – Да. Места там хватит.

    – А что я скажу жене? Что заночую в коттедже вместе с обольстительной бразильянкой?

    – Я бы сказал, что у меня деловая встреча.

    – Великолепно!

    – Спасибо, Сэнди.

    После небольшого перерыва на кофе к Оливеру присоединился Андерхилл. Они уселись рядом, за их спинами высилась на штативе направленная на Стефано видеокамера.

    – Кто допрашивал Патрика? – спросил Андерхилл.

    – Я не могу назвать имен моих сотрудников.

    – Этот человек обладал каким-нибудь опытом проведения допросов с методами физического воздействия?

    – Некоторым.

    – Объясните, что там происходило.

    – Я не уверен…

    – На снимках мы видели ожоги, мистер Стефано. И ФБР предъявили иск за то, что здоровью Лэнигана нанесен урон.

    Рассказывайте, что вы с ним там делали.

    – Меня там не было. Схему проведения допроса строил не я: в этой области у меня совсем незначительный опыт. В самых общих чертах я знал, что отдельные участки тела мистера Лэнигана подвергнутся воздействию электрического тока. Это и произошло. Но я и подумать не мог о таких серьезных ожогах.

    Оливер и Андерхилл обменялись недоверчивыми взглядами. Стефано не обратил на это никакого внимания.

    – Как долго это продолжалось?

    – От пяти до шести часов.

    Сверившись с документом в папке, фэбээровцы пошептались, после чего Андерхилл спросил про идентификацию личности Лэнигана. Стефано описал процедуру снятия отпечатков пальцев. Оливера больше интересовала последовательность действий: он почти час дотошно выспрашивал, когда именно захватили Лэнигана, как далеко отвезли и сколько времени допрашивали. Затем Стефано пришлось подробно рассказать о дороге из джунглей до аэропорта в Консепсьоне. Когда вопрос был исчерпан, они около минуты молчали, затем перешли к сути дела:

    – Что в ходе допроса мистера Лэнигана вы узнали о деньгах?

    – Очень немногое. Он сказал нам, где хранились деньги и что там их больше нет.

    – Предполагаю, это было результатом пытки?

    – Разумное предположение.

    – А вы сами уверены в том, что он не знал, где в тот момент находились деньги?

    – Меня там не было. Однако человек, который вел допрос, сказал мне, что, по его твердому убеждению, мистер Лэниган действительно не знал этого.

    – Ход допроса не записывался на видео-или аудиотехнику?

    – Конечно, нет.

    – Не говорил ли мистер Лэниган, что у него есть помощник?

    – Мне об этом неизвестно.

    – Что это означает?

    – То, что я не знаю.

    – А как насчет человека, который вел допрос? Может, он слышал имя помощника?

    – Мне об этом неизвестно.

    – То есть, насколько вы знаете, мистер Лэниган ни разу не упомянул, что у него был помощник?

    – Это так.

    Новое перешептывание. Наступившая пауза была настолько долгой, что Стефано ощутил некоторую тревогу.

    Только что он соврал дважды – относительно записи допроса и о помощнике. Особенно беспокоиться по этому поводу не стоило: откуда им знать, что именно говорилось в джунглях Парагвая? И все-таки – это ФБР. Стефано настороженно ждал.

    Внезапно открылась дверь, и в кабинет вошел Гамильтон Джейнс в сопровождении Уоррена.

    – Привет, Джек, – громко бросил Джейнс, усаживаясь у противоположного конца стола.

    Уоррен опустился рядом со своими коллегами.

    – Привет, Гамильтон. – Стефано еще больше встревожился.

    – Слушал твой рассказ в соседней комнате, – улыбнулся Джейнс, – и вдруг подумал: да искренен ли ты с нами?

    – Конечно, полностью.

    – Конечно… Слушай, Джек, ты когда-нибудь слышал такое имя – Ева Миранда?

    Стефано медленно повторил, делая вид, что совершенно сбит с толку:

    – Ева Миранда… Не думаю.

    – Она – юрист из Рио. Друг Патрика.

    – Нет.

    – Вот это меня и волнует, Джек. Думаю, ты отлично знаешь, кто она.

    – Никогда в жизни не слышал об этой женщине.

    – Тогда зачем ты пытаешься разыскать ее?

    – Не понимаю, о чем это вы, – растерянно отозвался Стефано.

    Заговорил Андерхилл. Слова его предназначались Джейнсу, но смотрел он прямо на Стефано:

    – Он лжет.

    – Несомненно, – подал голос Оливер.

    – Ясно как день, – добавил Уоррен.

    Глаза Стефано перебегали с одного на другого. Он открыл было рот, однако Джейнс жестом остановил его. Дверь вновь раскрылась, в кабинет вошел еще один выпускник того же учебного заведения, которое окончили Андерхилл, Оливер и Уоррен.

    – Акустический анализ явно свидетельствует о лжи. – Произнеся эту единственную фразу, вошедший скрылся за дверью.

    Джейнс достал из кожаной папки лист бумаги.

    – Это газетная заметка, опубликованная сегодня в Рио.

    В ней сообщается о похищении мистера Паоло Миранды.

    Его дочь – друг Патрика, Джек. Мы связались с властями в Рио. Выкупа за Миранду не потребовали. Похитители никак не дали о себе знать. – Он подтолкнул листок в сторону Стефано, но бумажка остановилась на полпути. – Так где же мистер Миранда?

    – Не знаю. Не знаю, о чем вы говорите.

    Джейнс бросил взгляд на противоположный конец стола.

    – Еще одна ложь, – сказал Андерхилл, а Оливер и Уоррен кивнули.

    – Мы же договаривались, Джек. Ты рассказываешь нам правду, а мы снимаем с тебя все обвинения. И как я помню, еще мы согласились не трогать твоих клиентов. Что мне теперь делать, Джек?

    Стефано посмотрел на Андерхилла и Оливера, готовых, казалось, наброситься на него. Они, в свою очередь, не сводили с него своих цепких холодных глаз.

    – Она знает, где деньги, – сдаваясь, выдавил Стефано.

    – Вам известно, где она сейчас?

    – Нет. Когда мы нашли Патрика, она покинула Рио.

    – И ни следа?

    – Нет.

    Джейнс кивнул. Похоже, Стефано прекратил врать.

    – Я согласился все рассказать, – проговорил Джек. – Согласия на что-либо другое я не давал. Мы имеем право искать ее.

    – Да, но вас уже поймали на лжи.

    – Прошу извинить. Больше это не повторится.

    – Оставь девчонку в покое, Джек. И отпусти ее отца.

    – Я подумаю об этом.

    – Нет. Ты сделаешь это сейчас же.

    * * *

    Новенький трехэтажный коттедж стоял в ряду себе подобных, тянувшихся вдоль недавно застроенного участка побережья. Октябрь не лучшая пора для отпусков, и большинство домов опустело. Сэнди остановил машину позади сверкающего “крайслера” с номером Луизианы – видно, взят напрокат, решил он. Солнце медленно опускалось к горизонту, его оранжевый диск находился над самой водой. Залив был абсолютно пуст – ни яхты, ни лодочки. Поднявшись по ступеням, Сэнди постучал в дверь.

    Лиа распахнула ее и улыбнулась.

    – Входите, – мягко сказала она и закрыла за Сэнди дверь.

    В трех стенах просторной сводчатой гостиной были огромные окна, в углу – большой камин.

    – Вы неплохо устроились, – заметил Сэнди и почувствовал доносившийся из кухни тонкий аромат – от обеда из-за поручения Патрика пришлось отказаться.

    – Есть хотите?

    – Умираю от голода.

    – Что-нибудь найдется.

    – Замечательно.

    Доски пола чуть слышно поскрипывали, когда следом за ней Сэнди пошел в столовую. На столе стояла картонная коробка, рядом – аккуратно сложенные бумаги. До прихода гостя Лиа работала. Замерев на мгновение у стола, она сказала:

    – Это документы на Арициа.

    – Кем они собраны?

    – Патриком, конечно.

    – Где хранились бумаги последние четыре года?

    – В камере хранения. В Мобиле.

    Ответы были короткими. У Сэнди они вызывали массу вопросов, которые он с удовольствием задал бы Лиа.

    – Мы займемся ими позже, – сказала она, сделав легкое движение рукой.

    В кухне на разделочной доске у раковины лежал жареный цыпленок. В духовом шкафу доходило блюдо темнокоричневого риса, перемешанного с овощами.

    – Еда самая простая. Как-то непривычно готовить в чужой кухне.

    – Выглядит все в высшей степени аппетитно. А чья это кухня?

    – Домик сдавался в аренду. Я сняла его на месяц.

    Она разрезала цыпленка и предложила Сэнди налить вина, великолепного “Пино-Нуар” из Калифорнии. Оба сидели за маленьким столиком у окна, откуда открывался вид на залив и опускающееся в водную гладь солнце.

    – Выпьем? – спросила Лиа, поднимая бокал.

    – За Патрика, – предложил тост Сэнди.

    – Да, за Патрика.

    К еде она не прикоснулась, зато Сэнди отправил в рот хороший кусок цыплячьей грудки.

    – Как он?

    Адвокат старался есть быстро, не желая утомлять сидевшую напротив прекрасную молодую женщину малопривлекательным зрелищем жующего мужчины. Глоток вина. Салфетка.

    – С Патриком все в норме. Ожоги заживают. Вчера его осмотрел хирург и сказал, что он достаточно окреп.

    Шрамы на несколько лет останутся, но будут почти незаметны. Сестры приносят ему пирожные, а судья – пиццу.

    Его круглосуточно охраняют не менее шести вооруженных стражей, так что он чувствует себя намного увереннее, чем мог бы чувствовать человек, обвиняемый в умышленном убийстве.

    – Судья – это Хаски?

    – Да, Карл Хаски. Вы знаете его?

    – Нет. Но о нем часто говорил Патрик. Они были друзьями. Как-то Патрик сказал, что если его все же схватят, то хорошо бы это произошло, когда Хаски еще будет занимать пост судьи.

    – Он скоро уйдет, – сказал Сэнди, подумав о том, как удачно выбрано время.

    – Вести дело Патрика он не может, правда?

    – Да.

    Сэнди взялся за новый кусочек, значительно меньших размеров. По-прежнему он ел один – Лиа, казалось, не замечала лежавших перед ней вилки и ножа. Бокал с вином она все еще держала в руках, глядя в окно на фиолетовооранжевые облака над горизонтом.

    – Я не спросил о вашем отце, простите.

    – А ничего и не известно. Три часа назад я разговаривала с братом – об отце никаких вестей.

    – Мне искренне жаль, Лиа. Я хотел бы чем-то помочь.

    – Я тоже. Все это так меня опустошило. Домой поехать я не могу, а остаться здесь невозможно.

    – Мне очень жаль, – повторил Сэнди.

    В наступившем молчании он принялся за еду. Лиа взяла вилку и начала ковырять рис.

    – Удивительно вкусно, – сказал Сэнди.

    – Спасибо.

    – Чем занимается ваш отец?

    – Он – профессор университета.

    – Где?

    – В Рио. Католический университет.

    – А живет он?..

    – В Ипанеме, в той квартире, где я выросла.

    Заговорив о ее отце, Сэнди коснулся деликатной темы, но сейчас он хотя бы получал ответы на свои вопросы. Прозвучало еще несколько фраз, самых общих, не имевших никакого отношения к похищению.

    Остывшего цыпленка Лиа так и не попробовала.

    Когда Сэнди покончил с едой, она спросила:

    – Не хотите кофе?

    – Он понадобится нам наверняка, не так ли?

    – Да.

    Они вместе убрали со стола пластиковые тарелки. Пока Сэнди бродил по дому, Лиа приготовила кофе. Усевшись в столовой за небольшим стеклянным столиком, оба посмотрели друг на друга. Ничего не значивший светский разговор закончился.

    – Что вам известно об Арициа? – спросила она.

    – Если верить газетам, Бенни – тот самый клиент фирмы, чьи девяносто миллионов похитил Патрик. Он работал в “Платт энд Роклэнд”, а потом выложил правительству информацию о том, что его компания завышала счета. Было заведено дело по акту о незаконных требованиях на общую сумму около шестисот миллионов долларов. В соответствии с актом вознаграждение Арициа составляло пятнадцать процентов. Отстаивал интересы Арициа Боген и другие партнеры, с кем наш приятель Патрик работал. В основном это всё.

    – Неплохо. То, что собираюсь рассказать вам я, может быть подтверждено этими документами и пленками с записью. Мы обязательно ознакомимся с ними, так как вам необходимо получить максимально полную картину.

    – Фактически я уже сделал это. – Сэнди улыбнулся, но она оставалась серьезной.

    – Со стороны Арициа это было мошенничеством чистой воды, – медленно выговорила Лиа. – Бенни Арициа – продажный человек, поставивший себе целью надуть не только собственную компанию, но и правительство. В этом ему помогали весьма опытные юристы, бывшие коллеги Патрика, и влиятельные люди в Вашингтоне.

    – Должно быть, сенатор Ней, двоюродный брат Богена.

    – В общем-то да. Как вы наверняка слышали, сенатор Ней – довольно заметная фигура в Вашингтоне.

    – Я слышал это.

    – Арициа тщательно продумал свои действия, а затем посвятил в план Богена. Патрик тогда только стал партнером, и об Арициа ему не было известно ровным счетом ничего, в то время как остальные партнеры приняли участие в осуществлении плана. В фирме происходили перемены, и Патрик видел это. Он начал копать и в конце концов выяснил, что существует настоящий заговор, за которым стоит их новый клиент – Арициа. Патрик ничем не проявил свою осведомленность и стал собирать доказательства. Большая их часть здесь. – Лиа коснулась картонной коробки.

    – Давайте начнем сначала, – попросил Сэнди. – Объясните, почему это было мошенничеством.

    – Арициа заправлял судостроительными верфями в Паскагуле, это одно из подразделений “Платт энд Роклэнд”.

    – Знаю. Крупный подрядчик министерства обороны, но с неким темным прошлым. Репутация оказалась подмоченной обманом правительства.

    – Совершенно верно. Арициа просто воспользовался масштабностью полученного заказа. На верфях строились атомные подводные лодки, и уже имелся значительный перерасход сметы. Он решил еще более драматизировать ситуацию.

    Верфи представили дутый подсчет рабочего времени: тысячи часов по профсоюзным расценкам за работу, которую не сделали; деньги шли якобы непосредственным исполнителям. Цена поставлявшихся материалов тоже была немыслимо завышена: осветительные лампы по шестнадцать долларов за штуку, чашки по тридцать и так далее. Список можно продолжать до бесконечности.

    – Он здесь, в коробке?

    – Здесь данные только по наиболее важным закупкам: системам обнаружения, ракетам, оружию и так далее. Лампочки – мелочь. Арициа проработал в компании достаточно долго и знал, как действовать, чтобы его не схватили за руку. Он подготовил целые тонны бумаг, но в них редко упоминалось его имя. Оборонными контрактами в “Платт энд Роклэнд” занимались шесть подразделений, так что штаб-квартира компании напоминала настоящий зоопарк. И это Арициа тоже использовал в своих интересах. На каждом счете, представляемом военным, имелась виза какой-нибудь шишки из штаб-квартиры. Арициа выписывал дополнительные счета на материалы и подсовывал их на подпись своему начальству. Примитивная, но хорошо отлаженная система, которую он великолепно знал. Позже он передал своим юристам самые подробные записи обо всем.

    – Патрик раздобыл и их?

    – Некоторые.

    Сэнди взглянул на коробку.

    – И все это он прятал с момента исчезновения?

    – Да.

    – Он хотя бы раз проверял, все ли на месте?

    – Нет.

    – А вы?

    – Когда два года назад я приехала, чтобы продлить договор аренды ячейки в камере хранения, я заглянула в коробку, но времени проверить все как следует у меня не было.

    Чувствовала себя не в своей тарелке, нервничала, даже не хотела ехать. Я верила, что эти бумаги никогда не понадобятся, поскольку его не поймают. Но Патрик, видимо, знал все лучше меня.

    Как профессионал, Сэнди испытывал острое желание засыпать ее градом вопросов, не имевших ни малейшего отношения к Арициа, но все же сдержал себя. “Успокойся, подумал он, – не выдавай своего интереса, и ответы всплывут сами”.

    – Значит, план Арициа сработал. В какой-то момент он подошел к Чарлзу Богену, чей двоюродный брат лижет кому-то задницу в Вашингтоне и чей бывший босс является в настоящее время федеральным судьей. А Боген знал, что перерасходы допустил сам Арициа?

    Лиа поднялась, раскрыла коробку, достала из нее диктофон и несколько аккуратно надписанных мини-кассет, выбрала одну и поставила.

    – Послушайте. Одиннадцатое апреля девяносто первого года. Первый голос принадлежит Богену, второй – Арициа.

    Арициа позвонил ему, когда тот находился в расположенном на втором этаже конференц-зале фирмы.

    Сэнди оперся на локти и обратился в слух.

    * * *

    БОГЕН. Мне позвонил сегодня один из нью-йоркских юристов “Платта”, некий Кресни.

    АРИЦИА. Знаю его. Типичный нью-йоркский выскочка.

    БОГЕН. Да, вежливым его не назовешь. Сказал, что у них есть свидетельства, будто ты знал о двойном завышении счетов на экранирующие плоскости, которые верфи приобрели у “Рэмтека”. Я спросил, нельзя ли с ними ознакомиться, и он ответил, что можно будет примерно через неделю.

    АРИЦИА. Успокойся, Чарли. Доказать что-либо нереально, ведь я ничего не подписывал.

    БОГЕН. Но ты знал об этом?

    АРИЦИА. Естественно. Я сам все спланировал, заставил шестеренки крутиться. Это было одной из моих блестящих идей. Их проблема, Чарли, заключается в том, что они никогда не смогут доказать этого. Документов нет, свидетелей тоже.

    * * *

    В наступившей паузе Лиа сказала:

    – Через десять минут разговор продолжается.

    * * *

    АРИЦИА. Как сенатор?

    БОГЕН. У него все отлично. Вчера встречался с секретарем по военно-морским силам.

    АРИЦИА. И как прошла встреча?

    БОГЕН. Она была на редкость плодотворной. Они же старые друзья. Сенатор выразил желание сурово покарать “Платт энд Роклэнд” за неуемную жадность, но так, чтобы это не нанесло вреда программе строительства подводных лодок. Секретарь придерживался того же мнения и сказал, что будет настаивать на принятии жестких штрафных санкций по отношению к компании.

    АРИЦИА. А поторопиться он не может?

    БОГЕН. Зачем?

    АРИЦИА. Черт побери, я хочу денег, Чарли! Я уже ощущаю их запах, чувствую их вкус.

    * * *

    Нажав кнопку, Лиа остановила пленку. Затем она вытащила кассету и положила к остальным.

    – Записывать Патрик стал в самом начале девяносто первого. Партнеры намеревались вышвырнуть его с работы в конце февраля под тем предлогом, что он не приносит фирме прибыли.

    – Много в коробке таких кассет?

    – Около шестидесяти. Все записаны Патриком. Часа через три вы сможете прослушать то, что захотите.

    Сэнди взглянул на часы.

    – Нам еще многое предстоит сделать, – пояснила Лиа.

   
   
    

     Глава 28 

    

    На просьбу Паоло Миранды предоставить ему радиоприемник последовал отказ, но когда люди Гая поняли, что речь шла всего лишь о музыке, то принесли старенький плейер и две кассеты с записью концертов филармонического оркестра Рио-де-Жанейро. Он предпочитал слушать классику.

    Сделав звук потише, Паоло углубился в подшивку старых журналов. Вопрос о том, чтобы дать ему книги, рассматривался. Кормили очень хорошо: по-видимому, похитители желали сделать его пребывание здесь сколь возможно приятным.

    Медленно тянулся второй день. Ева оказалась слишком умной для того, чтобы попасть в поставленный капкан, а это, безусловно, самое важное. Ничего, терпения у Паоло не меньше, чем у них.

    На следующий вечер его честь принес пиццу с собой.

    Предыдущий визит доставил судье такое удовольствие, что во второй половине дня он позвонил Патрику узнать, не смогут ли они увидеться вновь. Изнывавший от скуки, тот с радостью пригласил Карла к себе.

    Достав из портфеля толстую пачку конвертов, Хаски положил ее на стол.

    – Тебя приветствуют множество людей, в основном судейские чиновники. Я сказал, тебе можно написать.

    – Не знал, что у меня столько друзей.

    – Это не дружба. Они целые дни сидят в кабинетах и мучаются бездельем. Черкнуть несколько строк – какое ни есть, а развлечение.

    – Огромное спасибо.

    Хаски подвинул кресло поближе к кровати и уперся ногой в выдвинутый ящик тумбочки. Съев два куска пиццы, Патрик насытился.

    – Мне скоро придется отойти в сторону, – сообщил судья почти извиняющимся голосом.

    – Знаю.

    – Утром у меня был долгий разговор с Трасселом. Ты от него не в восторге, но он – хороший судья. Он будет рад взять твое дело.

    – Я предпочел бы Лэнкса.

    – Да, но, к сожалению, выбор не за тобой. У Лэнкса проблемы с давлением, и на крупные дела мы стараемся его не ставить. К тому же Трассел более опытен, чем я и Лэнкс, вместе взятые, особенно там, где речь может зайти о смертном приговоре.

    Услышав эту фразу, Патрик едва заметно вздрогнул.

    Смертный приговор. Лэниган был неприятно поражен, как бывало, когда приходилось внимательно рассматривать себя в зеркало. Хаски не сводил с него взгляда.

    Говорят, совершить убийство способен каждый, и судье не раз за двенадцать лет работы выпадала возможность общаться с настоящими монстрами. А Патрик был первым из его друзей, кому грозила смертная казнь.

    – Почему ты уходишь? – спросил Лэниган.

    – Причина самая обычная. Надоело. Если я не уйду сейчас, то потом просто не смогу этого сделать. Детям пора в колледж, а для этого нужны деньги. – На мгновение Хаски смолк. – Интересно, а как ты узнал, что я ухожу? Мне и в голову не приходило кричать об этом на каждом углу.

    – Поговаривали.

    – В Бразилии?

    – У меня был осведомитель, Карл.

    – Кто-нибудь из местных?

    – Нет, конечно же. Я не мог рисковать, общаясь с местными.

    – Значит, кто-то там?

    – Да, юрист, с которым я познакомился.

    – И ты рассказал ему все?

    – Ей. Да, я рассказал ей все.

    – Думаю, – Хаски сцепил пальцы, – в этом есть некий смысл. А где она сейчас, этот твой юрист?

    – Полагаю, не очень далеко.

    – Ага, понимаю. И у нее все деньги?

    Патрик улыбнулся. Лед был наконец сломан.

    – Что бы ты хотел узнать о деньгах, Карл?

    – Все. Как ты их украл? Где они? Сколько осталось?

    – А что насчет этого говорят в суде?

    – Море слухов. Мне больше всего нравится, когда уверяют, будто ты удвоил состояние и спрятал его в швейцарских банках, а в Бразилию приехал лишь отдохнуть, желая набраться сил.

    – Неплохо.

    – Помнишь Бобби Доука, маленького хорька, оформлявшего разводы за девяносто девять долларов и презиравшего каждого, кто брал больше?

    – Еще бы. Он рекламировал себя в церковных газетенках.

    – Да, это он. Вчера Бобби сидел и пил кофе с клерками и хвастался, что получил из надежнейшего источника сведения, будто ты потратил все деньги на наркотики и несовершеннолетних проституток, поэтому-то и жил в Бразилии как нищий крестьянин.

    – Очень похоже на Доука.

    Воспользовавшись тем, что улыбка с лица Патрика исчезла, судья попробовал еще раз:

    – Так где же деньги?

    – Я не могу сказать, Карл.

    – Сколько их?

    – Тонна.

    – Больше, чем ты украл?

    – Больше, чем я взял. Да.

    – Как тебе это удалось?

    Патрик опустил ноги с кровати, а затем подошел к двери. Она была закрыта. Потянувшись, он сделал глоток из бутылки с минеральной водой и, сев на постель, взглянул на Карла.

    – Мне повезло, – почти шепотом сказал он. – Я решил уехать, Карл, с деньгами или без них. Я знал, что они вот-вот поступят, и у меня был план, как их перехватить. Но если бы ничего с этим не получилось, я все равно бы уехал.

    Прожить с Труди еще один день стало невмоготу. Я ненавидел свою работу, и на работе меня не ждало ничего хорошего. Боген со своими парнями затеял грандиозную аферу, а я оказался единственным, кто о ней знал.

    – Какую аферу?

    – Иск Арициа. Поговорим об этом позже. Словом, я тщательно спланировал свое исчезновение, и мне повезло, все прошло отлично. Удача сопутствовала мне все эти годы.

    Немыслимая удача.

    – Прошлый раз мы остановились на похоронах.

    – Да. Я вернулся в коттедж, который снял в Ориндж-Бич, и оставался там пару дней, слушая кассеты на португальском и зубря слова. Несколько часов потратил на то, чтобы привести в порядок те разговоры, что записал на пленку, работая в фирме. Еще нужно было разобрать уйму документов. По ночам я ходил по берегу, весь в поту, пытаясь как можно быстрее сбросить вес. На еду вообще перестал смотреть.

    – О каких документах ты говоришь?

    – Я собрал на Арициа целую папку. Выходил в море на катере. Основы управления были мне известны, а тут появилась возможность превратиться в настоящего морского волка. Катер достаточно велик, и очень скоро я стал прятаться на воде.

    – Здесь?

    – Да. Я бросал якорь у острова Шип и любовался набережной Билокси.

    – С чего бы это?

    – Я натыкал микрофонов по всей фирме, Карл, в каждый телефон, каждый стол, за исключением стола Богена.

    Поставил “жучок” даже в мужском туалете на первом этаже, между кабинетами Богена и Витрано. С микрофонов все передавалось на устройство, которое я спрятал на чердаке.

    Старая фирма в старом здании, так что на чердаке было полно хлама. Туда не поднимался никто, зато на крыше у дымовой трубы имелась телевизионная антенна, через которую я и пропустил свои провода. Сигнал улавливала двадцатисантиметровая тарелка, установленная на катере. Технику я использовал только новейшую, Карл, это было настоящее чудо.

    Купил ее на черном рынке в Риме за бешеные деньги. В бинокль я видел дымовую трубу, так что с приемом сигналов все обстояло нормально. Любой записанный с помощью микрофона разговор становился известен мне. Я знал, где компаньоны собираются поужинать и в каком настроении их жены. Мне было известно абсолютно все.

    – Немыслимо.

    – Послушал бы ты, что они говорили после моих похорон! Принимая по телефону соболезнования, изображали печаль, а потом отпускали шуточки по поводу моей смерти.

    Боген, оказывается, был уполномочен остальными партнерами сообщить мне, что фирма более не нуждается в моих услугах. На следующий день после похорон он пил вместе с Хавареком виски в комнате для переговоров, говоря, что мне удивительно повезло со столь своевременной смертью.

    – И у тебя есть эти записи?

    – Конечно! У меня есть пленка с разговором Труди и Дуга Витрано: они сидят в моем бывшем кабинете за несколько часов до похорон и внезапно находят в ящике стола страховой полис на два миллиона. Умереть можно со смеху!

    Труди потребовалось не менее двадцати секунд, чтобы спросить, скоро ли она получит деньги.

    – Когда я смогу прослушать эту пленку?

    – Не знаю. Скоро. Там их сотни. Приведение записей в порядок заняло несколько недель. Я работал по двенадцать часов в день. Представь себе: все их телефонные разговоры!

    – У них появились какие-нибудь подозрения?

    – В общем-то нет. Рэпли однажды бросил Витрано, что поражен, как точно я рассчитал время, приобретя страховой полис на два миллиона долларов всего за восемь месяцев до смерти. Были еще отдельные высказывания относительно моих странностей, но ничего серьезного. Партнеры ликовали, что я больше не стою у них на пути.

    – А телефон Труди ты тоже прослушивал?

    – Я подумывал об этом, но потом решил: для чего? Ее поведение было абсолютно предсказуемо. Помочь мне она не могла.

    – Зато Арициа мог.

    – Безусловно. Мне становился известен каждый шаг, который партнеры фирмы делали ради него. Я знал, что деньги уйдут за границу, знал, в какой банк и когда.

    – Но как ты умудрился их выкрасть?

    – Мне снова повезло. Хотя руководил всем Боген, большую часть переговоров с банкирами вел Витрано. Я вылетел в Майами с документами, выписанными на имя Дуга Витрано, у меня был даже номер его карточки социального страхования и прочие детали. Тот парень в Майами имел в своем компьютере целый каталог, наверное, с миллионом разных лиц, и стоило указать на понравившееся, как – пожалуйста, получите ваши водительские права с новой фотографией. Я выбрал нечто среднее между нашими с Витрано физиономиями и из Майами полетел в Нассо, где явился в Объединенный банк Уэльса. Витрано общался там с неким Грэмом Данлэпом. Мне оставалось предъявить ему все свои бумаги, включая и подделанное решение исполнительного комитета, как и положено, на фирменном бланке. По этому решению мне поручалось перевести деньги в новое место сразу, как только они придут в банк. Мистера Витрано Данлэп не ожидал увидеть и был удивлен, даже польщен, что к нему направили партнера фирмы. Он налил мне кофе, а секретаршу попросил принести пирожные. Пока я наслаждался ими в его кабинете, в банк поступили деньги.

    – И ему не пришло в голову позвонить в фирму?

    – Нет. Но я был готов к самому худшему, Карл. Если бы у Данлэпа возникли малейшие подозрения, я свалил бы его кулаком на пол, рванул из банка, сел в такси и помчался в аэропорт. В бумажнике у меня лежали билеты на три различных рейса.

    – И куда бы ты отправился?

    – Не забывай, в тот момент я еще считался трупом.

    Наверное, в Бразилию. Устроился бы куда-нибудь барменом и провел остаток дней на пляже. Оглядываясь назад, могу сказать, что без денег мне было бы даже лучше. Но раз они стали моими, значит, за ними должна была начаться охота. Поэтому я сейчас здесь. Но все сложилось, как я планировал. Данлэп задал вполне разумные вопросы, и мои ответы полностью удовлетворили его. Он подтвердил получение денег, и я тут же распорядился перевести их на Мальту.

    – Всю сумму?”?

    – Почти. Узнав, что деньги вот-вот уйдут из-под его власти, Данлэп на мгновение заколебался, а я едва не проглотил язык от волнения. Он начал мямлить что-то о полагающемся гонораре за услуги, и я заставил себя спросить, о какой сумме идет речь. Залившись румянцем и опустив глаза, Данлэп сказал, что пятидесяти тысяч будет достаточно. Я тут же согласился. Пятьдесят тысяч долларов остались на счете и были позже переведены Данлэпу. Банк находится в деловой части Нассо…

    – Находился. Через шесть месяцев после твоего ограбления он рухнул.

    – Да-Да. Я что-то слышал об этом. Очень жаль. Выйдя из дверей, я почувствовал бешеное желание пуститься через улицу вприпрыжку. Мне хотелось орать и размахивать руками, но я каким-то чудом сдержался. Остановив первое же такси, сказал водителю, что опаздываю в аэропорт. Он газанул. Самолет в Атланту вылетал через час, в Майами – через полтора. На нью-йоркский рейс как раз шла посадка, поэтому я прилетел в Ла Гуардиа.

    – С девяноста миллионами долларов.

    – Минус пятьдесят тысяч для старины Данлэпа. Это был самый долгий полет в моей жизни, Карл. Я выпил на борту три мартини, но все равно представлял собой клубок нервов. Закрывал глаза и видел встречающих меня копов с автоматами наперевес. Я прямо-таки чувствовал, что Данлэп заподозрил что-то, позвонил в фирму и моим партнерам удалось вычислить мой рейс. Ужасно хотелось сорваться с места и броситься из самолета вон. Мы приземлились, подрулили к зданию аэровокзала, и я спустился по трапу. Вхожу в терминал, и мне в глаза бьет фотовспышка. Ну, думаю, вот оно! Взяли. Оказалось, какой-то ребенок забавлялся своим “Кодаком”. Я опрометью побежал в туалет и просидел там целых двадцать минут. Дорожная сумка со всеми пожитками стояла на кафельном полу.

    – И с девяноста миллионами.

    – Ода.

    – Как деньги очутились в Панаме?

    – Откуда ты знаешь про Панаму?

    – Я – судья, Патрик. Иногда обмениваюсь фразой-другой с полисменами, город ведь у нас небольшой.

    – Из Нассо я передал инструкцию на Мальту, и оттуда деньги быстренько перевели в Панаму.

    – Ты стал настоящим волшебником по части прятать свои сокровища.

    – Для этого потребовалась небольшая исследовательская работа. Я готовился целый год. Скажи, Карл, а когда ты услышал о том, что деньги пропали?

    Хаски расхохотался и, подняв руки, сцепил их за головой.

    – Видишь ли, твои приятели в фирме не приложили никаких усилий, чтобы все прошло тихо.

    – Я поражен.

    – В действительности же весь город знал, что они вот-вот превратятся в крезов. Так секретничать и так бешено кидаться деньгами! Хаварек приобрел самый большой и самый черный из “мерседесов”, какой я когда-либо видел.

    Личный архитектор Витрано заканчивал проект его нового дома – тысяча триста квадратных метров. Рэпли подписал контракт на покупку двадцатипятиметровой яхты – сказал, что подумывает о выходе на пенсию. Несколько раз до меня доносились обрывки их разговоров. Гонорар в тридцать миллионов довольно трудно спрятать в наших местах, но твои бывшие партнеры даже не пытались этого сделать. Им хотелось, чтобы люди знали об их успехе.

    – Спесивые недоумки.

    – Ты нанес свой удар в четверг, так?

    – Да, двадцать шестого марта.

    – На следующий день у меня было назначено рассмотрение гражданского иска, и тут позвонили из твоей фирмы.

    Сообщили, что у партнеров возникли проблемы: исчезли деньги. Все сразу. Кто-то за океаном наложил на них лапу.

    – А мое имя упоминалось?

    – Не сразу, хотя много времени для этого тоже не потребовалось. Прошел слух, что камеры наблюдения в банке засекли кого-то, отдаленно похожего на тебя. Припомнили сомнительные моменты твоей гибели, и слух распространился по всему городу.

    – Ты поверил, что это сделал я?

    – Сначала я был слишком изумлен, чтобы чему-то верить, как, собственно, и все остальные. Мы же похоронили тебя, отправили на вечный покой, прочитали молитвы. Но с течением времени из разрозненных фрагментов головоломки начала складываться целая картина. Новое завещание, страховой полис, тело, которое кремировали, – люди стали что-то подозревать. Потом выяснилось, что все кабинеты фирмы напичканы “жучками”. Повсюду шныряли агенты ФБР, задавали вопросы. Через неделю уже почти никто не сомневался в том, чьих рук это дело.

    – Ты не испытывал чувство гордости за меня?

    – Я бы не сказал, что гордился тобой. Удивлялся – да.

    Был ошеломлен. В конце концов, ведь чье-то мертвое тело мы же похоронили. А потом все это меня заинтриговало.

    – И ни намека на восхищение?

    – Такого я не припомню, Патрик. Нет. Для того чтобы ты смог украсть деньги, понадобилась смерть невинного человека. К тому же ты оставил здесь свою жену и дочь.

    – Жена была только рада, а дочь не моя.

    – Тогда я этого не знал. Да и никто не знал. Нет, не думаю, чтобы тобой у нас восхищались.

    – А что мои коллеги в фирме?

    – Их не видели месяцами. Арициа предъявил им иск, а потом так же поступили и многие другие. Фирма допустила значительный перерасход средств и оказалась банкротом.

    Начались разводы, спиртное – словом, что-то ужасное. Классический пример самоуничтожения.

    Патрик забрался под одеяло и осторожно подогнул колени. Услышанное вызвало у него злорадную усмешку. Судья встал, подошел к окну.

    – Долго ты оставался в Нью-Йорке? – спросил он, глядя сквозь щелку жалюзи.

    – Около недели. Мне не хотелось держать в Штатах ни цента, поэтому я перевел деньги в Торонто. В Панаме они находились в филиале банка Онтарио, так что проблем с перемещением всей суммы у меня не возникло.

    – И ты начал тратить их?

    – Очень осторожно. Я уже был канадцем с отличными документами, жителем Ванкувера, а имевшиеся средства позволили мне купить небольшую квартирку и обзавестись кредитными карточками. Я нашел преподавателя португальского и шесть часов в день тратил на изучение языка. Несколько раз летал в Европу, паспорт мой приобрел потрепанный вид и был хорошо изучен чиновниками. Все шло великолепно. Через три месяца я выставил квартиру на продажу и отправился в Лиссабон. Девять недель шлифовал язык там, а пятого августа девяносто второго вылетел в Сан-Паулу.

    – День твоей независимости.

    – Полной свободы, Карл. Приземлился я там с двумя маленькими чемоданами. Взял такси и растворился в потоке транспорта. Было темно, шел дождь, улицы забиты машинами. Я сидел позади водителя и думал о том, что ни одна душа в мире не знает, где я сейчас нахожусь, и никто не сможет разыскать меня. Я чуть не расплакался, Карл. Абсолютная, ничем не ограниченная свобода! Я смотрел на лица шедших по улицам людей и чувствовал себя одним из них. Я стал бразильцем по имени Денило. И никогда больше не сделаюсь кем-то другим.

   
   
    

     Глава 29 

    

    Проспав часа три на жестком матрасе, брошенном на пол чердака подальше от Лиа, Сэнди проснулся с первыми лучами солнца. Часы показывали половину седьмого. Оба пожелали друг другу спокойной ночи в три – после семи часов изнурительного изучения документов и прослушивания записанных Патриком разговоров.

    Сэнди принял душ, оделся, спустился в кухню и увидел там, к своему удивлению, сидевшую за столом свежую и бодрую Лиа. Восхитительно пахло кофе. На столе лежали газеты. Лиа приготовила ему сандвичи – слой джема на кусочках поджаренного белого хлеба. Сэнди был готов вернуться в офис и приступить там к работе с документами на Арициа.

    – Об отце слышали что-нибудь? – спросил он.

    – Нет. Отсюда нельзя звонить. Чуть позже пойду в магазин и позвоню из телефона-автомата.

    – Я помолюсь за него.

    – Спасибо.

    Они положили коробку с бумагами и пленками в багажник его машины и попрощались. Лиа обещала в течение суток сообщить о себе – пока она никуда не собиралась.

    Проблемы их общего знакомого из серьезных становились безотлагательными.

    Утренний воздух был прохладным: дыхание осени чувствовалось даже на побережье.

    Набросив теплую куртку, Лиа отправилась прогуляться вдоль берега, без всякой обуви, босиком, сунув левую руку в карман, а в правой держа чашку с кофе. Она по-прежнему была в раздражавших ее солнечных очках. От кого на пустынном берегу прятать лицо?

    Лиа родилась у моря и привыкла гулять по полосе прибоя. Домом для девочки была квартира отца в Ипанеме, одном из лучших районов Рио, – там все дети росли на берегу.

    Расхаживать у самой кромки воды и не быть при этом окруженной миллионами загорающих или просто веселящихся людей – казалось ей удивительным. Отец ее стал одним из первых, кто подал голос против неконтролируемого, спонтанного развития Ипанемы. Паоло Миранда негодовал по поводу угрожающего роста населения и бессистемной застройки, его поддержали многие соседи. Такое поведение шло вразрез с обычным принципом: живи и давай жить другим, – однако довольно скоро он снискал не только всеобщее уважение, но и приобрел множество последователей. Ева, профессиональный юрист, неоднократно жертвовала временем ради того, чтобы помочь защитить права жителей Ипанемы и Леблона.

    Из-за облаков проглядывало солнце, поднялся легкий ветерок. Под клекот круживших над головой чаек она вернулась в коттедж, проверила, хорошо ли закрыты двери и окна, а потом отправилась на машине в огромный супермаркет, расположенный в паре километров, – купить шампунь и фрукты. Кроме того, ей нужно было позвонить.

    Оказавшегося рядом мужчину она сначала и не заметила, а когда наконец обратила на него внимание, то подумала, что он стоял чуть ли не вплотную к ней уже целую вечность. В ее руке был флакон с ополаскивателем для волос.

    Мужчина оглушительно чихнул, как если бы подхватил простуду. Обернувшись, она бросила на него взгляд из-под очков и от пристального взора незнакомца едва заметно вздрогнула. Был он белым, небритым, лет тридцати – сорока – рассмотреть что-либо еще у Евы не хватило времени.

    Он смотрел на нее широко расставленными горящими зелеными глазами. С независимым видом Ева прошла к кассе. Кто-нибудь из местных, подумала она, какой-нибудь извращенец, любящий потереться в магазине и поглазеть на привлекательных покупательниц. Вполне может быть, что здесь даже знают его имя и просто не хотят поднимать лишнего шума, потому что он и мухи не обидит.

    Несколькими минутами позже она увидела его вновь – он прятался у стойки с выпечкой: голову мужчина склонил, но проницательные глаза следили за каждым ее движением.

    Для чего прятаться, зачем скрывать лицо? Ева успела заметить его шорты и легкие плетеные сандалеты.

    От внезапно подступившего панического страха по телу прошла дрожь. Первой мыслью было бежать, и все же она нашла в себе силы сложить покупки в небольшую корзину.

    Да, за ней следят, но почему бы и ей не проследить за незнакомым мужчиной, кто бы он ни был? Когда она увидит его в следующий раз? Ева чуть помедлила в отделе мясных деликатесов и перешла к сырам. Что-то долго его не видно.

    Ага, вот он, стоит спиной к ней и держит пакет молока.

    Еще две-три минуты, и она увидела незнакомца в окно, он шел по стоянке, склонив голову, и говорил что-то в трубку мобильного телефона – ни сумки, ни пакета у него не было. А как же молоко? Можно попробовать выйти через заднюю дверь, однако ее машина находится у главного входа. Пытаясь сохранить спокойствие, Ева расплатилась у кассы, но рука ее при этом заметно дрожала.

    На стоянке было автомобилей тридцать, включая и взятый напрокат “крайслер”, – понятно, что рассмотреть их все ей не удастся. Да и смысла нет: так или иначе, незнакомец в одной из машин. Единственное, что она хотела сделать, – это покинуть магазин незаметно. Ева быстро села за руль, выехала со стоянки и свернула в сторону коттеджа, зная, что может и не добраться до него. Отъехав с полкилометра, сделала резкий разворот и тотчас увидела его: в новенькой “тойоте” он двигался через три машины от нее и взгляд успел отвести только в самый последний момент.

    Странно, подумала Ева, почему бы ему не прикрыть глаза очками?

    Странным казалось все. Странно то, что она едет по незнакомому шоссе в чужой стране, с паспортом, выписанным на имя другой женщины, которой она себя нисколько не ощущает, да и едет-то сейчас неизвестно куда. Да, странным было все. Странным, неясным и пугающим. Ева умирала от желания увидеть Патрика и накричать на него. Ни о чем подобном они не договаривались. Пусть за Патриком охотятся тени из его прошлого, но она не совершила ничего дурного. А Паоло – тем более.

    Чувствуя себя не очень уверенно в этой стране, Ева заставляла себя ездить, держа одну ногу на педали газа, другую – на тормозе, но сейчас ситуация требовала решительности. Однако прежде всего спокойствие. Когда приходится спасаться бегством, не до паники, как много раз говорил Патрик. Думай, замечай все и действуй.

    Ева следила за двигавшимися позади нее автомобилями и педантично соблюдала все правила.

    “Всегда знай, где именно ты находишься”, – сказал как-то Патрик.

    Атлас автомобильных дорог Ева изучала часами. Свернув на север, она притормозила у заправочной станции посмотреть, кто плетется сзади. Там не оказалось никого: зеленоглазый преследователь пропал, однако это не принесло успокоения – наверное, он понял, что его заметили. Засекли. Мужчина просто укатил вперед вместе со своим мобильным телефоном, а теперь за ней следят другие.

    Через час Ева въехала на стоянку аэропорта в Пенсаколе и еще с час двадцать дожидалась рейса на Майами. В принципе ее устраивало любое направление, просто вылет в Майами был ближайшим. Это оказалось ошибкой.

    Сидя в баре с чашкой кофе, она прятала лицо за обложкой раскрытого журнала и не спускала настороженного взгляда с немногочисленных людей в зале ожидания. Расхаживавший мимо охранник уже начал пялиться на нее, и она невольно подумала, что он на редкость привлекательный смотреть все равно больше было не на кого.

    Лайнер, совершавший рейс в Майами, был маленьким турбовинтовым самолетиком, и полет, казалось, не кончится никогда. Из двадцати четырех мест восемнадцать были свободными, а внешний вид оставшихся пяти пассажиров не внушал никаких опасений. Ева даже решилась вздремнуть.

    В Майами она пряталась в баре аэропорта около часа: медленно пила удивительно дорогую воду и внимательно наблюдала за сновавшими людьми. Затем, подойдя к кассе, купила билет до Сан-Паулу, в один конец. Она и сама не знала почему. Может, стоит несколько дней прожить там, в приличном отеле? Все равно она окажется ближе к отцу, где бы его ни держали.

    Самолеты разлетались по всему земному шару. Почему бы не побывать дома?

    * * *

    Как это обычно происходит, всем таможенным и иммиграционным пунктам ФБР разослало ориентировку, в том числе и в аэропорты. В описании предлагалось обращать внимание на молодых женщин тридцати – тридцати одного года, имеющих бразильский паспорт. Настоящее имя – Ева Миранда, однако в документах вполне может быть и иное. Узнав об отце, ФБР быстро установило и ее личность.

    Когда Лиа Перес подходила к стойке паспортного контроля в международном аэропорту Майами, она не испытывала и тени беспокойства в отношении тех, кто стоял перед ней. Опасность могла грозить только из-за спины. За последние две недели ее паспорт неоднократно доказал свою надежность.

    Однако час назад, во время краткого перерыва, чиновник за чашкой кофе прочитал только что полученную ориентировку. Всматриваясь в документ Евы, он нажал на скрытую под стойкой кнопку. Поначалу его нерасторопность лишь удивила ее, но очень скоро ей стало ясно: что-то не так.

    Пассажиры в соседних кабинках едва замедляли шаг, раскрывая свои паспорта и получая в ответ утвердительный кивок, означавший разрешение на проход. Неизвестно откуда появившийся мужчина в форменном темно-синем кителе шепотом обменялся с иммиграционным чиновником несколькими словами.

    – Не могли бы вы пройти со мной вон туда, мисс Перес? – вежливым, но непререкаемым тоном спросил он, указав на двери в длинном просторном коридоре.

    – Что-нибудь не так? – спросила Ева.

    – Нет, ничего страшного. Всего несколько вопросов.

    Он ждал. Рядом переминался служащий охраны аэропорта: одна рука на кобуре, другая – на баллончике со слезоточивым газом. Мужчина в кителе держал в руках ее паспорт. Со стороны за ними с интересом наблюдали десятки пассажиров.

    – На какую тему ваши вопросы? – потребовала ответа Ева, идя с ними к комнате под номером два.

    – Их будет немного, – еще раз заверил мужчина, распахивая дверь в небольшое помещение, где не было ни одного окна. Склад какой-то. На лацкане кителя Ева рассмотрела значок с именем: Ривьера. Однако чиновник ничуть не походил на испанца.

    – Верните мой паспорт, – сказала Ева, как только дверь закрылась и они остались вдвоем.

    – Не спешите, мисс Перес. Я должен задать вам несколько вопросов.

    – Я не обязана отвечать на них.

    – Прошу вас, успокойтесь. Садитесь, пожалуйста. Может, вы хотите кофе или воды?

    – Нет.

    – Вы проживаете по этому адресу в Рио?

    – Безусловно.

    – Откуда вы прибыли?

    – Из Пенсаколы.

    – А ваш рейс?

    – Компания “Эр линк”, рейс восемьсот пятьдесят пять.

    – Куда летите?

    – В Сан-Паулу.

    – А потом?

    – Это мое личное дело.

    – Бизнес или на отдых?

    – Почему это так важно?

    – Это важно. В паспорте указано, что вы живете в Рио.

    Так где вы собираетесь остановиться в Сан-Паулу?

    – В отеле.

    – В каком именно?

    Она замялась, вспоминая название отеля, а задержка ответа была совершенно нежелательной.

    – М-м… “Интерконтинентал”, – наконец сказала Ева.

    Он записал.

    – И номер, как я полагаю, зарезервирован на имя Лиа Перес?

    – Естественно. – Она фыркнула.

    Телефонный звонок туда мгновенно разоблачил бы ее ложь.

    – А где ваш багаж?

    Еще одна ошибка, и куда более серьезная. Поколебавшись, Ева отвела взгляд.

    – Я путешествую налегке.

    Раздался стук в дверь. Ривьера слегка приоткрыл ее, взял протянутый лист бумаги и прошептал что-то невидимому коллеге. Лиа села и попыталась успокоиться. Закрыв дверь, Ривьера быстро пробежал глазами несколько строк.

    – Согласно нашим данным, вы прибыли в Штаты восемь дней назад, сюда же, в Майами, самолетом из Лондона, который взлетел в Цюрихе. Восемь дней, и никакого багажа. Вам не кажется это странным?

    – Неужели отсутствие багажа может быть приравнено к преступлению?

    – Нет. Преступление – это пользоваться фальшивым паспортом. Во всяком случае, у нас, в США.

    Ева посмотрела на лежавший перед ним паспорт, безусловную фальшивку.

    – Мой паспорт подлинный! – с негодованием воскликнула она.

    – Вы не знакомы с женщиной по имени Ева Миранда?

    Она не нашла сил поднять голову. Сердце замерло. Гонка подошла к концу. Ривьера понял это.

    – Мне придется связаться с ФБР, а на это потребуется некоторое время.

    – Я арестована?

    – Пока нет.

    – Я – юрист, я…

    – Мы знаем. В соответствии с правилами мы можем задержать вас для более подробной беседы. Наши служащие находятся этажом ниже. Пройдемте туда.

    Подхватив сумочку, она направилась за ним.

    Длинный стол был завален бумагами, папками, скомканными листами из блокнотов и мятыми салфетками. Стояли пустые пластиковые стаканчики, кое-где виднелись остатки сандвичей, принесенных из кафетерия госпиталя.

    Перекусив пять часов назад, ни один из них не думал об ужине. Время остановило свой бег.

    Оба были босиком. На Патрике – шорты и спортивная майка, Сэнди в измятой рубашке и брюках цвета хаки, без носков – так же он был одет в коттедже на берегу.

    Пустая коробка с материалами на Арициа покоилась в углу – из нее все вывалили на стол.

    Постучав в дверь и не дожидаясь приглашения войти, на пороге появился Джошуа Каттер, специальный агент ФБР.

    – У меня важный разговор с клиентом, – встрепенулся Сэнди.

    Разбросанные по столу документы не предназначались для посторонних глаз. Патрик направился к двери.

    – Вам следовало бы дождаться разрешения войти, – раздраженно заметил он.

    – Извините, – спокойно отозвался Каттер. – Я на минутку. Подумал, вам интересно будет узнать, что мы задержали Еву Миранду. Это произошло в аэропорту Майами, откуда она собиралась вылететь в Бразилию по фальшивому паспорту.

    Патрик замер, не зная, что сказать.

    – Еву? – спросил Сэнди.

    – Да, известную также под именем Лиа Перес. Так, во всяком случае, написано в ее поддельном паспорте. – Говоря, Каттер не сводил глаз с Патрика.

    – Где она? – не удержался от вопроса он.

    – В Майами, в камере.

    Развернувшись, Патрик вернулся к столу. Тюрьма отвратительна везде, но в Майами – это уже слишком.

    – Вам известен номер, по которому мы можем позвонить ей? – поинтересовался Сэнди.

    – Нет.

    – Но у нее есть право пользоваться телефоном.

    – Наши люди работают над этим.

    – Достаньте мне ее номер.

    – Посмотрим. – Каттер обращался исключительно к Патрику, игнорируя присутствие Сэнди. – Она очень торопилась. Никакого багажа, даже сумки. Бросила вас и быстрее назад, в Бразилию.

    – Заткнитесь, – сказал Патрик.

    – Теперь вы можете покинуть нас, – бросил Сэнди.

    – Мне показалось, вас это заинтересует, – улыбнулся Каттер и вышел.

    Усевшись, Патрик осторожными движениями помассировал виски. Голова начала болеть еще до прихода Каттера, теперь же она просто раскалывалась. Сколько раз вместе с Евой они отрабатывали три возможных варианта развития событий на тот случай, если его поймают. По первому она должна была держаться в стороне, оказывая помощь Сэнди и переезжая с места на место по собственному усмотрению.

    По второму ее могли схватить люди Стефано и Арициа – это было бы самое страшное. Третий вариант предусматривал возможность того, что Ева окажется в руках ФБР – не так ужасно, как во втором, однако здесь вставали весьма трудные проблемы. Слава Богу, она хотя бы в безопасности.

    Четвертый вариант – ее самостоятельное возвращение в Бразилию – они даже не обсуждали. Патрик и представить не мог, что она его бросит.

    Сэнди собрал бумаги, расчистив стол.

    – Во сколько ты ушел от нее? – спросил Патрик.

    – Около восьми утра. С ней все было в порядке, я тебе уже говорил.

    – И ни слова о Майами или Бразилии?

    – Нет. Ни намека. Я уходил уверенный в том, что какое-то время она останется на прежнем месте. Она сказала, что сняла коттедж на месяц.

    – Значит, она испугалась. С чего бы еще ей бежать?

    – Не знаю.

    – Найди в Майами адвоката, Сэнди, и побыстрее.

    – У меня есть там несколько знакомых.

    – Она наверняка до смерти напугана.

   
   
    

     Глава 30 

    

    Шел седьмой час, так что Хаварек скорее всего должен был сидеть за карточным столом в казино, накачиваясь бесплатным виски и присматриваясь к хорошеньким женщинам. По городу давно ходили слухи о его долгах, вызванных пристрастием к азартным играм. Рэпли, без сомнения, опять на чердаке – там, откуда, по мнению большинства, ему было лучше и вовсе не спускаться.

    Секретарши и ассистенты уже разошлись по домам. Дуг Витрано закрыл на ключ входную дверь и зашагал по дорожке к роскошному особняку, стоявшему позади здания.

    Там, сидя за столом с закатанными рукавами, его ждал Чарли Боген.

    Патрик умудрился поставить “жучки” в каждом кабинете, за исключением офиса старшего партнера. На это Боген неоднократно указывал во время скандалов, вспыхивавших после пропажи денег. Уходя, он всегда запирал кабинет на хитроумный замок, так что посторонний попасть туда никак не мог. Много раз Боген упрекал партнеров в непростительной беспечности, особенно Витрано, по телефону которого и велись разговоры с Грэмом Данлэпом, позволившие Патрику узнать о переводе денег. Споры на эту тему едва не заканчивались дракой.

    В то же время Боген не мог заявить, что у него существовали хоть какие-то подозрения относительно шпионажа в собственной фирме. В противном случае почему он не предупредил своих легкомысленных коллег? Нет, Боген всего-навсего проявлял осторожность, а потом ему просто повезло. Самые серьезные разговоры всегда велись именно в его кабинете. Замок запирался в течение нескольких секунд, а ключ от него был только у самого хозяина. В отсутствие Богена туда не могли войти даже уборщицы.

    Плотно прикрыв за собой дверь, Витрано опустился в мягкое кожаное кресло напротив стола.

    – Сегодня утром я виделся с сенатором, – сообщил Боген. – Он пригласил меня к себе домой.

    Отец сенатора и мать Богена были братом и сестрой, а сам сенатор старше своего двоюродного брата на десять лет.

    – Как у него настроение? – спросил Витрано.

    – Не сказал бы, что хорошее. Он хотел узнать последние новости о Лэнигане, и я поделился тем, что знаю. Насчет денег по-прежнему ничего не известно. Он очень нервничал по поводу имеющейся у Лэнигана информации. Я уверил сенатора, как делал и ранее, в том, что связывался с ним только из этого кабинета, единственного, где не было “жучков”, поэтому у него нет оснований для беспокойства.

    – Но он все-таки встревожен?

    – Конечно. Спросил, существуют ли какие-либо документы, свидетельствующие о его контактах с Арициа. Я опять ответил – нет.

    – Что, безусловно, является правдой.

    – Да. Документов, где упоминалось бы имя сенатора, не существует. Все наши договоренности были устными, причем о делах мы говорили чаще всего на поле для гольфа. Я напоминал ему об этом тысячу раз, однако он хочет слышать это снова и снова, особенно теперь, когда Патрик вернулся.

    – А о кладовке ты ему не говорил?

    Глядя на покрывавший стол тонкий слой пыли, оба еще раз переживали случай, происшедший в январе девяносто второго года. Месяцем раньше министерство юстиции приняло решение в пользу Арициа, а еще через шестьдесят дней должны были поступить деньги. Неожиданно появился сам Арициа без всякого предупреждения и в отвратительном настроении. Патрик был еще здесь, до его исчезновения оставалось чуть более трех недель. Фирма уже начала дорогостоящий ремонт офисов, и по этой причине Боген не мог принять гостя в своем кабинете: там работали маляры, а мебель была покрыта мешковиной. Арициа провели в небольшую комнату для переговоров напротив кабинета. Из-за царившей там тесноты комнату прозвали кладовкой. Окна отсутствовали, а потолок был скошен: находилась она под лестницей.

    Считавшийся вторым в иерархии фирмы Витрано нервничал. Начался разговор. Арициа выходил из себя: как же, юристы готовились заработать тридцать миллионов долларов. Теперь, убедив министерство юстиции в своей правоте, он считал, что отдавать такие деньги в качестве гонорара – абсурд. Боген и Витрано стояли на своем, и атмосфера быстро накалилась. Они предложили обратиться к подписанному сторонами контракту на предоставление юридических услуг, однако Арициа было на все наплевать.

    В самый разгар перепалки Арициа вдруг спросил: какую часть тридцати миллионов получит сенатор? Ожесточившийся Боген ответил, что это не имеет никакого отношения к теме разговора. Арициа настаивал: его это касалось напрямую, потому что речь шла о его деньгах. Он с ходу начал проклинать сенатора и всех политиков, вместе взятых, забыв о том, как родственнику Богена пришлось попотеть в Вашингтоне, оказывая давление на военных моряков, на Пентагон и министерство юстиции, чтобы те благосклонно отнеслись к предоставленной Арициа информации.

    “Сколько он получит?” – продолжал кричать Арициа.

    Боген придерживался избранной тактики и говорил, что о сенаторе не забудут. Он напомнил собеседнику: тот выбрал их фирму именно из-за надежных политических связей – и с жаром добавил, что положить в карман шестьдесят миллионов далеко не так плохо, особенно если помнить о высосанной из пальца информации.

    Сказано сторонами было слишком много.

    Арициа предложил гонорар в десять миллионов. Боген и Витрано отвергли эту смешную цифру без всяких раздумий.

    Изрытая проклятия, Арициа в гневе покинул кладовку.

    Телефонов там не было, и все же специалисты обнаружили два микрофона: один – под столом, там, где сходились углом две деревянные планки, второй – на единственной в кладовке книжной полке, между древними, покрытыми пылью справочниками. Предполагалось, что книги украсят спартанскую обстановку комнаты для переговоров.

    Вне себя от горя после потери целого состояния и обнаружения людьми Стефано “жучков”, Боген и Витрано о встрече в кладовке долго не вспоминали: к чему? Арициа не было сказано ни слова: этот негодяй с сумасшедшей скоростью выставил фирме иск и слышать не мог их имен без содрогания. Через какое-то время разговор тот стерся из памяти. Да и был ли он вообще?

    С возвращением Патрика приходилось признать, что был.

    Оставался, правда, шанс: а вдруг микрофоны не сработали или Патрик в спешке не обратил внимания на говорившееся в кладовке? В здании и без того хватало “жучков”. Словом, оба считали, что Патрик остался в неведении относительно беседы с Арициа.

    – Да и вряд ли бы он стал хранить пленки столько лет, – заметил Витрано.

    Боген промолчал. Он сидел со сложенными на животе руками и наблюдал за тем, как в воздухе над столом кружатся пылинки. Господи, а ведь как все могло бы получиться!

    Он получил бы пять миллионов, столько же, сколько и сенатор. И никакого банкротства, никакого развода. Все так же жил бы с женой дома, в семье. Из пяти миллионов сделал бы сначала десять, а сейчас, наверное, уже и двадцать – настоящие большие деньги, означавшие абсолютную свободу. Они уже почти лежали на этом столе, а Патрик украл их!

    Яростное желание разыскать Лэнигана мучило его пару дней, а потом медленно исчезло, когда стало ясно, что деньги не прибыли вместе с ним в Билокси. Наоборот, с каждым новым днем они, казалось, уплывали все дальше.

    – Как ты думаешь, получим мы деньги или нет, Чарли? – едва слышно спросил Витрано, изучая пол.

    Так он не называл Богена уже долгие годы. В фирме, где все пылало ненавистью, о подобной фамильярности забыли.

    – Нет. – Последовала пауза. – И нам здорово повезет, если не предъявят обвинений в суде.

    Зная, что телефонные звонки отнимут не менее часа, Сэнди решил начать с самого деликатного. Из машины, оставленной на стоянке у госпиталя, он позвонил жене и сказал: вернусь поздно, так поздно, что придется, может быть, остаться в Билокси. Сын его играл в юношеской сборной по футболу. Извинившись, Сэнди взвалил всю вину на Патрика, обещая объяснить детали по возвращении. Остававшаяся дома жена восприняла его слова значительно спокойнее, чем он ожидал.

    Застав свою секретаршу на рабочем месте, Сэнди узнал у нее кое-какие номера телефонов. У него были в Майами двое знакомых юристов, хотя нечего и думать о том, чтобы в семь пятнадцать вечера кто-нибудь из них сидел в офисе.

    Домашний телефон одного молчал, по другому сказали, что глава семьи разговаривает с клиентом.

    Пришлось тревожить коллег в Новом Орлеане, и в конечном итоге Сэнди получил номер Марка Берка, считавшегося в Майами отличным специалистом по уголовным делам. Оторванный звонком от ужина, Берк не выказал особого восторга, однако слушал внимательно. Около десяти минут Сэнди вкратце излагал историю Патрика Лэнигана, не забыв и о последних новостях относительно Евы. Этим и вызван неожиданный звонок, пояснил он. Рассказ заинтересовал Берка, не упустившего случая похвастаться не только знанием уголовного законодательства, но и инструкций иммиграционного кодекса. Сразу после ужина он обещал проконсультироваться со знакомыми, и Сэнди сказал, что через час перезвонит.

    Чтобы отыскать Каттера, потребовалось набрать три номера. После двадцати минут бессмысленной болтовни он наконец согласился прийти на встречу в кафе. Подъехав туда, в ожидании прихода Каттера Сэнди еще раз связался с Берком.

    Берк сообщил, что Ева Миранда действительно в Майами, в федеральном центре для временно задержанных лиц.

    Пока ей не предъявлено никакого обвинения. Увидеться с ней сегодня невозможно, и будет очень трудно сделать это завтра: в соответствии с законом ФБР и таможенная служба имеют право держать человека с фальшивым паспортом под стражей до четырех дней, прежде чем можно будет подать просьбу об освобождении под залог. В данных обстоятельствах это оправданно, сказал Берк. Подобные люди привыкли быстро уносить ноги. Было несколько клиентов, которых ему приходилось навещать в этом центре.

    Далеко не худшее из возможных мест. Ева находится там в отдельной камере, и жизни ее ничто не угрожает. При благоприятном стечении обстоятельств утром ей позволят воспользоваться телефоном.

    Сэнди заметил, что особой спешки хлопотать об освобождении нет, поскольку кое-кто на свободе сгорает от желания как можно быстрее найти ее. Берк сказал, что попытается утром увидеться с подопечной. Гонорар его составит десять тысяч долларов.

    На последнее Сэнди согласился сразу же.

    Кладя трубку, он заметил, как в кафе вошел Каттер и уселся за пустующий у окна столик.

    Сэнди выбрался из машины и направился внутрь.

    * * *

    Ужин представлял собой стандартный готовый набор в бумажном пакете, разогретый в микроволновой печи и уложенный на покрытый множеством царапин старый пластиковый поднос. Несмотря на голод, Ева почувствовала нечто вроде отвращения. Доставили ужин в ее камеру со стенами из шлакоблочных кирпичей две одетые в форму тучные женщины; у их поясов болтались связки ключей. Одна спросила, как идут дела. Ева пробормотала что-то на португальском, и обе вышли. В толстой металлической двери имелся небольшой квадратный глазок, сквозь который время от времени доносились голоса других заключенных женщин. В целом же здесь было тихо.

    Ей не приходилось прежде бывать в тюрьме даже в качестве адвоката. За исключением Патрика она не могла припомнить из числа своих друзей ни одного, кого бы лишили свободы. Изначальное потрясение сменилось страхом, уступившим место унижению: сидеть в клетке, подобно пойманному животному! В течение нескольких первых часов сил придавали только мысли об отце – ему сейчас, без всяких сомнений, намного хуже, чем ей. Господи, только бы его там не мучили!

    Общаться с Богом в камере оказалось даже легче. Ева молилась за отца и за Патрика, подавляя в себе искушение обвинить во всех бедах Лэнигана. Давалось это с трудом.

    Большая часть ответственности лежала, как ни крути, и на ней. Слишком уж быстро поддалась она панике и ударилась в бега. Патрик ведь учил, как действовать, не оставляя следов, учил растворяться в воздухе. Ошибка была ее виной, а не его.

    Подложный паспорт – в общем-то чепуха, подумала она, и проблема решится довольно просто. В стране, где такой уровень насилия и ощущается явная нехватка тюремных камер, столь незначительное нарушение закона далекой от всяких преступных помыслов женщиной закончится штрафом и быстрой депортацией.

    Мысль о деньгах успокаивала. Завтра она потребует адвоката, и хорошего. В кабинетах ответственных бразильских чиновников раздадутся звонки: имена и номера телефонов ей известны. Денег хватит на то, чтобы купить кого угодно.

    Очень скоро она выйдет отсюда и отправится домой на помощь отцу. Спрячется в Рио – это несложно.

    В камере тепло, дверь заперта на ключ и охраняется множеством вооруженных мужчин – здесь безопасно.

    Люди, пытавшие Патрика и захватившие ее отца, сюда не проникнут.

    Ева выключила забранную на потолке металлической сеткой лампочку и вытянулась на узкой койке. ФБР непременно сообщит Патрику о ее задержании, может, он уже знает об этом. Он наверняка мысленно перебрал не менее десятка способов ее освобождения и не заснет до тех пор, пока не сведет свой список к трем наиболее перспективным.

    “Удовольствие заключается в том, чтобы все спланировать”, – много раз повторял он.

    Каттер заказал стакан содовой и небольшой жареный пирожок. Поскольку рабочий день уже закончился, темный костюм и белоснежную сорочку он сменил на джинсы и рубашку с короткими рукавами. Самодовольная улыбка казалась на его лице совершенно естественной. Сейчас, когда девчонка найдена и заперта в камере, чувство превосходства вполне закономерно.

    Сэнди моментально уничтожил сандвич с ветчиной. Часы показывали почти девять вечера, а обедал он с Патриком уже давно.

    – Нам необходимо серьезно поговорить. – Посетителей вокруг хватало, поэтому сказано это было негромко.

    – Я слушаю вас, – ответил Каттер.

    Сэнди вытер губы и склонился над столиком.

    – Не поймите меня превратно, но мы должны подключить к делу новых людей.

    – Например?

    – Например, тех, кто стоит над вами. Людей в Вашингтоне.

    Глядя на проезжавшие за окном машины, Каттер некоторое время размышлял.

    – Пожалуй, – согласился он. – Но я должен им что-то сказать.

    Сэнди оглянулся по сторонам: ни одна живая душа не смотрела в их сторону.

    – А если я смогу доказать, что иск Арициа к “Платт энд Роклэнд” – чистейшей воды фикция, что Арициа сговорился с фирмой Богена надуть правительство… и в заговор входил двоюродный брат Богена, сенатор, который за свою помощь должен был получить несколько миллионов долларов?

    – Дивная история.

    – Я в состоянии доказать все это.

    – И, поверив вам, мы должны будем восстановить мистера Лэнигана в правах и позволить ему с достоинством удалиться?

    – Может быть.

    – Не так быстро. Остается еще проблема того мертвеца. – Каттер положил в рот кусочек пирожка и принялся задумчиво жевать. – Какого рода ваши доказательства?

    – Документы, записи телефонных разговоров и прочее.

    – И суд примет их?

    – Большую часть.

    – Этого будет достаточно для вынесения обвинительного заключения?

    – Безусловно. В моем распоряжении целая коробка бумаг и кассет.

    – Где она?

    – В багажнике.

    Каттер непроизвольно повернул голову к окну, через которое можно было видеть автостоянку, затем перевел взгляд на Сэнди.

    – Это то, что собрал Патрик до своего побега?

    – Совершенно верно. Он узнал о сделке с Арициа. Партнеры намеревались выставить его за дверь, поэтому он скрупулезно и очень терпеливо собирал материалы.

    – Неудавшаяся семейная жизнь и прочее, прочее… В общем, Лэниган схватил деньги и сбежал.

    – Нет. Сначала он сбежал, а потом уже схватил деньги.

    – Какая разница? Значит, сейчас он готов пойти на сделку, так?

    – Да. А вы?

    – Что скажете насчет убийства?

    – Это дело штата, вас оно не касается. Займемся им позже.

    – Можно повернуть так, что оно коснется и нас.

    – Боюсь, ничего не выйдет. Вы уже подготовили его обвинение в краже девяноста миллионов долларов. С обвинением в убийстве выступил штат Миссисипи. К вашему глубокому сожалению, ФБР опоздало и не может теперь заняться еще и убийством.

    Вот за что Каттер ненавидел юристов – блефовать с ними было трудно. Сэнди между тем продолжал:

    – Послушайте, этот разговор не более чем формальность.

    Я просто решил пройти все ступеньки, не перепрыгивая.

    Тем не менее я готов завтра с утра позвонить в Вашингтон.

    Мне просто казалось, что мы с вами тут поболтаем и вы убедитесь в серьезности наших намерений договориться. Если нет – буду завтра звонить.

    – С кем вы хотите иметь дело?

    – С тем, кто в состоянии принимать решения в ФБР или министерстве юстиции. Сядем в просторной и светлой комнате, и я выложу на стол свои бумаги.

    – Мне нужно переговорить с Вашингтоном. Будем надеяться, что сделка состоится.

    Они обменялись сдержанным рукопожатием.

    Сэнди вышел.

   
   
    

     Глава 31 

    

    Миссис Стефано спала. Причинявшие беспокойство молодые люди в одинаковых темных костюмах с улицы исчезли, и соседи перестали изводить ее дотошными вопросами. Муж казался спокойным.

    Ее крепкий сон потревожил раздавшийся в половине шестого утра телефонный звонок. Она поднесла к уху трубку:

    – Алло?

    – Будьте добры, Джека Стефано, – прозвучал низкий решительный голос.

    – Кто это? – спросила она, глядя на тревожно шевельнувшегося под одеялом мужа.

    – Гамильтон Джейнс, ФБР, – ответил человек.

    – О Боже! – сорвалось у миссис Стефано, и, прикрыв трубку рукой, она с ужасом сказала:

    – Джек, это опять ФБР.

    Включив свет, Стефано посмотрел на часы и взял трубку.

    – С кем я говорю?

    – Доброе утро, Джек. Это Гамильтон Джейнс, извини за столь ранний звонок.

    – Могли бы и не звонить.

    – Я хотел сообщить, что мы нашли даму, Еву Миранду.

    Она у нас, в полной безопасности, так что можешь отзывать свою свору.

    Сидевший, свесив ноги, на постели Стефано поднялся.

    Потеряна последняя надежда. Погоня за деньгами закончилась.

    – Где она? – Точного ответа он не ожидал.

    – У нас, Джек. Она у нас.

    – Поздравляю.

    – Послушай, Джек, я послал людей в Рио, чтобы они на месте уточнили ситуацию с ее отцом. В твоем распоряжении двадцать четыре часа. Если завтра он не будет освобожден к пяти тридцати утра, я выписываю ордер на арест тебя и мистера Арициа. Черт побери, я еще, может быть, арестую и Аттерсона из “Монарх-Сьерры” вместе с Джиллом из “Нозерн кейс мьючуэл” просто так, чтобы ты не скучал, Джек.

    Мне давно хотелось поговорить с ними, как, впрочем, и с Арициа.

    – Вам нравится поднимать бурю в стакане воды, не правда ли, Гамильтон?

    – Обожаю это дело. Мы поможем бразильцам с экстрадицией ваших парней, нам понадобится на это пара месяцев. И никаких освобождений под залог, так что Рождество проведешь со своими ребятами в тюремной камере. Не знаю, что получится с экстрадицией, возможно, и тебе придется слетать в Рио. Говорят, там великолепные пляжи. Эй, Джек, слышишь меня?

    – Да, слышу.

    – Двадцать четыре часа. – Джейнс положил трубку.

    Миссис Стефано заперлась в ванной комнате, слишком расстроенная для того, чтобы хоть что-то сказать мужу. Джек спустился на первый этаж и сварил кофе. Сидя в полутьме у кухонного стола, он ждал восхода солнца и с ненавистью думал о Бенни Арициа.

    В конце концов, наняли его для розысков Патрика Лэнигана, а не для того, чтобы искать деньги. Суть взаимоотношений Арициа с “Платт энд Роклэнд” была ему известна только в общих чертах, и Джек всегда подозревал, что дело нечисто. Несколько раз он осторожно попробовал выяснить у Арициа кое-какие детали, однако тот не проявил ни малейшего интереса к разговору о событиях, предшествовавших исчезновению Лэнигана.

    С самого начала у Джека было ощущение, что “жучки” в фирме установлены по двум причинам. Первая – собрать компрометирующий материал на партнеров и их клиентов, в особенности на Арициа. Вторая – вывести Патрика к деньгам. Неизвестным для всех, кроме, пожалуй, Арициа и партнеров, оставалось то, сколько секретной информации удалось Патрику записать и сохранить. Стефано считал, что более чем достаточно.

    Когда миллионы пропали и Стефано приступил к розыскам Лэнигана, от участия в его консорциуме фирма отказалась. Несмотря на то что дело касалось больших денег, они предпочли забраться в свои норы и зализывать раны.

    Нежелание присоединиться фирма объяснила отсутствием денег. Партнеры стояли на грани банкротства, ситуация обещала стать еще хуже, и они просто не могли позволить себе сколь-нибудь значительных затрат. В то время подобная позиция имела определенный смысл, однако Стефано чувствовал и скрытое нежелание этих людей заниматься поисками Патрика.

    Что-то важное было на его пленках. Видимо, Лэниган сумел поймать их. Находясь в самом жалком состоянии духа, партнеры как огня опасались его поимки.

    То же и с Арициа. Но через час Джек непременно позвонит ему.

    * * *

    К половине седьмого в кабинете Гамильтона Джейнса уже толпились люди. Сидя на диване, двое сотрудников просматривали последние сообщения своих агентов из Рио.

    Третий стоял у стола Джейнса и ждал момента, чтобы вручить ему уточненные данные о местонахождении Арициа тот пока не покинул снятый в Билокси дом.

    Четвертый держался поблизости со справкой о Еве Миранде. Секретарша внесла картонную коробку с папками.

    Не обращая ни на кого внимания, сбросивший пиджак Джейнс сидел в кресле и разговаривал по телефону.

    В кабинет вошел Каттер, усталый и изможденный. До рейса на Вашингтон ему удалось подремать лишь несколько часов в зале ожидания аэропорта Атланты. Подняв голову, Джейнс велел всем выйти.

    – Принесите нам кофе, и побольше, – попросил он секретаршу.

    Кабинет опустел, и Каттер позволил себе сесть, не дожидаясь приглашения высокого начальства. Падая с ног от недосыпания, он прилагал все силы, чтобы казаться бодрым. До этого ему не приходилось бывать даже рядом с личным кабинетом заместителя директора.

    – Слушаю! – рявкнул Джейнс.

    – Лэниган предлагает сделку. Говорит, у него есть материалы, изобличающие Арициа, бывших партнеров и не названного по имени сенатора Соединенных Штатов.

    – Что за материалы?

    – Целый ящик, набитый бумагами и магнитофонными записями. Все собрано до его побега.

    – Вы видели этот ящик?

    – Нет. Макдермотт сказал, что он в багажнике автомобиля.

    – А деньги?

    – Про них ни слова. Адвокат хочет встретиться с вами и кем-нибудь из министерства юстиции, чтобы обсудить детали. У меня сложилось впечатление, что он уверен в возможности вытащить своего клиента.

    – Такая возможность всегда существует, когда речь идет о краже денег, добытых мошенническим путем. Где он рассчитывает организовать встречу?

    – Там, в Билокси.

    – Позвоню-ка я Спролингу из министерства юстиции, – негромко сказал Джейнс и снял трубку.

    Секретарша принесла кофе.

    * * *

    Постукивая дорогой ручкой по длинному столу в комнате для посетителей центра временно задержанных, Марк Берк терпеливо ждал. Не было еще и девяти – слишком рано для встречи адвоката с клиентом, но Берк объяснил работавшему в администрации приятелю, что этот случай не терпит отлагательства. Невысокие перегородки делили стол на ряд кабинок, а вдоль его оси до самого потолка высилась панель из толстого стекла. Разговор мог вестись через небольшие, забранные частой сеткой отверстия. После тридцатиминутного ожидания Берк начал нервничать. Наконец из-за угла коридора появился охранник, а с ним – молодая женщина в ярко-желтом спортивном костюме с выцветшими черными буквами на груди. Охранник снял наручники, и женщина с наслаждением потерла кисти.

    Их оставили вдвоем. Женщина опустилась на стул и изучающе посмотрела на Берка, сунувшего в узкую прорезь под зарешеченным отверстием свою визитную карточку.

    – Меня прислал Патрик, – сказал он. – С вами все в порядке?

    Опершись на локти, она подалась к отверстию:

    – В полном. Спасибо за то, что пришли. Когда меня выпустят?

    – Не раньше, чем через несколько дней. У ФБР имеются две возможности. Первая заключается в том, что вас могут обвинить в проникновении в страну по фальшивому паспорту. Однако даст им это весьма немного: вы – иностранка и ничего криминального не совершили. Вторая возможность – высылка из Штатов, и вы еще дадите им обещание никогда больше не въезжать сюда. На принятие того или другого решения потребуется несколько дней. Провести это время здесь вы вынуждены потому, что мы не можем прибегнуть к освобождению под залог.

    – Я поняла.

    – Патрик очень беспокоится о вас.

    – Знаю. Передайте, что у меня все хорошо и я тоже беспокоюсь о нем.

    Берк раскрыл блокнот.

    – Кроме того, Патрику нужен детальный отчет о том, как вас задержали.

    Ева улыбнулась, ее напряжение начало спадать. Она предполагала, что Патрик захочет узнать подробности. Глядя в зеленые глаза Берка, мисс Миранда принялась неторопливо излагать свою историю.

    * * *

    Пляж в Билокси всегда вызывал у Бенни чувство смеха: узенькая полоска песка между автострадой, пересечь которую решились бы немногие, и скучно-коричневой водой, слишком жирной на вид, чтобы вызвать желание окунуться. Летом здесь можно было видеть лишь совсем бедных людей, а по выходным сюда приходили студенты – побросать друг другу пластмассовые тарелки фрисби или прокатиться на водных лыжах. Не помогло и открытие казино: туристов стало больше, однако на пляже они показывались редко, предпочитая проводить время за столами, обтянутыми зеленым сукном.

    Остановив машину у пирса, Бенни закурил длинную сигару, разулся и зашагал по пустынному пляжу, ставшему, правда, после появления казино, значительно чище. Вдали от берега качалось несколько рыбачьих лодок.

    Утро было испорчено позвонившим около часа назад Стефано. Звонок этот оказался решающим для Арициа. Если феды держат девчонку у себя, о возвращении денег можно забыть. Теперь она не сможет привести его к ним, да и чтобы нажать на Лэнигана, ее тоже не используешь.

    Обвинительное заключение на Патрика у федов готово, но он располагает деньгами и весьма ценной информацией.

    Одно вполне можно обменять на другое, тогда Арициа окажется под перекрестным огнем. Боген и его приятели, эти толстозадые юристы, под давлением улик запоют в унисон.

    Бенни превосходно сознавал, что является для них абсолютно посторонним человеком, он понял это давно. Его мечтой было найти деньги и испариться с ними так, как до него сделал Лэниган.

    Но мечта рассеялась как дым. В распоряжении Арициа оставался последний миллион. За рубежом, правда, еще имелись друзья и связи.

    * * *

    На десятичасовую встречу с Т.Л. Пэрришем в его кабинете Сэнди все же решил пойти, несмотря на то что испытывал сильнейшее желание перенести ее и посвятить утро работе с документами. Покидая в половине девятого офис, Сэнди оставил в нем обоих партнеров и всех сотрудников, которые были заняты копированием и увеличением самых важных страниц.

    Настоял на встрече сам окружной прокурор, и Сэнди был уверен, что знает причину. В проведенном силами штата следствии зияли дыры, и теперь, когда вызванное поимкой Лэнигана волнение улеглось, наступило время поговорить всерьез. Прокуроры предпочитают процессы надежные и беспроигрышные. Взяться же за громкое дело и обнаружить, что многое в нем шито белыми нитками, – значит нарваться на серьезные неприятности.

    Пэрришу не терпелось уехать на рыбалку, однако он не пожалел времени для того, чтобы попытаться произвести впечатление на Макдермотта. Нигде, заметил прокурор, жюри присяжных не будет симпатизировать юристу, решившемуся на убийство из-за любви к деньгам. Поначалу Сэнди лишь слушал. Пэрриш перешел к излюбленной теме – статистике приведенных в исполнение приговоров. С особым удовлетворением он напомнил, что еще ни разу не проиграл дела об умышленном убийстве и отправил на электрический стул восемь негодяев.

    Сэнди ждали дела куда более важные. Разговор с Пэрришем так или иначе должен был состояться, но только не сегодня. Сначала он осведомился, каким образом прокурор рассчитывает доказать, что убийство состоялось на территории округа Гаррисон, затем поинтересовался причиной смерти сгоревшего человека: какими уликами обвинение располагает в этом вопросе? Не надеется ли уважаемый прокурор на помощь Патрика Лэнигана? И самое главное – кто пал жертвой убийства? Согласно поднятым Сэнди архивам, в штате никогда и никому не предъявлялось обвинения в совершении умышленного убийства неизвестной личности.

    Пэрриш приложил максимум усилий, чтобы дать самые общие ответы на эти щекотливые вопросы.

    – Ваш клиент не рассматривал возможности сделать чистосердечное признание? – спросил он, изобразив на лице глубокое сочувствие.

    – Нет.

    – И не собирается?

    – Нет.

    – Почему?

    – Это вы опрометью бросились к большому жюри с обвинением в умышленном убийстве. Вы размахивали его постановлением о возбуждении дела перед журналистами. Так доказывайте свою правоту. Ждать или искать каких-либо доказательств вам не захотелось. Ни о каком чистосердечном признании не может быть речи.

    – Тогда я буду говорить просто об убийстве! – разъяренно бросил Пэрриш. – Это потянет лет на двадцать.

    – Может, и так, – небрежно пожал плечами Сэнди. – Однако обвинение моему клиенту предъявлено другое.

    – Новое я оформлю завтра же.

    – Валяйте. Переделайте умышленное убийство в простое, тогда и поговорим.

   
   
    

     Глава 32 

    

    У номера “люкс” было свое название – “Камилла”, и занимал он целую треть верхнего этажа “Самородка Билокси” – недавно выстроенного в стиле Лас-Вегаса самого роскошного и наиболее прибыльного на побережье казино. Владельцы заведения посчитали остроумным назвать банкетные залы и лучшие номера именами ураганов, обрушивавшихся на побережье. Для обыкновенного парня, явившегося с улицы и не желавшего снимать тесную комнатенку, “люкс” стоил семьсот пятьдесят долларов в день. Именно столько согласился выложить и Сэнди. Прилетевшему издалека прожигателю жизни номер пришелся бы по вкусу. Однако не жажда азарта привела Сэнди в город. Его клиент, находившийся менее чем в трех километрах от казино, одобрил подобную трату. В “Камилле” было две спальни, кухня, просторный холл и две гостиные – вполне достаточно места, чтобы принять толпу посетителей. В номере имелись четыре телефонных линии, факс и видеомагнитофон. Вместе с бумагами на Арициа помощник Сэнди привез из Нового Орлеана персональный компьютер и другую оргтехнику.

    Первым визитером временной штаб-квартиры мистера Сэнди Макдермотта стал Дж. Мюррей Ридлтон, окончательно побежденный адвокат Труди. С покорным видом он вручил Сэнди проект соглашения об имущественных правах. Документ обсудили во время обеда. Условия были продиктованы Патриком. Чувствуя себя хозяином положения, Сэнди не стеснялся делать замечания.

    – Очень неплохой черновик, – приговаривал он, расставляя на полях щедрые красные пометки.

    Собрав волю в кулак, Ридлтон из последних сил пытался сохранять достоинство и оспаривал каждую поправку, хотя оба прекрасно понимали: решающее слово принадлежит Лэнигану – анализ ДНК и сцены на фотографиях говорили сами за себя.

    Вторым был Тэлбот Миме, юрист “Нозерн кейс мьючуэл”, бодрый и жизнерадостный мужчина, приехавший в комфортабельном автомобиле: кожаная обивка салона и сидений, рабочий стол, два телефона, факс, телевизор, видео, ноутбук, персональный компьютер и небольшая кушетка, хотя Миме нуждался в отдыхе только после самых ожесточенных баталий в зале суда. Он прихватил с собой секретаршу и помощника, из карманов которых торчали сотовые телефоны, а также своего коллегу – все это компания поставит клиенту в счет.

    Четверка вошла в номер, где одетый в джинсы Сэнди предложил им чего-нибудь выпить из мини-бара. Все ответили отказом; секретарша и помощник тут же с озабоченным видом принялись нажимать кнопки своих телефонов.

    Сэнди провел Мимса и его непредставившегося коллегу в гостиную. Сели у огромного окна, откуда открывался вид на паркинг и первые стальные конструкции возводимого по соседству еще одного казино.

    – Я позволю себе перейти непосредственно к сути дела, – заявил Сэнди. – Вам известен человек по имени Джек Стефано?

    – Нет, – последовал мгновенный ответ Мимса.

    – Сомневаюсь. Это частный детектив из Вашингтона, нанятый Арициа, “Нозерн кейс мьючуэл” и “Монарх-Сьеррой” для розысков Патрика Лэнигана.

    – И что же?

    – Взгляните. – Сэнди с улыбкой протянул Мимсу пачку цветных снимков, и тот разложил их перед собой.

    На каждом были запечатлены производившие тягостное впечатление ожоги Лэнигана.

    – Это то, что было в газетах? – спросил Миме.

    – В газетах было не все.

    – Понятно. Предъявив иск ФБР, вы разослали фотографии по редакциям.

    – Ожоги нанесены моему клиенту не людьми из ФБР, мистер Миме.

    – Ах вот как… – Оставив снимки, он выжидательно посмотрел на Сэнди.

    – Не ФБР нашло Патрика.

    – Чем в таком случае вызван ваш иск?

    – Стремлением вызвать у общественности сочувствие к моему клиенту.

    – Это не сработало.

    – С вами – да, но ведь вы не входите в жюри присяжных, или я ошибаюсь? Эти раны – результат длительной пытки, осуществленной людьми Джека Стефано. Стефано работал на нескольких клиентов, одним из которых оказалась “Нозерн кейс мьючуэл” – компания с весьма солидной репутацией и активами в шесть миллиардов долларов.

    Тэлбот Миме отличался редкой практичностью – этого требовала его должность. С тремя сотнями незаконченных дел в офисе, с восемнадцатью крупными страховыми компаниями в качестве клиентов у него просто не оставалось времени на примитивные игры.

    – Два вопроса, – проронил он. – Первый: вы можете доказать это?

    – Да. ФБР подтвердит.

    – Второй: чего вы хотите?

    – Мне нужно, чтобы высокопоставленный сотрудник “Нозерн кейс мьючуэл” прибыл сюда завтра утром. Кто-нибудь обладающий бесспорными полномочиями.

    – У нас работают очень занятые люди.

    – Все мы – занятые люди. Не собираясь угрожать судебным иском, я думаю о том, насколько неприятной для компании может стать эта история.

    – А по мне – это все-таки угроза.

    – Воспринимайте мои слова, как вам будет угодно.

    – В какое время дня завтра?

    – В четыре после обеда.

    – Мы приедем.

    Поднявшись, Миме протянул Сэнди на прощание руку и стремительно вышел, сопровождаемый свитой.

    Команда самого Сэнди прибыла во второй половине дня.

    Секретарша тут же занялась беспрерывно звонившим телефоном. Сэнди связался с Каттером, Т.Л. Пэрришем, шерифом Суини, Марком Берком в Майами, Карлом Хаски, несколькими адвокатами в Билокси и прокурором Морисом Мастом.

    Дважды он разговаривал с женой о том, как обстоят дела дома, а потом позвонил еще и в школу, где учились дети.

    По телефону ему уже приходилось общаться с Холом Лэддом, однако впервые встретились они в “Камилле”. Лэдд представлял интересы “Монарх-Сьерры”. Явился он в одиночестве, несказанно удивив этим Сэнди, знавшего, что адвокаты страховых компаний всегда разъезжают по двое вне зависимости от характера полученного задания. Оба должны слушать, смотреть, говорить, делать записи, и, что самое главное, оба выставят клиенту счет.

    В Новом Орлеане Сэнди были известны две богатые страховые компании, посылавшие на подобные дела не двух Юристов, а трех.

    Серьезный, ближе к пятидесяти годам, Лэдд пользовался репутацией, избавлявшей его от необходимости иметь напарника. Вежливо приняв от Сэнди банку кока-колы, он уселся в кресло, которое до него занимал Миме.

    – Вы знаете человека по имени Джек Стефано? – спросил Сэнди.

    Получив отрицательный ответ, он в двух словах объяснил, о ком идет речь, и выложил на стол те же снимки.

    Несколько минут оба говорили об ожогах. ФБР не имеет к ним никакого отношения, пояснил Сэнди. Лэдд моментально понял его. Долгие годы проработав со страховыми компаниями, он давно не удивлялся методам их деятельности.

    И тем не менее скрыть изумление не смог даже он.

    – Принимая в расчет то, что вы в состоянии доказать это, – заметил Лэдд, – мой клиент, я уверен, захочет решить дело мирным путем.

    – Мы готовы отказаться от предъявленного ФБР иска и назвать в качестве ответчиков вашего клиента, “Нозерн кейс мьючуэл”, Арициа, Стефано и людей, проводивших пытки.

    Речь идет о гражданине США, которого истязали другие граждане США. Это дело стоит многих миллионов. В суд мы обратимся прямо здесь, в Билокси.

    Этого можно было избежать при условии, что разрешением проблемы займется Лэдд. Он согласился немедленно созвониться с “Монарх-Сьеррой” и потребовать, чтобы главный юрисконсульт компании бросил все и вылетел в Билокси. Действия клиента, не поставившего его в известность о деньгах, выделенных на розыски Лэнигана, привели Лэдда в ярость.

    – Если все это правда, – сказал он, – я больше никогда не стану иметь с ними ничего общего.

    – Поверьте мне, это правда.

    * * *

    Уже почти стемнело, когда Паоло с завязанными глазами и в наручниках вывели из дома. Никакого оружия, ни одной угрозы. Сидя на заднем сиденье небольшой машины, он около часа слушал классическую музыку.

    Когда автомобиль остановился, дверцы распахнулись, и Паоло помогли выбраться.

    – Пойдемте, – прозвучал голос за его спиной, и на локоть легла чья-то большая и крепкая рука.

    Под ногами зашуршал гравий. Пройдя метров сто, они остановились.

    – Вы стоите на дороге в двадцати километрах от Рио.

    По левую руку, в трехстах метрах, находится ферма, там есть телефон. Отправляйтесь туда. У меня с собой пистолет, и если вы обернетесь, мне не останется ничего иного, кроме как выстрелить вам в голову, – предупредил профессора по-прежнему невидимый человек.

    – Я не буду оборачиваться, – выговорил Паоло, которого сотрясала дрожь.

    – Хорошо. Сначала я сниму наручники, а потом повязку.

    – Я не повернусь, – повторил Паоло.

    Кисти освободились.

    – После того как я сниму повязку, вы быстро пойдете вперед.

    Тряпка спала, и Паоло, склонив голову, засеменил по дороге. Позади него не раздалось ни звука. Он не решался даже покоситься в сторону.

    С фермы Миранда позвонил в полицию, а затем сыну.

   
   
    

     Глава 33 

    

    Судебные репортеры приехали ровно в восемь.

    Протянув Сэнди визитки, молодые женщины – обеих звали Линда – прошли за ним в гостиную, где мебель сдвинули к стенам, а в центре расставили стулья. Одной он предложил сесть спиной к окну с плотно закрытыми шторами, другой напротив, в небольшой нише рядом с баром, однако поскольку обе умирали от желания выкурить по последней сигарете, Сэнди отправил их в дальнюю спальню.

    Следующим прибыл Джейнс со своими людьми: шофером – стареющим агентом ФБР, выполнявшим также обязанности телохранителя и посыльного, а также юристом, Каттером и его непосредственным начальником. От генерального прокурора появился Спролинг, темноглазый, солидный, весьма сдержанный, чутко анализировавший каждое слово. Шестеро гостей, одетых в черные или темно-синие костюмы, передали помощнику Сэнди свои карточки. Осведомившись, что предпочтут пришедшие – чай или кофе, секретарша удалилась, и мужчины проследовали в холл.

    Затем появился Морис Маст, осуществлявший надзор за соблюдением законов в расположенных к западу от Миссисипи штатах. Он приехал налегке, со своим единственным помощником. Следом на порог ступил Т.Л. Пэрриш – в одиночестве. К совещанию все было готово. Шофер Джейнса и ассистент Маста остались в холле, где они увидели блюдо со свежими пирожками и утренние газеты.

    Закрыв дверь, Сэнди приветствовал всех и поблагодарил за то, что нашли возможность принять его приглашение. Никто не позволил себе улыбнуться, однако все были явно заинтригованы.

    Хозяин представил собравшимся репортеров и объяснил, что сделанные ими записи будут храниться у него как документы в высшей степени конфиденциальные.

    Объяснение прозвучало вовремя – на лицах мужчин промелькнуло удовлетворение. Ни одного вопроса от них не последовало: никто толком не знал, для чего, собственно, их сюда пригласили.

    Сэнди держал блокнот с аккуратными записями, уместив суть дела в десяток страниц, с которыми не стыдно было бы появиться и перед присяжными. Начал он с того, что передал присутствовавшим наилучшие пожелания от Патрика Лэнигана, чьи ожоги уже почти зажили. Затем Сэнди повторил список предъявленных его клиенту обвинений: умышленное убийство – дело возбуждено штатом, мошенничество и кража денег – обвинение выдвигалось федеральными властями. Первое вполне могло повлечь смертный приговор, два других в сумме давали тридцатилетнее заключение.

    – Правительство обвиняет Патрика в серьезных преступлениях, – сказал Сэнди, – но и они меркнут, если сравнить их с умышленным убийством. Говоря честно, при всем моем уважении к ФБР мы были бы счастливы выйти из-под его столь пристального внимания, чтобы целиком сосредоточиться на обвинении в убийстве.

    – Есть конкретный план, который поможет вам избавиться от нас? – спросил Джейнс.

    – Есть предложение.

    – В нем говорится о деньгах?

    – И о них тоже.

    – Деньги нас не интересуют. В конце концов, ведь не у федерального правительства они были украдены.

    – В этом вы как раз ошибаетесь.

    Спролингу не терпелось вставить слово.

    – Вы считаете, что сможете таким образом откупиться? – Вопрос прозвучал как вызов, в ровном голосе слышалась непоколебимая уверенность в собственной правоте.

    Сэнди решительно продолжил:

    – Минуту терпения. Если вы позволите мне изложить все обстоятельства дела, то мы сможем обсудить имеющиеся возможности. Полагаю, всем известно о заявленной мистером Арициа в девяносто первом году претензии своему бывшему работодателю. Его иск подготовлен и зарегистрирован в суде фирмой Богена здесь, в Билокси. Той самой фирмой, где в то время новым партнером был избран Патрик Лэниган. Иск сфабрикован от начала и до конца. Выяснив это, мой клиент узнал также, что после того, как иск будет одобрен министерством юстиции, но перед получением причитающихся по нему денег, фирма рассчитывала выставить его на улицу. На протяжении долгих месяцев мой клиент, не привлекая к себе внимания, собирал свидетельства, убедительно и четко доказывающие то, что мистер Арициа и его юристы вступили в сговор с целью обобрать правительство страны на девяносто миллионов долларов. Свидетельства представлены в виде документов и записанных на магнитофонную ленту разговоров.

    – Где они находятся? – задал вопрос Джейнс.

    – В ведении моего клиента.

    – В таком случае мы в состоянии получить их. Ордер на обыск – и все свидетельства в нашем распоряжении.

    – А что, если мой клиент не посчитается с вашим ордером? Если он уничтожит имеющиеся у него материалы или просто перепрячет их? Как вы тогда поступите? Запрете его под замок? Обвините еще в чем-нибудь? Положа руку на сердце скажу: он не очень-то испугается вас или вашего ордера.

    – А вы сами? – спросил Джейнс. – Если свидетельства у вас, в ордере укажут ваше имя.

    – Ничего не выйдет. Вы хорошо знаете: то, что мне передано клиентом, по закону считается конфиденциальной информацией. Есть такой термин “рабочие документы адвоката”. Не забывайте, мистер Арициа предъявил иск и моему клиенту. Все имеющиеся у меня материалы охраняет закон.

    Ни при каких обстоятельствах я не передам их никому до тех пор, пока не получу соответствующих инструкций от клиента.

    – Даже по постановлению суда? – поинтересовался Спролинг.

    – Я откажусь выполнить его и обжалую в высшей инстанции. Вы ничего не выиграете, джентльмены.

    Сидевшим в номере оставалось только признать поражение. Это никого не удивило.

    – Сколько человек знали об афере? – спросил Джейнс.

    – Четверо партнеров фирмы и мистер Арициа. – В наступившей тишине все ожидали, что Сэнди назовет и имя сенатора, но он этого не сделал. Заглянув в блокнот, Сэнди продолжал:

    – Наше предложение, в сущности, весьма просто. Мы передаем в ваши руки документы и пленки. Патрик возвращает деньги, все до цента. В обмен на это федеральные власти снимают обвинения, и мы имеем дело только с тем, что предъявит нам штат. Налоговая служба дает согласие оставить моего клиента в покое, а его бразильский юрист, мисс Ева Миранда, немедленно выйдет на свободу.

    Все это Сэнди выговорил на одном дыхании. Аудитория не пропустила ни слова. Спролинг вел скрупулезную запись.

    Джейнс уставился в пол, его лицо ничего не выражало. Остальные тоже сидели с невозмутимым видом, хотя вопросов у каждого имелось более чем достаточно.

    – Сказанное необходимо сделать сегодня, – добавил Сэнди. – Нам всем имеет смысл поторопиться.

    – Почему? – спросил Джейнс.

    – Потому что мисс Миранда сейчас за решеткой. Потому что вы обладаете всеми полномочиями для принятия решений. Потому что мой клиент сказал: либо до пяти часов пополудни сделка будет совершена, либо он оставит за собой деньги, уничтожит свидетельства и отсидит свой срок в надежде выйти когда-нибудь на свежий воздух.

    Сомневаться в этом было трудно. На сегодняшний день Патрик сидел в отдельной, довольно комфортабельной палате, его обслуживали персонально.

    – Несколько слов о сенаторе, – подал голос Спролинг.

    – Отличная идея, – отозвался Сэнди и, приоткрыв дверь, прошептал что-то своему помощнику, который через минуту внес в комнату стол с двумя колонками и магнитофоном.

    Сверившись с записями, Сэнди объявил:

    – Запись была сделана четырнадцатого января девяносто второго года, то есть около трех недель до исчезновения Патрика. Разговор состоялся в его фирме, в помещении на первом этаже, которое прозвали кладовкой, где время от времени проводились весьма немноголюдные краткие совещания. Первым вы услышите голос Чарли Богена, затем Бенни Арициа и Дуга Витрано. Арициа прибыл, как вы сами убедитесь, в весьма дурном расположении духа.

    Подойдя к столу, Сэнди принялся изучать ряды кнопок на панели управления магнитофона. Модель была совершенно новой, колонки – дорогими. Приглашенные с напряженным вниманием следили за его движениями.

    – Итак, первым будет Боген, за ним Арициа и Витрано, напомнил Сэнди и нажал кнопку.

    Секунд десять в комнате стояла полная тишина, а затем из колонок отчетливо раздались резкие голоса.

    * * *

    БОГЕН. Мы договорились о гонораре в одну треть, как у нас и принято. Контракт подписан. Об этой трети ты знаешь уже полтора года.

    АРИЦИА. Тридцати миллионов долларов ты не заслужил.

    ВИТРАНО. А ты – шестидесяти.

    АРИЦИА. Мне нужно знать, как вы разделите деньги.

    БОГЕН. Две трети и одна треть. Шестьдесят и тридцать.

    АРИЦИА. Нет. Я говорю о тех тридцати миллионах, которые достанутся вам. Кто сколько получит?

    ВИТРАНО. Это не твое дело.

    АРИЦИА. Черта с два! Гонорар плачу я, значит, имею право знать, сколько и кому.

    БОГЕН. Такого права у тебя нет.

    АРИЦИА. А что вы дадите сенатору?

    БОГЕН. Тебя это не касается.

    АРИЦИА (кричит). Касается! Он целый год занимался в Вашингтоне выкручиванием рук, давил на моряков, Пентагон и министерство юстиции. Да он больше проработал над моим делом, чем над своими собственными!

    ВИТРАНО. Не кричи, Бенни, о'кей?

    АРИЦИА. Мне интересно, сколько он положит в карман. У меня все-таки есть право узнать, какими суммами вы ворочаете втихаря, – ведь это мои деньги.

    ВИТРАНО. Оставь, Бенни.

    АРИЦИА. Так сколько?

    БОГЕН. О нем позаботятся, Бенни, не волнуйся. Почему ты принимаешь это так близко к сердцу? Здесь нет ничего нового.

    ВИТРАНО. Думаю, ты выбрал нашу фирму именно из-за связей в Вашингтоне.

    АРИЦИА. Пять миллионов? Десять? Дорого он вам обошелся?

    БОГЕН. Этого ты не узнаешь.

    АРИЦИА. Посмотрим! Я позвоню сукину сыну и спрошу его прямо в лицо.

    БОГЕН. Звони.

    ВИТРАНО. Что с тобой, Бенни? Ты вот-вот получишь свои шестьдесят миллионов, откуда такая жадность?

    АРИЦИА. Избавь меня от нравоучений, особенно по поводу жадности. Когда я пришел сюда, вы корпели над бумажками за двести долларов в час, а теперь пытаетесь убедить меня, что потом и кровью заработали тридцать миллионов. Уже и ремонтом занялись, и машины новые заказали. Теперь настал черед, наверное, яхт и самолетов игрушек для действительно богатых мужчин. Но все это мои деньги!

    БОГЕН. Твои деньги? Мы ничего не перепутали, Бенни? Помоги мне, пожалуйста, разобраться. Ведь твой иск такая же фальшивка, как трехдолларовая банкнота.

    АРИЦИА. Да, но он сработал. Это не вы, а я расставил сети на “Платт энд Роклэнд”.

    БОГЕН. Зачем же было нас нанимать?

    АРИЦИА. Идиотский вопрос.

    ВИТРАНО. У тебя плохая память, Бенни. Ты пришел сюда потому, что нуждался в нашей помощи. Это мы оформили твои претензии в иск, потратив на него четыре тысячи часов рабочего времени, это мы нашли, за какие ниточки нужно было потянуть в Вашингтоне. И ты знаешь об этом, могу заметить.

    АРИЦИА. Сенатора необходимо выбросить вон. Это даст десять миллионов. Еще десять спишите на накладные расходы, и вам, парни, все равно на двоих останется десять.

    По-моему, это вполне справедливый гонорар.

    ВИТРАНО (смеется). Великолепно, Бенни! Ты получаешь восемьдесят, мы – десять.

    АРИЦИА. Да, а политиков мы пошлем к дьяволу.

    БОГЕН. Не выйдет, Бенни. Ты забываешь об одной очень важной детали: если бы не мы и эти политики, ты не увидел бы ни цента.

    * * *

    Сэнди нажал на кнопку “стоп”. Пленка остановилась, но голоса в номере, казалось, звучали еще по меньшей мере минуту. Собравшиеся молчали, пытаясь поточнее запечатлеть в памяти услышанное.

    – Это лишь небольшой эпизод, – усмехнулся Сэнди.

    – Когда можно будет получить остальное? – спросил Джейнс.

    – При хорошем раскладе – через несколько часов.

    – Ваш клиент согласится дать показания федеральному большому жюри? – встрепенулся Спролинг.

    – Да. Однако он не может обещать выступить в суде.

    – Почему?

    – А тут и объяснять нечего. Такова его позиция. – Сэнди распахнул дверь и попросил помощника убрать стол и технику, а затем вновь повернулся к гостям:

    – Вам, видимо, хочется поговорить. Я выйду. Чувствуйте себя как дома.

    – Здесь мы говорить не будем. – Джейнс вскочил. Он отлично знал, особенно после истории с Патриком, что любое помещение не так трудно опутать проводами. – Давайте пройдем в наш номер.

    – Решать вам, – сказал Сэнди.

    Взяв портфели, мужчины потянулись к двери. Обе Линды кинулись в спальню – покурить.

    Сэнди сварил кофе и уселся ждать.

    * * *

    Они собрались в номере двумя этажами ниже. Сброшенные пиджаки полетели на аккуратно застеленные кровати.

    Шофера вместе с ассистентом Маста Джейнс попросил подождать в коридоре: предстояло обсуждение слишком важных вопросов.

    Больше всех терял от предложенной сделки Морис Маст.

    Если обвинения, выдвигаемые федеральными властями, будут сняты, его роль сведется к нулю. Грандиозный процесс лопнет как мыльный пузырь. Опередив всех, Маст посчитал своим долгом высказать свое мнение.

    – Мы будем выглядеть полными идиотами, если позволим ему откупиться так дешево, – заявил прокурор, поворачиваясь в сторону Спролинга, тщетно пытавшегося устроиться поудобнее в неуклюжем деревянном кресле.

    На служебной лестнице Спролинг стоял ступенькой ниже генерального прокурора, но куда выше самого Маста. Господь с ним, несколько минут можно из вежливости послушать подчиненных, а затем, уединившись с Джейнсом, принять окончательное решение.

    Глядя на Т.Д. Пэрриша, Джейнс спросил:

    – Вы уверены, что обвинение Лэнигана в умышленном убийстве не провалится?

    Человек весьма осторожный, Пэрриш прекрасно понимал, что любое его слово запомнится этой компанией надолго.

    – Подобная формулировка может вызвать ряд осложнений. Скорее, это будет убийство по неосторожности.

    – Что за него полагается?

    – Двадцать лет.

    – Сколько он отсидит?

    – Около пяти.

    Странно, но ответ, казалось, удовлетворил Джейнса человека, всю жизнь привыкшего считать, что преступник должен получить справедливое наказание.

    – Ты согласен, Каттер? – спросил он.

    – Не хватает фактов, – отозвался агент. – В том, что касается умышленного убийства, мы не в состоянии доказать, кто, как, когда и где стал жертвой. Мы думаем, нам известно почему, но на суде все это превратится в кошмар.

    Убийство по неосторожности выглядит намного проще.

    – А судья? – повернулся Джейнс к Пэрришу. – Он приговорит Лэнигана к максимальному сроку?

    – Если судья будет убежден в факте убийства, думаю, он даст ему двадцать лет. Вопрос досрочного освобождения решается администрацией тюрьмы.

    – Можем ли мы со спокойной совестью исходить из того, что следующие пять лет Лэниган проведет за решеткой? – Джейнс огляделся по сторонам.

    – Да, безусловно. Но никто не собирается снимать с повестки дня и умышленное убийство. Мы рассчитываем на поддержку нашего аргумента о том, что Лэниган убил человека, чтобы получить возможность украсть деньги. Здесь уже речь будет идти о смертной казни, но даже если его признают виновным просто в убийстве, остаток дней он может провести в тюремной камере.

    – А какая нам разница, будет ли он отбывать срок в Парчмэне или в федеральной тюрьме? – Для самого Джейнса разницы не было.

    – Уверен, у Лэнигана свое мнение по данному вопросу, – усмехнулся Пэрриш.

    Оставаясь самой значимой фигурой будущего суда, он приветствовал сделку. Фэбээровцы и Маст унесут ноги. Пэрришу внезапно захотелось подвести Маста еще ближе к краю пропасти.

    – Нисколько не сомневаюсь, – бодро сказал он, – что Патрик будет отбывать свой срок в Парчмэне.

    Масту с трудом удалось сдержать негодование. Покачав головой, он нахмурился:

    – Не знаю. Думаю, все мы станем походить на глупцов, если допустим такое. Нельзя ограбить банк, оказаться пойманным и обещать вернуть деньги в обмен на свободу. Справедливостью не торгуют.

    – Дело обстоит несколько сложнее, – сказал Спролинг. – В водоеме оказалась крупная рыба, а Лэниган поможет ее поймать. Украденные им деньги тоже украдены. Мы просто вернем их налогоплательщикам.

    Спорить со Спролингом Маст не решился.

    Джейнс повернулся к Т.Л. Пэрришу:

    – Прошу у вас прощения, мистер Пэрриш, но не могли бы вы на пару минут оставить нас одних? Федералам необходимо кое-что обсудить.

    – Конечно. – Прокурор вышел в коридор.

    “Хватит болтовни, – сказал себе Спролинг. – Пора заканчивать”.

    – Все очень просто, джентльмены. В Белом доме есть в высшей степени значимые фигуры, которые внимательно следят за ходом дела. Сенатор Ней никогда не был другом президента, и, честно говоря, небольшой скандал администрацию только порадует. Через два года Нея ждет переизбрание, а эта возня добавит ему хлопот. Если услышанное нами подтвердится, он – политический труп.

    – Мы проведем следствие, – сказал Джейнс Масту, – а ты подготовь обвинение.

    Внезапно до Маста дошло, что встреча была в его интересах. Решение пойти на сделку с Лэниганом принималось людьми, более могущественными, чем Спролинг и Джейнс. Вышло же в конце концов так, что все они поставили своей целью не дать в обиду его – федерального прокурора огромной территории.

    Перспектива обвинения и привлечения к суду сенатора таила в себе такой потенциал возможностей, что на душе Маста мгновенно потеплело. Он уже видел, как в переполненном зале суда прокручивает магнитофонные записи Лэнигана, каждое слово ловят присяжные и публика.

    – Так мы заключаем сделку? – спросил Маст и пожал плечами, будто ему не было до этого никакого дела.

    – Да, – ответил Спролинг. – Думать тут не о чем. Мы правы, потому что деньги вернутся в казну, Патрик надолго сядет за решетку, а в наших руках останется дичь покрупнее.

    – И президент хочет того же, – заметил Маст и улыбнулся, оказавшись в одиночестве.

    – Этого я не говорил, – возразил Спролинг. – С президентом данную тему я не обсуждал. Мой босс беседовал с кем-то из его людей – вот все, что мне известно.

    Приоткрыв дверь, Джейнс пригласил из коридора Пэрриша. На то, чтобы со всех сторон рассмотреть предложенную Лэниганом сделку и каждый ее аспект в отдельности, ушло не менее часа. Женщина-юрист могла выйти на свободу немедленно. Патрик должен был выплатить и проценты по всей сумме, решили они. А что насчет предъявленного ФБР иска? Джейнс пометил несколько пунктов, которые требовали уточнения с Сэнди.

    В Майами Марк Берк лично доставил Еве долгожданное известие о том, что ее отец выпущен на свободу. Никакого вреда ему не причинили. Относились, скорее, хорошо.

    Еще Берк сказал, что при удачном стечении обстоятельств через день-другой отпустят и Еву.

   
   
    

     Глава 34 

    

    С невозмутимо-строгими лицами они вернулись в “Камиллу” и расселись на прежних местах. Большинство оставили свои пиджаки двумя этажами ниже. Им предстояло закатать рукава и ослабить узлы галстуков, как принято в тех случаях, когда впереди большой и тяжкий труд. Сэнди засек время – отсутствовали они более полутора часов. Слово взял Спролинг.

    – Что касается денег… – начал он, и Сэнди понял: сделка будет заключена, необходимо только уточнить детали. – Какую сумму намерен вернуть ваш клиент?

    – Всю.

    – Целиком?

    – Все девяносто миллионов.

    – А как насчет процентов?

    – Кого интересуют проценты?

    – Нас.

    – С чего это вдруг?

    – Это было бы справедливо.

    – По отношению к кому?

    – М-м… к налогоплательщикам.

    – Бросьте. – Сэнди едва не расхохотался. – Вы, парни, работаете на федеральное правительство. С каких пор вас стали тревожить проблемы налогоплательщиков?

    – Обычное явление для дел, связанных с кражами и мошенничеством, – подал голос Морис Маст.

    – И сколько же составляет ваш процент? – поинтересовался Сэнди.

    – В таких случаях, как правило, назначают девять процентов. Думаю, это будет честно.

    – Вы так думаете? А сколько платит налоговая служба, когда устанавливает, что я внес большую, чем полагается, сумму, и хочет вернуть мне мои деньги? – Все молчали. – Шесть процентов. Государство отдает мне шесть паршивых процентов!

    Для Сэнди в происходящем не было никаких неожиданностей. Такие вопросы он предвидел и ответы на них подготовил заранее. Ему доставляло наслаждение смотреть, как его гости пытаются сохранить лицо.

    – То есть вы предлагаете нам шесть процентов? – медленно спросил Спролинг, тщательно подбирая слова.

    – Нет, конечно. Деньги – у нас, нам и определять, сколько мы будем платить. Этому же принципу следует и правительство. Полагаю, деньги все равно уплывут в черную дыру Пентагона.

    – Диктовать условия их расходования мы не можем… – сказал Джейнс, уставший от препирательств.

    – Вот какой представляется проблема нам, – перебил его Сэнди. – Деньги были бы потеряны. Они предназначались мошеннику, который бы тут же с ними и сгинул. Мой клиент предотвратил это. Он сохранил всю сумму и хочет вернуть ее.

    – А мы должны выдать ему награду? – спросил Джейнс.

    – Нет. Всего лишь отказаться от процентов.

    – Нам требуется согласовать это с Вашингтоном, – заметил Спролинг. – Дайте нам что-нибудь конкретное, над чем можно работать.

    – Мы заплатим половину того, что возвращает назад налоговая служба, и ни цента больше.

    – Обсужу это с генеральным прокурором. Остается надеяться, что у него хорошее настроение.

    – Передайте ему привет, – бросил Сэнди.

    – Три процента, так? – приподнял голову от блокнота Джейнс.

    – Так. С двадцать шестого марта девяносто второго года по первое ноября девяносто шестого. Всего выходит сто тринадцать миллионов с какой-то мелочью, на которую можно не обращать внимания. Ровным счетом сто тринадцать миллионов.

    Цифра ласкала слух правительственных чиновников. Каждый записал ее в свой блокнот. Выглядела она грандиозной.

    У кого повернется язык оспаривать сделку, вернувшую налогоплательщикам такие деньги?

    Подобная щедрость могла означать лишь одно: украденные девяносто миллионов долларов Патрик успешно куда-то вложил. Люди Спролинга уже занимались предварительными подсчетами. Если Лэниган поместил деньги в банк под, к примеру, восемь процентов годовых, то сумма выросла до ста тридцати одного миллиона. Десять процентов – это сто сорок четыре миллиона. Свободных от налогообложения, естественно. Много потратить Патрик не мог, так что в конечном итоге он останется весьма состоятельным человеком.

    – Нам внушает некоторое беспокойство также и судебный иск, который вы предъявили ФБР от имени мистера Лэнигана, – сказал Спролинг.

    – В ответ на небольшую услугу со стороны мистера Джейнса он будет аннулирован. Эту не слишком важную деталь можно обсудить позже.

    – Отлично. Пойдем дальше. Когда ваш клиент будет готов дать показания большому жюри?

    – Когда потребуется. Физически он в состоянии сделать это в любое время.

    – Мы не намерены откладывать дело в долгий ящик.

    – В таком случае чем быстрее, тем для него лучше.

    Разрешенные вопросы Спролинг обводил в своем блокноте кружками.

    – Мы настаиваем на полной конфиденциальности. Никакого общения с прессой, иначе вокруг сделки поднимется ужасный шум.

    – От нас газетчики не узнают ни слова, – пообещал Сэнди.

    – Когда вы хотите, чтобы мисс Миранда вышла на свободу?

    – Завтра. Ее необходимо доставить в аэропорт Майами.

    Было бы неплохо, если бы кто-нибудь из ФБР проследил, как она поднимется по трапу самолета.

    – С этим не возникнет проблем. – Джейнс пожал плечами с видом человека, удивленного подобной просьбой.

    – Что еще? – Сэнди потер руки как бы в предвкушении самого интересного.

    – Со стороны правительства больше ничего, – ответил Спролинг.

    – Тогда я предлагаю вам следующее: у меня здесь два секретаря с компьютерами. Мы уже подготовили проект соглашения и решение суда о снятии с мистера Лэнигана обвинений федеральных властей. Чтобы уточнить необходимые мелочи, много времени не потребуется, бумаги вы сможете подписать тут же. Я отвезу их своему клиенту, и при удачном раскладе через два часа все будет закончено.

    Мистер Маст, я рекомендовал бы вам как можно скорее связаться с федеральным судьей. Решение о снятии обвинений мы перешлем ему по факсу.

    – Когда мы получим документы и магнитофонные записи? – спросил Джейнс.

    – Если в течение ближайших нескольких часов все пройдет, как предполагается, они станут вашими сегодня в пять часов дня.

    – Мне нужно позвонить. – Спролинг поднялся.

    Телефон потребовался и Джейнсу с Мастом. Все трое разошлись по комнатам огромного номера.

    * * *

    Обычным заключенным полагалась ежедневная часовая прогулка. Стоял конец октября, день был пасмурный и прохладный. Патрик решил потребовать дарованного ему конституцией права, однако охранники ответили отказом: никаких распоряжений относительно прогулок они не получали.

    Патрик позвонил судье Хаски, и все было мгновенно улажено. Он также спросил Карла, не сможет ли тот зайти в магазинчик на Дивижн-стрит, купить крабов и пирожков с сыром, чтобы пообедать вместе на свежем воздухе. Судья ответил, что сделает это с удовольствием.

    Они сидели на деревянной скамье неподалеку от фонтана, под маленьким печальным кленом во внутреннем дворе госпиталя. Принесенных Карлом пирожков хватило и на охрану, устроившуюся чуть в стороне.

    О проходивших в “Камилле” переговорах Хаски ничего не знал, и Патрик не стал затрагивать эту тему. Там был Пэрриш, который в самое ближайшее время поставит его честь в известность о принятых решениях.

    – Что обо мне говорят? – спросил Патрик, покончив с пирожком.

    – Сплетен больше не слышно. Жизнь возвращается в нормальное русло. Твои друзья так и остались твоими друзьями.

    – Кое-кому из них я написал. Ты не согласишься передать письма?

    – Передам, конечно.

    – Благодарю.

    – Я слышал, в Майами задержали твою знакомую.

    – Да. Но ее скоро выпустят. Небольшая неувязка с паспортом.

    Хаски молча жевал. Он уже привык к длинным паузам во время бесед с Патриком. Собственно говоря, это ему приходилось думать над тем, что сказать, – у Патрика такой проблемы не возникало.

    – Хорошо посидеть на свежем воздухе, – заметил Лэниган. – Спасибо тебе.

    – У тебя есть право на прогулку.

    – Ты бывал когда-нибудь в Бразилии?

    – Нет.

    – А стоит.

    – Убежать так же, как и ты? Или вместе с семьей?

    – Нет, просто съезди и посмотри.

    – Пляжи?

    – Забудь о пляжах и городах. Отправляйся в сердце страны, где чистое синее небо, исключительный воздух, где живут простые и добрые люди. Там мой дом, Карл. Как мне хочется вернуться туда!

    – Быстро это не получится.

    – Наверное, но я могу и подождать. Я – уже не Патрик, Карл. Загнанный и несчастный Патрик умер. Он был толстым, вызывал жалость, и слава Богу, что его не стало. Теперь я – Денило, Денило Силва, человек более удачливый, живущий спокойной жизнью в совсем другой стране. Денило подождет.

    “К тому же у Денило есть замечательная женщина и целое состояние”, – хотелось добавить Карлу, но он не стал об этом говорить.

    – И каким образом Денило попадет в Бразилию? – спросил судья.

    – Я как раз работаю над этим.

    – Послушай, Патрик, ничего, если я буду звать тебя Патриком, а не Денило?

    – Пожалуйста.

    – Мне, кажется, пора отойти в сторону и передать дело Трасселу. Скоро начнутся слушания. Я сделал все, что было в моих силах, чтобы помочь тебе.

    – Тебе намекнули?

    – Так, вскользь, словно между прочим. Не хочу причинять тебе боль, но боюсь, если медлить с передачей дела, то это могут не правильно понять. О наших отношениях все знают. Черт возьми, я даже нес урну с твоим прахом!

    – Думаешь, я все это спланировал?

    – Нет. Ты был мертв тогда, так что и говорить не о чем.

    Но получилось весело.

    – Согласен.

    – В общем, я пообщался с Трасселом, он готов. Я рассказал ему о твоих ожогах и о том, насколько важно для тебя подольше остаться в госпитале. Он понял это.

    – Спасибо.

    – Но ты должен считаться с реальностью. Придет день, когда тебя все же перевезут в тюрьму. Ты можешь остаться там на долгое время.

    – По-твоему, я убил того парня, Карл?

    Положив недоеденный пирожок в бумажный пакет, Карл сделал глоток чаю со льдом. Врать ему не хотелось.

    – Выглядит это довольно подозрительно. В машине нашли останки человека, значит, кто-то все же погиб. ФБР провело детальный компьютерный анализ людей, пропавших без вести девятого февраля девяносто второго года или чуть ранее. В радиусе трехсот километров Пеппер оказался единственным, о ком никто ничего не слышал.

    – Неужели этого достаточно, чтобы выстроить обвинение в убийстве?

    – Ты спрашивал не об обвинении.

    – Отлично. Ты думаешь, я убил его?

    – Я не знаю, что думать, Патрик. Я двенадцать лет проработал судьей, и передо мной стояли люди, признававшиеся в преступлениях, в которые сами не могли поверить. При определенных обстоятельствах человек в состоянии совершить абсолютно все.

    – Значит, ты веришь этому?

    – Мне не хочется этому верить. Не знаю, во что я сейчас верю.

    – Думаешь, я мог пойти на убийство?

    – Нет. Но я не думал также, что ты сможешь инсценировать собственную смерть и скрыться с девяноста миллионами долларов. Твоя жизнь полна удивительных неожиданностей.

    Еще одна долгая-долгая пауза. Карл бросил взгляд на часы.

    Неторопливо поднявшись со скамьи, Патрик медленно двинулся через двор.

    Обед в “Камилле” состоял из принесенной на пластиковых подносах горы сандвичей. Прервал его телефонный звонок федерального судьи, четыре года назад занимавшегося делом Патрика. Поглощенный процессом в Джексоне, судья с трудом выкроил время для разговора. Маст кратко обрисовал складывавшуюся ситуацию и перечислил участников переговоров, судья посетовал, что вынужден общаться лишь по телефону. Затем он поинтересовался предложенным Сэнди вариантом соглашения, и Маст сжато передал его суть. Несколько вопросов судья задал и Спролингу. Краткий телефонный разговор превратился в настоящую конференцию.

    В какой-то момент Спролинг вышел с телефонной трубкой из номера, чтобы поговорить с судьей без свидетелей. Он сообщил о настоятельном стремлении высокопоставленных вашингтонских чиновников заключить сделку с Лэниганом и поймать в сети настоящую большую рыбу. Затем, также приватно, судья побеседовал с Т.Д. Пэрришем, заверявшим, что уйти от ответственности мистеру Лэнигану не удастся.

    Ему придется опровергнуть весьма серьезные обвинения или значительную часть жизни провести за решеткой.

    Судья был против спешки, однако, подчинившись давлению заинтересованных в деле влиятельных фигур и приняв во внимание статус собравшихся в Билокси, он согласился все же подписать документ, снимающий с Патрика обвинения федеральных властей. Лист тут же вложили в факс, и через пару минут он вернулся уже подписанным.

    * * *

    После обеда Сэнди ненадолго оставил своих гостей, чтобы съездить в госпиталь. Патрик писал письмо матери, когда дверь палаты внезапно распахнулась.

    – Получилось! – пришлепнул к поверхности стола текст соглашения Сэнди. – Мы добились всего, что хотели.

    – Снятия федеральных обвинений?

    – Да. Судья только что подписал бумагу.

    – За какую сумму?

    – Девяносто плюс три процента.

    Прикрыв глаза, Патрик сжал кулаки. Судьба нанесла ему ощутимый удар, и все же оставалось еще достаточно, чего вполне хватит на то, чтобы устроиться вместе с Евой где-нибудь в спокойном, безопасном месте и завести полный дом детей. Большой дом с кучей ребятишек.

    Он просмотрел текст и подписал его. Сэнди бросился к машине.

    * * *

    К двум часам дня в номере опять было полно народу.

    Сэнди приветствовал появившегося на пороге Тэлбота Мимса и его клиента, мистера Шенолта – вице-президента “Нозерн кейс мьючуэл”, который приехал в сопровождении двух сотрудников, чьих имен хозяин “Камиллы” не расслышал.

    Руководствуясь собственными соображениями, Миме притащил с собой своего партнера и его ассистента. Сэнди собрал визитки и провел мужчин в гостиную, где проходила утренняя встреча. Журналистки уже сидели там.

    Расположившиеся в соседней комнате Джейнс и Спролинг разговаривали по телефону с Вашингтоном. Своих подчиненных они отправили на час отдохнуть в казино – никакого алкоголя!

    Представителей “Монарх-Сьерры” было меньше: Хол Лэдд, его помощник и главный юрисконсульт компании, невзрачный коротышка по имени Коэн. Обменявшись сдержанными приветствиями, гости расселись, готовые внимать Сэнди. Тот раздал всем довольно тонкие папки и попросил ознакомиться с документами: судебным иском Патрика Лэнигана к ФБР за причинение физических страданий, нанесение ран и набором цветных фотоснимков. Юристы уже, видимо, подготовили своих клиентов, так что обошлось без неожиданностей.

    Сэнди подвел итог: к ранам, полученным его клиентом, ФБР не имеет никакого отношения, поскольку не агенты ФБР задержали мистера Лэнигана. Это сделал Стефано. Стефано работал на трех клиентов сразу: на Бенни Арициа, “Нозерн кейс мьючуэл” и “Монарх-Сьерру”. Каждой из сторон грозил судебный иск.

    – Как вы собираетесь доказать, что ожоги – дело рук мистера Стефано? – спросил Тэлбот Миме.

    – Минуту. – Сэнди приоткрыл дверь в соседнюю комнату и попросил Джейнса ненадолго присоединиться к ним.

    Вошедший назвал свое имя и должность, после чего с видимым удовольствием в деталях описал то, что Стефано рассказал ФБР о розысках Патрика Лэнигана: финансирование консорциума, вознаграждения за информацию, охота, развернувшаяся в Бразилии, пластические операции, парни с Плутона, захват Лэнигана и пытка электрическим током.

    И все это сделано на деньги, которые были предоставлены Арициа, “Нозерн кейс мьючуэл” и “Монарх-Сьеррой” для защиты их интересов, подчеркнул Джейнс.

    Рассказ производил ошеломляющее впечатление. Джейнс наслаждался.

    – Не будет ли у кого-либо вопросов к представителю ФБР? – с довольным видом поинтересовался Сэнди.

    Вопросов ни у кого не оказалось. За прошедшие восемнадцать часов ни Шенолту, ни Коэну не удалось выяснить, кто именно в их компаниях принял решение нанять Джека Стефано для розыска Лэнигана. Они уже и не рассчитывали узнать это теперь, когда стирались последние следы случившегося.

    Оба представляли крупные и богатые компании с многочисленными держателями акций и значительными средствами. Кого обрадуют излишние проблемы?

    – Благодарю вас, мистер Джейнс, – сказал Сэнди.

    – Я буду рядом, – ответил тот – он явно радовался возможности загнать в крышку их гроба очередной гвоздь.

    Присутствие Джейнса сбивало с толку и настораживало.

    Для чего заместитель директора ФБР приехал в Билокси?

    Почему с таким энтузиазмом он валил все на плечи страховых компаний?

    – Вот вам условия нашей сделки, господа, – продолжил Сэнди, когда Джейнс закрыл за собой дверь. – Они просты и не подлежат изменениям. Прежде всего, мистер Шенолт, что касается “Нозерн кейс мьючуэл”. Ваш клиент пытался в этой маленькой войне вернуть выплаченные Труди Лэниган два с половиной миллиона долларов. Будет лучше всего, если вы просто вернетесь домой. Заберите из суда свой иск, забудьте о Труди – пусть живет. У нее маленький ребенок, а большая часть денег все равно уже истрачена. Заберите иск, и мой клиент не предъявит вам собственный – на предмет ожогов.

    – Это все? – с недоверием спросил Тэлбот Миме.

    – Да. Это все.

    – Договорились.

    – Нам нужно проконсультироваться, – с суровым выражением лица проговорил Шенолт.

    – Нет, – возразил Миме. – Отличная сделка. Мы согласны, и это точка.

    – Но я хотел бы проанализировать… – начал было Шенолт.

    – Нет, – отрезал Миме. – Мы согласны. В противном случае найдите себе другого юриста. Но пока я здесь, мы подпишем бумаги.

    Шенолт молчал.

    – Возражений не имеем, – подтвердил Миме.

    – Мистер Шенолт? – повернулся к нему Сэнди.

    – М-Да. Думаю, мы согласны.

    – Великолепно. Проект соглашения ждет вас в соседней комнате. Теперь, джентльмены, я хотел бы, с вашего разрешения, переговорить с мистером Лэддом и его клиентом без свидетелей.

    Представители “Нозерн кейс мьючуэл” вышли. Закрыв дверь, Сэнди приблизился к Коэну, Холу Лэдду и его помощнику:

    – С вами вопрос, боюсь, обстоит несколько иначе. Ваши коллеги так легко отделались лишь потому, что там предстоит еще развод – процесс довольно сложный и неприятный. Предполагавшийся иск к “Нозерн кейс мьючуэл” мой клиент мог бы активно использовать в свою пользу, ведя речь о разводе.

    Вы в другой ситуации, джентльмены. Они поставили на Стефано полмиллиона, вы же – в два раза больше. Следовательно, и ответственность ваша вдвое выше. Кроме того, всем известно, что вы намного богаче “Нозерн кейс мьючуэл”.

    – На какую сумму вы рассчитываете? – спросил Коэн.

    – Патрик очень обеспокоен судьбой ребенка. Девочке шесть лет, и ее мать с удивительным проворством бросает деньги на ветер. Вот почему “Нозерн кейс мьючуэл” так быстро сдалась: они превосходно знают, что от миссис Лэниган ничего не получат. Патрик хотел бы, чтобы на имя ребенка вне пределов досягаемости для матери была положена некая скромная сумма.

    – Какая именно?

    – Четверть миллиона долларов. И столько же в качестве гонорара ему – как адвокату. В общей сложности пятьсот тысяч, и ваш клиент не будет иметь никакой головной боли из-за этих фотоснимков.

    В истории побережья имелись громкие судебные дела, в ходе которых присяжные выказывали потрясающую щедрость в отношении жертв физических увечий или насильственной смерти. Хол Лэдд уже говорил Коэну о возможности вынесения многомиллионного вердикта Арициа и страховым компаниям за то, что они проделали с Патриком Лэниганом.

    Выходец из Калифорнии, Коэн отлично понимал, в какую сложную ситуацию они попали. Его компания не имела ничего против того, чтобы решить дело миром.

    – Значит, в обмен на полмиллиона долларов вы откажетесь от иска? – спросил он.

    – Совершенно верно.

    – Мы идем на это.

    Сунув руку в папку, Сэнди достал несколько листов.

    – Вот проект нашего соглашения. – Он вручил каждому по копии и вышел.

   
   
    

     Глава 35 

    

    Психоаналитик был личным другом доктора Хайани. Его второй разговор с Патриком длился два часа и оказался столь же безрезультатным, как и первый. Всякая необходимость в продолжении общения отпала.

    Извинившись, Патрик вернулся в палату, когда принесли ужин. Еду он оставил почти нетронутой и сидел перед экраном телевизора, пока шел выпуск вечерних новостей.

    Его имя с экрана не прозвучало. Расхаживая по палате, Патрик переговаривался через дверь с охраной. Несколько раз звонил Сэнди и сообщал последние новости, но Патрику хотелось видеть документы. Чтобы как-то убить время, он рассеянно смотрел телесериал, время от времени начинал читать книгу.

    Было почти восемь, когда он услышал в коридоре голос Сэнди, интересовавшегося у охраны самочувствием заключенного. Называя своего клиента “заключенным”, Сэнди испытывал острое наслаждение.

    Патрик встретил адвоката на пороге. Несмотря на нечеловеческую усталость, тот широко улыбался.

    – Готово. – Сэнди протянул ему пачку бумаг.

    – А что насчет моих материалов и пленок?

    – Я передал их около часа назад. Там крутилось не меньше десятка федов. Джейнс сказал, что они будут работать всю ночь.

    Патрик взял соглашения и уселся за рабочий стол в углу, чтобы проверить каждый документ. Стоя у кровати, Сэнди торопливо поглощал захваченные с собой сандвичи и не сводил глаз с экрана: транслировался матч по регби из Австралии, но Патрик отключил звук буквально за минуту до его прихода.

    – А они не бросились в драку из-за полумиллиона долларов? – спросил Патрик.

    – Не издали ни звука.

    – Уверен, можно было потребовать и больше.

    – По-моему, тебе и так хватит.

    Перевернув страницу, Патрик поставил на ней свою подпись.

    – Отличная работа, Сэнди. Ты – мастер!

    – День был удачный. Все обвинения федеральных властей сняты, никакого судопроизводства. Гонорары юристам предусмотрены. Будущее девочки обеспечено. Завтра мы закончим с Труди. Ты – на финишной прямой, Патрик. Жаль, что остается еще вопрос с мертвым телом в твоей машине.

    Оставив бумаги на столе, Патрик подошел к окну. Сквозь шторки жалюзи на стекле виднелась длинная трещина. Продолжая жевать, Сэнди следил за Патриком взглядом.

    – Ты должен сказать мне кое-что, Патрик.

    – Что именно?

    – Хорошо, можем начать с Пеппера.

    – О'кей. Я не убивал Пеппера.

    – Это сделал кто-то другой?

    – Не знаю.

    – Может, он убил себя сам?

    – Понятия не имею.

    – Но он был жив, когда ты исчез?

    – Думаю, да.

    – Черт возьми, Патрик! День у меня сегодня выдался длинный, и сейчас я не в настроении играть в игры.

    Повернувшись к Сэнди лицом, Патрик очень вежливо сказал:

    – Прошу тебя, не ори. За дверью копы, они ловят каждый звук. Сядь.

    – Я не хочу сидеть.

    – Пожалуйста.

    – Стоя, я лучше слышу тебя. Говори.

    Патрик опустил жалюзи, прошел к двери, подергал ручку, а затем выключил телевизор. Устроившись в обычной позе на постели, набросил на согнутые в коленях ноги одеяло и негромко проговорил:

    – Я знал Пеппера. Однажды он зашел в хижину и попросил поесть. Это было перед самым Рождеством в девяносто первом. Он сказал, что живет главным образом в лесу. Я приготовил яичницу с беконом, на которую он с жадностью набросился. Чувствовал себя очень неловко в моем присутствии. Естественно, я заинтересовался. Передо мной сидел ребенок. Пеппер сказал, что ему семнадцать, хотя по внешнему виду я дал бы меньше. Чистый, прилично одет. Его семья жила километрах в двадцати от хижины. В лесу ему нравилось почему-то больше. Мы все же разговорились, и я спросил про семью. Печальная история. Доев яичницу, парень был готов идти дальше. Я предложил ему остаться в хижине на ночь, однако он решил вернуться в свою палатку.

    На следующий день я отправился на оленя, и Пеппер выследил меня. Подошел, позвал за собой, показал палатку и спальник. У него имелась кое-какая кухонная утварь, закопанный в землю дубовый ларь со льдом, лампа и охотничье ружье. Парнишка сказал, что домой не наведывался уже две недели, потому что мать завела нового дружка, самого мерзкого из всех, что были у нее за последние годы. Я прошел вместе с ним в чащу, где он обнаружил олений солончак. Часом позже мне удалось подстрелить там огромного самца, своего самого крупного. Пеппер сказал, что знает эти леса как собственную ладонь, и вызвался показать мне лучшие охотничьи угодья.

    Через две недели я вновь побывал в хижине. Жизнь с Труди была невыносимой, и выходных мы оба ждали с нетерпением. Очень скоро подошел Пеппер. Я приготовил какой-то суп, который тут же исчез, – тогда у меня еще был аппетит. Пеппер рассказал, что провел три дня дома и ушел после шумной ссоры с матерью. Чем дольше он говорил, тем раскованнее и естественнее становился. Узнав, что я юрист, парень тут же выложил мне свои проблемы. Последним местом его работы была заправка в Льюсдейле. Как-то хозяин обнаружил, что в кассе не хватает денег. Поскольку мальчишку считали немного тронутым, решили, что виноват он. Разумеется, Пеппер и пальцем не коснулся этих денег. Так появился еще один повод держаться подальше от людей. Я пообещал ему поговорить с хозяином.

    – И с этого все началось, – вставил Сэнди.

    – Что-то вроде того. Потом мы еще несколько раз встречались в лесу.

    – Уже ближе к девятому февраля.

    – Да. Я сказал Пепперу, что полиция намеревается арестовать его, но это было ложью. Никуда я не ходил и ни с кем не разговаривал, просто не мог себе позволить. Но из бесед с парнем у меня складывалось убеждение: о пропавших на заправке деньгах ему что-то известно. Перепуганный, он во всем полагался только на меня. Мы разбирали с ним возможные варианты, одним из которых и было исчезнуть.

    – Мне слышится в этом нечто знакомое.

    – Мать свою он ненавидел. Его разыскивала полиция.

    Но ведь даже напуганный мальчишка не сможет остаток жизни провести в лесах. Пепперу понравилась идея отправиться на запад и стать егерем в горах. Мы выработали план. Я листал газеты до тех пор, пока не наткнулся на жуткую заметку о первокурснике, погибшем во время железнодорожной катастрофы в Новом Орлеане. Звали его Джей Палмер.

    Я позвонил своему знакомому, занимавшемуся в Майами изготовлением документов, тот выяснил личный номер Джея по коду социального страхования, и через четыре дня у меня на руках был полный комплект бумаг для Пеппера: выданные в Луизиане водительские права с весьма подходящей фотографией, номер карточки социального страхования, свидетельство о рождении и даже паспорт.

    – Судя по твоему рассказу, все это оказалось довольно просто сделать.

    – На самом деле еще проще. Потребовалась лишь некоторая сумма наличными и примитивная работа воображения. Пеппер пришел в восторг от новеньких документов и предстоящей поездки в горы на автобусе. Честное слово, Сэнди, парень ни секунды не сомневался в том, стоит ли ему бросить здесь мать, ни намека на какое-либо беспокойство.

    – Это похоже и на тебя.

    – Да. Так вот, в воскресенье, девятого февраля…

    – В день твоей смерти?

    – Да. Я отвез Пеппера в Джексон, на автобусную станцию, причем напомнил, что он еще может отказаться от этой затеи и вернуться. Но он уже принял решение. Был даже возбужден. Бедняга ни разу в жизни не покидал пределов штата Миссисипи. Путешествие до Джексона было для него настоящим приключением. Я четко дал ему понять: вполне вероятно, что он больше никогда не переступит порог родного дома. О матери он не проронил ни слова, за всю трехчасовую дорогу – ни звука.

    – Куда он намеревался податься?

    – Я узнал о небольшом лагере рубщиков леса в Орегоне, уточнил маршруты и расписание автобусов, выписал все это для него и передал по дороге. Вручив две тысячи долларов наличными, я высадил его из машины за два квартала до автобусной станции. Был почти час дня, и мне не хотелось, чтобы меня кто-то заметил. Последний раз, когда я видел Пеппера, он со счастливой улыбкой быстро шел вдоль дороги. За плечами у него болтался набитый рюкзак.

    – В твоей хижине нашли его ружье, палатку и спальный мешок.

    – А куда ему еще было их девать?

    – Вот и встал на место очередной кусочек головоломки.

    – А как ты думал? Я предполагал: все решат, что Пеппер сгорел в машине.

    – Где он сейчас?

    – Не знаю, да и значения это не имеет.

    – Я спрашивал не об этом, Патрик.

    – Но это и в самом деле не важно.

    – Черт возьми, прекрати играть со мной! Если я задаю тебе вопрос, значит, рассчитываю получить ответ.

    – А я отвечаю, когда мне хочется.

    – Почему ты так уклончив?! – Голос Сэнди повысился почти до крика, и Патрик мгновение помедлил, дав ему возможность успокоиться.

    Оба перевели дух.

    – Я вовсе не уклончив, Сэнди.

    – Как же! Бьюсь из последних сил над одной загадкой, разрешаю ее, и у меня тут же появляется десяток других.

    Почему ты не хочешь рассказать мне все?

    – Потому что тебе нет нужды знать все.

    – А было бы здорово.

    – Да ну? Когда в последний раз обвиняемый в уголовном преступлении рассказывал тебе все?

    – Смешно, но я не могу представить тебя преступником.

    – Кто же я?

    – Наверное, мой друг.

    – Тебе будет легче справиться со своей работой, если начнешь воспринимать меня как преступника.

    Собрав бумаги со стола, Сэнди направился к двери.

    – Я устал. Нужно отдохнуть. Зайду к тебе завтра утром, и тогда уж ты расскажешь мне все.

    Он аккуратно прикрыл за собой дверь.

    * * *

    Первым заметил слежку Гай – двумя днями раньше, в тот момент когда они выходили из казино. Человек, которого он где-то уже видел, отвернулся слишком поспешно. И машина, катившая за ними, была чересчур назойливой. Опыт в подобных делах у Гая имелся, и он поделился своими подозрениями с сидевшим за рулем Бенни Арициа.

    – Должно быть, феды, – добавил он. – Кому еще это нужно?

    Они решили покинуть Билокси. Телефоны в снятом коттедже немедленно отключили, а подельников отослали из города.

    Оставалось дождаться наступления темноты. Гай в одиночестве уселся в машину и погнал ее на восток, в Мобил, где предстояло провести ночь. Утром он собирался подняться на борт самолета. Бенни отправился на запад: вдоль побережья по автостраде номер девяносто в сторону хорошо ему знакомого Нового Орлеана. Поглядывая в зеркало заднего вида, он не заметил за собой ни одной машины. Добравшись до Французского квартала, полакомился там устрицами, а затем на такси поехал в аэропорт, откуда вылетел в Мемфис. Рейс из Мемфиса перенес его в Чикаго, где ночь пришлось провести в баре аэровокзала. Рассвет Бенни Арициа встретил на борту лайнера, летевшего в Нью-Йорк.

    Агенты ФБР ждали Арициа возле его особняка в Бока-Ратоне. Любовница-шведка пребывала там в одиночестве.

    Скоро она пустится в бега, решили феды. Следить за ней не составит никакого труда.

   
   
    

     Глава 36 

    

    Выход на свободу оказался на редкость будничным. В восемь тридцать утра Ева, в том же спортивном костюме, что был на ней в камере, из заключенной превратилась в обычную женщину. Вежливые охранники, почтительные клерки, надзиратель даже пожелал ей всего доброго. Сидевший в стареньком “ягуаре” Марк Берк махнул ей рукой. Ева приблизилась.

    – Там, позади, – он кивнул, указывая на стоявшую неподалеку машину, – агенты ФБР.

    – А мне казалось, что с ними все уже закончено.

    – Не совсем.

    – Может, я должна поздороваться с ними?

    – Не стоит. Садитесь. – Берк открыл ей дверцу. – Вот что передал мне по факсу Сэнди Макдермотт. Вскрывайте. – Он протянул Еве конверт и тронул “ягуар” с места.

    – Куда мы сейчас? – спросила Ева.

    – В аэропорт. Там вас уже ждет небольшой реактивный самолет.

    – Чтобы доставить в…

    – Нью-Йорк.

    – А потом?

    – Пересядете на “конкорд” и полетите в Лондон.

    Берк спокойно вел машину по весьма оживленной улице. Автомобиль с сотрудниками ФБР двигался следом.

    – Зачем они здесь? – Ева была удивлена.

    – Это охрана.

    Прикрыв глаза, она подумала о находившемся в госпитале Патрике. Наверняка он размышлял, куда бы еще ее послать. Через несколько минут Ева заметила мобильный телефон.

    – Вы позволите?

    – Конечно. – Берк держал руль так, будто вез коронованную особу.

    Она позвонила в Бразилию и, перейдя на родной язык, заговорила с отцом. Оба чувствовали себя хорошо, оба наслаждались наконец свободой, хотя Ева не сказала Паоло, где именно провела три последних дня. Похищение, пошутил отец, оказалось не таким уж тяжким испытанием. Относились к нему превосходно, он не получил даже царапины.

    В самое ближайшее время, пообещала Ева, она вернется.

    Работа в Штатах почти закончена, и ее ужасно тянет домой.

    Не понимая ни слова, Берк молча слушал чужую речь.

    Когда Ева положила трубку и вытерла повлажневшие глаза, он сказал:

    – Вы найдете в конверте несколько телефонных номеров – на тот случай, если вас вновь остановят. ФБР сняло всякие ограничения и согласилось разрешить вам в течение семи дней пользоваться прежним паспортом. Там же есть и один лондонский телефон, он поможет преодолеть сложности, если они появятся в Хитроу.

    Ева молча раскрыла конверт. Там было письмо от Сэнди на его фирменном бланке. Дела в Билокси шли очень неплохо и довольно быстро. По прибытии в аэропорт имени Кеннеди ей следовало позвонить Сэнди в гостиничный номер и выслушать новые инструкции.

    Другими словами, Сэнди сообщит нечто такое, о чем мистеру Берку знать не обязательно.

    Они подъехали к расположенной в северной части аэропорта Майами стоянке личных самолетов. Пока Берк вел Еву к небольшому ангару, фэбээровцы оставались в машине.

    Ожидавшие Еву пилоты указали ей на крошечный самолетик, готовый по ее приказу лететь куда угодно. “В Рио! – хотелось закричать ей. – В Рио!”

    Она пожала Берку руку, поблагодарила его за заботу и поднялась на борт. Багажа у нее не было. Ни одной тряпки!

    Патрик дорого заплатит за это. Ничего, добравшись до Лондона, она проведет целый день в магазинах на Бонд-и Оксфорд-стрит и купит там столько платьев, что у этой игрушечной птички отвалятся крылья.

    * * *

    В этот ранний час Дж. Мюррей казался особенно взъерошенным и усталым. Буркнув приветствие открывшей дверь секретарше, он согласился выпить чашку горячего крепкого кофе. Сэнди предложил ему пройти в гостиную, где они и Устроились, чтобы выверить соглашение об имущественных правах.

    – Это намного лучше, – заметил Сэнди, прочитав текст Документа.

    Труди уже подписала бумагу. Еще одной встречи с ней и ее сожителем Мюррей не выдержал бы. Вчера в его кабинете произошла отвратительная ссора между миссис Лэниган и Лэнсом. Дж. Мюррей долгие годы занимался сложными бракоразводными процессами и сейчас мог бы об заклад побиться, что дни Лэнса сочтены. Над Труди нависала угроза тяжкого финансового бремени.

    – Мы согласны поставить на бумаге свое имя, – сказал Сэнди.

    – Еще бы! Здесь все, чего вы так хотели.

    – При данных обстоятельствах это единственно справедливое разрешение проблемы.

    – Да, пожалуй.

    – Послушайте, Мюррей, удалось достичь определенного прогресса по вопросу тяжбы между вашей клиенткой и “Нозерн кейс мьючуэл”.

    – Ну-ну?

    – Так вот, опуская малоинтересные для вашей клиентки детали, могу сказать: “Нозерн кейс мьючуэл” согласилась не предъявлять иска Труди.

    Несколько мгновений Дж. Мюррей просидел в остолбенении, затем у него от удивления вытянулось лицо. Это что, шутка?

    Сэнди нашел на столе копию соглашения со страховой компанией. Пару-тройку самых щепетильных абзацев он старательно затушевал черным фломастером, но и оставшегося было для Мюррея более чем достаточно.

    – Вы смеетесь… – пробрюзжал Мюррей, беря в руки лист бумаги.

    Не обратив ни малейшего внимания на черные прямоугольники вымаранного текста, он вчитался в не тронутые цензором параграфы документа. Точными и совершенно недвусмысленными словами в нем говорилось о полном отказе компании “Нозерн кейс мьючуэл” от всяких попыток предъявить миссис Труди Лэниган иск по поводу полученных ею страховых сумм.

    Причины такого великодушия Дж. Мюррея не интересовали. Патрика вообще окружал непроницаемый ореол таинственности. Какой смысл задавать вопросы?

    – Очень приятный сюрприз.

    – Я был уверен, что он вам понравится.

    – Все остается у нее?

    – Абсолютно все, что она имела.

    Мюррей во второй раз медленно прочитал строки.

    – Могу я получить копию?

    – Нет. Документ конфиденциален. А вот бумага из суда с констатацией отказа от иска будет сегодня же. Ее копию я могу переслать вам по факсу.

    – Спасибо.

    – И еще один момент. – Сэнди протянул Мюррею копию соглашения с “Монарх-Сьеррой”, тоже слегка подправленную. – Посмотрите четвертый абзац на странице три.

    Безукоризненным юридическим языком там говорилось об учреждении фонда в двести пятьдесят тысяч долларов для защиты интересов Эшли Николь Лэниган. Распорядителем фонда являлся Сэнди Макдермотт. Деньги предназначались исключительно для получения ребенком образования и охраны его здоровья. Средства, оставшиеся неиспользованными, будут выплачены девочке наличными по достижении ею тринадцати лет.

    – Не знаю, что и сказать.

    Мюррей размышлял о том, какой эффект произведет эта информация в его офисе.

    Сэнди махнул рукой – мелочи.

    – Что-нибудь еще? – широко улыбнулся Мюррей.

    – Все. С разводом покончено. Приятно было поработать с вами.

    Мужчины пожали друг другу руки, и Мюррей, окрыленный, вышел. Мысли его витали в облаках, когда он в одиночестве спускался в лифте. О, он расскажет Труди о своей бескомпромиссной борьбе с этими подонками, о том, как загнал их в угол вместе с их наглыми требованиями и грозил им судом. Сколько подобных дел прошло через его руки!

    Вот почему у него репутация неутомимого поборника справедливости.

    К черту супружескую неверность! К черту порнографические картинки! Да, его клиентка виновна, и все же она имеет право на беспристрастное отношение. В конце концов, ведь у нее на руках невинный ребенок. Кто защитит его?

    Да, он разбил их наголову. Он потребовал учредить для девочки фонд, и под чудовищным грузом собственной вины Патрик был вынужден согласиться отдать Эшли Николь четверть миллиона долларов.

    Он не знал пощады в борьбе за права своей клиентки, получившей от страховой компании два с половиной миллиона. Перепуганные, Патрик и его адвокат перебирали все возможные способы сэкономить на Труди. Детали разговора с ними предстояло уточнить, но в распоряжении Мюррея оставалось еще не менее часа.

    Пока он доберется до офиса, в голове его созреет удивительное и подробнейшее изложение случившегося.

    * * *

    В аэропорту имени Кеннеди девушка за стойкой регистрации на “конкорд” удивленно вскинула брови: у пассажирки не было багажа. Пришлось вызвать старшего смены, и вокруг пытавшейся сохранить спокойствие Евы поднялась идиотская суета. Она не могла позволить, чтобы ее арестовали вторично. Она любила Патрика, но сложившаяся ситуация никак не вписывалась в сценарий романтической истории. Совсем недавно Ева успешно поднималась по ступенькам служебной лестницы, делая карьеру в лучшем городе мира, но внезапно в ее жизни появился Патрик, и все изменилось…

    К счастью, на этот раз обошлось без неприятностей – лица окружавших Еву людей светились доброжелательными улыбками. Служительница провела Еву в зал ожидания и предложила чашку кофе. Из кабинки телефона-автомата Ева связалась с находившимся в Билокси Сэнди.

    – У вас все нормально? – услышала она в трубке его голос.

    – Да, Сэнди. Я в аэропорту, готова лететь в Лондон. Как Патрик?

    – Великолепно. С федеральными чиновниками мы уже договорились.

    – Во что это обошлось?

    – В сто тринадцать миллионов. – Сэнди подождал ее реакции.

    Патрик, услышав эту сумму, остался совершенно невозмутимым. Ева тоже.

    – Что дальше? – спросила она.

    – Мы свяжемся с вами, когда вы доберетесь до Лондона. В отеле “Времена года” забронирован номер на имя Лиа Перес.

    – Это опять-таки я. Передайте Патрику, что я все еще люблю его, даже после того как побывала в тюрьме.

    – Я увижусь с ним сегодня вечером. Будьте осторожны.

    – Чао.

    * * *

    Маста переполняло сознание собственной значительности. Накануне вечером, после того как Сэнди передал документы и пленки, он посадил всех своих сотрудников на телефоны, заставив известить членов большого жюри о срочной сессии, а сам с пятью помощниками и фэбээровцами просидел до трех ночи, разбирая полученные бумаги. В восемь утра Маст уже был за своим рабочим столом.

    Заседание большого жюри было назначено на полдень.

    Предполагался и перерыв на ужин. Гамильтон Джейнс решил присутствовать и дождаться окончания заседания, как, впрочем, и Спролинг. Единственным, кого должно было заслушать жюри, являлся Патрик Лэниган.

    В соответствии с соглашением перевозили Патрика без наручников. Выбравшись с заднего сиденья не имевшей номерных знаков машины ФБР, через боковую дверь он, никем не замеченный, вошел в здание федерального суда Билокси. Рядом шагал Сэнди. На Патрике были брюки цвета хаки, кроссовки и рубашка из плотной ткани. Он выглядел довольно худым и бледным, однако нисколько не болезненным и чувствовал себя великолепно.

    Шестнадцать членов большого жюри расселись за длинным столом таким образом, что, когда в зале с улыбкой на лице появился Патрик, по меньшей мере половина присяжных оказались спиной к нему и вынуждены были повернуть головы. С интересом смотрели на него из своего угла Джейнс и Спролинг.

    Патрик опустился в кресло, стоявшее у торца стола. На оживленном лице ни следа напряжения – теперь его ничуть не беспокоила необходимость отвечать на вопросы этого высокого собрания. Он умудрился выбраться из цепкой паутины федеральных законов.

    Патрик начал рассказ с описания фирмы, ее партнеров, клиентуры и неторопливо довел его до первого упоминания о Бенни, когда Маст протянул ему бумагу – контракт, заключенный фирмой и мистером Арициа. Суть четырехстраничного документа сводилась к тому, что юристам в качестве гонорара обещали третью часть суммы, которую может получить по иску Бенни Арициа. Иск же предъявлялся им компании “Платт энд Роклэнд индастриз”.

    – Каким образом контракт попал к вам? – спросил Маст.

    – Печатала его секретарша мистера Богена, а все сотрудники имеют доступ к сети. Я просто снял копию, и все.

    – Вот почему она не подписана?

    – Совершенно верно. Оригинал, по-видимому, в папке Богена.

    – Вы могли входить в его кабинет?

    – Не всегда.

    Патрик напомнил о стремлении Богена спрятать свою работу за завесой секретности. Потом возник вопрос о доступе в другие помещения, а затем разговор перешел на захватывающие дух приключения Патрика в мире безумно сложных приспособлений для подслушивания. Испытывая серьезные подозрения в отношении Арициа, Патрик поставил себе целью разузнать о его деятельности как можно больше и начал повышать свой образовательный уровень в деле электронного шпионажа. По сети он входил в чужие компьютеры. Он прислушивался к каждому слову, засыпал вопросами секретарш и ассистентов, обследовал корзины для мусора в комнате, где стояла множительная техника. В надежде обнаружить незапертую дверь долго сидел в офисе после работы.

    После двухчасовой беседы у Патрика пересохло во рту, и Маст объявил пятнадцатиминутный перерыв. Для заинтригованных слушателей время пролетело совершенно незаметно.

    Когда перерыв закончился, все быстро заняли места: не терпелось узнать новые подробности. Маст задал несколько вопросов относительно иска Арициа к “Платт энд Роклэнд”, и Патрик в нескольких словах набросал общую картину:

    – Мистер Арициа проявил незаурядную гибкость ума.

    Он разработал детальную схему ведения двойной отчетности, причем виновными в переплате оказывались другие фирмы. Он стал мозгом и движущей силой во всем, что касалось перерасходов сметы.

    Маст подвинул Патрику кипу документов. Взглянув на лежавшие сверху, тот сразу сказал:

    – Это счет за фиктивные работы, якобы выполненные судоверфью, за которые она получила деньги. А это компьютерный подсчет рабочего времени за одну неделю июня тысяча девятьсот восемьдесят восьмого года. Здесь значатся восемьдесят четыре исполнителя, все имена вымышленные.

    Приводится их недельная заработная плата. Она составила семьдесят одну тысячу долларов.

    – Как выбирались имена? – спросил Маст.

    – В то время на судоверфи работали восемь тысяч человек. Брались самые распространенные фамилии: Джоунз, Джонсон, Миллер, Грин, Янг, а вместо действительно существовавших инициалов ставились другие.

    – Какой объем работ был приписан?

    – В соответствии с бумагами Арициа за четыре года общая сумма выплаченных за эти работы денег составила девятнадцать миллионов.

    – И мистеру Арициа было известно, что эта цифра дутая?

    – Да. Как я сказал, схему разработал и внедрил именно он.

    – А вы каким образом узнали об этом?

    – Где пленки?

    Маст протянул ему список кассет, на которых было зафиксировано более шестидесяти разговоров, и Патрик пробежал его глазами.

    – Думаю, это номер семнадцать.

    Один из помощников федерального прокурора достал из коробки кассету и вставил в магнитофон.

    – Сейчас вы услышите разговор двух партнеров, Дуга Витрано и Джимми Хаварека, состоявшийся в кабинете Витрано третьего мая девяносто первого года.

    В зале установилась напряженная тишина.

    * * *

    ПЕРВЫЙ СОБЕСЕДНИК. Как ты поставил в счета лишних девятнадцать миллионов?

    * * *

    – Это Джимми Хаварек, – быстро пояснил Патрик.

    * * *

    ВТОРОЙ СОБЕСЕДНИК. Это было нетрудно.

    – Дуг Витрано, – вновь подсказал Лэниган.

    ВИТРАНО. На зарплату предусматривалось пятьдесят миллионов в год. За четыре года набегает более двухсот миллионов, так? В результате мы имеем лишь десятипроцентный рост, который потерялся где-то в бухгалтерии.

    ХАВАРЕК. И Арициа знал об этом?

    ВИТРАНО. Знал? Черт побери, да он же сам все это выстроил.

    ХАВАРЕК. Брось, Дуг.

    ВИТРАНО. Все это липа, Джимми. Каждый пункт его иска – сплошная липа. Расходы на оплату труда, завышенные счета на оборудование, двойные, если не тройные расценки на материалы. Арициа планировал это с самого начала. Он долгое время проработал в компании, которая не раз обводила вокруг пальца правительство и знает методику. Ему известно, как ведут себя люди из Пентагона. У него хватило ума вставить собственные пункты в планы компании.

    ХАВАРЕК. Кто тебе сказал?

    ВИТРАНО. Боген. Арициа сообщил ему обо всем, а затем Боген поделился с сенатором. Если держать язык за зубами и чуть-чуть подыграть им, то в один прекрасный день мы тоже станем миллионерами.

    * * *

    Голоса смолкли: записанная Патриком пленка кончилась. Члены большого жюри уставились на магнитофон.

    – А можно еще что-нибудь услышать? – спросил кто-то.

    Маст пожал плечами и повернулся к Патрику.

    – Прекрасная идея, по-моему, – заметил тот.

    Вместе с комментариями Патрика и несколькими попытками проанализировать информацию прослушивание пленок заняло часа три. Запись разговора в кладовке была последней, и воспроизводили ее четырежды. В шесть вечера члены большого жюри проголодались и послали в ближайший ресторанчик за ужином.

    В семь Патрику было разрешено покинуть зал.

    За едой Маст высказался о некоторых наиболее ярких эпизодах беседы, упомянув о нарушении сразу нескольких федеральных законов. Записанные на пленку отчетливые голоса предельно откровенно обнажали механику заговора.

    В половине девятого большое жюри единогласно проголосовало за то, чтобы предъявить Бенни Арициа, Чарлзу Богену, Дугу Витрано, Джимми Хавареку и Итэну Рэпли обвинение в сговоре с целью совершить мошенничество, то есть в преступлении, предусмотренном Актом о не правомочных требованиях. Если суд согласится с обвинением, всем им будет грозить до десяти лет тюрьмы и штраф пятьсот тысяч долларов.

    Сенатор Гэррис Ней был признан неназванным участником сговора – этот сомнительный статус имел все шансы превратиться во что-то куда более конкретное, а значит, и более серьезное. Спролинг, Джейнс и Маст решили придерживаться оправдавшей себя тактики вылавливания мелкой рыбешки, которая даст им возможность поймать в сети настоящую рыбу, – первыми нажиму подвергнутся Рэпли и Хаварек: они сильнее других ненавидят Чарлза Богена.

    В девять вечера заседание закончилось. Маст встретился с начальником полиции и отдал распоряжение об арестах, которые необходимо осуществить утром. Джейнс со Спролингом успели на вечерний авиарейс до Вашингтона.

   
   
    

     Глава 37 

    

    – У меня однажды было дело, связанное с автокатастрофой, я тогда только пришел в фирму. Произошла она на сорок девятом шоссе в округе Стоун, неподалеку от Уиггинса. Машина наших клиентов двигалась на север, когда на дорогу прямо перед ними с проселка выехал тягач с огромной платформой. Столкновение было ужасным. В машине находились три человека. Водитель погиб, его жена получила тяжелые ранения, а сидевший сзади ребенок сломал ногу. Тягач с платформой принадлежал компании по выпуску бумаги и был, естественно, застрахован. Дело оказалось непростым. Его дали мне, и я, как новичок, даже обрадовался. Вина лежала, безусловно, на водителе тягача, однако он настаивал на том, что наш клиент превысил скорость.

    Сразу возник вопрос: насколько быстро двигалась его машина? Мой следователь оценил скорость примерно в семьдесят километров, это было не так мало. Разрешалось на дороге шестьдесят, но никто не ездил меньше шестидесяти пяти.

    Наши клиенты направлялись в Джексон проведать родственников и особенно не торопились.

    Следователь, нанятый компанией, застраховавшей тягач, считал, что скорость машины составляла не менее восьмидесяти пяти, а это здорово ослабляло мою позицию. Любое жюри присяжных косо посмотрит на превышение скорости в двадцать пять километров. Я нашел свидетеля, пожилого человека, прибывшего к месту происшествия вторым или третьим. Звали его Кловис Гудмэн, восьмидесяти одного года, слеп на один глаз и почти ничего не видит другим.

    – Серьезно? – спросил Сэнди.

    – Шучу. Но со зрением у него действительно не все было в порядке. Тем не менее старик продолжал ездить и в тот день сидел за рулем древнего пикапа, “шевроле” шестьдесят восьмого года. Мой клиент обогнал его, а преодолев подъем, на вершине холма Кловис увидел две столкнувшиеся машины. Одинокий, заброшенный и никому не нужный старик оказался очень чутким человеком, зрелище ужаснуло его.

    Он пытался помочь жертвам и какое-то время оставался рядом с разбитой машиной, после чего все же уехал, ни с кем не обменявшись ни словом. Был слишком расстроен и сказал мне потом, что неделю после этого случая не спал по ночам.

    Потом стало известно, что кто-то из проезжавших заснял на видеокамеру сцену, когда подъехали “скорая” и пожарные с полицией. Движение было перекрыто, делать людям нечего, вот они и снимали все, что только можно. Мы попросили у них кассету. Мой помощник просмотрел ее, переписал номера всех машин, затем отыскал их водителей.

    Так мы вышли на Кловиса Гудмэна. Он сказал, что практически видел катастрофу, но слишком потрясен, чтобы говорить о ней. Я спросил, нельзя ли приехать и побеседовать с ним позже. Он согласился. Жил Кловис в окрестностях Уиггинса, в маленьком белом домике, который построил с женой еще до войны. Жена умерла много лет назад, как и их единственный ребенок, сбившийся с дороги сын. Оставались двое внуков: один в Калифорнии, другая, внучка, в Геттисберге. Ни первого, ни вторую Кловис не видел уже несколько лет. Все это он рассказал мне сразу, как только я приехал. Казалось, старик совсем одичал. Он вел себя так, будто терпеть не мог юристов и не хотел терять время. Но очень скоро Кловис оттаял, поставил воду для кофе и начал делиться со мной семейными тайнами. Мы сидели на крыльце в креслах-качалках, окруженные дюжиной мурлыкающих кошек, и говорили о чем угодно, только не об аварии. К счастью, была суббота, и я мог не переживать по поводу работы. Рассказчик из него великолепный, особенно на темы Великой депрессии и войны. Через пару часов я все же решился напомнить о катастрофе, на что он, мигом сникнув, сказал, что пока не готов к этому разговору, правда, заметил, будто знает нечто важное, для чего еще не пришло время. Тогда я спросил, с какой скоростью он ехал, когда мой клиент обогнал его. Старик ответил, что никогда не позволяет себе больше пятидесяти пяти. На мой вопрос, как быстро двигалась вторая машина, он только покачал головой.

    Двумя днями позже, ближе к вечеру, я заехал к нему во второй раз. Мы вновь устроились на крыльце, и опять начались бесконечные воспоминания о войне. Ровно в шесть Кловис сказал, что хочет есть, и предложил поужинать жареной зубаткой, которую обожает. В то время я был еще не женат, и мы отправились в ближайшую забегаловку. За рулем был, конечно, я. За шесть долларов нам навалили столько жирной рыбы, что съесть ее всю было невозможно. Ел Кловис медленно, опустив голову к самой тарелке. Официантка положила на стол чек, и я тут же, чтобы старик не заметил, прикрыл его ладонью. Набив рот рыбой и жареной картошкой, он ни на минуту не умолкал. Я подумал еще, что если Кловис хоть словом обмолвится об увиденном на дороге, то деньги будут потрачены не зря. Наконец он насытился, и мы вышли. Усевшись в машину, старик заявил, что не прочь выпить пива, всего бутылочку. Магазинчик находился рядом, а поскольку Кловис не попытался выйти из машины, я купил ему и пиво. Мы тронулись, старик откупорил бутылку и предложил показать мне места, где он вырос, совсем рядом. Один проселок сменялся другим, и через двадцать минут я понятия не имел о том, где мы оказались, а сам Кловис плохо видел. Тут ему понадобилась вторая бутылка. У продавщицы какой-то придорожной закусочной я узнал название ближайшего населенного пункта, и мы вновь отправились в путь. Кловис командовал, где свернуть, и нам наконец посчастливилось оказаться в городке Никейс-Кроссинг, это округ Хэнкок.

    Кловис тут же решил, что пора возвращаться, напрочь забыв о своем желании осмотреть дом, в котором бегал мальчишкой. Я купил третью бутылку пива и подробно расспросил продавщицу о местных дорогах.

    Когда мы подъехали к его дому, я еще раз попробовал спросить о катастрофе, но старик ответил, что не хочет говорить на эту тему. Я помог ему войти, он тут же упал на диван и захрапел. Была полночь.

    Так продолжалось примерно месяц. Мы раскачивались в креслах на крыльце, а по вторникам ели жареную зубатку и отправлялись за пивом. Максимальная сумма, выплачиваемая по страховому полису, составляет два миллиона, и мое дело стоило каждого цента этих денег. Хотя Кловис не подозревал об этом, почти все зависело от его показаний. Он уверил, что, кроме меня, никто не подходил к нему с вопросами о происшествии, и мне требовалось во что бы то ни стало вытрясти из него информацию, прежде чем это сделает страховая компания.

    – А сколько времени прошло после авто катастрофы? поинтересовался Сэнди.

    – Четыре или пять месяцев. Однажды я загнал его в угол, сказав, что следствие подошло к тому моменту, когда он просто должен ответить на некоторые вопросы. Кловис кивнул. Я спросил, с какой скоростью обогнала его тогда машина. Старик вспомнил, как жутко ему было видеть пострадавших, особенно мальчишку со сломанной ногой. В глазах его стояли слезы. Через пару минут я вновь спросил, не может ли он предположить, как быстро двигалась обогнавшая его машина. Он сказал, что ему ужасно хочется хоть чем-то помочь бедным людям. Они будут чрезвычайно рады этому, заметил я. Тогда старик посмотрел мне прямо в глаза и спросил, а как я сам считаю. Я ответил, что около шестидесяти, и он согласно закивал. Именно так. Около шестидесяти. Кловис держал пятьдесят пять, а их машина очень медленно проползла мимо.

    Мы отправились в суд, и Кловис Гудмэн оказался лучшим свидетелем из тех, кого я видел в жизни. Старый и робкий, но далеко не дурак, он говорил так, что его словам верили все. Жюри оставило без внимания хитроумные построения следователей и вынесло вердикт на основании показаний Кловиса. Мои клиенты получили два миллиона триста тысяч.

    Наша связь со стариком не прервалась. Я подготовил его завещание. Имущества у него было немного: домик, шесть акров земли и семь тысяч долларов в банке. Он настоял, чтобы имущество после его смерти продали, а все деньги передали “Дочерям Конфедерации”[5]. Родственники в завещании не упоминались. От внука в Калифорнии вестей не было лет двадцать, а внучка, что жила в Геттисберге, ни разу не попыталась увидеться со стариком после того, как в шестьдесят восьмом году прислала ему приглашение в связи с окончанием школы. Сам Кловис не навещал их и не слал никаких подарков. Говорил о них редко, однако я знал, что родственной души рядом ему не хватало.

    Чувствовал Гудмэн себя все хуже, и, после того как он стал совсем немощным, я отвез его в приют для стариков в Уиггинсе. Потом продал его дом и землю, уладил все финансовые дела. В то время я был его единственным другом. Время от времени посылал ему открытку и какой-нибудь гостинец, а когда отправлялся в Геттисберг или Джексон, всегда заезжал навестить. По крайней мере раз в месяц вытаскивал его в ту самую забегаловку поесть жареную зубатку, после чего мы неизменно отправлялись покататься. Выпив бутылку-другую пива, старик начинал свои бесконечные истории. Однажды мы даже решили порыбачить. Провели в лодке восемь часов, и никогда в жизни я еще так не смеялся.

    В ноябре девяносто первого Кловис заболел воспалением легких и, оказавшись на грани жизни и смерти, решил внести кое-какие изменения в свое завещание. Часть денег он оставил местной церкви, остальное должны были получить конфедератки. Выбрал себе участок на кладбище, распорядился насчет похорон. Я подсказал ему идею завещания не на случай смерти, а на момент ухода из жизни – с тем, чтобы он не был обречен существовать как растение, с помощью капельницы и мудреных приборов. Идея пришлась старику по вкусу, и он пожелал, чтобы именно я отключил эти дурацкие машины, после консультации с врачами, конечно. Приют ему надоел, надоело и бесконечное одиночество. Он устал от жизни, говорил, что сердцем уже с Господом и готов отправиться в последний путь.

    Рецидив пневмонии случился в январе девяносто второго. Я настоял, чтобы старика перевезли в Билокси, в больницу, – там мне было проще навещать его. Я ходил к нему каждый день, другие посетители у Кловиса не появлялись.

    Не приходили ни родственники, ни священник. Только я.

    Старик медленно угасал, смерть не хотела забирать его к себе. Он впал в кому. Доктора подключили искусственное легкое, а примерно неделей позже сообщили, что его мозг уже мертв. Я вместе с тремя врачами еще раз прочел его завещание, и мы отключили аппарат.

    – Когда это произошло? – спросил Сэнди.

    – Шестого февраля девяносто второго года.

    Сэнди шумно выдохнул, крепко смежил веки и медленно покачал головой.

    – Службы в церкви не было: Кловис знал, что на нее все равно никто не придет. Мы похоронили его на кладбище в Уиггинсе. Я присутствовал на похоронах, нес гроб. У могилы плакали три старушки из церкви, из тех, что плачут на каждых похоронах. Был и священник, притащивший с собой еще троих мужчин – помочь мне нести гроб. Всего набралось двенадцать человек. После краткой молитвы тело Кловиса опустили в землю.

    – Гроб, наверное, был совсем легким?

    – Да.

    – Где же находился сам Кловис?

    – Душа его вознеслась на небо.

    – А тело?

    – В моей охотничьей хижине, в морозильнике.

    – Да ты просто рехнулся!

    – Я никого не убивал, Сэнди. Старина Кловис уже распевал с ангелами, когда его кости горели в огне. Мне показалось, что он не будет против.

    – У тебя на все есть объяснение, так, Патрик?

    Лэниган молча сидел на кровати. Его ноги не доставали до пола.

    Сэнди прошелся по палате, прислонился плечом к стене. Весть о том, что его друг никого не убивал, почти не принесла облегчения. Мысль о сожженном трупе внушала едва ли не такой же ужас.

    – Я хотел бы дослушать до конца. Похоже, ты рассчитал абсолютно все.

    – У меня было время обдумать свой план.

    – Продолжай.

    – Здесь, в Миссисипи, есть закон, карающий осквернителей могил, но ко мне он не применим. Я же не крал Кловиса из могилы – я забрал его тело из гроба. Есть и другой закон – для тех, кто глумится над трупами. Это единственное, что может повесить на меня Пэрриш. Безусловно, мне грозит год в тюрьме. Если в распоряжении обвинения не будет ничего другого, то Пэрриш приложит максимум усилий, чтобы упрятать меня за решетку на год.

    – Он не имеет права оставить тебя безнаказанным.

    – Не имеет. Загвоздка в том, что, пока я не расскажу о Кловисе, он ничего о нем не будет знать, а для того, чтобы он снял с меня обвинение в убийстве, я вынужден это сделать. Рассказать ему – это одно дело, а дать показания в суде – совсем другое. Он не сможет заставить меня дать показания в суде. Естественно, Пэрриш вынужден допрашивать, так просто он меня не отпустит. Пусть допрашивает. Представить мне обвинение он будет не в состоянии, поскольку я являюсь единственным свидетелем, а доказать, что сгоревшее тело было трупом Кловиса, невозможно.

    – Как ни крути, Пэрриш остается ни с чем.

    – Совершенно верно. Федеральные власти обвинения сняли, а когда мы взорвем еще и эту бомбу, Пэрриш места себе не найдет, пока не прищемит меня хоть чем-то – ведь я уйду налегке.

    – И какой у тебя план?

    – Очень простой. Не будем давить на Пэрриша, дадим ему возможность сохранить лицо. Ты отправишься к внукам Кловиса, расскажешь им правду и предложишь денег. Само собой, у них появится желание привлечь меня к суду, и ты подтвердишь, что они имеют на это право. Все равно ничего толкового у них не выйдет: большую часть жизни о старике они не вспоминали. Но будем исходить из того, что в суд они все же обратятся. Отнимем у них эту возможность. Договоримся с ними, и в обмен на деньги они согласятся нажать на Пэрриша, чтобы тот не лез со своими обвинениями.

    – Ты – хитроумный мерзавец.

    – Благодарю. По-твоему, это сработает?

    – Пэрриш имеет право привлечь тебя к суду вне зависимости от желания родственников жертвы.

    – Но он не станет этого делать, поскольку не имеет возможности сформулировать обвинение. Худший из возможных вариантов – он приведет меня в суд и проиграет дело.

    Куда разумнее отойти на задний план сейчас, воспользовавшись желанием родственников, и избежать опасности проиграть громкое дело.

    – Вот о чем ты размышлял последние четыре года?

    – Мне приходило в голову и это тоже.

    В глубокой задумчивости Сэнди принялся расхаживать у спинки кровати.

    – Мы должны все же что-нибудь дать Пэрришу, – негромко сказал он.

    – Меня больше волнует собственная персона.

    – Речь не о Пэррише, Патрик. Я имею в виду систему.

    Если тебе позволить просто уйти, это будет означать, что ты в высшей степени ловко избежал тюремного срока. В дураках оказываются все, кроме тебя.

    – На это я и рассчитываю.

    – Как и я. Однако не стоит ожидать, что, унизив систему, ты сможешь безнаказанно раствориться в лучах заходящего солнца.

    – Никто не заставлял Пэрриша с такой поспешностью выдвигать обвинение в умышленном убийстве. Имело смысл подождать неделю-другую. Никто не приказывал ему делиться своими соображениями с прессой. Никакого сочувствия к Пэрришу у меня нет.

    – У меня тоже. Но случай твой трудный, Патрик.

    – Я упрощу его – признаю себя виновным по обвинению в глумлении над мертвым телом, но никогда не соглашусь с тюремным сроком. Ни дня за решеткой! Явлюсь в суд, признаю свою вину, заплачу штраф, и пусть Пэрриш добивается моего заключения. Но я буду на свободе.

    – Ты будешь осужденным преступником.

    – Нет, я буду свободным человеком. Кому в Бразилии есть дело до полученного мной здесь толчка в бок?

    Прекратив мерить палату шагами, Сэнди сел на кровать.

    – Значит, ты вернешься в Бразилию?

    – Там мой дом, Сэнди.

    – А девушка?

    – У нас с ней будет либо десять детей, либо одиннадцать. Мы еще не решили.

    – Сколько у тебя денег?

    – Миллионы. Ты должен вытащить меня отсюда, Сэнди! Я создал себе новую жизнь, и ее нужно прожить.

    Дверь палаты открылась. Вошедшая сестра щелкнула выключателем и сказала:

    – Уже одиннадцать, Пэтти. Посетителям пора домой. – Она коснулась его плеча. – Как себя чувствуешь, мальчик?

    – Отлично.

    – Хочешь чего-нибудь?

    – Нет, спасибо.

    Сестра скрылась за дверью. Сэнди поднял свой кейс.

    – Пэтти? – спросил он. – Мальчик?

    Патрик пожал плечами.

    Уже у двери Сэнди обернулся:

    – Последний вопрос, Патрик. Где был Кловис, когда ты направил свою машину в кювет?

    – Там же, где обычно. На сиденье пассажира. Он был пристегнут ремнем, а между его коленями я поставил бутылку с пивом. И знаешь, что? На его лице я заметил улыбку.

   
   
    

     Глава 38 

    

    К десяти утра распоряжение по переводу денег в Лондон еще не прибыло. Выйдя из отеля, Ева отправилась в длительную прогулку по Пиккадилли. Не выбрав никакой определенной цели, она шла в толпе прохожих, внимательно рассматривая витрины магазинов и наслаждаясь оживленной жизнью улицы. Три дня, проведенные в одиночной камере, обострили ее восприятие звуков города и голосов суетливых прохожих. Пообедать Ева решила овечьим сыром и салатом в уголке переполненного старого паба. Сидела и впитывала мягкий свет и счастливые голоса людей, понятия не имевших о том, кто она такая. Им было на это наплевать.

    Патрик говорил, что первый год в Сан-Паулу он провел очень жизнерадостно: там никто не знал даже его имени. В пабе она ощущала себя скорее Лиа Перес, нежели Евой Мирандой.

    На Бонд-стрит начались покупки, прежде всего то, без чего обойтись было никак нельзя, – нижнее белье и духи.

    Армани, Версаче и Шанель, а на цены можно не обращать внимания. В конце концов, Ева могла считаться весьма состоятельной женщиной.

    * * *

    Было бы намного проще и значительно менее драматично дождаться девяти и арестовать их уже в офисе. Но оба славились непредсказуемостью, к тому же Рэпли вообще редко покидал дом.

    В соответствии с принятым решением явиться за ними должны были еще до рассвета. Что из того, если столь ранний приход перепугает их и унизит перед членами семей?

    Какая разница, если прилипнут к окнам соседи? Лучшая тактика – застать их спящими или в душе.

    Чарлз Боген в пижаме открыл входную дверь и только негромко всхлипнул, увидев наручники в руках начальника полиции, человека, ему знакомого лично. Семью свою он уже потерял, так что особого позора и не было.

    Возникшая на пороге супруга Дуга Витрано проявила характер. С треском захлопнув перед двумя молодыми сотрудниками ФБР дверь, она бросилась на второй этаж, чтобы вытащить мужа из ванной комнаты. Дети, к счастью, спали, когда их отца со скованными, как у обычного уголовника, руками посадили на заднее сиденье автомобиля. Плачущая женщина осталась на ступенях крыльца в одной ночной сорочке, она проклинала ФБР.

    Джимми Хаварек, как обычно, улегся спать в стельку пьяным и на звонок в дверь не отозвался. Пришлось будить его, позвонив по телефону прямо из машины. Когда он все-таки поднялся, его тут же арестовали.

    Итэн Рэпли сидел перед восходом солнца на чердаке, занятый составлением очередной служебной записки. Он не обращал никакого внимания на то, что происходило вокруг.

    Снизу до него не доносилось ни звука. Стук в дверь разбудил его жену, которая и принесла дурную весть на чердак, успев, правда, надежно спрятать хранившийся в шкафу с одеждой пистолет мужа. Разыскивая пару подходящих носков, Итэн дважды пытался нащупать оружие. Спрашивать жену он не стал: боялся, что та скажет, куда положила пистолет.

    Основавший фирму Богена юрист тринадцать лет назад получил назначение на пост федерального судьи. На повышение его выдвинул сенатор Ней, а освободившееся после ухода кресло занял Боген. У фирмы были прочные и тесные связи со всеми пятью членами федерального суда, поэтому телефоны зазвонили еще до того, как партнеры встретились в тюрьме. К половине девятого утра их привезли в суд Билокси, чтобы в спешном порядке представить судье первой инстанции.

    Легкость и скорость, с которыми Боген успел привести в действие нужные винтики, раздражали Каттера. Он не вынашивал планов заставить всех четверых дожидаться суда в тюремной камере, но никак не ожидал, что его вытащат из постели ради неожиданного слушания. Раздражение заставило его не только проговориться о сути дела местным газетчикам, но и бросить весьма прозрачный намек телерепортерам.

    Бумаги были оформлены и подписаны очень быстро, после чего все четверо получили полную свободу передвижения и возможность пешком добраться до своего офиса, находившегося в трех кварталах от суда. По пятам следовали неуклюжий, огромного роста, парень с видеокамерой и молоденький журналист, не совсем представлявший, о чем будет писать. В редакции ему сказали, что шум из-за этой истории поднимется небывалый. Суровые и мрачные партнеры-юристы не проронили ни слова. По Вью-Марше они прошагали до фирмы и заперли за собой входную дверь на ключ.

    Первым делом Чарлз Боген направился к телефону, чтобы срочно связаться с сенатором.

    * * *

    Рекомендованному Патриком частному детективу потребовалось менее двух часов, чтобы разыскать, пользуясь лишь телефоном, нужное лицо. Женщина проживала в Меридиене, около семидесяти километров к северо-востоку от Билокси. Звали ее Дина Постелл. Продавщица небольшого продовольственного магазина, она подрабатывала еще и кассиршей в баре только что выстроенного на окраине городка супермаркета.

    Добравшись до супермаркета, Сэнди вошел туда и с восхищением стал рассматривать разложенные на витрине бара жареные куриные грудки и пакетики с картофелем фри, искоса поглядывая на сновавших за прилавком продавцов. Внимание его привлекла крупная дама с намертво схваченной лаком прической и звучным голосом. Подобно остальным, одета она была в блузку в красно-белую полоску. Дама приблизилась, и Сэнди прочитал на прикрепленной к блузке пластиковой карточке ее имя – Дина Постелл.

    Решив завоевать доверие Дины, еще дома Сэнди облачился в джинсы и куртку, оставив галстук в шкафу.

    – Я могу вам чем-то помочь? – спросила она приветливо.

    Десять утра не самое подходящее время для жареного картофеля.

    – Большую чашку кофе, пожалуйста, – улыбнулся Сэнди, и глаза Дины удовлетворенно блеснули.

    Флирт приносил ей ни с чем не сравнимое наслаждение.

    Она вернулась к кассе, однако вместо денег Сэнди протянул ей свою визитку.

    Со стороны могло показаться, что женщина взяла карточку только для того, чтобы тут же уронить ее на пол. Для матери трех преступников подобные неожиданности таили лишь очередную неприятность.

    – Доллар двадцать, – проговорила Дина, нажимая кнопки кассового аппарата и украдкой оглядывая торговый зал.

    – Я принес вам добрые вести. – Сэнди сунул руку за деньгами.

    – Чего вы хотите? – едва слышно спросила она.

    – Десять минут вашего времени. Подожду вас вон там, за столиком.

    – Но что вам от меня нужно? – Взяв деньги, Дина отсчитала сдачу.

    – Прошу вас. Это принесет вам радость.

    Дина любила мужчин, а Сэнди был мужчиной интересным, причем одетым куда лучше, чем те, кого она видела каждый день. Повозившись у прилавка с куриными грудками, Дина налила вторую чашку кофе и сказала бармену, что ненадолго отойдет.

    У небольшого столика, стоявшего за перегородкой между автоматом по продаже баночного пива и набитым брикетами мороженого холодильником, терпеливо дожидался Сэнди.

    – Благодарю вас, – сказал он, как только Дина опустилась на стул.

    Ей было лет сорок пять, на круглом лице – грубоватый макияж.

    – Адвокат из Нового Орлеана, надо же, – проговорила она.

    – Да. Вы, наверное, не читали, а может, и не слышали об истории на побережье, в которой фигурирует юрист, укравший в своей фирме огромные деньги?

    Не дав ему закончить, Дина покачала головой:

    – Я ничего не читаю, приятель. Работаю шестьдесят часов в неделю, поскольку со мной живут двое внуков. За ними следит муж, он у меня инвалид, что-то с позвоночником. Я ничего не читаю, не смотрю телевизор и работаю как лошадь, а возвратившись домой, едва успеваю менять грязные подгузники.

    Сэнди мысленно выругал себя за вопрос. Какая досада!

    Стараясь быть как можно более кратким, он рассказал Дине о Патрике Лэнигане. Слушала она с интересом, однако в конце заявила:

    – Его приговорят к смертной казни.

    – Но он никого не убивал.

    – Так вы же только что говорили о чьем-то теле в его машине.

    – Это был уже труп.

    – Значит, он все-таки убил?

    – Нет. Только украл мертвое тело.

    – Гм… Послушайте, мое время закончилось. Я хотела узнать напоследок, какое это все имеет отношение ко мне?

    – Тело, которое он украл, принадлежало Кловису Гудмэну, вашему дорогому почившему дедушке.

    Голова Дины дернулась.

    – Он сжег Кловиса!

    Сэнди мрачно кивнул.

    Глаза женщины сузились, она судорожно пыталась привести в порядок мысли.

    – Зачем?

    – Хотел инсценировать собственную смерть. Это вас устроит?

    – Но почему Кловис?

    – Патрик был его юристом и другом.

    – Другом!

    – Вот что, я не собираюсь говорить на темы морали. Все это произошло четыре года назад, и в то время ни вы, ни я ни о чем не подозревали.

    Дина забарабанила пальцами по столу. Мужчина, сидевший напротив, производил впечатление человека, опытного в своем ремесле, так что попытка сыграть на любви к деду, похоже, ничего не даст. На кой черт краснеть? Пусть говорит, что ему надо.

    – Я вас слушаю, – сказала Дина.

    – В глазах закона глумление над трупом является преступлением.

    – Так и должно быть.

    – Подобные дела рассматриваются в гражданском суде.

    Другими словами, родственники Кловиса Гудмэна имеют право предъявить моему клиенту иск за уничтожение трупа их деда.

    Ага, вот оно что! Дина сделала глубокий вдох, улыбнулась и кивнула:

    – Теперь понятно.

    Улыбнулся и Сэнди:

    – Вот почему я здесь. Мой клиент хотел бы предложить семье решить проблему мирно.

    – Что значит “семье”?

    – То есть ныне здравствующим родственникам.

    – В таком случае я – это семья.

    – А как насчет вашего брата?

    – Его уже нет. Лютер умер два года назад – наркотики и спиртное.

    – В таком случае обратиться в суд сможете только вы.

    – Сколько? – быстро спросила Дина и тут же смутилась.

    Сэнди подался вперед:

    – Меня уполномочили предложить вам двадцать пять тысяч долларов. Прямо сейчас. Чек лежит в моем кармане.

    Женщина тоже начала наклоняться к столу, однако, услышав сумму, замерла. Глаза Дины повлажнели, нижняя губа задрожала.

    – О Господи!

    Сэнди оглянулся вокруг.

    – Именно так. Двадцать пять тысяч.

    Потянувшись за бумажной салфеткой, она опрокинула солонку, промокнула слезы и громко высморкалась.

    – Всё мне одной? – Голос ее стал хриплым, дыхание участилось.

    – Всё вам.

    Она прикрыла глаза.

    – Мне нужно выпить чего-нибудь холодного.

    Трехсотграммовую банку кока-колы Дина осушила единым духом. Сэнди отхлебывал отвратительный кофе и посматривал на покупателей. Спешить ему было некуда.

    – Насколько я понимаю, – проговорила наконец она, – если вы примчались сюда и сразу предложили двадцать пять тысяч, то, выходит, можете дать и больше.

    – Вступать с вами в торг мне не поручали.

    – Но если я пойду в суд, ваш клиент не обрадуется. Вы понимаете, что я имею в виду? Присяжные будут смотреть на меня и думать, будто Кловис сгорел для того, чтобы ваш клиент смог украсть девяносто миллионов.

    Поднеся чашку кофе к губам, Сэнди кивнул. Он не мог не восхищаться сидевшей напротив женщиной.

    – Будь у меня адвокат, я наверняка получила бы больше.

    – Возможно, но на это ушло бы лет пять. К тому же есть и иные проблемы.

    – Например?

    – Вы не были особенно близки с Кловисом.

    – А если была?

    – Тогда что помешало вам приехать на его похороны?

    Это тоже потребуется объяснить присяжным. Вот что, Дина, я приехал к вам договориться. Не хотите – я сажусь в машину и возвращаюсь в Новый Орлеан.

    – Ваше последнее слово?

    – Пятьдесят тысяч.

    – Согласна. – Огромной ладонью, мокрой от запотевшей банки кока-колы, Дина стиснула его руку.

    Сэнди достал из бумажника бланк чека и заполнил его.

    Затем положил на стол два документа: текст их соглашения и письмо Дины на имя прокурора.

    На то, чтобы подписать оба, потребовалось меньше десяти минут.

    * * *

    Кое-какие подвижки происходили и в Бока-Ратоне. Многие видели, как молоденькая шведка торопливо пошвыряла сумки в багажник принадлежавшего Арициа “БМВ” и укатила. Было установлено, что сожительница Бенни добралась до международного аэропорта в Майами и в ожидании рейса на Франкфурт просидела там около двух часов.

    Во Франкфурте ее будут ждать. Станут терпеливо следить и ждать, когда она совершит ошибку. А потом найдут и самого мистера Арициа.

   
   
    

     Глава 39 

    

    Последним официальным актом судьи, который вел дело, стало незапланированное слушание – в его личном кабинете и в отсутствие адвоката обвиняемого. Не было там и обвинителя. В архивы суда не поступило никаких записей об этом слушании. В сопровождении трех охранников Патрик поднялся по черной лестнице к двери Карла Хаски.

    Его честь сидел за рабочим столом без мантии. Заседаний суда не предвиделось, день мог бы считаться совершенно спокойным, если бы не одно обстоятельство: утренний арест четырех известных всему городу юристов. Толпившиеся в коридорах люди многозначительно перешептывались.

    Раны Патрика скрывали повязки, а несколько мешковатый хирургический балахон напоминал окружающим о том, что мистер Лэниган все еще продолжает лечиться.

    Оставшись наедине с Патриком, судья закрыл дверь на замок и протянул своему гостю бумагу:

    – Прочти.

    Состоявший всего из трех строк и подписанный Карлом Хаски рапорт констатировал его отказ от дальнейшего ведения дела “Штат против Патрика С. Лэнигана”. Документ вступал в силу ровно в полдень, то есть через час.

    – Все утро я проговорил с судьей Трасселом. Он вышел отсюда минут пять назад.

    – Думаешь, он отнесется ко мне непредвзято?

    – Трассел будет абсолютно беспристрастен. Я сказал ему, что, по моему мнению, это будет суд не над убийцей. Мои слова он воспринял с облегчением.

    – Суда вообще не будет, Карл.

    Патрик взглянул на прикрепленный к стене календарь – таким Карл пользовался всегда. Каждый день октября плотно забит слушаниями и заседаниями, работы хватило бы и на пятерых.

    – Компьютера ты себе так и не купил? – спросил он.

    – Хватает того, что стоит у секретарши.

    В этом кабинете они познакомились много лет назад, когда Патрик пришел сюда как адвокат семьи, попавшей в трагическую автомобильную катастрофу. Ведение дела было поручено Карлу. Суд длился три дня, после которых они стали друзьями. Присяжные постановили, что виновник трагедии должен выплатить пострадавшим два миллиона триста тысяч долларов – самую большую сумму за всю историю судопроизводства на побережье. Фирма Богена согласилась уладить дело за два миллиона ровно, и треть, как полагается, юристы оставили себе. После уплаты каких-то долгов и некоторых покупок оставшаяся сумма была поделена на четверых. В то время Патрик еще не входил в число партнеров, и они неохотно поощрили его премией в двадцать пять тысяч.

    Это было то самое заседание суда, которое стало звездным часом Кловиса Гудмэна.

    Оглядев отставшие от стены обои в углу, Патрик поднял глаза к потолку, на коричневое пятно от протекшей с крыши воды.

    – Неужели в округе нет денег на ремонт? За последние четыре года твой кабинет ничуть не изменился.

    – Мне осталось просидеть в нем всего два месяца. Плевать.

    – Помнишь процесс по делу Гувера? Мой первый под твоим руководством и самый блестящий?

    – Конечно. – Карл положил ноги на стол и сцепил руки на затылке.

    Патрик рассказал ему историю Кловиса Гудмэна. От начала и почти до конца.

    Его неторопливое повествование было прервано громким стуком в дверь. Принесли обед. Стоявший на пороге служитель держал картонную коробку, от которой распространялся тонкий аромат. Патрик встал рядом со столом и наблюдал за тем, как из коробки появился салат из икры и огромные клешни краба.

    – Это от Мэри Мэхони, – объяснил Карл. – Боб послал вместе с приветом тебе.

    Заведение Мэри Мэхони представляло собой нечто большее, нежели просто оазис для измученных голодом и жаждой судей и адвокатов. Оно было старейшим на побережье ресторанчиком, славившимся деликатесами и салатом из икры.

    – Передашь ему и мой, – ответил Патрик, протягивая руку к клешне. – В ближайшее время я думаю поужинать у него.

    Ровно в полдень Карл включил втиснутый на книжную полку маленький телевизор, и оба, не проронив ни слова, просмотрели репортаж об утренних арестах. Событие никак не комментировалось. Сами юристы, казалось, потеряли дар речи. Ничего, к удивлению смотревших, не сказал и Морис Маст. Представители ФБР тоже молчали. Сколь-нибудь значимая информация отсутствовала. Журналистке, готовившей репортаж, оставалось только фильтровать слухи.

    Тут-то и всплыло имя Патрика. Из каких-то источников ей стало известно, что аресты стали частью детального расследования дела мистера Лэнигана. На экране замелькали кадры, запечатлевшие прибытие Патрика в суд Билокси на первое слушание. Затем появилось простое и честное лицо ее коллеги. Приглушенным голосом он оповестил зрителей о том, что в данный момент стоит у двери расположенного в Билокси офиса сенатора Гэрриса Нея, двоюродного брата Чарлза Богена. В настоящее время сенатор находится в Куала-Лумпуре с торговой делегацией, визит которой, если окажется успешным, позволит создать в штате Миссисипи новые рабочие места, правда, заработная плата будет минимальной. В связи с этим сенатор не имеет возможности сообщить что-либо о факте ареста. Никто из восьми сотрудников его офиса вообще ни о чем не слышал и мнение свое высказать не пожелал.

    Длился репортаж десять минут.

    – Чему ты улыбаешься? – спросил Патрика Карл.

    – Отличный сегодня день. Надеюсь, им хватит мужества добраться и до сенатора.

    – Я слышал, ФБР сняло с тебя все обвинения.

    – Да. Вчера мне пришлось дать показания большому жюри присяжных. С каким удовольствием, Карл, сбросил я с плеч свою тяжкую ношу! Я же годами носил в себе их тайны.

    Глядя на экран, Патрик забыл о еде, а сейчас вообще потерял аппетит. Даже краб больше не казался вкусным.

    – Ешь, – сказал Хаски. – Ты похож на скелет.

    Взяв из пакетика подсоленное печенье, Патрик подошел к окну.

    – Я все-таки хочу разобраться, Патрик, – продолжил Карл. – С разводом все улажено. ФБР забыло о своих претензиях к тебе, а ты согласился вернуть девяносто миллионов плюс небольшой процент. Так?

    – В общей сложности сто тринадцать миллионов.

    – Обвинение в умышленном убийстве вот-вот рухнет, потому что никакого убийства, оказывается, не было. Вменить тебе в вину кражу штат не может, потому что это уже сделали люди ФБР. Иски страховых компаний отозваны.

    Пеппер где-то, надо полагать, неплохо устроился. С Кловисом все ясно. Таким образом, на тебе остается лишь его потревоженная могила.

    – Почти в точку. Это называется глумлением над трупом, если ты дашь себе труд заглянуть в кодекс. Судьям полагается знать подобные вещи.

    – Да. Другими словами, речь идет о преступлении.

    – О нетяжком преступлении.

    Карл бросил восхищенный взгляд на друга – наверняка тот сейчас обдумывает следующий шаг.

    – А можно мне с тобой? – спросил он.

    – Куда?

    – Просто с тобой. Выйдешь отсюда, встретишь свою девушку, заберешь деньги и поселишься на яхте. Я бы с удовольствием присоединился к тебе.

    – Но пока я здесь.

    – С каждым днем ты становишься все ближе к двери. – Выключив телевизор, Хаски направился к Патрику. – Одного я никак не пойму, – сказал он. – Кловис умер, но что произошло после его смерти?

    – Хочешь знать подробности? – Патрик усмехнулся.

    – Я все же судья. Факты всегда важны.

    Патрик сел в кресло и положил босую ногу на стол.

    – Я чуть не влип. Не так уж просто украсть чей-то труп.

    – Верю.

    – Я настоял на том, чтобы Кловис оставил распоряжения на случай смерти. Я даже добавил один пункт в его пожелания относительно похорон: гроб должен быть закрыт, никакого прощания с покойным, никаких ночных бдений. Обычный гроб из досок и самая простая процедура погребения.

    – Из досок?

    – Да. В том, что касалось обряда похорон, Кловис был весьма щепетилен. Дощатый гроб без всякого саркофага. Так, видишь ли, хоронили его деда. Словом, в момент его смерти я находился в больнице, дожидался приезда из Уиггинса похоронной команды с катафалком. Их старшего звали Ролланд, он же был и владельцем ритуального бюро. Черный костюм, галстук-бабочка. Я сообщил ему о воле Кловиса. В соответствии с завещанием все, что требовалось сделать, должен был делать я, Ролланд ни на что не обращал внимания. Часа в три дня он заявил, что скоро нужно будет заняться бальзамированием, и осведомился, есть ли у Кловиса костюм. Мы как-то не подумали об этом. Я ответил, что нет, костюма у Кловиса мне видеть не приходилось. Обнадежил Ролланд: у него имелось несколько старых, он обещал позаботиться о достойном виде усопшего.

    Кловису хотелось быть похороненным на своей ферме, однако я несколько раз объяснил, что в штате Миссисипи это невозможно – только на официальном кладбище. Дед его участвовал в Гражданской войне и считался, если верить Кловису, настоящим героем. Умер дед, когда мальчишке было семь лет, и бдение у гроба, по тогдашним традициям, продолжалось три дня. Гроб установили на стол в гостиной, через которую проходили те, кто хотел попрощаться. Все это очень нравилось Кловису, он и для себя намеревался устроить нечто подобное. Взял с меня клятву, что бдение проведу я сам.

    Я растолковал волю старика Ролланду, и тот сказал, что видывал всякое.

    В наступившей темноте я сидел на крыльце домика Кловиса, когда к нему подкатил катафалк. Я помог Ролланду поднять гроб по ступеням и занести в комнату. Мы поставили его напротив телевизора. Помню свое удивление: гроб оказался совсем легким. Старик под конец усох так, что весил не более сорока килограммов. Ролланд спросил, один ли я в доме. Да, сказал я, это малое бдение, и попросил открыть гроб. Он заколебался, мне пришлось объяснить, что я забыл положить туда семейные реликвии времен Гражданской войны, с которыми покойный не захотел расстаться.

    Ролланд завозился с ключом над винтами и гайками, а я стоял и смотрел. Кловис выглядел как живой. Я положил ему на грудь пилотку его деда и полуистлевшее знамя семнадцатого полка. Затем Ролланд закрыл гроб и уехал.

    Больше никто не появился. Около полуночи я выключил в домике свет и запер входную дверь. Набор гаечных ключей у меня был, и на то, чтобы вновь открыть гроб, ушло не более трех минут. Я вытащил легкое и сухое, как доска, тело Кловиса – мертвец оказался босым. На пару обуви трех тысяч долларов, по-видимому, не хватило. Бережно уложил его на старый диван, а в гроб поместил четыре маленьких бетонных блока и завинтил крышку.

    Затем мы с Кловисом отправились в мою охотничью хижину. Он лежал на заднем сиденье, я осторожно вел машину. Объясниться в случае чего с дорожной полицией было бы довольно трудно.

    За месяц до этого я купил старый морозильник и установил его на обитом с трех сторон фанерой крыльце хижины.

    Едва я засунул Кловиса в камеру, как послышались чьи-то шаги. Это был Пеппер. Прокрался из лесу к хижине в два часа ночи! Я сказал ему, что час назад у нас с женой произошла грандиозная ссора, настроение у меня отвратительное, и попросил его удалиться. Не думаю, чтобы он заметил мою возню с трупом на ступеньках. Морозильник я опутал цепями, которые используют при трелевке деревьев, сверху набросил какой-то коврик, наставил старых ящиков. Поскольку где-то рядом бродил Пеппер, пришлось дожидаться рассвета. Я выбрался из хижины, приехал домой, переоделся и в десять утра уже сидел в домике Кловиса. Вскоре появился бодрый Ролланд, ему не терпелось узнать, как прошло бдение. Очень спокойно, ответил я, не испытывая особой скорби. Мы вдвоем затолкали гроб в катафалк и поехали на кладбище.

    Карл слушал с закрытыми глазами, губы его слегка изогнулись в улыбке.

    – Какой же ты хитроумный негодяй! – пробормотал он.

    – Спасибо, Карл. В пятницу, ближе к вечеру, я отправился в хижину на все выходные. Поработал немного с бумагами, пострелял с Пеппером дичь, проведал не испытывавшего, по-видимому, никаких неудобств старину Кловиса. В воскресенье утром поднялся еще до рассвета, чтобы спрятать, где предполагалось, мотоцикл и бензин.

    Потом отвез Пеппера в Джексон на автобусную станцию.

    Когда стемнело, вытащил Кловиса из морозильника, усадил перед очагом, чтобы он оттаял, и часов в десять вечера устроил его в багажнике машины. А еще через час я погиб, умер.

    – И никаких угрызений совести?

    – А как же! Это было ужасно. Но я принял решение исчезнуть, Карл, мне пришлось найти какой-то выход. Убить кого-то я не мог, однако требовался чей-то труп. То, что я делал, имело смысл.

    – Логично.

    – Когда умер Кловис, надо было трогаться в путь и мне.

    В общем, повезло. Сколько раз все могло пойти прахом!

    – Твое везение еще не закончилось.

    – Пока.

    Карл взглянул на часы и взял очередную клешню.

    – Что из этого я могу рассказать Трасселу?

    – Все, кроме имени Кловиса. Прибережем его до поры.

   
   
    

     Глава 40 

    

    Патрик расположился в самом конце стола, поверхность которого перед ним была пуста. Зато адвокат, сидевший справа, вооружился для предстоявшей битвы двумя папками с документами и стопкой блокнотов. Слева устроился Т.Д. Пэрриш с тонкой записной книжкой и громоздким магнитофоном, который Патрик снисходительно позволил использовать для записи. Никаких помощников или секретарш, однако, поскольку каждому уважающему себя юристу требуется документальное подтверждение показаний, все сошлись на том, что магнитофонная лента их устроит.

    После того как обвинения федеральных властей рассеялись в воздухе, задача рассчитаться с Патриком за содеянное легла на плечи штата. Пэрриш ощущал всю полноту переложенной на него ответственности. Феды спихнули с себя ответчика для того, чтобы расправиться с сенатором. Однако у Патрика еще имелись в запасе неожиданные ходы, и уж тут Пэрриш был полностью в его власти.

    – Умышленное убийство можете выбросить из головы, Терри, – сказал Патрик. Пэрриша так звал почти каждый, однако подобная фамильярность ответчика, едва знакомого с прокурором, пожалуй, несколько резала слух. – Я никого не убивал.

    – Кто сгорел в машине?

    – Человек, умерший за четыре дня до этого.

    – Мы его знаем?

    – Нет. Никому не известный старик.

    – От чего он умер?

    – От бремени прожитых лет.

    – Где?

    – Здесь, в Миссисипи.

    Пэрриш задумчиво чертил в записной книжке квадратики. С поражением фэбээровцев дверь осталась распахнутой настежь. Патрик вот-вот выйдет через нее без всяких оков или наручников. Казалось, теперь ничто уже его не остановит.

    – Значит, вы сожгли труп?

    – Истинная правда.

    – Что говорит по этому поводу закон?

    Сэнди подтолкнул Пэрришу лист бумаги. Тот быстро пробежал глазами написанное.

    – Извините. Не могу сказать, что сталкиваюсь с такими вещами ежедневно.

    – Тем не менее это все, что у вас есть, Терри, – бросил Патрик с уверенностью человека, спланировавшего свои действия годы назад.

    Прокурор был убежден в его правоте, но где на свете найдется юрист, которого легко сломать одной фразой?

    – Это пахнет годом тюрьмы, – сказал он. – Год в Парчмэне пойдет вам на пользу.

    – Очень может быть, но в Парчмэн я не поеду.

    – А куда вы намереваетесь отправиться?

    – Куда-нибудь еще. С билетом первого класса в кармане.

    – Не торопитесь. У нас есть мертвое тело.

    – Нет, Терри, у вас нет мертвого тела. Вы не имеете ни малейшего представления о том, кто был кремирован, а я не скажу вам этого до тех пор, пока мы не заключим сделку.

    – Что за сделка?

    – Откажитесь от обвинений. Выбросьте их из головы.

    Мы просто разойдемся по домам.

    – Великолепно! Ловят грабителя банка, он возвращает деньги, мы снимаем с него обвинения и машем на прощание ручкой. Неплохой козырь для четырех сотен ответчиков, с которыми на сегодняшний день я имею дело! Уверен, их адвокаты всё поймут правильно.

    – Меня абсолютно не интересуют эти четыре сотни ответчиков, как, собственно, и я их. Мы говорим о конкретном судебном процессе, Терри, а в нем каждый за себя.

    – Но далеко не о каждом кричат все газеты.

    – Ага, понял. Вас беспокоит пресса. Когда у вас перевыборы? В следующем году?

    – Я лишен какой бы то ни было предвзятости. Пресса меня нисколько не волнует.

    – Как бы не так. Вы – официальное лицо, и беспокоиться о прессе – ваша обязанность. Именно поэтому вы должны снять с меня обвинения. Выиграть вам не дано.

    Переживаете по поводу первых страниц? Тогда представьте на них собственную фотографию – после того как проиграете.

    – Член семьи жертвы не выдвигает никаких обвинений, заметил Сэнди. – Кроме того, эта дама готова обратиться к публике. – Адвокат помахал в воздухе листком бумаги.

    Сказать яснее было невозможно: за нас факты и представительница семьи, мы ее знаем, а вы – нет.

    – В газете это будет смотреться неплохо, – добавил Патрик. – Родственница жертвы, умоляющая прокурора снять обвинения.

    “Сколько вы им заплатили?” – чуть не спросил Пэрриш, но сдержался. Господь с ними, это не важно. Он вновь начал писать что-то в записной книжке. Пока мысли прокурора метались в поисках выхода, слышно было лишь шуршание пленки – магнитофон продолжал записывать.

    Пользуясь тем, что противник почти повержен, Патрик нанес решающий удар.

    – Вот что, Терри, – с максимальной искренностью сказал он, – вы не можете повесить на меня обвинение в убийстве. Это совершенно ясно. Вы не можете предъявить обвинение в глумлении над трупом, поскольку не знаете, о чьем трупе идет речь. У вас ничего нет. Проглотить столь горькую пилюлю трудно, согласен, но факты – упрямая вещь. Приятного здесь мало, однако, черт побери, ваша работа и не предполагает сплошных наслаждений!

    – Благодарю вас. И все-таки глумление над трупом серьезное преступление. Мы поднимем архивы и найдем каждого, кто умер в феврале девяносто второго года. Пойдем по семьям, чтобы узнать, не говорил ли кто-нибудь с вами. Получим постановление суда и раскопаем несколько могил. Торопиться не будем. Вас тем временем переведут в окружную тюрьму, а шериф Суини, я уверен, с удовольствием подыщет вам достойных сокамерников. Зная о вашей склонности пускаться в бега, ни один судья не согласиться выпустить вас под залог. Потянутся месяцы, придет лето, а кондиционеров в тюрьме нет. Вам придется еще похудеть. Мы же продолжим раскопки и при небольшом везении найдем-таки пустую могилу, а через девять месяцев, или через двести семьдесят дней, после предъявления обвинения начнем судебный процесс.

    – Как вы собираетесь доказать, что это сделал я? Свидетелей нет, нет вообще ничего, кроме весьма сомнительных умозаключений.

    – Посмотрим. Но вы упускаете мою мысль. Если я выдвину обвинение, то смогу, по закону, на два месяца продлить ваше пребывание в тюрьме. Таким образом, ожидая суда, вы почти год проведете в камере. Немалый срок для человека с кучей денег.

    – Переживу как-нибудь, – сказал Патрик, глядя Пэрришу прямо в глаза и надеясь, что тот отведет взгляд первым.

    – Может быть, однако вряд ли вы захотите испытывать судьбу: а вдруг присяжные согласятся с обвинением и вас осудят?

    – Ваше последнее слово? – спросил Сэнди.

    – Попробуем подойти к проблеме иначе. – Пэрриш усмехнулся. – Вам не удастся сделать нас всех дураками, Патрик. Феды отступились, ладно. Но у штата нет иного выбора, кроме как продолжить начатое. Вы должны дать нам хоть что-то, чтобы разрешить ситуацию.

    – Я даю вам возможность предъявить мне обвинение.

    Отправлюсь в суд, предстану перед его честью, выслушаю все ваши речи и признаю себя виновным в глумлении над трупом. Но никакого заключения. Можете объяснить судье, что семья не имеет ничего против. Предложите вынести условный приговор, наложить штраф, выплатить компенсацию морального ущерба, зачесть срок, прошедший с момента моего задержания. Напомните ему о пытках и всем прочем, что мне пришлось перенести. Сделайте, Пэрриш, и вы сохраните свое достоинство. Но повторяю вам: никакой тюрьмы.

    Т.Д. Пэрриш задумался.

    – И вы назовете имя жертвы?

    – Да. После того как мы заключим с вами сделку.

    – У нас есть согласие семьи на вскрытие гроба. – Сэнди помахал еще одной бумагой. – Я спешу, Терри. Мне нужно посетить очень много мест.

    – Нужно поговорить с Трасселом. Необходимо заручиться его согласием, вы же понимаете это.

    – Он его даст, – сказал Патрик.

    – Так договорились? – спросил Сэнди.

    – В том, что касается меня, – да, – ответил Пэрриш и, выключив магнитофон, начал собирать со стола свои вещи.

    Патрик подмигнул Сэнди.

    – Кстати, – Пэрриш уже поднялся, – чуть не забыл. А что вы можете сказать о Пеппере Скарборо?

    – Я назову вам его новое имя и дам номер карточки социального страхования.

    – Значит, он жив?

    – Да. Вы получите возможность найти его, но не более.

    Парень не сделал ничего плохого.

    Окружной прокурор молча вышел из комнаты.

    * * *

    На два часа дня у Евы была назначена встреча с вице-президентом лондонского отделения “Дойчебанка”. Немец превосходно говорил по-английски, одет был в темно-синий двубортный костюм от дорогого портного, манеры его отличались благородной сдержанностью. Он тут же приступил к делу. Предстояло перевести сто тринадцать миллионов долларов из банка в Цюрихе в Вашингтон. Ева назвала номера счетов и определила порядок движения денег. Секретарша внесла чай с пирожными; немец, вежливо извинившись, на минуту вышел, чтобы переговорить по телефону с Цюрихом.

    – Все в порядке, мисс Перес, – мягко улыбнулся он, вернувшись.

    Ева и не предполагала никаких неожиданностей.

    Едва слышно заработал принтер, выдавая распечатку. Немец вручил бумагу Еве. На счете в “Дойчебанке” после перевода осталось миллион девятьсот тысяч долларов и еще какая-то мелочь. Сложив листок, Ева сунула его в изящную сумочку.

    Три миллиона лежали в швейцарском банке, шесть с половиной хранились на счете в Банке Канады на Большом Каймане. По сообщению управляющего банком на Бермудах, ему удалось весьма удачно разместить более четырех миллионов долларов, кроме того, семь миллионов двести тысяч находились сейчас в Люксембурге. Пусть лежат.

    Покончив с делами, Ева вышла из здания и направилась к машине, чтобы позвонить Сэнди.

    В статусе беглеца Бенни пробыл недолго. Его подружка, проведя ночь во Франкфурте, вылетела в Лондон, и около полудня ее самолет приземлился в Хитроу. Предупрежденный чиновник иммиграционной службы дважды проверил паспорт дамы и, извинившись, попросил немного подождать.

    Видеокамера бесстрастно зафиксировала ее солнечные очки и дрожащие руки.

    На стоянке такси к ней приблизился полисмен и попросил встать в очередь за двумя пожилыми леди, а сам стал подавать знаки свободным машинам. Доставшийся подружке Арициа водитель действительно был таксистом, но буквально несколькими минутами раньше с ним кратко переговорил прилично одетый мужчина и вручил ему небольшой передатчик.

    – Отель “Атенеум” на Пиккадилли, – бросила она, усаживаясь.

    Такси влилось в плотный поток машин, и водитель небрежно повторил адрес в микрофон. Через полтора часа он высадил пассажирку у входа в отель. Около стойки портье вновь пришлось ждать – завис компьютер. После того как в телефон в предназначавшемся даме номере установили крошечный “жучок”, ей вручили ключи и провели к лифту. На пороге номера она дала бою чаевые, затем вошла, закрыла дверь на ключ, набросила цепочку и кинулась к телефону.

    – Бенни, это я. Приехала.

    – Слава Богу! С тобой все в порядке?

    – Да. Только немного напугана.

    – За тобой кто-нибудь следовал?

    – Нет. Не думаю. Я была очень осторожна.

    – Отлично. Слушай, на Брик-стрит, в двух кварталах от тебя, есть небольшое кафе. Встретимся там через час.

    – Хорошо. Мне почему-то страшно, Бенни.

    – Не беспокойся, дорогая, все будет хорошо. Я очень соскучился по тебе.

    Когда она пришла в кафе, Бенни там не оказалось. Прождав целый час, дама в панике бросилась назад. Он даже не позвонил. Ночь прошла без сна.

    Утром, спустившись в вестибюль, дама взяла со стойки несколько газет и стала внимательно просматривать их за чашкой кофе. Очень скоро она наткнулась на два маленьких столбца в “Дейли мэйл”, где сообщалось о задержании спасавшегося от правосудия США некоего Бенджамена Арициа.

    Собрав свои вещи, дама заказала билет на ближайший рейс в Швецию.

   
   
    

     Глава 41 

    

    Перекинувшись парой фраз со своим коллегой, Генри Трасселом, судья Карл Хаски договорился с ним, что дело Патрика Лэнигана будет рассматриваться в первую очередь.

    Среди юристов Билокси ходили упорные слухи о состоявшейся сделке, но еще больше говорили о злом роке, упорно преследующем фирму Богена. Никаких других тем для обсуждения в здании городского суда не было.

    Рабочий день Трассел начал с того, что пригласил в свой кабинет Т.Д. Пэрриша и Сэнди Макдермотта – они должны были ввести его в курс дела. Разговор затянулся на два часа.

    По трем вопросам пришлось консультироваться и с самим Патриком по телефону доктора Хайани. Оба они, врач и его пациент, играли в шахматы в кафетерии госпиталя.

    – Непохоже, что он собирается в тюрьму, – пробормотал Трассел после второго звонка Лэнигану.

    Судье явно не хотелось выпускать из рук свою жертву, однако добиться обвинительного приговора было немыслимо трудно. Заваленный делами наркодельцов и сексуальных маньяков, Трассел не собирался тратить время на какого-то осквернителя чужих могил. Улики против Лэнигана весьма спорные, причем только косвенные, а зная о склонности Патрика методично продумывать каждый шаг, он может не сомневаться: добиться осуждения в этом случае вряд ли удастся.

    Предстояло выработать условия соглашения. Работа началась с решения сократить список выдвинутых против Патрика обвинений. Трассел по телефону переговорил с Суини, Мастом, Джошуа Каттером и Гамильтоном Джейнсом. На всякий случай дважды побеседовал с сидевшим в соседнем кабинете Карлом Хаски.

    Оба судьи, как и Т.Л. Пэрриш, раз в четыре года должны были проходить процедуру переизбрания на должность. Соперников у Трассела никогда не находилось, он считал себя неуязвимым. Хаски уходил. Пэрриш, тонкий политик, мастерски поддерживал свою репутацию человека, абсолютно беспристрастного и способного принимать трудные решения без оглядки на общественное мнение. Все трое работали довольно долгое время и успели сделать главный вывод: когда возникает острая необходимость принятия непопулярных мер, делать это следует быстро. Переживать можно будет потом. Любые колебания лишь приведут к осложнениям. Что-нибудь пронюхают журналисты, разожгут в обществе споры, а под конец еще и масла плеснут в огонь.

    Проблема с покойником, после того как Патрик объяснил ее всем, представлялась довольно простой. Он назовет имя человека, чей труп был сожжен, и предъявит бумагу, где засвидетельствовано разрешение семьи вскрыть могилу. Они достанут гроб и поднимут крышку. Если там окажется пусто, соглашение вступит в силу. В случае же обнаружения там чьего-либо тела соглашение будет расторгнуто и Патрику предъявят обвинение в умышленном убийстве. Говоря о Кловисе, Лэниган продемонстрировал такую уверенность, что ни у кого не возникло сомнений: могила пуста.

    Приехавший в госпиталь Сэнди увидел своего клиента в постели, вокруг которой стояли медсестры, а доктор Хайани был занят обработкой ожогов. Узнав от адвоката, что вопрос не терпит отлагательства, Патрик попросил медперсонал оставить их вдвоем. Они вместе прочли все подготовленные бумаги, после чего Патрик подписал их.

    У стола Сэнди заметил картонную коробку – в ней лежали книги, которые он приносил в госпиталь по просьбе Патрика. Значит, клиент уже начал паковать вещи.

    * * *

    Пообедал Сэнди в номере отеля наскоро – сандвичем, поглядывая, как секретарша перепечатывает документ. Обоих помощников и вторую секретаршу он отослал в Новый Орлеан.

    Зазвонил телефон, и он мгновенно снял трубку. Его собеседник представился как Джек Стефано, из Вашингтона.

    – Вы, видимо, уже слышали обо мне?

    – Да, слышал.

    – Я сейчас внизу, в вестибюле. У вас найдется несколько минут для разговора?

    – Безусловно.

    Трассел просил юристов вернуться около двух.

    Они расположились в гостиной за небольшим столиком друг против друга.

    – Меня любопытство привело, – объяснил причину своего появления Стефано, но Сэнди не поверил ему.

    – Вам, наверное, стоило начать с извинений, – заметил он.

    – Вы правы. В Бразилии мои люди несколько увлеклись, им, конечно, не следовало быть такими грубыми с вашим мальчиком.

    – Я должен принять сказанное в качестве извинения?

    – Мне очень жаль. Это было ошибкой. – Голосу Стефано явно не хватало искренности.

    – Передам ваши слова своему клиенту. Уверен, они много значат для него.

    – Я больше не участвую в драке. Мы с женой сейчас во Флориде отдыхали, вот я и позволил себе заглянуть сюда.

    Обещаю, что не отниму у вас много времени.

    – Арициа арестовали? – спросил Сэнди.

    – Да. Несколько часов назад, в Лондоне.

    – Хорошо.

    – Он больше не имеет ко мне никакого отношения, равно как и компания “Платт энд Роклэнд”. Меня наняли уже после того, как деньги исчезли, для того чтобы найти их. Я и пытался сделать это. За работу мне заплатили, а теперь я выбросил это дело из головы.

    – Для чего же вы приехали сюда?

    – Я в высшей степени любознателен. Лэнигана мы нашли в Бразилии только после того, как кто-то стукнул на него. Кто-то очень хорошо его знавший. Два года с нами контактировала фирма из Атланты “Плутон”. У них был клиент в Европе, а у того имелась определенная информация о Лэнигане. Клиент, естественно, хотел за нее денег. В то время у нас они водились, так что у нас возникли определенные отношения. Клиент “Плутона” бросал нам наживку, мы соглашались выплатить вознаграждение, и деньги переходили из рук в руки. Его данные всегда оказывались совершенно точными. Этот клиент поразительно много знал о Лэнигане: о его перемещениях, привычках, вымышленных именах. Тут работал кто-то поразительно умный. Мы чувствовали это, он нас пугал. В конце концов нам предложили действительно стоящую вещь: за миллион долларов клиент обещал сообщить адрес Лэнигана. Мы получили отличные снимки – на одном Лэниган мыл машину “фольксваген-жук”, – заплатили миллион и нашли его.

    – Так кем же был клиент?

    – В этом-то и вопрос. По всей видимости, это женщина, так?

    Сэнди фыркнул, словно собираясь расхохотаться, однако ничего смешного в ситуации не было. Из глубин памяти медленно поднимался рассказ Евы о том, как агенты “Плутона” следили за Стефано.

    – Где она сейчас? – спросил Стефано.

    – Понятия не имею.

    Ева была в Лондоне, но гостю знать об этом не следовало.

    – Всего мы заплатили загадочному клиенту один миллион сто пятьдесят тысяч долларов, и он – или она – без обмана доставил нам товар. Как Иуда.

    – Все это уже принадлежит прошлому. Чего вы хотите от меня?

    – Как я сказал, мной движет исключительно любопытство. Если вдруг в обозримом будущем вы докопаетесь до правды, буду признателен за телефонный звонок. Я ничего не выигрываю, ничего не теряю. Просто хочу знать, кому достались наши деньги.

    Сэнди ответил неопределенным обещанием поставить при случае Стефано в известность, и тот вышел.

    О сделке шериф Рэймонд Суини узнал во время обеда, и новость пришлась ему не по вкусу. Он тут же принялся звонить Пэрришу и Трасселу, однако для разговора и тот и другой оказались слишком занятыми. Телефон Каттера не отвечал.

    Суини явился в суд и устроился в коридоре между кабинетами обоих судей: если действительно решат ударить по рукам, он попробует помешать. Шериф пошептался со знакомыми чиновниками – в атмосфере явно витало напряжение.

    Юристы появились около двух часов и с суровыми лицами проследовали в кабинет Трассела. Минут через десять постучал в дверь и Суини: должен же он знать, что делать с заключенным? Судья спокойно объяснил, что, по всей видимости, по делу удастся достичь соглашения, которое, как считают и его коллеги, послужит интересам правосудия и справедливости. У Суини имелась собственная точка зрения, и он без колебаний изложил ее:

    – Мы будем выглядеть дураками. Люди всё прекрасно понимают. Стоит поймать богатенького ловчилу, как он просто откупается от тюрьмы. Да что мы, клоуны, что ли?

    – Твои предложения, Рэймонд? – спросил Пэрриш.

    – Спасибо и на этом. Во-первых, я перевез бы его в окружную тюрьму – пусть посидит там, как все. А потом вкатил бы ему на полную катушку.

    – За какое преступление?

    – Но ведь он украл эти чертовы деньги! Сжег труп! Пусть лет десять поторчит в Парчмэне. Вот в чем состоит справедливость.

    – Здесь он не крал никаких денег, – терпеливо возразил Трассел. – Это вне нашей юрисдикции. Дело рассматривалось федеральными властями, а они отказались от обвинений.

    Сидевший в углу Сэнди не поднимал глаз от листа бумаги.

    – Значит, кто-то сел в лужу? – не сдавался шериф.

    – Во всяком случае, не мы, – быстро проговорил Пэрриш.

    – Замечательно. Пойди и объясни это тем, кто тебя выбрал. Вали все на федов, им-то выборы не грозят. А сгоревший труп? Лэниган признается и выходит чистеньким на свободу?

    – Ты считаешь, он должен понести наказание?

    – Да, черт возьми!

    – Хорошо. Как, по-твоему, нам доказать его вину? – спросил Пэрриш.

    – Прокурор – ты. Это твоя работа.

    – Да, зато ты у нас один такой умный. Как собираешься доказать свою правоту?

    – Он же признался в этом, не правда ли?

    – Значит, по-твоему, Патрик Лэниган встанет на суде и заявит присяжным, что сжег труп? Отличная стратегия.

    – Он не сделает этого, – тут же вставил Сэнди.

    Щеки и шея Суини стали багровыми, взгляд метался от Пэрриша к Сэнди. Осознав, что у сидевших в кабинете готовы ответы на любые вопросы, шериф с трудом взял себя в руки.

    – Когда? – спросил он.

    – Сегодня, ближе к вечеру, – ответил Трассел.

    Суини не понравилось и это. Сунув сжатые кулаки в карманы, он направился к двери.

    – Действительно, зачем вам обижать своего? Все вы, юристы, одинаковы, – четко произнес он.

    – Одна большая и счастливая семья, – с сарказмом бросил ему в спину Пэрриш.

    Суини гулко хлопнул дверью и зашагал по коридору. Уже из машины связался по телефону со своим личным информатором – репортером ежедневной газеты “Кост”.

    * * *

    Поскольку разрешение семьи имелось, с раскапыванием могилы тянуть не пришлось. Трассел, Пэрриш и Сэнди оценили юмор ситуации: документ, дававший им право вскрыть гроб, был подписан единственным другом Кловиса – Патриком Лэниганом, тем самым, с кого в результате этого действа должны были снять выдвинутые обвинения.

    Процедура вскрытия могилы весьма отличалась от эксгумации, для которой требовался специальный ордер, а в некоторых случаях – и отдельное слушание в суде. Раскопать захоронение, чтобы всего лишь посмотреть? Такого в своде законов не значилось, и Трассел испытывал по данному поводу огромное облегчение. Кто от этого пострадает?

    Уж никак не семья и не покойник.

    Ролланд по-прежнему был владельцем ритуального бюро в Уиггинсе. Он хорошо помнил мистера Кловиса Гудмэна и его юриста, проведшего странное бдение, на которое никто и не думал явиться. Ролланд так и сказал судье Трасселу по телефону. Да, про мистера Лэнигана что-то писали в газетах, но сам он больше не появлялся и не звонил.

    Трассел кратко объяснил Ролланду суть дела. Выяснилось, что гроб после бдения владелец ритуального бюро не открывал: не было необходимости, да и прежде он ничего подобного не делал. Пока судья разговаривал, Пэрриш по факсу переслал в Уиггинс копии разрешений, подписанных Диной Постелл и Патриком Лэниганом.

    Ролланд внезапно загорелся желанием помочь следствию.

    Слышать об украденных трупах ему еще не доводилось, жители Уиггинса пока обходились без этого. Да, могилу он раскопает запросто, не сомневайтесь. Кладбище, между прочим, тоже принадлежит ему.

    На кладбище Трассел отправил клерка и двух охранников. Надпись на красивой надгробной плите гласила:

    КЛОВИС Ф. ГУДМЭН

    Январь 1907 г. – 6 февраля 1992 г.

    ОН УШЕЛ ЗА СЛАВОЙ

    Лопата осторожно вошла в жирную землю. Минут через пятнадцать послышался негромкий удар о крышку гроба.

    Ролланд с помощником аккуратно выбрасывали на траву последние комья земли. Доски гроба кое-где подгнили. Грязными от земли руками Ролланд начал орудовать гаечным ключом и вскоре со скрипом приподнял крышку.

    Как и предполагалось, гроб был пуст. Если не считать четырех бетонных блоков.

    * * *

    Заседание суда планировалось открытым – так требовал закон, но начать его решили около пяти дня, когда большинство сотрудников уже собирались домой. Это время устраивало всех, особенно судью и окружного прокурора, которые, будучи уверены в том, что вершат справедливое и правое дело, тем не менее нервничали. На протяжении всего дня Сэнди торопил их: зачем ждать теперь, когда гроб проверен и соглашение достигнуто? Клиент его сидел под охраной, хотя это, конечно, не вызывало у законников трепетного сочувствия. Время выбрано великолепно – какие могут быть задержки?

    Никаких, решил его честь. Пэрриш не возражал. В ближайшие три недели его ждало восемь процессов, и освобождение от бремени ответственности за дело Лэнигана означало хоть какое-то облегчение.

    Пять часов дня устраивали и защиту. При удачном раскладе все можно закончить через десять минут, а если повезет и еще немного, то на покидающих здание суда людей никто не обратит внимания. Время заседания не вызвало никаких возражений и у Патрика – чем другим мог бы он еще заняться?

    Лэниган переоделся в просторные брюки цвета хаки, легкую белую рубашку из хлопка и кроссовки без носков: ожог на щиколотке давал о себе знать. Обняв Хайани, Патрик поблагодарил его за заботу и участие, попрощался с медсестрами и пообещал им вскоре вернуться. Все понимали, что этого он не сделает.

    Наконец он покинул палату, где провел две недели. Рядом с ним шел его адвокат. Вооруженная охрана почтительно держалась сзади.

   
   
    

     Глава 42 

    

    Пять часов дня, бесспорно, устраивали всех. Услышав о предстоящем заседании, ни один из судейских чиновников не ушел домой раньше.

    Секретарша отдела недвижимости крупной юридической фирмы листала земельный кадастр, когда краем уха услышала, что Патрик Лэниган вот-вот будет в суде. Бросившись к телефону, она тут же сообщила новость в свой офис. Через несколько минут юристы едва ли не всего побережья знали, что Лэниган в соответствии с заключенной между ним и судейскими чиновниками сделкой готов признать себя виновным и намеревается объявить об этом в пять часов дня в главном зале в обстановке чуть ли не полной секретности.

    Весть о готовящейся закулисной сделке мгновенно распространилась по городу. Не прошло и получаса, как половина жителей уже была в курсе того, что Патрик явится на заседание суда и скорее всего выйдет сухим из воды.

    Событие наверняка привлекло бы меньше внимания, если бы о нем сообщили местные газеты и расклеенные по городу объявления. Суд обещал быть быстрым и почти тайным.

    Его окружала атмосфера секретности. Система законопорядка не собиралась топить одного из своих юристов.

    Стоявшие группами в нишах зала суда люди многозначительно перешептывались. Толпа прибывала.

    – Он уже здесь, – негромко сказал кто-то у судейской скамьи, и прибывшие торопливо двинулись по рядам, занимая места.

    Патрик спокойно улыбнулся двум фоторепортерам, бросившимся к боковой двери здания. Его провели в ту же комнату на втором этаже и сняли наручники. Брюки оказались длинноваты, поэтому он склонился, чтобы подвернуть их.

    Появившийся на пороге Карл Хаски попросил охранников выйти.

    – Тихого и маленького заседания не получилось, – заметил Патрик.

    – Секреты у нас хранят плохо. Ты отлично выглядишь.

    – Спасибо.

    – Знакомый репортер из Джексона хотел, чтобы я спросил у тебя…

    – Никогда. Не скажу ни слова.

    – Я так и предполагал. Когда думаешь уехать?

    – Пока не знаю. Скоро.

    – Где твоя девушка?

    – В Европе.

    – Могу я поехать с тобой?

    – Зачем?

    – Просто хочу посмотреть.

    – Я пришлю тебе видеокассету.

    – Премного благодарен.

    – А ты бы уехал? Если бы имел возможность исчезнуть в эту самую минуту, ты бы сделал это?

    – С девяноста миллионами или без них?

    – В любом случае.

    – Конечно, нет. Мы в разном положении. Я люблю свою жену, а ты – нет. У меня трое замечательных детей. Нет, я не стал бы пускаться в бега. Но я не виню тебя.

    – Бежать хотят все, Карл. В какой-то момент жизни каждый мечтает удрать куда-нибудь подальше. Когда сидишь в горах или на морском берегу, мир выглядит более привлекательным. Забываешь о проблемах. Это у нас в крови. Мы же потомки иммигрантов, оставивших родные места и приехавших сюда в поисках лучшей доли. Вот что гнало их на запад, заставляло паковать вещи и рыскать по свету в надежде отыскать горшок, набитый золотом. А теперь им некуда податься.

    – Уф! Исторический аспект от меня ускользнул.

    – Я смотрю на это как на прогулку.

    – Жаль, что мои прапрадеды не прихватили с собой из Польши девяноста миллионов долларов.

    – Я же вернул их.

    – Думаю, что-то у тебя все же осталось.

    – Если верить неподтвержденным слухам.

    – Значит, по-твоему, нас теперь накроет волна краж, появятся десятки сожженных трупов и люди бросятся в Южную Америку, где томные красавицы сбились с ног в поисках тех, кто приласкал бы их?

    – Пока такая линия поведения себя оправдывает.

    – Бедные бразильцы! Как они устоят перед наплывом юристов-мошенников!

    С очередным требующим подписи документом вошел Сэнди.

    – Трассел начинает дергаться, – сказал он Карлу. – На него давят, телефон раскалился от звонков.

    – А Пэрриш?

    – Места себе не находит, точно проститутка в церкви.

    – Нам нужно закончить как можно раньше, пока они не передумали, – бросил Патрик, ставя на бумаге свою подпись.

    * * *

    Появившийся в зале судебный пристав известил публику о том, что заседание вот-вот начнется, и попросил всех занять места. Опоздавшие ринулись к немногочисленным пустым скамьям. Служитель закрыл тяжелые створки двойных дверей. Люди стояли даже вдоль стен. Была почти половина шестого.

    С присущим ему достоинством в зал ступил судья Трассел, и все поднялись. Он поздоровался с публикой, поблагодарил ее за неравнодушие к вопросам законности и справедливости. Затем было сказано, что судья вместе с окружным прокурором пришли к мнению: проведенное в спешке заседание может только нанести вред делу, поэтому слушание будет идти обычным порядком. Обсуждалась даже возможность отложить его, однако любая задержка способна вызвать сомнения в беспристрастности суда.

    Через дверь у барьера присяжных ввели Патрика, который остался стоять рядом с Сэнди напротив судейской скамьи. В сторону зала подсудимый не взглянул. Сидевшему чуть в стороне Пэрришу не терпелось начать. Трассел неторопливо просмотрел папку с бумагами, вчитываясь в каждое слово.

    – Мистер Лэниган, – медленно проговорил он звучным голосом (в течение последующего получаса так будут говорить все), – вы подали суду несколько заявлений.

    – Да, ваша честь, – ответил за своего клиента Сэнди. – Первое касается снятия обвинения в умышленном убийстве и замены его обвинением в глумлении над трупом.

    Слова эхом отдались в притихшем зале. Глумление над трупом?

    – Мистер Пэрриш, – повернулся Трассел к прокурору.

    Участники процесса согласились, что большую часть заседания говорить будет Пэрриш. На нем лежала задача обратиться к суду, его секретарям, к прессе и собравшимся в зале жителям Билокси.

    Убедительно и ярко Пэрриш рассказал о ходе расследования. Убийства действительно не было – имело место нечто менее серьезное. Штат не возражал против замены одного обвинения другим, поскольку рассеялись всякие сомнения в том, что мистер Лэниган кого-то убил. Будто забыв об этикете и процедурных тонкостях, прокурор в лучшей манере Перри Мейсона расхаживал по залу. Он чувствовал себя спасителем человечества.

    – У суда имеется также заявление подсудимого с признанием своей вины в глумлении над трупом. Прошу вас, мистер Пэрриш.

    Придерживаясь избранной линии, прокурор поведал залу историю бедного Кловиса. Пока прокурор с видимым удовольствием излагал все ставшие ему известными от Сэнди подробности, Патрик чувствовал на себе горящие взоры сограждан. “По крайней мере я никого не убивал!” – хотелось закричать ему.

    – Что скажете вы, мистер Лэниган? – спросил его честь.

    – Виновен, – твердо, но сдержанно ответил Патрик.

    – У штата есть какие-либо предложения? – обратился судья к прокурору.

    Пэрриш подошел к своему столу, просмотрел записи и приблизился к судейской скамье.

    – Да, ваша честь. Вот письмо миссис Дины Постелл из Меридиена, штат Миссисипи, являющейся в настоящее время единственной внучкой Кловиса Гудмэна. – Он протянул Трасселу копию. – В нем миссис Постелл обращается к суду с просьбой не наказывать мистера Лэнигана за то, что он сжег тело ее деда, умершего четыре с лишним года назад.

    Семья не переживет больше никаких страданий, связанных с разбирательством. Совершенно ясно, что миссис Постелл была очень близка со своим родственником, чья смерть стала для нее тяжким ударом.

    Патрик бросил взгляд на Сэнди – тот не смотрел в его сторону.

    – Вы беседовали с ней? – спросил Трассел.

    – Да, около часа назад. Голос ее в телефонной трубке звучал очень грустно, она попросила меня не открывать это печальное дело вновь. Умоляла не вызывать ее в суд для дачи показаний и сказала, что вообще не поддержит попытку выдвинуть против мистера Лэнигана обвинение. – Пэрриш вернулся к столу и вновь покопался в бумагах. Заговорив, он повернулся к судье, но обращался ко всему залу:

    – Принимая во внимание настроения семьи, штат рекомендует приговорить подсудимого условно к двенадцати месяцам тюремного заключения. Срок может быть сокращен ввиду образцового поведения, выплаты штрафа в пять тысяч долларов и погашения всех судебных издержек.

    – Мистер Лэниган, вы согласны с приговором? – спросил Трассел.

    – Да, ваша честь, – тихо отозвался Патрик.

    – Приговор утверждается. Замечания? – Подняв молоток, Трассел ждал.

    Сэнди и Пэрриш утвердительно кивнули.

    – Заседание окончено. – Молоток с резким стуком опустился на стол.

    Патрик быстрым шагом вышел из зала. Скрылся мгновенно, на глазах у всех исчезнув вновь.

    В кабинете Хаски он вместе с Сэнди просидел целый час, дожидаясь, когда на город опустится темнота и здание суда опустеет.

    В семь вечера Патрик тепло попрощался с Карлом, от души поблагодарив друга за присутствие на заседании и поддержку и дав слово, что будет время от времени слать весточки. У самой двери остановился, чтобы сказать спасибо за помощь в тех “похоронах”.

    – Всегда к твоим услугам, – ответил Карл. – Можешь рассчитывать на меня.

    * * *

    Билокси они покинули в “лексусе” Сэнди – владелец машины за рулем, Патрик справа от него. Успокоенный, он последний раз внимательно смотрел на цепочку огней вдоль побережья. Позади остались казино Билокси и Галфпорта, длинный пирс. Наконец огни растворились во тьме: машина пересекала залив.

    Сэнди протянул Патрику бумажку с телефонным номером, и тот принялся нажимать кнопки телефона. В Лондоне было три часа ночи, однако трубку сняли мгновенно.

    – Ева, это я, – с напряжением проговорил Патрик.

    Сэнди чуть не остановил машину, чтобы выйти и дать двоим поговорить без помех. Он старался не слушать.

    – Мы выехали в Новый Орлеан. Никогда еще я не чувствовал себя так хорошо. А ты?

    Патрик прикрыл глаза и долго слушал ее ответ.

    – Какой сегодня день? – спросил он.

    – Пятница, шестое ноября, – подал голос Сэнди.

    – В воскресенье я буду ждать тебя в Эксе, на вилле. Да.

    Да. У меня все отлично, дорогая. Я люблю тебя. Засыпай, через несколько часов я перезвоню.

    В полном молчании они въехали в Луизиану, и только где-то у озера Пончатрейн Сэнди сказал:

    – Днем у меня побывал очень интересный гость.

    – Вот как? Кто же?

    – Джек Стефано.

    – Он здесь, в Билокси?

    – Да. Разыскал меня в отеле, сообщил, что развязался с Арициа и направляется во Флориду на отдых.

    – И ты не убил его?

    – Он сказал, что сожалеет о случившемся. Заявил, будто его парней в Бразилии занесло, просил передать тебе извинения.

    – Какое благородство! Уверен, что заехал к тебе он вовсе не для этого.

    – Естественно. Поведал о каком-то стукаче в Бразилии, о фирме “Плутон” и вознаграждениях за информацию. Стефано прямо спросил, не Ева ли была твоим Иудой. Я ответил, что понятия не имею.

    – А ему-то какая разница?

    – Хороший вопрос. Стефано объяснил, что его замучило любопытство. Еще бы: заплатить больше миллиона, найти тебя, но так и не получить денег! Он сказал, что спать не сможет спокойно до тех пор, пока не узнает. Прозвучало это довольно искренне.

    – Могу представить.

    – В драке он больше не участвует, по его собственным словам.

    Приподняв левую щиколотку, Патрик осторожно коснулся обожженной кожи.

    – Как он выглядит?

    – Лет пятидесяти пяти, типичный итальянец, грива волос с сильной проседью и черные глаза. Красивый мужчина.

    А что?

    – Я думал о нем постоянно. На протяжении последних трех лет в половине незнакомцев в Бразилии я видел Джека Стефано. Во снах за мной охотилось не менее сотни мужчин, и каждый оказывался Джеком Стефано. Он прятался в переулках, скрывался за стволами деревьев, ночами крался за мной по Сан-Паулу, мчался по волнам на скутере или преследовал в автомобиле. О Стефано я думал больше, чем о родной матери.

    – Охота закончилась.

    – Я устал от нее, Сэнди. Я сдался. Жить в бегах очень романтично, это и в самом деле настоящее приключение до тех пор, пока не поймешь, что кто-то сидит у тебя на хвосте. Ты спишь, а тебя ищут. В десятимиллионном городе сидишь вечером в ресторане с прекрасной женщиной, а этот кто-то стучит в чужие двери, показывает твои фотографии, сует банкноты за информацию. Видимо, я украл слишком много, Сэнди. За мной должны были прийти, и когда узнал, что они уже в Бразилии, я понял: конец близок.

    – Ты говоришь – сдался. Что это значит?

    Тяжело вздохнув, Патрик поменял позу. Глядя вниз на подернутую рябью поверхность воды, собрался с мыслями.

    – Я сдался, Сэнди. Устал и сдался.

    – Да, это я уже слышал.

    – Я понял, что меня найдут, и решил: пусть уж лучше все произойдет по моему сценарию, а не по их.

    – Продолжай.

    – Идея с вознаграждениями принадлежит мне, Сэнди.

    Ева должна была отправиться в Мадрид, а оттуда в Атланту, где ее ждала встреча с сотрудниками “Плутона”. Наняли их для того, чтобы иметь возможность связаться со Стефано и управлять потоками информации и платежами за нее. Мы доили Стефано, неторопливо подводя его ко мне, к маленькому домику в Понта-Пору.

    Сэнди медленно повернул голову: ничего не выражавшее лицо, приоткрытый рот и пустой взгляд.

    – Смотри, куда едешь! – Патрик ткнул в ветровое стекло пальцем.

    Дернув руль, Сэнди выправил машину.

    – Врешь, – сказал он, едва пошевелив при этом губами. – Я знаю, что ты врешь.

    – Нет. Мы получили от Стефано миллион сто пятьдесят тысяч, и деньги эти спрятаны сейчас, наверное, в Швейцарии, там же, где и все остальные.

    – Ты не знаешь, где они?

    – О деньгах должна была позаботиться она. Уточню, когда мы встретимся.

    Сэнди был слишком поражен, чтобы что-то сказать. Патрик решил помочь другу:

    – Я знал, что меня схватят и попытаются заставить говорить. Не думал только, что дойдет и до этого. – Он показал ожог на щиколотке. – Я предполагал, что не получу от нашей беседы никакого удовольствия, но ведь они едва не убили меня. В общем, я сломался, Сэнди, и рассказал им о Еве. Но к тому времени она уже пропала, как и деньги.

    – Ты мог погибнуть, Патрик, – проговорил Сэнди. Его правая рука лежала на руле, левой он почесал затылок.

    – Это так. Здесь ты прав. Но через два часа после того, как они меня захватили, агенты ФБР в Вашингтоне уже знали, что это сделал Стефано. Вот что спасло мне жизнь, Сэнди. Стефано не мог меня убить: ФБР все было известно.

    – Но как…

    – Ева позвонила Каттеру в Билокси, а тот связался с Вашингтоном.

    Сэнди захотелось остановить машину, выйти из нее и закричать. Облокотиться о поручни моста и подумать об услышанном. Надо же, а ведь казалось, что его успели посвятить во все тайны! Хороший удар!

    – Ты был полным идиотом, если отдался им в руки.

    – Неужели? Но ведь я только что вышел из зала суда свободным человеком. Я только что разговаривал с любимой женщиной, той самой, которая сохранила для меня целое состояние. С прошлым покончено, Сэнди. Как ты не видишь? За мной больше никто не охотится!

    – Но все могло пойти прахом!

    – Да, однако не пошло. У меня были деньги, пленки и алиби на случай с Кловисом. Плюс четыре года, чтобы спланировать каждую мелочь.

    – Пытки ты не предусмотрел.

    – Нет, но шрамы исчезнут. Не порти момент, Сэнди. Я наверху блаженства.

    Сэнди высадил Патрика у дома его матери, там, где с детства в духовке всегда ждал прихода гостей румяный пирог. Миссис Лэниган пригласила адвоката зайти, однако он понимал, что матери хочется побыть с сыном наедине.

    Да и сам он не виделся с женой и детьми уже четыре дня.

    Сэнди сел в машину. Голова шла кругом.

   
   
    

     Глава 43 

    

    Патрик проснулся до рассвета в постели, пустовавшей уже лет двадцать, в комнате, где не бывал половину этого отрезка времени. Позади осталась совсем другая жизнь.

    В новой – стены спальни стали ближе друг к другу, потолок опустился. Изменилось и кое-что еще: куда-то пропали его старые, привычные вещи, исчезли со стен яркие плакаты с блондинками в тесных купальниках.

    Родители почти не разговаривали друг с другом, и сын превратил свою спальню в подобие святилища. Задолго до того момента, когда Патрику исполнилось десять лет, он стал закрывать дверь на ключ. Отец и мать появлялись в комнате лишь с его разрешения.

    Миссис Лэниган возилась в кухне, по дому плавал аромат поджаренного бекона. Несмотря на то что мать и сын легли поздно, движимая желанием поговорить, поднялась она рано. Кто стал бы винить ее за это?

    Патрик медленно и со вкусом потянулся. Покрывавшая ожоги тонкая корочка местами потрескалась – еще одно небольшое движение, и из-под нее засочилась кровь.

    Патрик осторожно прикоснулся к ранам на груди, ему жутко хотелось содрать струпья. Скрестив ноги, он забросил руки за голову и улыбнулся: с жизнью в бегах покончено навсегда. Денило и Патрик сгинули, мрачные тени за спиной ушли в безвозвратное прошлое. Стефано, Арициа, Боген и прочие остались где-то далеко позади. Напрасными оказались все усилия ФБР и Пэрриша спрятать его за решетку. Он свободен!

    Сквозь шторы пробивался солнечный свет. Быстро приняв душ, Патрик обработал ожоги мазью и приклеил пластырем свежие марлевые салфетки.

    Он уже успел пообещать матери внуков, которые займут в ее сердце место Эшли Николь. Миссис Лэниган все еще мечтала увидеть девочку. Про Еву Патрик рассказал множество удивительных вещей и добавил, что в самом ближайшем будущем привезет ее в Новый Орлеан. О бракосочетании он промолчал, однако не сомневался, что оно неизбежно.

    Сидя во дворике, они ели хрустящие вафли с жареным беконом и запивали их кофе. Старые улочки неторопливо пробуждались. Оба решили проехаться на машине еще до того, как начнут подходить с поздравлениями соседи. Патрику не терпелось вновь увидеть родной город, пусть даже и в краткой прогулке за рулем.

    В девять утра вместе с матерью он вошел в большой универсальный магазин на канале, чтобы купить новые брюки, несколько рубашек и кожаную сумку. В кафе “Дю Монд” они немного перекусили, а затем, чуть позже, зашли в небольшой ресторан пообедать.

    Около часа миссис Лэниган с сыном провели у стойки в аэропорту, держась за руки и обмениваясь редкими фразами. Когда объявили посадку, Патрик крепко обнял мать и пообещал каждый день звонить ей. Она с грустной улыбкой ответила, что хочет как можно быстрее увидеть внуков.

    Приземлившись в Атланте по своему законному паспорту на имя Патрика Лэнигана, который Ева передала Сэнди, он поднялся на борт самолета, вылетавшего в Ниццу.

    Последний раз Патрик видел Еву месяц назад, в Рио.

    Тогда они не разлучались ни на минуту. Охота уже вступила в решающую фазу, и Патрик знал об этом. Близилась развязка.

    Обнявшись, они шагали по переполненным пляжам Ипанемы и Леблона, не обращая внимания на беспечные и веселые голоса. Ужинали в тихой и спокойной атмосфере любимых ресторанов “Антиквар” и “Антонио”, хотя аппетита не было у обоих. Сидели за столиком, тихо беседуя. Долгие разговоры нередко заканчивались слезами Евы.

    В какой-то момент ей удалось убедить его скрыться вновь, бежать куда-нибудь с ней, спрятаться в старом шотландском замке или крошечной квартирке в Риме, там, куда не дотянутся ничьи руки. Но момент этот быстро прошел: Патрик слишком устал спасаться бегством.

    Ближе к вечеру они поднялись в вагончике фуникулера на вершину горы Сахарная Голова – полюбоваться закатом.

    От панорамы ночного Рио захватывало дух, но в те минуты они были слишком полны переживаний, чтобы любоваться сказочно красивым городом. Патрик крепко прижимал Еву к себе, стараясь защитить от прохладного ветра, и говорил, что, когда все закончится, они обязательно вернутся сюда, чтобы в последних лучах заходящего солнца строить планы на будущее. Ева пыталась верить.

    Попрощались они на углу, неподалеку от ее дома. Поцеловав Еву в лоб, Патрик слился с толпой прохожих. Лучше оставить ее плачущей здесь, чем устраивать рвущее душу прощание в аэропорту. Из города он двинулся на запад, пересаживаясь с одного маленького самолетика на другой, и прибыл в Понта-Пору, когда смеркалось. Отыскал на стоянке аэропорта свой “фольксваген” и по тихим улочкам отправился на улицу Тирадентис в скромный, незаметный домик, где, приведя в порядок вещи, принялся терпеливо ждать.

    Еве он звонил каждый день между четырьмя и шестью часами дня, каждый раз называя новое имя.

    Потом звонки прекратились.

    Они нашли его.

    * * *

    Воскресный поезд из Ниццы прибывал в Экс точно по расписанию, через несколько минут после полудня. Патрик ступил на платформу, окинул взглядом толпу встречавших.

    Собственно говоря, он не рассчитывал увидеть Еву, была лишь смутная надежда на это. С новой сумкой в руке, Патрик отыскал таксиста, согласившегося на короткую поездку до расположенной в пригороде виллы.

    Номера она заказала на обоих: для Евы Миранды и Патрика Лэнигана. Как приятно зайти с холода в теплое помещение, как замечательно ощутить себя обыкновенным туристом, привыкшим обходиться без плаща и кинжала, без чужих имен и фальшивых паспортов! Дама еще не приехала, известил его служитель. Настроение упало. Он мечтал найти Еву в ее номере, в кружевном белье, нетерпеливо ожидающей минуты их близости. Он уже чувствовал ее нежную кожу.

    – Когда был заказан номер? – со сдерживаемым раздражением спросил Патрик.

    – Вчера. Дама позвонила из Лондона и сказала, что будет здесь утром. Пока мы не видели ее.

    Он прошел к себе, принял душ, распаковал сумку и по телефону попросил принести чай с пирожными. Представляя, как она постучит в дверь и он затащит ее в номер, Патрик заснул.

    Проснувшись, он оставил внизу у администратора записку для Евы и отправился в долгую прогулку по старым улочкам подышать чистым и прохладным воздухом города эпохи Возрождения. Прованс в ноябре был великолепен.

    Может, им здесь и поселиться? Он смотрел на выстроившиеся по обеим сторонам улицы восхитительные дома и думал: да, тут совсем неплохо жить. В этом городе привыкли ценить прекрасное. Французский для Евы был почти родным – лишний повод заняться им самому. Решено: следующим шагом станет освоение языка. Они останутся здесь на неделю, может, чуть дольше, потом вернутся в Рио, хотя к тому времени Рио, наверное, уже не будет для них столь привлекательным. Ощутив наконец вкус свободы, Патрик готов был жить везде, вбирать в себя чужие обычаи и нравы, чужую культуру, говорить на всех языках.

    Его остановила с вопросами группа молодых миссионеров-мормонов, однако он сумел избежать длительных объяснений и зашагал дальше по Кер-Мирабо. В уличном кафе, том самом, где годом раньше они сидели, держась за руки и глядя на спешивших куда-то студентов, он выпил чашку кофе.

    Для паники не было никаких оснований. Просто ее рейс отложили. Патрик решил дождаться темноты и, когда опустились сумерки, медленно побрел в отель.

    Евы там не было, как не было и никакого сообщения от нее. Пустота. Он позвонил в Лондон, и ему сказали, что мисс Лиа Перес покинула отель еще вчера, в субботу, в первой половине дня.

    Патрик вышел в разбитый на террасе сад, отделенный от зала ресторана огромной стеклянной стеной, нашел там стул и уселся так, чтобы видеть часы над стойкой администратора. Желая согреться, он попросил принести две двойных порции коньяка.

    Если Ева пропустила утренний рейс, то сейчас должна была бы позвонить ему.

    Ее никто больше не преследовал. От злодеев удалось откупиться, а некоторые даже попали в руки правосудия.

    Еще одна порция коньяка на пустой желудок, и закружилась голова. Чтобы не заснуть, пришлось перейти на крепкий кофе.

    Когда бар закрылся, Патрик поднялся в номер. В Рио сейчас около восьми утра. Он неохотно снял трубку и позвонил ее отцу, которого видел всего два раза. Ева представила его как своего друга и клиента из Канады. Старику хватало проблем и без этого звонка, но выбора у Патрика не оставалось. Он сказал, что находится во Франции и ему необходимо срочно посоветоваться со своим бразильским юристом.

    Принес извинения за столь ранний звонок – дело в том, что он не смог найти мисс Миранду. Речь идет о деле чрезвычайной важности, не терпящем ни малейшего промедления.

    Разговаривать Паоло не хотелось, однако мужчина на том конце провода, по-видимому, немало знал о его дочери.

    Ева в Лондоне, ответил он, в субботу звонила оттуда.

    Другой информации у него не было.

    Прождав еще два мучительных часа, Патрик связался с Сэнди.

    – Она пропала. – В голосе звучало отчаяние.

    Сэнди тоже не получал от Евы Миранды никаких известий.

    * * *

    Два дня Патрик бродил по улицам Экса, изнуряя себя бесцельными прогулками, и лишь на недолгие часы забывался в номере тревожным сном. Он почти ничего не ел и поддерживал силы кофе и коньяком. То и дело он звонил Сэнди и пугал своими звонками Паоло. Прекрасный город потерял для него всякую привлекательность. Сидя в одиночестве, Патрик был готов лить слезы горечи и унижения, а на улицах бормотал проклятия в адрес женщины, которую по-прежнему безумно любил.

    Служащие отеля наблюдали за ним с тревогой. Сначала постоялец волновался и то и дело подходил узнать, нет ли для него сообщений, однако проходили часы, а потом и дни, и теперь он едва удостаивал их кивком. Перестал бриться, выглядел изможденным и слишком много пил.

    На четвертый день Патрик выехал из отеля, сказав, что возвращается в Америку. Портье он вручил запечатанный конверт и попросил передать его мадемуазель Миранде, если она здесь появится.

    Вылетел Патрик, сам не зная почему, в Рио. При всей любви к этому городу Ева вряд ли окажется там – для подобного шага она слишком умна. Она имела четкое представление о том, где можно спрятаться и как жить под чужим именем, как беспрестанно перебрасывать деньги из одного банка в другой и тратить их, не привлекая ненужного внимания.

    Научилась она этому у мастера. Искусство заметать следы Патрик преподал ей слишком хорошо. Найти Еву будет невозможно, если, конечно, она сама не захочет этого.

    * * *

    В Рио состоялся трудный разговор с Паоло. Патрик рассказал старику все, до мельчайших подробностей. Паоло расплакался, призывая проклятия на голову того, кто совратил сумасшедшими деньгами его драгоценную дочь. Продиктованная отчаянием встреча не принесла никакого результата.

    Останавливался Патрик в небольших отелях, разбросанных вблизи ее квартиры, и целыми днями ходил по улицам, заглядывая в лица прохожих. Из преследуемой дичи он сам превратился в охотника, хотя почти не верил в удачу.

    Вряд ли он когда-либо увидит ее лицо, ведь привычку прятать его привил Еве именно он.

    Деньги подходили к концу, и вскоре пришлось позвонить Сэнди и обратиться к нему с просьбой выслать пять тысяч долларов взаймы. Тот моментально согласился, предложив даже большую сумму.

    Через месяц Патрик отбросил всякие надежды и сел в отправлявшийся в Понта-Пору автобус.

    Можно было продать принадлежавший ему там дом и, наверное, машину. Это принесло бы тысяч тридцать долларов. А может, ничего не продавать и подыскать работу? Жить в прекрасной стране, в любимом городе? Преподавать английский, тихо обитая на улице Тирадентис, откуда уже скрылись ненавистные тени и где остались только босоногие мальчишки, гоняющие по раскаленной улице футбольный мяч.

    Куда еще мог он направить свои стопы? Путешествие подошло к завершению. Прошлое осталось позади.

    Когда-нибудь она наверняка отыщет его.

   
  
  
   

    Джон Гришем 

    Повестка 

   

   
    

     ГЛАВА 1 

    

    

    Послание доставили обычной старомодной почтой – судье было почти восемьдесят, к тому же он не доверял современным новшествам типа электронной почты или факсов. Ни разу в жизни он не пользовался автоответчиком и вообще старался как можно реже подходить к телефону. Всю свою корреспонденцию он отстукивал двумя пальцами на древнем «Ундервуде», сидя за рассохшимся бюро под портретом Натана Бедфорда Форреста[6]. Во времена Гражданской войны дед судьи плечом к плечу с Форрестом участвовал в битве при Шило[7], и даже сейчас во всей истории страны для его внука не существовало фигуры более значительной. На протяжении тридцати двух лет судья с неизменной твердостью отказывался вести какие-либо дела в день 13 июля – день рождения генерала.

    Вместе с толстым журналом и счетами за электроэнергию письмо лежало в канцелярии юридического факультета, в ячейке профессора Рэя Этли. Конверт профессор узнал сразу: точно такие он получал еще студентом. Других отец, которого он, как и все остальные, называл просто судьей, не признавал.

    На мгновение профессор задумался: вскрыть конверт сразу или сделать это чуть позже? Зная судью, определить, хорошие в письме новости или плохие, он не мог. В последние годы отец здорово сдал, так что рассчитывать на добрые вести не приходилось. Судя по толщине конверта, в нем находился, как обычно, один-единственный листок бумаги. Судья никогда не отличался пристрастием к эпистолярному жанру, хотя в былые времена обращал к присяжным пространные и почти страстные речи.

    Без сомнений, письмо было чисто деловым. Пустословия судья не выносил ни в беседе, ни на бумаге. Попивая с сыном на крыльце дома чай со льдом, он неизбежно заводил разговор о давних баталиях, о Шило. Вину за поражение конфедератов отец возлагал исключительно на франтоватого генерала Пьера Борегарда[8], человека, к которому он испытывал бы ненависть даже на небесах – если бы, волей случая, они там встретились.

    Жить судье оставалось недолго. Рак желудка прогрессировал медленно, но верно. Избыточный вес, диабет, вечно дымящаяся во рту трубка, больное сердце (выдержавшее тем не менее три инфаркта) и множество других хворей, которые мучили его уже почти двадцать лет, предвещали скорый конец. Накатывавшая когда-то приступами боль стала неотступной. Три недели назад, во время их последнего разговора (звонил, конечно, Рэй – междугородные звонки судья считал непозволительной роскошью), голос отца звучал в телефонной трубке довольно невнятно. Они не проговорили и двух минут.

    Обратный адрес был оттиснут на конверте золотом: Ройбен В. Этли, председатель суда, округ Форд, Клэнтон, штат Миссисипи. Рэй сунул конверт под глянцевую обложку журнала и вышел из канцелярии. Никаким председателем суда отец давно не был: девятью годами ранее избиратели отправили его в отставку, и от этого удара Ройбен Этли так и не оправился. Подумать только – тридцать два года безупречной службы, и досточтимые сограждане решили променять его на какого-то бойкого молодого человека, о котором узнали из рекламных плакатов! Судья наотрез отказался принять участие в избирательной кампании. Сказал, что ему и без того хватает работы, что люди его знают и, если захотят, переизберут. Такую позицию многие сочли вызывающей. Получив всего одну пятую голосов, Ройбен Этли оказался не у дел.

    На то, чтобы выселить его из здания окружного суда, потребовалось три года. Располагавшийся на втором этаже кабинет уцелел при большом пожаре и каким-то чудом даже избежал ремонта. Судья просто не пустил туда ни плотников, ни маляров. Когда власти все-таки убедили Этли оставить помещение (в противном случае они грозили выдворить его силой), он набил картонные коробки из-под блоков сигарет скопившимися за тридцать лет работы никому не нужными папками, блокнотами, старыми справочниками и перетащил бесполезный архив к себе домой. Разместить все это богатство в одной комнате не удалось, от его тяжести прогибались полки стеллажей в коридорах, гостиной и даже в прихожей.

    Рэй приветственно кивнул знакомому студенту, обменялся парой слов с коллегой, вошел в свой кабинет и запер дверь на ключ. Положив корреспонденцию на стол, он снял пиджак и повесил на ручку двери, окинул взглядом хаотическое нагромождение книг. Черт побери, нужно все-таки выкроить время и навести хотя бы минимальный порядок.

    Обстановка кабинета состояла из небольшого письменного стола, рабочего кресла и крошечной софы. Заваленный бумагами стол наводил на мысль, что хозяин его – человек чрезвычайно занятой. Но думать так было бы ошибкой. В весенний семестр Рэй читал лишь один курс – по антитрестовскому законодательству. Считалось, правда, что он пишет очередное исследование о промышленных монополиях. Труд был явно обречен на забвение, зато добавил бы лишнюю строку в список его научных публикаций. Как всяким уважающим себя профессором, Рэем двигало незыблемое правило академической жизни: «Печатайся либо канешь в безвестность».

    Опустившись в кресло, он локтем сдвинул к краю стола бумаги.

    Письмо было адресовано Н. Рэю Этли, профессору юридического факультета Виргинского университета, Шарлотсвилл, Виргиния. Буквы «о» и «е» в тексте выглядели совершенно одинаковыми черными кружками. Новая лента «Ундервуду» отца требовалась уже лет десять, а шрифт в машинке не чистили, наверное, ни разу. Литера «Н» означала «Натан», в честь генерала Форреста, однако знали об этом единицы. Самая громкая ссора между отцом и сыном произошла тогда, когда по окончании школы молодой человек решил отказаться от первой части своего имени и идти по жизни всего лишь Рэем.

    Все свои письма судья упрямо адресовал в университет, ни единым посланием не удостоив квартиру в центре города, которую занимал сын. Судья с большим почтением относился к научным степеням, званиям, титулам и прочим регалиям, свидетельствующим о статусе. Он хотел, чтобы жители Клэнтона, хотя бы почтовые служащие, были в курсе, что его сын не кто-нибудь, а профессор юриспруденции. Впрочем, преподавал Рэй уже четырнадцатый год, и все в округе Форд, для кого данный факт что-то значил, об этом помнили.

    Вскрыв конверт, он вытащил белый стандартный лист. В верхней его части типографским способом были отпечатаны строки с именем судьи, названием его прежней должности и полным адресом – за вычетом почтового кода: старик питал неизъяснимое отвращение к цифрам.

    Обращался отец в письме к Рэю и его младшему брату Форресту – плодам неудачного брака, закончившегося в 1969 году со смертью их матери. Послание, как обычно, было кратким:

    «Позаботьтесь о том, чтобы прибыть в воскресенье седьмого мая к пяти пополудни в мой кабинет для обсуждения вопроса о поместье.

    Искренне ваш,

    Ройбен В. Этли».

    Гордая и четкая когда-то, выведенная готическими буквами подпись выглядела поблекшей и неуверенной. На протяжении многих лет благодаря ей вступали в силу решения, коренным образом менявшие жизни сотен, если не тысяч, людей. В свершившийся факт эта подпись превращала супружеские разводы, усыновление детей, лишение родительских прав. Она разрешала споры земельных собственников, мелкие семейные дрязги или проблемы, которые вспыхивали между кандидатами на выборные должности. Она служила олицетворением закона. Росчерк судьи был отлично известен жителям округа Форд. Но сейчас он свидетельствовал лишь о старческой немощи.

    Рэй знал, что в любом случае явится на зов. Только что он получил повестку, и как бы эта повестка, диктат отцовской воли, ни раздражала, сомнений не оставалось: в указанный час вместе с братом он предстанет перед его честью, чтобы выслушать очередную лекцию. Когда судья назначал кому-то время, он считался только с собственными интересами. Мнения других людей его не волновали.

    По-видимому, судьям вообще мало присуще проявление заботы об удобствах и нуждах простого человека. Подобный склад характера объясняется постоянным общением с нудными и ленивыми адвокатами, себялюбивыми истцами и ответчиками, с нерешительными, вечно колеблющимися присяжными. Членами собственной семьи Ройбен В. Этли всегда управлял точно так же, как переполненным залом суда. Именно поэтому Рэй предпочел преподавать право в Виргинии, вместо того чтобы остаться практикующим юристом в Миссисипи.

    Он еще раз прочел текст повестки, а затем отложил лист бумаги в сторону, поднялся и подошел к окну. Кусты жасмина во дворе стояли в полном цвету. Особого раздражения письмо отца не вызвало, ощущалось лишь чувство слабой горечи: судья так и не сумел избавиться от замашек деспота. Ладно, Господь с ним. Сколько старик еще протянет? Пусть потешит себя. Предстоящая поездка домой, наверное, одна из последних.

    Поместье судьи всегда окутывала некая таинственность. Главной его достопримечательностью являлся, конечно, дом, построенный еще до войны руками того самого Этли, что сражался бок о бок с генералом Форрестом. На тенистой улочке где-нибудь в Атланте особняк стоил бы не меньше миллиона долларов – но только не в Клэнтоне. Дом стоял посредине заросшего диким кустарником участка в пять акров, который находился всего в трех кварталах от центральной городской площади. Полы в доме давно покоробились, крыша протекала, стены на памяти Рэя не красились ни разу. Продать эту недвижимость можно было от силы за сотню тысяч, причем безрассудный покупатель потратил бы вдвое больше, чтобы как-то приспособить особняк к жизни. Поселиться там не решился бы ни один из братьев, тем более что под отчим кровом Форрест не бывал уже лет десять.

    Поместье носило гордое название – «Кленовая долина», как если бы представляло собой ухоженное владение со штатом прислуги, куда не реже раза в неделю съезжаются на званый ужин именитые гости. Последней работницей в доме была Ирен. Когда четыре года назад Ирен умерла, наводить порядок в комнатах стало некому и мебель покрылась толстым слоем пыли. Судья платил двадцать долларов в неделю местному алкоголику, чтобы тот регулярно подстригал траву, однако газон выглядел не лучшим образом. По мнению забулдыги, за восемьдесят долларов в месяц от него требовали слишком многого.

    Насколько Рэй помнил, мать всегда звала особняк «Кленовой долиной». Обеды давали не дома, а в «Кленовой долине», да и проживало семейство Этли не на Форс-стрит, а в «Кленовой долине». Немногие из горожан Клэнтона могли похвастаться тем, что их обиталище носит собственное имя.

    Когда жизнь матери оборвала аневризма, гроб с телом установили в гостиной. За два дня через особняк проследовал почти весь город. Со скорбными лицами люди шли через гостиную и оказывались в столовой, где их ждали кувшины с пуншем и разложенные на больших блюдах куски бисквита. Спрятавшись на чердаке, Рэй и Форрест в душе проклинали отца, который устроил подобный спектакль: ведь лежавшая в гробу молодая красивая женщина приходилась им как-никак матерью.

    С мальчишеской поры Форрест именовал поместье не иначе как «Кленовой руиной». Красные и желтые клены, что некогда в изобилии росли на участке и окаймляли его, погибли от неизвестной болезни. Деревья спилили, но никому не пришло в голову выкорчевать пни: теперь они медленно превращались в труху. Окна парадного фасада затеняли четыре раскидистых дуба. С приходом осени листва облетала, однако никто ее не убирал. Время от времени какой-нибудь из исполинов терял прогнившую ветвь. Она с грохотом падала на крышу и, зацепившись за каминные трубы, оставалась там долгие годы. Годы шли, особняк ветшал, но какая-то необъяснимая сила удерживала его от окончательного разрушения.

    Даже в теперешнем своем состоянии дом с портиком не утратил привлекательности. Величественный памятник собственному создателю, сейчас он служил печальным свидетельством былой славы семьи. Рэя с этим зданием уже ничто не связывало. Для него родовое гнездо являлось всего лишь источником безрадостных, разочаровывающих воспоминаний; каждый очередной приезд погружал в пучину тяжелой депрессии. Перспектива возвращения поместью утраченного блеска представлялась ему черной дырой, которая без следа поглотит любые деньги. Нет, единственное разумное решение – пустить особняк под нож бульдозера. Что же касается брата, то Форрест скорее согласился бы сжечь дом, чем стать его новым владельцем.

    Однако судья твердо рассчитывал передать поместье Рэю. «Кленовая долина» не должна уйти из семьи! На протяжении последних пяти или шести лет данная тема обсуждалась неоднократно, хотя формулировки обеих сторон звучали довольно туманно. Рэю не хватало мужества задать отцу простой вопрос: о какой семье идет речь? Детьми сыновья так и не обзавелись. После развода Рэй не утруждал себя поисками достойной половины, а Форрест, расставшись с законной супругой, некоторое время наслаждался в компании многочисленных подружек – чтобы, нагулявшись, удовольствоваться необременительным совместным проживанием с толстухой художницей, которая была на двенадцать лет старше его.

    Факт отсутствия отпрысков у младшего брата являлся, бесспорно, биологическим феноменом. Рэй, во всяком случае, ни о каких племянниках не слышал.

    Линия рода Этли истончалась и грозила сойти на нет, но Рэя это не волновало. Он жил ради себя – не ради фантазий отца или героического прошлого своих предков. В следующий раз он приедет в Клэнтон только на похороны.

    Разговора о каком-либо ином наследстве между отцом и сыном не возникало ни разу. Семейство считалось когда-то весьма состоятельным, однако деньги растаяли в воздухе задолго до рождения Рэя. Со времен Конфедерации Этли владели земельными наделами, плантациями хлопка, рабами, пароходами, банками, но к концу двадцатого века все эти активы распылились и в плане наличных денег оказались равны нулю. Молва же упорно продолжала твердить о «наследственных капиталах».

    Когда Рэю исполнилось десять лет, мальчик вдруг осознал, что родители его живут далеко не бедно. Отец – судья, дом имеет название. В Миссисипи это означало лишь одно – богатство. До своей кончины мать сумела убедить сыновей, что они по своему положению намного выше других. У них есть особняк, они пресвитериане и отдыхать каждый третий год ездят во Флориду. Семейные торжества привыкли справлять в Мемфисе, в зале роскошного ресторана отеля «Пибоди». И одежда на них – самая лучшая.

    А потом Рэй решил продолжить учебу в Стэнфорде[9]. Пелену с глаз сорвала фраза отца:

    – Это мне не по плечу.

    – Что ты имеешь в виду?

    – То, что сказал. Стэнфорд мне не по плечу.

    – Не понимаю.

    – Тогда скажу проще: можешь учиться где хочешь. Если выберешь колледж в Сьюани, я готов оплатить твою учебу.

    Не отягченный родительскими деньгами, Рэй отправился в Сьюани, куда отец отсылал ему сумму, едва достаточную для оплаты лекций, учебников и весьма скромного проживания. Юридический факультет молодой человек оканчивал в Тулейне[10], подрабатывая официантом ночного бара во Французском квартале.

    На протяжении тридцати двух лет отец получал жалованье председателя окружного суда. Его должностной оклад считался одним из самых низких в стране: больше зарабатывал даже таксист. Еще в Тулейне Рэй прочел как-то отчет о расходах на содержание судейского аппарата и с горьким недоумением обнаружил, что годовой доход судьи в Миссисипи составлял около пятидесяти двух тысяч долларов, тогда как по стране в целом он равнялся девяноста пяти.

    Овдовев, отец денег на содержание дома почти не тратил и обходился без вредных привычек – если забыть о трубке, которую набивал самым дешевым табаком. Ездил он на стареньком «линкольне», ел, причем в изрядных количествах, дурно приготовленную пищу, носил черные костюмы, что были сшиты еще в пятидесятых, и знал единственную страсть – благотворительность. Судья копил деньги лишь для того, чтобы пожертвовать их другим.

    Никто не знал, какими суммами исчислялась его благотворительность. Десять процентов дохода автоматически шло на счет пресвитерианской церкви. Две тысячи долларов в год получал колледж в Сьюани, столько же судья перечислял фонду «Дети конфедератов». Три этих адресата были Рэю известны. О других он и понятия не имел.

    Деньги судья давал любому, кто удосуживался их попросить. Матери увечного ребенка – на инвалидную коляску. Группе местных рок-музыкантов – для поездки на всеамериканский конкурс. Активистам городского отделения клуба «Ротари»[11] – чтобы могли вылететь в Конго и сделать детишкам прививки от оспы. Приюту для бездомных собак. Краеведческому музею Клэнтона – на новую крышу…

    Список был бесконечным. Чтобы получить чек, следовало лишь написать кратенькое письмецо и указать требуемую сумму. Бескорыстное начинание захватило судью Этли сразу после того, как оба его сына встали на ноги. Никому еще не приходилось получать от него отказа.

    Перед глазами Рэя возник образ отца: судья сидит за покрытым пылью столом, выстукивает двумя пальцами лаконичные послания и сует их в конверты вместе с неразборчиво заполненными чеками – пятьдесят долларов одному просителю, сотню – другому, и так до тех пор, пока не опустеет кошелек.

    Особых сложностей с поместьем не возникнет: скрупулезная инвентаризация явно ни к чему. Пожелтевшие от времени юридические справочники, рассохшаяся мебель, трогательные безделушки, альбомы с семейными фотографиями и кучи папок с архивными бумагами. Мусор, годный лишь на то, чтобы в дождливый день разжечь хороший костер. Ничего, Рэй и брат продадут участок вместе с особняком за любую сумму. Оба будут рады выручить за доставшееся наследство хоть какие-нибудь деньги.

    Форресту, конечно, нужно позвонить, но, слава Богу, это всегда успеется. Иметь дело с братом намного обременительнее, нежели с умирающим, одержимым мыслью облагодетельствовать человечество отцом. В свои тридцать шесть лет Форрест продолжал оставаться сущим enfant terrible[12], мальчишкой, испорченным всеми мыслимыми и немыслимыми сторонами американского образа жизни.

    «Ну и семейка!» – вздохнул Рэй.

    Он вышел в коридор, прикрепил к доске объявлений листок, где говорилось о том, что назначенная на одиннадцать тридцать лекция отменяется, и неторопливо зашагал к выходу. Пора на терапию.

   
   
    

     ГЛАВА 2 

    

    Весна в Пидмонте, долина Шенандоа. Пронзительно-голубое, без единого облачка небо, яркая зелень холмов, уходящие к горизонту ровные ряды хлопчатника. По прогнозу синоптиков, дождь ожидается только завтра – хотя жители центральной части штата Виргиния не привыкли верить прогнозам.

    Налетав почти триста часов, Рэй поставил себе за правило во время ежеутренней пятимильной пробежки то и дело посматривать на небеса: бегать можно в любую погоду, а вот летать – нет. Он дал страховой компании твердое слово, что не станет поднимать машину в воздух ночью и откажется от полетов в облаках. Девяносто пять процентов всех катастроф с небольшими самолетами произошло либо по причине плохих погодных условий, либо из-за недостаточной видимости, поэтому даже после трех лет за штурвалом Рэй очень скромно оценивал собственный опыт. Он был абсолютно убежден в справедливости присловья, гласившего: «Бывают пилоты старые, бывают дерзкие, но не бывает старых дерзких пилотов».

    Кроме того, исключительная по красоте природа центральной Виргинии вряд ли заслуживала того, чтобы любоваться ею сквозь низкую облачность. Рэй всегда выжидал хорошей погоды, когда взлет и посадку не осложняет боковой ветер, когда не застлан дымкой горизонт, а барометр не предвещает грозы. Чистое во время пробежки небо обычно определяло распорядок всего дня. Рэю не составляло никакого труда перенести на пару часов обед, отменить лекцию или повременить с работой в архивах до той поры, когда разверзнутся хляби небесные. Благоприятный прогноз означал одно: можно смело отправляться в аэропорт.

    Аэропорт находился к северу от города, в пятнадцати минутах езды от университета. За решетчатыми воротами Рэя грубоватыми армейскими шутками приветствовали Дик Докер, Чарли Йейтс и Фог Ньютон, вышедшие в отставку морские летчики и владельцы частной школы, где азы летного мастерства постигали пилоты-любители всей округи. Троица рядком восседала в старых театральных креслах, стоявших у входа в школу. Здесь, в «кокпите», бывшие асы поглощали галлоны кофе, делились воспоминаниями и сочиняли немыслимые профессиональные байки. Каждый клиент вне зависимости от того, новичком он был или ветераном, получал от троицы свою порцию весьма едких насмешек. Замечания звучали подчас почти оскорбительные, кое-кто обижался, однако инструкторов это ничуть не беспокоило. Выплачиваемые министерством обороны кругленькие пенсии делали их неуязвимыми.

    Появление Рэя спровоцировало череду забористых, но лишенных даже намека на юмор анекдотов о юристах.

    – Ясно, почему вы лишились клиентуры,– невозмутимо бросил Рэй, заполняя бланк предполетного осмотра машины.

    – Куда намерен двинуть сегодня?– поинтересовался Докер.

    – Так, проделаю пару дырок в небе.

    – Какая неосмотрительность! Смотри, парень, придется натравить на тебя службу воздушного контроля.

    – Для этого ты слишком ленив, Дик.

    Через десять минут, потраченных на беззлобные препирательства и оформление необходимых бумаг, Рэя милостиво отпустили. За восемьдесят долларов в час он получил в свое полное распоряжение «сессну», птичку, которая вознесет его на милю от земли – подальше от телефонов, запруженных улиц, студентов, рутины архивов и, по крайней мере на сегодняшний день, от умирающего отца, беспокойного брата и тех изматывающих душу хлопот, что навалятся завтра.

    Сбоку от взлетной полосы тянулся ряд из тридцати легких крылатых машин. По большей части это были почти игрушечные «сессны», самые, наверное, надежные среди созданных человеком миниатюрных летательных аппаратов. Но в этом ряду обращали на себя внимание и несколько куда более солидных бортов. Рядом с машиной Рэя стоял одномоторный красавец «бонанза», под капотом которого прятались двести лошадиных сил. Чтобы научиться держать в повиновении этот табун, Рэю потребовался бы всего месяц. Крейсерская скорость «бонанзы» была на семьдесят узлов выше, чем у «сессны», а его оборудование и приборная доска являлись пределом мечтаний любого пилота. Хуже того, неделю назад «бонанзу» выставили на продажу – всего за четыреста пятьдесят тысяч! Владелец машины занимался строительством торговых центров и, судя по поступившей из «кокпита» информации, твердо вознамерился пересесть за штурвал престижного «кинга», настоящего короля воздуха.

    С сожалением отвернувшись от элегантного соседа, Рэй приступил к детальному осмотру своей «сессны». Скрупулезно, как и всякий любитель, следуя инструкции, он проинспектировал каждый узел. В ходе учебных занятий Фог Ньютон не упускал случая, чтобы не ужаснуть подопечного леденящей душу историей о том, во что обходится нерадивым дилетантам собственная беззаботность.

    Когда с осмотром было покончено, Рэй забрался в кабину и перехлестнул тело ремнями. Музыкой прозвучал в ушах ровный рев двигателя, ожили наушники. Обведя взглядом многочисленные циферблаты, он связался с диспетчерской башней и получил разрешение на взлет. После короткого разбега «сессна» взмыла в воздух. Поворотом штурвала Рэй направил самолет на запад, к долине Шенандоа.

    В четырех тысячах футов от земли машина проплыла над вершиной Эфтон-Маунтин. Поднимавшиеся от склонов турбулентные потоки вызвали ощутимую, но в общем-то абсолютно ничем не угрожавшую тряску. Когда под крыльями раскинулись зеленые поля хлопчатника, самолет выровнялся. Согласно прогнозу, видимость составляла двадцать миль, но на деле с такой высоты глазу открывались поистине необозримые дали. Ни дымки, ни облачка. Пять тысяч футов, линию горизонта рвут острые пики горного хребта, который пересекает Западную Виргинию. Отрегулировав подачу топлива, Рэй впервые после взлета расслабил мышцы.

    Звучавшие в наушниках чужие переговоры с землей смолкли. Возобновятся они лишь при подлете к Роуноуку – диспетчерской вышке, что стоит милях в сорока южнее. Рэй решил обогнуть Роуноук.

    В окрестностях Шарлотсвилла услуги психоаналитика – это было ему известно по личному опыту – стоят порядка двухсот долларов в час. Полеты обходились куда дешевле, да и эффект от такой «терапии» был намного благотворнее. Но подобрать себе новое хобби Рэя заставил все-таки врач. Одно время Рэй приходил к нему на прием – ведь нужно же хоть с кем-то общаться. Спустя месяц после того, как миссис Этли подала на развод, уволилась с работы, собрала свои вещи и навсегда покинула дом (с ее методичностью на все это потребовалось менее шести часов), Рэй навестил психоаналитика в последний раз – чтобы прямо от его порога направиться в аэропорт и подвергнуть себя граду уничтожающих насмешек то ли Дика Докера, то ли Фога Ньютона. Сейчас он уже не мог вспомнить.

    Колкие фразы принесли облегчение: здесь по крайней мере к нему не безразличны. Быстро осознав, что добродушные издевки не смолкнут, Рэй почувствовал себя в родной стихии. Уже четвертый год он бороздил кристально-чистое небо, привыкнув усмирять вспыхивавший иногда в душе гнев, смахивая случайную слезинку, исповедуясь пустому соседнему креслу. «Забудь, нет ее, нет,– отвечало кресло.– И не будет».

    Одни женщины уходят, а потом возвращаются. Уход других вызывает мучительные воспоминания. Решительность третьих не позволяет им, уходя, хотя бы оглянуться назад. Вики спланировала свой уход столь четко и осуществила его столь хладнокровно, что, юрист до мозга костей, Рэй честно сказал себе: «Парень, выброси ее из головы».

    Похоже, Вики удалось заключить более выгодную сделку. Так поступает спортсмен, когда перед началом соревнований вдруг уходит в другую команду: новая форма, ослепительная улыбка фотографам и – на старт! Проводив одним прекрасным утром Рэя на работу, Вики бросила в багажник машины свои туалеты и укатила. Через двадцать минут она уже была в просторном особняке, выстроенном на ранчо, что располагалось к востоку от города. Возле мраморной лестницы с распахнутыми объятиями и брачным контрактом ее встретил Лью Родовски, более известный в округе как Носорог. Повадка истинного хищника позволила Лью вырвать из дебрей Уолл-стрит состояние в полмиллиарда долларов. На шестьдесят пятом году жизни он удалился от дел, по никому не известной причине осел неподалеку от Шарлотсвилла и начал разводить лошадей.

    В какой-то момент пути Носорога и Вики пересеклись, он запихнул в утробу новой знакомой двух младенцев – отцом которых должен был стать Рэй!– и теперь, заведя очередную семью, явно рассчитывал снискать восторженное почтение местных жителей.

    – Хватит!– приказал себе Рэй.

    Возглас прозвучал неожиданно громко, но откликнуться было некому. На высоте пяти тысяч футов отсутствовало даже эхо.

    Рэй надеялся, что мозг брата не одурманен алкоголем или наркотиками,– хотя подобные надежды часто оборачивались разочарованием. После двадцати лет, в течение которых Форрест долгие недели проводил в различных клиниках, было весьма сомнительно, чтобы он избавился наконец от своих пристрастий. Сейчас Форрест почти наверняка на мели, это вполне соответствовало богемному образу жизни. А если брат на мели, то активно занят поиском денег и уже до цента просчитал причитающуюся ему долю наследства.

    Доллары, что оставались у отца после щедрых жертвований, уходили на безуспешные попытки избавить Форреста от его пагубных привычек. Такие попытки на протяжении многих лет предпринимались столько раз, что судья, с присущей лишь ему одному категоричностью, фактически отказался от общения с младшим сыном. Убежденный в собственной правоте, он расторгал браки, лишал родительских прав, отправлял на принудительное лечение, а то и просто за решетку, недрогнувшей рукой подписывая строгий вердикт. В самом начале карьеры источником своих полномочий судья полагал законодательство штата Миссисипи, однако по прошествии пяти или семи лет единственным для него авторитетом стал Господь Бог.

    Если кто-нибудь из отцов мог отречься от собственного сына, то в Соединенных Штатах таким человеком был именно бывший председатель окружного суда и советник юстиции Ройбен В. Этли.

    Форрест привык делать вид, что изгнание ничуть его не тревожит. Считая себя личностью абсолютно свободной, он со спокойным удовлетворением не показывался на пороге отчего дома уже девять лет. Как-то он навестил судью, лежавшего с инфарктом в палате кардиологического центра, причем, поразительно, явился туда трезвым. «Пятьдесят второй день, братец»,– с гордостью шепнул он Рэю, когда оба шагали по пустынному коридору. В очередной раз выходя из клиники, Форрест неизбежно исполнялся стремлением побить предыдущий рекорд.

    Если судья включил-таки непутевого отпрыска в число своих наследников, то подобное решение изумит Форреста. Младший сын понимал, что в лучшем случае может рассчитывать лишь на какие-то крохи.

    Над прихотливым изломом ущелья Нью-Ривер, Западная Виргиния, Рэй совершил пологий разворот и лег на обратный курс. Хотя полеты и обходились дешевле, нежели услуги психоаналитика, они тоже стоили денег. Ничего, пусть только купленный неделю назад лотерейный билет принесет удачу, тогда можно будет приобрести «бонанзу» и летать, где душе угодно. Через пару лет университет должен предоставить Рэю годичный отпуск для научной работы: нужно же когда-то закончить фундаментальный восьмисотстраничный труд по промышленным монополиям! Вот тогда-то он сядет за штурвал «бонанзы» и растворится в небесах.

    В двенадцати милях от аэропорта Рэй связался с башней и получил разрешение заходить на посадку. Слабый встречный ветер не сулил никаких неожиданностей. Когда до начала посадочной полосы оставалось менее полутора тысяч футов, в наушниках раздался голос еще одного пилота:

    – «Челленджер», бортовой номер два-четыре-четыре-дельта-майк, нахожусь в пятнадцати милях к северу.

    – Будьте внимательны, «челленджер», перед вами снижается «сессна»,– ответил диспетчер.

    Выбросив из головы мысли о неприятном соседстве, Рэй сосредоточил внимание на рычагах управления. Колеса шасси мягко коснулись бетона, и вскоре «сессна» уже выруливала с полосы к месту своей стоянки.

    «Челленджер» представлял собой небольшой реактивный самолет канадского производства. Он мог без промежуточных посадок долететь от Нью-Йорка до Парижа. В воздухе над Атлантикой стюард предлагал пассажирам неплохой выбор горячих блюд и изысканных напитков. За новую машину покупатель платил что-то около двадцати пяти миллионов долларов. Точная цена зависела от прихотей конкретного заказчика.

    Владельцем бортового номера два-четырс-четыре-дельта-майк являлся Носорог, выкупивший «челленджер» за гроши у какой-то разорившейся благодаря его стараниям компании. Провожая взглядом изящный силуэт самолета, который уже скользнул с небес к полосе, Рэй пожелал, чтобы машина врезалась в землю. Разумеется, этого не произошло, и «челленджер» благополучно порулил в сторону частного ангара.

    За миновавшее после развода время Рэй всего пару раз видел бывшую жену и сейчас не испытывал ни малейшего желания наблюдать за тем, как Вики спускается по трапу. А может, ее нет на борту? Может, Родовски вернулся из очередного, совершенного в одиночку, опустошительного набега на бывших конкурентов?

    Рэй отключил подачу топлива и, глядя на приближающуюся машину, начал медленно сползать по спинке кресла.

    Когда футах в ста от него «челленджер» остановился, из ворот аэропорта с включенными фарами к ангару на скорости рванул сияющий черным лаком джип с тонированными стеклами. Впечатление было такое, будто в захолустный Шарлотсвилл прибыл член королевской семьи. Из автомобиля выпрыгнули двое одетых в оливкового цвета рубашки и такие же шорты молодых людей. Дверца самолета распахнулась, к земле опустилась лестница трапа. Чуть приподняв голову, Рэй увидел, как на нее ступил пилот с двумя объемистыми сумками в руках.

    Следом появились в сопровождении Вики фигурки близнецов. Мальчикам, Симмонсу и Рипли, шел третий год. Кто, интересно, выбрал для них эти напрочь лишенные каких-либо признаков пола имена, подумал Рэй,– бездумная мать или же сам Носорог, успевший наплодить уже девятерых и, по-видимому, безразличный к тому, как назвать пару новых сыновей? О рождении мальчиков Рэй узнал из колонки местной газеты, где сообщались городские новости. На свет Симмонс и Рипли появились в госпитале имени Марты Джефферсон спустя двадцать четыре дня после того, как развод супругов Этли вступил в законную силу, или, пользуясь другой точкой отсчета, на двадцать третий день совместной жизни молодоженов Вики и Лью. Для Родовски этот брак был четвертым.

    Крепко держа сыновей за руки, Вики осторожно спускалась по ступенькам трапа. Принадлежавшие мужу пятьсот миллионов долларов выгодно оттеняли ее красоту: сшитые на заказ джинсы на длинных ногах – ногах, которые стали значительно стройнее, если сравнить с временами, когда их обладательница еще не располагала собственным реактивным самолетом. Лечебное голодание способно творить чудеса. Мало кого из мужчин внешность Вики оставила бы сейчас равнодушным: аристократически тонкие лодыжки, плоский животик, небольшие, задорно приподнятые ягодицы, гладкие упругие щеки. Глаз ее Рэй видеть не мог – они были скрыты под тенью широкополой шляпы, творением парижского – или голливудского?– кутюрье.

    Носорог же диетой себя не утруждал. Возвышаясь в дверном проеме, он нетерпеливо покусывал нижнюю губу, ожидая, когда самка с пометом ступит на землю. Газетных репортеров Родовски уверял, будто трижды в неделю пробегает марафонскую дистанцию, однако лишь немногие наивно принимали его слова на веру. Приземистый, коренастый Лью прежде всего заявлял о себе громадным животом. Значительная часть его шевелюры исчезла, а прожитые годы сделали пепельно-серой оставшуюся. Вики же на сорок втором году жизни вполне могла сойти за тридцатилетнюю. Носорогу исполнилось шестьдесят четыре, а большинство окружающих давали ему семьдесят. Это приносило Рэю хоть какое-то утешение.

    Супруги забрались в джип. Пилот вместе с напарником и двумя водителями укладывали в просторный багажник саквояжи, сумки, бесчисленные фирменные пакеты с именами Сакса и Бергдорфа[13]. Завершение короткой прогулки по Манхэттену, всего-то сорок пять минут лёта для «челленджера».

    Джип почти бесшумно взял с места. Спектакль был окончен. Рэй с наслаждением выпрямился. Не души его ярость, он бы еще долго сидел в кабине «сессны», предаваясь воспоминаниям.

    Ничто в семейной жизни не предвещало краха. Не было ни сцен, ни выяснения отношений. Вики просто подвернулась сулившая хорошую прибыль сделка.

    Только открыв дверцу, Рэй осознал, что воротник куртки насквозь пропитался потом. Тыльной стороной ладони вытер лоб, спрыгнул на землю.

    Впервые за три года он пожалел, что приехал в аэропорт.

   
   
    

     ГЛАВА 3 

    

    Здание юридического факультета соседствовало с факультетом экономики бизнеса. Оба находились на северной оконечности кампуса, широко раскинувшегося к востоку от городка ученых, который был заложен еще Томасом Джефферсоном[14].

    В университете, где воля и архитектурные вкусы его основателя были окружены безмерным почтением, это здание считалось образчиком безликого зодчества начала 70-х: невысокий параллелепипед из красного кирпича, методично расчлененный вертикальными плоскостями зеленоватого стекла. Правда, благодаря многочисленным спонсорам, что оплатили труд ландшафтных дизайнеров, композиция в целом смотрелась довольно неплохо. Юридический факультет входил в десятку сильнейших в стране, и это являлось предметом законной гордости как преподавателей, так и студентов. Лишь немногие члены «Лиги плюща»[15] выглядели в глазах обывателя более престижными, среди же государственных школ равных ему просто не существовало. На восемьдесят мест первокурсников ежегодно претендовали около тысячи абитуриентов.

    Рэя полностью удовлетворяло чтение курса по ценным бумагам в стенах Северо-Восточного университета[16]. Но примерно через год после зачисления в штат некоторые его монографии привлекли внимание руководителей исследовательского центра, и вскоре молодому преподавателю предложили перебраться на Юг. Будучи родом из Флориды, Вики быстро освоилась с подчиненной четкому ритму деловой жизнью Бостона. Однако привыкнуть к промозглой местной зиме оказалось выше ее сил. Супруги без колебаний сменили суетный мегаполис на тихую идиллию Шарлотсвилла. Рэй занял должность профессора, Вики с блеском защитила докторскую по романским языкам. Они уже планировали обзавестись потомством, когда царивший в семье покой рухнул под натиском Носорога.

    В жизнь вторгается посторонний мужчина, начиняет твою жену своими детишками, уводит ее с собой. Естественно, у тебя возникают к нему некоторые вопросы, как, собственно говоря, и к ней. Первые дни после ухода Вики Рэй просто не мог спать – так хотелось ему задать эти вопросы. Но с течением времени он осознал, что уже не сумеет заглянуть Вики в глаза. Боль начала стихать, однако инцидент в аэропорту разбередил старую рану. На пути от стоянки машин к кабинету Рэй снова и снова пытался найти ответ: почему? Почему?

    На работе он привык засиживаться допоздна. Дверь кабинета оставалась открытой, приглашая зайти любого, а студенты, как назло, беседе с профессором предпочитали теплыми майскими вечерами совершенно иные занятия.

    Рэй еще раз перечитал письмо отца и вновь испытал тягостное ощущение несвободы.

    В пять вечера он запер кабинет, вышел из здания и направился к спортивному комплексу, где на поле для софтбола студенты-третьекурсники яростно атаковали ворота команды преподавателей. Первый тайм профессура позорно проиграла, и ход второго не оставлял сомнений в том, кому достанется победа.

    Трибуна была заполнена жаждавшими крови студентами первого и второго курсов. Самые азартные расселись на невысокой деревянной загородке, возле которой капитан команды противника безуспешно пытался втолковать что-то своим игрокам. Чуть левее трибуны вокруг двух вместительных холодильников толпились легкомысленные первогодки. Пиво текло рекой.

    Более притягательного уголка весной в кампусе не найдешь, подумал Рэй, высматривая местечко. Девушки в коротеньких юбочках, холодное пиво, ликующие возгласы, шутливые потасовки – во всем чувствовалось предвкушение лета. Изнывающему в свои сорок три года от одиночества Рэю ужасно хотелось вернуться в бесшабашное студенческое прошлое. Преподавание, уверяли товарищи по работе, дает душе возможность оставаться молодой, заряжает мозг энергией. Очень может быть. Но сейчас Рэя грызло острое желание опрокинуть банку ледяного пива, подмигнуть приятелям и усесться вплотную к какой-нибудь симпатичной девчонке.

    Стоявшие группкой по правую сторону от трибуны немногочисленные коллеги со снисходительными улыбками взирали на то, как их друзья выдвигаются на исходные позиции. Кое-кто прихрамывал, у некоторых колени охватывал эластичный бинт. Среди зрителей Рэй заметил Карла Мерка – заместителя декана факультета и своего лучшего друга. Карл опирался на загородку: воротник рубашки расстегнут, галстук болтается, пиджак заброшен на плечо.

    – Полный разгром?– приблизившись, спросил Рэй.

    – Подожди, ты еще не видел игры.

    В Шарлотсвилл Карл приехал из крошечного городка, затерянного на просторах Огайо, где отец его, окружной судья, слыл местным святым и являлся крестным едва ли не каждому появлявшемуся в семьях сограждан младенцу. Как и Рэй, Карл без сожаления оставил родные места и поклялся в душе, что никогда туда не вернется.

    – Да, первый тайм я пропустил.

    – Жаль. Было всего две подачи, а счет семнадцать – ноль.

    Подающий команды третьекурсников вбросил мяч. Левый нападающий и центрфорвард бросились в атаку, но противник успел перехватить инициативу. Пару раз мяч свечой взмыл в воздух, скрылся на мгновение под кучей тел и каким-то чудом оказался вдруг в воротах преподавателей. Восемнадцать – ноль. Трибуна взорвалась криками.

    – Дальше будет еще хуже,– сквозь зубы процедил Марк.

    Он не ошибся. После третьего гола Рэй решил, что с него достаточно.

    – В начале следующей недели мне придется съездить домой,– сказал он, когда проигрывающая сторона взяла тайм-аут.

    – Какие-нибудь неприятности? Опять похороны?

    – Пока нет. Отец созывает семейный совет, на повестке дня вопрос об имении.

    – Извини.

    – Не за что. Имение яйца выеденного не стоит, делить там совершенно нечего. Предстоит рутинная морока.

    – Из-за брата?

    – Не знаю, кто из них докучливее – он или отец.

    – Что ж, крепись.

    – Как-нибудь. Студентов своих я предупрежу, оставлю им задание. Учебный процесс не пострадает.

    – Когда отправишься?

    – В субботу. Здесь рассчитываю быть во вторник или в среду, но без гарантии.

    – Не переживай.– Карл повернул голову к полю.– Скорее бы они нас разгромили!

    В это мгновение мяч вкатился в ворота меж ног вратаря.

    – Вот и конец,– сказал Рэй.

   
   
    

     * * * 

    

    Ничто не портило Рэю настроение так, как мысли о поездке домой. Последний раз он посетил отчий кров больше года назад. Казалось, это было вчера.

    В киоске, торговавшем мексиканской снедью, он купил наперченный буррито[17] и съел его возле уличного кафе, где обычно собирались черноволосые выходцы из Латинской Америки. Мэйн-стрит давно стала пешеходной: антикварные и букинистические лавки, уютные магазинчики, развешанные на нижних ветвях деревьев клетки с певчими птицами. В сухую и ясную погоду, такую, как сейчас, официанты выносили из ресторанов столики под открытое небо, застилали их белоснежными скатертями.

    Оставшись после развода в полном одиночестве, Рэй перебрался из просторного особняка в центр города, где старые, еще довоенной постройки здания были отреставрированы и оснащены современными удобствами. Квартира из шести комнат располагалась над магазинчиком торговца персидскими коврами. Не реже раза в месяц Рэй приводил домой своих студентов, из ближайшего ресторана им приносили лазанью и пять-шесть бутылок красного вина.

    Уже почти стемнело, когда он ступил на лестницу, что вела к дверям квартиры. Обитал в ней Рэй совершенно один: ни любимого пса, ни кошки, ни хотя бы аквариума с золотыми рыбками. За последние годы ему повстречались всего две более или менее привлекательные женщины, однако сколь-нибудь прочного союза не сложилось ни с первой, ни со второй: мешал печальный опыт. Третьекурсница Джоан Кейли неоднократно оказывала своему преподавателю знаки внимания, но Рэй упрямо отказывался замечать их. С тревогой обнаружив, что не испытывает абсолютно никакой тяги к противоположному полу, Рэй намеревался проконсультироваться с врачом; временами в голову приходила даже мысль попробовать травки.

    Он включил свет, чтобы проверить записи на автоответчике.

    Оказывается, звонил Форрест. Редкое само по себе, событие это вполне можно было предвидеть. Как обычно, координат своих брат не оставил. Набираясь решимости снять телефонную трубку, Рэй заварил чаю, включил музыку. Почему, интересно, разговор с родственничком всегда требует от него неимоверных усилий? Откуда берется чувство подавленности? Какие они все-таки разные. У них ничего общего – кроме отца.

    Он набрал номер жившей в Мемфисе Элли. Минуты две звучали длинные гудки. Наконец трубку на том конце провода сняли.

    – Привет, Элли, это Рэй Этли.

    – О!– Собеседница фыркнула, как если бы Рэй замучил ее своими звонками.– Его здесь нет.

    – Я просто стараюсь быть вежливым. Он позвонил первым.

    – Сказано: его здесь нет.

    – Это я слышал. Может, существует другой номер?

    – У кого?

    – У Форреста. Или тот, что я набрал, самый надежный?

    – Самый. Почти все время он торчит тут.

    – В таком случае передавай ему привет.

    Познакомился с ней Форрест в клинике. Элли привело туда чрезмерное увлечение спиртным, брата – стойкая зависимость от наркотиков. В то время Элли весила девяносто восемь фунтов[18] и уверяла знакомых, что живет исключительно водкой. Врачи сделали свое дело. По выходе из клиники она утроила свой вес и лишь Богу известным способом умудрилась увлечь собственным примером Форреста. Став ему скорее матерью, чем подругой, Элли поселила Форреста у себя.

    Рэй не успел отойти от телефона, как раздался звонок.

    – Мое почтение, братец. Искал меня?

    – Поиски начал ты. Как дела?

    – В общем-то все было в норме, пока не пришло письмо от старика. Ты тоже получил весточку?

    – Сегодня.

    – Похоже, он по-прежнему считает себя судьей, а нас – набедокурившими мальчишками, а?

    – Он всегда будет оставаться судьей, Форрест. Ты говорил с ним?

    Брат хмыкнул, и в трубке повисло молчание.

    – Последний раз я звонил ему года два назад, а навещал родные пенаты уже и не помню когда. Не уверен, что появлюсь там в это воскресенье.

    – Появишься.

    – Вы общались?

    – Три недели назад. Он позвонил сам. Голос был никакой. Наверное, отец скоро уйдет. По-моему, тебе следует серьезно подумать о…

    – Прекрати, Рэй. Обойдись без лекций.

    Некоторое время оба молчали. Еще подростком познав вкус наркотиков, Форрест за долгие годы устал выслушивать бесконечные увещевания и добрые советы.

    – Извини,– сказал Рэй.– Словом, я приеду. Каковы твои планы?

    – Постараюсь.

    – Ты в завязке?

    Вопрос звучал не очень деликатно, однако для обоих являлся рутинным, чем-то вроде «Как погода?». Ответ Форрест дал с присущей ему прямотой:

    – Сто тридцать девять дней, братец.

    – Превосходно.

    Превосходно… Каждый проведенный Форрестом без наркотиков день действительно мог считаться праздником, но, когда подсчет ведется в течение двадцати с лишним лет, праздновать уже нечего.

    – К тому же я работаю,– с гордостью добавил брат.

    – Отлично. Кем?

    – Консультирую местных лекарей, которые отбивают хлеб у больниц и «скорой помощи». Составляю за них налоговые декларации и беру процент.

    Ну и убогая работенка, подумал Рэй. Но если Форрест хоть чем-то занят, то это уже достижение. За свою жизнь брат успел потрудиться судебным приставом, служащим архива, налоговым инспектором, сотрудником охранного агентства, частным детективом – то есть истоптать все низшие ступеньки карьеры дипломированного юриста.

    – Что ж, неплохо.

    Форрест затянул бесконечную и, как всегда, нудную историю о каком-то своем клиенте. Рэй оставил ее без внимания. Одно время брат работал даже вышибалой в стриптиз-баре, правда, недолго: будучи дважды избитым в течение ночи, он почел за благо уволиться. Вскоре после этого Форрест приобрел новенький «харлей-дэвидсон» и целый год гонял на мотоцикле по Мексике. Откуда взялись деньги, осталось тайной, покрытой мраком. Затем в Мемфисе он нанялся к некоему толстосуму – выбивать из нерадивых должников долги, но вновь доказал свою несостоятельность: силовые методы решения проблем были ему не по зубам.

    Брату в голову не приходило подыскать себе достойное и вполне легальное занятие. В ходе первого же собеседования очередной потенциальный работодатель с ужасом узнавал о двух связанных с наркотиками отсидках, причем обе имели место еще до того, как Форрест достиг совершеннолетия. На этом собеседование обычно заканчивалось.

    – Собираешься звонить старику?– спросил он.

    – Нет. Поговорим в воскресенье,– ответил Рэй

    – Когда ты думаешь быть в Клэнтоне?

    – Не знаю. Наверное, где-то около пяти. А ты?

    – По-моему, он и настаивал на пяти. Так?

    – Так.

    – Значит, я подъеду к половине шестого. До встречи.

    Минут сорок Рэй просидел возле телефона, решая, стоит ли все-таки позвонить отцу. Но какой смысл? Все, что будет сказано сейчас, можно сказать позже и не в трубку. Отец не выносил телефонные разговоры, особенно те, ради которых приходилось жертвовать драгоценными мгновениями сна. На поздние звонки он предпочитал вообще не реагировать. Если же и удостаивал абонента словом, то звучавшая в его голосе враждебность тут же заставляла человека пожалеть о том, что он набрал этот номер.

    Одет судья будет в черные брюки и белоснежную рубашку с крошечными дырочками на груди, прожженными сыпавшимся из трубки пеплом. Ткань должна хрустеть от крахмала – других рубашек судья не признавал. Одна сорочка служила ему примерно десятилетие вне зависимости от количества дырок и пятен. Раз в неделю за ней приезжали из ближайшей прачечной. Под стать рубашке и галстук, темный, в узкую полоску и со строгим узлом. Другой обязательный атрибут отцовского облика – синие подтяжки.

    Встретит судья сыновей в кабинете, сидя с невозмутимым видом за столом под портретом генерала Форреста. Приветствовать их на крыльце? Никогда. Пусть видят: он по-прежнему занят, даже в воскресенье. Прибыли? Будьте любезны подождать.

   
   
    

     ГЛАВА 4 

    

    Дорога до Клэнтона занимала примерно пятнадцать часов – с учетом того, что двигаться приходилось по переполненной трейлерами четырехполосной автостраде и подолгу выстаивать в пробках при приближении к небольшим городкам. Если поспешить, весь путь можно проделать за один день. Но Рэй никуда не спешил.

    Бросив сумку с одеждой в багажник «Ауди-ТТ», двухместной спортивной модели, купленной всего неделю назад, он выехал из Шарлотсвилла. Прощаться Рэю было нс с кем: его местонахождение коллег, приятелей особо не интересовало. Для себя он твердо решил ни при каких условиях не нарушать скоростной режим и по возможности держаться в стороне от автострады. Главное – избежать заторов. На кожаной подушке соседнего сиденья лежали дорожные карты, термос с крепким кофе, три тонких кубинских сигары и пластиковая бутылка минеральной воды.

    Выехав из города, Рэй направил машину на запад. Минут через пять «ауди» свернула к северу, на змеившееся по зеленым холмам неширокое шоссе. О новой модели «ТТ» он узнал полутора годами ранее из рекламного буклета, но денег на покупку хватило только сейчас. Элегантный открытый автомобиль вызывал восхищенные взгляды горожан: второго такого в Шарлотсвилле не было, хотя, по уверениям дилера, модель пользовалась бешеной популярностью.

    Остановившись на обочине, Рэй опустил крышу, сделал пару глотков горячего кофе, закурил сигару и тронул машину с места. Спидометр смиренно выдерживал сорок пять миль в час. Но и на этой скорости Клэнтон приближался чересчур стремительно.

    Четыре часа спустя, в поисках автозаправочной станции, Рэй оказался на перекрестке крошечного городка где-то в Северной Каролине. Светофор вспыхнул красным, и прямо перед капотом «ауди» на пешеходную «зебру» ступили трое мужчин, по виду явно юристов: темные деловые костюмы, галстуки, кожаные кейсы, потертые с боков не меньше, чем ботинки всей троицы. На правой стороне улицы Рэй увидел здание местного суда. Скорее всего минуту назад мужчины покинули его, чтобы перекусить в расположенном напротив небольшом кафе. Внезапно дал о себе знать голод. Захотелось не только есть, захотелось услышать звуки человеческой речи.

    Увлеченная беседой троица сидела за столиком возле окна, коллеги рассеянно крутили ложечками в чашках с кофе. Рэй устроился за соседним, попросил пожилую официантку принести сандвич и бокал чая со льдом. Прилежно записав перечисленное в свой блокнот, та удалилась. На кухне командует, наверное, совсем старуха, подумал Рэй.

    Судя по доносившимся до него фразам, все утро мужчины провели в суде, пытаясь разрешить спор о правах на участок земли где-то в окрестностях. Участок был продан, сделка оказалась нечистой, последовала тяжба. На рассмотрение пригласили кучу свидетелей, каждая из сторон выдвигала убийственные аргументы, судья разводил руками. В конце концов участники спора выдохлись и единодушно признали необходимым сделать перерыв.

    «И отец хотел, чтобы этому я посвятил всю свою жизнь»,– едва не сказал вслух Рэй, прячась за развернутой газетой и ловя каждое слово коллег.

    Самой сокровенной мечтой судьи Ройбена Этли было дать сыновьям высшее юридическое образование и навсегда привязать их к Клэнтону. Тогда можно было бы уйти на покой и открыть семейный бизнес, небольшую, но пользующуюся безусловным авторитетом в профессиональных кругах адвокатскую контору. Под его бдительным руководством мальчики очень скоро превратятся в изощренных правоведов.

    Мечта отца представлялась Рэю утопией. Как и в каждом небольшом городке на юге страны, в Клэнтоне был избыток юристов. Они сидели в кабинетах мэрии, что располагалась напротив здания окружного суда. Они составляли большинство в органах местного самоуправления, возглавляли советы директоров банков и попечительские советы учебных заведений, они руководили общественными организациями, а многие, заняв достойное положение в церковной иерархии, обеспечивали сограждан духовной пищей. Спрашивается: согласились бы эти поборники законности принять Рэя в свои ряды как равного?

    Летом, в свободное от чтения лекций время, Рэю приходилось работать на отца – обычным клерком и, разумеется, без всякого денежного содержания. В городе он знал каждого юриста. По большому счету коллеги являлись глубоко порядочными людьми. Просто их было слишком много.

    Форресту едва исполнилось пятнадцать, когда стало ясно, что он – яблоко, которое стремительно катится прочь от родного ствола. Привычки и наклонности брата диктовали Рэю необходимость не то чтобы пойти по стопам отца, но забыть о честолюбивых порывах и избрать для себя образ жизни, лучше всего характеризовавшийся двумя словами: аристократическая бедность. К окончанию первого курса юридического факультета он из духа противоречия твердо решил, что ни при каких условиях не останется в Клэнтоне. Набраться храбрости и заявить об этом отцу Рэй сумел лишь год спустя, после чего возмущенный судья восемь месяцев отказывался общаться с сыном. Когда Рэй получал диплом, его брат отправился за решетку. На торжественную церемонию выпуска судья прибыл с опозданием. Он уселся в последнем ряду и ушел очень рано, не удостоив первенца ни словом. Примирил их лишь случившийся с отцом острый сердечный приступ.

    И все же покинуть Клэнтон Рэя вынудила отнюдь не погоня за деньгами. Участь адвокатской конторы «Этли и Этли» была обречена с самого начала: младший партнер только ждал случая вырваться из благодетельной тени старшего.

    Личность судьи Этли оказалась непомерно значимой для маленького городка.

    Обнаружив после непродолжительных поисков заправочную станцию, Рэй наполнил бак и выехал на шоссе. Двигатель «ауди» невозмутимо обеспечивал машине прежнюю скорость – сорок пять миль в час. Временами скорость падала до сорока. На вершинах холмов водитель тормозил, чтобы вдоволь налюбоваться пейзажем. Затем изучал дорожную карту, отыскивая пути объезда больших населенных пунктов. Спешить было некуда: так или иначе все дороги вели в Миссисипи.

    Неподалеку от границы штата Северная Каролина Рэй увидел проржавевший рекламный щит, на котором старенький мотель хвастался своими удобствами: кондиционеры, кабельное телевидение, чистые и уютные комнаты всего за 29 долларов 99 центов в сутки. Похоже, вместе с кабельным телевидением сюда пробралась и инфляция, подумал Рэй, поговорив с портье: теперь номер обходился уже в сорок долларов. На первом этаже круглые сутки работало кафе. Проглотив на ужин безвкусные пельмени, профессор уселся на деревянную скамью у входа, раскурил сигару и принялся высматривать проносившиеся мимо редкие автомобили.

    По другую сторону шоссе ярдах в ста от мотеля пустовал заброшенный кинотеатр. Когда-то зрители заезжали туда прямо на своих машинах. Вывеска с названием кинотеатра валялась в пыли, среди мятых пивных жестянок. Огромный экран стал серым, невысокие загородки по периметру давно покосились.

    Такое же заведение имелось много лет назад и в Клэнтоне – у въезда в город, на обочине федеральной автострады. Принадлежало оно сети кинопроката, которая потчевала состоявшую в основном из молодежи аудиторию бессмысленными комедиями, фильмами ужасов и триллерами, предоставляя окрестным служителям церкви блестящую возможность читать каждый день в храмах гневные проповеди. В начале семидесятых порочный север решил превратить южные штаты в свалку низкопробной кинопродукции.

    Подобно другим веяниям прогресса, порнография добралась до Миссисипи со значительным опозданием. Когда афиша кинотеатра объявила о выходе на экран «Группы поддержки»[19], машины целую неделю без остановки проносились мимо. Но стоило менеджеру прибавить к названию фильма три жирных крестика, XXX, как автомобили начали сбрасывать скорость, а их водители направлялись в кафе, обмениваясь многозначительными, полными сладостных предвкушений взглядами. Первый сеанс состоялся в ночь с понедельника на вторник. Аудитория неистовствовала. Вечером вторника к окружавшим площадку кинотеатра зарослям потянулись группки подростков, причем почти у каждого на груди болтался бинокль. На следующий день полные негодования служители культа спешно организовали контратаку. Изощренной тактикой она не отличалась.

    Последовав примеру борцов за гражданские права (ни малейшей симпатии у клерикалов они не вызывали), духовные пастыри собрали у шлагбаума кинотеатра небольшую группу воинствующих поборников добродетели. Человек пять или шесть размахивали написанными от руки лозунгами, остальные нестройно распевали церковные гимны, активисты заносили в блокнотики номера машин тех, кто намеревался попасть внутрь.

    При всей своей незамысловатости мероприятие оказалось результативным: зрителей как ветром сдуло. Владельцы кинопрокатной компании предъявили церкви иск. Приверженцы пуританской морали не остались в долгу. Горожане ничуть не удивились, когда скандальная ситуация оказалась в ведении досточтимого Ройбена В. Этли, образцового прихожанина, выходца из семьи, построившей в Клэнтоне первый храм, и бессменного руководителя воскресной школы, слушатели которой еженедельно заседали в церковной трапезной.

    Судебное заседание длилось три дня. Поскольку ни один из городских адвокатов не решился взять на себя защиту прокатчиков, интересы компании представляла крупная юридическая фирма из Джексона. Местные защитники горой встали на сторону Священного Писания.

    Десятью годами позже, будучи уже студентом-второкурсником, Рэй ознакомился с вердиктом отца. В полном согласии с многочисленными прецедентами судья Этли подтвердил право протестующих выражать свое мнение – при условии не выходить за рамки закона. И, процитировав тут же решение Верховного суда страны по аналогичному делу, разрешил продолжить показ.

    Юридически вердикт звучал безукоризненно. Политически же представлял собой форменный абсурд. Обе стороны остались неудовлетворенными. По ночам телефон в доме судьи разрывался от звонков, анонимные абоненты сыпали угрозами. С амвона Ройбен В. Этли был объявлен отступником. «Подожди до следующих выборов, пророчили святоши,– там посмотрим».

    В редакции обеих городских газет, «Клэнтон кроникл» и «Форд-каунти тайме», приходили мешки писем, авторы которых гневно бичевали судью Этли за проявленное малодушие и потворство разврату. Когда нападки достигли апогея, судья заговорил. Весть о том, что воскресным утром в пресвитеранской церкви его честь намерен обратиться к согражданам, мгновенно облетела весь город. Уверенным шагом судья прошел по центральному проходу переполненного храма и поднялся на кафедру. Высокая худощавая фигура в строгом черном костюме мгновенно приковала к себе внимание аудитории.

    – Судье, которого заботит не столько торжество справедливости, сколько успех на выборах, следует сжечь свою мантию и подать в отставку,– назидательно произнес он первую фразу.

    Рэй и Форрест прятались в углу на заднем ряду балкона, в глазах у обоих братьев стояли слезы. Накануне они умоляли отца избавить их от необходимости присутствовать на проповеди, однако мольбы эти ни к чему не привели.

    Ройбен В. Этли объяснил малоискушенным в юриспруденции слушателям, что, вне зависимости от личных взглядов и убеждений, судья обязан руководствоваться исключительно законом. На поводу у толпы идет судья слабый – чтобы подыграть избирателям и кусать себе локти, когда впоследствии они будут обжаловать его трусливые решения в высших инстанциях.

    – Можете называть меня как угодно,– заявил он в полной тишине,– но трусости от меня вы не дождетесь.

    Слова эти до сих пор звучали в ушах Рэя, стоявший в отдалении отец запомнился ему гигантом, Гулливером в окружении лилипутов.

    Неделю спустя недовольные выдохлись, накал страстей поутих, и одиозный фильм вновь начал приносить в кассу кинотеатра баснословную выручку. На экране мастера восточных единоборств занимались изощренным мордобоем, многочисленные зрители были в восторге. Двумя годами позже судья Этли получил на окружных выборах свои обычные восемьдесят процентов голосов.

    Швырнув окурок сигары в кусты, Рэй направился в номер. Ночь принесла долгожданную прохладу. Он распахнул окно и некоторое время вслушивался в негромкий шелест проносившихся по автостраде машин.

   
   
    

     ГЛАВА 5 

    

    У каждой улицы своя история, у каждого дома своя память. Люди, которые были счастливы в детстве, могут часами разъезжать по улочкам родного городка, с трогательным умилением вновь и вновь переживая мгновения безоблачного прошлого. Подавляющее же большинство возвращается домой лишь по нужде и стремится побыстрее покинуть отчий кров. Проведя в Клэнтоне четверть часа, Рэй испытывал острое желание без оглядки бежать из городка.

    Клэнтон изменился – и остался прежним. На обочинах ведущих в город дорог выросли уродливые кварталы построек из гофрированной жести и оборудованных под жилье трейлеров. Архитектурного надзора в округе Форд, похоже, не существовало. Владелец участка мог на своей земле строить все, что ему заблагорассудится, не утруждая себя получением разрешений, без уведомления властей, не ставя в известность о своих планах даже соседей. Бюрократической волокиты требовали лишь объекты типа свинофермы или атомной электростанции. В результате из года в год Клэнтон все больше напоминал беспорядочное нагромождение коробок для обуви.

    Самобытность сохранила лишь центральная часть города. Широкие тенистые улицы оставались такими же аккуратными и чистыми, как в те времена, когда Рэй мальчишкой носился по ним на велосипеде. Особняки все так же принадлежали своим прежним хозяевам, а если тех уже не было в живых, новые владельцы с вышедшей из моды педантичностью продолжали ухаживать за газонами и покрывать свежими слоями краски решетчатые ставни. Не очень опрятными выглядели только два или три дома: чувствовалось, у обитателей просто не доходят до жилища руки.

    Здесь, в американской глубинке, люди упрямо придерживались неписаного правила: работать по воскресеньям – грех. В воскресный день полагалось сходить в церковь, нанести визит соседям, посидеть на скамейке возле крыльца. Как завещал нам Господь, на седьмой день человек должен отдыхать от трудов праведных.

    Погода выдалась довольно пасмурной и прохладной. Чтобы убить время, остававшееся до назначенного отцом часа, Рэй медленно колесил вокруг центральной площади, пытаясь отыскать в душе хоть какое-нибудь приятное воспоминание. Вот парк, где он играл со сверстниками в индейцев, вот здание бассейна, куда он ходил вплоть до 1969 года, когда власти города предпочли лишить детишек возможности поплескаться в воде, лишь бы не допустить туда детей чернокожих. Там, где Элм-стрит перекрещивалась с Секонд-стрит, высились, соперничая шпилями, три церкви: баптистская, методистская и пресвитерианская. Сейчас они были пусты, но через час-полтора наиболее истово верующие горожане уже потянутся на вечернюю службу.

    Площадь выглядела столь же безжизненной, как и улицы, что вели к ней. С населением, которое насчитывало всего восемь тысяч жителей, Клэнтон оказался городом достаточно крупным для того, чтобы содержать три или четыре магазинчика дешевых распродаж – в других маленьких городках такие давно исчезли. Но местные покупатели хранили необъяснимую верность своим торговцам. Ни одна из выходивших на площадь витрин не была заколочена. Закрытые двери лавок чередовались с дверьми банков, юридических контор, ресторанчиков – тоже, по поводу дня священного отдохновения, закрытыми.

    У ворот кладбища Рэй вышел из машины и направился к фамильному участку с величественными надгробиями. Кое-кто из его предков увековечивал память об умерших родственниках мраморными монументами. Мелькнула мысль: вот куда ушло семейное богатство, о котором ему приходилось только слышать. У могилы матери Рэй остановился. Последний раз он бывал здесь годы назад. Могила располагалась на самом краю участка, в стороне от других – в семействе Этли мать считали чужой.

    Не пройдет и часа, как он опустится в кабинете судьи на стул и будет, отхлебывая дурно заваренный чай, выслушивать детальные отцовские инструкции относительно его собственных похорон. Прозвучат многочисленные приказы, требования и распоряжения. Как всякий великий человек, судья с трепетной серьезностью относится к тому, чтобы оставить о себе память в сердцах грядущих поколений.

    Сев за руль, Рэй направил машину к водонапорной башне: подростком он взбирался на нее дважды, причем во второй раз внизу его ждала полиция. С гримасой пренебрежения проехал мимо школы, где когда-то учился,– по окончании он дал себе слово, что никогда больше не переступит ее порога. Позади школы лежало футбольное поле, на котором Форрест забил бесчисленное количество голов в ворота соперников и едва не стал местной знаменитостью – помешало отчисление из команды.

    Воскресенье, седьмое мая, без двадцати пять. Пора на семейный совет.

    В «Кленовой долине» отсутствовали малейшие признаки жизни. Судя по высоте травы, лужайку перед фасадом особняка стригли несколько дней назад. Возле черного входа стоял старый «линкольн». Если бы не эти два свидетельства присутствия человека, можно было бы подумать, что в доме уже долгие годы никто не живет.

    Портик фасада опирался на четыре массивные колонны. Рэй вспомнил, что когда-то они были ослепительно белыми. Теперь колонны стали зелеными: их густо обвивали плети винограда и декоративного плюща. С портика на крышу тянулись цепкие стебли глицинии. Цветочные клумбы заросли чертополохом, из трещин на бетонной дорожке лезла крапива.

    Душу волной окатили воспоминания. При виде когда-то прекрасного, но давно уже запущенного здания Рэй печально покачал головой. Сердце царапнуло чувство вины. Не стойло, не стоило бросать отца. Он должен был остаться здесь, основать вместе с судьей фирму «Этли и Этли», взять в жены скромную местную девушку и нарожать кучу детей, которые беззаботно бегали бы по «Кленовой долине», радуя старика.

    Рэй громко хлопнул дверцей машины, надеясь привлечь к себе внимание хозяина дома, однако резкий звук утонул в тишине. Стоявший по соседству особняк, такой же древний, как и дом отца, занимали две сестры, старые девы, уже девятое десятилетие упрямо цеплявшиеся за жизнь. Построен он тоже был задолго до войны, но ни лоз винограда, ни чертополоха у соседей не наблюдалось. Вместо сорной травы на их участке росли пять самых высоких и раскидистых в Клэнтоне дубов.

    Мраморные ступени парадного крыльца оказались достаточно чистыми – похоже, их недавно подмели. Возле неплотно притворенной двери стояла метла. Судья никогда не запирал дом, а поскольку кондиционеры вызывали у него живейшее отвращение, двери и окна особняка день и ночь оставались открытыми.

    Рэй сделал глубокий вдох, толкнул створку, и та с грохотом ударилась о стену. Он шагнул внутрь, замер на мгновение, принюхиваясь, готовый ощутить привычную вонь. В течение многих лет судья держал в доме наглого, с дурными привычками кота, оставлявшего свои метки на чем попало. Но вредная тварь, по-видимому, куда-то исчезла,– царивший в прихожей запах вовсе не казался отвратительным. В теплом, пронизанном мельчайшими частичками пыли воздухе плавал застоявшийся аромат крепкого трубочного табака.

    – Есть кто-нибудь дома?– громко спросил Рэй.

    Вопрос остался без ответа.

    Прихожую, как, собственно говоря, и весь дом, заполняли картонные коробки со старыми судебными делами, которыми отец дорожил превыше всего. Оказались они здесь после того, как Ройбена В. Этли отлучили от его председательского кресла. Рэй повернул голову направо, к столовой. Обстановка за сорок лет ничуть не изменилась. Два шага по заставленному теми же коробками коридору, и он очутился на пороге отцовского кабинета.

    Вытянувшись на кушетке, судья спал.

    Стараясь не шуметь, Рэй направился в кухню. К его удивлению, в раковине не обнаружилось горы грязной посуды, да и полки с домашней утварью были относительно чистыми. Обычно кухня напоминала преисподнюю, но только не сегодня. Он достал из холодильника банку диетической колы, сел за стол, пытаясь решить, стоит ли ему разбудить отца прямо сейчас или же положиться на естественный ход событий. Старик неважно себя чувствует, ему необходим отдых. Маленькими глотками Рэй пил колу и посматривал на висевшие над очагом часы: до пяти вечера оставались минуты.

    Ровно в пять он понял, что ждать больше не в состоянии. Чего ради было пускаться в такой путь? К делу, к делу! Рэй прошел в кабинет. Лежавший на кушетке судья не изменил позы. Рэй в нерешительности остановился. Боясь потревожить спящего, он ощущал себя вторгшимся в чужие владения.

    Одет отец был в черные брюки и туго накрахмаленную белую сорочку. Облачение это Рэй помнил с детских лет. Синие подтяжки, никакого галстука, черные запонки и черные носки. С годами судья изрядно похудел, и старая одежда стала для него слишком свободной. Изможденное бледное лицо, редкие, зачесанные назад волосы. Руки скрещены на груди, почти такие же белые, как сорочка. Чуть ниже рук, на брючном ремне справа от бляхи висел небольшой пластиковый кошелек.

    Рэй осторожно шагнул вперед, присмотрелся. В расстегнутом кошельке лежали ампулы с морфием. Он на долгую минуту смежил веки, затем раскрыл глаза и обвел ими комнату: стоявшее под портретом Натана Бедфорда Форреста древнее бюро с громоздким «Ундервудом» и стопкой бумаги рядом, огромный стол красного дерева, который достался в наследство от деда, что сражался плечом к плечу с великим человеком.

    Ощущая на себе строгий взгляд генерала, истинного хозяина этой неподвластной времени обстановки, Рэй начал медленно осознавать, что грудь отца остается абсолютно неподвижной. Он негромко кашлянул, однако судья не шевельнулся. Тогда Рэй склонился над спящим, легонько сжал пальцами его левое запястье. Пульс отсутствовал.

    Судья Ройбен В. Этли был мертв.

   
   
    

     ГЛАВА 6 

    

    Старым креслом-качалкой с наброшенным на спинку пледом никто – за исключением кота – никогда не пользовался. Опустившись в кресло (оно просто оказалось ближе стула), Рэй надолго замер, глядя на отца, терпеливо дожидаясь, пока тот сделает вдох, поднимет голову и требовательно спросит: «Ну, а где же Форрест?»

    Однако судья хранил полную неподвижность. Единственным в «Кленовой долине» живым существом был сам Рэй. Попытка трезво оценить ситуацию закончилась ничем. В доме стояла гнетущая тишина, неподвижный воздух будто загустел и не шел в легкие. Рэй не сводил глаз с восково-бледных пальцев: когда же они дрогнут? Когда наполнится воздухом, опадет и вновь начнет вздыматься грудь? Минута текла за минутой, но ничего не происходило. Отец лежал на кушетке, прямой, как доска, с аккуратно сложенными руками и сведенными вместе ногами, будто, решив вздремнуть, уже знал, что сон его окажется вечным. Плотно сомкнутые губы сложены в подобие улыбки. Несомненно, морфий избавил судью от мучительных болей.

    Когда шок немного отступил, в мозгу один за другим начали возникать вопросы. Как долго он лежит здесь мертвый? Что его доконало: рак или слишком большая доза наркотика? Не все ли равно? Может, старик специально подгадал к приезду сыновей? Где, черт побери, Форрест? Впрочем, ожидать от него помощи в любом случае не имело смысла.

    Сидя наедине с усопшим, Рэй без особого труда сдерживал слезы и другие, более соответствовавшие моменту, вопросы: почему не приехал пораньше? Почему вообще так редко навещал старика? Почему не звонил ему, не писал и прочее, прочее, прочее…

    Вместо того чтобы мучить себя запоздалыми раскаяниями, он опустился на колени у кушетки, положил голову на отцовскую грудь, прошептал: «Я люблю тебя, пап», а затем прочел краткую молитву. Поднявшись с коленей, Рэй, к собственному удивлению, обнаружил, что по щекам ползут слезы. Это ему не понравилось. Вот-вот заявится брат, и всякие эмоции станут совершенно излишними.

    На письменном столе он увидел пепельницу с двумя трубками. Одна была пуста, чашечка другой оказалась набитой табаком, который лишь на пару миллиметров подернулся пеплом. Выдолбленная из корня вереска чашечка, казалось, еще не остыла. По крайней мере Рэю очень хотелось в это верить. Значит, судья раскурил трубку, навел в доме порядок (мальчики не должны видеть этот бардак!), а потом, когда боли сделались невыносимыми, улегся на кушетку, принял морфий и погрузился в сон.

    Возле «Ундервуда» лежал конверт плотной бумаги. На лицевой стороне крупным шрифтом отпечатано: ПОСЛЕДНЯЯ ВОЛЯ И ЗАВЕЩАНИЕ РОЙБЕНА В. ЭТЛИ. Чуть ниже указана вчерашняя дата: 6 мая 2000 года. Забрав с собой конверт, Рэй вышел из комнаты. В кухне отыскал еще одну банку колы, прошагал на крыльцо и уселся на верхней ступеньке ждать Форреста.

    Позвонить гробовщикам, чтобы приехали и забрали отца еще до приезда брата? Отчаявшись найти ответ на этот вопрос, Рэй вскрыл конверт и прочел завещание. Документ уместился всего на одной страничке и не содержал в себе никаких неожиданностей.

    «Подожду ровно до шести вечера,– решил он.– Если Форрест к этому времени не появится, займусь организацией похорон».

    По возвращении в кабинет Рэй нашел судью лежащим по-прежнему неподвижно, но это уже не обескураживало. Рэй положил конверт рядом с пишущей машинкой, мельком просмотрел пачку сколотых скрепкой листков и внезапно ощутил какую-то неловкость. «Но ведь отец назначил меня своим душеприказчиком»,– подумал он. Так или иначе возни с бумагами не избежать. Придется составлять опись имущества, оплачивать всевозможные счета, дожидаться, пока суд утвердит завещание, и лишь потом можно будет смахнуть со лба пот. Поскольку, по воле усопшего, поместье сыновья его делили меж собой на две равные доли, особых осложнений процедура не предвещала.

    Чтобы чем-то занять себя до прихода брата, Рэй принялся исследовать кабинет, невольно поеживаясь от пристального взгляда генерала Форреста. Двигаться он старался бесшумно, будто все еще опасался потревожить отца. Выдвижные ящички бюро оказались набитыми всякой канцелярской мелочью. На письменном столе лежала груда почтовой корреспонденции.

    Позади кушетки от пола до потолка высились полки, плотно уставленные толстыми томами юридической литературы в порыжелых от времени переплетах. Стеллаж был вытесан из древесины ореха и являлся даром безвестного душегуба, вызволенного из-за решетки дедом судьи еще в конце позапрошлого века. Так, во всяком случае, гласило семейное предание, которое никто в доме, до появления на свет Форреста, не имел дерзости оспаривать. Полки покоились на длинном основании высотой около трех футов, некоем подобии шкафа с шестью дверцами. О том, что могло таиться внутри, Рэй никогда и не догадывался: подходы к шкафу надежно блокировала кушетка.

    Но сейчас одна из дверец была приоткрыта, за ней виднелись темно-зеленые конторские коробки, какие давным-давно производила в Мемфисе почтенная компания «Блейк и сыновья». В штате ее услугами пользовались целые поколения юристов. Протиснувшись за кушетку, Рэй пригнул голову.

    Прямо перед дверцей, не давая ей захлопнуться, стояла коробка для хранения, по всей видимости, обычных картонных папок. Рэй сдвинул крышку, но папок внутри не увидел. Вместо них коробку наполняли аккуратные пачки банковских билетов достоинством в сто долларов. Принимая во внимание размеры коробки – восемнадцать дюймов в длину, двенадцать в ширину и не менее пяти в глубину,– пачек должно было быть более сотни. Он чуть приподнял коробку и поразился ее весу. А ведь в шкафу их стояли десятки!

    Следом за первой Рэй вытянул на пол и вторую, также доверху заполненную стодолларовыми купюрами. Потом третью. В четвертой пачке оказались перетянутые полосками желтой бумаги купюры с надписью «$2000». Он быстро пересчитал: пятьдесят три желтых ленточки.

    Сто шесть тысяч долларов.

    Перемещаясь на коленях вдоль шкафа и стараясь не задеть при этом кушетку, Рэй раскрыл пять остававшихся закрытыми дверец. За ними обнаружилось по меньшей мере двадцать темно-зеленых коробок.

    Он выпрямил спину, неверным шагом пересек кабинет, затем прихожую, вышел на крыльцо и судорожно глотнул свежего воздуха. Перед глазами вращались разноцветные круги. С кончика носа на мрамор верхней ступени упала тяжелая капля пота.

    Несмотря на то что мысли не обрели еще достаточную ясность, мозг Рэя сумел справиться с несложным математическим подсчетом. Если в каждом из находившихся в шкафу ящиков лежало около ста тысяч долларов, то общее их количество намного превышало сумму, которую судья заработал за тридцать два года своей профессиональной деятельности. Обязанности председателя суда не давали отцу возможности иметь какие-то побочные доходы, а девять миновавших после его отставки лет тоже не принесли особого богатства.

    Азартные игры судью не интересовали, и ценных бумаг, насколько Рэю было известно, у него не водилось.

    За окном послышался шум приближавшегося автомобиля. Рэй замер. Неужели брат? Но машина проехала мимо, и он со всех ног бросился в кабинет. Там, приподняв один конец кушетки, он переставил его дюймов на шесть от стеллажа, затем проделал то же самое с другим концом, расширяя проход. Опустился на колени, начал вытаскивать коробки. Достав пятую, Рэй с трудом поднял увесистый штабель и понес его через кухню в кладовку, где Ирен некогда хранила швабры. После ее смерти туда, похоже, никто не заглядывал: веники и ведра с тряпками покрывала густая паутина. Он сдвинул их ногой в угол и опустил коробки на пол.

    Окна в кладовке отсутствовали, из кухни она была не видна.

    На обратном пути Рэй забежал в прихожую, приоткрыл входную дверь и убедился, что на дороге пока еще никого нет. В кабинете он взгромоздил одну на другую уже семь коробок, перетащил их в кладовку. Рывок к окну в столовой, взгляд во двор – и назад, в кабинет, к остывающему телу судьи. Еще две ходки, и работа завершена. В общей сложности ящиков оказалось двадцать семь. Там, где они находятся сейчас, их никому не найти, с облегчением подумал Рэй.

    Стрелки часов показывали почти шесть вечера, когда он направился к машине, чтобы забрать из багажника дорожную сумку. Хотелось переодеться, В доме все было покрыто пылью, руки стали грязными, рубашка пропиталась потом. В ванной комнате на первом этаже – единственной в доме – Рэй принял душ, вытерся стареньким полотенцем и решил пройтись по особняку: не обнаружатся ли темно-зеленые коробки еще где-нибудь?

    Осматривая расположенную на втором этаже спальню судьи, он услышал, как возле дома притормозила машина. Рэй кубарем скатился по лестнице и успел оказаться на крыльце до того, как Форрест выбрался из припаркованного позади «ауди» джипа. При виде брата Рэй сделал глубокий вдох и приказал себе успокоиться.

    Сделать это оказалось непросто: к шоку, вызванному внезапной смертью отца, прибавилось потрясение от необъяснимой находки.

    Не вынимая рук из карманов мятых белых брюк, Форрест нарочито медленно поднялся по ступеням. Бросались в глаза зеленые шнурки его тяжелых черных ботинок армейского образца. Брат вообще любил абсурдные цветовые сочетания.

    – Привет, Форрест,– негромко сказал Рэй, чуть приподнимая голову.

    – Привет, братец.

    – Он мертв.

    Поставив ногу на верхнюю ступеньку, Форрест секунду-другую оставался неподвижен, а затем устремил взгляд на дорогу. Одет он был в красную футболку, поверх которой набросил поношенный коричневый блейзер. Никто другой появиться в таком костюме на людях не рискнул бы, но Форрест, провозгласивший себя в Клэнтоне первым абсолютно свободным от каких бы то ни было условностей человеком, давно привык в любой ситуации сохранять хладнокровие.

    С момента их последней встречи брат немного прибавил в весе, его округлившаяся фигура излучала спокойное достоинство. В довольно длинных, видневшихся из-под засаленной бейсбольной шапочки песочного цвета волосах светились седые пряди.

    – Где он?

    – Там, в доме.

    Форрест шагнул к двери, и Рэй последовал за ним. На пороге кабинета старший в неуверенности остановился, скосил взгляд в сторону брата. Форрест неотрывно смотрел на отца, и голова его чуть заметно дергалась. На мгновение Рэю показалось, что брат готов рухнуть без сознания. Однако тот овладел собой. Едва слышно пробормотав: «Господи!», Форрест опустился в кресло-качалку, с недоверием глядя на неподвижное тело судьи.

    – Он и в самом деле мертв?– тихо спросил брат.

    – Да, Форрест.

    Младший судорожно сглотнул и надтреснутым голосом произнес:

    – Когда ты приехал?

    Рэй сел на скрипнувший под ним стул.

    – Около пяти. Вошел, увидел отца лежащим, подумал, он спит, и только позже осознал, что это уже не сон.

    – Нелегко тебе пришлось,– со вздохом сказал Форрест, вытирая уголки глаз.

    – Кто-то из нас должен был его обнаружить.

    – Что будем делать?

    – Звонить в похоронную контору.

    Форрест согласно кивнул, поднялся, с опаской подошел к кушетке и коснулся руки отца.

    – Когда наступила смерть?– Голос его звучал через силу.

    – Не знаю. Часа два – два с половиной назад.

    – А это что такое?

    – Морфий.

    – Думаешь, старик превысил дозу?

    – Надеюсь на это.

    – Мы должны были приехать раньше.

    – Этой темы лучше не касаться.

    Форрест обвел взглядом кабинет так, будто оказался в нем впервые. Шагнул к бюро, принялся разглядывать пишущую машинку.

    – Значит, новая лента уже не понадобится,– сказал он.

    – По-видимому, нет.– Рэй не сводил глаз с массивного основания стеллажа.– Рядом с «Ундервудом» лежит завещание, если оно тебя интересует. Датировано вчерашним днем.

    – Что в завещании?

    – Мы делим все пополам. Я назначен душеприказчиком.

    – Само собой.– Форрест подошел к письменному столу, равнодушно посмотрел на стопки бумаг.– Девять лет ноги моей не было в этом доме. Трудно поверить, правда?

    – Правда.

    – Я заехал сюда сразу после выборов, выразить сочувствие по поводу того, что его не избрали. А потом попросил у него денег. Естественно, мы поругались.

    – Оставь, Форрест.

    Вспоминать о бесчисленных ссорах, вспыхивавших между братом и отцом, не имело смысла.

    – Я не получил ни цента,– буркнул Форрест, выдвигая ящик стола.– Полагаю, предстоит разбирать бумаги.

    – Да, только не сейчас.

    – Займись ими, Рэй. Ты же душеприказчик. Возьми на себя всю эту грязь.

    – Сначала нужно позвонить в похоронную контору.

    – Сначала мне необходимо выпить.

    – Нет, Форрест. Прошу тебя.

    – Остынь, Рэй. Я привык утолять жажду тогда, когда испытываю ее.

    – Это мне давно известно. Пойдем. Позвоню, и будем ждать их на крыльце.

    Первым приехал полисмен, бритоголовый парень, который выглядел так, будто ему не дали досмотреть сладкий сон. Задав братьям несколько вопросов, он прошел в кабинет, чтобы освидетельствовать умершего. Перед тем как приступить к заполнению формуляров, Рэй принес из кухни кувшин ледяного чаю.

    – Причина смерти?– спросил полисмен.

    – Рак, три инфаркта, диабет, старость,– перечислил Рэй.

    Оба брата покачивались в креслах.

    – Этого достаточно?– ехидно поинтересовался Форрест, никогда не испытывавший к представителям закона особого уважения.

    – Будете настаивать на вскрытии?

    – Нет,– хором ответили братья.

    Заполнив документы, полисмен предложил обоим расписаться и направился к машине.

    – Весть облетит город за полчаса,– бросил Рэй, глядя вслед удаляющемуся автомобилю.

    – Наш славный маленький городок.

    – Кто бы мог подумать, а? Почему люди здесь так любят разносить сплетни?

    – За двадцать лет я дал им немало поводов.

    – Пожалуй…

    Братья стояли на крыльце плечом к плечу, держа в руках пустые бокалы.

    – Так что там, в завещании?– после долгого молчания спросил Форрест.

    – Пойди прочти.

    – Лень. Скажи сам.

    – Отец переписал все имущество: особняк, мебель, машина, книги плюс шесть тысяч долларов на банковском счете.

    – Это все?

    – Все, что он указал на бумаге,– ответил Рэй, не желая лгать.

    – Ну, денег-то здесь наверняка будет побольше,– заметил Форрест, уже готовый отправиться на поиски.

    – Думаю, он их раздал,– спокойно возразил Рэй.

    – А пенсионное пособие?

    – Отец получил всю сумму наличными сразу после того, как проиграл выборы. Это было ошибкой, которая обошлась ему в несколько десятков тысяч. По-моему, деньги ушли на благотворительность.

    – Ты не паришь мне мозги, Рэй?

    – Брось, Форрест, нам не из-за чего спорить.

    – Какие-нибудь долги?

    – По его словам, долгов не было.

    – Ты ничего не упустил?

    – Можешь пойти и прочесть.

    – Только не сейчас.

    – Завещание подписано вчера.

    – Думаешь, он все спланировал?

    – Похоже на то.

    Чуть притормозив у въезда, во двор вкатил черный фургон похоронного бюро мистера Мэйгарджела.

    Форрест уткнулся лицом в ладони и беззвучно зарыдал.

   
   
    

     ГЛАВА 7 

    

    Следом за фургоном подъехал коронер[20] Торбер Форман в красном «додже», который Рэй помнил еще со студенческих времен. Минуту спустя появился его преподобие Сайлес Палмер, настоятель Первой пресвитеранской церкви, маленький, лишенный всяких признаков пела и возраста шотландец, крестивший обоих сыновей усопшего Ройбена В. Этли. Желая избежать встречи с прибывшими, Форрест спрятался на заднем дворе. Рэй выслушивал соболезнования в одиночестве. В глазах мистера Б. Дж. Мэйгарджела и достопочтенного Сайлеса Палмера поблескивали слезы. Торбер Форман повидал на своем веку бессчетное количество мертвых тел. Никакого финансового интереса к новому клиенту коронер не испытывал, что позволяло ему быть предупредительно-вежливым, но не более.

    Рэй провел троицу в кабинет, где джентльмены молчаливо обозрели тело судьи в течение времени, достаточного для того, чтобы Торбер официально констатировал факт смерти. Даже при этом коронер обошелся без слов, ограничившись кивком мистеру Мэйгарджелу и чуть приподнятой бровью, что красноречивее пустых фраз означало: «Мертв, можете забирать». Утвердительно кивнул в ответ и Мэйгарджел, завершая сложившийся за десятилетия совместной работы скорбный ритуал.

    Торбер достал из папки лист бумаги и принялся задавать неизбежные вопросы: имя, дата и место рождения, степень родства?.. Второй раз на протяжении четверти часа Рэй категорически отказался делать вскрытие.

    Сайлес Палмер сидел за письменным столом. Видно было, что смерть судьи потрясла его куда больше, чем Рэя. Как-никак долгие годы преподобный отец считал себя лучшим другом Ройбена В. Этли. Заупокойная месса, уже детально проработанная, наверняка соберет множество людей, которые знали и уважали усопшего.

    – Не так давно мы с Ройбеном ее обговорили,– шепотом сообщил священник.

    – Отлично,– отозвался Рэй.

    – Он сам отобрал несколько псалмов и составил список тех, кто будет нести гроб.

    Сам Рэй об этом еще не задумывался. Может быть, потому, что отвлекала мысль о двух миллионах долларов наличными. Мозг фиксировал слова Палмера бессознательно – куда сильнее его волновал вопрос о сложенных в кладовке коробках. Спокойнее, спокойнее, твердил себе Рэй.

    – Благодарю вас,– произнес он с облегчением, сознавая, что организацию похорон собеседник полностью берет на себя.

    В этот момент ассистент мистера Мэйгарджела вкатил в кабинет носилки на колесиках.

    – И еще судья настаивал на бдении у гроба,– вспомнил священник.

    Бдение считалось у старшего поколения неотъемлемой частью обряда.

    Рэй кивнул.

    – Здесь, в доме,– добавил Палмер.

    – Нет, только не здесь.

    Рэй ощутил настоятельную потребность еще раз осмотреть особняк. Из головы не шли темно-зеленые коробки. Сколько в них? Надо бы пересчитать… Какое время это займет? А вдруг деньги фальшивые? Откуда они? Что с ними делать? Куда деть? Стоит ли посвящать в секрет посторонних? Необходимо время. Нужно подумать. Разложить все по полочкам, выработать план.

    – Ваш отец оставил совершенно недвусмысленные указания.

    – Простите, ваше преподобие. Бдение состоится, но не здесь.

    – Могу я узнать почему?

    – Из-за матери.

    Улыбнувшись, Палмер склонил голову.

    – Я помню вашу матушку.

    – Она лежала на столе в гостиной, через которую за два дня прошел, наверное, весь город. Мы с братом спрятались наверху и проклинали отца за этот отвратительный спектакль.– В голосе Рэя звучала неумолимая твердость.– Здесь никакого бдения не будет.

    Суровая отповедь была абсолютно искренней. Кроме того, Рэю не давал покоя вопрос о безопасности. Перед бдением из церкви в особняк явятся служки, чтобы навести идеальный порядок, за ними придут официанты – накрыть стол для поминальной трапезы, потом посыльный из магазина примется раскладывать цветы. И все это начнется с самого утра!

    – Понимаю,– согласился Сайлес Палмер.

    Ассистент покатил к двери носилки, которые сзади осторожно подталкивал мистер Мэйгарджел. Покойного с головы до ног укрывала белоснежная, заботливо подоткнутая по углам простыня. В сопровождении коронера Ройбен В. Этли покидал «Кленовую долину» навсегда.

    Примерно через полчаса откуда-то явился Форрест. Правая рука его сжимала высокий, толстого стекла бокал с коричневатой жидкостью, которая никак не могла быть всего лишь ледяным чаем.

    – Уехали?– спросил он, глядя на подъездную дорожку.

    – Да.– Рэй сидел на ступеньках крыльца и дымил сигарой. Когда Форрест опустился рядом, старший брат явственно ощутил аромат виски.– Где ты нашел спиртное?

    – У отца был тайничок в ванной. Хочешь глоток?

    – Нет. И давно ты знаешь об этом тайнике?

    – Уже тридцать лет.

    Рэй с трудом подавил в себе желание прочесть младшему еще одну лекцию. За прошедшие годы было сказано немало слов, но без всякого результата: прожив сто сорок один день в трезвости, Форрест на сей раз решил, что с него достаточно.

    – Как Элли?– выдохнув клуб дыма, поинтересовался Рэй.

    – Ничего нового. Продолжает свои сумасбродства.

    – Я увижу ее на похоронах?

    – Нет. Набрала почти триста фунтов, при том, что сама себе поставила лимит в сто пятьдесят. Меньше ста пятидесяти – и она готова выйти из дома. Больше – запирается в четырех стенах.

    – Когда же в последний раз ее вес был в норме?

    – Года три или четыре назад. Нашла какого-то доктора, пригоршнями глотала его таблетки и похудела до ста фунтов. А потом, когда этот шарлатан оказался за решеткой, хапнула еще двести. Но триста фунтов – предел. Она встает на весы каждый день и очень переживает, если стрелка уходит за цифру «3».

    – Я сказал преподобному Палмеру, что мы устроим бдение, но не здесь, не дома.

    – Душеприказчику виднее.

    – Но ты согласен?

    – Конечно.

    Добрый глоток виски. Долгая затяжка.

    – А что эта сучка, которая тебя бросила? Как ее звали?

    – Вики.

    – Да-да, Вики. Она еще на вашей помолвке вызвала у меня отвращение.

    – У меня, к сожалению, оно появилось гораздо позже.

    – Крутится где-то неподалеку?

    – Да. Видел ее на прошлой неделе в аэропорту. Спускалась по трапу личного самолета.

    – По-моему, она подцепила какого-то старого пердуна, нью-йоркского толстосума?

    – Ага. Давай сменим тему.

    – О женщинах ты заговорил первым.

    – Я был не прав.

    Форрест отхлебнул из бокала.

    – Хорошо. Тогда о чем? О денежках? Где они?

    Рэй вздрогнул, однако Форрест, не сводивший рассеянного взгляда с зеленого газона, ничего не заметил. Какие денежки, братец?

    – Он их раздал.

    – Но почему?

    – Это были его деньги, не наши.

    – Мог бы и нам что-то оставить.

    Несколькими годами ранее судья признался Рэю, что на протяжении пятнадцати лет потратил более девяноста тысяч долларов – пожертвования, помощь начинающим юристам, лечение Форреста. Он мог бы передать их непутевому младшему сыну – чтобы тот пропил или пронюхал всю сумму, а мог заняться благотворительностью, что и предпочел сделать. Старший твердо стоял на ногах и был способен позаботиться о себе сам.

    – Он оставил нам дом.

    – И что?

    – При желании особняк можно продать. Правда, половина уйдет на налоги, а вступить в право наследования мы сумеем лишь через год.

    – Подведи-ка черту. Что в итоге?

    – Год спустя, если повезет, мы поделим пятьдесят тысяч долларов.

    Безусловно, имелись и другие активы. В кладовке лежало целое состояние, но Рэю требовалось время, чтобы оценить его. Не грязные ли это деньги? Должны ли они быть включены в опись имущества? Если так, неизбежны весьма серьезные проблемы. Во-первых, нужно будет как-то объяснить их происхождение. Во-вторых, пятьдесят процентов опять-таки съедят налоги. В-третьих, набив карманы кредитками, Форрест пустится во все тяжкие и просто убьет себя внезапно свалившимся богатством.

    – Значит, через год я получу двадцать пять тысяч?– уточнил Форрест.

    Рэй не сумел понять, звучит ли в голосе брата разочарование или вожделенный восторг.

    – Что-то около того.

    – Скажи, тебе самому нужен этот дом?

    – Нет. А тебе?

    – На кой черт? Возвращаться сюда я не собираюсь.

    – Ты уверен?

    – Судья выставил меня за порог, заявил, что я позорю его род. Сказал, чтоб ноги моей здесь больше не было.

    – А потом попросил у тебя прощения.

    Форрест быстро сделал глоток виски.

    – Да хоть бы и так. Тут сама обстановка на меня давит. Душеприказчик ты, ты и разбирайся. Придет время, вышли мне чек, и дело кончено.

    – Но мы оба должны по крайней мере ознакомиться со всеми документами.

    – Я к ним не прикоснусь.– Форрест встал.– Хочу пива. За пять месяцев успел забыть его вкус.– Направляясь к машине, он оглянулся.– Составишь компанию?

    – Нет.

    – Точно?

    Спокойнее, конечно, поехать с ним, подумал Рэй, однако пересилила потребность взять под охрану семейное достояние. Судья никогда не запирал дом. Где искать ключи?

    – Езжай один. Я побуду здесь.

    – Как знаешь.

    Приход очередного посетителя не вызвал у Рэя никакого удивления. Он пытался отыскать на кухне ключи, когда за распахнутой входной дверью послышался громкий голос, который мог принадлежать лишь одному человеку – Гарри Рексу Боннеру.

    Они не виделись лет пять. Обнялись. В медвежьей хватке старого приятеля плечи Рэя хрустнули.

    – Очень жаль,– проговорил Гарри Рекс.– Очень, очень жаль.

    Высоченный, пышнобородый, с широкой грудью и объемистым животом, он всегда искренне восхищался судьей Этли и был готов на все ради его сыновей. К нему, блестящему юристу, запертому волей судеб в крошечном городке, судья неизбежно обращался за помощью в решении связанных с младшим сыном проблем.

    – Когда ты приехал?– спросил Гарри Рекс.

    – Около пяти. Отец лежал на кушетке в кабинете.

    – Я две недели проторчал на идиотском разбирательстве, некогда было перемолвиться с Ройбеном даже словом. Где Форрест?

    – Поехал купить пива.

    Опускаясь в кресла-качалки, оба ощутили бездушную жестокость этой фразы.

    – Рад тебя видеть, Рэй.

    – Как и я тебя, Гарри Рекс.

    – Трудно поверить, что судьи уже нет.

    – Да. Мне казалось, он бессмертен.

    Рукавом рубашки Гарри Рекс вытер глаза.

    – Жаль, жаль,– пробормотал он.– В голове не укладывается. Видел его ровно две недели назад. Старик подстригал газон. Двигался он медленно, мешали боли, но не жаловался.

    – Врачи дали отцу год. Было это как раз двенадцать месяцев назад, но я думал, он продержится дольше.

    – Как и я. Силы духа ему хватало.

    – Чаю выпьешь?

    – С удовольствием.

    Рэй прошел в кухню, чтобы приготовить два стакана быстрорастворимого чая со льдом. Вернувшись на крыльцо, протянул один Гарри Рексу.

    – Вынужден предупредить: напиток далеко не первоклассный.

    Гость принял стакан.

    – Зато холодный.

    – Нужно провести прощание, Гарри Рекс, и не здесь. Что скажешь?

    С секундной задержкой бородач откинулся на спинку кресла, улыбнулся:

    – В здании суда, в ротонде на первом этаже. Будет лежать как монарх. Он заслужил.

    – Шутишь?

    – Ничуть. Ему бы это понравилось. Пусть сограждане окажут судье последние почести.

    – Идея неплоха.

    – Верь мне, это будет то, что надо. Я переговорю с шерифом, он согласится. Да и люди поддержат. На какой день назначены похороны?

    – На вторник.

    – Значит, прощание начнется завтра, после обеда. Хочешь, чтобы я сказал несколько слов?

    – Естественно. Почему бы тебе не заняться всей процедурой?

    – Заметано. Гроб уже выбрали?

    – Еще нет. Утром.

    – Берите из дуба, без дурацких бронзовых завитушек. Год назад я хоронил в таком мать, и все выглядело великолепно. Чтобы привезти его из Тьюпело, Мэйгарджелу потребуется всего два часа. И никаких склепов. К чему эти накрученные излишества? Плоть должна уходить в землю. Епископалы[21] правы: другого способа нет.

    Подобный натиск несколько ошеломил Рэя, но в душе он испытывал благодарность. Судья ничего не говорил про гроб, однако весьма благожелательно отзывался о склепе. В конце концов, представитель славного рода Этли имел право на достойное своих предков упокоение.

    Никто на свете не мог лучше Гарри Рекса знать, чем и как жил судья. Глядя на пересекшие газон длинные тени, Рэй небрежно заметил:

    – Сдается, все свои деньги отец раздал налево и направо.

    – Для тебя это новость?

    – Нет.

    – Проститься с ним придут не менее тысячи облагодетельствованных: дети-инвалиды, калеки, у которых нет и не было медицинской страховки, учившиеся на его деньги чернокожие студенты, спортсмены и школьники, которые ездили в Европу. Наша церковь посылала на Гаити команду докторов, так судья пожертвовал четыре тысячи долларов.

    – Ты-то когда приобщился к религии?

    – Пару лет назад.

    – С чего вдруг?

    – Нашел себе новую жену.

    – Это какую же по счету?

    – Четвертую. Она мне нравится куда больше предыдущих.

    – Рад за нее.

    – Она и сама рада.

    – Идея твоя, Гарри Рекс, мне по душе. И людям тесно не будет. Места для машин на стоянке тоже хватит.

    – Говорю тебе, идея превосходная.

    За спинами собеседников послышался визг тормозов. Остановив свой джип в нескольких дюймах от принадлежавшего Гарри Рексу «кадиллака», Форрест снял с переднего сиденья картонную коробку с бутылками пива и медленно зашагал к крыльцу.

   
   
    

     ГЛАВА 8 

    

    Усевшись в кресло, которое стояло напротив опустевшей кушетки, Рэй попробовал убедить себя в том, что его собственная жизнь после смерти отца вряд ли будет сильно отличаться от жизни вдали от него. Так или иначе уход каждого в лучший из миров неизбежен. Нормы приличия требовали от сына лишь проявления известной скорби. «Заканчивай здесь свои дела,– сказал себе Рэй,– и возвращайся в Виргинию».

    Кабинет освещала слабая лампочка под покрытым пылью зеленым абажуром на древнем бюро, ее приглушенный свет едва рассеивал тьму. «Бумаги,– решил он,– разберу завтра, с этим можно не спешить».

    Сегодня необходимо было подумать.

    Форреста увез Гарри Рекс, причем в «кадиллак» оба садились уже изрядно подвыпившими. Впавший, как это обычно с ним происходило после выпивки, в депрессию брат вознамерился отправиться в Мемфис, на что Рэй предложил ему переночевать здесь, в доме.

    – Можешь спать на крыльце, если комнаты тебя не устраивают,– предложил он без особого нажима.

    Любая попытка надавить на Форреста наверняка закончилась бы ссорой. Гарри Рекс заметил, что в иных обстоятельствах с удовольствием пригласил бы Форреста к себе, но новая жена, дама с весьма строгими принципами, наверняка не придет в восторг от присутствия в доме двух пьяных мужчин.

    – Оставайся,– дружески посоветовал Гарри Рекс, однако Форрест на это никак не среагировал.

    Не отличаясь сговорчивостью и в трезвом состоянии, после пары стаканов спиртного брат превращался в законченного упрямца. Помня об этом, Рэй хранил молчание.

    Вопрос разрешился сам собой, когда Форрест сообщил, что снимет номер в мотеле «Одинокий утес», стоявшем в северной части города.

    – Местечко мне знакомо с той поры, когда лет пятнадцать назад я приезжал туда с супругой здешнего мэра.

    – Там полно клопов,– предупредил Гарри Рекс.

    – Меня уже мучит тоска,– отозвался Форрест.

    – По супруге мэра?– осведомился Рэй.

    – Оставь его,– бросил Гарри Рекс.

    В начале двенадцатого они уехали, и особняк погрузился в тишину.

    Входная дверь имела задвижку, а калитка во внутренний дворик была оборудована солидным засовом. Дверь, что вела со двора в кухню, не запиралась: механизм замка давно вышел из строя. Судья ни разу в жизни не брал в руки отвертку, и Рэй унаследовал неумение отца обращаться с инструментами. Тщательно проверив запоры на окнах, он пришел к выводу, что никогда еще родовое гнездо Этли не находилось в такой безопасности. «На худой конец,– подумал Рэй,– улягусь в кухне, поближе к кладовке».

    С трудом отогнав мысли о пачках банкнот, он принялся обдумывать текст некролога.

    На должность председателя окружного суда Этли был избран осенью 1959-го и, разбивая в пух и прах соперников, каждые четыре года продлевал срок своих полномочий вплоть до 1991-го. Тридцать два года безупречной службы. Опытнейший юрист. Всего два или три раза апелляционному суду приходилось отменять принятые им решения. Коллеги из соседних округов неоднократно просили его взять на рассмотрение то или иное запутанное дело. Почетный профессор юридического факультета Миссисипского университета, автор множества статей по теории и практике гражданского судопроизводства. Дважды ему предлагали высокие должности в Верховном суде штата, и дважды, не желая бросать своих сограждан, он отклонял эти лестные предложения.

    Когда судья Этли снимал черную мантию, то с пристрастием вникал во все аспекты жизни родного округа: политические кампании, производство общественных работ, нужды учебных заведений, деятельность церкви. Лишь очень немногие дела вершились в Клэнтоне без его одобрения, и уж считанные из них осуществлялись, если он был против. Ройбен В. Этли являлся активнейшим членом совета местного самоуправления, энергично руководил бесчисленными комитетами и конференциями. Он уверенно отбирал кандидатов на все мало-мальски значимые посты и столь же уверенно способствовал отстранению от рычагов власти тех, чья репутация оказывалась подмоченной.

    В свободное время (которого, к слову, почти не оставалось) он изучал историю страны, любил перечитывать Библию, писал судебные очерки. Ни разу не довелось ему сыграть с сыновьями в бейсбол или посидеть с удочкой на берегу реки.

    Судья надолго пережил свою скончавшуюся в 1969 году от аневризмы жену Маргарет и оставил после себя двух сыновей.

    И на каком-то отрезке этого славного пути его засыпала лавина стодолларовых купюр.

    Может, тайну происхождения денег раскроет кипа бумаг на столе? Записка в ящике? Отец, безусловно, оставил сыновьям какой-то ключ – если уж не детальное, юридически выверенное объяснение. Некая ниточка обязательно существует. Рэй и представить себе не мог, чтобы кто-то из жителей округа Форд обладал состоянием в два миллиона, причем наличными.

    Банкноты необходимо было пересчитать. Дважды в течение вечера Рэй наведывался в кладовку. Один вид двадцати семи темно-зеленых коробок приводил душу в смятение. «Дождусь утра,– решил Рэй.– На рассвете город будет еще спать. Опущу в кухне шторы и примусь за дело, коробка за коробкой».

    Незадолго до полуночи он отыскал в отцовской спальне небольшой матрас, перетащил его в столовую и расстелил сбоку от обеденного стола так, чтобы видеть в случае нужды проход к кладовке и входную дверь. В бельевом шкафу на втором этаже обнаружился принадлежавший судье «смит-и-вессон» тридцать восьмого калибра.

    Уткнувшись лицом в подушку, от которой исходил слабый запах плесени, Рэй попытался заснуть.

    Разбудил его негромкий скрежет, который доносился откуда-то из глубины дома. Спросонок Рэй не сразу сообразил, где находится источник звука. Похоже, окно в спальне для гостей. За скрежетом послышался треск, и в то же мгновение все стихло. Рэй сунул руку под подушку, вытащил револьвер, встал. В доме царил непроницаемый мрак: почти все лампочки перегорели, а судья был слишком беден, чтобы заменить их новыми.

    Слишком беден. Двадцать семь коробок, наполненных стодолларовыми банкнотами…

    С утра первым делом надо купить лампочки, подумал Рэй.

    Шум раздался вновь, слишком настойчивый и ритмичный для раскачивающихся на ветру ветвей. Тук-тук-тук, а затем довольно резкий толчок, как если бы кто-то снаружи пытался поднять раму окна.

    Во дворе особняка стояли два автомобиля. Любому идиоту должно было быть ясно: в доме люди, но, похоже, этому было на все наплевать. Наверняка вооружен и явно управляется с пистолетом лучше Рэя…

    Пыхтя с непривычки, Рэй пополз в коридор. Возле двери в кладовку замер, прислушался. Тишина. Благословенная тишина. «Уходи же,– беззвучно прошептал он.– Ради Бога, уходи».

    Тук-тук-тук. Рэй пополз дальше, приподнял руку с оружием. Не пуст ли барабан, спохватился он. Нет, бесполезный револьвер судья не держал бы рядом. Шум, теперь уже более громкий, доносился из крохотной спальни, где последний гость ночевал пару десятилетий назад. Долгие годы комнатка служила складом ненужных вещей. Рэй осторожно приоткрыл дверь, но различил в темноте лишь старые коробки из-под обуви. Створка чуть покосившейся двери распахнулась к стене и сбила торшер, который с грохотом рухнул к одному из трех имевшихся в спальне окон.

    От неожиданности Рэй едва не нажал на курок и перестал дышать. Он лежал на полу, покрывался потом, вслушивался и ничего не слышал. По стенам комнаты раскачивались уродливые тени. Слабый ветер колебал ветви деревьев, и где-то ближе к крыше одна из них легонько ударялась о черепицу.

    Ветер. Ветер и привидения «Кленовой долины». По словам матери, их обитало здесь великое множество. Некогда предки хоронили в подвалах особняка чернокожих рабов, чьи мятежные души внушали ужас поколениям обитателей дома.

    Судья терпеть не мог этих глупых россказней и обрывал супругу на полуслове.

    Рэй перевернулся на бок, чтобы хоть немного унять ноющую боль в локтях и коленях. Минуты через три, не сводя глаз с оконных проемов, он встал, прислонился плечом к косяку. Если кто-то действительно пытался проникнуть в дом, то грохот упавшего торшера вынудил его изменить планы. С каждым мгновением Рэй все больше убеждался в том, что тревога была напрасной.

    Да, Форрест оказался предусмотрительнее. При всей своей запущенности «Одинокий утес» обеспечивал случайным постояльцам неизмеримо больший комфорт, нежели особняк.

    Внезапно возобновившийся перестук заставил Рэя опять распластаться на полу. Ситуация обострилась – звук теперь шел из кухни. Рэй решил прибегнуть к новой тактике: продвигаться вперед не ползком, а на карачках. К тому моменту, когда он преодолел коридор, колени почти потеряли чувствительность. У двери, что вела в столовую, Рэй замер. Его окружала полная темнота, лишь у самого потолка по стенам метались слабые отсветы раскачивавшегося на крыльце фонаря.

    Ржавым гвоздем в голове засел вопрос: чем, собственно говоря, он, профессор юриспруденции, научный сотрудник престижного университета, занят, прячась в родном доме, судорожно стискивая рукоятку револьвера, содрогаясь от страха, готовый из кожи вылезти вон в отчаянной попытке защитить упавшее с неба богатство?

    – Ну, ответь же, ответь,– шептал себе Рэй.

    Дверь кухни выходила на небольшую террасу. По ее хлипким доскам кто-то расхаживал. Вот шаги прозвучали у самого порога, дрогнула ручка сломанного замка. Вместо того чтобы лезть через окно, непрошеный гость явно намеревался воспользоваться дверью.

    Потомок несгибаемых Этли, Рэй был у себя дома. В Миссисипи жители испокон веков привыкли защищать свою собственность с оружием в руках. Ни один суд на территории штата не усомнился бы в правомочности действий человека, который пытался отстоять родительский кров. Укрывшись за массивным столом, Рэй прицелился в находившееся над раковиной окно и нажал на курок. Тишину разорвал грохот выстрела, но даже звона осколков стекла хватило бы для того, чтобы до смерти перепугать злоумышленника.

    Ручка замка дрогнула еще раз. Он вновь дернул спусковую скобу. Прозвучал короткий сухой щелчок: барабан револьвера был пуст. Объятый паникой, Рэй схватил со стола пустой кувшин из-под чая и с размаху швырнул его в дверь. Акустические характеристики последствий этого броска значительно превосходили шумовой эффект выстрела. Холодея от ужаса, Рэй нащупал на стене кнопку выключателя, зажег свет и, размахивая револьвером, шагнул к двери.

    – Убирайся отсюда!– прокричал он.– Вон! Вон!

    От удара ногой дверь распахнулась. На террасе никого не было. Рэй опустил плечи, качнул головой и разом выдохнул распиравший грудь воздух.

    Следующие полчаса он, ничуть не заботясь о соблюдении тишины, подметал осколки.

    Полисмен по имени Энди оказался племянником парня, который учился в одной группе с Рэем. Данное обстоятельство выяснилось в первую же минуту разговора, и в процессе детального осмотра поместья оба уже совершенно непринужденно болтали о футболе. Как и следовало ожидать, ни на одном из окон не обнаружилось ни малейших следов взлома. Возле двери в кухню на дощатом полу террасы поблескивали крошки стекла. Пока поднявшийся на второй этаж Рэй пытался отыскать патроны к револьверу, Энди прошелся по комнатам. К финишу оба участника следственных действий пришли с пустыми руками. Рэй сварил кофе; минут через пять они сидели на крыльце и переговаривались, отхлебывая из кружек горячий напиток. Небо уже начинало сереть. В этот предрассветный час заботы о мирном сне жителей Клэнтона целиком лежали на плечах Энди. Молодой человек честно признал, что по утрам никакой особой нужды в охране общественного порядка город не испытывал.

    – У нас здесь тишь. Мало кто просыпается в такую рань.

    Немного заикаясь, он поведал Рэю скупую статистику местных преступлений: угнанный на днях грузовичок, пьяная драка в придорожной забегаловке, торговля марихуаной в Лоутауне – квартале, где проживало цветное население.

    – Ни одного убийства за последние четыре года,– с гордостью подчеркнул Энди.– Пару лет назад ограбили отделение банка. Я бы не отказался еще от глотка кофе.

    Рэй прошел в кухню. Варить кофе он был готов до рассвета: присутствие возле особняка патрульной машины успокаивало.

    Около половины четвертого утра Энди отправился в участок. Рэй с час провалялся на матрасе, разглядывая трещины на потолке, время от времени поднося к носу дуло револьвера, чтобы ощутить острый запах пороховой гари. Он гнал от себя сон и выстраивал стратегию обеспечения сохранности денег. Обойдемся без ценных бумаг, с этим можно подождать. Главное сейчас – перевезти банкноты из кладовки в более надежное место. Где его найти? В Виргинии? Оставить деньги здесь было бы абсурдом. Но сначала их нужно пересчитать. Когда?

    Внезапно навалилась усталость. Сознание отступало под натиском пережитого за вечер вчерашнего дня и сегодняшнюю ночь. Рэй прикрыл глаза.

    Минут через десять в особняке вновь послышался негромкий скрежет. Он ничего не слышал. Кухонная дверь, в ручку которой была вставлена ножка табурета, сотрясалась от вкрадчивых, мягких толчков.

    Но Рэй спал.

   
   
    

     ГЛАВА 9 

    

    Солнечный луч разбудил его в половине восьмого. На деньги никто так и не покусился. Двери и окна особняка оставались закрытыми – насколько это было видно. Рэй сварил кофе и, делая первые обжигающе-горячие глотки, принял решение. Если лежащие в кладовке банкноты стали объектом чьего-то пристального интереса, то бросить их без присмотра он не сможет. Ни на минуту.

    Но в багажник «ауди» двадцать семь коробок просто не поместятся.

    Ровно в восемь зазвонил телефон. Гарри Рекс спешил сообщить, что Форрест был благополучно доставлен в «Одинокий утес», что местные власти согласились провести церемонию прощания в ротонде сегодня, в четыре тридцать пополудни, что туда же будет приглашен церковный хор. Сам он в настоящую минуту дописывает поминальную речь.

    – Насчет гроба ты что-то решил?

    – В десять у меня встреча с Мэйгарджелом.

    – Отлично. Настоятельно рекомендую дубовый. Судья бы это одобрил.

    Пару минут они говорили о Форресте, так, ничего нового. Положив трубку, Рэй начал действовать. Первым делом раскрыл окна – чтобы видеть и слышать каждого входящего. О смерти судьи городок наверняка уже знал, в дом вот-вот потянутся визитеры.

    Слишком много здесь дверей и окон. Не может же он круглыми сутками стоять на страже. Если уж кто-то вышел на охоту, то от намерения своего не откажется. Пустить пулю в голову Рэя – плевое дело, тем более что оно сулит два миллиона долларов.

    Деньги было необходимо спрятать.

    Рэй прошел в кладовку и вывалил все из одной коробки в пластиковый мешок для мусора. За первой коробкой последовали еще восемь. Подтащив мешок к двери в кухню, он выглянул на улицу. Никого. Так, вернуть пустые коробки под стеллаж, наполнить еще два мешка. Быстрее, быстрее! Когда с этим было покончено, Рэй сел за Руль, подогнал «ауди» багажником к террасе и настороженно огляделся. Слава Богу, ни души. Соседки судьи, две старые девы, были настолько слепы, что усаживались перед экраном телевизора на расстоянии протянутой руки. За три ходки он погрузил мешки в багажник, с трудом захлопнул дверцу. Когда замок все-таки щелкнул, Рэй с облегчением перевел дух.

    Пока он еще не знал, как будет, вернувшись в Виргинию, перетаскивать сокровище в свою находившуюся на оживленной улице квартиру. Об этом предстояло думать и думать.

    В мотеле «Одинокий утес» имелся небольшой ресторанчик. До сих пор бывать в нем Рэю не приходилось, однако найти в городе лучшее место, чтобы позавтракать на следующий после смерти судьи день, казалось невозможным. Три кафе, что на главной площади, наверняка заполнены посетителями, а ловить краем уха досужие сплетни о великом человеке Рэй не хотел.

    Брат выглядел вполне прилично. Одежда на нем была, естественно, та же самая, душем Форрест пренебрег, но для него это было нормой. Красные после изрядной дозы спиртного глаза, слава Богу, не заплыли. Спал он, по его же словам, хорошо и нуждался всего лишь в утренней стопочке. Оба заказали по яичнице с беконом.

    – У тебя усталый вид,– сказал Форрест, залпом выпив чашку остывшего черного кофе.

    Рэй и в самом деле чувствовал себя разбитым.

    – Все в порядке. Правда, пару часов я бы вздремнул.– Он бросил взгляд на стоявшую за окном «ауди». При необходимости поспать можно будет и в машине.

    – Странно,– заметил младший.– Когда я трезв, сплю, как младенец, по восемь, по девять часов. Но стоит немного принять, и больше пяти не выходит, да и то не сон, а мучение.

    – Интересно, вот когда ты трезв, ты уже планируешь очередной запой?

    – Обязательно. То же, что с сексом. Какое-то время можешь обходиться, но давление постоянно растет, и рано или поздно тебе необходимо расслабиться. Спиртное, секс, травка – механизм действия одинаков.

    – Ты держался сто сорок дней.

    – Сто сорок один.

    – А какой у тебя рекорд?

    – Четырнадцать месяцев. Несколько лет назад я вышел из клиники, ну, той, роскошной, за которую заплатил отец, и больше года не брал в рот ни капли. А потом сломался.

    – Почему? Что стало причиной?

    – Все то же. Когда организм уже привык, можешь сорваться в любую минуту. Никаких средств наука пока не придумала. Твой брат плотно подсел, Рэй.

    – Наркотики?

    – И это тоже. Вчера вечером хватило виски и пива. На сегодня и завтра, надеюсь, тоже хватит выпивки. Но к концу недели меня понесет…

    – Ты сознательно к этому стремишься?

    – Нет. Просто знаю, что будет.

    Официантка поставила на столик тарелки с яичницей. Форрест намазал кусок хлеба сливочным маслом и проворно заработал вилкой.

    – А ведь старик все-таки умер, Рэй. Не могу себе представить,– с набитым ртом проговорил он.

    Рэй с готовностью сменил тему. Стоит им углубиться в проблемы младшего брата, как ссоры не избежать.

    – В принципе я считал себя готовым к этому. Но ошибся.

    – Когда ты в последний раз его видел?

    – В ноябре после того, как ему оперировали простату. А ты?

    Из бутылочки Форрест вытряхнул на яичницу несколько капель соуса «Табаско».

    – Когда у него случился инфаркт?

    На протяжении уже долгих лет судья столь часто общался с врачами, что помнить каждый конкретный случай сыновья были не в состоянии.

    – У него их было три,– уточнил Рэй.

    – Там, в Мемфисе.

    – Это второй. Четыре года назад.

    – Да, верно. Я приезжал к старику в госпиталь. Рванул в такую даль! Черт возьми, я считал себя обязанным.

    – О чем вы с ним говорили?

    – О Гражданской войне. Он все еще был уверен, что мы победили.

    Оба улыбнулись и некоторое время ели молча. Царившую в ресторанчике тишину нарушил приход Гарри Рекса. Гигант опустился за столик и, перемалывая челюстями корочку хлеба, принялся посвящать братьев в детали предстоящей церемонии.

    – Люди хотят побывать в доме,– предупредил он.

    – Это исключено,– твердо ответил Рэй.

    – Так я им и сказал. Вы готовы принять у себя гостей сегодня вечером?

    – Нет,– подал голос Форрест.

    – А должны?– поинтересовался Рэй.

    – В общем-то так заведено. Либо дом, либо траурный зал. Но нет так нет, ничего страшного. Косо смотреть на вас не будут.

    – Они могут прийти в ротонду. Или этого недостаточно?– спросил Рэй.

    – Думаю, вполне.

    – Я не намерен просидеть всю ночь в траурном зале похоронного бюро, кланяясь старухам, которые двадцать лет меня в глаза не видели,– повернулся к брату Форрест.– Хочешь – ступай один. Меня не жди.

    – Посмотрим.

    – Истинный душеприказчик!– фыркнул младший.

    – Душеприказчик?– переспросил Гарри Рекс.

    – Да. Отец оставил завещание. Датировано воскресеньем. Простенькое, на одной страничке. Все имущество переходит к сыновьям. Меня он назначил душеприказчиком. Утвердить завещание в суде отец поручил тебе, Гарри Рекс.

    Перестав жевать, толстым указательным пальцем Гарри Рекс потер переносицу.

    – Ну и ну,– озадаченно протянул он.

    – Что такое?

    – Месяц назад я по просьбе судьи составил подробнейшее завещание.

    Забыв о еде, братья обменялись недоумевающими взглядами.

    – Наверное, старик передумал,– сказал Гарри Рекс.

    – А что было в том завещании?– спросил Рэй.

    – Извини. Судья являлся моим клиентом. Информация конфиденциальная.

    – Ничего не понимаю,– проговорил Форрест.– Вынужден признать свою полную юридическую безграмотность.

    – Силу имеет лишь последнее завещание,– объяснил Гарри Рекс.– Оно автоматически отменяет все предыдущие. То, что было подготовлено мной, теперь просто не существует.

    – Почему же ты не хочешь сказать, о чем в нем говорилось?– спросил Форрест.

    – Потому что как юрист я не имею права обсуждать последнюю волю своего клиента.

    – Но ведь твое завещание потеряло всякую силу, так?

    – Да. Тем не менее я не произнесу о нем ни слова.

    – Жаль.– Форрест пристально посмотрел на Гарри Рекса, и все трое принялись жевать.

    Интуиция подсказала Рэю: во что бы то ни стало необходимо ознакомиться с первым завещанием, и как можно быстрее. Если в нем упоминаются темно-зеленые коробки, то Гарри Рексу о них известно. Если ему это известно, то деньги должны быть срочно перемещены из багажника «ауди» в отцовский стеллаж: ведь они – часть наследного имущества, опись которого приведена в официальном документе.

    – А не лежит ли где-нибудь в кабинете судьи копия твоего завещания?– небрежно осведомился Форрест.

    – Нет.

    – Точно?

    – На сто процентов. При составлении нового завещания старое просто уничтожается. Вряд ли завещателю захотелось бы, чтобы наследники вступили в бессмысленный спор о том, какому документу верить. Некоторые старики уточняют свою последнюю волю чуть ли не ежегодно, и мы, их юристы, обязательно сжигаем старый текст. Судья свято придерживался этого правила: как-никак он тридцать лет вел дела, связанные со спорами о наследстве.

    Явное нежелание Гарри Рекса делиться с братьями информацией об их усопшем отце лишало дальнейший разговор всякого смысла. Рэй решил выждать момент, когда он сможет остаться с другом семьи наедине.

    – Мэйгарджел уже наверняка посматривает на часы,– заметил он, поворачивая голову к Форресту.

    – Тогда в путь.

    Вслед за Мэйгарджелом его ассистент вкатил в ротонду задрапированные темно-красным бархатом носилки, на которых стоял фоб. За ним шествовали братья и торжественно вышагивал эскорт – двенадцать бойскаутов в форме цвета хаки.

    Поскольку судья Ройбен В. Этли с оружием в руках защищал интересы страны в годы Второй мировой войны, дубовый гроб был покрыт звездно-полосатым флагом. Отдавая честь капитану армии США, вытянулся по стойке «смирно» взвод резервистов. В центре ротонды, возле деревянных этажерок с букетами цветов, стоял Гарри Рекс в строгом черном костюме.

    Церемонию прощания счел своим долгом почтить каждый юрист округа. Присутствовали также представители местных властей, мэр города, начальник управления полиции, судейские чиновники, депутаты. С балюстрады второго и третьего этажей за процедурой наблюдали жители Клэнтона.

    В соответствии с традицией Рэй заставил себя надеть темно-синюю пару, купленную тремя часами ранее у Поупа, единственного на весь город торговца готовой мужской одеждой. Костюм ценой в триста тридцать долларов являлся самым дорогим в магазинчике. Поуп настойчиво предлагал скидку, однако Рэй отказался. Форрест выбрал костюм серого цвета. Стоил он на пятьдесят долларов дешевле и был оплачен Рэем. Галстука Форрест не носил уже лет двадцать и поклялся, что не сделает исключения даже для похорон. Переубедить его оказалось под силу лишь Гарри Рексу.

    Братья стояли у изголовья, Гарри Рекс занял место ближе к изножью. Между ними высился установленный Билли Буном, бессменным уборщиком здания, пюпитр с портретом усопшего. Написан портрет был лет пятнадцать назад, причем все в городе знали, что работа местного художника не произвела на судью особого впечатления. Полотно висело в комнате отдыха председателя суда, двойные двери надежно скрывали его от посторонних глаз. После того как Ройбен В. Этли оказался не у дел, отцы города поместили портрет в зале заседаний, прямо над кафедрой.

    Расписание процедуры по минутам было отпечатано на листках плотной желтоватой бумаги, которые дежуривший у дверей служитель вручал каждому входящему. Рэй не отрывал глаз от набранных готическим шрифтом строчек: ощущая себя в центре внимания, он избегал встречаться взглядами с присутствовавшими. Прочитанная его преподобием молитва была краткой – оба брата настояли на том, чтобы не затягивать прощание с усопшим. Похороны были назначены на завтра.

    Затем вперед выступили бойскауты, и сестра во Христе Оледа Шумперт из церкви Святого Духа низким контральто начала выводить первые строфы скорбного псалма «Сольемся воедино за рекой». Никакой поддержки ее мощному голосу не требовалось. Грустная песнь вызывала слезы. Даже Форрест смахивал временами с ресниц непрошеную влагу, щеки его подрагивали.

    Стоя у гроба и вслушиваясь в печальные звуки, что эхом отдавались от свода ротонды, Рэй впервые ощутил всю тяжесть потери. Сколько замечательных дел могли бы осуществить они втроем, как многого сыновья легкомысленно не успели! Но жизнь есть жизнь. Отец шел по ней своим путем, дети – своим, и каждый был доволен.

    Не стоит копаться в прошлом, особенно теперь, когда судьи уже нет, твердил себе Рэй. Действительно, можно было бы сделать куда больше, однако правда заключалась в том, что отец долгие годы отказывался простить старшему сыну его решение покинуть родной город. К сожалению, оставив свой пост, .судья Ройбен В. Этли превратился в мрачного затворника.

    Минутная слабость прошла, и Рэй с достоинством выпрямил спину. Нет смысла упрекать себя за выбор, который пришелся не по вкусу отцу.

    Слово взял Гарри Рекс:

    – Сегодня мы собрались здесь, чтобы проводить в последний путь старого друга. Мы хорошо знали: день этот неизбежен, и все-таки каждый в душе молился – пусть он никогда не наступит.

    Гарри Рекс почтительно напомнил аудитории основные вехи славной карьеры судьи. Тридцать лет назад этот великий человек попросту спас его, зеленого выпускника юридического факультета, который умудрился провалить свое первое дело – банальный бракоразводный процесс.

    Юристы округа назубок знали эту незамысловатую историю, однако в соответствующие моменты лица их озаряли искренние улыбки. Рэй окинул компактно стоявшую группу пристальным взглядом. Откуда в крошечном городке столько законоведов? Вряд ли он вспомнил бы имена даже половины из них. Большинство тех, с кем приходилось ему общаться студентом, уже на том свете. Многих молодых коллег он вообще видел впервые.

    Зато его самого знали все. Еще бы – старший сын судьи Этли!

    Постепенно Рэй начал осознавать, что его поспешный отъезд из Клэнтона окажется весьма недолгим. Очень скоро ему предстояло вернуться, чтобы вместе с Гарри Рексом составить опись имущества и выполнить иные официальные обязанности душеприказчика. Несложная рутина отнимет всего пять – семь дней. Но сколько недель или даже месяцев уйдет на разгадку тайны появления денег?

    Может, объяснить ее сумеют коллеги отца? Ведь богатство явно выросло на их профессиональной ниве. Вся жизнь судьи протекала исключительно в рамках закона.

    Разглядывая не бедных в общем-то представителей почтенного сословия, Рэй силился, но и вообразить не мог тот источник, что принес бы скромному государственному служащему состояние в два миллиона. В подобном Клэнтону городке юрист трудится не покладая рук лишь для того, чтобы не отстать ненароком от соседа. Настоящими, большими деньгами здесь не пахнет. В фирме Салливэна всего восемь или девять профессионалов, занятых обслуживанием банков и страховых компаний. Денег они зарабатывают ровно столько, сколько необходимо для того, чтобы не ударить в грязь лицом за карточным столом в местном отделении клуба «Ротари».

    Сколь-нибудь значительной суммой наличных не обладает в округе ни один юрист. Взять хотя бы Ирвина Чемберлена, выделяющегося из толпы коллег высоким ростом, лысиной и толстыми стеклами очков: владелец многих тысяч акров, он не в силах продать ни клочка земли – потому что нет достойного покупателя. К тому же, как поговаривали, Ирвин частенько наведывается в новое казино, недавно открытое в Тунике.

    Вполуха слушая размеренную речь Гарри Рекса, Рэй продолжал размышлять. Нет, секрет наверняка кому-то известен. Такую сумму денег не находят на дороге. Но кому? Кому из почтенных членов юридической коллегии?

    Голос докладчика становился все тише: пора было заканчивать. Поблагодарив присутствовавших, Гарри Рекс объявил, что прощание с судьей Этли продлится до десяти часов вечера, и взмахом руки предложил аудитории начать двигаться. К гробу потек людской ручеек.

    В течение примерно часа Рэй отвечал на рукопожатия, улыбался, произносил ничего не значившие слова, выслушивал трогательные истории. Он делал вид, будто помнит все имена, с чувством обнимал древних старушек. Участники процессии замирали на несколько мгновений перед портретом судьи и чинно следовали к выходу.

    В какой-то момент Форрест не выдержал. Едва слышно пробормотав на ухо Гарри Рексу, что вот-вот упадет, он смешался с толпой.

    Минут десять спустя Гарри Рекс шепнул Рэю:

    – Люди стоят вокруг здания в три ряда. Боюсь, ты проведешь здесь всю ночь.

    – Вытащи меня отсюда,– взмолился Рэй.

    – Желаете в туалет, мистер Этли?– достаточно громко спросил Гарри Рекс.

    – Да.

    Отступив от гроба, Рэй следом за Гарри Рексом нырнул в узкий полутемный коридор. Через пару секунд оба были на улице.

    «Ауди» по широкому кругу объехала площадь. Флаг на древке у здания суда был приспущен. Терпеливо дожидалась своей очереди толпа горожан.

   
   
    

     ГЛАВА 10 

    

    Пробыв в Клэнтоне ровно сутки, Рэй изнывал от желания как можно быстрее покинуть родной город. Он остановил машину возле ресторанчика «У Клода». И Гарри Рекс, и он – оба хотели есть. Фирменным блюдом хозяина заведения был цыпленок-гриль с красной фасолью, наперченный так, что запивать еду приходилось галлонами ледяного чая. По праву гордясь организацией проводов судьи, Гарри Рекс сразу после ужина заторопился в ротонду – проследить за окончанием церемонии.

    Форреста и след простыл. Рэй искренне надеялся, что брат вернется в Мемфис к Элли, которая сумеет удержать его от запоя. Надежда была призрачной. Сколько еще раз предстоит Форресту сорваться, прежде чем сумасшедший образ жизни уложит его в могилу? По мнению Гарри Рекса, на завтрашние похороны брат мог вообще не явиться.

    Оставшись в одиночестве, Рэй сел за руль и погнал «ауди» на запад, к реке. Милях в семидесяти от города не так давно выстроили несколько казино, и с каждым своим приездом в Миссисипи Рэй слышал все более фантастические рассказы о расцвете нового бизнеса. Как же так, думал он, ведь среднегодовой доход на душу населения в штате – самый низкий в стране.

    Часа через полтора он остановился у заправки, чтобы долить в бак бензина. На противоположной стороне автострады сполохами неона заявлял о себе мотель, открытый месяца два назад. Расстилавшиеся здесь когда-то хлопковые поля невозможно было узнать: новые дороги, новые рестораны, заправочные станции, гигантские рекламные щиты – все свидетельствовало о близости к царству азартных игр.

    Двери всех номеров двухэтажного мотеля выходили на автостоянку. Угловая комната на двоих, подальше от скопища машин, обошлась Рэю в тридцать девять долларов девяносто девять центов. Подогнав «ауди» почти вплотную к двери, он быстро перетащил в номер три тяжелых мешка.

    Пачки банкнот заняли всю постель. Зрелище впечатляло, однако Рэй ни на секунду не усомнился: дело с деньгами явно нечисто. Купюры либо помечены, либо представляют собой мастерскую подделку. В любом случае ему они не принадлежат.

    Исключительно стодолларовые бумажки, некоторые абсолютно новые, некоторые чуть потерты. Ни одной истрепанной, ни одной датированной до 1986-го или после 1994 года. Примерно половина перетянута в пачки по две тысячи, их Рэй пересчитал первыми. Стопка, которую составили сто тысяч долларов, оказалась примерно пятнадцати дюймов высотой. Подсчитанные деньги Рэй аккуратно перекладывал на соседнюю постель. Действовал он неторопливо: спешить теперь было некуда. Он тер каждую бумажку между пальцами и подносил к носу, пытаясь определить, не фальшивка ли это. На фальшивые купюры не походили.

    Тридцать одна стопка и несколько десятков разрозненных банкнот дали общую сумму в три миллиона сто восемнадцать тысяч долларов. За всю свою жизнь судья не заработал и половины.

    Гора денег вызывала невольный восторг. Часто ли простому смертному приходится лицезреть такое богатство? Кому вообще выпадает такой шанс? Упершись подбородком в кулак, Рэй сидел на постели и ласкал взором сказочное сокровище. Откуда оно? Что с ним будет? От вопросов кружилась голова.

    Громкий звук хлопнувшей на стоянке автомобильной дверцы вернул его к действительности. Лучшего места для ограбления не придумать. Когда человек вынужден разъезжать по стране с миллионами наличных в багажнике, угрозу представляет собой каждый встречный.

    Рэй побросал деньги в мешки, отнес их в багажник и направил «ауди» к ближайшему казино.

    Его опыт беспечного прожигателя жизни сводился к трехдневной вылазке в Атлантик-Сити в компании двух университетских профессоров. Неделей раньше оба прочли какую-то книжонку об основах азартных игр и исполнились уверенности в том, что запросто сорвут банк. Этого не случилось. Карточный игрок из Рэя был никакой. Он осмелился сесть за стол, где шла игра в блэкджек, спустил за два дня, делая крошечные ставки, шестьдесят долларов и дал себе слово никогда сюда больше не возвращаться. Успехи коллег остались для Рэя тайной, зато по ходу игры он узнал, что, хвастаясь немыслимыми выигрышами, большинство новичков обычно лишь пускают пыль в глаза.

    В ночь с понедельника на вторник клуб «Санта-Фе», который напоминал размерами футбольное поле, оказался почти безлюден. В примыкавшей к нему десятиэтажной башне отеля жили гости, по большей части состоятельные пенсионеры с Севера. Пять – семь лет назад поездка в Миссисипи казалась им верхом абсурда, но удача, что светила во вновь открывшихся казино, и бесплатный джин для игроков сделали соблазн неодолимым.

    В кармане Рэя лежало пять купюр, вытащенных из разных пачек. За пустым столом для игры в блэкджек скучала миловидная девушка-крупье. Положив на зеленое сукно первую банкноту, Рэй сказал:

    – Не откажетесь сыграть?

    – На кону сто долларов,– бросила девушка через плечо, хотя за спиной ее никого не было.

    Ленивым жестом она взяла банкноту, слегка потеребила.

    Похоже, деньги все-таки настоящие, с облегчением подумал Рэй. В конце концов, кому, как не крупье, это знать: они же все время перед глазами.

    После незамысловатых манипуляций с картами у Рэя на руках очутились четыре черные фишки. Менее чем за минуту он выиграл триста долларов и, бренча фишками в кармане, направился в обход по залу. Перед выстроенными в ряд «однорукими бандитами» сидели пожилые мужчины. Они с ненавистью дергали за рычаги, не отрывая взгляда от бешено вращавшихся барабанов. Чуть дальше шла игра в кости. Крепкие краснорожие фермеры, что окружали стол, подбадривали друг друга выкриками, напрочь, по мнению Рэя, лишенными смысла. Недоуменно качнув головой, профессор проследовал мимо.

    У очередного карточного стола, тоже пустого, Рэй остановился и, ощущая себя завсегдатаем, небрежно швырнул на сукно вторую купюру. Дама-крупье сноровисто подхватила ее, посмотрела на свет, потерла и в следующее мгновение шагнула к конторке, где сидел распорядитель. По строгому его лицу скользнула тень беспокойства. Мужчина вытащил из нагрудного кармашка лупу и начал пристально, как хирург рану, изучать банкноту. Рэй хотел было броситься к выходу, но голос за его спиной произнес:

    – Все в порядке.

    Объятый паникой, Рэй ждал появления вооруженных охранников и не понял, кому принадлежит голос – крупье или распорядителю. Дама вернулась к столу, подняла на Рэя вопрошающий взгляд. Тот кивнул и через минуту стал обладателем еще одной черной фишки.

    Под бдительным оком распорядителя Рэй принял мужественное решение сыграть ва-банк. Правая его ладонь мягко пришлепнула к столу еще три стодолларовые купюры. Дама-крупье поднесла их к глазам и, пожав плечами, спросила:

    – Желаете разменять?

    – Нет. Поставить.

    – На кону триста долларов,– громко объявила дама, и Рэй почувствовал, как распорядитель придвинулся к нему почти вплотную.

    Одна за другой пришли десятка и восьмерка.

    – Достаточно.

    Хозяйка стола раскрыла десятку, двойку, а затем туза. Третья победа! Перед Рэем легли пять черных фишек – в дополнение к пяти имевшимся. Теперь можно было быть уверенным: тридцать тысяч лежавших в багажнике «ауди» стодолларовых банкнот – не подделка. Оставив фишку крупье в награду за труды, он зашагал по залу в поисках уголка, где ему нальют бокал пива.

    Бар располагался на специальном возвышении, откуда желающие могли наблюдать за столами либо, отхлебывая свои напитки, поглядывать на десяток телеэкранов: бейсбол, бокс, регби, боулинг… Однако ставок никто не делал: вопрос о спортивном тотализаторе местные власти еще только обсуждали.

    Рэй прекрасно сознавал опасность, которую таило в себе посещение в казино. Теперь, когда сомнения в подлинности денег отпали, необходимо было разрешить еще один вопрос: не помечены ли купюры? Вспыхнувших у второго крупье и распорядителя подозрений было вполне достаточно для того, чтобы банкнотами заинтересовались специалисты из службы безопасности. Облик Рэя наверняка запечатлен на кассетах видеокамер наблюдения, как, безусловно, и лица других посетителей. Об этом он знал из рассказа профессоров, которые наивно рассчитывали сорвать куш.

    Если купюры все же фальшивые, его без труда обнаружат.

    Где еще можно их проверить? Войти в городское отделение Первого национального банка и обратиться к кассиру? «Будьте добры, мистер Демпси, взгляните, не подделка ли это». Но жители Клэнтона о фальшивках даже не слыхивали. Через полчаса весь город узнает, что старший сын судьи Этли пытался сбыть отпечатанные на цветном принтере бумажки.

    Нет, куда благоразумнее дождаться возвращения в Виргинию. Там он отправится к своему юристу, тот разыщет эксперта, и все будет сделано без ненужного шума. Однако сколько придется ждать? Если купюры фальшивые, он сожжет их. А что еще делать?

    Рэй медленно пил пиво, давая тем самым охране время послать в бар двух крепких парней: «Уделите нам минуту, мистер». Он уже понимал: этого не произойдет. Скрупулезная проверка происхождения банкнот займет не менее трех-четырех дней.

    Предположим худшее: машину остановят, обыщут и найдут помеченные деньги. В чем будет заключаться его преступление? Деньги взяты из дома отца, из особняка, владельцами которого, согласно завещанию, являются он сам и его брат Форрест. В конце концов, Рэй – душеприказчик, на чьих плечах лежит долг обеспечить сохранность всего имущества. У него есть несколько месяцев на то, чтобы официально заявить об обнаруженной сумме властям. Пусть в руки судьи деньги попали неким противозаконным способом. «Извините, господа, но отец уже мертв. В чем состоит моя вина?»

    Вернувшись к первому столу, Рэй положил на сукно пять стодолларовых купюр. За спиной крупье выросла фигура распорядителя. Самодовольный вид этого господина наводил на мысль: ставка пять сотен для казино – сущая чепуха. Всего две сданных карты, туз и король, принесли Рэю выигрыш в семьсот пятьдесят долларов.

    – Не хотите ли чего-нибудь выпить?– показав в улыбке гнилые зубы, осведомился распорядитель.

    – Пива. «Хайнекен», пожалуйста.

    С серебряным подносом в руках из воздуха материализовалась официантка. При новой сдаче Рэй потерял сотню долларов. Брошенные на стол три черные фишки принесли очередную победу. Действуя как бы в соответствии с четким планом, он сделал еще десять ставок на суммы от ста до пяти сотен и в восьми случаях выиграл. Распорядитель не сводил с Рэя глаз: этот молодой человек – профессионал, за таким требуется постоянный контроль. Нужно будет предупредить соседей.

    Знал бы ты правду, промелькнуло в голове Рэя.

    Проиграв пару сотен, он выстроил перед крупье столбик из десяти фишек. К черту сдержанность. В багажнике лежат три миллиона! Раскрыв карты, даму пик и даму червей, Рэй даже не изменился в лице. Опять удача? Что ж, он уже привык к этому.

    – Может, заказать для вас ужин?– почтительно склонился к его уху распорядитель.

    – Нет.

    – Что-нибудь еще?

    – Номер.

    – Люкс или президентский?

    Нувориш, конечно, предпочел бы президентский, однако выскочкой Рэй никогда не был.

    – Меня устроит обычный одноместный.

    Отправляясь в казино, он не намеревался оставаться там на ночь, но после двух бокалов пива решил не садиться за руль. А вдруг его и в самом деле остановит дорожная полиция? Вдруг они пожелают заглянуть в багажник?

    – Конечно, сэр. Я сообщу администратору.

    На протяжении последующего часа Рэй то спускал небольшие суммы, то придвигал к себе новые жетоны. Каждые пять минут к столу приближалась официантка, однако он с невозмутимым видом продолжал держать в левой руке почти пустой второй бокал. Пока девушка-крупье тасовала колоду, Рэй пересчитал разбросанные на столе фишки. Тридцать девять штук.

    Было уже за полночь, когда, позевывая, он вспомнил, что предыдущей ночью почти не спал. Ключ от номера лежал в кармане. Максимальная ставка за столом равнялась тысяче долларов, в противном случае Рэй поставил бы на кон весь выигрыш – чтобы покинуть зал в ореоле славы. Пододвинув крупье четыре фишки, он встал из-за стола и направился к кассе. Совершенно незаметно пролетели три часа.

    Из окна своего номера на пятом этаже Рэй мог видеть внутренний дворик отеля и стоявшую там «ауди». Накопившаяся за день усталость напрочь прогнала сон. Передвинув кресло к окну, Рэй попытался хотя бы задремать, но и это не получилось – мешали раздумья.

    А не может ли быть так, что судья открыл для себя новый мир – казино? Не явился ли источником богатства азарт, внезапно вспыхнувший в душе преданного слуги закона?

    Чем старательнее пытался Рэй убедить себя в дикости подобного предположения, тем явственнее осознавал: тайна разгадана. Насколько ему было известно, судья никогда не помышлял об игре на рынке ценных бумаг, однако даже если отец и в самом деле держал руку на пульсе биржевой конъюнктуры, то для чего обращать полученные доходы в наличные и складывать у себя в кабинете? К тому же покупка и продажа акций неизбежно сопровождается кипами банковских справок – а их нет.

    Ели же судья вел двойную жизнь и со спокойной совестью брал взятки, то каким образом в забытом Богом захолустье накопилась такая сумма? И опять-таки в процесс передачи денег должны были быть вовлечены десятки людей.

    Нет-нет, объяснение лежит на поверхности: игорные дома. Это в них на счастливчика проливается дождь из хрустящих бумажек. Всего за три часа Рэй сам выиграл шесть тысяч долларов. Конечно, удача слепа, но игра есть игра. А вдруг интуиция безошибочно подсказывала отцу, когда остановиться? Вдруг старик победил «однорукого бандита» и сорвал джекпот? Жил он в полном одиночестве и не обязан был перед кем-то отчитываться.

    Гипотеза выглядела довольно логичной.

    Но три миллиона за каких-то семь лет?

    И разве крупные выигрыши не оформляются в казино документально? Ведь налоговая служба не дремлет.

    И зачем было прятать деньги? Почему он не раздал их – как почти все свои официальные заработки?

    В начале четвертого утра Рэй почувствовал, что больше не в силах оставаться в отеле. Покинув номер, оплаченный администрацией казино, он спустился вниз, негромко хлопнул дверцей «ауди» и благополучно проспал в водительском кресле до рассвета.
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    Входная дверь оказалась чуть приоткрытой. В восемь часов утра, да притом, что жильцов в особняке не было, узкая щель знаменовала собой нечто зловещее. С минуту Рэй простоял в сомнении, не решаясь переступить порог и зная, что иного выбора у него нет. Он распахнул дверь, сжал кулаки, как если бы грабитель все еще поджидал его в темном углу, сделал глубокий вдох. В прихожую упал луч солнца, высветив на полу цепочку грязных следов. Вор проник в дом через черный ход, газон там облысел, и ботинки неизвестного явно прошлись по влажной, жирной земле. Но почему он не захлопнул за собой дверь?

    Из заднего кармана брюк Рэй медленно достал пистолет.

    В кабинете судьи царил хаос. Двадцать семь темно-зеленых коробок раскиданы, кушетка перевернута. Дверцы шкафа под стеллажом широко распахнуты. На бюро, за которым работал судья, ничего не изменилось, зато бумаги, что покрывали его письменный стол, в беспорядке разлетелись по ковру.

    Похоже, обнаружив коробки пустыми, грабитель в ярости швырял их куда попало. Кабинет пропитался запахом насилия. Рэй похолодел.

    Его могли убить.

    Справившись с потрясением, Рэй поставил на место кушетку, поднял с пола бумаги. Когда он принялся собирать коробки, с крыльца донеслись звуки шагов. Рэй бросил взгляд в окно: у входной двери стояла пожилая дама.

    Никто из жителей Клэнтона не знал судью так, как Клаудиа Гейтс. Она была личным секретарем, консультантом, водителем и не только, если верить сплетням, ходившим по городу тогда, когда Рэя едва успели зачислить в школу. В течение тридцати лет Клаудиа разъезжала вместе с судьей по довольно обширной территории округа, частенько покидая Клэнтон в семь утра и возвращаясь далеко за полночь. В свободное от слушаний время она сидела в кабинете судьи, печатала бесчисленные документы, а его честь отстраненно анализировал очередное дело.

    Некий адвокатишка по имени Терли застал их как-то в обеденный перерыв на рабочих местах в несколько двусмысленных позах и совершил роковую ошибку, поделившись увиденным с коллегами. После этого Терли на протяжении года не выиграл ни одного процесса и растерял всех клиентов, а еще три года спустя судья добился того, что окружная коллегия лишила наглеца лицензии на право вести адвокатскую деятельность.

    – Привет, Рэй,– сказала Клаудиа, уткнувшись носом в стекло.– Можно?

    – Разумеется.– Он прошел в прихожую, распахнул дверь.

    Эти двое никогда не испытывали друг к другу особой симпатии. Рэй шестым чувством угадывал, что Клаудии достается то внимание судьи, которым обделены его сыновья. Она же, в свою очередь, видела в мальчиках угрозу собственному положению. Когда речь заходила о судье Этли, соперники мерещились ей повсюду.

    Друзей у Клаудии было мало, поклонники отсутствовали. В городе ее считали особой бессердечной и желчной: надо же, потратила лучшие годы на разбор чужих кляуз! И к тому же заносчивой – уж слишком она гордилась тем, что к ее мнению прислушивается великий человек.

    – Мне искренне жаль,– проговорила Клаудиа.

    – Мне тоже.

    Проходя по коридору, Рэй плотно притворил дверь в кабинет.

    – Туда не стоит…

    Следов пребывания грабителя Клаудиа не заметила.

    – Постарайся быть со мной помягче, Рэй.

    – С чего вдруг?

    Они вошли в кухню. Рэй включил кофеварку, жестом предложил гостье сесть и опустился на стул.

    – Ты не против, если я закурю?– осведомилась Клаудиа.

    – Мне все равно.

    Не жалей дыма, затягивайся поглубже, старая карга. От черных костюмов отца годами разило табаком. Судья разрешал своей секретарше курить в офисе, в машине, за столом, может, даже в постели – везде, кроме зала для заседаний.

    Хриплое дыхание, низкий, прокуренный голос, густая сетка морщинок вокруг глаз и дряблая шея – вот чем дарит женщину привычка к сигарете.

    На ресницах Клаудии дрожали слезы. Поразительно! В студенческие годы, помогая отцу, Рэй однажды присутствовал на слушании мерзкого, душу выворачивавшего наизнанку дела об изнасиловании двенадцатилетней девочки. Свидетельские показания заставили рыдать весь зал, включая судью. Единственным человеком, на чьем лице не дрогнул и мускул, была Клаудиа Гейтс.

    – Не могу поверить, что он мертв,– проговорила она, выпустив к потолку струю дыма.

    – Он шел к этому долгих пять лет, Клаудиа. Следовало ждать чего-то другого?

    – Все равно жаль.

    – Да, жаль. Но под конец его измучили боли. Для судьи смерть стала спасением.

    – Он даже не разрешал мне прийти проведать его.

    – Может, не будем рыться в прошлом?

    Прошлое не давало жителям Клэнтона покоя в течение двух десятилетий. Спустя три года после того, как умерла мать Рэя, Клаудиа по абсолютно надуманным причинам развелась с мужем. Половина города решила, что судья пообещал секретарше жениться. Другая половина выдвинула иное объяснение: потомок гордых Этли не мог согласиться на мезальянс с заурядной обывательницей, а инициатором развода Клаудии был супруг, заставший свою благоверную в объятиях другого мужчины. Шло время, парочка наслаждалась всеми радостями семейной жизни, не обремененной оформлением официальных бумаг и тяготами совместного проживания. Клаудиа гнула свое, подталкивала судью к тому, чтобы узаконить их отношения, он, как мог, тянул, фактически даром получая все, чего хотел.

    В конечном итоге Клаудиа предъявила ультиматум, но подобная стратегия себя не оправдала. Ультиматумы не производили на судью Этли никакого впечатления. За год до того, как он был вынужден оставить свой пост, Клаудиа вышла замуж. Избранником оказался мужчина, на целых девять лет моложе ее. Судья уволил секретаршу, и пару недель посетители городских кафе ни о чем другом не судачили. Спустя четыре бурных года молодой человек внезапно сделал супругу вдовой. Клаудиа осталась одна. Как и судья, так и не простивший былой наперснице ее измены.

    – А где Форрест?– спросила Клаудиа.

    – Скоро подъедет.

    – Как он?

    – Как всегда.

    – Хочешь, чтобы я ушла?

    – Смотри сама.

    – Может, поговорим, Рэй? Мне так не хватает общения.

    – Разве у тебя нет друзей?

    – Нет. Только Ройбен.

    Сорвавшееся с уст гостьи имя отца покоробило Рэя. На губах ее влажно поблескивала помада – не ярко-красная, как обычно, а по случаю траура бледно-розовая. Клаудии уже исполнилось семьдесят, и груз прожитых лет она несла с достоинством: крепкое, не потерявшее стройности тело, изящного кроя облегающее платье, надеть подобное не решилась бы в ее возрасте ни одна другая жительница Клэнтона. В ушах и на безымянном пальце поблескивали бриллианты, хотя Рэй не мог определить, настоящие это камни или дешевые стразы. На шее – золотой кулон, тонкие запястья обхвачены золотыми же браслетами.

    Вульгарная особа, подумал Рэй. Откуда у таких только силы берутся? Нужно будет узнать у Гарри Рекса, кого она сейчас подцепила.

    – О чем ты хотела бы поговорить?– Он подлил в чашки кофе.

    – О Ройбене.

    – Судья мертв, а я еще в школе невзлюбил историю.

    – Неужели мы так и не станем друзьями?

    – Нет. Мы всегда презирали друг друга. С чего бы нам сейчас обниматься – над гробом? Это было бы смешно.

    – Я превращаюсь в старуху, Рэй.

    – А я живу в Виргинии. Сегодня отца похоронят, и мы расстанемся. Что дальше?

    Старая женщина утерла слезы, щелкнула зажигалкой. Рэя занимала одна мысль: что произойдет, если в следующую минуту в дом войдет Форрест и увидит разбросанные по кабинету отца коробки? Если же брат нос к носу столкнется с Клаудией, то точно вцепится ей в горло.

    Не имея никаких доказательств, и Рэй и Форрест давно подозревали: судья платит своей секретарше гораздо больше, нежели стоит перепечатка протоколов заседаний. Аккордно оплачивались некие дополнительные услуги. Пренебрежение братьев имело под собой солидную основу.

    – Не дашь мне что-нибудь на память?– спросила Клаудиа.

    – Боишься забыть меня?

    – Ты слишком похож на отца, Рэй.

    – Хочешь денег?

    – Нет.

    – На жизнь хватает?

    – Видит Бог, да.

    – Тогда здесь для тебя ничего нет.

    – Он оставил завещание?

    – Да. Твое имя там не упомянуто.

    Клаудиа вновь заплакала, и Рэй ощутил, как в душе начинает подниматься волна гнева. Эта мегера получила свои денежки еще двадцать лет назад, когда он студентом мыл посуду, питался бутербродами с арахисовым маслом и откладывал жалкие гроши на оплату убогой квартирки в подвальном этаже. Она раскатывала в новом «кадиллаке», они же с братом довольствовались битыми малолитражками. Ей – дорогие туалеты, бриллианты, светская жизнь, им – одежда с распродаж и гамбургер из «Макдоналдса» по праздникам.

    – Судья обещал, что позаботится обо мне.

    – Судья переоценил свои возможности. Забудь о его словах, Клаудиа.

    – Не могу. Для этого я слишком его любила.

    – Вас объединяли лишь деньги и секс, никакой любви. Нам лучше сменить тему.

    – Но его состояние?

    – О чем ты говоришь? Его состояние пущено по ветру.

    – По ветру?

    – Ты не ослышалась. Ты прекрасно знаешь, как ему нравилось выписывать чеки. Когда ты во второй раз вышла замуж, отец начал раздавать деньги каждому встречному.

    – А пенсия?– Слезы Клаудии высохли, зеленые глаза горели откровенной жадностью.

    – Оказавшись не у дел, он ровно через год потребовал выплатить ему всю сумму сразу. С финансовой точки зрения это было полным идиотизмом, но ни со мной, ни с Форрестом отец не советовался. Он был вне себя от злости, едва не рехнулся. Получил деньги, малую часть тратил на себя и содержал бойскаутов, увечных, местные благотворительные клубы, советы ветеранов и так далее.

    Будь отец продажным судьей, не гнушавшимся вознаграждения за удобный кому-то вердикт, во что Рэй никак не мог поверить, о темно-зеленых коробках Клаудиа наверняка бы знала. Однако, судя по всему, секретарша пребывала в неведении. Иного он и не предполагал: в противном случае деньги бы здесь не остались. Имей Клаудиа хотя бы призрачную возможность наложить лапу на три миллиона долларов, как весть об этом через день разнеслась бы по всему округу. Разживись она на худой счет какой-нибудь тысячью долларов – и то по городу пойдут слухи. Несмотря на блеск золота и камней, Рэй почти не сомневался в том, что его собеседница находится на грани нищеты.

    – Мне казалось, у твоего второго мужа водились денежки.– Он сам удивился нотке жестокости, прозвучавшей в этих словах.

    – Мне тоже.– Клаудиа вымученно улыбнулась.

    Оба хмыкнули. Стена льда начала медленно таять. Не зря все-таки она слыла в городе особой, лишенной всяких сантиментов.

    – Счет в банке оказался пуст?

    – Как скорлупа от выеденного яйца. Такой приятный мужчина, на девять лет моложе…

    – Знаю, знаю. Об этом долго судачили.

    – Пятьдесят один год, великолепный оратор, рассчитывал сколотить состояние на нефтеразведке. Четыре года бурил скважины, а в результате я осталась ни с чем.

    Рэй не выдержал и расхохотался. Никогда прежде не доводилось ему говорить о деньгах и сексе с семидесятилетней старухой. Очевидно, этой перечнице есть что вспомнить!

    – Ты прекрасно выглядишь, Клаудиа. Не грусти, найдется новый.

    – Я устала, Рэй, ох, как устала! Придется всему учить его с самого начала. Выделка обойдется дороже овчины.

    – А отчего загнулся второй?

    – Сердце отказало. Я с трудом наскребла тысячу на похороны.

    – Судья оставил после себя шесть.

    – И это все?– От удивления и недоверия у нее расширились глаза.

    – Ни ценных бумаг, ни акций. Разваливающийся особняк, участок земли плюс шесть тысяч долларов в банке.

    Клаудиа сокрушенно покачала головой. Видно было, что слова Рэя не вызвали у нее и тени сомнения. Выходит, о банкнотах в коробках она действительно ничего не знала.

    – Как ты намерен поступить с домом?

    – Форрест собирался сжечь его и получить страховку…

    – Вполне разумно.

    – …но особняк будет продан.

    Послышался осторожный стук в дверь. На пороге стоял преподобный отец Палмер, он пришел, чтобы уточнить вопрос о похоронах: процессия должна тронуться в путь через два часа.

    Направляясь к машине, Клаудиа все-таки обняла Рэя за плечи.

    – Стыдно признаться, но я была к тебе несправедлива,– шепнула она.

    – Всего доброго, Клаудиа. В церкви встретимся.

    – Он так и не простил меня, Рэй.

    – Я тебя прощаю.

    – Правда?

    – Правда. Да хранит тебя Господь. Мы же друзья.

    – Благодарю тебя, Рэй. Ты очень добр.

    Клаудиа обняла его еще раз, из глаз вновь заструились слезы. Рэй помог ей усесться в машину, золотисто-зеленый «кадиллак».

    – А тебя отец простил, Рэй?– спросила она, поворачивая ключ зажигания.

    – Сомневаюсь.

    – И я так думаю.

    – Сейчас это уже не важно. Пусть упокоится с миром.

    – Ведь он умел быть настоящим с-с-сукиным сыном!

    Рэй едва сдержал смех. Только что семидесятилетняя любовница его отдавшего Богу душу отца назвала великого человека сукиным сыном!

    – Умел, умел. Еще каким,– согласился он.

   
   
    

     ГЛАВА 12 

    

    Дубовый гроб с телом судьи Ройбена В. Этли был пронесен по центральному проходу храма и установлен в алтарной части, где стоял преподобный отец Палмер в черной сутане. По просьбе сыновей крышку гроба закрыли – к великому разочарованию собравшихся, большинство из которых свято придерживались традиции: во время отпевания полагалось смотреть на лицо усопшего.

    – Ни за что,– решительно отказался Рэй, когда мистер Мэйгарджел мягко посоветовал ему поднять крышку.

    Священник воздел руки над головой, плавно опустил их, и, повинуясь этому жесту, люди заняли свои места на скамьях.

    Справа от преподобного Палмера в первом ряду сидели представители семьи – сыновья покинувшего земную юдоль судьи Этли. Одетый в новый костюм Рэй выглядел чрезвычайно усталым. Готовясь к церемонии, Форрест остановил свой выбор на потертых джинсах и замшевом пиджаке. Рэя поразило то, что брат явился в храм абсолютно трезвым.

    За их спинами виднелась мощная фигура Гарри Рекса. Позади него уселись бывшие коллеги судьи. Многие так одряхлели, что, казалось, готовы были отдать Богу душу прямо сейчас, не дожидаясь конца скорбного ритуала.

    По левую руку от Палмера разместились самые именитые горожане: бывший губернатор, мэр, местные политики, два или три члена Верховного суда штата. Никогда еще в истории Клэнтона его жители не видели столь представительного собрания.

    Храм был полон, люди плотной массой стояли вдоль стен под стрельчатыми готическими окнами с великолепными витражами. Народ толпился и на балконе, балюстраду которого опутывали провода, бежавшие к скрытым динамикам от установленного в алтаре микрофона.

    Торжественность обстановки подействовала на Рэя угнетающе. Форрест украдкой поглядывал на часы. В церковь он прибыл с пятнадцатиминутным опозданием и выслушал произнесенную гневным шепотом отповедь Гарри Рекса. Как сообщил брат, купленный днем ранее костюм оказался испачканным, поэтому пришлось облачиться в джинсы и замшевый пиджак. По словам Элли, пиджак вполне соответствовал случаю.

    Сама она со своими тремястами фунтами так и не решилась выйти из дома, за что и Рэй, и Гарри Рекс испытывали к подруге Форреста искреннюю благодарность. По крайней мере ей удалось удержать безутешного сироту от запоя. Хотя вряд ли надолго. Дурное предчувствие не обманывало Рэя и раньше, теперь же оно настойчиво гнало его назад, в Виргинию.

    Преподобный отец Палмер прочел краткую, но страстную молитву в память достойнейшего гражданина своей страны и уступил место у микрофона детскому хору, который годом раньше завоевал высшую награду на музыкальном конкурсе в Нью-Йорке. Оплатил поездку, конечно же, судья Этли. Хор исполнил две трогательные песни – их Рэй слышал впервые.

    Первую прощальную речь – а их, по настоянию Рэя, ожидалось всего две – произнес древний старец, который едва смог подняться на кафедру. Но, оказавшись перед микрофоном, он сразу покорил аудиторию своим глубоким, мощным голосом. Десятилетия назад пожилой джентльмен сидел вместе с судьей на одной студенческой скамье. Собравшиеся выслушали пару лишенных и намека на юмор историй их молодости, после чего звучный голос сменился неясным бормотанием. Затем преподобный Палмер прочувствованно утешил сограждан: потеря безмерна, сказал святой отец, однако будем признательны Господу за то, что Он дал нашему общему другу и защитнику прожить долгую, полную ярких событий жизнь.

    Вторым выступил чернокожий юноша по имени Накита Пул, легенда во плоти и гордость Клэнтона. Родом Пул был из весьма неблагополучной семьи, и, если бы не преподаватель химии, трудный подросток не смог бы окончить среднюю школу и пополнил собой ряды бездомных бродяг. Впервые увидев его на процессе по делу защиты прав ребенка, судья принял живое участие в судьбе мальчика. Пул обладал удивительными способностями к точным наукам. Оказавшись во главе списка лучших выпускников школы, он разослал свои документы по самым престижным колледжам страны и из каждого получил приглашение на учебу. Судья написал десяток рекомендательных писем, связался с влиятельными друзьями. В Результате Накита выбрал Йельский университет, чье руководство предложило молодому человеку блестящую программу, в которой имелся единственный минус – отсутствие стипендии. Четыре года подряд судья переписывался с Пулом, еженедельно отправляя ему конверт с чеком на двадцать пять долларов.

    – Не мне одному почтальон приносил такие конверты,– падали в безмолвную аудиторию слова юноши.– Нас были десятки.

    Прослушав курс наук, Накита стал дипломированным врачом и готовился к отъезду на два года в Африку – волонтером.

    – Мне будет очень не хватать его писем,– закончил Пул.

    Присутствующие в зале дамы смахивали слезы.

    Следующим к микрофону вышел Торбер Форман, коронер. На протяжении многих лет он являлся непременным участником каждой проходившей в городе траурной церемонии. Незадолго до смерти судья выразил особое желание, чтобы во время его похорон Торбер исполнил под мандолину «Иду навстречу Тебе, Господи». Прерываемый сдержанными рыданиями псалом прозвучал светло и печально.

    Форрест прикладывал к повлажневшим глазам довольно чистый носовой платок. Не сводя взгляда с крышки гроба, Рэй размышлял о том, откуда в кабинете отца взялась гора банкнот. Где мог судья наткнуться на такое богатство? Думал ли о том, что будет с деньгами после его смерти?

    Но вот преподобный отец осенил аудиторию широким крестом, носильщики подхватили гроб и двинулись к выходу. В сопровождении мистера Мэйгарджела братья спустились по мраморным ступеням во двор, где их ждал поблескивавший черным лаком катафалк. Следом из храма выплеснулась толпа, разбилась на ручейки. Люди рассаживались по машинам, чтобы добраться до кладбища.

    Как и каждый провинциальный городок, Клэнтон уважал похоронные процессии. Движение на улицах замирало. Останавливались пешеходы, провожая печальными взорами катафалк и вереницу автомобилей за ним. Боковые выезды на магистраль блокировали одетые в парадную форму полисмены.

    Катафалк объехал по кругу площадь, на которой стояло здание суда. Легкий ветерок развевал приспущенный национальный флаг. Проститься с судьей Этли высыпали даже торговцы из магазинчиков.

    Вечный покой судья обретет на фамильном участке, бок о бок с безвременно покинувшей этот мир супругой, среди своих всеми уважаемых предков. Он станет последним Этли, чей прах будет погребен в плодородной земле штата Миссисипи. Данное обстоятельство было пока еще никому не известно, хотя до него, если говорить откровенно, никому и не было дела. Рэй предпочел огненную стихию, а потом чтобы пепел развеяли по ветру над горами. Признавая в душе, что опередит старшего брата, Форрест не утруждал себя проработкой деталей и ставил одно-единственное условие: только не Клэнтон. Элли пыталась склонить его к мысли о склепе, Рэй убеждал в преимуществе кремации. Однако Форрест пропускал их речи мимо ушей.

    Люди сгрудились под пурпурным тентом, заботливо растянутым помощниками мистера Мэйгарджела, но места хватило далеко не всем. Полотнище покрывало глубокую яму и всего четыре ряда складных стульев – их должно было быть не меньше сотни.

    Сидя на стульях и почти упираясь коленями в гроб, братья слушали заключительное слово отца Палмера. Опустив взгляд в разверстую могилу, Рэй начал осознавать, насколько суетными вопросами заняты его мысли. Больше всего на свете в эту минуту ему хотелось бы очутиться дома, в кругу коллег и учеников. Ладони соскучились по штурвалу, перед глазами, с высоты птичьего полета, раскинулась долина Шенандоа. Он испытывал усталость и легкое раздражение: возле могилы предстояло потратить еще пару часов на бессмысленную болтовню с теми, кто, видите ли, помнил его ребенком.

    Чистым сопрано супруга настоятеля церкви Святой Троицы затянула торжественный гимн. Ее высокий, напряженно вибрирующий голос заставил смолкнуть даже щебетавших в зелени пичуг.

    Бойскаут протрубил сигнал «отбой», и толпа разразилась прощальными криками. Командир взвода резервистов аккуратно сложил звездно-полосатый флаг и вручил хлюпавшему носом Форресту. По знаку Гарри Рекса Рэй склонился над гробом, провел по полированному дубу правой рукой и встал у могилы на колени.

    Обряд подходил к концу. Близилось время обеда. «Сиди я недвижно у гроба,– подумал Рэй,– и они бы разошлись, оставили бы меня одного». Сделав два шага, опустил на плечо брата свою тяжелую руку Форрест. Со стороны оба казались каменным изваянием. Гарри Рекс выбрался из-под тента, чтобы поблагодарить прибывших на кладбище известных людей, воздать должное трудам преподобного отца Палмера и великолепному голосу супруги настоятеля. Клаудии он мягко посоветовал отправиться домой. С лопатами в руках под раскидистым деревом терпеливо ждали могильщики.

    Когда возле гроба никого не осталось, Гарри Рекс опустился на соседний с Форрестом стул. Все трое просидели в молчании около четверти часа. Никому не хотелось уходить. Единственным доносившимся до слуха звуком было негромкое перешептывание могильщиков. Ни Рэй, ни форрест не обращали на приглушенные голоса мужчин ни малейшего внимания. Они хоронили родного отца и не думали о том, что могильщики могли куда-то спешить.

    – Очень по-доброму все получилось,– уронил наконец Гарри Рекс, считавшийся экспертом в подобных вопросах.

    – Судья был бы доволен,– кивнул Форрест.

    – Он любил принимать участие в хороших похоронах,– добавил Рэй.– И терпеть не мог свадеб.

    – О, а мне свадьбы нравятся,– возразил Гарри Рекс.

    – А какая лучше?– не удержался Форрест.– Четвертая? Пятая?

    – Пока четвертая, но я не зарекаюсь.

    Подошедший к ним откуда-то сзади кладбищенский служащий в сером комбинезоне вежливо спросил:

    – Простите, можно опускать?

    Братья растерянно посмотрели друг на друга. Инициативу взял в свои руки Гарри Рекс:

    – Да, пожалуйста.

    Мужчина повернул головку стопора, и гроб начал медленно погружаться в землю. Когда он коснулся дна, служитель вытянул из могилы широкие ремни, скатал их и беззвучно исчез. К краю ямы подступили могильщики.

    – Все кончено,– сказал Гарри Рекс.

    Поминальный обед в мексиканском ресторанчике на окраине города состоял из вареных кукурузных зерен, перемешанных с кусочками наперченного мяса, и кока-колы. Посетителей в заведении почти не было, никто не подходил к братьям с докучливыми соболезнованиями. Все трое сидели за круглым деревянным столом в тени огромного красного зонта. По близлежащей автостраде мимо проносились машины.

    – Когда ты намерен отправиться домой?– поинтересовался Гарри Рекс.

    – Завтра утром,– ответил Рэй.

    – Предстоит завершить кое-какие дела.

    – Помню. После обеда приступим.

    – Что за дела?– осведомился Форрест.

    – Возня с бумагами,– вздохнул Гарри Рекс.– Через пару недель состоится регистрация завещания. Необходимо покопаться в папках судьи, прикинуть объем работы.

    – Не хотел бы я оказаться на месте душеприказчика,– сочувственно заметил Форрест.

    – Но ты мог бы помочь.

    Сделав глоток кока-колы, Рэй подумал об «ауди», которая ждала его на оживленной улочке вблизи пресвитерианской церкви. Там, по идее, лежавшим в багажнике мешкам ничто не угрожало.

    – Вчера ночью я побывал в казино,– ровным голосом сообщил он.

    – В каком из них?– спросил Гарри Рекс.

    – Что-то вроде «Санта-Фе», первом по пути от города. Тебе оно знакомо?

    – Как и все остальные.– Судя по тону, Гарри Рекс досконально изучил бытовавшие в окрестностях Клэнтона пороки – за исключением, пожалуй, наркотиков.

    – Мне тоже,– вставил Форрест. Для него исключений не существовало.– Много выиграл?

    – Пару тысяч в блэкджек. И еще администрация оплатила мой номер в отеле.

    – А я выложил деньги за номер из собственного кармана. Даже, наверное, не за номер – за этаж,– пожаловался Гарри Рекс.

    – Зато выпивку там подают бесплатно. Как-никак двадцать долларов стакан,– бросил Форрест.

    Рэй проглотил кусочек мяса и решил забросить наживку:

    – У отца в кабинете мне попался на глаза коробок спичек из «Санта-Фе». Что, и судье приходилось сиживать за зеленым сукном?

    – А как же,– отозвался Гарри Рекс.– Мы со стариком объявлялись там не реже раза в неделю. Он любил бросить кости.

    – Отец?– переспросил Форрест.– Отец делал ставки?

    – Ага.

    – Так вот куда кануло мое наследство. Что не успел раздать – спустил в казино.

    – Ну уж нет. Ройбен был грамотным игроком.

    Рэй изумился. Услышанное несколько облегчило его душу. Так, на самую малость. Даже если судье удивительно везло, то вряд ли он мог, всего раз в неделю посещая казино, сколотить целое состояние.

    Черт, разговор с Гарри Рексом было необходимо продолжить.

   
   
    

     ГЛАВА 13 

    

    Предчувствуя скорую смерть, педантичный судья навел идеальный порядок в своих бумагах. Почти все они были аккуратно разложены по ящикам письменного стола.

    В верхнем лежали накопившиеся за десять лет корешки справок о движении денег на банковских счетах. Второй ящик содержал копии налоговых деклараций и шесть толстых конторских книг с подробными записями: кому, когда и какая сумма была пожертвована. Третий, самый объемистый, заполняли десятки коричневых конвертов размерами чуть больше почтового. На каждом имелся надписанный рукой судьи ярлычок: «счета от врачей», «счета за телефон», «коммунальные платежи», «деловая корреспонденция», «переписка с пенсионным фондом», «неоплаченные счета» и так далее. Рэй скользнул взглядом по ярлычкам, но вскрыть решил лишь конверт с неоплаченными счетами. В единственной оказавшейся внутри квитанции значилась сумма в тринадцать долларов восемьдесят центов за ремонт газонокосилки. Датирована квитанция была предыдущей неделей.

    – Не очень-то это красиво – рыться в бумагах покойного,– заметил Гарри Рекс.– Как будто подглядываешь в замочную скважину.

    – Следователь тоже копается в чужих вещах, ищет ключ к разгадке тайны,– буркнул Рэй.

    Оба стояли у противоположных концов стола, уже без галстуков, с закатанными по локоть рукавами, извлекая из казавшихся бездонными недр стола все новые кипы бумаг. Форрест, по обыкновению, взял на себя наиболее ответственную часть работы – послеобеденный отдых. После трех банок выпитого после еды пива он устроился в кресле-качалке и безмятежно посапывал.

    Во всяком случае, младший находился под присмотром, хотя вполне мог, как случалось до этого множество раз, сгинуть в очередном кутеже. Не найди он в себе силы добраться до храма, никто бы в Клэнтоне и не удивился. Одной черной меткой на репутации больше – кому какое дело?

    Последний, самый нижний ящик оказался набитым милыми сердцу старика безделушками: старыми перьевыми ручками, булавками для галстука, курительными трубками, памятными значками участника различных конференций, выцветшими фотографиями, среди которых обнаружились две детских – Рэя и Форреста. Под листом картона лежали брачный договор и свидетельство о смерти матери. С обратной стороны к нему полоской скотча был прикреплен вырезанный из номера «Клэнтон кроникл», городской газеты от 12 октября 1969 года, некролог. Пробежав глазами текст, Рэй осторожно отделил вырезку и протянул ее Гарри Рексу:

    – Помнишь мою мать?

    – Да. Ходил на похороны. Славная была женщина, но так и не смогла завести у нас друзей.

    – Почему?

    – Видишь ли, она же родилась в Дельте, а уроженцев Дельты здесь считают белой костью. Именно такую судья и хотел взять в жены, хотя местные посматривали на нее косо. Сама она считала, что выходит замуж за большие деньги. Никто бы не назвал семью твоего отца бедной, однако настоящим богатством там не пахло. Чтобы ощутить себя чуточку выше окружающих, бедняжка работала не покладая рук.

    – Ты тоже ее недолюбливал.

    – Это правда. Миссис Этли считала меня деревенщиной.

    – Понимаю.

    – Ты знаешь, Рэй, я всегда уважал судью, но слез на похоронах его супруги пролилось очень мало.

    – Не стоит сейчас о похоронах.

    – Прости.

    – Что говорилось в составленном тобой завещании?

    Гарри Рекс положил некролог на стол, опустился в кресло, повернул голову к окну и медленно заговорил:

    – Судья намеревался продать имение и передать вырученные средства в доверительную собственность. Я становился доверенным лицом с правом распределения финансов между наследниками. Но первая сотня тысяч предназначалась на то, чтобы выкупить особняк. Судья хотел передать дом в твою безраздельную собственность. Считал, что именно эту сумму задолжал Форрест.– Гарри Рекс кивнул в сторону качалки.

    – Какой абсурд!

    – Я пытался отговорить его…

    – Слава Богу, что завещание сожжено.

    – Воистину. Судья и сам сознавал нелепость сложившейся ситуации. Он всего лишь рассчитывал спасти Форреста от него самого.

    – Такие попытки отец предпринимал в течение двадцати лет.

    – Он продумал каждую мелочь. Особняк был завещан только тебе. Естественно, подобный оборот вызвал бы новые распри. Затем судья вдруг понял: жить здесь ни один из сыновей все равно не станет, и попросил меня составить завещание, по которому имение передавалось бы церкви. Я выполнил просьбу, однако судья отказался подписать окончательный вариант. Дело, видишь ли, заключалось в том, что Палмер вступил с ним в дискуссию по вопросу смертной казни. Старик пришел в ярость. Сказал, пусть лучше имение после его смерти продадут, а деньги пожертвуют какому-нибудь благотворительному обществу.

    Гарри Рекс с хрустом потянулся. В свое время он перенес две серьезные операции на позвоночнике и уже не мог долго оставаться в одной позе. Сложив на груди руки, он продолжал:

    – Думаю, судья призвал тебя с Форрестом потому, что хотел обсудить, как лучше поступить с имением.

    – Зачем тогда было сочинять последнее завещание?

    – Этого мы уже никогда не узнаем. Может, его замучили боли. Может, сказалась привычка к морфию, со стариками такое случается. Может, чувствовал приближение смерти.

    Рэй глянул в зрачки генерала Натана Бедфорда Форреста, уже почти столетие сверлившего кабинет судьи суровым взглядом с портрета. Отец, без сомнений, сознательно выбрал в качестве своего смертного одра кушетку – герой Гражданской войны наверняка оказал ему моральную поддержку в последнюю минуту. Генералу на портрете было известно все: точное время и причина смерти судьи, тайна происхождения денег, имя полночного грабителя.

    – А Клаудии он хотя бы раз что-нибудь отписал?

    – Нет. Он не забывал обиды, сам знаешь.

    – Утром Клаудиа заходила сюда.

    – Зачем?

    – Думаю, поживиться. Сказала, что судья обещал позаботиться о ней, интересовалась завещанием.

    – Ты удовлетворил ее любопытство?

    – Был счастлив сделать это.

    – С ней все будет в порядке. За женщин можешь не беспокоиться. Помнишь старину Уолтера Стургиса из Кэрауэя, прижимистого строительного подрядчика?

    Гарри Рекс запросто общался едва ли не с каждым из тридцати тысяч жителей округа, белых, чернокожих или мексиканцев.

    – Боюсь, нет.

    – Говорят, у него припрятано около полумиллиона наличными. Так вот, Клаудиа уже вышла на охоту за денежками. Подцепила Уолтера в местном клубе за ленчем. Теперь Стургис хвастается перед друзьями, что «Виагра» ему больше ни к чему.

    – Крепкий, видать, парень.

    – Она его сломает.

    Форрест за их спинами беспокойно завозился, и оба некоторое время хранили молчание. Затем Гарри Рекс раскрыл тонкую папку, что была у него с собой, и сказал:

    – Вот оценка имения. В конце прошлого года мы пригласили сюда риэлтора из Тьюпело, лучшего специалиста во всем штате.

    – Сколько?

    – Четыреста тысяч.

    – Продано.

    – По-моему, он даже перестарался. Судья, естественно, считал, что особняк вместе с участком земли стоит миллион.

    – Естественно.

    – На мой взгляд, реальная цена ему триста тысяч.

    – Нам не получить и половины этой суммы. Каковы были критерии оценки?

    – Здесь все указано. Общая площадь особняка, участка, вид из окон, цены на аналогичные имения.

    – Интересно. Приведи-ка пример.

    Гарри Рекс порылся в папке.

    – Пожалуйста. Постройка того же года, примерно той же площади, тридцать акров земли, в окрестностях Холли-Спрингс два года назад ушла за восемьсот тысяч долларов.

    – Здесь не Холли-Спрингс.

    – Разумеется.

    – Клэнтон – захолустный городишко, большинство домов в нем руины.

    – Хочешь предъявить иск риэлтору?

    – Хочу заглянуть ему в глаза. Сколько бы ты дал за особняк?

    – Ни цента. Пива выпьешь?

    – Нет.

    Гарри Рекс скрылся в кухне, чтобы минуту спустя вернуться с высокой банкой «пабста».

    – Не знаю, что судья находил в этой марке,– буркнул он.

    – Его любимое пиво.

    Гарри Рекс оглянулся на неподвижно лежавшего в качалке Форреста.

    – Сдается, твоего брата не очень-то волнует судьба имения.

    – Как и Клаудиа, он думает только о деньгах.

    – Они-то его и погубят.

    Значит, и Гарри Рекс того же мнения, подумал Рэй, выжидая момент, когда гигант приблизится к столу: ему необходимо было видеть глаза своего собеседника.

    – В прошлом году доход судьи составил менее девяти тысяч долларов,– сказал он, глядя в налоговую декларацию.

    – Старик неважно себя чувствовал,– отозвался Гарри Рекс, изогнувшись и почесывая широкую спину.– Но вплоть до начала нынешнего года брался за кое-какие дела.

    – Какие именно?

    – Разные. Несколько лет назад штатом правил губернатор, отъявленный наци, и…

    – Помню.

    – Во время предвыборной кампании кричал о семейных традициях, чистоте крови и ратовал за свободную продажу оружия. Потом на свет выплыли кое-какие его грешки по части слабого пола. Супруга застукала с какой-то уличной девкой. Был громкий скандал. По вполне очевидным причинам судьи в Джексоне отказались мараться в этой грязи и пригласили твоего отца внести ясность.

    – Дело дошло до суда?

    – Процесс вышел на славу. Супруга располагала неопровержимыми доказательствами, а губернатор решил, что сумеет запугать Ройбена. В результате она отсудила себе личный особняк мужа плюс почти все его состояние. Как я слышал, сейчас бедолага обитает над гаражом своего брата, вместе со своими телохранителями.

    – Ты когда-нибудь видел отца запуганным?

    – За тридцать два года? Ни разу!

    Гарри Рекс сделал добрый глоток пива. Форрест звучно всхрапнул, и Рэй, оторвавшись от бумаг, невозмутимо проговорил:

    – Я нашел кое-какие деньги, Гарри.

    В глазах Гарри Рекса не блеснуло и искорки интереса. Он равнодушно пожал плечами:

    – Много?

    – Целую коробку.– Рэй ждал дальнейших вопросов и был готов ответить на них.

    Плечи вновь чуть приподнялись и тут же опустились.

    – Где?

    – В шкафу за кушеткой. Девяносто с небольшим тысяч долларов наличными. Сложены в темно-зеленую конторскую коробку.

    Рэй нисколько не кривил душой. Разумеется, он не сказал всей правды, но и не произнес ни слова лжи. Пока.

    – Девяносто тысяч?

    Вопрос прозвучал излишне громко, и Рэй невольно оглянулся на брата.

    – Да, в стодолларовых купюрах,– ответил он почти шепотом.– Откуда, по-твоему, они могли взяться?

    Гарри Рекс отпил из банки, прищурил глаза.

    – Понятия не имею.

    – Может, казино? Ты говорил, он неплохо играл в кости.

    – Может, казино. Развлекательный комплекс открылся шесть или семь лет назад, и поначалу мы с судьей исправно показывались там раз в неделю.

    – А потом завязали?

    – Если бы. По правде, я наведывался в казино гораздо чаще. Просто не хотел, чтобы твой отец знал об этой маленькой слабости. Когда мы приезжали вдвоем, я позволял себе только небольшие ставки. А на следующую ночь, уже один, отрывался по полной программе.

    – Много проигрывал?

    – Мы говорим о судье.

    – Хорошо. Ему везло?

    – Обычно – да. В хороший вечер он клал в карман пару тысяч.

    – А в плохой?

    – Терял сотен пять. Это был его предел. Ройбен всегда чувствовал, когда нужно остановиться. В том-то и состоит весь секрет: вовремя отойти от стола. У твоего отца это получалось, у меня – нет.

    – Без тебя он ходил в казино?

    – Да, однажды я засек его там. Решил исследовать как-то ночью новое заведение – черт, сейчас их уже штук пятнадцать,– сел за стол, где играли в блэкджек, а минут через десять увидел судью. В бейсбольной шапочке. Другие посетители, похоже, так его и не узнали. Однако маскарад не всегда заканчивался успехом; в казино ходят многие, и по городу поползли слухи.

    – И часто отец выбирался сыграть?

    – Кто знает? Он ни перед кем не отчитывался. Один мой клиент, торговец подержанными автомобилями, говорил, что видел судью в три часа утра в «Острове сокровищ». Думаю, Ройбен специально выбирал для своих вылазок время, когда основная масса игроков уже расходилась по домам.

    Рэй быстро произвел несложный математический подсчет. Если в течение, скажем, пяти лет отец три дня в неделю посещал казино, выигрывая каждый раз по две тысячи долларов, то общий выигрыш составил бы что-то около полутора миллионов.

    – Мог он положить в заначку девяносто тысяч?– Сумма казалась смехотворной.

    – Почему бы нет? Но для чего прятать?

    – Хотел бы я знать.

    На какое-то время оба смолкли. Гарри Рекс залпом допил остатки пива, закурил сигару. Вращавшийся под потолком вентилятор лениво разгонял клубы дыма.

    – С выигрышей тоже необходимо платить налоги,– пыхнув сигарой, наконец сказал Гарри Рекс.– Вот он и держал все в секрете, не хотел мозолить людям глаза.

    – Разве в казино не оформляют крупные выигрыши документально?

    – Я такого не видел. Ни разу.

    – Но по сути?

    – По сути, они, конечно, обязаны. Было дело, на моих глазах парень выиграл у «однорукого бандита» одиннадцать тысяч. Его попросили заполнить форму номер десять-девяносто девять – знаешь, для налоговой службы.

    – А в кости?

    – Не важно, во что ты играешь. Если сдаешь в кассу фишек более чем на десять тысяч, тогда к тебе идут с бумагами. До десяти – розным счетом ничего. Правила те же, что и в банках.

    – Вряд ли судья горел желанием официально фиксировать свои выигрыши.

    – Согласен.

    – Он говорил что-нибудь о наличных, когда вы переписывали завещания?

    – Ни слова, Рэй. Не могу объяснить, не представляю, о чем он думал. Безусловно, он знал, что их найдут.

    – По-видимому. Вопрос в том, как теперь с ними поступить.

    Кивнув, Гарри Рекс принялся жевать сигару. Рэй откинулся на спинку кресла и не сводил глаз с лопастей вентилятора. Потянулась долгая пауза. Ни один из собеседников не готов был вслух признать, что лучший способ – сохранить все как есть, в полной тайне. Наконец Гарри Рекс поднялся, чтобы сходить за второй банкой пива.

    – Прихвати и мне,– бросил ему вслед Рэй.

    Оба понимали: о деньгах больше не будет сказано ни слова, во всяком случае, сегодня. Может, через несколько Дней, когда они составят опись имущества. А может, и нет.

    Двое суток Рэй сомневался: стоит ли говорить Гарри Рексу о банкнотах? Разумеется, не обо всей сумме, но хотя бы о какой-то ее части? Ведь после такого признания появится больше вопросов, чем ответов.

    Тот факт, что судья любил посидеть в казино, ситуацию почти не прояснял. Хорошо, ему дьявольски везло, да,– но выиграть за семь лет три с лишним миллиона долларов? И не позаботиться о подтверждающих документах? Немыслимо.

    Пока Гарри Рекс листал конторские книги с записями о пожертвованиях, Рэй вновь с головой ушел в изучение налоговых деклараций.

    – Кого из аудиторов ты намерен пригласить?– после длительного молчания спросил он.

    – У меня есть на примете несколько человек.

    – Только не из местных.

    – Ну да. От наших я держусь подальше. Городок слишком мал.

    – На мой взгляд, декларации в порядке.

    – С описью имущества вопросов не возникнет. Главная проблема – особняк.

    – Выставляй его на продажу, и поторопись. Быстро совершить сделку не удастся.

    – Какую ты назначишь цену?

    – Начнем с трехсот тысяч.

    – Не хочешь потратиться на ремонт?

    – У меня нет денег, Гарри Рекс.

    Уже начинало темнеть, когда проснувшийся Форрест во всеуслышание заявил, что ему осточертел Клэнтон, осточертели похороны, старый дом, который никому не нужен, осточертела компания Гарри Рекса и Рэя, что он немедленно возвращается в Мемфис – к горячим женщинам и нормальной выпивке.

    – Ты сюда еще подъедешь?– спросил он у Рэя.

    – Да, через две-три недели.

    – Чтобы огласить в суде завещание?

    – Именно так,– ответил Гарри Рекс.– Предстоит разговор с судьей. Можешь присутствовать, но это не обязательно.

    – Очень признателен. С меня хватит.

    Рэй вышел проводить брата до машины.

    – С тобой все в порядке, Форрест?– Вопрос был задан из вежливости.

    – В полном. До встречи!– Форресту не терпелось сесть за руль, он с трудом выносил проявление родственных чувств.– Позвони, когда окажешься в наших краях.

    Взревел мотор, и машина сорвалась с места. Рэй знал: на полпути Форрест остановится у какой-нибудь забегаловки, купит упаковку пива и будет сосать банку за банкой до самого дома. На похоронах судьи он держался, но из последних сил. Сейчас ему уже ничто не мешало пуститься во все тяжкие.

    Гарри Рекса мучил голод.

    – Как насчет жареного карпа?

    – Нет, спасибо.

    – Черт возьми, у озера открыли новую точку.

    – Что еще за точку?

    – Ресторанчик «Пучеглазый карп».

    – Издеваешься?

    – Готовят там превосходно.

    Они поужинали за столиком, который стоял на деревянном помосте прямо над зарослями камыша. Гарри Рекс, оказывается, лакомился карпом не реже двух раз в неделю. Рэй – впервые за последние пять лет. Против ожидания, ужин вышел излишне плотным. Рэй понял, что впереди у него долгая и трудная ночь – по целому ряду причин.

    Спать он улегся в своей старой спальне на втором этаже, сунув под подушку пистолет, тщательно заперев окна и двери. В ногах постели лежали пластиковые мешки с деньгами. Подобное ложе мало располагало к воспоминаниям о безмятежном детстве. Да и таком ли уж безмятежном? После смерти матери очаг остыл…

    Пытаясь заснуть, Рэй начал подсчитывать аккуратные черные фишки, достоинством по сто долларов каждая, те самые, что судья пригоршнями носил кассиру. Проклятые фишки никак не заканчивались; до богатства, с которым он делил постель, было далеко.

   
   
    

     ГЛАВА 14 

    

    На городской площади имелись три ресторанчика: в двух собирались люди белой расы, третий облюбовали афроамериканцы. Среди посетителей «Чайного домика» преобладали банкиры и юристы, разговоры там велись серьезные: о рынке ценных бумаг, о политике, о гольфе. «Кофейня» была клубом для фермеров, полисменов и рабочего класса. За столиками спорили о футболе и охоте на водоплавающую птицу. «У Клода» в течение уже сорока лет собирались чернокожие. Кухня заведения пользовалась славой во всем округе.

    Гарри Рекс считался завсегдатаем «Кофейни», как и многие из его коллег, предпочитавших обедать в компании тех, чьи интересы они представляли. Всю неделю, за исключением воскресенья, заведение открывалось в пять утра и к шести бывало обычно уже полно посетителей. Оставив машину возле входа, Рэй запер дверцы и прошел внутрь. Из-за холмов медленно поднималось солнце. До дома Рэй рассчитывал добраться за пятнадцать часов. Около полуночи он примет душ и с наслаждением вытянется в своей постели.

    Гарри Рекс сидел за столиком у окна, держа в руке уже порядком истрепанную окружную газету.

    – Какие-нибудь новости?– осведомился Рэй: в «Кленовой долине» не было даже телеантенны.

    – Ничего стоящего,– отвел взгляд от передовой статьи Гарри Рекс.– Я перешлю тебе все публикации некрологов.– Он протянул газету Рэю: – Хочешь взглянуть?

    – Нет времени.

    – Но ты хоть позавтракаешь?

    – Да.

    – Эй, Делл!– оглушительно рявкнул Гарри Рекс.

    Никто из сидевших в зале мужчин (по утрам дамы обходили заведение стороной) не повернул к нему головы.

    – Делл по-прежнему здесь?– удивился Рэй.

    – Еще бы. Ее матери восемьдесят, а бабка на днях разменяла вторую сотню. Делл переживет нас обоих.

    Видимо, зная об этом, Делл терпеть не могла фамильярности. Двигаясь с кофейником в руке к их столику, она сохраняла на лице надменную мину, которая при виде Рэя мгновенно сменилась добродушной улыбкой. Обняв его, толстуха низким голосом пропела:

    – Последний раз ты заходил сюда лет двадцать назад.

    Она присела на соседний стул, стиснула руку Рэя и обрушила на него поток соболезнований.

    – Как похороны?– прервал ее Гарри Рекс.

    – Ничего более достойного даже не припомню,– с чувством сказала Делл, явно рассчитывая умерить безутешную скорбь Рэя.

    – Спасибо,– отозвался он, ощущая, как к глазам подступают слезы – не сыновней печали, но от резкого запаха дешевых духов.

    Негритянка вскочила.

    – Что будете есть? Имейте в виду: деньги не нужны, Все за счет заведения.

    Гарри Рекс заказал для обоих сосиски и блинчики с кленовым сиропом, себе стопку повыше, Рэю – чуть ниже. Делл скрылась в кухне, оставив после себя облако приторного аромата.

    – Дорога тебе предстоит неблизкая. Подзаправься.

    За три дня пребывания на Юге Рэй устал от тяжелой местной кухни и мечтал сейчас об одном: очутиться в Шарлотсвилле, где повара куда более экономно относятся к свиному жиру и растительному маслу.

    Никто, кроме Делл, слава Богу, его в зале не узнал. Юристов в этот час в «Кофейне» уже не было, как не было и тех, кто присутствовал на похоронах. Над столиками, за которыми устроились полисмены и механики, висел неумолчный гомон, собеседникам просто не хватало времени оглядеться по сторонам. К счастью, Делл умела держать язык за зубами. Выпив первую чашку кофе, Рэй расслабился. Звуки человеческой речи и взрывы смеха доставляли ему искреннее удовольствие.

    Еды, что принесла негритянка, хватило бы на восьмерых: блинчики, гора сосисок, тарелка бисквитов, увесистый кусок сливочного масла, вазочка с домашним вареньем. Кто, черт возьми, ест блинчики с бисквитами?

    Делл похлопала Рэя по плечу.

    – Твой отец был на редкость милым человеком, мой мальчик.– С этими словами она скрылась в кухне.

    – О твоем отце можно сказать многое,– заметил Гарри Рекс, аккуратно выкладывая на блинчик ложку варенья,– но уж милым его никак не назовешь.

    – Это точно,– кивнул Рэй.– Он сюда приходил?

    – Во всяком случае, не со мной. Судья не признавал завтраков, терпеть не мог толпу, презирал пустые разговоры и любил спать до полудня. По-моему, это местечко не для него. За минувшие девять лет он вообще редко показывался на площади.

    – Где же тогда Делл с ним познакомилась?

    – В суде. Одна из ее дочерей родила, причем отцом ребенка оказался добропорядочный семьянин. Разумеется, началась жуткая склока.– Гарри Рекс отправил в рот три блинчика сразу и потянулся за сосиской.

    – Ты, конечно, не остался в стороне.

    – Конечно. Решение судья принял поистине соломоново.

    Считая себя обязанным хоть что-то проглотить, Рэй подцепил вилкой блинчик.

    – Твой отец был легендой, Рэй. Местные жители его боготворили. В округе он ни разу не получал меньше восьмидесяти процентов голосов.

    Рэй кивнул. Пышные блинчики казались ему напрочь лишенными вкуса.

    – Если ты дашь на ремонт тысяч пять, то затраты окупятся сторицей,– заметил Гарри Рекс с набитым ртом.– Это будет весьма разумное вложение денег.

    – Пять тысяч на что?

    Его собеседник вытер салфеткой губы.

    – На то, чтобы навести в доме элементарный порядок. Вымыть полы и стены, уничтожить тараканов, стереть пыль. Требуется подправить крышу – кое-где она течет. Плюс побелка, газоны и прочие мелочи. Работников я тебе обеспечу.– Сжав в руке вилку, Гарри Рекс ждал ответа.

    – В банке всего шесть тысяч.

    Гарри Рекс разлил кофе по чашкам.

    – А как же найденная тобой коробка с банкнотами?

    – По-твоему, их можно тратить?

    – Я думал об этом всю ночь.– Гарри Рекс отхлебнул из чашки.

    – И?

    – Возникают два вопроса, один достаточно серьезен, другой – так себе. Во-первых, откуда деньги? Интересно же, правда? Но не очень важно. Предположим, судья ограбил банк. Но ведь он умер. Хорошо, выиграл в казино и не уплатил налоги. И умер. Ладно, скажем, старик просто любил бумажки и потихоньку копил их в течение всей жизни. Кто с него спросит? Ты улавливаешь мою мысль?

    Рэй пожал плечами: он ожидал чего-то более запутанного. Воспользовавшись краткой паузой, Гарри Рекс принялся за очередную сосиску.

    – Во-вторых, как ты намерен ими распорядиться? Вот об этом действительно стоит подумать. Мы исходим из того, что пока о деньгах никому не известно, верно?

    – Да. Они были спрятаны.– Рэй вспомнил ночной скрежет у окна, разбросанные по кабинету темно-зеленые коробки и машинально оглянулся на дверь, за которой стояла «ауди».

    – Если ты включишь сумму в опись имущества, половину получит налоговое управление.

    – Это мне известно, Гарри. А что бы сделал ты?

    – Вопрос не по адресу. Я воюю с налоговиками уже восемнадцать лет, и без всякого успеха. К дьяволу!

    – Совет юриста?

    – Нет, друга. Как юрист скажу, что все имущество должно быть переписано в полном соответствии с требованиями гражданского кодекса штата Миссисипи.

    – Благодарю вас, сэр.

    – Я бы взял тысяч двадцать, вложил их в имение, выждал годик-другой, а потом честно поделил бы остаток с Форрестом.

    – Вот это – точка зрения настоящего адвоката.

    – Нет, всего лишь здравый смысл.

    Присутствие на столе бисквитов объяснилось тогда, когда Гарри Рекс яростно атаковал блюдо.

    – А ты разве не будешь?– спросил он.

    – Нет, спасибо.

    Разрезав кусок вдоль, Гарри Рекс щедро смазал обе половинки маслом, добавил варенья, положил в середину сосиску и отправил чудовищный сандвич в рот.

    – Уверен?

    – Абсолютно. Скажи, деньги могут быть помечены?

    – Только в том случае, если это выкуп, взятка или доходы от торговли наркотиками. Вряд ли судья Ройбен Этли когда-либо связывался с подобными вещами.

    – Хорошо. Можешь потратить пять тысяч.

    – Ты останешься доволен.

    К столику подошел невысокий мужчина в рубашке и брюках цвета хаки.

    – Прошу извинить, Рэй,– с мягкой улыбкой произнес он.– Ллойд Дарлинг, у меня небольшая ферма к востоку от города.

    Приподнявшись, Рэй пожал мужчине руку. Мистер Ллойд Дарлинг считался самым крупным в округе Форд землевладельцем. Мальчиком Рэй слушал его лекции в воскресной школе.

    – Рад встрече.

    – Сиди, сиди,– положил крепкую ладонь на его плечо Дарлинг.– Я просто хотел выразить свои соболезнования.

    – Очень признателен, сэр.

    – Достойнее человека, чем судья Этли, у нас не было.

    Рэй ограничился кивком. Гарри Рекс прекратил жевать, его глаза жгли подступившие слезы. Слава Богу, Дарлинг тут же отступил, и прерванный на мгновение завтрак продолжился. Гарри Рекс завел рассказ о неравном поединке с налоговым управлением. Делая вид, что слушает, Рэй пытался перебрать в памяти имена всех тех, кто долгие годы являлся искренним почитателем его отца.

    Но что, если наличные вовсе не из казино? Что, если источник денег – преступление? Глядя на неумолкающего Гарри Рекса и не слыша ни единого его слова, Рэй в душе поклялся: если банкноты попали к отцу путем, который не соответствует современным представлениям об этике, то тайны этой никто и никогда не узнает. Репутация судьи Ройбена Этли останется незапятнанной.

    Господь тому свидетель, подумал Рэй.

    Мужчины направились к выходу. Под раскидистым деревом Гарри Рекс остановился и на прощание прижал Рэя к своей широкой груди.

    – Не могу поверить, что его уже нет с нами.

    – Понимаю, Гарри, понимаю.

    Горестно качнув головой, Гарри Рекс зашагал через площадь. Рэй уселся за руль, включил зажигание, и в следующую секунду «ауди» сорвалась с места. Через пять минут позади остались кинотеатр, познакомивший жителей Клэнтона с продукцией порноиндустрии, и обувная фабрика, где судья помог когда-то усмирить забастовку. По обеим сторонам автострады к горизонту уходили зеленые поля. Бросив взгляд на спидометр, Рэй удивился: машина неслась вперед со скоростью почти сто миль в час.

    Во что бы то ни стало надо избежать встречи с полицией. И не ткнуться бампером в багажник лениво ползущего «форда». Путь долгий, а ведь необходимо точно рассчитать время прибытия: чуть раньше – и улицы Шарлотсвилла будут запружены пешеходами, чуть позже – и у перекрестков появятся машины ночного патруля, а лишние расспросы ему ни к чему.

    Рэй пересек границу штата Теннесси и остановился на заправке: долить в бак бензина, освежиться. Слишком много он сегодня выпил кофе, да и съел тоже немало.

    Выйдя из туалета, он безуспешно попытался связаться по сотовому телефону с Форрестом. Молчание в трубке ни о чем в общем-то не говорило: брат всегда был непредсказуем.

    Рэй тронул машину с места, дав себе слово держаться пятидесяти пяти миль в час. Через некоторое время округ Форд, казалось, остался в ином измерении. Нет, Клэнтон вовсе не плохой городок, многие горды тем, что называют его своей родиной. Но Рэй? Рэй не особо огорчился бы, если б до конца жизни не получил возможности побывать там еще раз.

    В университете через неделю начнутся экзамены, еще через неделю – выпуск, а за ним долгожданные каникулы. Работа над монографией освобождала Рэя от обязанности читать лекции, значит, и три последующих месяца он будет предоставлен самому себе.

    Он вернется в Клэнтон, произнесет перед судьей слова присяги и в качестве официального душеприказчика начнет распоряжаться имением отца. Он последует каждому совету Гарри Рекса. И приложит все силы, чтобы раскрыть тайну происхождения денег.

   
   
    

     ГЛАВА 15 

    

    Тщательно спланировав свои действия, Рэй тем не менее нисколько не удивился, когда все пошло наперекосяк. В Шарлотсвилл он прибыл удачно, в одиннадцать двадцать, вечером в среду 10 мая. Он надеялся оставить «ауди» у бровки, прямо напротив дверей собственной квартиры – в нарушение правил, но уж очень удобно,– однако другие водители как сговорились. Ни разу еще улица не была столь плотно уставлена автомобилями. Рэй с удовлетворением отметил, что на ветровом стекле каждой машины белеет листок штрафной квитанции.

    Мелькнула мысль припарковаться возле университета, но это сулило новые проблемы. Конечно, во дворе дома, где он жил, имелась стоянка для жильцов, однако ворота вахтер закрывал ровно в одиннадцать.

    Пришлось воспользоваться мрачным зданием многоэтажного гаража, что стоял в трех кварталах от дома. Днем гараж бывал забит под завязку, а ночами пустел. Этот вариант Рэй часами обдумывал в пути, ему он представлялся наименее желанным. Запасной способ перемещения денег был чреват множеством неудобств. Поставив «ауди» на первом этаже, Рэй подхватил дорожную сумку, запер дверцы и, обуреваемый тревогой, вышел. Глаза его беспокойно бегали по сторонам, всюду мерещились грабители. После долгого сидения за рулем руки и ноги двигались с трудом, но расслабляться он не мог: впереди ждала серьезная работа.

    В квартире, к счастью, ничего не изменилось. На автоответчике было оставлено тридцать четыре сообщения: спешили выразить свое сочувствие друзья и коллеги. Ничего, кассету можно прослушать позже.

    На полу кладовки, под старым одеялом, мексиканским пончо и кучей другого тряпья, которое давно полагалось сжечь, Рэй отыскал третий год валявшуюся без дела красную кожаную сумку для теннисных принадлежностей. За исключением чемоданов и саквояжей, это была самая большая сумка в доме.

    Будь у него пистолет, Рэй наверняка сунул бы его в карман. Но о преступности жители Шарлотсвилла знали лишь понаслышке, поэтому он обходился без оружия. После ночного эпизода в Клэнтоне мысль о стрельбе внушала отвращение. Отцовский револьвер так и остался в шкафу, под стопкой постельного белья.

    Перекинув сумку через плечо, Рэй запер входную дверь и, стараясь сохранять беззаботный вид, зашагал в сторону гаража. На хорошо освещенном перекрестке маячила фигура полисмена. Пешеходов в этот поздний час было мало: несколько юнцов с выкрашенными в зеленый цвет волосами, подвыпивший мужчина да три, судя по всему, возвращавшиеся из гостей семейные пары. После двенадцати Шарлотсвилл вымирал.

    Незадолго до полуночи прошел сильный дождь. На асфальте поблескивали лужи, дул прохладный ветерок. Рэй тактично обогнул приникших друг к другу юношу и девушку. Больше ему не встретилось ни души.

    Очень соблазняла идея перенести мешки без всякого камуфляжа, по одному, закинув, подобно Санта-Клаусу, на спину. Всего три ходки, и дело сделано, потери времени минимальны. От принятия такого решения удерживали два соображения. А вдруг пластик порвется и на мокрый тротуар вывалится гора банкнот? Из каждого закоулка к ней тут же ринутся десятки, сотни привлеченных запахом денег головорезов, как стая акул, почуявших кровь. Во-вторых, человек, который тащит мусорный мешок в квартиру – не из нее!– обязательно привлечет внимание полиции.

    – Позвольте узнать, что у вас там, сэр?– спросит коп.

    – Ничего особенного. Домашний хлам. Миллион долларов.

    Все три варианта ответа звучали дико.

    Поэтому оставалось одно – сохранять спокойствие, не спешить, не набивать до отказа сумку и забыть о времени. К черту усталость. Отдохнуть можно будет потом.

    Самый опасный момент – перекладывание денег. К счастью, гараж был пуст. Рэй наполнил сумку пачками банкнот, застегнул «молнию», бесшумно опустил крышку багажника и вышел на улицу.

    В сумку поместилась примерно треть содержимого одного мешка, то есть около трехсот тысяч долларов, куда больше того, что могло бы насторожить полицию или привлечь внимание убийц. Единственной союзницей Рэя была невозмутимость – но никак не беспечность. «Смотри прямо перед собой!» – приказал он себе, хотя взгляд против воли метался из стороны в сторону. Мимо неверной походкой проковылял накурившийся дури подросток с серебряным кольцом в ухе. Рэй ускорил шаг. Хватит ли у него выдержки еще на восемь или девять ходок?

    С уличной скамейки поднялся пьяный, невнятно проорал что-то грозное. Рэй вознес в душе краткую молитву Богу за то, что так и не успел обзавестись оружием. В данных обстоятельствах он мог бы открыть огонь по всему, что движется. С каждым кварталом ноша становилась все тяжелее, но до дома удалось добраться без осложнений. Высыпав пачки на постель, Рэй проверил оконные запоры и кружным путем вернулся в гараж.

    На пятой ходке откуда-то из кустов перед ним выпрыгнул полоумный старик.

    – Чем ты тут занимаешься?

    В руке у старика что-то блеснуло. Нож?

    – Прочь с дороги!– едва шевеля пересохшими губами, постарался как можно грубее ответить Рэй.

    – То туда, то сюда, то туда, то сюда,– злобно прошипел старик.

    – Не твое дело,– на ходу бросил Рэй, и старик, нелепо взмахивая руками, засеменил следом.

    – У вас проблемы?– раздался за их спинами холодный мужской голос.

    Рэй повернул голову. При виде рослого полисмена его мокрое от пота лицо растянулось в улыбке.

    – Добрый вечер.

    – Он что-то затевает!– выкрикнул старик.– Ходит и ходит, туда с пустой сумкой, обратно с полной.

    – Успокойся, Джилли,– посоветовал полисмен, и Рэй перевел дыхание.

    Вид представителя закона внушал ужас, несколько ободряло лишь то, что старик оказался не убийцей. Никогда раньше этого мускулистого парня в полицейской форме Рэй возле своего дома не видел.

    – Что в сумке?– осведомился коп.

    Дурацкий вопрос, подумал Рэй. На какую-то долю секунды ему, специалисту в области права, страшно захотелось прочесть неопытному патрульному лекцию об уличных задержаниях, обысках, методах ведения беседы, допустимых вопросах. Уняв гордыню, он выждал мгновение и очень спокойно ответил:

    – Играл вечером в теннис, потянул ногу. Вот хожу, разминаю мышцу. Я живу тут неподалеку.– Подняв руку, Рэй ткнул ею в направлении своего дома.

    Полисмен повернулся к старику:

    – Тысячу раз твердил тебе, Джилли, не приставай к прохожим. Тед знает, что ты на улице?

    – Загляни в сумку! Проверь ее!– уже тише пробормотал Джилли.

    Взяв старика за острый локоть, полисмен увлек его за собой.

    – Для чего? Я и так знаю: там банкноты. За углом обчистили банк, но ты выследил грабителя. Молодчина!

    – То она пустая, а то – полная.

    – Спокойной вам ночи, сэр,– бросил полисмен.

    – Спокойной ночи.

    Помня об этих двоих за спиной, Рэй полквартала старательно припадал на правую ногу. Дома он вывалил груз на постель, прошел в кухню, отыскал там початую бутылку виски и сделал хороший глоток прямо из горлышка.

    Пару часов пришлось просидеть в квартире. Этого времени, по его расчетам, должно было хватить на то, чтобы Тед напоил Джилли успокоительным, а коп сдал дежурство. Долгих сто двадцать минут воображение Рэя рисовало вероятные сценарии разворачивающихся в гараже событий: вульгарная кража из багажника, акт вандализма, пожар. Черт побери, в его отсутствие там могло произойти что угодно.

    Шел уже четвертый час утра, когда он, переодевшись в джинсы, кроссовки и легкий синий пуловер, вновь решился выйти на улицу. Теннисную сумку сменил плоский кожаный кейс: денег в него влезет меньше, но и бдительный полисмен не обратит на припозднившегося прохожего особого внимания. За ремень Рэй засунул кухонный нож – вдруг опять встретится какой-нибудь недоумок или рыскающий в поисках поживы бродяга. Наивная, безусловно, предосторожность, он понимал это, но оружие, даже такое, придавало чувство уверенности. Рэй жутко устал, сказывалась уже третья по счету бессонная ночь. Только бы перетащить деньги, твердил он себе, только бы не наткнуться на копа.

    В четвертом часу утра с городских улиц исчезли последние признаки жизни. Шарлотсвилл спал. Тем не менее, ступая в гараж, Рэй обернулся и с ужасом заметил приближавшуюся к перекрестку группу чернокожих подростков. Размахивая руками, те медленно приближались к нему.

    Совершить еще пять или шесть ходок на их глазах было немыслимо. Новый план созрел за долю секунды.

    Рэй прыжком достиг машины, плюхнулся за руль, и в следующее мгновение «ауди» с ревом выехала из гаража. Обогнув квартал, он остановился на соседней улице, метрах в ста от своего дома, и выключил двигатель.

    Через пять минут, изнемогая под тяжестью последнего мешка, Рэй переступил порог квартиры. Все. Конец.

    В девять его разбудил телефонный звонок.

    – Проснулся, малыш?– прозвучал в трубке голос Гарри Рекса.– Как доехал?

    Рэй перекатился на край постели, с трудом раскрыл глаза, сонно буркнул:

    – Отлично.

    – Вчера у меня был разговор с Бакстером Реддом, лучшим в городе риэлтором. Мы обошли с ним имение, поковыряли пальцами кирпичную кладку. Ясно, что я имею в виду? В общем, Бакстер предлагает держаться первоначальной цены в четыреста тысяч долларов. На руки, он считает, мы получим не меньше двухсот пятидесяти. Услуги его обойдутся в обычные шесть процентов. Эй, ты слушаешь?

    – Да.

    – Так скажи хоть слово.

    – Продолжай.

    – Он тоже советует потратиться на мелочи типа свежего слоя краски, нового паркета и плинтусов. Рекомендовал мне дельного подрядчика. Я не утомил?

    – Пока нет.

    Трубка будто излучала энергию и бодрость. Без сомнений, Гарри Рекс успел хорошенько заправиться, интересно чем: блинами? Сосисками? Бисквитами?

    – Я уже нанял маляров и кровельщика. Скоро потребуются наличные.

    – Я буду в Клэнтоне через две недели, Гарри. Потерпишь?

    – Разумеется. Ты что, с похмелья?

    – Нет, просто устал.

    – Подъем, мой мальчик, подъем! Уже десятый час.

    – Ладно, ладно.

    – Кстати, о похмелье.– Голос в трубке сделался ниже.– Вчера поздно вечером мне звонил Форрест.

    Рэй встал с постели, потянулся.

    – Это не к добру.

    – Ты прав. Он был не в себе, я не разобрал только, наркотик это или спиртное, может, и то, и другое сразу. Словом, накачался. Казалось, вот-вот заснет, но нет, разошелся и стал сыпать проклятиями.

    – Чего он хотел?

    – Денег. Не завтра, конечно. Сказал, что пока не на мели. Тревожился по поводу особняка, говорил, ты можешь надуть его.

    – Надуть?

    – Он был пьян, Рэй, не принимай близко к сердцу. Но гадостей я наслушался достаточно.

    – Поподробнее, пожалуйста.

    – Я тебя предупредил. Пропусти его слова мимо ушей. Утром он сам не вспомнит, что нес.

    – Не тяни, Гарри.

    – Форрест сказал, что ты у судьи всегда ходил в любимчиках, потому-то отец и поручил тебе распоряжаться всем. Мой же долг, по его словам, защитить его законные интересы.

    – Долго он так разглагольствовал?

    – Нет.

    – Что ж, меня его позиция не удивляет.

    – Будь начеку. В запое Форрест и тебе выдаст то же самое.

    – Причем это уже не в первый раз, Гарри. В своих проблемах брат готов винить кого угодно, только не себя. Типичный случай деградации личности.

    – Форрест считает, что имение стоит не меньше миллиона и моя задача – обеспечить эту сумму. В противном случае он наймет собственного адвоката и так далее и тому подобное. Если по совести, меня это не испугало. Он еле шевелил языком.

    – Мне его жаль.

    – Мне тоже. Ничего, через недельку протрезвеет, тогда сядем с ним и все обсудим.

    – Прости за братца, Гарри Рекс.

    – Чепуха. Специфика работы. Одна из многих радостей, что дарит человеку занятие практической юриспруденцией.

    Положив трубку, Рэй направился в кухню, чтобы сварить кофе, крепкий колумбийский сорт, который он предпочитал всем другим и которого ему так не хватало в Клэнтоне. После первой выпитой чашки в мозгах начало проясняться.

    Ладно, неприятности с Форрестом когда-нибудь закончатся. Несмотря на свои бесчисленные пороки, человек он, в сущности, абсолютно безвредный. Гарри Рекс займется продажей имения, а вырученные деньги будут поделены поровну. Примерно через год Форрест получит чек на сумму, какая ему в жизни не снилась.

    Некоторое беспокойство внушала мысль о снующих по дому, как муравьи, уборщиках. Что помешает им наткнуться на другой тайник? Скажем, набитый купюрами матрас или сливной бачок? Да нет, исключено. Рэй скрупулезно исследовал каждый темный уголок. Когда человек обнаруживает в отцовском стеллаже три миллиона долларов, инстинкт заставляет его перевернуть все доски пола. Извозившись в паутине, Рэй облазал даже подвал, а уж туда-то не захочет сунуть свой нос ни один уборщик.

    Он налил вторую чашку кофе, прошел в спальню и уставился на гору банкнот. Что теперь?

    На протяжении четырех последних дней мозг занимала единственная мысль: как переместить деньги из пункта А в пункт Б? Сейчас же пришла пора обдумать очередной шаг. Что делать? Ясно одно: богатство должно быть скрыто от чужих глаз. Скрыто и сохранено.

   
   
    

     ГЛАВА 16 

    

    В центре стола стояла корзина цветов с запиской, на которой оставили свои имена все четырнадцать студентов его группы. Перед корзиной высилась стопка визитных карточек сотрудников деканата.

    Рэй прочел слова соболезнования.

    Весть о возвращении ведущего преподавателя быстро облетела факультет. Один за другим в кабинет Рэя заходили коллеги.

    – Привет, Рэй!

    – Рад видеть, старина!

    – Сочувствую твоему горю.

    Он был в дружной семье, члены которой часами спорят о банальной проблеме и мгновенно встают плечом к плечу в дни невзгод. Рэй был счастлив вновь оказаться среди них. Жена Алекса Даффмена прислала коробку домашнего шоколадного печенья, Наоми Крэйг положила на стол букет срезанных утром в своем саду роз.

    Ближе к полудню в кабинет вошел Карл Мерк и плотно притворил за собой дверь. Они подружились еще в годы учебы: оба – сверстники, отцы обоих – судьи в небольших городках, привыкшие десятилетиями безраздельно править своими вотчинами. Мерк-старший все еще занимал судейское кресло и продолжал брюзжать на сына, отказавшегося делать карьеру под строгим родительским оком. Но со временем отцовская обида стала сходить на нет, тогда как Ройбен В. Этли пронес свою до самой кончины.

    – Ну, рассказывай,– с порога бросил Карл, опускаясь в кресло; недели через три ему тоже предстояла поездка к родным, в Огайо.

    Рэй начал с описания особняка, уютного и тихого, слишком тихого – по его словам. Заметил, что не очень-то торопился разбудить отца.

    – Он был уже мертв?– спросил пораженный Карл.– Думаешь, сам решил поспешить?

    – Надеюсь на это. Его мучили страшные боли.

    – М-да-а-а.

    Непонятным образом в памяти всплывали мельчайшие детали. Рэй говорил и говорил, ловя себя на том, что впервые испытывает истинное облегчение. Излить другу душу дорогого стоило: слушателем Карл был великолепным.

    Когда речь зашла о Форресте и Гарри Рексе, Карл присвистнул:

    – В Огайо таких типов не встретишь.

    Делясь в кругу коллег впечатлениями о провинциальной жизни, оба любили чуть сгустить краски, сделать героев рассказа более рельефными. В случае с Форрестом и Гарри Рексом этого не требовалось: хватало правды.

    Процедура в ротонде, обряд на кладбище, погребение. К моменту, когда фоб опускали в могилу, глаза у обоих стали мокрыми. Поднявшись, Карл проговорил:

    – Славный он прошел путь, Рэй. Мне искренне жаль.

    – Благодарение Создателю, все уже закончилось.

    – Хорошо, что ты вернулся. Пообедаем завтра вместе?

    – Что у нас завтра?

    – Пятница.

    – Обязательно.

    По окончании лекции Рэй заказал для всей группы пиццу и, когда мальчишка-разносчик из ближайшей пиццерии доставил заказ, съел ее вместе со своими студентами во дворике колледжа. Из четырнадцати человек на занятия явились тринадцать. Через две недели должен был состояться выпуск, однако студентов куда больше волновало горе их преподавателя, нежели грядущие экзамены. Рэй хорошо знал, что очень скоро ситуация изменится.

    Когда с пиццей было покончено, он распустил студентов по домам. Задержалась лишь Джоан Кейли – впрочем, она делала это постоянно на протяжении последних нескольких месяцев. В колледже существовало неписаное, но свято соблюдавшееся правило: никакого флирта с обучаемыми, и Рэй не собирался стать первым, кто его нарушит. Он слишком дорожил работой, чтобы ставить ее под удар ради легкого романа со студенткой. Правда, через две недели Джоан перейдет в разряд выпускниц, а данная категория в правилах не оговаривалась. Словом, некие неформальные отношения между ними все же сложились: Кейли частенько подходила к нему после занятий с серьезным, основательно продуманным вопросом, заглядывала в кабинет, чтобы узнать тему пропущенной лекции, и взгляд ее при этом всегда выражал нечто большее, чем интерес к антитрестовскому законодательству.

    В учебе Джоан звезд с неба не хватала и на всем ее протяжении была самой обычной представительницей прекрасного пола: правильные черты лица и бедра, при виде которых водители невольно давили на тормоза. Хоккей на траве и ежеутренние пробежки обеспечивали ее телу безукоризненные пропорции. Оставшаяся вдовой в двадцать восемь лет, Джоан не имела детей и абсолютно не нуждалась в деньгах. Авиакомпания, где работал летчиком-испытателем ее муж, выплатила огромную страховку – после того как машина, которой он управлял, рухнула в воды Атлантического океана, не дотянув двух миль до мыса Код. Самолет обнаружили на глубине шестидесяти футов, с обломанными крыльями и сидевшим в кресле пилотом: при аварии тот не успел даже расстегнуть ремни. Отчет комиссии, расследовавшей катастрофу, Рэй прочел в Интернете. Там же он отыскал и материалы иска, который вдова погибшего предъявила компании. По решению суда штата Род-Айленд Джоан получила четыре миллиона долларов, а на протяжении последующих двадцати лет компания была обязана ежегодно выплачивать ей еще по пятьсот тысяч. Информацию эту Рэй принял к сведению.

    Первые два года в университете Джоан Кейли охотно проводила время в обществе сокурсников, но потом начала посматривать на преподавателей. Рэй знал по меньшей мере двух профессоров, удостоившихся пристального внимания бойкой вдовицы. У одного были дети, и оба профессора явно изнывали от оказанной им чести.

    Болтая о предстоящих экзаменах, Рэй и Джоан медленно двигались к главным воротам. Через шаг Кейли ненароком задевала своего спутника широким бедром, и один только Бог знал, когда и чем все это закончится.

    – Меня так притягивает небо,– заявила вдруг Джоан.

    Только не это, подумал Рэй, мгновенно вспомнив страшную смерть ее супруга. Фраза обескураживала.

    – Купи билет,– с улыбкой посоветовал он.

    – Нет, я хочу оказаться там с тобой, на маленьком самолетике. Правда, давай куда-нибудь слетаем.

    – Куда именно?

    – Все равно. Дашь мне несколько уроков.

    – Я, признаться, думал о чем-то более традиционном. Как насчет ужина в ресторане после выпуска?

    Джоан вновь прижалась к нему бедром. Наблюдательный прохожий решил бы, что профессор и его студентка объяты желанием поскорее оказаться в постели.

    – Диплом мне вручат через четырнадцать дней.– Прозвучало это так, будто ей из терпится откинуть в сторону шелковое покрывало.

    – Значит, на пятнадцатый идем в ресторан.

    – Нет. Почему бы не послать дурацкое правило к чертям прямо сейчас, пока я еще числюсь студенткой?

    Рэй собрал волю в кулак.

    – Боюсь, ничего не получится. Закон есть закон. Мы и находимся здесь потому, что уважаем его.

    – О да. Забыла. Но мы договорились?

    – Мы договоримся.

    Озарив его счастливой улыбкой, Джоан развернулась и зашагала к стоянке машин. Рэй попытался заставить себя оторвать взгляд от упругих ягодиц – и не смог.

    Фирма, что сдавала напрокат автомобили, потребовала за микроавтобус шестьдесят долларов в день. Машина была нужна Рэю всего на несколько часов, однако его вполне обоснованную просьбу о скидке высокомерный управляющий оставил без внимания.

    – Шестьдесят либо обратитесь к нашим конкурентам.

    Проехав ровно полмили, Рэй притормозил у ворот хранилища, где клиенты могли взять внаем бокс любого размера. Обширную территорию с черными параллелепипедами из выкрашенного угольно-черной краской бетона окружал двухметровый забор: пятнадцать рядов туго натянутой колючей проволоки. По углам изгороди торчали стальные шесты с камерами видеонаблюдения. Реклама в городской газете обещала любые складские пространства на выбор, с круглосуточным освещением, правда, без отопления и кондиционеров; плата за бокс размерами десять на десять футов – всего сорок восемь долларов в месяц.

    Рэй прошел в офис.

    – А возможность загорания предусмотрена?– осведомился он.

    – Пожары у нас исключены,– с гордостью ответила хозяйка склада миссис Чейни.– Сварные конструкции и бетон. Берете?– Она выпустила к потолку струю табачного дыма, стиснула зубами фильтр сигареты и придвинула к себе бланк заказа.

    Надежнее места не найти. Сенсорные датчики, дублирующие системы охраны. Миссис Чейни многозначительно кивнула на стоявший слева от нее стеллаж с четырьмя мониторами. Перед самой хозяйкой светился экран телевизора: шла новая серия «пыльной оперы». Не составляло труда понять, куда чаще бывал направлен взгляд владелицы офиса.

    – Территория патрулируется двадцать четыре часа в сутки,– проговорила она, заполняя бумаги.– Электронный замок на воротах. Ни одной попытки несанкционированного проникновения или взлома. К тому же здесь все застраховано. Видите галочку? Распишитесь. Секция 14Б.

    Застраховать три миллиона долларов? Оставив в нужном месте свою закорючку, Рэй внес плату за шесть месяцев и забрал ключи.

    Спустя два часа он вновь был в хранилище с шестью новенькими коробками из гофрированного картона, кучей старой одежды и двумя разваливавшимися прикроватными тумбочками, купленными для вида на «блошином» рынке. Затормозив у бокса МБ, Рэй быстро перенес весь этот хлам внутрь.

    Пачки банкнот были помещены в пятьдесят три целлофановых пакета, те положены на дно картонных коробок и завалены стопками рабочих бумаг, тетрадями с текстами лекций, набросками научных статей, без которых совсем недавно он не мыслил свою жизнь. Теперь бесценному архиву предстояло выполнить куда более важную миссию.

    Если в бокс и проникнет злоумышленник, то скорее всего содержимое коробок его разочарует. Деньги надежно укрыты от посторонних глаз. Не располагая банковской ячейкой, обеспечить им лучшую защиту Рэй не мог.

    Но что делать дальше? Мысль о хранящемся под боком, пусть даже в безопасности, сокровище не давши покоя.

    Минут пять Рэй бездумно смотрел на стоявшие в углу бокса коробки. В мозгу медленно складывалось решение: ни в коем случае нельзя наведываться сюда ежедневно. Однако при всей разумности этого решения выполнимость его вызывала сомнения.

    Рэй опустил металлическую завесу бокса, повернул ключ в тяжелом замке и сел в машину. Выпустив «ауди» с территории хранилища, охранник закрыл ворота.

    Фога Ньютона беспокоила погода. Его новому подопечному предстояло совершить первый серьезный перелет – до Линчберга и обратно, а судя по показаниям радара, надвигалась гроза. В небе не было видно ни облачка, да и прогноз синоптиков звучал вполне оптимистично.

    – Сколько он успел налетать?– спросил Рэй.

    – Тридцать один час,– мрачно буркнул Фог.

    Для полета в грозу маловато, подумал Рэй. На пространстве, отделявшем Шарлотсвилл от Линчберга, не было ни одного аэродрома – только горы.

    – Ты тоже намерен подняться в воздух?– осведомился инструктор.

    – Во всяком случае, хотел бы.

    – Даже не мечтай. Надвигается фронт, и быстро. Лучше посмотреть на него со стороны.

    Ничто не пугало Ньютона так, как новичок за штурвалом во время грозы. Полет через горы требовал учета множества факторов: выверенный маршрут, время пребывания в воздухе, расход горючего, погодные условия, наличие запасной полосы для посадки… Разрешение на взлет давалось в письменном виде. Однажды Фог категорически отказался подписать Рэю бумагу: в ясный летний день приборы предупредили, что на высоте пяти тысяч футов возможно обледенение несущих плоскостей.

    Через ангар они прошли к квадрату, где стоял только что совершивший посадку «лир». На западе, над хребтами, сгущалась безобидная дымка. Усиливался ветер.

    – Десять – пятнадцать узлов, не меньше,– бросил Фог.– И, заметь, боковой.

    Посадка в таких условиях не предвещала ничего хорошего.

    Чуть в стороне от «лира» разворачивалась «бонанза», та самая, о которой вот уже третий месяц мечтал Рэй.

    – Вот она, твоя красавица,– сказал Ньютон.

    – Если бы моя…

    Пилот «бонанзы» остановил машину, и, когда на поле стих рев двигателей, Фог добавил:

    – Я слышал, ее хозяин сбросил цену.

    – Намного?

    – На двадцать пять. Четыреста пятьдесят тысяч даже для этого совершенства несколько чересчур.

    Выбравшись из-за штурвала, пилот начал выгружать на бетонную полосу туго набитые сумки. Фог задрал голову к небу, время от времени поднимая к глазам руку с часами. Рэй не отводил взгляда от изящных обводов фюзеляжа.

    – Почему бы нам ее не опробовать?– задумчиво спросил он.

    – «Бонанзу»?

    – Да. За сколько ее можно взять в аренду?

    – Надо бы поторговаться. С хозяином я знаком.

    – Уточни у него, всего на один день. Слетаем в Атлантик-Сити и назад.

    Ньютон мгновенно забыл о надвигающейся грозе.

    – Ты серьезно?

    – Абсолютно. Я же ничего не теряю.

    Кроме самолетов, Фога в жизни интересовала только игра в покер.

    – Когда?

    – Послезавтра, в субботу. Утром – туда, вечером – обратно.

    Внезапно Ньютон замкнулся, бросил взгляд на часы, с тревогой оглядел горизонт.

    – «Янки-танго» на подлете!– прокричал из окошка диспетчерской Дик Докер.– В десяти милях!

    – Слава Богу,– пробормотал Фог и, подхватив Рэя под локоть, зашагал к «бонанзе».– Значит, говоришь, в субботу?

    – Да, на весь день.

    – Узнаю. Думаю, мы договоримся.

    Ветер немного стих, и «янки-танго» благополучно совершил посадку. Фог хмыкнул, губы его растянула улыбка.

    – Выходит, ты не прочь рискнуть, а, Рэй?

    – Так, по мелочи. Одна скромная партия в блэкджек.

   
   
    

     ГЛАВА 17 

    

    Тишину позднего утра пятницы разорвал звонок в дверь. Рэй неохотно выбрался из постели: все еще давала себя знать накопившаяся за четыре дня усталость. Ничего, пара чашек крепкого кофе приведет его в норму.

    Почтальон вручил Рэю бандероль от Гарри Рекса. Внутри увесистого конверта из плотной коричневой бумаги оказались письма и газетные вырезки. Разложив корреспонденцию на обеденном столе, он начал с вырезок. «Клэнтон кроникл» вынесла на первую полосу парадный фотоснимок судьи Ройбена В. Этли в строгой черной мантии, с молоточком в руке. Сделан снимок был лет двадцать назад: волосы у судьи густые, седины почти незаметно, да и мантия еще не болтается на его сухопарой фигуре, как на вешалке. Заголовок извещал: «ОН НЕ ДОЖИЛ ГОДА ДО СВОЕГО ВОСЬМИДЕСЯТИЛЕТИЯ». Из трех статей на первой полосе одна представляла собой пышный некролог, в другой воспоминаниями о великом человеке делились его друзья, третья перечисляла имена тех, кого щедрая рука судьи успела облагодетельствовать.

    На снимке в «Форд-каунти таймс» Ройбен Этли выглядел уже намного старше. Репортер застал его сидящим на крыльце особняка, с трубкой в руке и – немыслимое дело!– улыбающимся. В длинном вязаном жилете судья напоминал добродушного дедушку. По-видимому, корреспонденту удалось разговорить его, и старик согласился поведать гостю о перипетиях Гражданской войны, о своем кумире Натане Бедфорде Форресте. В подписи к фотоснимку редакция прозрачно намекала на готовую к выходу из печати книгу о генерале и тех жителях округа, что стояли с ним в те давние годы плечом к плечу.

    Во всех публикациях, когда-либо посвящавшихся судье, речь крайне редко заходила о его сыновьях. Упомянуть одного означало не обойти вниманием и другого, а вспоминать о Форресте почиталось среди жителей Клэнтона дурным тоном. Горожане понимали друг друга без лишних слов: с младшим судье не повезло.

    Но ведь все могло быть иначе, подумал Рэй. Отец осознанно отказался от общения с сыновьями. Служа согражданам, он привык жертвовать не только деньгами, но и временем, которое принадлежало его собственной семье.

    К душе подступило чувство печали, хотя в эту пятницу Рэй никак не рассчитывал грустить. Он превосходно держался пятью днями раньше, когда обнаружил в кабинете безжизненное тело судьи. В моменты испытаний откуда-то брались силы, он закусывал нижнюю губу, поднимал поникшую было голову и действовал. А теперь, когда Клэнтон остался далеко позади, душу вновь охватила тоска.

    Послания друзей Гарри Рекс нашел в абонентской ячейке на почте, в почтовом ящике особняка, а несколько штук ему передали из канцелярии суда. Часть писем была адресована Рэю и Форресту, на других в качестве адресатов значились «члены семьи». Писали юристы, выбравшие своей стезей служение закону исключительно благодаря блистательной, незаурядной личности Ройбена В. Этли. Писали разведенные супруги, усыновленные дети, их приемные родители, писали вышедшие на свободу преступники – все те, в чьих судьбах оставил свой неизгладимый след судья. Вместе с ними скорбели о потере его коллеги, однокашники, политики, которым на протяжении десятилетий он помогал по мере сил.

    Но самыми красноречивыми были облагодетельствованные отцом сограждане. Они многословно, почти в одинаковых выражениях превозносили безграничную щедрость судьи, драматическим образом изменившего их жизнь.

    Как мог столь бескорыстный филантроп оставить после себя спрятанные под стеллажом три миллиона долларов? Не раздал ли денег больше, нежели спрятал? Болезнь Альцгеймера? Старческое слабоумие? А часто ли вам приходилось слышать о скромных пенсионерах, сумевших, несмотря на старческую немощь, накопить огромное состояние?

    Прочитав два десятка писем, Рэй решил сделать перерыв и вышел на балкон. Улица внизу была запружена деловито спешившими куда-то пешеходами. Отец ни разу в жизни не видел Шарлотсвилла: несмотря на то что сын неоднократно приглашал навестить его, судья категорически отказывался хоть на день покинуть родовое гнездо. Вместе они не совершили ни одной поездки. Они вообще ничего не успели – вместе.

    Судья мечтал побывать в Геттисберге, в Антиетаме, Булл-Ране, Ченселлорсвилле и Аппоматоксе[22]. Прояви Рэй к этим героическим местам минимальный интерес, мечты отца давно бы осуществились. Однако прогулка по славному прошлому страны в планы сына никогда не входила.

    Рэя пронзило острое чувство вины. «Ну и скотиной же я был!» – подумал он.

    Среди кучи корреспонденции обнаружилась открытка от Клаудии. Пожилая дама выражала Рэю признательность за дружескую беседу и великодушие, с которым он ее простил. «Любовь к твоему отцу,– писала Клаудиа,– я пронесу до могилы; хотя бы изредка, но звони».

    А как же новый приятель, взбодряющий себя «Виагрой»?– промелькнуло в голове Рэя.

    Ностальгические воспоминания оборвала куцая половинка листа розоватой бумаги, выпавшая из очередного конверта. В груди Рэя похолодело.

    «Трата денег явится фатальной ошибкой. Телефон налоговой службы известен всей стране. С глубокими соболезнованиями».

    Подпись отсутствовала. Судя по штемпелю почтового отделения в Клэнтоне, отправлен конверт был в среду, на следующий после похорон день. Адрес гласил: «Членам семьи судьи Ройбена В. Этли, „Кленовая долина"“.

    Отложив бумагу в сторону, Рэй быстро просмотрел оставшиеся письма. Ничего заслуживавшего внимания в них не оказалось.

    Угроза парализовывала. Повторяя про себя недвусмысленные слова, он прошел в кухню, сварил кофе и с чашкой в руке вернулся на балкон. Любой из толпы невозмутимых прохожих вполне мог быть тем, кто каким-то чудом проник в его тайну.

    Хозяин денег – не он. Он – дичь, объект охоты, мишень.

    Рэй через силу рассмеялся. Дальше так жить было невозможно.

    Горячий душ прояснил голову, смыл страхи, и мозг начал анализировать ситуацию. Кем бы ни был автор записки, он точно знал, где судья спрятал три миллиона. Попробуем составить список, сказал себе Рэй, усаживаясь на край постели. Во-первых, работник, который раз в неделю подстригал газон. Он мог завоевать доверие отца, вести с ним душевные разговоры, подолгу торчать в особняке, иметь свой ключ от дверей. Когда судья сидел в казино, мог прокрадываться в дом и лазить по шкафам.

    Клаудиа. Отцу стоило лишь мигнуть, и подруга тут же мчалась на его зов. Если на протяжении многих лет спишь с одной и той же женщиной, она рано или поздно неизбежно раскроет все твои секреты. Ближе Клаудии у судьи никого не было. Кому как не ей было знать о существовании денег? Возжелай она получить в свое распоряжение ключ, сделать дубликат не составило бы труда. Ее утренний визит накануне похорон мог объясняться желанием прощупать обстановку, а вовсе не безутешной скорбью. Скорбь в таком случае, надо отдать Клаудии должное, была сыграна великолепно. Умная, предусмотрительная, жадная. Правда, староватая, но никак не дряхлая.

    Взвесив все «за» и «против», Рэй почти убедил себя в том, что записку послала именно она.

    На языке вертелись еще два имени, однако включить их в список Рэй не сумел. Мысль о Гарри Рексе заставила его покраснеть от стыда. Неужели Форрест? Смешно! Форрест девять лет ногой не ступал в дом отца. Хорошо, допустим, он все-таки пронюхал о деньгах – но оставить их в шкафу? Дикость. Получи брат три миллиона наличными – и через пару дней окажется в могиле.

    Анализ обернулся изрядной нервотрепкой. С намерением расслабиться в короткой поездке Рэй встал с постели, но, вместо того чтобы спуститься вниз и сесть за руль, набил пару сумок старой одеждой и погнал «ауди» к хранилищу.

    В боксе царил безукоризненный порядок. Коробки в целости и сохранности стояли возле стены, к деньгам никто не прикасался. Закрывая металлическую дверь, он вдруг сообразил: ведь за ним тянется след. Охотник, без сомнений, знает, что банкнот в особняке уже нет. Нанять частного детектива можно буквально за ближайшим углом.

    Сыщик имел все возможности проводить его от Клэнтона до Шарлотсвилла, от квартиры до хранилища.

    Рэй беззвучно выругался. «Идиот! Думай же, думай. Хозяин денег не ты. Не ты!»

    В замке дважды повернулся ключ.

    Торопясь на встречу с Карлом, он то и дело поглядывал в зеркальце заднего вида, но водители других машин не обращали на «ауди» ровным счетом никакого внимания. Минут через десять Рэй облегченно расхохотался: придет же такое в голову – вообразить себя загнанным зверем!

    «Да подавитесь вы этими чертовыми деньгами! Одной проблемой меньше, и точка. Вскройте, вскройте бокс, набейте карманы купюрами. На мне их исчезновение не отразится. Слышите, джентльмены?!»

   
   
    

     ГЛАВА 18 

    

    Время полета до Атлантик-Сити составляло для «бонанзы» восемьдесят пять минут, то есть ровно на тридцать пять минут меньше, чем для «сессны», которую обычно арендовал Рэй. Ранним субботним утром он вместе с Фогом Ньютоном проводил тщательный осмотр машины – под снисходительно-высокомерными взглядами Дика Докера и Чарли Йейтса. Эти двое расхаживали с пластиковыми стаканами кофе вокруг фюзеляжа так, будто были не досужими наблюдателями, а особо важными персонами, которым вот-вот предстояло подняться на борт. В субботу занятия не проводились, но по аэропорту уже поползли слухи о том, что Рэй намерен купить «бонанзу», и коллеги Ньютона сгорали от нетерпения убедиться в их справедливости.

    – Сколько он сейчас просит?– забросил удочку Докер, покосившись на Фога, занятого проверкой топливного насоса.

    – Остановился на четырехстах десяти,– многозначительно произнес тот, обладая всей полнотой информации.

    – Тоже немало,– присвистнул Йейтс.

    – И ты готов выложить требуемую сумму?– спросил Докер у Рэя.

    – Займитесь лучше своими делами.– Рэй и головы не повернул в его сторону.

    – Они-то и привели нас сюда,– ответил Йейтс, и все невольно рассмеялись.

    Несмотря на назойливее любопытство, осмотр был закончен вовремя. Забравшись в кабину первым, Фог опустился в левое кресло, на место пилота. Рэй занял соседнее. Надевая наушники, он уже знал, что судьба послала ему идеальный летательный аппарат. Нежной музыкой отозвался в ушах рев двухсотпятидесятисильного двигателя. Фог окинул взглядом десятки циферблатов на приборной доске, проверил настройку радиопередатчика и связался с диспетчерской. Еще накануне было решено: он поднимет машину в воздух, наберет высоту, а затем передаст управление Рэю.

    Ветра почти не было, где-то далеко над горными хребтами зависли два крошечных облачка. Погода стояла великолепная.

    На скорости семьдесят миль в час «бонанза» оторвалась от взлетной полосы. Фог убрал шасси, движением штурвала направил машину вверх. Поднимаясь с каждой минутой на восемьсот футов, самолет достиг заданной высоты в шесть тысяч. Рычаги под руками Рэя ожили. Еще раз Ньютон напомнил ему об автопилоте, о необходимости посматривать на экран погодного радара, о системе предупреждения воздушных столкновений.

    – Птичка все тебе скажет сама. Слушайся ее.

    В прошлом Фог летал на истребителях морского базирования, но последние десять лет он провел за штурвалом игрушечной «сессны», обучая таких, как Рэй. Среди одномоторных самолетов «бонанза» являлась тем же, чем «порше» среди автомобилей, и редкая возможность ощутить себя полновластным хозяином этого чуда инженерной мысли доставляла сейчас Фогу истинное наслаждение. Предписанный службой воздушного контроля маршрут обходил Вашингтон с его международными аэропортами стороной, однако на расстоянии в тридцать миль справа по борту четко обозначился купол Капитолия. Через пару минут они уже летели над Чесапикским заливом, у горизонта вырастали небоскребы Балтимора. Открывшаяся под крылом картина изумляла, однако внутри самолета было еще интереснее. Рэй вел «птичку» сам, без помощи автопилота. Он строго выдерживал курс и заданную высоту, переговаривался с вашингтонскими диспетчерами и краем уха ловил отдельные слова хвалебной песни, которую пел «бонанзе» его сосед.

    Оба с великой радостью согласились бы провести в кабине несколько часов, но до Атлантик-Сити было уже рукой подать. Рэй повел самолет на снижение, сначала до четырех тысяч, затем до трех. Когда внизу показалась посадочная полоса, Фог вновь взял управление на себя, и спустя пять минут колеса шасси мягко коснулись бетонной ленты. Глядя на выстроившиеся вдоль нее в два ряда «сессны», Рэй в душе с удовлетворением отметил: с ними покончено. Истинный пилот пребывает в вечном поиске новой машины.

    Свою он нашел.

    Из всех казино Фог отдавал предпочтение «Рио». Договорившись о встрече за обедом в небольшом кафе на втором этаже, Рэй тут же потерял его из виду. Для обоих игра была делом глубоко интимным.

    Миновав ряды «одноруких бандитов», Рэй обошел вокруг столов. По субботам желающие бросить вызов судьбе валили в «Рио» валом. Возле одного из столов он заметил Фога, инструктор нервно перебирал фишки.

    В кармане Рэя лежали пять тысяч – пятьдесят бумажек, наугад извлеченных из толстой пачки стодолларовых купюр. Он поставил себе единственную цель: не жался денег, убедиться в том, что банкноты не фальшивые и не имеют никаких пометок.

    Поставленный вечером понедельника в Тунике эксперимент дал положительный результат, но сейчас Рэй почти надеялся получить доказательства обратного. Может, он привлечет к себе интерес агентов ФБР? Может, им удастся выяснить происхождение денег? В любом случае ничего противозаконного он не сделал. Вина, если о таковой вообще имеет смысл вести речь, лежит на усопшем судье. Где же вы, феды?

    Обнаружив у стола для игры в блэкджек свободный стул, Рэй занял его и выложил на сукно пятьсот долларов.

    – На все – зеленых,– как завсегдатай, бросил он девушке-крупье, имея в виду фишки.

    – Меняю пятьсот,– отозвалась девушка, едва скользнув профессиональным взглядом по купюрам.

    – Согласен,– утвердительно кивнул старший стола.

    В зале мелодично позванивали игровые автоматы, изредка слышались возбужденные выкрики.

    Крупье лопаточкой придвинула к себе банкноты, и на мгновение в груди Рэя похолодело. Сидевшие за столом игроки смотрели на него с восхищением. Разложенные перед ними красные и синие фишки стоили от пяти до десяти долларов. Дилетанты.

    Девушка уложила купюры в ящик и отсчитала двадцать пять зеленых фишек, по двадцати долларов каждая. Через четверть часа на руках у Рэя осталось всего пятнадцать жетонов. Ничуть не озабоченный потерей двухсот долларов, он направился в бар за порцией мороженого.

    Проходя мимо стола, где шла игра в кости, Рэй поймал себя на мысли: где мог отец постичь столь сложную премудрость? Неужели в округе Форд штата Миссисипи?

    Мороженое добавило храбрости, и на обратном пути он решился сделать ставку. Пятнадцать оставшихся фишек легли на зеленое сукно, из стаканчика выпали две шестерки, и крупье с безразличным видом сгреб со стола жетоны. Пора менять заведение, подумал Рэй.

    Ближе других к «Рио» оказалась «Принцесса».

    Обстановка внутри всех казино была удручающе одинаковой. Отсутствующим взглядом упирались в экраны игровых автоматов десятки стариков, вокруг карточных столов сидели господа в строгих костюмах, оживленно комментировали каждый бросок крупье игроки в кости. Плотным кольцом обступила рулетку группа выходцев из Азии. По залу грациозно сновали официантки с коктейлями.

    Рэй остановил свой выбор на блэкджеке. Пять новеньких хрустящих банкнот не вызвали у крупье ни малейшего недоверия. Для начала Рэй поставил на кон сто долларов и неожиданно для себя выиграл.

    Деньги жгли карман. Он решил повысить ставку: вручил крупье десять купюр и попросил разменять их на стодолларовые фишки. Девушка бросила вопросительный взгляд на распорядителя, тот кивнул:

    – Желаю удачи!

    Час спустя Рэй отошел от стола, сжимая в правой руке столбик из двадцати двух желтых фишек.

    Следующую остановку он сделал в старомодном «Форуме», насквозь пропахшем табачным перегаром и сладковатыми ароматами туалетной воды для мужчин. Большую часть посетителей составляли седовласые джентльмены: специализацией «Форума» были игровые автоматы, клиентам старше шестидесяти пяти администрация предлагала бесплатный завтрак, обед или ужин – на выбор. Рэй не заметил ни одной официантки моложе сорока; все как одна дородные, они с достоинством расхаживали по залу в одеяниях, здорово смахивавших на спортивное трико.

    Максимальная ставка в блэкджек равнялась здесь десяти долларам. Крупье пощупал протянутую Рэем банкноту, посмотрел на свет и передал ее распорядителю.

    – Годится.

    У Рэя отлегло от сердца. В течение часа он проиграл три сотни.

    Запивая съеденный сандвич крепким кофе, Фог хладнокровно сообщил, что еще немного, и владелец его казино пойдет с протянутой рукой по миру. В ответ Рэй скромно сообщил о своем успехе. Возвращаться в Шарлотсвилл оба решили после пяти вечера.

    На последнюю наличность Рэй купил пятидесятидолларовых фишек в казино «Каньон», открывшемся полгода назад. Довольно скоро карточная игра ему наскучила, и он отправился в бар, где на экране огромного телевизора старательно мутузили друг друга двое боксеров. Пять привезенных в Атлантик-Сити тысяч были добросовестно «отмыты» за зеленым сукном. Домой он привезет четыре тысячи семьсот долларов и оставит здесь четкий, легко поддающийся идентификации след. Облик его зафиксирован на видеопленку по крайней мере в семи казино. Меняя фишки на деньги, в двух Рэй заполнял какие-то бумаги, в двух других пользовался кредитными карточками. Пусть служба охраны имеет в своем распоряжении неоспоримые доказательства.

    Если обнаруженные в кабинете судьи деньги не совсем чисты, власти будут знать, где найти беспечного игрока.

    По дороге в аэропорт Ньютон был неразговорчив. После обеда удача отвернулась от него.

    – Потерял пару сотен,– наконец признался Фог, хотя выражение его лица говорило о том, что сумма проигрыша более значительная.– А как ты?

    – Мне везло. Во всяком случае, есть чем расплатиться с пилотом.

    – Счастливчик.

    – А могу я внести плату наличными?

    – Пока их никто не отменял.

    – Значит, наличными.

    Готовя машину к взлету, Фог поинтересовался, не хочет ли Рэй сесть в левое кресло.

    – Назовем это практическим занятием.

    Перспектива получить на руки живые деньги несколько улучшила его настроение.

    Рэй выдвинул «бонанзу» к началу взлетной полосы, дождался разрешения на взлет и под бдительным оком Ньютона осторожно тронул машину с места. Судя по реву турбины, двигатель «птички» был вдвое мощнее, чем у «сессны». Без всяких проблем они поднялись на высоту семь с половиной тысяч футов.

    Под ногами Рэя лежал весь мир.

    Дик Докер мирно дремал в «кокпите», когда его разбудили голоса Фога и Рэя. После приземления требовалось внести запись в контрольный журнал и сдать наушники. Вскочив на ноги, Дик насмешливо вскинул к виску правую руку.

    – Рановато вы, господа!

    – В казино не хватило денег,– бросил Фог и скрылся в здании летной школы.

    – Ну и ну. Такого я еще не слышал.

    Рэй перелистывал контрольный журнал.

    – Платить будешь прямо сейчас?– спросил Дик, заполняя бланк квитанции.

    – Да. За наличные полагается скидка.

    – Я и не знал, что у нас есть скидки.

    – Теперь знаешь. Десять процентов.

    – С ума сошел. Да когда это было! Ты бы еще прошлый век вспомнил.– Докер подсчитал итог.– Всего одна тысяча триста двадцать долларов.

    Рэй вытащил из бумажника пачку банкнот.

    – Десяток с собой не ношу. Здесь тысяча триста.

    Пересчитывая деньги, инструктор пробормотал:

    – Пока вас не было, приходил один парень, интересовался уроками. Каким-то образом всплыло твое имя.

    – Кто такой?

    – Никогда его раньше не видел.

    – С чего вдруг вспомнили обо мне?

    – Даже не помню. Я рассказывал о системе занятий, о расценках, и тут он спрашивает, нет ли у тебя собственного самолета. Будто вы с ним давно знакомы.

    Рэй сунул руки в карманы.

    – Не спросил, как его зовут?

    – Спросил. Дольф или что-то вроде того, не расслышал. Принялся совать нос в наши бумаги, но я не позволил. Задержался на стоянке у твоей «ауди», обошел ее вокруг и свалил. У тебя есть приятель по имени Дольф?

    – Нет.

    – Я почему-то тоже так подумал. Странный тип.

    – Как он выглядел?

    – Около пятидесяти, невысокий, худой. Волосы седые, гладко зачесаны назад, глаза-маслины, как у грека, что ли. В остроносых ботинках. Похож на торговца подержанными автомобилями.

    Рэй покачал головой. Кто бы это мог быть?

    – Почему ты его не выставил?

    – Думал, вдруг клиент…

    – С каких пор ты стал почтителен к клиентуре?

    – Скажи лучше, берешь «бонанзу»?

    – Пока нет. Дальше видно будет.

    Подошел Фог, все трое поздравили друг друга с удачным полетом, обменялись рукопожатиями. По дороге домой Рэй внимательно вглядывался в каждый поворот.

    Все ясно. Им заинтересовались.

   
   
    

     ГЛАВА 19 

    

    Прошла неделя. Его так и не побеспокоили феды, не стучали в дверь агенты со значками налоговой службы под лацканами пиджаков, не походил на Дольфа ни один из прохожих, никто не задавал вопросов о деньгах. Рэй снова стал бегать по утрам: здоровье превыше всего!

    Он совершил еще три полета на «бонанзе», каждый раз с Фогом в качестве инструктора, каждый раз оплачивая его услуги новенькими хрустящими бумажками. Карточный выигрыш, объяснял он наличие в бумажнике толстой пачки банкнот, и слова эти нельзя было назвать ложью. Ньютон изнывал от желания вернуться в Атлантик-Сити, чтобы взять реванш. Рэя в казино не тянуло, однако сама по себе идея была неплохая: он мог бы хвастать новой удачей и без опасений сорить деньгами.

    Хранились они теперь в боксе 37Ф. Старая ячейка была по-прежнему зарегистрирована на имя Рэя Этли, но лежала там лишь мебельная рухлядь. Бокс 37Ф арендовала некая фирма под скромным названием «Эн-Ди-И», составленным из первых букв фамилий летных инструкторов. По документам, новый бокс не имел к Рэю никакого отношения. Арендован он был на три месяца.

    – Сделка должна остаться абсолютно конфиденциальной,– произнес Рэй, глядя в глаза миссис Чейни.

    – Здесь все абсолютно конфиденциально.– Хозяйка склада заговорщически подмигнула клиенту.– Главное, не опаздывайте с оплатой.

    Коробки с банкнотами он переносил под покровом ночной тьмы, по одной за раз, настороженно поглядывая на видневшуюся вдалеке фигуру охранника. Боксы ничем не отличались друг от друга, и когда увесистая тара заняла свое место в углу, Рэй вторично дал себе слово, что не станет заглядывать сюда через день. Никогда раньше богатство в три миллиона не представлялось ему такой обузой.

    Гарри Рекс не звонил. Он ограничился лишь второй бандеролью с письмами и газетными вырезками. Рэй вскрыл все конверты в поисках очередного анонимного послания, но ничего подобного не оказалось.

    Закончились экзамены. Впереди была церемония выпуска, после которой университет до осени опустеет. Рэй уже попрощался со своими студентами – со всеми, кроме Джоан Кейли. Та сообщила, что намерена провести лето в Шарлотсвилле, и напомнила профессору о данном обещании.

    – Давай дождемся, когда ты перестанешь быть студенткой,– сказал Рэй, проклиная свой длинный язык.

    Оба находились в его рабочем кабинете, дверь – нараспашку.

    – Осталось всего несколько дней.

    – Совершенно верно.

    – Тогда почему бы не назначить дату?

    – Будем уважать существующие порядки. Сначала – выпуск.

    Одарив его многозначительной улыбкой, Джоан вышла. Рэй понял, что просто так от нее не отделается. Подошедший из противоположного конца коридора Карл Мерк проводил фигуру Кейли долгим оценивающим взглядом.

    – Какие пропорции!

    Рэй слегка смутился.

    – Она мне и шагу ступить не дает.

    – Будь осторожен. Ты далеко не первый, кто ее заинтересовал.

    Они стояли на пороге кабинета. Карл вытащил из кармана чуть помятый, странного вида конверт.

    – На, полюбуйся.

    – Что это?

    – Приглашение на «Бал дроздов».

    – Как ты сказал?

    – Первый и, по-видимому, единственный в своем роде бал в честь дроздов. Грандиозный благотворительный вечер, цель которого – обеспечить в окрестностях города сносные условия для жизни птиц. Глянь, кто устраивает вечеринку.

    Рэй медленно прочел первую строку: «Вики и Лью Родовски имеют честь пригласить Вас…»

    – Носорог занялся спасением пернатых. Трогательно, правда?

    – По пять тысяч долларов с пары?– Он не верил своим глазам.

    – Для Шарлотсвилла это, безусловно, рекорд. Конверт, который ты держишь в руке, пришел на имя декана факультета. Он, видишь ли, в списке почетных гостей. О нас с тобой не вспомнили. Но сумма шокировала даже его супругу.

    – Сьюзи? Она же высечена из камня.

    – На первый взгляд. В общем, Родовски послал приглашения двумстам семьям. Рассчитывает собрать около миллиона и научить всех, как нужно вести подобные дела. Сьюзи говорит, пусть радуется, если придет человек сорок.

    – То есть сама она туда ни ногой?

    – Ни в коем случае, и декан безмерно рад этому. По его словам, впервые за десять лет жена решилась пропустить столь великосветское мероприятие.

    – А музыку обеспечивают «Дрифтере»?– Рэй пробежал глазами программу вечера.

    – Группа запросила с него пятьдесят тысяч.

    – Идиот.

    – Знай наших! Прибывает какой-то клоун с Уолл-Стрит, подбирает себе новую жену, покупает ранчо, начинает швыряться деньгами и считает собственную персону звездой первой величины.

    – Меня там не увидят.

    – Тебя и не приглашали. Бумажку можешь сохранить на память.

    С этими словами Карл зашагал по коридору, а Рэй вернулся в кабинет, небрежно бросил конверт на стол. Опустившись в кресло, смежил веки и предался мечтам. Перед глазами возникла Джоан Кейли в черном вечернем платье, с обнаженной ниже талии спиной и глубоким вырезом на груди. Крутобедрая, тринадцатью годами моложе Вики и в тысячу раз привлекательнее. Вот она берет его за руку, ведет танцевать. Славящиеся своим пристрастием к рваным ритмам «Дрифтере» вдруг начинают медленное танго. Гости не сводят с пары изумленных взглядов и шепотом переспрашивают друг друга: «Господи, кто это?»

    Приняв брошенный вызов, Вики тянет в центр зала своего супруга. На Лью сшитый модным портным смокинг, который, правда, не скрывает округлого брюшка; из-за ушей торчат пучки седоватых волос. Родовски, Родовски, старый ты козел, пытающийся снискать уважение окружающих дурацкой заботой о птицах! Неизлечимый артрит делает тебя похожим на ковыляющую по льду хромую утку. Безумно дорогое платье твоей жены, которой ты так гордишься, открывает взорам ее прозрачные от жесткой диеты руки и ноги.

    По сравнению с этой парой Рэй и Кейли выглядят просто царственно, да и танцуют они значительно лучше.

    Но что может доказать вся эта дивная сцена? К чему иллюзии? Теперь, когда у Рэя есть деньги, он не намерен тратить их на подобную чепуху.

    Поездка на машине до Вашингтона отнимала всего два часа, причем отличная дорога доставляла водителю истинное наслаждение. Но теперь Рэй предпочитал путешествовать иначе. За тридцать восемь минут он вместе с Фогом долетел на «бонанзе» до международного аэропорта Рональда Рейгана, прыгнул в такси и еще через четверть часа был у входа в министерство финансов на Пенсильвания-авеню.

    У одного из его коллег в министерстве работал племянник. Двух телефонных звонков было достаточно, чтобы мистер Оливер Талберт пригласил Рэя в свой уютный кабинет заместителя начальника Бюро гравировки и печати. Профессор Этли интересовался вопросом обращения бумажных купюр и просил уделить ему не более сорока минут. Талберт любезно согласился заменить отбывшего в командировку племянника.

    Речь сразу же зашла о подделках. В нескольких словах министерский чиновник набросал общую картину, возложив основной груз вины на современные технологии – струйные принтеры и сканеры. Из сейфа были извлечены образцы. С помощью лупы Талберт указал на типичные недочеты умельцев: слишком толстые линии на лбу Бена Франклина, чуть смазанный контур Индепенденс-Холла[23], блеклая краска цифр серийного номера.

    – Но в целом качество очень даже неплохое,– признал он.– Фальшивомонетчики идут в ногу с прогрессом.

    – А откуда попала в страну эта купюра?– спросил Рэй.

    – Из Мексики.

    В борьбе с подделками банкнот министерство финансов использовало последние достижения типографского искусства. Специальное оборудование придавало отдельным участкам рисунка почти голографический эффект, на бумагу наносили водяные знаки, в печати применялись меняющие цвет краски, граверы наносили на поверхность матриц микротексты. В каждом банке были установлены сканеры, которые за доли секунды распознавали фальшивку. Однако самый эффективный метод до сих пор оставался невостребованным. Чего проще было бы сменить зеленый фон купюры на многоцветье, на плавный переход от голубого через желтый к розовому? Вывести за пару-тройку лет из употребления старые банкноты, наводнить страну новыми – и фальшивомонетчики окажутся не у дел, во всяком случае, по мнению Талберта. Но конгресс к этому не готов, сокрушенно качнув головой, сказал он.

    Значительно больше Рэя интересовал вопрос контроля за циркуляцией подлинных казначейских билетов. Никаких особенных меток для денег не существует, объяснил Талберт, и по вполне очевидной причине. Стоит мошеннику рассмотреть такую метку, как она потеряет всякий смысл. Контроль основан на сличении серийных номеров, занятии весьма трудоемком, поскольку осуществляется все вручную. В качестве примера чиновник привел историю с выкупом похищенного ребенка. Наличные прибыли из банка минут за сорок до передачи денег, и два десятка агентов ФБР начали судорожно переписывать номера банкнот.

    – Сумма выкупа составляла миллион долларов, им просто не хватало времени. Успели переписать около восьмидесяти тысяч, но, слава Богу, этого оказалось достаточно. Спустя месяц похитители были арестованы. Не так давно появившаяся модель сканера здорово упростила эту задачу: в течение сорока секунд аппарат заносит в память компьютера номера сотни купюр.

    – Хорошо, номер зафиксирован. Но каким образом вы отыскиваете саму банкноту?– спросил Рэй, делая пометки в записной книжке.

    – Есть два пути. Скажем, у задержанного обнаружены наличные. Цифры сверяются, и дело передают в суд. Примерно так ловят наркоторговцев. Берут в оборот уличного дилера, вручают ему двадцать тысяч на покупку хорошей партии у своего поставщика, а тот попадает в руки полиции уже с явными доказательствами вины.

    – А если подсадной утки у ФБР нет?

    – Второй путь намного сложнее. Когда Федеральная резервная система изымает из обращения партию банкнот, часть их подвергается рутинному сканированию. В случае обнаружения купюры с занесенным в компьютер номером определяют банк, который выпустил ее на рынок. Время, естественно, уходит. Но отдельные граждане помеченные банкноты иногда несут в магазины. Там-то и удается задержать мошенника.

    – Схема довольно громоздкая.

    – Чересчур,– согласился Талберт.

    – Пару лет назад мне довелось услышать историю о группе парней, наткнувшихся в горах на потерпевший аварию небольшой самолет.– История была тщательно отрепетирована Рэем.– В салоне они нашли сумку, что-то около миллиона наличными. Решили, будто деньги принадлежат наркобаронам, и оставили их себе. Так на деле и оказалось. Месяца через три банкноты с переписанными номерами всплыли в маленьком городке, всю группу взяли.

    – Помню, помню.

    «Удачно я ее ввернул»,– мелькнуло в голове Рэя.

    – Вопрос заключается в следующем: могли ли они или любой другой на их месте обратиться к властям с официальной просьбой проверить деньги и выяснить их происхождение?

    Почесав тонким пальцем лоб, Талберт задумался.

    – Не вижу причин, которые могли бы их удержать от этого.– Он пожал плечами.– Разве что страх потерять свое сокровище.

    – Но подобные находки – большая редкость,– заметил Рэй, и оба рассмеялись.

    Чиновник вспомнил случай с чикагским судьей: вынося вердикты по некоторым делам, тот брал с адвокатов взятки, небольшие, от пятисот до тысячи долларов. На протяжении нескольких лет в ФБР ни о чем не подозревали, а потом кто-то из юристов проговорился. За два года сребролюбивому судье скормили триста пятьдесят тысяч, номер каждой стодолларовой бумажки был зафиксирован в протоколах. Но когда к судье пришли с ордером на обыск, денег у того не оказалось. В конце концов их обнаружили в Аризоне, в гараже его брата. Оба сели.

    Рассказ Рэя встревожил. Было ли это всего лишь совпадением, или же Талберт пытался намекнуть ему на что-то? Однако собеседник невозмутимо продолжал, и Рэй успокоился. О его отце Талберт ничего не знал.

    Возвращаясь на такси в аэропорт, он сделал арифметический подсчет. Для того чтобы собрать три миллиона, чикагскому законнику потребовалось бы около восемнадцати лет ежегодно принимать подношения на сумму в сто семьдесят пять тысяч долларов. Но речь шла о Чикаго, городе с огромным населением и десятками тысяч состоятельных юристов. В запутанной инфраструктуре промышленного региона шестеренки бюрократического механизма не могут вращаться без смазки. Судью же Этли окружал крошечный мирок, где люди видели друг друга насквозь. Собрать в округе Форд взяток на три миллиона долларов не представлялось возможным прежде всего потому, что таких денег там просто не было.

    Надо еще раз съездить в Атлантик-Сити, подумал Рэй. С приличной суммой, чтобы удостовериться окончательно.

    Ньютон будет рад.

   
   
    

     ГЛАВА 20 

    

    Когда Вики ушла к Носорогу, кто-то из коллег порекомендовал Рэю обратиться к Акселю Салливэну, специалисту по бракоразводным делам. В разводах Аксель действительно собаку съел, однако в юридическом плане случай с Рэем не таил в себе никаких неожиданностей. Возвращаться Вики не намеревалась, требований к бывшему мужу не предъявляла. Салливэн безукоризненно оформил бумаги, свел Рэя с грамотным психоаналитиком, четко провел оказавшийся весьма кратким процесс. По его совету Рэй решил искать помощи у лучшего в городе частного детектива Кори Кроуфорда. Одно время тот служил в полиции, но лет пять назад был уволен за то, что избил подследственного.

    Офис Кроуфорда располагался над баром, который его брат, тоже чернокожий, открыл неподалеку от кампуса. Бар считался довольно приличным, здесь играла живая музыка, на стойке лежало отпечатанное типографским способом меню, да и посетителями в основном были преподаватели университета. Именно поэтому Рэй оставил машину в соседнем квартале: встреча с коллегами в его планы не входила. Висевшая на углу здания табличка «Детективное агентство Кроуфорда» приглашала клиентов подняться по металлической лестнице на второй этаж.

    Приемная была пуста, в ней не оказалось даже секретарши. Рэй пришел минут за десять до назначенного времени, но детектив, крепкий тридцатилетний мужчина с бритой головой и приятным, хотя и неулыбчивым лицом, его уже ждал. Одет Кроуфорд был в отлично сшитый костюм, под мышкой левой руки угадывалась тяжелая кобура.

    – Думаю, за мной следят,– обменявшись приветствиями, приступил к делу Рэй.

    – Так это не развод?– спросил хозяин офиса.

    Они сидели друг напротив друга за невысоким столом.

    – Нет.

    – Кому может прийти в голову устраивать за вами слежку?

    Рэй изложил заранее подготовленную историю о внезапной смерти отца, вероятном, но не более того, наследстве и охотящихся за ним жадных родственниках. Рассказ прозвучал довольно сбивчиво. Судя по всему, Кроуфорд ему не поверил. В дополнение Рэй упомянул о Дольфе, описал его внешность.

    – Похож на Расти Уоттла.

    – Кто такой?

    – Частный сыщик из Ричмонда, репутация у него не очень. Зарабатывает здесь какие-то крохи. Честно говоря, не думаю, чтобы ваша семейка наняла кого-то у нас, в Шарлотсвилле. Городок уж больно мал.

    Имя сыщика прочно отпечаталось в памяти Рэя.

    – Не хотят ли эти шустрые парни из Миссисипи дать вам понять, что вы их интересуете?– предположил Кроуфорд и, увидев на лице Рэя недоумение, пояснил: – Иногда нам платят, чтобы мы припугнули человека. Сдается, Уоттл намеренно мозолил глаза вашим приятелям в аэропорту.

    – Что ж, допускаю.

    – Чего вы ждете от меня?

    – Попробуйте установить, следят ли за мной. Если это и в самом деле так, выясните, кто ведет слежку, кто платит.

    – Первые два пункта особой сложности не представляют. Третий может оказаться невыполнимым.

    – И все же попытайтесь.

    Кроуфорд раскрыл тоненькую папку.

    – С клиента я беру сто долларов в час,– сообщил он, глядя Рэю в глаза и ожидая реакции.– Плюс накладные расходы. И в случае успеха – вознаграждение: две тысячи.

    – Не будете возражать против наличных?

    Губы детектива дрогнули в подобии улыбки.

    – В нашем бизнесе наличные всегда предпочтительнее.– Кроуфорд принялся заполнять бланк контракта.

    – А не могут они прослушивать мои телефоны?– спросил Рэй.

    – Проверим. Купите новый сотовый и не регистрируйте его на свое имя. Связь будем поддерживать главным образом по нему.

    – Надо же,– пробормотал Рэй, подписывая контракт.

    Кроуфорд положил лист бумаги в папку, раскрыл рабочий блокнот.

    – В течение недели придется координировать все ваши передвижения. Занимайтесь чем угодно, только ставьте меня в известность, чтобы я имел возможность распределить людей.

    «На перекрестках за мной будут скапливаться пробки»,– подумал Рэй.

    – Я живу спокойной, размеренной жизнью. Бегаю по утрам, иногда хожу на работу, временами летаю. Семьи у меня нет.

    – Что-нибудь еще?

    – Еще я обедаю и ужинаю. От завтраков воздерживаюсь.

    – Какая тоска.– Кроуфорд почти улыбнулся.– Женщины?

    – Если бы. Только в перспективе, сейчас на примете никого. Будет у вас кандидатура – познакомьте.

    – Что, собственно говоря, ищут парни из Миссисипи?

    – Семейство у нас довольно старое, добра хватает: редкие книги, фамильные драгоценности, столовое серебро и прочий хлам.– На сей раз фраза вышла убедительной, детектив кивнул:

    – Ну вот, хоть какая-то конкретика. И вы являетесь наследником?

    – Совершенно верно.

    – Где хранится наследство?

    – Здесь, на складе Чейни, Беркшир-роуд.

    – Его стоимость?

    – Гораздо ниже той, что предполагают мои родственники.

    – Назовите примерную цифру.

    – Около полумиллиона.

    – У вас есть на него официальные права?

    – Скажем так – да. Не хочу входить в детали, они отнимут часов восемь и наградят нас обоих головной болью.

    – Верю.

    Кроуфорд черкнул что-то в блокноте; беседа, похоже, двигалась к завершению.

    – Когда у вас появится новый телефон?

    – Отправлюсь за ним сейчас же.

    – Отлично. Могу я осмотреть ваше жилище?

    – В любое время.

    Три часа спустя Кроуфорд вместе с каким-то коротышкой, которого он называл Тычком, закончил дотошную инспекцию квартиры. Телефоны Рэя оказались чисты, ни «жучков» в стенах, ни видеокамер в вентиляции тоже не обнаружилось.

    – Здесь все в порядке,– уже с порога бросил детектив.

    Рэй придерживался другого мнения. Пустить в свою жизнь посторонних, платить за то, чтобы в ней копались, и считать, что «все в порядке»?

    За спиной раздался резкий телефонный звонок.

    Судя по голосу, Форрест был трезв, слова его звучали внятно и четко:

    – Привет, братец.

    По укоренившейся за многие годы привычке Рэй внимательно вслушивался в интонацию. Форрест сказал, что чувствует себя превосходно, и это могло означать лишь одно: он действительно воздерживается от спиртного и наркотиков. Интересно, как долго? Уточнять Рэй не стал.

    Вместо упоминания об отце, Гарри Рексе или особняке Форрест внезапно выложил:

    – Я нашел новую работу.– Голос брата был полон энтузиазма.

    – Рассказывай.– Рэй опустился в кресло.

    – Ты когда-нибудь слышал о «Беналотофиксе»?

    – Нет.

    – Я тоже. В народе его называют «Тощий Бен». Знакомо?

    – Ответ отрицательный, извини.

    – Это патентованные пилюли для похудения, выпускаются в Калифорнии компанией «Лурей продактс». Последние пять лет врачи-диетологи выписывают их как одержимые, потому что средство работает! Оно не совсем подходит для дам, которые горят желанием сбросить фунтов двадцать, но в целом дает превосходные результаты. Ты не уснул?

    – Я весь внимание.

    – Проблема в том, что через год или два после курса у многих пациенток начинает подтекать сердечный клапан. Тысячи женщин оказались в кардиологических клиниках, суды Калифорнии и Флориды завалены исками против компании. Около полугода назад вмешалась сенатская комиссия по здравоохранению, и в прошлом месяце «Лурей» была вынуждена отозвать свою продукцию с рынка.

    – В чем непосредственно заключаются твои обязанности, Форрест?

    – Теперь я – консультант.

    – И по каким же вопросам?

    – Рад, что тебя это интересует. Сегодня, например, я побывал в Дайсберге, Теннесси, беседовал с супружеской парой. Врач, которому платят те же юристы, что и мне, проверил их моторы, написал заключение и… Ну, смелее!

    – Ты обрел новых клиентов.

    – Именно. Сейчас их у меня уже сорок.

    – Сколько в среднем выплачивают по иску?

    – Десять тысяч. Исков у нас более восьмисот, это восемь миллионов долларов. Половина уходит юристам, а бедные пациентки остаются ни с чем. Добро пожаловать в эру массового надувательства!

    – А ты-то что имеешь?

    – Базовый оклад, премию за каждого нового клиента и процент от выигранного иска. В целом по стране их может быть полмиллиона, так что мы уверенно смотрим в будущее.

    – Предвкушая пять миллиардов?

    – У «Лурей» их восемь – наличными. Сейчас здесь только ленивый не говорит о «Тощем Бене».

    – Этическая сторона, как я понимаю, тебя не тревожит?

    – Какая, к черту, этика! Мы живем в стране чудес. Этика хороша для тех, кто читает лекции студентам, Рэй.

    – Такое я уже слышал.

    – Словом, у меня тут золотые россыпи. Решил вот поделиться с братцем.

    – Рад за тебя.

    – У вас еще никто не раскопал эту жилу?

    – Насколько мне известно, нет.

    – Держи руку на пульсе. Твои коллеги почуяли запах жареного и потихоньку переходят в наступление. Чем больше исков, тем солиднее гонорар.

    – Посмотрю, что тут у нас творится.

    – До встречи!

    – Будь осторожен, Форрест.

    Следующий раз телефон зазвонил в половине третьего ночи. Как обычно бывает в такое время, звонок долго не умолкал. Рэй нащупал выключатель, зажег ночник и снял трубку.

    – Рэй, это Гарри Рекс, извини, если разбудил.

    – Что у тебя?– Было ясно: ничего хорошего.

    – Форрест. Час назад я говорил с ним, а затем с сестрой Баптистского госпиталя в Мемфисе. Лежит в отдельной палате со сломанным носом.

    – Давай-ка с самого начала, Гарри.

    – Он пошел в бар, нажрался, полез в драку. Ничего нового. Противник, похоже, оказался серьезным. У Форреста все лицо в швах. Врачи собираются продержать твоего брата до утра. Я пообщался с хирургом, заверил, что труды его будут оплачены. Просил не давать Форресту болеутоляющего и транквилизаторов. Они же не знают, с кем имеют дело.

    – Прости, Гарри. Тебе опять пришлось ввязываться в наши дрязги.

    – Чепуха. Но он определенно рехнулся, Рэй. Затянул старую песню о наследстве, о своих законных правах. Результат алкогольного отравления, ясно. И все же учти: Форрест теперь не отступится.

    – Пять часов назад я разговаривал с ним по телефону. Он был совершенно трезв.

    – Наверное, перед самым уходом. В госпитале ему вкатили-таки успокоительного, чтобы зафиксировать сломанную переносицу. Боюсь, как бы они не переусердствовали там с наркотиками. Жаль, жаль.

    – Прости, Гарри.– Придумать что-либо другое Рэй не мог. После затянувшейся паузы добавил: – Всего пятью или шестью часами ранее он казался нормальным человеком.

    – Он сам позвонил тебе?

    – Да. Решил похвастаться новой работой.

    – Ты про «Тощего Бена»?

    – Да. Это и вправду стоящее дело?

    – Похоже на то. Наши юристы сворой набросились на производителя. Для них главное – количество исков. Нанимают бедолаг вроде Форреста и бросают их в драку.

    – Они должны быть лишены лицензии.

    – Половина из нас должна. По-моему, тебе стоит приехать. Чем раньше мы решим вопрос о наследстве, тем скорее Форрест возьмется за ум. Мне тошно слушать его обвинения.

    – Дата слушания в суде известна?

    – В принципе можно подойти туда на следующей неделе, в среду. Думаю, будет лучше, если ты задержишься у нас на несколько дней.

    – Я, собственно, так и собирался. Подъеду, можешь рассчитывать.

    – Только предупреди. Хочу, чтобы ты застал Форреста трезвым.

    – Еще раз прости, Гарри Рекс.

    Заснуть после разговора Рэю не удалось. Он рассеянно листал в гостиной сборник постановлений Верховного суда страны, когда прозвенел очередной звонок, на этот раз его новенького сотового телефона. Явно ошиблись номером, подумал он, нажал кнопку и настороженно произнес:

    – Алло?

    – Почему вы не спите?– прозвучал в трубке глубокий бархатистый голос Кори Кроуфорда.

    – Мешают звонки. Где вы?

    – Неподалеку. У вас все в норме?

    – Да. Сейчас четыре утра. Скажите, ваши подчиненные когда-нибудь спят?

    – Они почти все время дремлют. На вашем месте я бы выключил свет.

    – Благодарю за совет. А что, мои окна кого-то интересуют?

    – Пока нет.

    – Это успокаивает.

    – Мне нужно было убедиться.

    – Понимаю.

    Рэй выключил свет в комнатах и отправился в спальню, где горел всего лишь ночник. Мысль о нескольких сотнях долларов, которые он выложит детективу за его бдительное дежурство, прогнала остатки сна. «Не валяй дурака,– сказал себе Рэй.– На данный момент это твое самое разумное вложение денег».

    Ровно в пять он крадучись, как если бы за ним кто-то наблюдал, пробрался в кухню и, не зажигая света, наполнил кофейник. Дожидаясь, пока напиток сварится, позвонил Кроуфорду.

    – Слушаю,– прозвучал из трубки заспанный голос.

    – У меня тут поспевает кофе, не хотите чашечку?

    – Идея так себе, но все равно спасибо.

    – Один момент, Кори. Сегодня после обеда я вылетаю в Атлантик-Сити. Ручка у вас с собой?

    – Да, записываю.

    – В три часа, на белой «бонанзе», бортовой номер восемь-один-пять-Ромео, имя инструктора – Фог Ньютон. Ночь проведем в казино «Каньон» и вернемся завтра к полудню. Машину свою я оставлю в аэропорту, как обычно. Еще что-нибудь?

    – Мы понадобимся вам в Атлантик-Сити?

    – Нет. Обойдусь.

   
   
    

     ГЛАВА 21 

    

    Организацией консорциума занялся один из приятелей Дика Докера. К нему присоединились два офтальмолога, руководившие клиниками в Западной Виргинии. Оба совсем недавно овладели навыками пилотирования, но уже твердо вознамерились сократить время своих перелетов. Приятель Докера рассчитывал пользоваться «бонанзой» не более двенадцати часов в месяц. Троице оставалось найти четвертого члена и заключить сделку. Предполагалось, что каждый пайщик внесет в общий фонд пятьдесят тысяч долларов, а недостающую сумму консорциум возьмет в банке – цена самолета составляла триста девяносто тысяч, и снижать ее хозяин не собирался. Ссуда должна была быть погашена в течение шести лет, ежемесячная выплата по ней равнялась восьмистам девяноста долларам на человека.

    Для пилота Этли это означало одиннадцать часов в воздухе за штурвалом «сессны».

    Положительными сторонами сделки являлись общие расходы на амортизацию машины и возможность использовать «бонанзу» по своему усмотрению, если в ней не нуждались другие партнеры. Негативными – плата за аренду ангара, горючее, обслуживание и иные мелочи, список которых сводил с ума. Ничего приятного не видел Рэй и в перспективе иметь дело с тремя совершенно посторонними людьми.

    Но пятьюдесятью тысячами долларов он готов был поступиться, равно как и ежемесячным взносом в восемьсот девяносто. Рэю ужасно хотелось ощутить себя хотя бы совладельцем самолета, в глубине же души он считал его своей безраздельной собственностью.

    Если верить результатам маркетинговых исследований, спрос на «бонанзу», даже на вторичном рынке, был достаточно высок. По классу безопасности «птичка» считалась второй после «сессны», однако фактически ничем ей не уступала. Рэй двое суток не расставался с текстом договора, перечитывая его в своем рабочем кабинете, дома, за столиком кафе во время обеда. По всему выходило: троица вполне может обойтись и без четвертого участника сделки. Единственное, что от него требовалось,– это поставить в пяти местах свое имя.

    За день до отъезда в Миссисипи Рэй в последний раз перечел уже досконально изученный документ, махнул рукой на сомнения и подписал все бумаги.

    Если кто-то и шел по его следу, то дело свое эти люди делали мастерски. Потратив шесть дней на бесплодные попытки определить, кто сел Рэю на хвост, Кроуфорд заключил: никакой слежки за его клиентом не существует. Рэй заплатил детективу три тысячи восемьсот долларов и сказал, что в случае необходимости непременно с ним свяжется.

    Под видом перевозки в хранилище миссис Чейни домашнего скарба он ежедневно проверял, на месте ли пачки банкнот. Через некоторое время оба бокса, 14Б и 37Ф, походили на лавку старьевщика.

    Накануне отъезда Рэй зашел в офис владелицы склада узнать, не освободилась ли ячейка под номером 18Р.

    – Да, пару дней назад.

    – Я бы занял и ее.

    – Это будет уже третья.

    – Мне не хватает места.

    – Почему бы вам не снять одно помещение, у нас есть любые площади.

    – Может быть, чуть позже. Пока меня устроят три маленьких.

    До причуд клиентов хозяйке не было дела. На имя несуществующей фирмы «Ньютон авиэйшн» Рэй арендовал бокс 18Р, заплатив сразу за шесть месяцев. Убедившись в отсутствии любопытствующих взглядов, перенес деньги из 37Ф на новое место, где уже стояли сделанные на заказ контейнеры. Изготовлены они были из винила, покрытого пленкой окиси алюминия, и могли выдерживать температуру до трехсот градусов по шкале Фаренгейта[24]. Каждый был абсолютно герметичным, каждый имел надежные запоры. Чтобы уложить все три миллиона наличными, потребовалось пять контейнеров. Рэй и сам не знал, для кого разыгрывает этот спектакль, но, окончив работу, с облегчением перевел дух.

    На протяжении последних дней Рэй вообще жил по чьему-то чужому сценарию: добирался от дома до колледжа другой дорогой, проложил новый маршрут для утренней пробежки, стал обедать в другом кафе, заходить в книжные магазины, в которых раньше не бывал. При этом он не забывал отмечать вокруг все, что хоть как-то нарушало рутину повседневности. Быстрый взгляд в зеркало заднего обзора, мгновенный поворот головы на перекрестке, настороженное посматривание сквозь стеллажи с книгами в магазине. За ним шли по пятам, он это чувствовал.

    До поездки на Юг Рэй все-таки решил отобедать с Кейли. Пусть Джоан официально еще значилась студенткой – экзамены позади, кому какая разница? На лето она остается в городе, и при известной осторожности можно было бы начать встречаться. С женщинами без осторожности нельзя, а в данном случае ее необходимо убедить: от Джоан можно ожидать чего угодно.

    Однако первый же телефонный звонок бывшей ученице принес разочарование. Ответил мужчина – молодой мужчина, как мгновенно стало ясно Рэю,– и голос его звучал не слишком приветливо. Взяв трубку, Кейли обошлась всего несколькими словами.

    – Может, позвонить в другое время?– спросил Рэй.

    – Нет, я найду тебя сама.

    Он прождал три дня и с легким сердцем, будто отрывая листок календаря, поставил на Джоан крест.

    Все дела в Шарлотсвилле были закончены. Забравшись в кабину «бонанзы», Рэй с неохотой уступил место у штурвала Фогу Ньютону и через четыре часа прибыл в Мемфис. У здания аэровокзала взял такси и отправился к Форресту.

    Свой первый и пока единственный визит в дом Элли Крум Рэй нанес несколько лет назад и по тому же поводу. Форрест растворился в нирване, исчез. Судья даже решил, что младшего сына нет в живых. Будучи человеком чрезвычайно занятым, он не мог позволить себе отправиться на поиски непутевого чада, да и зачем – ведь у него был Рэй.

    Старый, викторианского стиля дом стоял в центре Мемфиса. Построил его собственными руками отец Элли, процветавший некогда бизнесмен. От былого богатства семьи остались лишь воспоминания. Некоторое время Форресту мерещились кипы ценных бумаг и фамильные деньги под крышей дома, однако пятнадцать лет спустя он распрощался со своими надеждами. В начале совместной жизни брат занимал хозяйскую спальню, но сейчас был вынужден довольствоваться скромной комнаткой в подвале. Кроме него, в доме проживали и другие постояльцы, все как один художники, влачившие полуголодное существование.

    У подъезда Рэй попросил таксиста остановить машину. Кусты, что окаймляли дорожку к двери, были давно не стрижены, крыша чуть просела, но в целом выглядел особняк довольно прилично. Каждый год в октябре Форрест покрывал стены новым слоем краски, вернее, красок – самой немыслимой палитры, споры о которой велись на протяжении предыдущих двенадцати месяцев. Сейчас главенствовал бирюзовый цвет неба с редкими вкраплениями красного и оранжевого. Если верить брату, однажды он разрисовал стены павлинами.

    Молодая женщина с молочно-белой кожей и иссиня-черными волосами приветствовала профессора на пороге без малейшего намека на гостеприимство.

    – Да?

    Прихожая за ее спиной напоминала пещеру.

    – Элли у себя?– столь же бесцеремонно спросил Рэй.

    – Она занята. Что передать?

    – Скажите, ее хочет видеть Рэй Этли, брат Форреста.

    – Кого-кого?

    – Форреста, что живет в подвале.

    – Ах, этого…

    Женщина скрылась, в глубине дома зазвучали голоса.

    Через минуту в проеме двери возникла Элли. Мощное тело было скрыто под складками затянутой узлом на груди простыни, которую украшали мокрые пятна и потеки не успевшей засохнуть глины. Руки Элли вытирала старым посудным полотенцем, на лице – кислое выражение оторванного от своей вдохновенной работы гения.

    – Привет, Рэй,– буднично сказала она и распахнула дверь.

    – Привет, Элли.– Вслед за хозяйкой дома Рэй прошел в гостиную.

    – Труди, милочка, принеси нам чаю!– крикнула ваятельница.

    Невидимая Труди даже не отозвалась. Стен гостиной почти не было видно за полками с горшками и вазами тех причудливых форм, что могут возникнуть лишь в мозгу объятого горячечным жаром человека. По словам Форреста, на лепку у Элли уходило более десяти часов в день, и расставаться со своими творениями она не намеревалась.

    – Мне так жаль вашего отца,– ровным голосом проговорила Элли.

    Они уселись друг против друга за круглый стеклянный столик. Хрупкий прозрачный диск покоился на трех глиняных фаллосах, выкрашенных в разные оттенки синего цвета. Рэй опасался прикоснуться к уникальному предмету обстановки рукой.

    – Спасибо,– несколько принужденно ответил он.

    Ни звонка, ни письма, ни букета цветов на похороны, вообще ни слова сочувствия до этой неожиданной для обоих встречи. За стеной слышались звуки классической музыки.

    – Ты, наверное, к Форресту?

    – Да.

    – Последнее время я его почти не вижу. Ты же знаешь, он обитает в подвале, уходит и приходит, когда захочет, как мартовский кот. Сегодня утром послала к нему подругу, проведать что к чему. Та возвращается, говорит, похоже, его уже неделю как нет. Вместе мы не спали лет пять-шесть.

    – Это куда больше того, о чем я собирался спросить.

    – Он даже не звонит.

    Труди внесла в комнату чайный поднос, еще один рожденный буйными фантазиями хозяйки шедевр. Чашками служили пузатые бочонки с непропорционально тонкими ручками.

    – Сливки? Сахар?– Элли подвинула к нему две вазочки.

    – Сахар.

    Она вручила Рэю бочонок. Упади тяжелый сосуд ему на ногу – травмы не миновать.

    – Как у брата дела?– спросил он, когда Труди оставила их вдвоем.

    – То пьян, то трезв. Это же Форрест.

    – Наркотики?

    – Туда лучше не соваться. Ты и сам не захочешь знать.

    – Пожалуй.– Рэй пригубил напиток. Жидкость благоухала розами, одного ее глотка оказалось для него достаточно.– Прошлой ночью Форрест с кем-то подрался, тебе говорили? Я слышал, у него сломан нос.

    – Не в первый раз. С чего вы, мужчины, так любите после выпивки молотить друг друга кулаками?

    Хотя вопрос звучал обоснованно и логично, ответа Рэй не нашел. Прикрыв глаза, Элли с наслаждением сделала глоток. Многие годы назад мисс Крум считалась весьма привлекательной женщиной, но сейчас, приближаясь к своему пятидесятилетию, она оставила всякие попытки выглядеть хорошенькой.

    – Тебе на него наплевать?– напрямик спросил Рэй.

    – Ошибаешься.

    – Да ну?

    – Неужели это так серьезно?

    – Форрест – мой брат. Кому еще о нем позаботиться?

    – Поначалу мы сгорали от страсти, кровать не выдерживала, а потом интерес к сексу как-то пропал. Я заплыла жиром, с головой ушла в работу.

    Рэй огляделся по сторонам.

    – К тому же коту здесь есть кем поживиться.– Элли кивнула на дверь, за которой скрылась Труди.– Форрест – отличный друг, Рэй. Думаю, где-то в глубине души я все еще люблю его. Но он слишком зависит от своих слабостей, ты понимаешь, о чем я. И всегда будет зависеть. Это мало способствует развитию отношений.

    – Понимаю. Можешь верить, очень хорошо понимаю.

    – А ведь он – один из лучших. Ему хватает ума и сил остановиться в последнюю минуту.

    – Но не удержать себя от сползания вниз.

    – Вот-вот. Пятнадцать лет назад я поставила точку. Такие натуры, как он и я, подобны двум кускам кремня. Поэтому он перебрался в подвал.

    Там ему гораздо лучше, решил про себя Рэй. Поблагодарив за чай, он встал.

    Элли проводила гостя до двери.

   
   
    

     ГЛАВА 22 

    

    Процедура утверждения завещанного Ройбеном Винсентом Этли имущества состоялась в том самом зале, где в качестве председателя окружного суда он провел тридцать два года своей жизни. Портрет неутомимого борца за справедливость строго взирал со стены на аудиторию. Портрет был тем самым, что тремя неделями ранее стоял в ротонде у гроба, мимо которого чередой шли жители Клэнтона. Теперь ставший каноническим лик вернулся на свое законное место – другого грядущие поколения ему не найдут.

    Оборвал подвижническую деятельность досточтимого судьи и обрек его на уединение в «Кленовой долине» человек по имени Майк Фарр, уроженец городка Холли-Спрингс. Однажды его уже удостоили переизбрания на высокий пост, и с обязанностями глашатая закона чужак этот справлялся, по мнению Гарри Рекса, в целом неплохо. В данный момент советник юстиции Фарр заканчивал просматривать написанное рукой его предшественника завещание.

    Сидевшие в зале юристы и чиновники окружного суда листали бумаги, кое-кто негромко переговаривался. В повестку дня были включены и предложенные ими неделей ранее вопросы. Рэй присел в первом ряду, тогда как Гарри Рекс, чья фигура мощно возвышалась над столом председателя, шептал что-то на ухо Майку Фарру. Рядом с Рэем сидел брат. Лицо Форреста, если не считать двух-трех царапин под глазами, выглядело как обычно. По сути, Форрест не собирался являться на процедуру, но основательная взбучка, полученная от Гарри Рекса, заставила его изменить свое решение.

    Брат все-таки объявился у Элли, ни словом не обмолвившись о том, где пропадал и чем намерен заниматься дальше. Да это никого особо и не интересовало. О новой работе он тоже не упомянул, и Рэй пришел к выводу: карьера консультанта Форресту заказана.

    С интервалом в пять минут на кафедру поднимался кто-нибудь из присутствовавших и, вытянув вперед правую руку, сообщал Рэю, каким незаурядным, нет, каким великим государственным мужем был его отец. Предполагалось, что старшего сына судьи связывают с каждым выступающим узы многолетней дружбы – еще бы, ведь все они называли его своим другом. Имя младшего не прозвучало ни разу.

    Исполненным достоинства жестом Гарри Рекс пригласил Рэя за стол.

    – Ваш отец являл собой пример беззаветного служения обществу,– тепло приветствовал его Фарр.

    – Благодарю.

    Что в таком случае заставило вашу честь заявить в ходе предвыборной кампании о старческой немощи судьи и отсутствии интереса к работе, едва не спросил Рэй. С той поры минуло девять лет – а казалось по крайней мере полвека. Со смертью отца все в округе Форд вдруг стало напоминать Рэю покрытые мхом руины.

    – Вы ведь преподаете юриспруденцию?– осведомился Фарр.

    – Да, в Виргинском университете.

    Председатель одобрительно кивнул.

    – Здесь присутствуют все наследники?

    – Да, сэр. Ими являются мой брат и я, других нет.

    – Вы оба знакомы с документом, в котором выражена последняя воля Ройбена Винсента Этли?

    – Да, сэр.

    – И у вас нет никаких возражений, отводов или вопросов?

    – Нет, сэр.

    – Прекрасно. В соответствии с текстом документа я утверждаю вас, Натана Рэя Этли, душеприказчиком и единственным распорядителем имущества, оставленного усопшим. Официальное постановление будет опубликовано в местной печати, а копии его направлены всем кредиторам. Инвентарную опись имущества и финансовую оценку активов вы получите через два дня.

    Своими ушами Рэй тысячу раз слышал, как эти же фразы произносил отец.

    – Я ничего не упустил, мистер Боннер?– наклонился к секретарю Фарр.

    – Нет, ваша честь.

    – Примите мои искренние соболезнования, мистер Этли.

    – Спасибо, ваша честь.

    Обедать братья отправились к Клоду. Оба попросили официантку принести жареного палтуса. В Клэнтоне Рэй провел два дня, и от желания побыстрее вернуться домой у него сводило скулы. Форрест за едой предпочитал молчать. Чувствовал он себя как муха, опалившая в пламени свечи свои крылышки. Отравленная алкоголем и наркотиками кровь текла по жилам крайне неохотно.

    Никаких особенных планов у Рэя не было. Здесь он рассчитывал посетить двух-трех приятелей, и все. Дома, в Виргинии, его тоже никто не ждал.

    После обеда Форрест откланялся.

    – Мне пора в Мемфис.

    – В случае чего тебя искать у Элли?

    – Может быть.

    Сидя на крыльце, Рэй убивал время до прихода Клаудии. Как и было обещано, та появилась ровно в пять. Спустившись к машине, он невольно бросил взгляд на табличку с единственным словом «ПРОДАЕТСЯ», что висела у ворот.

    – Ты на самом деле хочешь продать особняк?

    – В противном случае его придется просто оставить. Как здоровье, Клаудиа?

    – Не жалуюсь, Рэй.

    Они заключили друг друга в объятия, умудрившись при этом почти не соприкоснуться. Одета Клаудиа была в хлопчатобумажные брюки, ковбойку и кроссовки, на голове – легкомысленная соломенная шляпка, как если бы ее владелица только что вышла из розария. Помада на губах чуть заметна, глаза и брови безупречно подведены. Рэй не помнил случая, чтобы старая подруга отца хоть раз позволила бы себе малейшую толику небрежности по отношению к собственной внешности.

    – Меня так обрадовал твой звонок, Рэй,– сказала старая дама, поднимаясь по ступеням крыльца.

    – Сегодня были в суде, утверждали наследство.

    – Господи, бедняжки. Намучились?

    – Все прошло довольно гладко. Свел знакомство с Майком Фарром.

    – Он тебя не разочаровал?

    – Довольно обходительный джентльмен, несмотря на его прошлое.

    Рэй поддержал гостью под локоть – хотя Клаудии хватило бы сил штурмовать Эверест.

    – Помню его еще выпускником колледжа. Наивный мальчик не мог тогда отличить истца от ответчика. Знаешь, будь я рядом, Ройбен обязательно победил бы на выборах.

    – Давай-ка устроимся здесь.– Он указал на два кресла-качалки.

    – Ты навел порядок!– Клаудиа с изумлением огляделась.

    – Скорее уж Гарри Рекс. Нанял плотников, кровельщиков, уборщиц. Мебель чистили, думаю, тем же пескоструйным аппаратом, что и стены, зато теперь тут можно дышать.

    – Ты не против, если я закурю?

    – Нисколько.– Возражать не имело смысла: без сигареты Клаудиа не прожила бы и двух минут.

    – Я так обрадовалась твоему звонку,– повторила она, щелкая зажигалкой.

    – Чай или кофе?

    – Чай, пожалуйста, с лимоном и ложкой сахара.– В ожидании Клаудиа скрестила ноги, расслабленно откинулась на спинку кресла.

    Протягивая ей чашку, Рэй вспомнил, как годы назад эта женщина сидела за столиком чуть ниже судейской кафедры – в облегающем фигуру платье, которое открывало взорам присутствовавших стройные нош,– и деловито стенографировала речи своего патрона.

    Беседа зашла о погоде, как всегда бывает на Юге, когда люди не знают, о чем поговорить. Клаудиа курила и улыбалась, испытывая искреннее удовольствие от непринужденного общения. Она явно блаженствовала. Рэй же обдумывал тактику.

    Они обсудили Форреста и Гарри Рекса, двух весьма неординарных людей, и, когда с момента появления Клаудии в особняке миновало около часа, тактика в голове Рэя сложилась окончательно.

    – Мы нашли кое-какие деньги, Клаудиа,– небрежно произнес он.

    Фраза повисла в воздухе. Проанализировав услышанное, Клаудиа осторожно поинтересовалась:

    – Где?

    Вопрос бил в точку. Действительно, где? На банковском счете, со всей полагающейся в таких случаях документацией? В матрасе?

    – В отцовском кабинете, наличными. Почему-то он решил оставить их в стеллаже.

    – И сколько?– взвешенно спросила она.

    – Сотню тысяч.

    Рэй пристально следил за выражением ее лица. В глазах пожилой дамы мелькнуло удивление. Не более. Следуя плану, Рэй продолжил:

    – Налоговые декларации в полном порядке, чеки оплачены, в тетрадь занесены все текущие расходы. Откуда взялась эта сумма, совершенно непонятно.

    – Ройбен никогда не держал при себе столько наличных,– медленно проговорила Клаудиа.

    – Помню, помню. У тебя есть какие-нибудь соображения?

    – Ноль,– уверенно ответила гостья.– Судья предпочитал не иметь дела с банкнотами. Терпеть их не мог. За все платил Первый национальный банк. Ройбен долгое время являлся членом правления.

    – Да, даже на моей памяти. А доходов со стороны у него не было?

    – С какой стороны?

    – Тебе лучше знать, Клаудиа. Он посвящал тебя во все свои секреты.

    – Он целиком отдавал себя работе, Рэй. Профессиональные обязанности не оставляли ему времени ни на что иное.

    – Включая семью.– Фраза вырвалась непроизвольно, и Рэй тут же пожалел о ней.

    – Ройбен очень любил вас, мальчиков, но принадлежал к другому поколению.

    – Давай сменим тему.

    – Согласна.

    Они обменялись вздохами облегчения. Говорить о семье не имело смысла. Обоих занимали деньги. Сквозь перила крыльца было видно, как проезжавшая по улице машина сбросила скорость: водитель заметил табличку «ПРОДАЕТСЯ» и рассматривал особняк. По-видимому, ему хватило одного взгляда – взревев мотором, автомобиль тут же покатил дальше.

    – Ты знала, что он играл?

    – Кто? Судья? Нет.

    – Трудно поверить, правда? Раз в неделю Гарри Реке привозил его в казино. Похоже, отец потакал иногда своим слабостям.

    – О юристах у нас всегда ходили самые дикие слухи. Несколько человек из-за этого даже пострадали.

    – Но про судью помалкивали?

    – По крайней мере до моих ушей ничего не доходило.

    – Деньги не могли свалиться с неба, Клаудиа. У меня такое ощущение, что они нечистые – в противном случае отец упомянул бы их в завещании.

    – А если бы он их выиграл, то все равно считал бы грязными, да?

    Клаудиа и вправду знала судью намного лучше, чем другие.

    – Да. По-твоему, тоже?

    – Иначе он не был бы Ройбеном Этли.

    Повисла долгая пауза. Время остановило свой бег. Они легонько покачивались в креслах, молчание их не тяготило. Сидение на крыльце располагает человека к задумчивости, толкает остаться наедине с собственными мыслями.

    Наконец, набравшись мужества завершить начатое, Рэй подошел к самому главному:

    – Хочу выяснить кое-что, Клаудиа, и, пожалуйста, будь откровенна.

    – Я всегда откровенна. Это один из моих многочисленных недостатков.

    – Мне никогда не приходило в голову подвергать сомнениям отцовскую порядочность.

    – Воздержись от этого и сейчас.

    – Прошу, не перебивай.

    – Извини.

    – Не мог ли он получать какие-либо левые доходы? Выраженную в финансовой форме признательность адвоката или, скажем, коллеги из захолустья? Не входил ли кто-нибудь в его кабинет через заднюю дверь, как говорят англичане?

    – Категорически – нет!

    – Я стреляю наугад, Клаудиа, в надежде, что хоть одна пуля поразит цель. Только представь себе: входишь в кабинет и обнаруживаешь за книгами пачки хрустящих стодолларовых банкнот. На день смерти у отца в банке лежало всего шесть тысяч. Зачем было прятать такое состояние?

    – В мире не было человека порядочнее Ройбена.

    – Уверен.

    – Тогда прекрати молоть чепуху о взятках.

    – С радостью.

    Она закурила новую сигарету, а Рэй вышел, чтобы долить в чашки чаю. Вернувшись на крыльцо, он обнаружил Клаудию в состоянии, близком к гипнотическому трансу; взгляд ее был устремлен куда-то в бесконечность. Рэй беззвучно опустился в кресло, выжидая, когда гостья очнется, а затем негромко сказал:

    – Думаю, судья остался бы доволен, если бы часть этих денег перешла к тебе.

    – Вот как?

    – Да. Определенная сумма, около двадцати пяти тысяч, мне необходима, чтобы закончить ремонт особняка. Что, если остаток разделить на троих: Форресту, тебе и мне?

    – По двадцать пять каждому?

    – Совершенно верно. Ну?

    – То есть ты не собираешься оформлять их как наследство?– В законах Клаудиа ориентировалась не хуже Гарри Рекса.

    – А зачем? Это же наличные, про них никто не знает, а если мы откроемся властям, половина денег уйдет на оплату налога.

    – Как же ты объяснишь их происхождение?– Она всю жизнь стремилась быть на шаг впереди собеседника. В городе поговаривали, что исход дела Клаудиа видела яснее любого юриста.

    К тому же, считая себя настоящей дамой, она испытывала трогательную любовь к деньгам. Хорошая одежда, дорогая косметика, последней марки автомобиль – откуда у скромной служительницы правосудия средства на эту роскошь? Допустим, она уже получает государственную пенсию, но все равно это не деньги.

    – Объяснить его невозможно,– ответил Рэй.

    – Если судья выиграл деньги в казино, тебе придется вносить исправления во все его налоговые декларации за последние шесть лет. Как досадно!

    – Чертовски.

    Больше об этом не было сказано ни слова. От кого сограждане узнают о ее, Клаудии, доле?

    – Помню случай,– проговорила она, глядя на запущенный газон.– Дело слушалось в округе Типпа лет тридцать назад.– Глубокая затяжка сигаретой.– Некто Чайлдерс, владелец свалки металлолома, умер, не оставив после себя завещания. Сыновья, их у него был целый выводок, стали находить деньги повсюду: в кучах железа, в офисе, на чердаке дома, в камине, в сарае. Без ума от радости, они перекопали всю свалку. Общая сумма превысила двести тысяч. Двести тысяч у человека, который не мог оплатить свои телефонные счета и годами донашивал дырявые комбинезоны!

    Еще одна затяжка и струя дыма – едва ли не в лицо Рэю. Вспоминать Клаудиа могла без конца.

    – Одни сыновья предлагали поделить деньги и пуститься в бега, другие хотели все сделать по закону. Соседи начали шептаться, семейство перепугалось и было вынуждено включить наличные в опись имущества. Парни вступили с государством в тяжбу. Четыре года спустя денежки просто испарились: половину забрали чиновники налогового управления, половину – адвокаты.

    Клаудиа смолкла.

    – Какова же мораль?– не выдержал Рэй.

    – Ройбен назвал сыновей недоумками, сказал, что следовало поделить деньги и сидеть тихо. В конце концов, речь ведь шла о нажитом их отцом за всю жизнь.

    – По-моему, он был прав.

    – Налог на наследство вызывал у судьи жуткое возмущение. С какой стати правительство отбирает у детей деньги, которые оставил им после смерти отец? Ройбен годами скрипел зубами по этому поводу.

    Рэй вытащил из нагрудного кармана конверт и протянул его Клаудии.

    – Здесь двадцать пять тысяч.

    В глазах старой дамы вспыхнуло изумление.

    – Бери, бери. Никто не узнает.

    Стиснув тонкими пальцами конверт, Клаудиа попыталась что-то сказать, но у нее ничего не получилось. На ресницах повисли слезы. Для закаленного судебными баталиями бойца это значило многое.

    – Спасибо,– через силу прошептала Клаудиа.

    Суставы ее пальцев побелели от напряжения.

    После ухода гостьи Рэй еще долго лежал в кресле, высматривал в потемневшем небе звезды и поздравлял себя с тем, что Клаудиа теперь оказалась вне подозрений. Готовность принять двадцать пять тысяч долларов неоспоримо доказывала: о большем богатстве она и не помышляла.

    Но занять ее мести в списке подозреваемых было некому.

   
   
    

     ГЛАВА 23 

    

    Встречу устроил выпускник Виргинского университета, который стал совладельцем крупной юридической фирмы в Нью-Йорке. Та, в свою очередь, консультировала финансовую группу, являвшуюся владельцем сети разбросанных по стране казино «Каньон». Ради этого Рэю пришлось сделать несколько телефонных звонков, обменяться любезностями с двумя-тремя весьма ответственными лицами и дипломатично выкрутить руки десятку их подчиненных. Речь на встрече должна была пойти о крайне щепетильном вопросе: функциях службы безопасности, и ни один из ее участников не хотел переступать известных пределов. Профессору Рэю Этли требовалась лишь самая общая информация.

    На территории округа Туника, штат Миссисипи, казино «Каньон» появилось в середине девяностых, вместе со второй волной строительного бума. Заведение успешно выстояло после крупного кризиса игорного бизнеса, что случился в девяносто восьмом, и на практике доказало свою жизнеспособность. В десятиэтажном здании развлекательного комплекса было четыреста номеров для гостей, площадь игровых залов составляла более восьмидесяти тысяч квадратных футов. У артистического бомонда «Каньон» пользовался бешеной популярностью.

    Рэя тепло приветствовал вице-президент финансовой группы мистер Джейсон Пикколо. На шаг позади него стоял руководитель службы безопасности казино Элвин Баркер, Тридцатилетний Пикколо походил на фотомодель из Дома Армани. Баркеру было за пятьдесят, он выглядел тем, кем и был всю жизнь: невозмутимым копом в дурно сидевшем костюме.

    Хозяева предложили гостю совершить небольшой экскурс по казино, однако Рэй вежливо отказался. За последние тридцать дней он видел более чем достаточно.

    – Меня интересует лишь та территория, куда посторонним вход запрещен.

    – Это тоже не проблема,– вежливо отозвался Пикколо и повел гостя из зала.

    Они ступили в коридор, поднялись на два пролета по лестнице и оказались в узкой комнате, правая стена которой представляла собой одностороннее зеркало. Сквозь зеленоватое стекло Рэй различил просторное, с низким потолком помещение, ряды небольших круглых столиков, множество телемониторов, десятки сидевших перед ними мужчин и женщин.

    – Наш наблюдательный пункт,– пояснил Пикколо.– Люди в левом ряду следят за столами, где идет игра в блэкджек. Центральный ряд держит под контролем кости и рулетку, правый – столы для покера и «одноруких бандитов».

    – За чем конкретно они следят?

    – За всем. И за всеми.

    – Если можно, подробнее.

    – Служба безопасности наблюдает за каждым игроком. Мы не спускаем глаз с тех, кто сорвал большой куш, с профессионалов, любителей подсчитывать и загибать карты, с шулеров. Взгляните, вот блэкджек. Наши парни способны уследить за руками любого из десяти игроков и определить, когда кто-то из них начинает подсчитывать карты. Мужчина в сером жилете изучает лица, выискивает серьезных игроков. Они курсируют из одного казино в другое, от нас – в Лас-Вегас, а через неделю объявляются где-нибудь на Багамах. Стоит кому-то передернуть, и серый жилет мгновенно это заметит.– Пикколо говорил без остановки, Баркер молча смотрел на профессора Этли так, будто видел в нем потенциальную угрозу своему заведению.

    – Какова разрешающая способность объективов?– спросил Рэй.

    – Она достаточно высока для того, чтобы рассмотреть на экране серийный номер банкноты. Месяц назад отсюда выдворили одного ловкача: узнали его по перстню на безымянном пальце.

    – Могу я туда войти?

    – К сожалению, нет.

    – Тогда давайте посмотрим на кости.

    – Кости требуют особого внимания. Скорость игры выше, да и правила посложнее.

    – Обман в костях возможен?

    – Вряд ли, я такого не припомню. То же самое с покером и рулеткой. Ни мошенники, ни шулеры опасности для системы не представляют. Нас куда больше беспокоит жульничество нашего собственного персонала. Бывают и ошибки…

    – Например?

    – Вчера вечером один из игроков в блэкджек выиграл сорок долларов, но девушка-крупье по рассеянности недодала ему две фишки. Игрок запротестовал и пригласил к столу распорядителя. Парни из службы наблюдения все видели, поэтому ситуация была исправлена.

    – Как?

    – Мы направили вниз охранника, тот вручил мужчине его выигрыш, принес извинения и предложил ему ужин в ресторане за счет казино.

    – А крупье?

    – До вчерашнего дня эта сотрудница не имела ни одного прокола. Второй раз предупреждать ее не будут.

    – Значит, все происходящее в залах фиксируется на пленку?

    – Безусловно. Каждая карта, каждый бросок костей, каждый автомат. Там установлено двести десять камер.

    Рэй прошелся вдоль стеклянной стены. По его прикидкам выходило, что игроков в казино меньше, чем наблюдателей.

    – Неужели при всем этом великолепии крупье находят способы обмануть клиента?

    – Находят,– Пикколо обменялся взглядом с Баркером,– не сомневайтесь. Мы ловим за руку примерно одного в месяц.

    – А для чего контролировать автоматы?

    – Повторяю, здесь мы контролируем все. К тому же иногда бывает, что джекпот сорвет какой-нибудь малолетка. За деньгами к кассе идет, естественно, кто-то из взрослых. В таких случаях казино обычно отказывается платить, клиент обращается в суд, но мы выигрываем иски, потому что представляем документальные свидетельства произошедшего,– объяснил Пикколо.– Не желаете освежиться?

    – С удовольствием.

    – Тогда пройдем в другое помещение, обзор оттуда еще лучше.

    Они поднялись на еще один лестничный пролет и оказались в крохотной комнатке, балконом нависавшей над игровым залом. Возникшая неизвестно откуда официантка приняла заказ. Рэй попросил принести ему капуччино, радушные хозяева ограничились минеральной водой.

    – Что является наибольшей проблемой для охраны?– Рэй вытащил из кармана заранее подготовленный список вопросов.

    – Любители подсчитывать карты и нечистые на руку крупье. Пластмассовую фишку легко спрятать под ремешок часов или опустить в карман. Пятьдесят долларов в день составят около тысячи в месяц, причем без налогов.

    – Часто ли попадаются клиенты, которые считают карты?

    – Практически каждый день. Казино открыты в сорока штатах, посетителей все больше и больше. На сомнительную личность мы заводим досье, и когда такого человека видят в зале, к нему подходят и вежливо просят удалиться. Пока еще никто не пытался протестовать.

    – Каков здесь был максимальный выигрыш?

    Переглянувшись с Баркером, Пикколо уточнил:

    – За вычетом игровых автоматов, так?

    – Да.

    – Всего пару месяцев назад один джентльмен выиграл в кости сто восемьдесят тысяч.

    – Сто восемьдесят тысяч долларов?

    – Совершенно верно.

    – А самый большой проигрыш?

    Баркер принял от официантки бокал с водой, почесал указательным пальцем подбородок.

    – Тот же джентльмен тремя днями позже спустил за тем же столом двести тысяч.

    – Есть ли у вас постоянные победители?

    – Боюсь, не совсем понял ваш вопрос,– отозвался Пикколо.

    – Ну, скажем, человек приходит два-три раза в неделю, играет в карты или в кости, выигрывает в среднем больше, чем проигрывает, и через некоторое время становится обладателем приличного состояния. Часто такое происходит?

    – Крайне редко. В противном случае мы бы давно разорились.

    – Немыслимо редко,– добавил Баркер.– Бывает, конечно, игроку везет – неделю, а то и другую. Мы не сводим с него глаз, все в полном порядке, он не жульничает. Но рано или поздно он зарвется, совершит ошибку, и казино компенсирует свои потери.

    – Восемьдесят процентов посетителей уходят из зала ни с чем,– подтвердил Пикколо.

    Рэй помешал ложечкой кофе, сверился с вопросником.

    – Еще одна ситуация: клиент, которого вы видите впервые в жизни, выкладывает на стол тысячу долларов и просит десяток стодолларовых фишек. Ваши действия?

    Улыбнувшись, Баркер хрустнул своими толстыми пальцами.

    – Разумеется, наши люди настораживаются, берут его под плотный контроль. Распорядитель может спросить, не хочет ли он стать почетным гостем заведения, и в случае утвердительного ответа мы узнаем его имя. Если клиент предпочитает сохранять инкогнито, ему предлагают бесплатный ужин, ставят у его стола персонального официанта. Отказывается пить – значит, намерения у него самые серьезные.

    – Профессионалы никогда не пьют за игрой,– сказал Пикколо.– Они заказывают коктейль, но даже не подносят бокал к губам.

    – Что дает карточка почетного гостя?

    – Большинство игроков рассчитывают получить какой-то бонус: ужин, билеты в театр, скидку на проживание в отеле. В карте почетного гостя имеется информация о том, сколько денег он здесь оставил. У вашего гипотетического клиента карты нет, ее-то распорядитель и предлагает.

    – Допустим, карточка ему не нужна.

    – Ради Бога. Отыграет и уйдет, на его место явится новый.

    – Но охрана постарается его запомнить,– признал Баркер.

    Для виду Рэй черкнул что-то в записной книжке.

    – Казино делятся меж собой сведениями о клиентах?

    Губы Пикколо растянула улыбка.

    – Как прикажете вас понимать?

    – О'кей, пусть человек сегодня играет в «Каньоне», завтра – в «Монте-Карло», а послезавтра идет в «Аладдин». За месяц он побывает в каждом заведении и выиграет куда больше, нежели потеряет. Много ли вы будете знать о таком посетителе?

    Пикколо бросил взгляд на Баркера: тот задумчиво тер переносицу.

    – Достаточно,– сказал вице-президент.

    – И все-таки как много?

    – Признавайся,– скомандовал Пикколо Баркеру, и тот неохотно заговорил:

    – Мы узнаем его имя, адрес, место работы, должность, номера телефонов, любимые марки машин и банки, где он держит свои деньги. Мы будем знать, в какое время он приходит в зал и когда уходит, сколько выигрывает или проигрывает, что пьет – если вообще пьет, сколько оставляет на чай официанткам, благодарит ли и в какой форме крупье.

    – То есть вы заводите на него досье?

    Баркер вопросительно глянул на Пикколо. Босс едва заметно кивнул, но не произнес ни слова. Вопрос слишком интимный, понял Рэй. В целом интерес его был удовлетворен. Все трое вернулись в зал, где внимание профессора Этли привлекли уже не столы, а телекамеры. Пикколо указал ему на людей из охраны: они окружили стол для игры в блэкджек, где юноша, по виду почти подросток, выстраивал на зеленом сукне столбики стодолларовых фишек.

    – Парень приехал к нам из Рено,– шепнул Пикколо.– На прошлой неделе взял в Тунике тридцать тысяч. Ему жутко везет.

    – Причем карты он не подсчитывает,– добавил Баркер.

    – Сдается, у кого-то есть природный дар, талант, как у спортсмена или хирурга,– заметил Пикколо.

    – Он обошел все казино?

    – Пока нет, но его уже везде ждут.

    Видно было, что юноша из Рено внушает спутникам Рэя серьезные опасения.

    Они прошли в бар. Встреча подходила к концу. Потягивая содовую, Рэй приступил к завершающему этапу.

    – Хочу попросить вас об одолжении.

    – Смелее!

    – Недавно умер мой отец. Подозреваю, он частенько наведывался сюда, чтобы бросить кости. Наверное, фортуна была к нему милостива, так как в кабинете осталась изрядная сумма наличных. Можно ли это проверить?

    – Имя?– спросил Баркер.

    – Ройбен Этли, из Клэнтона.

    С сомнением покачав головой, руководитель службы безопасности вытащил из кармана сотовый телефон.

    – Насколько велика сумма?– осведомился Пикколо.

    – Точную цифру не назову, но что-то около миллиона.

    Баркер протестующе взмахнул рукой.

    – Исключается. Мы бы знали.– Поднеся трубку к уху, он негромко распорядился: – Посмотрите, что у нас есть на Ройбена Этли.

    – По-вашему, отец выиграл миллион долларов?– спросил Пикколо.

    – Не за один раз. Он, конечно, и проигрывал. Поймите, мне просто интересно.

    Баркер спрятал телефон.

    – На Ройбена Этли у нас нет никакой информации.

    – А если он обошел «Каньон» стороной?– Ответ Рэю был известен.

    – Мы бы знали,– повторил Баркер.

   
   
    

     ГЛАВА 24 

    

    В Клэнтоне Рэй был единственным любителем джоггинга. Когда он легкой трусцой бежал вдоль улицы, его провожали удивленными взглядами степенные дамы, занятые наведением порядка на своих клумбах, прислуга, что тщательно выметала дорожки, служители кладбища, которые подстригали траву в то время, пока он огибал угол, где находился фамильный участок семейства Этли. Земля на могиле судьи уже начала оседать, но Рэй не остановился, не замедлил бега, чтобы бросить в сторону надгробия мимолетный взгляд. Рабочие, рывшие могилу для его отца, копали сейчас метрах в тридцати от нее другую. Жители Клэнтона продолжали в назначенное судьбой время уходить из этого бренного мира и появляться на свет – законы природы ничуть не изменились.

    Еще не было и восьми утра, но солнце палило вовсю, густой воздух оставлял в груди ощущение тяжести. Духота не досаждала Рэю: он с детства привык к влажному климату Юга, хотя, перебравшись в Шарлотсвилл, нисколько не скучал по нему.

    Узенькой тенистой улочкой Рэй вернулся к особняку. У ворот стоял джип Форреста, а сам брат подпирал плечом столбик крыльца.

    – Рановато ты сегодня поднялся,– вместо приветствия бросил Рэй.

    – Далеко бегал? Пот с тебя катит ручьями.

    – А жара? Пять миль. Ты неплохо выглядишь.

    Так оно и было. Гладко выбритое, без признаков похмелья лицо, аккуратно зачесанные назад, чуть влажные после душа волосы, чистые белые брюки, какие обычно носят художники.

    – Я в завязке, братец.

    – Великолепно.– Рэй опустился в кресло-качалку, перевел дыхание. Спрашивать, как долго Форрест противостоит своему извечному соблазну, не имело смысла: наверняка не более двадцати четырех часов.

    Младший придвинул второе кресло, уселся.

    – Мне нужна помощь, родственничек.

    Начинается, подумал Рэй.

    – Слушаю.

    – Некоторое содействие с твоей стороны,– пробормотал Форрест, потирая руки, как если бы слова иголками впивались в кожу его ладоней.

    Вынести до боли знакомую сцену еще раз Рэю не хватило терпения.

    – Ну, выкладывай.

    Прежде всего брату, безусловно, требовались деньги. Потом возможны варианты.

    – В часе езды отсюда есть дивное местечко, в лесу, на берегу небольшого озера. Уютные номера, прекрасное обслуживание.– Форрест достал из нагрудного кармана мятую визитку, протянул ее Рэю.

    «Алкорн-Виллидж, клиника по избавлению от алкогольной и наркозависимости при Совете методистских церквей».

    – Кто такой Оскар Мейв?– спросил Рэй, прочитав имя на обороте карточки.

    – Познакомился с ним лет пять назад. Парень тогда здорово выручил меня, а сейчас он руководит клиникой.

    – То есть вытрезвителем.

    – Вытрезвителем, психушкой, римскими термами, зоной – называй как хочешь, плевать. Мне необходима помощь, Рэй, и чем быстрее, тем лучше.– Форрест прикрыл лицо руками, из груди его вырвалось сдавленное рыдание.

    – О'кей, о'кей. Объясни-ка подробнее.

    Брат трубно высморкался, сделал глубокий вдох.

    – Позвони ему, спроси, могут ли они меня принять,– неуверенно проговорил он.

    – На какой срок?

    – Думаю, недели на четыре. Оскар сам тебе скажет.

    – Во что это обойдется?

    – Примерно триста долларов в день. Я хотел пойти к Гарри Рексу, узнать, нельзя ли получить часть причитающейся мне суммы прямо сейчас.– В глазах Форреста вновь появились слезы.

    Картину эту Рэй наблюдал неоднократно, он не раз слышал клятвы, зароки и обещания. Но, даже считая себя в глубине души прожженным циником, он не сумел растоптать вспыхнувшую в груди искру жалости.

    – Что-нибудь придумаем. Позвоню.

    – Умоляю, Рэй. Я отправился бы туда сегодня же.

    – Сегодня?

    – Да. Видишь ли… Мне не стоит возвращаться в Мемфис.– Форрест опустил голову.

    – Тебя объявили в розыск?

    Брат кивнул:

    – Подонки.

    – Не полиция?

    – Они куда хуже полиции.

    – Они знают, что ты здесь?– Рэй посмотрел по сторонам: за каждым кустом мог притаиться вооруженный торговец наркотиками.

    – Нет.

    Поднявшись, Рэй проследовал в дом.

    Оскар Мейв отлично помнил Форреста. Они рука об руку работали когда-то в рамках федеральной программы по борьбе с наркоманией и алкоголизмом. Оскар сожалел, что старый приятель опять попал в беду, он тут же согласился помочь. Рэй, как мог, пытался объяснить, насколько сложна ситуация, хотя сделать это, не вдаваясь в детали, оказалось довольно трудно.

    – Месяц назад мы похоронили отца,– сказал он извиняющимся голосом.

    – Привозите. Палату найдем.

    Полчаса спустя красная «ауди» уже уносила братьев из города. Во избежание недоразумений джип Форреста был отогнан на задний дворик.

    – Ты уверен, что они сюда не сунутся?– спросил Рэй.

    – Они понятия не имеют, откуда я родом.

    – Они – это кто, собственно говоря?

    – Исключительно радушная и заботливая компания из Мемфиса. Тебе бы она понравилась.

    – Ты им должен?

    – Да.

    – Много?

    – Четыре тысячи долларов.

    – На что они потрачены?

    Форрест лишь шмыгнул носом. Рэй покачал головой, сдерживая рвавшуюся с языка нотацию. «Выжду еще десяток миль»,– решил он. По обеим сторонам дороги уже раскинулись поля хлопчатника.

    С заднего сиденья вскоре послышался негромкий храп.

    Поездка с братом в клинику была для Рэя третьей по счету. Последнюю он совершил двенадцать лет назад: судья в то время еще безраздельно правил, Клаудиа нежно о нем заботилась, а Форрест рьяно накачивал себя наркотиками. Жизнь текла своим чередом. Торговцы зельем опутали плотной сетью весь штат, и лишь по счастливой случайности Форрест не угодил в нее. Прошел слух, что брат и сам толкает проверенным знакомым пакетики марихуаны, причем слух этот соответствовал действительности. Попадись тогда Форрест в руки полиции – сидеть бы ему за решеткой. Рэй отвез брата в клинику на побережье, в ту, что, пользуясь своими связями, нашел судья. Под присмотром квалифицированного персонала брат провел на больничной койке полтора месяца и обрел долгожданную свободу.

    На первый визит к врачам Рэй доставил Форреста, когда сам только заканчивал учебу: младший перебрал каких-то таблеток. После промывания желудка фельдшер «скорой» уже готов был объявить Форреста покойником, однако тот выкарабкался. По распоряжению судьи Рэй передал брата в руки специалистов из Ноксвилла. Клинику окружал забор из колючей проволоки. Непутевый сын великого человека вытерпел там ровно неделю и сбежал.

    Дважды Форресту довелось побывать в тюремной камере, сначала неопытным подростком, затем вполне созревшим правонарушителем – хотя исполнилось ему в то время всего девятнадцать. Впервые его арестовали перед началом бейсбольного матча на первенство школ округа. Стадион с трудом вместил жителей Клэнтона, которые пришли поддержать своих отпрысков. Шестнадцатилетний Форрест был тогда центрфорвардом, настоящим камикадзе, именно на него возлагали все надежды. В раздевалке к нему подошли двое полисменов, сцепили запястья наручниками и увели. Победа осталась за командой из Билокси. Позорного проигрыша младшему сыну судьи Ройбена Этли город так и не простил.

    Рэй сидел тогда рядом с отцом на трибуне и слушал, как зрители с удивлением переспрашивают друг друга: где же Форрест, ведь разминка заканчивается? В это самое время у надежды Клэнтона снимали отпечатки пальцев. Под запасным колесом в багажнике его автомобиля полиция обнаружила четырнадцать унций марихуаны.

    Два года юноша отсидел в колонии для малолетних преступников.

    Каким образом благонравный мальчик из приличной семьи, обитавшей в крошечном городке, где люди не слыхивали о наркотиках, превратился в торговца зельем? Вопрос этот Рэй задавал себе вместе с судьей тысячу раз. Ответить на него мог только Форрест, а он никогда не изъявлял желания делиться своими секретами с кем-либо. Сейчас за подобную скрытность старший был ему благодарен.

    Проснувшись на крутом повороте, Форрест безапелляционно заявил:

    – Хочу промочить горло.

    – Нет.

    – Всего лишь пиво. Клянусь.

    У придорожного кафе Рэй остановил машину и вышел купить пару банок содовой. На завтрак он предложил брату пакетик арахиса.

    – Кое-где отлично кормят,– сообщил Форрест, когда машина тронулась.

    Он стал заправским гидом по клиникам, подумал Рэй. Форрест-гурман, Форрест-соммелье[25], черт возьми!

    – Хотя я там, как правило, худею на несколько фунтов,– донеслось с заднего сиденья.

    – А тренажерные залы у них есть?– спросил Рэй, рассчитывая поставить брата в тупик и закрыть тему.

    – Бывают, но редко. Как-то раз Элли отвезла меня во Флориду, заведение там находилось рядом с пляжем, представляешь? Шум волн, желтый песок, скучающие миллионеры. Три дня им энергично полощут мозги, а потом заставляют выкладываться: велосипеды, бегущая дорожка, противовесы. Я неплохо загорел и сбросил пятнадцать фунтов. Вернулся – восемь месяцев не прикасался ни к травке, ни к спиртному.

    Жизнь Форреста измерялась краткими периодами воздержания.

    – Элли, говоришь?

    – Ага. Давно это было. Она продала что-то из своих шедевров, а я сидел на мели. Тогда она еще видела во мне мужчину. Неплохое в общем-то было заведение. Некоторые пациенты приезжали туда с женами, те расхаживали по пляжу в весьма откровенных бикини.

    – Мне придется навести у Оскара справки.

    – Издеваешься?

    – Шучу.

    – Еще помню местечко на западном побережье, «Асиенда», по-моему. Курорт, излюбленная лечебница кинозвезд. Номера-люкс, три комнаты, ежедневный массаж, обеды шеф подает такие, что набираешь по тысяче калорий в день. Годовой доход врача тебе и не снился. Вот что мне необходимо, Рэй,– шесть месяцев в «Асиенде».

    – Почему шесть?

    – Потому что нужно именно шесть. Я пробовал два месяца, месяц, две недели – все не то. Мне требуется полностью отключить мозги, желательны хорошие процедуры, интенсивная терапия и персональная массажистка.

    – Сколько такое удовольствие будет стоить?

    Форрест присвистнул и закатил глаза.

    – Назови сумму сам. Не знаю. Скажем, миллион и два рекомендательных письма. Заметь, обязательно два: «Волшебникам из „Асиенды“. Настоящим имею честь рекомендовать вашему вниманию моего друга Дуфуса Смита, покладистого и безумно щедрого пациента, Дуфус пьет водку на завтрак, набивает ноздри кокаином в обед и ширяется крэком на ужин. Во сне он – полутруп. Мозги его сожжены, вены исколоты, печень представляет собой решето. Дуфус – с потрохами ваш человек. Кстати, его родитель – владелец Техаса».

    – И таких там держат шесть месяцев?

    – Ты что, не в курсе?

    – Прости мою наивность.

    – Те, кто балуется крэком, проводят в клинике год. С героином сидят по полтора.

    «А что предпочитаешь ты?» – хотел спросить Рэй, но сдержался.

    – По полтора?

    – Не меньше. Причем они должны сами туда прийти, по собственной воле. Я был знаком с парнями, которые по три года проводили за решеткой – без травки, без спиртного и девочек. И когда они выходили на свободу, то первым делом бежали не к любовницам, а за угол, к дилеру.

    – Чем это заканчивалось?

    – Лучше не спрашивай.

    Форрест бросил в рот остатки арахиса, потер ладони и сдул с них крупинки соли.

    Указателя, извещавшего автомобилистов о приближении к Алкорн-Виллидж, на дороге не было. Следуя указаниям Оскара, Рэй петлял меж лесистых холмов до тех пор, пока окончательно не растерялся. В этот момент глаза его различили на фоне зелени металлические ворота. Через сотню метров показались небольшие постройки. Местность дышала покоем, и Форрест громко одобрил сделанный владельцем клиники выбор.

    Оскар Мейв лично встретил гостей, провел их в приемный покой и собственноручно оформил все требуемые бумаги. В клинике он исполнял обязанности администратора, юрисконсульта и психоаналитика – бывший наркоман, сумевший избавиться от своей зависимости и защитить две докторские диссертации. Одет он был в джинсы, клетчатую рубашку и кроссовки, волосы собраны на затылке конским хвостом, в левом ухе – пара серебряных колец, на лице – морщины, свидетельства прежней жизни. Но голос его звучал по-дружески мягко.

    Сутки пребывания здесь стоили триста двадцать пять долларов. Мейв настоятельно посоветовал новому пациенту провести в клинике по меньшей мере четыре недели.

    – Там посмотрим, что с ним делать. Но сначала я должен задать Форресту десяток достаточно трудных вопросов.

    – Я не хотел бы слышать вашей беседы,– сказал Рэй.

    – Ты и не услышишь,– заверил его брат.

    – Половину суммы мы требуем в качестве задатка,– предупредил Мейв.– Вторую внесете за неделю до окончания курса.

    Рэй попытался вспомнить, сколько осталось на банковском счету в Шарлотсвилле. Денег у него с собой имелось несколько пачек, однако расплачиваться наличными здесь было явно не принято.

    – Деньги я получу после продажи отцовского наследства,– смущенно проговорил Форрест.– Через пять-шесть дней.

    – Мы ни для кого не делаем исключений. Половину – сейчас,– подчеркнул Мейв.

    – Без проблем,– вступил Рэй.– Я выпишу чек.

    – Я хочу заплатить сам,– возразил Форрест.– Ты не обязан этого делать.

    – Потом вернешь.

    Рэй сомневался, что так и будет, но, решив перевалить вопрос долга на плечи Гарри Рекса, поставил свое имя на бланке гарантии оплаты. Форрест расписался под прочитанными ему Оскаром вслух правилами внутреннего распорядка.

    – Пациент не может покидать территорию клиники в течение двадцати восьми дней,– сообщил врач.– В противном случае выплаченная сумма не возвращается, а сам он сюда больше не сможет обратиться никогда. Ясно?

    – Ясно,– отозвался Форрест. Слышать подобное ему было не впервой.

    – Ты здесь, потому что сам так решил, верно?

    – Верно.

    – Без всякого принуждения.

    – Без принуждения.

    Рэй пожал плечами и направился к выходу. Обратный путь занял всего сорок минут.

   
   
    

     ГЛАВА 25 

    

    Вскоре Рэй осознал, что деньги появились у судьи после 1991 года, когда отец потерпел неудачу на выборах. Клаудиа оставила его двенадцатью месяцами раньше и ничего о миллионах не знала. Источник доходов крылся вовсе не в азартных играх и тем более не во взяточничестве.

    Тугие пачки банкнот не были следствием хитроумных биржевых операций: в архивах отца Рэй не нашел и следов записей о покупке или продаже ценных бумаг. Нанятый Гарри Рексом для проверки финансовых документов (включая и налоговые декларации) усопшего аудитор развел руками:

    – Всю свою отчетность судья поручил вести городскому отделению Первого национального банка. Зацепиться там не за что.

    Вряд ли, подумал Рэй.

    После похорон в особняке обнаружилось около сорока картонных коробок, набитых старыми, никому не нужными папками. Уборщицы, наводившие в доме порядок перед ремонтом, аккуратно перенесли их все в кабинет. Потратив несколько часов, Рэй нашел-таки то, что искал. В двух коробках были собраны материалы – «протоколы слушаний», как называл их судья,– дел, которые отец рассматривал в качестве независимого советника уже после отставки.

    В ходе процесса Ройбен Этли неутомимо делал пометки на желтоватых страницах толстого блокнота. Ровными строками судья вносил даты, время суток, имена и факты, что должны были способствовать принятию окончательного решения. Здесь же были вопросы к свидетелям. Отец нередко сверялся со своими записями, чтобы поправить не в меру ретивого адвоката. Пару раз Рэй слышал, как, беседуя в кулуарах с коллегами, он признавал: «Не води я пером по бумаге, их речи меня усыпили бы». За одну лишь сессию исписывались иногда десятки блокнотов.

    Юрист до мозга костей, отец со студенческой поры воспитал в себе привычку фиксировать любую мелочь, подбирать самые незначительные документы. «Протоколы слушаний» состояли из его собственных пометок, справок адвокатов, ссылок на статьи и параграфы соответствующих законов и включали в себя даже те реплики ответчиков, которые отсутствовали в официальных документах. С течением времени надобность в этом гигантском массиве информации отпала, и он отправился на вечное хранение в пыльные картонные коробки.

    Если верить данным, почерпнутым из налоговой декларации, в 1993-м отец с успехом провел несколько дел, за которые не хотел браться ни один местный судья. Во многих сельских районах считалось нормой не доводить имущественные споры соседей до сведения властей. Когда такой момент бывал упущен, одна из сторон убеждала судью взять самоотвод и передать вопрос на рассмотрение коллеги из другого округа. Последним часто оказывался независимый советник юстиции Ройбен В. Этли. Он беспристрастно выслушивал противников – выборы его уже не беспокоили – и выносил свой вердикт.

    В некоторых округах независимые советники помогали властям разбирать судебные завалы. Почти всегда сам в прошлом судья, такой юрист обычно устраивался рядом с председательствующим и нашептывал ему на ухо советы. Правительство штата платило за эту работу пятьдесят долларов в час плюс дорожные издержки.

    В 1992-м, через год после поражения на выборах, судья Ройбен Этли получил в качестве дохода лишь свою пенсию. В 1993-м он заработал пять тысяч восемьсот долларов. Самым удачным в плане бизнеса оказался 1996-й, он принес целых шестнадцать тысяч. В 1999-м гонорары дали судье восемь тысяч семьсот шестьдесят долларов, но тогда он очень долго болел.

    За шесть лет общая сумма доходов независимого советника составила пятьдесят шесть тысяч пятьсот девяносто долларов, и с каждого цента Ройбен Этли заплатил государству налоги.

    Рэю необходимо было узнать, какого рода дела вел отец в это время. О скандальном бракоразводном процессе предыдущего губернатора Гарри Рекс уже упоминал. Папка с «протоколами слушаний» имела не менее трех дюймов в толщину и содержала не только заявления сторон и другие документы по делу: в ней находились многочисленные газетные вырезки с фотоснимками губернатора, его супруги и любовницы. Процесс длился две недели, которые, если верить пометкам на полях официальных документов, доставили судье Этли искреннее профессиональное наслаждение.

    Дело об отчуждении земельных участков в окрестностях Геттисберга тянулось едва ли не месяц и до предела измотало всех заинтересованных лиц. Энергично расширяясь, город претендовал на обширные территории, занятые промышленными предприятиями. Два года стороны изнуряли друг друга исками, которым не видно было конца – если бы Ройбен Этли не взялся раз и навсегда урегулировать конфликт. Потратив час на изучение материалов, Рэй отчаялся: он не мог представить, каким образом отцу удалось в течение месяца выносить такую скуку.

    Но по крайней мере речь шла о больших деньгах.

    В 1995-м судья восемь дней потратил на разбирательство спора о наследстве в небольшом городке Костюшко, до которого от Клэнтона было всего два часа езды. Однако, судя по содержимому папки, до суда дело так и не дошло.

    В 1994-м округ Тайшоминго потрясла весть о чудовищной автокатастрофе: полный бензовоз на огромной скорости столкнулся с легковым автомобилем, где находились пятеро подростков. Все пятеро сгорели заживо. Председатель местного суда оказался родственником одного из погибших. Его заместитель лежал в больничной палате, медленно умирая от рака. Дело принял к производству судья Этли. На второй день слушаний он принял решение: компания – владелица бензовоза должна выплатить родителям мальчиков семь миллионов четыреста тысяч долларов. Треть этих денег получили, естественно, адвокаты, но оставшаяся сумма была по справедливости разделена между безутешными семьями.

    Папки с материалами о процессах в Геттисберге и Тайшоминго Рэй отложил в сторону. Устроился он в кабинете судьи, на заново покрытом лаком полу, под неподкупным взором генерала Форреста. В голове постепенно созревала общая идея того, что требовалось сделать, однако детального плана у Рэя еще не было. «Отбери дела, где затронуты вопросы крупных денежных компенсаций,– сказал он себе,– и посмотри, куда потянется ниточка».

    В конце концов, не могли же три с лишним миллиона материализироваться прямо из воздуха.

    Почувствовав на груди вибрацию телефона, Рэй вытащил из кармана сотовый. Установленная в его квартире охранная система автоматически направила в Клэнтон текстовое сообщение: дверь квартиры взломана, внутри посторонний. Тот же сигнал тревоги поступил одновременно в полицию Шарлотсвилла и в детективное агентство Кроуфорда. Не прошло и пяти секунд, как сыщик связался с Рэем.

    – Еду,– сказал он.

    Судя по тяжелому дыханию, до дома клиента Кроуфорд добирался не на машине, а бегом.

    Рэй бросил взгляд на часы: половина десятого.

    Он поднялся, в тревоге прошелся по особняку, ощущая абсолютную беспомощность. Пятнадцать минут спустя раздался новый телефонный звонок.

    – Я на месте,– сообщил Кроуфорд.– Полиция тоже. Кто-то взломал замки на входной двери и проник в кладовку. Сработала сигнализация. Времени у взломщика почти не было. Откуда начнем?

    – Ничего особо ценного в квартире нет,– сказал Рэй,– ни денег, ни золота, ни антиквариата.

    – Телевизор, стереосистема, микроволновка – вес стоит денег. На полу в кабинете разбросаны журналы и книги, перевернут столик на кухне. Ясное дело, он же спешил. Ну, вспоминайте!

    – Не о чем.– В трубке слышались неясные голоса полисменов.

    – Сколько здесь спален?

    – Две. Моя – справа.

    – Шкафы распахнуты. Что он мог искать?

    – Понятия не имею.

    – Во вторую спальню взломщик не заходил. Подождите, меня отвлекает полиция.

    Рэй стоял в коридоре и, устремив взгляд в стену, думал о том, как побыстрее оказаться дома.

    И полисмены, и Кроуфорд пришли к выводу, что в квартиру проник профессионал, которого спугнула сигнализация. На обоих замках не было видно и следов повреждения. Увидев датчики системы охраны, взломщик бросился в кабинет, мигом осмотрел его, не нашел того, что хотел, в ярости расшвырял книги и скрылся. Действовал, вполне возможно, не один человек.

    – Полиция хочет встретиться с вами, чтобы узнать, все ли на месте,– известил Рэя детектив.

    – Буду там завтра,– отозвался Рэй.– Не возьметесь пока посторожить?

    – Что-нибудь придумаем.

    – Когда копы уедут, перезвоните мне.

    Рэй опустился на ступени крыльца, ощущая в душе острую потребность помчаться с отцовским револьвером в хранилище миссис Чейни, устроить засаду и стрелять, стрелять в первого, кто посмеет к нему приблизиться. Пятнадцать часов на машине, три с половиной – самолетом. Судорожно нажимая кнопки, набрал номер Фога Ньютона. К телефону никто не подошел.

    Через минуту перезвонил Кроуфорд:

    – Я все еще в квартире.

    – Не думаю, что там орудовал случайный грабитель,– сказал Рэй.

    – Вы упоминали о семейных реликвиях, которые хранятся на Беркшир-роуд.

    – Да. Вы могли бы понаблюдать за складом?

    – Там надежная охрана, не беспокойтесь.– В голосе детектива звучала усталость, чувствовалось, что перспектива провести ночь в машине не приводит его в восторг.

    – Но у вас есть возможность установить наблюдение?

    – Прежде всего я не смогу туда попасть. Вход на территорию открыт только для клиентов.

    – Расположитесь напротив ворот.

    Кроуфорд разочарованно вздохнул:

    – Хорошо. Может, не я сам, а один из моих людей.

    – Спасибо. Позвоню завтра, как только вернусь в город.

    Закончив разговор, Рэй тут же попробовал связаться с хранилищем, но без успеха. Выждав минут пять, вновь набрал номер и принялся считать гудки. На двенадцатом трубку сняли.

    – Склад Чейни, служба охраны. Мюррей у телефона.

    Очень вежливо Рэй объяснил, кто он такой и в чем дело.

    – Я арендую у вас три бокса. Сегодня вечером неизвестные проникли в мою квартиру, и мне это не нравится. Вас не затруднит присмотреть за ячейками 14Б, 37Ф и 18Р?

    – Нисколько, сэр,– зевнув в трубку, ответил Мюррей.

    – Внакладе вы не останетесь.

    – Бросьте. Из-за такой-то мелочи?

    Спустя час после хорошей дозы спиртного напряжение спало. Шарлотсвилл ничуть не стал ближе, но потребность мчаться за рулем сквозь ночь ощущалась уже не так остро. Рэй решил выспаться и утром взять напрокат какой-нибудь самолет. Сон, однако, не шел, и он вернулся к папкам с «протоколами слушаний».

    Как-то раз судья признался, что не очень хорошо знаком с региональным законодательством – какие там регионы в Миссисипи, а уж об округе Форд и говорить не приходится. Тем не менее однажды он против своей воли втянулся в громкий процесс по делу, слушавшемуся в Колумбусе. Процесс длился шесть дней; по его завершении Ройбену Этли позвонил незнакомец и пригрозил с ним расправиться. Так, во всяком случае, свидетельствовал сам судья в своих заметках.

    Угрозы были не в новинку. Жителям Клэнтона было известно, что председатель окружного суда на протяжении восьми лет не покидал дома без револьвера. По слухам, носила с собой оружие и Клаудиа. Злые языки утверждали даже, будто стреляет она лучше своего шефа.

    Дело это нагоняло на Рэя смертную тоску. Уже собираясь захлопнуть папку, он вдруг с удивлением обнаружил лакуну, да что там лакуну – черную дыру, которую так долго искал. О сне теперь нечего было и думать.

    Налоговая декларация однозначно утверждала: в январе 1999 года за слушание дела в 27-м округе судья получил восемь тысяч сто десять долларов. Двадцать седьмой округ находился на берегу Мексиканского залива, в той части штата, куда нога отца не ступала ни разу. Тот факт, что он добровольно отправился в подобную глушь, наводил на размышления.

    Но куда больше поразило Рэя другое: в папке отсутствовали «протоколы слушаний»! Он тщательно изучил содержимое картонной коробки. Пусто. Со следующей было то же самое. Уже из принципа он исследовал тридцать восемь оставшихся. О деле на побережье не нашлось ни единой бумажки.

    Вылетели из головы квартира, хранилище на Беркшир-роуд, Мюррей. Еще немного, и вылетели бы из головы деньги.

    Протоколы исчезли.

   
   
    

     ГЛАВА 26 

    

    Чтобы успеть на рейс из Мемфиса в шесть сорок утра, Рэй должен был выехать не позднее пяти, а это означало, что на сон у него всего три часа. В «Кленовой долине» ему редко удавалось спать больше. Весь полет до Питсбурга он безмятежно дремал и, сделав пересадку на борт, вылетавший в Шарлотсвилл, еще сорок минут усердно клевал носом. Дома едва ли не с закрытыми глазами прошел по квартире и без сил рухнул на стоявшую в кабинете софу.

    Четыре часа спустя Рэй, чуть посвежевший, отправился в хранилище. Запершись изнутри в помещении, где находилась ячейка 18Р, открыл виниловые контейнеры и пересчитал пластиковые пакеты. Пятьдесят три. Хвала Всевышнему, деньги на месте.

    Сидя на бетонном полу перед горой банкнот в три миллиона долларов, он с удивительной ясностью осознал, насколько больше стала значить для него эта сумма. Минувшая ночь ужаснула реальной перспективой потерять деньги. Теперь душа холодела, стоило ему подумать, что хотя бы на короткое время сокровище останется без присмотра.

    Всего за каких-то три недели в нем сформировался устойчивый интерес к тому, что почем, что имеет смысл покупать, какой доход может принести вложение денег. В отдельные мгновения Рэй видел себя состоятельным, на всю жизнь обеспеченным человеком и тут же гнал прочь вселявшие неосознанную тревогу думы. Однако, удручая своей настойчивостью, они возвращались. Один за другим приходили ответы на, казалось бы, неразрешимые вопросы: нет, деньги не фальшивка, не результат слепого везения в казино или вымогательства у адвокатов, нет, купюры не помечены.

    И еще: нет, ни в коем случае нельзя делиться ими с Форрестом – деньги его погубят. Как нельзя и включать их в опись имущества – по вполне очевидным причинам.

    Вместе с ответами один за другим отпадали варианты. Он был обречен оставаться единственным владельцем всей суммы.

    Громкий стук в дверь заставил Рэя вздрогнуть. Вскочив на ноги, он нервно выкрикнул:

    – Кто?

    – Охрана,– послышался чей-то смутно знакомый голос.

    Рэй переступил через кучу пластиковых пакетов, приподнял металлическую завесу. На пороге бокса стоял Мюррей.

    – У вас все в порядке?– с улыбкой спросил он.

    – Да, все в норме.

    – Дайте знать, если что-то понадобится.

    – Спасибо, что присмотрели ночью.

    – Работа есть работа.– Повернувшись, Мюррей зашагал к офису.

    Рэй дождался, пока охранник скроется из виду, уложил деньги в контейнеры и запер ячейку. По дороге к дому он то и дело посматривал в зеркальце заднего обзора.

    Чтобы сменить замки на входной двери, домовладелец направил бригаду из трех мексиканцев. Провозившись до самого вечера, те не отказались от предложенного Рэем пива. После их ухода он решил разобрать почту: счета, торговые каталоги, рекламные буклеты.

    Глаз профессионального юриста мгновенно выделил из этого мусора фирменный голубоватый конверт Федеральной налоговой службы. Адресован конверт был Рэю Этли, душеприказчику Ройбена В. Этли. Судя по штемпелю, отправили письмо из Атланты двумя днями ранее. Текст на стандартном листе бумаги гласил:

    «Уважаемый мистер Этли,

    Являясь распорядителем имения «Кленовая долина», Вы в соответствии с законом обязаны предоставить налоговым органам точную опись всех активов Вашего отца. Сокрытие какой-либо части имущества может быть расценено как попытка уклониться от уплаты налогов и явится грубым нарушением действующего законодательства.

    Мартин Гейдж,

    инспектор отдела криминальных расследований».

    Первой мыслью Рэя было позвонить Гарри Рексу и узнать, что конкретно имеет в виду налоговая служба. Как душеприказчик, Рэй обязан был в течение года после смерти отца направить налоговикам данные о размерах наследства, причем на непродолжительные задержки чиновники обычно смотрели сквозь пальцы.

    Письмо было отправлено через день после того, как Рэй вместе с братом присутствовал на официальном оглашении и утверждении последней воли отца. Что, интересно, заставляет их так торопиться? От кого вообще они узнали о смерти Ройбена Этли?

    Однако вместо того чтобы связаться с Гарри Рексом, Рэй набрал номер Управления налоговой службы в Атланте. Автоответчик вежливо сообщил:

    – Суббота и воскресенье являются для наших сотрудников выходными днями. Пожалуйста, перезвоните.

    Тогда Рэй сел за компьютер и отыскал в сети телефонный справочник города Атланты, где обнаружились целых три Мартина Гейджа. Первый, по словам супруги, уехал на ранчо и ничего общего с фискалами не имел. По второму номеру никто не снимал трубку. Третьего Мартина Гейджа звонок оторвал от обеда.

    – Вы работаете в налоговой службе?– представившись и попросив извинить его за вторжение в личную жизнь, спросил Рэй.

    – Да.

    – В отделе криминальных расследований?

    – Уже пятнадцатый год.

    Рэй объяснил причину своего звонка и зачитал письмо в трубку.

    – Я этого не писал,– твердо заявил Гейдж.

    – Тогда кто же?– Рэй тут же пожалел о своей несдержанности.

    – Откуда мне знать? Можете переслать сюда текст по факсу?

    Скользнув взглядом по стоявшему на столе аппарату, Рэй после секундной паузы отозвался:

    – Конечно, но не раньше понедельника. Для этого мне придется пойти на работу.

    – Тогда отсканируйте его и вышлите электронной почтой.

    – Как назло, вчера сканер начал давать сбои. Придется дождаться понедельника.

    – Нет проблем. Но имейте в виду: над вами кто-то подшутил. Я ничего подобного не писал.

    Рэю захотелось как можно быстрее закончить разговор, однако собеседник вошел во вкус:

    – К тому же, выдавая себя за агента федеральной службы, человек совершает серьезное правонарушение. Кто, по-вашему, это может быть?

    – Теряюсь в догадках.

    – Наверное, нашел мое имя на веб-сайте. Вот что значит идиотская свобода распространения информации!

    – Согласен.

    – Когда суд утвердил завещание?

    – Три дня назад.

    – Три дня! У вас целый год впереди.

    – Знаю.

    – Велико ли наследство?

    – Если бы. Развалюха-дом.

    – По-видимому, какой-то псих. Сбросьте письмо на факс, и я вам перезвоню.

    – Спасибо.

    Положив трубку, Рэй спросил себя: для чего, черт побери, было звонить?

    Чтобы подтвердить факт отправления письма.

    Копии Гейдж, естественно, не получит. Месяца через полтора разговор будет забыт.

    М-да, в горячке он спорол глупость.

    Форрест почти освоился на новом месте. В день ему разрешалось сделать два телефонных звонка.

    – Ха, администрация думает, мы начнем сговариваться со своими поставщиками,– услышал Рэй в трубке и заметил:

    – Ничего смешного.

    – Почему ты в Виргинии?

    – Потому что я здесь живу.

    – А мне казалось, ты захочешь проведать старых друзей.

    – Так и будет, только чуть позже. Как еда?

    – Детский сад. Фруктовое желе на завтрак, обед и ужин, правда, каждый раз другого цвета. Мерзость. И это за триста с лишним долларов в сутки.

    – А прекрасный пол?

    – Всего одна представительница, четырнадцати лет. Дочка судьи, честное слово! Тоска – хоть вешайся. С утра и до часу дня – коллективные беседы, где мы должны облегчить души, рассказать, кто как ступил на путь греха. Врачи считают, будто, выговариваясь, пациенты помогают друг другу. Да я здесь грамотнее любого специалиста. Восьмой сезон, поверишь?

    – А не девятый?

    – Глумишься? Знаешь, что самое мерзкое?

    – Нет.

    – Когда я трезв, чувствую крылья за спиной, чувствую себя сильным, красивым, умным. И через мгновение начинаю себя ненавидеть – за гадости, которые начну делать, когда выйду отсюда. Не пойму, кто меня толкает?

    – Подумай, подумай.

    – В целом здесь даже неплохо, если не говорить о еде.

    – Отлично. Я горжусь тобой, Форрест.

    – Может, подъедешь?

    – Обязательно. Через пару дней.

    Пообщавшись с братом, Рэй позвонил Гарри Рексу. Как обычно по выходным, тот сидел у себя в офисе. Четвертый брак так и не приучил Гарри ценить домашний уют.

    – Помнишь дело на побережье? Отец ездил туда в начале прошлого года.

    – На побережье?– с полным ртом переспросил Гарри Рекс. По его глубокому убеждению, жить на побережье могли лишь наркодельцы и непритязательные провинциалы.

    – Слушания состоялись в январе, и ему за это заплатили.

    – В прошлом году судья уже слег.– На противоположном конце провода послышались характерные булькающие звуки: собеседник утолял жажду.

    – Рак врачи обнаружили только в июле.

    – Не помню никакого дела на побережье, и это меня удивляет.

    – Меня тоже.

    – С чего ты вздумал рыться в его папках?

    – Хочу сверить сумму доходов с выплаченными налогами.

    – Зачем?

    – Как-никак на мне теперь все имущество.

    – Ради Бога, извини. Когда тебя ждать?

    – Через два дня.

    – Сегодня попалась на глаза Клаудиа, век бы ее не видеть. Подъехала к кофейне на новеньком «кадиллаке» и стала носовым платком смахивать с капота пыль. Не машина – игрушка. Прохожие балдели.

    Представив, как Клаудиа с набитой деньгами сумочкой несется через весь город к торговцу автомобилями, Рэй улыбнулся. При виде этой картины не сдержал бы усмешки и судья.

    Сон в скрюченном положении на софе был неспокойным. Ночную тишину нарушали шорохи, скрипы и чьи-то тревожные вздохи. Словно сама по себе двигалась мебель. Спустя сутки после вторжения квартира, казалось, готовится к новому.

   
   
    

     ГЛАВА 27 

    

    Пытаясь убедить себя в том, что жизнь течет как обычно, Рэй легкой трусцой бежал по излюбленному маршруту: через университетский кампус, по склону холма до вершины и вниз, к дому, ровно шесть миль. Около полудня он вместе с Карлом Мерком пообедал в «Визу», популярном бистро неподалеку от центра города. На три часа дня Фог Ньютон запланировал очередной тренировочный полет, однако полученная почта опрокинула все планы.

    Надпись на конверте была сделана от руки, адрес отправителя отсутствовал. Четкий оттиск штемпеля свидетельствовал: письмо опущено в ящик здесь, в Шарлотевилле, всего сутки назад. Развернув сложенный втрое стандартный лист, Рэй почувствовал, как из-под его ног уходит земля.

    Цифровая камера бесстрастно запечатлела металлическую завесу бокса 14Б, а цветной принтер выдал четкий снимок. Все. На бумаге не было ни слова. Да слова и не требовались.

    Когда минуты через две оцепенение спало, Рэй ощутил в желудке острую, как от удара ножом, боль. Веки непроизвольно опустились. Усилием воли заставив себя раскрыть глаза, он вновь посмотрел на снимок. Бумага в руке дрожала.

    Первой мелькнувшей в голове мыслью было: в квартире нет ничего, с чем он не мог бы расстаться. Бросить все к черту и уносить ноги! В маленькую дорожную сумку полетели самые необходимые мелочи.

    Через три часа «ауди» остановилась на заправке в Роуноуке, а еще тремя часами позже Рэй въехал на забитую трейлерами стоянку неподалеку от Ноксвилла. Долгое время он сидел в кабине, наблюдая за суетившимися у машин водителями и оживленно болтавшими посетителями кафе. Когда освободился столик у окна, Рэй прошел внутрь. Поджидая официантку, он то и дело посматривал на багажник, в котором лежали три миллиона долларов.

    Царивший в кафе аромат свидетельствовал о том, что свиного жира повара не жалеют. Рэй заказал гамбургер и принялся набрасывать на салфетке стратегию дальнейших действий.

    Единственным по-настоящему надежным местом хранения банкнот был, конечно, сейф в банке: толстые стены, телекамеры, круглосуточная охрана. Деньги можно было бы разделить и спрятать в нескольких городках, разбросанных между Шарлотсвиллом и Клэнтоном. Передвижения между ними сбили бы неизвестного соглядатая с толку. Кейс с пачками купюр вряд ли привлечет внимание любопытных прохожих.

    Пугала лишь процедура оформления: договор об аренде сейфа, удостоверение личности, домашний адрес, номера телефонов. Будьте добры, пройдите к нашему вице-президенту, в его обязанности входит обязательная беседа с новым клиентом. Что еще могло ожидать его в банке, Рэй не знал. В прежней жизни он ни разу не обращался к банковским клеркам с просьбой положить на хранение сколь-нибудь приличную сумму денег.

    По дороге в Ноксвилл ему попалось десятка полтора скромных складов. Почему не выбрать один наугад, не заплатить за ячейку наличными, без бумажной волокиты? Приобрести в окрестностях дюжину несгораемых контейнеров, запереть каждый в отдельном боксе – и конец всем проблемам. Такого хода от него явно не ожидают. Блестящая идея.

    И глупая до предела – ведь деньги останутся без надзора.

    Другой вариант: привезти сокровище в «Кленовую долину» и зарыть в подвале особняка. Гарри Рекс потолкует с шерифом, и полиция будет держать в поле зрения любого мало-мальски подозрительного чужака. Если за Рэем действительно кто-то следит, то в Клэнтоне этого охотника задержат, а старушка Делл еще до рассвета сообщит знакомым все подробности. В Клэнтоне и чихнуть нельзя без того, чтобы не разбудить кого-нибудь из соседей.

    Кафе постепенно заполнялось водителями. В зале стоял неумолчный гомон, после тянувшегося сотни миль одиночества людям не терпелось выговориться. Выглядели все водители одинаково: потрепанные джинсы и остроносые ботинки. Взгляд Рэя упал на белые кроссовки. Обладатель их, мужчина в брюках цвета хаки, переступил через порог и направился к высокому табурету у стойки бара. В зеркале отразилось его лицо – широкие скулы, короткий приплюснутый нос, волосы ежиком, лет тридцать – тридцать пять. Где-то Рэй его уже видел. Шарлотсвилл? Клэнтон? Он не мог вспомнить.

    Или враг теперь мерещится ему в каждом?

    Официантка поставила на стол блюдо с дымящимся гамбургером и ломтиками жареного картофеля, но аппетит уже пропал. Рэй вытащил из пластикового стаканчика третью салфетку.

    Выбора фактически не оставалось. Поскольку бросить деньги без присмотра нельзя, он продолжит путь. Два-три глотка горячего кофе, краткая передышка в дороге, и к утру он доберется до Клэнтона. Дома, говорят, и стены помогают.

    Прятать деньги в подвале – глупость. Идиотизм. Короткое замыкание, удар молнии, брошенная спичка – и особняк заполыхает. Нет, необходимо придумать что-то другое.

    Чем дольше Рэй смотрел на мужчину у стойки бара, тем яснее ему становилось, что он ошибся. Типичное, совершенно заурядное лицо, какие видишь каждый день. Незнакомец деловито поглощал кусок шоколадного пирога, то и дело поднося к губам большую чашку кофе. Для одиннадцати вечера такой выбор казался несколько необычным.

    В Клэнтон Рэй прибыл около семи утра, с красными от бессонной ночи глазами, ощущая острую потребность встать под душ и тут же завалиться спать. За рулем его неотступно преследовало желание побыстрее оказаться в благословенной тиши «Кленовой долины». Манил к себе огромный пустой особняк: ни телефонных звонков, ни визитеров, располагайся, где душе угодно – внизу, наверху, на крыльце.

    Осуществлению мечты помешали кровельщики. Подъезд к дому был заблокирован их пикапом, на газоне высились штабеля черепицы, слышался перестук молотков.

    Гарри Рекса Рэй обнаружил в «Кофейне»: тот ел омлет, на который пошло не меньше десятка яиц, и читал две газеты сразу.

    – Что ты здесь делаешь?– спросил Гарри Рекс, продолжая орудовать вилкой. Появление Рэя, похоже, ничуть его не удивило.

    – Могу я позавтракать?

    – Ну и видок…

    – Благодарю, Гарри. Со сном в Шарлотсвилле у меня не получилось, вот и приехал.

    – Да ты еле держишься на ногах.

    – Ага.

    Гарри Рекс отложил в сторону газеты и подцепил вилкой щедро залитый соусом кусок омлета.

    – Прямиком из Шарлотсвилла?

    – Всего пятнадцать часов езды.– Официантка поставила перед Рэем тяжелую кружку с кофе.– Долго твои парни намерены стучать молотками?

    – Они уже там?

    – О да, человек десять. Я рассчитывал проспать по меньшей мере двое суток.

    – Их прислал Аткинс. Работают довольно споро, если только не напьются. В прошлом году один упал с лестницы, свернул шею. Страховая компания выплатила бедняге тридцать тысяч долларов.

    – Тогда зачем ты их нанял?

    – Расценки устроили. Можешь поспать у меня в офисе. На третьем этаже есть укромное местечко.

    – И постель?

    Гарри Рекс огляделся по сторонам, как бы опасаясь, что слова его тут же разнесутся по всему городу.

    – Помнишь Розетту Райнс?

    – Нет.

    – Моя пятая секретарша и третья жена. Тогда-то я и оборудовал гнездышко.

    – Простыни чистые?

    – Какие простыни, уймись! Там покой и тишина, только пол под ногами проваливается. Из-за него нас и застукали.

    – Извини за вопрос, не хотел тебя обидеть.

    Рэй сделал глоток кофе. Он проголодался, но пример Гарри Рекса расхолаживал. Рэя вполне удовлетворила бы тарелка кукурузных хлопьев, стакан молока и банан, но в этом заведении подобный заказ считался оскорблением.

    – Есть будешь?– осведомился Гарри Рекс.

    – Нет. Нам нужно избавиться на время от кое-каких вещей – коробки, мебель. Подскажешь место?

    – Нам?

    – Ладно, мне.

    – Зачем тебе этот мусор?– Гарри Рекс отправил в рот кусок бисквита с сосиской.– Сожги его.

    – Только не сейчас.

    – Тогда поступи, как поступает любой душеприказчик. Отправь все барахло куда-нибудь на склад, подожди пару лет, а потом отдай Армии спасения.

    – В городе есть такой?

    – Ты ведь учился в одной школе с придурковатым Кантреллом?

    – Кантреллов там было двое.

    – Трое. Старшего сбил автобус неподалеку от Тобитауна. Кстати, отличные сосиски.

    – Склад, Гарри Рекс!

    – Не заводись.

    – Устал, хочу спать.

    – Я же предложил тебе будуар.

    – Спасибо. Предпочту заткнуть уши и улечься у себя.

    – Вирджил Кантрелл приходится братьям дядей, я оформлял второй развод его первой супруги. Так вот, Вирджил выкупил заброшенное железнодорожное депо и устроил в нем камеру хранения.

    – Другого в Клэнтоне нет?

    – Есть. На западной окраине Ланди Стаггс приспособил под склад какую-то хибару, но уж больно у него тесно. Я бы туда не пошел.

    – Как называется камера хранения?– Рэю не терпелось покинуть «Кофейню».

    – «Депо».

    – Это возле вокзала?

    – Угадал.– Гарри Рекс вытряхнул на остатки яичницы несколько капель соуса.– Вирджил неплохо устроился, даже выложил одну комнату огнеупорным кирпичом. Но в подвал спускаться не рекомендую, учти.

    Рэй колебался, понимая, что все равно заглотит наживку. Бросив взгляд на припаркованную у входа «ауди», спросил:

    – Почему же?

    – Он держит там своего сына.

    – Сына?

    – Да. У парня тоже мозги набекрень. Отправить его в приличную клинику Вирджил не смог, вот и решил запереть в подвале.

    – Серьезно?

    – Серьезно. Я подтвердил отцу, что это не является нарушением закона. В подвале есть все необходимое: ванна, туалет, телевизор. Берлога сына обходится Вирджилу куда дешевле настоящей психушки.

    – И как зовут сына?

    – Малыш Вирджил.

    – Малыш Вирджил?

    – Ты меня расслышал.

    – Сколько же ему лет?

    – Не знаю. Сорок пять. Пятьдесят.

    К великому облегчению Рэя, никого из Вирджилов в депо не оказалось. Дородная женщина в синем комбинезоне объяснила, что мистер Кантрелл отъехал по делам и вернется часа через два. Рэй пожелал взглянуть на склад.

    Много лет назад к ним в «Кленовую долину» приехал из Техаса погостить дальний родственник. Накануне мать замучила Рэя бесчисленными придирками и наставлениями, но утром взяла все-таки с собой на вокзал. Форрест, тогда еще младенец, остался в особняке под присмотром няни. Рэй хорошо помнил перрон, пронзительный свисток поезда, нетерпение встречавшей его толпы. Чуть в стороне от вокзала виднелось приземистое железнодорожное депо. Когда Рэй оканчивал школу, оконные проемы здания заколотили досками и по вечерам туда тянулись бродяги. Городские власти уже собирались снести махину из красного кирпича, но тут подоспел Вирджил Кантрелл.

    Теперь депо представляло собой скопище разнокалиберных помещений, которые занимали два этажа. Тут и там высились кипы фанерных листов, горой уходили под потолок рулоны обоев, бесформенными кучами лежала старая мебель. Стены изнутри были покрыты пятнами плесени, на полу – толстый слой опилок. Краткая прогулка по складу убедила Рэя в том, что в любой момент здание может вспыхнуть, как спичка.

    – Не хотите спуститься в подвал?– спросила женщина.

    – Нет, спасибо.

    Он переступил через порог и вышел – чтобы чудом не попасть под колеса несшегося по Тейлор-стрит новенького «кадиллака», за рулем которого сидела довольная собой и всем миром Клаудиа Гейтс.

    Глядя машине вслед, Рэй почувствовал, как кружится голова. Слишком внезапно, слишком неудержимо навалилось на него все это: бывшая любовница судьи, семейство Кантреллов, Гарри Рекс, Аткинс и его работяги-кровельщики.

    «Интересно,– подумал он,– весь мир сошел с ума или только я?»

    Из-под шин «ауди» брызнули крошки гравия. У развилки за городской чертой водитель сбросил скорость. Дорога, что уходила на север, вела к Форресту. Автострада на восток упиралась в побережье.

    Особой радости встреча с братом не принесет, решил Рэй, но обещание надо исполнить.

   
   
    

     ГЛАВА 28 

    

    Два дня спустя Рэй прибыл на берег Мексиканского залива. Там жили многие из его однокашников, хотелось вспомнить былое раздолье. Он соскучился по устрицам, которые подавали в ресторанчике «Фрэнки и Джонни», по наперченным свиным ребрышкам у «Декатура», по легкому светлому пиву, кофе из цикория и крошечным пирожным с дольками фруктов – по всему тому, что двадцать лет назад казалось веселой студенческой компании бесшабашным разгулом.

    Но слава о Новом Орлеане шла теперь незавидная: в городе поднимала голову преступность. Спортивная модель «ауди» неизбежно привлечет взоры угонщиков. Счастлив окажется тот из них, кто откроет в каком-нибудь отстойнике ее багажник!

    Нет, этого нельзя допустить. Машину Рэй будет вести предельно осторожно, скрупулезно соблюдая правила, держась в стороне от полиции, темных углов и подозрительных личностей.

    Пробка на автостраде номер девяносто началась задолго до города. Почти полтора часа Рэй полз через Лонг-Бич, Галфпорт и Билокси, минуя кемпинги, роскошные казино, отели, медленно приближаясь к побережью.

    Когда мост через мелководный затон Билокси остался позади, «ауди» пересекла границу округа Джексон. Возле Паскагулы Рэй увидел огромный рекламный щит, который призывал путников подкрепиться в только что открывшемся заведении «Любой твой каприз» – всего за тринадцать долларов девяносто девять центов. Ресторан походил на пещеру, но стоянка у входа была достаточно хорошо освещена. Сидеть за столиком у окна, не сводя глаз с машины, стало для Рэя привычкой.

    Прибрежные земли делили меж собой три округа: Джексон на востоке, Гаррисон в центре и граничивший с Луизианой Хэнкок – на юге. Местные политики наладили, по-видимому, тесные связи с Вашингтоном, свинины жителям вполне хватало, из сумм, полученных от азартных игр, платились в казну налоги, а потом строились школы. Именно Хэнкок посетил в январе 1999 года судья Этли, чтобы разрешить оставшееся тайной даже для Гарри Рекса дело.

    После приятного обеда из жаренного в гриле морского окуня и дюжины устриц Рэй тронулся в обратный путь. На подъезде к Пасс-Крисчен обнаружилось то, что он искал: выстроенный около года назад скромный мотель, где двери номеров выходили прямо на улицу. Местность вокруг казалась спокойной, во внутреннем дворике стояло всего пять или шесть машин. Заплатив шестьдесят долларов, Рэй подогнал «ауди» багажником почти вплотную к двери. От мысли путешествовать без оружия он отказался. Лежавший под подушкой отцовский револьвер тридцать восьмого калибра готов был выстрелить в любую минуту. При необходимости Рэй мог провести ночь и в машине.

    Имя свое округ получил в честь великого человека – Джона Хэнкока, того самого, что первым подписал Декларацию независимости. Здание окружного суда было построено на центральной площади в 1911 году и до основания снесено ураганом «Камилла» в августе 69-го. Всю мощь удара приняли на себя Пасс-Крисчен и Бэй-Сент-Луис, где разбушевавшаяся стихия не оставила от домов камня на камне. Двести человек тогда погибли, а о судьбах почти тысячи ничего не известно и до сего дня.

    У памятной таблички на стене здания Рэй замедлил шаг, чтобы прочесть выбитые в мраморе строки и еще раз скользнуть взглядом по беззащитной «ауди». Несмотря на то что архивы судов находятся, как правило, в свободном для граждан доступе, он нервничал. В Клэнтоне чиновники ревностно оберегали архивные фолианты и записывали в свои журналы имя всякого, кого они интересовали. Сейчас Рэй не был уверен, туда ли он пришел и что вообще следует искать. Но наибольшие опасения внушала сама вероятная находка.

    Он долго расхаживал по просторной канцелярии, прежде чем на него обратила внимание симпатичная молодая женщина с карандашом за ухом.

    – Могу я вам чем-то помочь?– мелодично протянула дама.

    Рэй покрутил в руках новенький блокнот, который, казалось, должен был распахнуть перед его обладателем все двери.

    – Здесь хранятся материалы судебных слушаний?– спросил он гнусавым голосом, пытаясь подражать выговору уроженца западных штатов и явно переигрывая.

    В глазах дамы промелькнуло недоумение, как если бы посетитель вдруг решил высморкаться на пол.

    – Сюда поступают протоколы каждой сессии,– медленно и четко проговорила она, снисходя до весьма среднего по всем меркам интеллектуального уровня визитера.– Кроме того, существуют подшивки дел.– После некоторой паузы дама добавила: – Есть еще стенографические отчеты, но они находятся в другой комнате.

    – Могу я полистать протоколы?– ухватился Рэй за первое из перечисленного.

    – Конечно. Какой сессии?

    – Январской, за прошлый год.

    Отступив на шаг от конторки, дама принялась выстукивать что-то на клавиатуре компьютера. Рэй поднял голову, обвел глазами помещение: за столами сидели шесть женщин, две из них склонились над клавишами, две разговаривали по телефону, две возились с папками. В Клэнтоне канцелярия суда могла похвастать лишь одним компьютером. Округ Хэнкок жил в далеком будущем.

    Разместившиеся за небольшим столиком в углу трое адвокатов пили кофе из картонных стаканчиков и негромко переговаривались. На столике лежала стопка реестров, где лет двести назад юристы фиксировали сделки с недвижимостью. Все трое были в очках, на манжетах сорочек поблескивали золотые запонки, узлы строгих галстуков небрежно ослаблены. За полторы сотни долларов в час мужчины сверяли купчие на землю. Один из них повернул голову и впился в лицо Рэя изучающим взглядом.

    «На его месте вполне мог оказаться и я»,– подумал Рэй.

    Дама нырнула под конторку, сняла с полки объемистую папку с компьютерными распечатками, перевернула несколько страниц.

    – Вот, пожалуйста.– Она ткнула пальцем в верхний абзац.– Январь девяносто девятого года, двухнедельная сессия. Каталог документов насчитывает двести позиций. Многие вопросы были перенесены на март.

    Рэй внимательно слушал.

    – Что именно вас интересует?– спросила дама.

    – Помните дело, которое вел судья Этли из округа Форд? Если не ошибаюсь, он был приглашен сюда в качестве независимого советника.

    В глазах дамы вспыхнуло такое возмущение, будто Рэй попросил ее раздеться.

    – Вы не репортер?– колко осведомилась она, и Рэй едва не пошел на попятную.

    – А это обязательное условие для ознакомления с документами?

    Ее коллеги бросили свои дела и жадно ловили каждое слово.

    Тонкие губы дамы растянулись в снисходительной усмешке.

    – Вовсе нет. Но интересующее вас дело занимает сотни страниц.– Она положила папку перед Рэем и провела пальцем по строчке.– «Гибсон против „Майер – Брэк"“.

    – Где я могу найти его?

    – Оно очень объемное. Пойдемте.

    Следом за дамой Рэй вошел в тесноватую, без единого окна комнату, вдоль стен которой стояли металлические стеллажи. Чиновница протянула ему раскрытый журнал регистрации.

    – Распишитесь вот здесь. Имя и дата, остальное я сделаю сама.

    – В чем состояла суть дела?

    – Неумышленное причинение смерти.– Она выдвинула из стеллажа глубокий ящик.– Пожалуйста. Материалы предварительного следствия, изложение фактов, прения сторон, вердикт. Можете занять тот стол, но выносить бумаги из комнаты не разрешается. По приказу судьи.

    – Какого?

    – Судьи Этли.

    – Он умер.

    – Что ж, не самая дурная весть,– бросила дама, шагнув к выходу.

    С ее уходом, казалось, стало легче дышать. Рэй прикинул на взгляд длину ящика: не менее четырех футов.

    «Господь с ним, впереди у меня все лето».

   
   
    

     * * * 

    

    На момент смерти, которая последовала в 1997-м, Клиту Гибсону исполнился шестьдесят один год. Причина смерти: патологическая дисфункция почек. Причина патологии: длительный прием «Райекса», патентованного средства, выпускавшегося фармацевтической компанией «Майер – Брэк». Его честь судья Ройбен В. Этли полностью согласился с выводами следствия.

    Таблетки «Райекс» мистер Гибсон глотал в течение восьми с половиной лет, надеясь с их помощью снизить в крови содержание холестерина. Пилюли были прописаны пациенту лечащим врачом и проданы местным аптекарем, причем вдова и дети покойного предъявили иск обоим. На пятый год приема лекарства у мистера Гибсона возникли проблемы с почками, разрешить которые пытались несколько специалистов. В то время медики не подозревали о наличии у «Райекса» каких-либо побочных эффектов. Когда почки окончательно отказались работать, незадолго до смерти случай свел пациента с неким мистером Паттоном Френчем, адвокатом.

    Паттон Френч являлся старшим партнером юридической фирмы «Френч и Френч», что обслуживала жителей Билокси. В дополнение к производителю «Райекса», врачу и аптекарю ответчиками по делу выступили оптовый поставщик лекарства и его брокерская компания, штаб-квартира которой находилась в Новом Орлеане. Защиту обвиняемых взяли на себя опытные профессионалы, в том числе несколько тяжеловесов из Нью-Йорка. Затянувшийся процесс позволил мистеру Френчу и его скромной фирме в полной мере реализовать свои преимущества перед бесспорными гигантами.

    Швейцарская частная компания «Майер – Брэк» представляла собой фармацевтического монстра, имевшего отделения в шестидесяти странах мира. В 1998 году ее прибыль составила шестьсот тридцать пять миллионов – при общем доходе в девять миллиардов долларов. На то, чтобы лишь пробежать глазами отчет о деятельности компании, Рэю потребовался целый час.

    Руководствуясь одному ему известными соображениями, Паттон Френч принял решение обратиться в окружной, а не в федеральный суд, где исход дела определяет жюри присяжных. По закону в окружных судах присяжные рассматривают только споры о наследстве. Помогая отцу в качестве клерка, Рэй много раз присутствовал на этих жалких спектаклях.

    В данном случае юрисдикция окружного суда объяснялась двумя фактами. Во-первых, недвижимое имущество покойного находилось на территории округа Хэнкок. Во-вторых, сыну умершего не исполнилось еще восемнадцати лет, а вопросы, связанные с правами несовершеннолетних, находятся в ведении именно окружного суда.

    Но у Гибсона были и взрослые дети. Дело вполне могло слушаться в любом федеральном суде штата Миссисипи. Однажды Рэй попросил отца разъяснить загадочное противоречие, и ответ поразил его своей логикой:

    – У нас создана лучшая в мире система судопроизводства.

    Настоящий патриот, судья считал это непреложной истиной.

    Возможность выбора была предоставлена адвокату не в каких-то двух или трех штатах – правила игры распространялись на территорию всей страны. Но когда вдова, обитательница захолустного городка в Миссисипи, предъявила иск всесильному швейцарскому монополисту, началась тихая необъявленная война. Целая когорта юристов компании «Майер – Брэк» попыталась деликатно передать дело на рассмотрение федерального суда. Однако Ройбен В. Этли и не думал сдаваться. После того как в число ответчиков попали местные жители, доводы прожженных крючкотворов потеряли всякую силу.

    Судья принял дело к производству. По мере того как разворачивался процесс, отношения его с адвокатами защиты становились все более натянутыми. Читая некоторые реплики отца, Рэй не мог сдержать улыбки. Отточенные фразы били прямо в цель, лишали многоопытных, убеленных сединами мэтров воли к сопротивлению. Ройбен Этли никогда не устраивал погони за справедливостью, он привык действовать размеренно и неторопливо.

    Становилось очевидно: «Райекс» представляет собой не более чем полуфабрикат. Паттон Френч отыскал двух экспертов, которые провели точный химический анализ продукта, после чего защите оставалось только сложить оружие. Оказывается, пилюли действительно снижали уровень холестерина, энергично разрушая при этом тонкие ткани почек. Не утруждая себя детальными исследованиями, компания выбросила препарат на рынок, где он быстро завоевал популярность. В результате здоровью десятков тысяч человек был нанесен непоправимый ущерб. Паттон Френч пригвоздил производителя волшебных таблеток к позорному столбу.

    Процесс длился восемь дней. Невзирая на протесты защиты, суд открывал слушания ровно в восемь пятнадцать утра. Едва ли не каждый день заканчивались они только в девятом часу вечера, что вызывало еще более резкие протесты, которые Ройбен Этли хладнокровно игнорировал.

    Вердикт был вынесен на второй день после того, как прозвучали показания последнего свидетеля. Подобная тактика сразила защиту наповал. Рэй ничуть этому не удивился: когда отец принимал окончательное решение, он терпеть не мог проволочек.

    К тому же он располагал подробнейшими, собственноручно сделанными записями. За восемь дней были исписаны тридцать блокнотов. Заключительная речь судьи убедила всех экспертов.

    Семейство Клита Гибсона получало один миллион сто тысяч долларов: ровно в такую сумму оценил жизнь усопшего приглашенный со стороны эксперт. За выпуск непроверенной продукции компания «Майер – Брэк» несла еще и штрафные убытки – в размере десяти миллионов. Деятельность ее, подчеркнул судья, представляет угрозу для всего человечества.

    В прежней жизни Рэй и не подозревал о том, что отец способен наложить на ответчика такие санкции.

    Все послесудебные ходатайства были отвергнуты. «Майер – Брэк» требовала отменить штраф, Паттон Френч настаивал на его увеличении. Обе стороны остались ни с чем.

    Странно, но ни истец, ни ответчики не подали ни одной апелляции. Надеясь все-таки отыскать жалобу, Рэй дважды перерыл ящик. Пусто. По-видимому, стороны вес же пришли к какому-то соглашению. В записной книжке Рэй пометил: уточнить у клерка.

    Неприятный конфликт возник по поводу гонораров. В соответствии с заключенным контрактом Паттон Френч должен был получить половину причитавшейся семейству Гибсона суммы. Подобную щедрость за счет истца судья счел чрезмерной. У себя в округе он принципиально ограничивал аппетиты адвокатов тридцатью тремя процентами. Мистер Френч попытался отстоять тяжким трудом заработанные деньги, но ничуть в этом не преуспел.

    Развязка дела «Гибсон против „Майер – Брэк"“ знаменовала собой торжество присущего судье Этли профессионализма. Читая материалы, Рэй испытывал гордость. Трудно было поверить, что во время процесса отца уже наверняка мучили боли. Всего шесть месяцев спустя прозвучал беспощадный диагноз: рак.

    Старый воин заслуживал искреннего восхищения.

    За исключением сотрудницы, которая прямо на рабочем месте увлеченно ела дыню, канцелярия оказалась пустой. Клерки разошлись по домам: обед.

    Выйдя из здания суда, Рэй отправился на поиски библиотеки.

   
   
    

     ГЛАВА 29 

    

    Сидя за столиком уличного кафе в Билокси, Рэй по сотовому телефону проверил свой домашний автоответчик и обнаружил там три послания. Звонила Джоан Кейли, предлагала сходить в ресторан поужинать. Фог Ньютон сообщал, что в течение следующей недели «бонанза» будет свободна и они вольны лететь, куда душа пожелает. Дал знать о себе Мартин Гейдж из налогового управления Атланты: он все еще ждал копии злополучного письма. Жди, жди, подумал Рэй.

    Он жевал зеленый салат и размышлял о том, когда в последний раз позволил себе беззаботно что-то есть, не тревожась за оставленный у бровки автомобиль. Особых оснований для беспокойства сейчас не было: за соседними столиками непринужденно болтали молодые мамы, время от времени покрикивая на своих расшалившихся детей.

    Публичная библиотека находилась за углом. Отыскал ее Рэй с помощью купленной в газетном киоске карты города. Припарковавшись на стоянке у главного входа, он, перед тем как войти в здание, по привычке бросил внимательный взгляд по сторонам.

    Компьютерный зал представлял собой небольшую комнатку на первом этаже, со стенами из стекла, но без единого окна, которое выходило бы наружу. Главным печатным органом на побережье считалась газета «Сан геральд», архивы которой можно было проследить вплоть до 1994 года. Рэй довольно быстро нашел файл с номером от 24 января 1999 года: судебный процесс закончился днем раньше. Статью о громком деле и вердикте в одиннадцать с лишним миллионов долларов редакция поместила на первой полосе. Рэй ничуть не удивился, читая пространные рассуждения Паттона Френча – адвокату было что сказать. Его честь Ройбен В. Этли от комментариев воздержался. Представители ответчиков жаловались на предвзятость суда и грозили апелляцией.

    Имелся в тексте и фотоснимок Френча: статный пятидесятилетний мужчина, круглолицый, с копной седеющих волос. Манера репортера излагать материал не оставляла сомнений в том, что словоохотливый адвокат сам сообщил газете потрясающую новость. Процесс, по его определению, был «умоисступляющим», действия ответчиков – «бездумными и корыстными», вердикт – «взвешенным и справедливым», а любая апелляция явилась бы «заведомо неудачной попыткой обмануть правосудие».

    Одержано немало побед, скромно признавал адвокат, но эта стала настоящим триумфом. Френч категорически отверг предположение о том, что присужденная ответчику к выплате сумма чрезмерно завышена. Два года назад присяжные округа Хайндс присудили истцу пятьсот миллионов, сказал он. В других штатах решением суда жадные корпорации расстаются кто с двадцатью, кто с пятьюдесятью миллионами. Сумма в десять миллионов свидетельствует скорее о снисходительности к обвиняемой стороне.

    Как адвокат, он, Паттон Френч, специализируется на исках против фармацевтических компаний. В данный момент у него на руках четыре таких иска, и все связаны с «Райексом». Более того, количество их растет каждый день.

    Рэй ввел в программу поиска название пилюль, и на экране компьютера появилась новая статья, датированная 29 января. Набранный кричащим шрифтом заголовок вопрошал: «А ВЫ ПРИНИМАЛИ „РАЙЕКС“?» Под ним две колонки обстоятельно разъясняли напасти, которые ждут доверчивых потребителей лекарственного средства, а третья знакомила читателя с подробностями дела, выигранного пятью днями ранее экспертом по сомнительным снадобьям Паттоном Френчем. Далее в тексте сообщалось, что на протяжении последующей недели в отеле «Галфпорт» будет работать квалифицированная медицинская комиссия, которая готова бесплатно освидетельствовать всех желающих. В самом низу газетной полосы мелкими буквами шла строка: «Материал подготовлен и опубликован при спонсорской поддержке юридической фирмы „Френч и Френч"“, приводились телефоны ее отделений в Билокси, Галфпорте и Паскагуле.

    Новый поиск привел Рэя к почти идентичной заметке от 1 марта 1999 года. Различия заключались лишь в месте и времени работы комиссии. Третье рекламное объявление обнаружилось в воскресном выпуске «Сан геральд», который поступил в продажу 2 мая.

    Увлекшись, он решил несколько удалиться от побережья и в течение часа изучал буквально те же самые публикации в джексонской[26] «Клэрион-Леджер», «Таймс» Нового Орлеана, мемфисских «Геттисберг америкен», «Мобайл реджистер», «Коммершиэл эппил» и «Адвокате» Батон-Ружа[27]. По всему было ясно, что Паттон Френч осуществил массированную атаку на «Райекс» и его производителя.

    Однообразное чтение утомило Рэя. По-видимому, заметки-близнецы были разосланы по всем пятидесяти штатам. Чтобы как-то отвлечься, он залез в Интернет, и имя Френча тут же всплыло на веб-сайте его фирмы.

    Электронная страница оказалась образчиком изощренной рекламы. Не жалея сил, в фирме трудились четырнадцать юристов, она имела свои отделения в шести городах и продолжала расширяться. Впечатляющая биография Паттона Френча могла смутить даже эстрадного кумира.

    Фундаментом благосостояния высокоумных законоведов являлась защита интересов тех, кто пострадал от приема очередной панацеи или действий полуграмотного врача. Иски семи тысяч двухсот их клиентов, которые глотали «Райекс», облегчили банковские счета «Майер – Брэк» на рекордную сумму в девятьсот миллионов долларов. Сейчас фирма ополчилась против «Шайн медикэл» – производителя «Минитрина», широко распространенного и приносящего компании баснословные барыши средства для снижения давления. Администрация по контролю за продуктами и лекарственными средствами внесла препарат в черный список – слишком уж много вызывал он побочных эффектов, однако выпуск отравы почему-то продолжался. На сегодняшний день фирма вела иски двух тысяч жертв «Минитрина».

    У «Кларк фармасьютикэлс» Паттон Френч отсудил пятьдесят два миллиона долларов в пользу тех своих клиентов, чей слух значительно ухудшился после регулярного приема антидепрессанта «Кобрил».

    О других сотрудниках фирмы на сайте говорилось мало. В безликой своей массе они служили фоном, на котором вел титаническую борьбу герой-одиночка. Мистер Паттон Френч в пух и прах разносил алчных фабрикантов. Боевым флагом в этой войне был список из восьми патентованных средств. Среди названий Рэй обнаружил и «Тощего Бена».

    С целью обеспечить максимально быструю и эффективную защиту клиентов фирма приобрела восьмиместный «Гольфстрим». Помещенный на сайте фотокадр запечатлел у трапа самолета Паттона Френча: темный деловой костюм, кожаный кейс, уверенная улыбка – не отчаивайтесь, люди, справедливость грядет! Рэй хорошо знал, что реактивный лайнер обошелся покупателю примерно в тридцать миллионов долларов – и это не считая оплаты услуг двух пилотов, расходов на обслуживание машины.

    Паттон Френч являл собой пример законченного эгоиста.

    «Гольфстрим» оказался той последней соломинкой, что переломила спину верблюда. Выйдя из библиотеки, Рэй уселся за руль, достал из кармана телефон и набрал номер фирмы. Работавшие на старшего партнера ассистентки прилежно передавали абонента друг другу, пока трубку не сняла личная секретарша босса.

    – Я хотел бы встретиться с мистером Френчем,– проговорил уже порядком утомленный Рэй.

    – К сожалению, сейчас его нет в городе.– Звучавшая в голосе вежливость удивляла.

    Разумеется, его нет в городе.

    – Слушайте внимательно,– Рэю было не до церемоний,– второй раз звонить не стану. Меня зовут Рэй Этли, я сын судьи Ройбена Этли. В настоящий момент нахожусь здесь, в Билокси, и намерен побеседовать с вашим шефом.

    Продиктовав в трубку номер своего сотового телефона, Рэй тронул «ауди» с места. Минут через пять машина подкатила к зданию «Акрополя», помпезного, в стиле Лас-Вегаса, казино. Стоянка была забита, у входа прохаживались дюжие охранники.

    Он уже сидел за стойкой бара, потягивая содовую, когда в нагрудном кармане рубашки ощутил мягкую вибрацию.

    – Мистер Рэй Этли?– произнес голос в трубке.

    – Да.

    – Паттон Френч. Рад вашему звонку и сожалею, что не смог ответить на него сразу же.

    – Юристы – народ занятой.

    – Это правда. Вы на пляже?

    – В настоящий момент я сижу в баре «Акрополя».

    – А меня срочные дела призвали во Флориду, на конференцию.

    Досадно, подумал Рэй.

    – Не могу не выразить искренние соболезнования в связи с кончиной вашего отца.– В трубке послышался треск атмосферного электричества, как бывает, когда говоришь по телефону из самолета.

    – Спасибо.

    – Я присутствовал на похоронах, видел вас, но не имел возможности подойти. Судья был замечательным человеком.

    – Спасибо,– повторил Рэй.

    – Как дела у Форреста?

    – Откуда вам известно о Форресте?

    – Мне известно почти обо всем, Рэй. Еще школьником я привык добросовестно готовить домашние задания. Информация в фирму поступает тоннами, потому-то нас и считают победителями. Надеюсь, Форрест в норме?

    – Пока – да.

    Рэя разозлила небрежность, с которой собеседник затронул личную и весьма деликатную тему, но из материалов сайта он неплохо представлял себе этого адвоката, напрочь лишенного всякого понятия о такте.

    – Отлично. Завтра рассчитываю быть дома. Сейчас я на борту яхты, а в море ритм жизни, сами понимаете, замедляется. Чему вы отдадите предпочтение – обеду или ужину на двоих?

    Значит, не самолет, а яхта. Неплохо, неплохо, мистер Френч. Рэя устроил бы короткий разговор за чашкой кофе, но здесь он был всего лишь гостем.

    – Как вам будет угодно.

    – Имейте в виду оба варианта. Ветер в заливе переменчив, и я не уверен, во сколько точно пристану к берегу. Может, с вами свяжется завтра моя секретарша?

    – Согласен.

    – Речь пойдет о деле Гибсона?

    – Если попутно не возникнет иных вопросов.

    – Не должно. Все началось с Гибсона.

    Вернувшись в мотель, Рэй некоторое время следил на экране телевизора за ходом бейсбольного матча, а потом, в ожидании захода солнца, листал книгу. Хотелось спать, но заснуть при свете он не мог. Со второй попытки дозвонился до Форреста и начал выяснять у брата подробности его затворнической жизни. Неожиданно в трубке прозвучал предупредительный сигнал.

    – Я перезвоню,– сказал Рэй и нажал кнопку отбоя.

    «Новое вторжение»,– бесполым механическим голосом известила консоль установленной в квартире охранной системы. Пытаясь держать себя в руках, Рэй распахнул дверь: «ауди» стояла менее чем в двадцати футах от стены.

    Получил сигнал тревоги и Кроуфорд. Четверть часа спустя детектив уже звонил с места события.

    – Отмычкой вскрыта дверь в подъезд, чем-то тяжелым, скорее всего кувалдой, взломана дверь в квартиру. Везде горит свет, стол в гостиной перевернут, на бытовую технику воры не покусились.

    – Там нет ничего ценного,– сказал Рэй.

    – Зачем в таком случае было лезть туда еще раз?

    – Не знаю.

    Кроуфорд поднялся на второй этаж к домовладельцу и попросил его вызвать бригаду ремонтников. Дождавшись ухода полиции, вновь позвонил Рэю.

    – Это не может быть простым совпадением.

    – Почему нет?

    – Они не пытались ничего украсть, хотя бы для виду. Вас запугивают. Объясните, в чем дело?

    – Не знаю.

    – Лжете.

    – Клянусь.

    – И все-таки вы не до конца искренни со мной.

    Так будет точнее, подумал Рэй и произнес:

    – Чепуха, Кори, расслабьтесь. В городе орудует банда подростков. Какие-то сопляки перебрали пива и отправились на поиски легкой поживы.

    – Обстановка в городе мне известна. Здесь побывали не подростки.

    – Помня о сигнализации, профессионал бы туда не вернулся. Действовали два совершенно разных человека.

    – Сомневаюсь.

    Признавая друг за другом право на сомнения, оба прекрасно понимали, кто из них ближе к истине.

    Два часа Рэй ворочался в постели, не смыкая глаз. В одиннадцать он решил подышать свежим воздухом, сел в машину и безотчетно порулил в сторону «Акрополя». Рулетка и дрянное красное вино помогли скоротать время до трех ночи.

    В начале четвертого Рэй снял на третьем этаже отеля номер, из окон которого была видна стоянка, и не спускал с «ауди» глаз до тех пор, пока не погрузился в сон.

   
   
    

     ГЛАВА 30 

    

    Без четверти двенадцать его громким стуком в дверь разбудила горничная. Расчетным часом здесь, как и повсюду, был полдень. Прокричав в ответ что-то нечленораздельное, Рэй встал под душ.

    «Ауди» выглядела как игрушка: на крышке багажника ни скола краски, ни хотя бы царапины. Рэй открыл багажник, заглянул внутрь. Три набитых банкнотами пластиковых мешка лежали целехонькие. Все шло своим чередом – пока, усевшись за руль, он не увидел под щеткой стеклоочистителя белый квадратик.

    Квадратик не предвещал ничего хорошего. Это не могла быть квитанция за услуги парковки: посетители «Акрополя» оставляли свои автомобили у казино бесплатно. Это не мог быть призовой купон на лепешку пиццы: минувшей ночью фортуна отвернулась от Рэя.

    Квадратик оказался обычным почтовым конвертом, но без марки, без всяких надписей.

    Рэй медленно выбрался из машины, посмотрел по сторонам. Ни души. Приподняв стеклоочиститель, вытащил из-под него конверт и тут же вновь прыгнул за руль.

    На колени выпал сложенный втрое лист бумаги с цветным фотоснимком бокса 37Ф, находившегося в хранилище миссис Чейни, Шарлотсвилл, Виргиния, то есть в девятистах тридцати километрах к северо-востоку от Билокси. Та же камера, тот же принтер и тот же фотограф, который наверняка знал, что в 37Ф уже нет никаких денег.

    Стряхнув оцепенение, Рэй включил двигатель и выехал на автостраду, чтобы мили через полторы резко свернуть на узенькую улочку, запертую бетонным кубом химчистки. Из десятка двигавшихся в том же направлении машин ни одна не устремилась следом. Около часа Рэй пристальным взором изучал обе стороны улочки и не находил вокруг никаких признаков опасности. На правом сиденье лежал заряженный отцовский револьвер. Откинутая спинка заднего позволяла видеть содержимое багажника.

    Все, что он считал для себя жизненно необходимым, было под рукой.

    Личная секретарша Паттона Френча побеспокоила Рэя своим звонком в двадцать минут первого. Сложившиеся обстоятельства, сказала она, вынуждают босса заменить обед ранним ужином. Не согласится ли мистер Этли подъехать в офис фирмы к четырем часам пополудни?

    – С удовольствием.

    Офис располагался в импозантном особняке постройки первой половины XIX века, фасад его смотрел на Мексиканский залив, а идеально ухоженный газон осеняли три раскидистых дуба, чьи мощные корни едва угадывались под толстой подушкой мхов. Соседние здания были одного с особняком возраста и выглядели примерно так же.

    Задний двор, превращенный нынешними хозяевами в стоянку для машин, окружала высокая кирпичная стена. Каждые пятнадцать – двадцать метров из кирпича торчали шаровые опоры с телекамерами наблюдения. Плавно распахнулись и тут же, едва успев пропустить красную «ауди», захлопнулись тяжелые створки ворот, которыми управлял смахивавший своим одеянием на агента секретной службы вахтер.

    Оставив машину в указанном месте, Рэй зашагал к мраморной лестнице входа, где пятеро рабочих в серых комбинезонах меняли несколько истершихся за два века ступеней. Другая группа подравнивала садовыми ножницами живую изгородь из кустов можжевельника.

    – Через три дня ожидается приезд губернатора,– шепнул сопровождавший охранник.

    – Да ну?– почти от души изумился Рэй.

    Находившийся на втором этаже кабинет Френча был пуст. Хозяин его, по словам симпатичной брюнетки в дорогом, отлично сшитом деловом костюме, все еще пребывал на борту яхты. Мягким жестом секретарша предложила Рэю опуститься в одно из кресел, что стояли у окна. Обшитые панелями из светлого дуба стены, антикварная мебель – все здесь больше напоминало загородную резиденцию члена августейшей фамилии, нежели офис скромной юридической фирмы. Рабочий стол размерами с плавательный бассейн украшали модели знаменитых клиперов.

    – Ваш шеф, должно быть, без ума от парусов,– сказал Рэй.

    – Угадали.– Нажатием кнопки на пульте дистанционного управления брюнетка развела в стороны две стенных панели, за которыми оказался огромный плоский экран.– Его задержали неотложные дела, но разговор ваш начнется с минуты на минуту. Хотите чего-нибудь выпить?

    – Да. Черный кофе, пожалуйста.

    В правом верхнем углу проема над экраном блеснул крошечный зрачок телекамеры. Рэй понял: беседу с ним мистер Френч предпочел вести через спутник. Он ощутил, как в душе поднимается волна раздражения. Ситуация походила на акт пьесы из театра абсурда, где он, Рэй, выступал в качестве шута. «Остынь, не кипятись,– приказал он себе.– У тебя полно времени».

    Секретарша принесла поднос. На кофейной чашечке тонкого английского фарфора красовался вензель – две затейливо переплетенные буквы «Ф».

    – Я могу выйти на свежий воздух?– спросил Рэй.

    – Ну конечно.

    Под окнами второго этажа вдоль фасада здания тянулся длинный балкон. Сделав глоток кофе, Рэй облокотился на перила, повел головой. Зеленый газон раскинулся до самой автострады, отделенной от бескрайней водной глади лишь узенькой полоской песка. Ни казино, ни небоскребов в этой части побережья не было. Внизу, на ступенях лестницы, негромко переговаривались каменщики. Пейзаж умиротворял. Да, в лотерее жизни Паттону Френчу выпал счастливый билет.

    – Мистер Этли,– послышался за спиной Рэя голос брюнетки.

    Он ступил в кабинет. На экране неискренне улыбалось лицо Френча: волосы в некотором беспорядке, очки на кончике носа, брови надменно изогнуты.

    – Ну вот. Прошу извинить за задержку. Присаживайтесь, Рэй, так вас будет лучше видно.

    Секретарша подвинула ему кресло.

    – Удобно устроились?– спросил Френч.

    – Просто замечательно.

    – Еще раз прошу о снисходительности. Я надеялся быть раньше, но селекторная конференция затянулась, пришлось заставить вас ждать. Может, поужинаем прямо на борту? Стряпня моего кока не уступит ресторанной. Яхта подойдет к берегу через тридцать минут. Пропустим по стаканчику и сядем ужинать с глазу на глаз. Вы не будете разочарованы, гарантирую.

    Выслушав эту тираду, Рэй коротко осведомился:

    – Моей машине здесь ничего не грозит?

    – Ха-ха. Хотите, прикажу охране усесться на капот?

    – Не стоит. До яхты мне добираться вплавь?

    – У меня два катера. Дики все сделает.

    Так, оказывается, звучало имя охранника, который сопровождал Рэя от стоянки до особняка. Теперь предупредительный молодой человек вывел гостя на улицу, где у входа ждал длинный серебристый «мерседес». Дики сел за руль, и автомобиль с достоинством покатил в гавань. Спустя пять минут перед глазами Рэя возникли десятки, если не сотни, больших и малых красавиц яхт.

    – У босса здесь лучшая,– заметил Дики.– Называется «Фемида». Сейчас штиль, поэтому катер домчит нас за полчаса.

    Они поднялись на борт, и тут же взревели двигатели.

    – Выпьете чего-нибудь, сэр?– обратился к Рэю стюард.

    – Диетической пепси.

    Опустившись в шезлонг, он следил за тем, как с пугающей быстротой начал отступать к горизонту берег.

    «Фемида» стояла в десяти милях от берега. Длиной сто сорок футов, с командой из пяти человек, она могла принять на борт и разместить в роскошных каютах не менее десятка гостей, но сейчас единственным ее пассажиром был Паттон Френч.

    – Очень рад встрече,– положив Рэю руку на плечо, с улыбкой сказал адвокат.

    – Взаимно.– Рэй чуть заметно напрягся: подобная фамильярность настораживала. Не хватало еще заключить друг друга в братские объятия.

    – Останешься здесь, Дики,– бросил хозяин охраннику.– Прошу.

    Следом за Френчем Рэй поднялся по невысокому трапу на верхнюю палубу, где уже ждал стюард в белоснежном кителе.

    – Что будете пить, сэр?– осведомился он.

    Вряд ли Френч станет размениваться на мелочи типа коктейлей, подумал Рэй и, в свою очередь, осторожно спросил:

    – А чем обычно здесь встречают гостей?

    – Водкой со льдом и долькой лимона.

    – Согласен.

    – Вы не пожалеете, Рэй. Отличная водка, из Норвегии,– добавил Френч.

    Интонация, с которой была произнесена эта фраза, однозначно свидетельствовала: владелец яхты знает, что говорит.

    Смотрелся он очень эффектно: черная рубашка, заправленная в белые шорты, мокасины мягкой кожи, ровный загар и пронзительно-голубые немигающие глаза.

    – Как вам мое суденышко?– Френч сделал широкий жест рукой.– Построили его пару лет назад для какого-то арабского шейха. В кают-компанию этот сумасшедший умудрился втиснуть камин, честное слово! Яхта обошлась ему в двадцать миллионов, а через год он завел себе другую, ровно в два раза больше.

    – Поразительно,– с наигранным благоговением произнес Рэй. Судьба впервые ввела его в мир яхтсменов, и особого восторга от знакомства он не испытывал.

    – Спущена на воду в Италии.– Ладонью Френч любовно похлопал по отделанному красным деревом фальшборту.

    – Но почему вы не пристали к берегу?– поинтересовался Рэй.

    – Я старый морской волк, если позволите. Присядем.– Хозяин указал на два плетенных из ротанга кресла и, опускаясь, кивнул в сторону суши.– Отсюда можно видеть дома в Билокси, что меня лично не вдохновляет. Здесь, на борту, я в течение дня успеваю сделать больше, чем за неделю в офисе. К тому же «Фемида» служит отличным убежищем от супруги – наш бракоразводный процесс никак не закончится.

    – Сочувствую.

    – Лучшего судна в окрестностях нет. Жена считает, я его продал, поэтому приходится держаться подальше от берега, чтобы адвокаты не убедили ее в обратном.

    Стюард поставил на столик два высоких стакана с тем же замысловатым вензелем. Рэй чуть пригубил, и внутренности его обожгло как огнем. Френч сделал большой глоток, чувственно облизнул губы.

    – Ну что?

    – Неплохо.– Рэй попытался вспомнить, когда в последний раз ощущал вкус водки, но не смог.

    – На ужин Дики привез нам рыбу-меч. Годится?

    – Превосходно.

    – И свежих устриц.

    – Университет я оканчивал в Тулейне, за три года съел их, наверное, тонну.

    – Знаю, знаю,– сказал Френч, вытащил из нагрудного кармашка радиотелефон и отдал кому-то краткие распоряжения относительно ужина.– Помните Хассела Мангрума?

    – В университете он был на курс старше.

    – Хассел удачно устроился на побережье. Асбест помог ему сколотить изрядное состояние.

    – Не слышал ничего о Хасселе лет двадцать.

    – Вам повезло. На редкость неприятный тип, каким, подозреваю, был и в студенческие годы.

    – Был, был. Откуда вам известно, что мы учились вместе?

    – Исследования, Рэй, напряженные исследования.– Френч вновь отхлебнул из стакана.– Мы потратили кучу денег, чтобы познакомиться с судьей Этли, его семьей, его предками, стилем работы, состоянием его финансов. Имейте в виду: ничего противозаконного, сбором информации занималось добропорядочное детективное агентство. Вы разведены? Вики ушла к Носорогу?

    Рэй кивнул. Ему хотелось сказать что-нибудь оскорбительное в адрес Родовски, хотелось выразить возмущение бесцеремонным вмешательством Френча в его личную жизнь, но на какое-то время водка блокировала подаваемые мозгом сигналы.

    – Нам известно многое, включая величину вашего нынешнего профессорского оклада. Подобные сведения в штате Виргиния считаются открытыми.

    – Знаю.

    – Приличный оклад, Рэй. Да и университет, где вы имеете честь преподавать, один из лучших.

    – Тоже верно.

    – Прогулка по прошлому вашего брата оказалась настоящим приключением.

    – Не сомневаюсь. Отец всегда относился к нему как к авантюристу.

    – Мы внимательно изучили все вердикты, которые судья Этли выносил по делам о непредумышленном причинении смерти. Таких было немного, но суть ясна. Ваш отец последовательно защищал интересы маленького человека, обычного работяги. Он неукоснительно следовал букве закона, но мы знали также, что представители старой гвардии частенько подгоняют закон под собственное видение справедливости. Ройбен Этли являл собой образец судьи. Ни одно из принятых им решений не вызвало во мне чувства протеста.

    – И поэтому вы остановили на нем свой выбор в деле Гибсона?

    – Да. Когда мы поняли, что будет грамотнее обойтись без жюри присяжных, стало ясно: процесс должен вести независимый советник. В нашем округе трое судей; один приходился семейству Гибсона родственником, другой вел только бракоразводные процессы, третий в свои восемьдесят четыре года просто не выходил из дому. На территории штата мы нашли трех кандидатов. К счастью, наших с вами отцов, Рэй, связывала шестидесятилетняя дружба, еще со времен в Оле Мисс[28]. Виделись они в последние годы редко, но контакты поддерживали.

    – И ваш до сих пор в строю?

    – Куда там! Давно на пенсии. Перебрался во Флориду, целыми днями машет клюшкой для гольфа. Фирма принадлежит мне одному. Но отец сам ездил в Клэнтон, сидел у вас на крыльце, вел с судьей разговоры о Гражданской войне и Натане Бедфорде Форресте. Двое старых вояк даже выбрались в Шило.

    – Судья возил меня туда раз пять,– улыбнулся Рэй.

    – Давить на Ройбена Этли было невозможно, а любителей пошептать на ухо он просто выставлял за дверь.

    – За такие вещи отец однажды отправил адвоката в камеру. Перед началом слушаний тот попытался склонить судью в свою пользу, а отец на полдня упрятал его в узилище.

    – Фамилия его была Чедвик, если не ошибаюсь,– мимоходом заметил Френч, и реплика на время лишила Рэя дара речи.– Словом, нам требовалось убедить судью в том, что проблема с «Райексом» не высосана из пальца. Мы знали: если дело его не заинтересует, значит, он откажется приехать сюда.

    – Отец ненавидел побережье.

    – Совершенно верно. Но он твердо держался своих принципов. Ознакомившись с фактами, судья все-таки взял дело Гибсона в производство.

    – А разве не Верховный суд поручает подобные дела независимым советникам?– Сделав очередной глоток из стакана, Рэй уже не ощутил во рту жжения.

    – Да, конечно.– Френч пожал плечами.– Однако есть варианты. Мне помогли друзья.

    «В твоем мире,– подумал Рэй,– деньги решают все».

    Стюард принес еще два запотевших бокала. Никто его об этом не просил, однако новую порцию оба собеседника приняли без возражений. Опустив стакан на столик, Френч вскочил.

    – Хочу показать вам яхту.

    Рэй выбрался из кресла.

   
   
    

     ГЛАВА 31 

    

    Ужин был накрыт в кают-компании, где на переборках висели мореходные карты и недурная коллекция старых мушкетов. Узенький коридор отделял се от камбуза, в котором суетился низкорослый вьетнамец. Обеденный стол представлял собой овальную плиту из розового мрамора, весившую не менее тонны. Каким чудом, удивился Рэй, «Фемида» умудряется держаться на плаву?

    Мужчины сидели друг против друга, разделенные стоявшим в центре стола бронзовым канделябром. Ритмично, в такт волнам, покачивались огоньки свечей. Ужин начался с белого бургундского. После норвежской водки благородный напиток показался Рэю безвкусным. Френч же, смакуя каждый глоток, как истинный сноб, рассуждал о неповторимом аромате, что приобретало вино в дубовой бочке, о склоне горы в далекой Франции, на котором был собран урожай.

    – За «Райекс»,– предложил он запоздавший тост и поднял бокал.

    Рэй молча кивнул. Блистать красноречием он не собирался, пришло время слушать: одурманенный алкоголем Френч наверняка захочет выговориться.

    – «Райекс» спас меня, Рэй.

    – В каком смысле?

    – Во всех смыслах. Он спас мою душу. Я боготворю деньги, а «Райекс» сделал меня богатым.– Френч облизнул губы, прикрыл от наслаждения глаза.– Двадцать лет назад я совершил ошибку, не обратив ни малейшего внимания на асбест. Его широко использовали при строительстве доков в Паскагуле, из-за чего у десятков тысяч рабочих возникли серьезные проблемы со здоровьем. А я упустил эту возможность. Я вел иски против врачей и страховых компаний, не замечая под носом золотой жилы. Готовы к устрицам?

    – Да.

    Френч нажал кнопку звонка, и через мгновение стюард подкатил к столу тележку с двумя огромными блюдами. Рэй добавил в соусник несколько капель вина, хозяин же, забыв о еде, продолжал:

    – А чуть позже вышла промашка с табаком. Коллеги единым фронтом начали тяжбы с табачными компаниями. У меня еще оставался шанс запрыгнуть на подножку, успеть, но помешал страх. Стыдно признаться, Рэй, однако от перспективы вступить в борьбу с гигантскими монополиями стало как-то не по себе.

    – Чего хотели от вас коллеги?– Рэй отправил в рот первую устрицу.

    – Миллион долларов на процессуальные издержки. Черт побери, к тому времени у меня уже был миллион!

    – А общая сумма исков?

    – Не поверите: более трехсот миллиардов. Скандал поднялся жуткий. Производители табака на корню скупили всех адвокатов. Лил золотой дождь, а я прятался под зонтиком.– Вспыхнувшее в душе чувство острой жалости к себе Френч смыл щедрым глотком вина.

    – Отличные устрицы,– проговорил Рэй.

    – Двадцать часов назад они лежали на морском дне.– Наполнив бокалы, хлебосольный хозяин склонился наконец над своей тарелкой.

    – Что бы вы получили, расставшись с миллионом долларов?

    – Два к одному.

    – То есть два миллиона?

    – Совершенно верно. Год спустя я все еще не мог оправиться от потери. Надо же, свалять такого дурака!

    – А потом появился «Райекс».

    – Ага.

    – Как вы на него вышли?– Рэй знал, что пространный ответ позволит ему без помех заняться едой.

    – Я находился на юридическом семинаре в Сент-Луисе в то самое время, когда по всей стране адвокаты делали бешеные деньги на табаке и асбесте. В местном баре познакомился с коллегой из маленького городка. Его сын занимался медициной в Колумбийском университете, изучал новые препараты, в том числе и «Райекс». Данные исследований поражали: оказывается, «Райекс» превращал человеческую почку в сито. Но, поскольку пилюли только появились на рынке, потребитель ничего еще не знал. В Чикаго у меня имелся знакомый эксперт, он-то и отыскал через своего родственника Клита Гибсона. Мы заинтересовались статистикой, провели множество опросов, и пожалуйста – на «Майер – Брэк» обрушилась лавина исков. Оставалось лишь заполучить вердикт суда.

    – Почему вы решили не связываться с присяжными?

    – Я очень люблю присяжных. Я пестую их, ублажаю всеми возможными способами, я покупаю их пачками. Беда лишь в одном: уж слишком они непредсказуемы, а мне требовались железные гарантии. Да и суд должен был быть скорым. О «Райексе» уже пошли слухи, юристы начали сбиваться в голодные стаи. Первый, кто добился бы в суде положительного вердикта, обеспечил бы себя на всю жизнь, понимаете? Особенно если слушать дело на Юге, где-нибудь в Билокси. «Майер – Брэк» – компания швейцарская, и…

    – Знаю, я читал архивы.

    – Все?

    – Да, вчера в Хэнкоке.

    – Европейцев наша система судопроизводства доводит до исступления.

    – Вот как?

    – В хорошем смысле. Она вынуждает их быть честными. Старушка Европа и представить себе не может, чтобы какое-то ее снадобье покалечило человека. Но когда речь идет о миллиардах долларов, сантименты отходят в сторону.

    – Производитель знал о губительных свойствах «Райекса»?

    Френч запил проглоченную устрицу бокалом вина, поднес к губам салфетку.

    – И довольно давно. Но пилюли настолько эффективно снижали уровень холестерина, что «Майер – Брэк» без колебаний выбросила их на рынок. Несколько лет о побочном воздействии никто не слышал. Потом взорвалась бомба. Что такое нефрон, вам известно? Знаете, как работают почки?

    – Ради всего святого – нет.

    – Внутри каждой почки находится примерно миллион крошечных фильтров, медики называют их нефронами. Так вот, синтетический компонент «Райекса» медленно растворял стенки фильтров. Умирают от этого далеко не все – Гибсону просто не повезло,– но последствия для организма необратимы. Почка – настоящее чудо природы, во многих случаях она способна сама себя восстанавливать – только не после пяти лет употребления «Райекса».

    – Когда «Майер – Брэк» поняла, что возникли серьезные проблемы?

    – Трудно сказать. Мы предъявили судье Этли некоторые из внутренних документов компании, где аналитики призывали к осторожности и требовали от руководства продолжения исследований. Результаты тестов, проведенных через четыре года с момента выпуска препарата, свидетельствовали о том, что состояние здоровья многих потребителей значительно ухудшилось. Я считал необходимым найти идеального клиента – это удалось, собрать доказательную базу – это тоже закончилось успехом – и передать дело в суд, обогнав конкурентов. Тут-то и вступил ваш отец.

    Тенью возникший за их спинами стюард убрал блюда с пустыми раковинами и поставил на стол салат из крабов. Вторую бутылку бургундского мистер Френч выбрал лично.

    – Что происходило после процесса Гибсона?– спросил Рэй.

    – «Майер – Брэк» умылась слезами. Эти высоколобых зазнайки готовы были на коленях ползать. Перед началом суда у меня на руках имелось четыре сотни исков – и никакого прикрытия. По его окончании количество исков выросло до пяти тысяч, а вердикт принес победившей стороне одиннадцать миллионов долларов. Я устал отвечать на телефонные звонки измученных завистью коллег, в течение трех недель облетел полстраны, подписывая контракты о совместной работе. Позже, месяца через четыре, истцы и представители ответчика собрались в Нью-Йорке на конференцию по взаимному примирению. За пару часов мы уладили шесть тысяч дел, отсудив у компании семьсот миллионов долларов. Еще месяц спустя тысячу двести исков «Майер – Брэк» удовлетворила двумястами миллионами.

    – Сколько же составила ваша доля?– Любой другой собеседник наверняка счел бы подобный вопрос по меньшей мере неделикатным, но Паттон Френч явно сгорал от желания похвастаться своими гонорарами.

    – Обычные для защитника пятьдесят процентов плюс накладные расходы, остальное получали клиенты. Вот в чем недостаток наших контрактов: половину суммы они отдают клиенту. Со мной работали несколько коллег, и после справедливой дележки мне досталось триста миллионов, с какой-то мелочью. Вот в чем преимущество массированной атаки: чем больше участников, тем выше ставки, тем весомее твоя доля.

    Ни хозяин, ни гость не прикасались к салату: ноздри обоих щекотал запах денег.

    – Триста миллионов?– недоверчиво переспросил Рэй.

    Френч отпил вина, почмокал.

    – Галлам явно известен какой-то секрет. И почему оно так быстро кончается?

    – По-моему, это закономерно,– взглянув на пустой бокал хозяина, заметил Рэй.

    – Триста миллионов – всего лишь верхушка айсберга. Слышали о «Минитрине»?

    – Читал на вашем сайте в Интернете.

    – Правда? Что скажете?

    – Две тысячи исков впечатляют.

    – На сегодняшний день их уже три. Выпускает его «Шайн медикэл». Они предложили мне по пятьдесят тысяч долларов за иск, но я отказался. Полторы тысячи исков к антидепрессанту «Кабрилу», который вызывает потерю слуха. Название «Тощий Бен» вам о чем-нибудь говорит?

    – Да.

    – Три тысячи исков. Плюс…

    – Я видел весь список. Сайт, похоже, регулярно обновляется?

    – Конечно. Моя «Фемида» несет гражданам страны высшую справедливость. В фирме сейчас работают тринадцать юристов, а нужно бы сорок.

    Стюард принес горячее – обещанную рыбу-меч, поставил на стол очередную бутылку, хотя вторая была опустошена лишь наполовину. После обстоятельного ритуала снятия пробы хозяин кивнул. Рэй новую марку вина не отличил от первых двух.

    – И всем этим я обязан судье Этли,– сказал Френч.

    – Каким образом?

    – Вашему отцу хватило мужества принять дело под свою юрисдикцию, не отпустить «Майер – Брэк» к либералам из федерального суда. Он тонко уловил суть вопроса и не испугался ответственности. Успех в моем случае определялся жесткими рамками времени. Менее чем через полгода после вынесения вердикта я стал обладателем трехсот миллионов.

    – У вас до сих пор на руках вся сумма?

    Поколебавшись, Френч положил в рот кусочек рыбы, прожевал.

    – Не понимаю.

    – Неужели это так трудно? Вы же отблагодарили судью?

    – Да.

    – Щедро?

    – Одним процентом.

    – Тремя миллионами?

    – С небольшим. Рыба великолепная, вы не находите?

    – Нахожу. Почему?

    Френч положил вилку, аккуратно вытер салфеткой губы и поднял бокал.

    – Подобных вопросов можно задать целую кучу: как, почему, когда, где?..

    – Вы отличный рассказчик. С удовольствием послушаю.

    Долгий глоток вина.

    – Это совсем не то, что вы думаете, Рэй. За такой вердикт я с легкой душой подкупил бы любого, и вашего отца тоже. У меня богатый опыт, поверьте. Честно говоря, воспрепятствовала его репутация. Я не смог заставить себя шевельнуть языком. Ройбен Этли упрятал бы меня за решетку.

    – Ройбен Этли сгноил бы вас в тюрьме.

    – Того же мнения держался и мой отец. Поэтому я решил сыграть в открытую. Противник был серьезным, зато на моей стороне правда. Я победил, потом победил по-крупному, а сейчас выигрываю еще больше. Летом прошлого года, когда деньги поступили на счет, я захотел сделать судье подарок. Я всегда проявляю заботу о тех, кто мне помог, Рэй. Одному – приличную машину, другому – домик за городом, третьему – мешок наличных. Я привык награждать друзей за оказанные услуги.

    – Судья не входил в число ваших друзей.

    – Мы и в самом деле не были приятелями, но человека более преданного своей профессии я еще не встречал. С Ройбена Этли все началось. Можете представить, сколько я заработаю в ближайшие пять лет?

    – Готов услышать еще одну поразительную цифру.

    – Пятьсот миллионов. Благодаря вашему отцу.

    – Когда же вы думаете остановиться?

    – Юрисконсульт одной табачной компании не так давно сколотил миллиард. Я должен его обойти.

    Почувствовав сухость во рту, Рэй с жадностью осушил бокал. Паттон Френч вплотную занялся рыбой.

    – Что ж, звучит достаточно искренне.

    – Я не лгу. Могу схитрить, дать взятку, но не стану лгать. Полгода назад, занимаясь покупкой самолетов, яхт, охотничьих хижин и прочего, я узнал, что врачи поставили судье суровый диагноз. Денег, как мне было известно, у него нет, а те, что когда-то звенели в его кошельке, ваш отец жертвовал налево и направо.

    – И вы отправили ему три миллиона? Наличными?

    – Да.

    – Так просто?

    – Так просто. Я позвонил, предупредил, что посылка уже в пути. Мой человек подогнал к особняку пикап и оставил на газоне четыре картонных коробки. Судьи, видите ли, не оказалось дома.

    – Три миллиона никем не помеченных банкнот?

    – Их следовало пометить?

    – Что сказал на это отец?

    – Я не услышал ни слова.

    – Что он сделал?

    – Хороший вопрос. Вы его сын, вы знаете судью лучше, чем я. Что он сделал?

    С бокалом в руке Рэй отодвинулся от стола, скрестил ноги.

    – Думаю, заглянув в коробки, он понял, от кого посылка, и обложил вас в душе последними словами.

    – Уверен, так и было.

    – Потом занес коробки в прихожую, где стояли десятки других, точно таких же. Отец явно намеревался отвезти ваши миллионы через день-два в Билокси, но болезнь не позволила ему сесть за руль. Чувствуя приближение смерти, он явно пересмотрел некоторые свои взгляды и решил хотя бы спрятать эту гору банкнот – до той поры, пока не сможет призвать вас к ответу. Шло время. Верх взяла болезнь.

    – Кто нашел деньги?

    – Я.

    – Где они сейчас?

    – В багажнике моей машины, на стоянке у офиса.

    Френч расхохотался.

    – Все возвращается на круги своя!– с трудом выговорил он между приступами смеха.

    – Я нашел их в кабинете отца, за кушеткой, на которой он умер. Ночью кто-то попытался проникнуть в особняк, и мне пришлось перевезти деньги в Виргинию. Теперь банкноты здесь, а этот кто-то меня преследует.

    Смех оборвался.

    – Сколько вы нашли?

    – Три миллиона сто восемнадцать тысяч.

    – Дьявол! Старик не потратил ни цента.

    – И ни словом не обмолвился о них в завещании. Сунул коробки в стеллаж – и все.

    – Кто пытался проникнуть в дом?

    – Я надеялся услышать это от вас.

    – Есть одна идея.

    – Говорите.

    – История может оказаться довольно долгой.
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    Прихватив бутылку виски, мистер Френч предложил гостю подняться на верхнюю палубу. У горизонта мягко мерцали огни Билокси. Виски Рэй не пил, но безропотно подставил под горлышко бутылки тяжелый стакан: «посошок» окончательно развяжет Френчу язык.

    Из четырех имевшихся в винном погребе яхты сортов хозяин выбрал «Лагавулин» – за «отчетливый привкус дыма». Попробовав, Рэй едва поборол искушение сплюнуть. К счастью, плеснул Френч в стаканы совсем немного.

    Время близилось к десяти вечера. На Мексиканский залив уже опустилась ночная тьма, с юга дул слабый, пронизанный запахами моря ветер. «Фемиду» ласково укачивала волна.

    – Кто знает о деньгах?– спросил мистер Френч, крошечными глотками отхлебывая виски.

    – Я, вы и посыльный, который их доставил.

    – Интересен только последний.

    – Кто он?– Рэй поднес стакан к губам и тут же пожалел об этом: запах казался невыносимым.

    – Горди Прист. Проработал у меня лет восемь – мальчиком на побегушках, курьером, рассыльным, называйте как хотите. Семейка поселилась здесь в незапамятные времена, отец содержал подпольные игорные дома, не брезговал торговлей женщинами, толкал приезжим травку. Отвращение к честному бизнесу было у почтенного родителя в крови. Двадцать лет назад местные бандиты считали его своим заправилой. Сейчас все изменилось, большинство мафиози отбывают длительные сроки. Отца Горди пристрелили в Мобайле, у входа в бар. Предки мои достаточно тесно с ним общались.

    Фактически слова эти означали, что семья мистера Френча являлась частью того же преступного сообщества, однако сказать такое вслух Паттон не мог. Еще бы – потомок добропорядочных юристов, привыкших улыбаться перед фотокамерами и заключать в тиши кабинетов неблаговидные сделки.

    – В девятнадцать лет Горди осудили за кражу автомобилей. Когда парень вышел на свободу, я нанял его – уж больно он был смекалист, имел нюх на перспективные дела. Мотался по всему побережью, разыскивал стоящих клиентов, получал от меня неплохой процент. Как-то раз я выплатил ему за год восемьдесят тысяч долларов, наличными, разумеется. Горди спустил все – в казино, на женщин. Заваливался в Лас-Вегас, неделями пил, оставлял персоналу чудовищные чаевые, словом, вел себя как идиот, но голова у него варила. Жил на гигантских качелях: вверх – вниз, вверх – вниз. Оказавшись в заднице, брался за ум, начинал зарабатывать. Получал деньги – и тут же швырял их на ветер.

    – Не пойму, где могли перекреститься наши пути.

    – Потерпите. Выиграв в начале прошлого года дело Гибсона, я почувствовал крылья за плечами. Нужно было расплатиться – с юристами, которые присылали ко мне клиентов, с врачами, которые этих клиентов обследовали. Подавляющее большинство предпочитали наличные. Далеко не все готовы заполнять в банке бумаги, светиться перед соседями. Я совершил непоправимую ошибку, поручив Горди доставку денег. Мне казалось, ему можно верить.

    Френч добавил себе виски. Рэй делал вид, что еще не до конца насладился первой порцией.

    – Значит, он сел в пикап, добрался до Клэнтона и оставил три миллиона на газоне?

    – Да. А три месяца спустя украл у меня миллион и исчез. Два его родных брата на протяжении последних десяти лет не вылезали из тюрем. Сейчас оба освободились условно-досрочно и пытаются выбить из меня кругленькую сумму. Закон считает вымогательство весьма серьезным преступлением, но мне, как вы понимаете, не с руки обращаться в ФБР.

    – Почему вы уверены, что на охоту за тремя миллионами вышел именно Горди?

    – Телефонные «жучки» подсказали. Пару месяцев назад мои люди записали на пленку несколько интересных разговоров. Я был вынужден просить помощи у профессионалов.

    – Что вы станете делать, если Горди найдут?

    – О, за его голову дадут высокую цену.

    – Подписан контракт?

    – Да.

    Рэй осторожно уронил в стакан несколько капель виски.

    Ночь он провел на яхте, в каюте, которая находилась где-то ниже ватерлинии. Когда он проснулся, солнце поднялось уже довольно высоко, лучи успели прогреть влажный морской воздух. Ответив на приветствие капитана, Рэй увидел Френча – тот стоял на носу и кричал что-то в трубку сотового телефона.

    Стюард предложил обоим пройти на верхнюю палубу, где был накрыт завтрак.

    – Люблю поесть на свежем воздухе,– признался Френч.– Вы спали ровно десять часов.

    – Неужели?– Рэй поднял к глазам руку с часами, которые он забыл перевести на местное время.

    Завтрак состоял из свежевыпеченных булочек, кукурузных хлопьев, джема и йогурта.

    – Тин Лу, мой кок, готов приготовить что угодно. Яичницу с беконом? Сандвич? Мюсли? Вам стоит только сказать.

    – Этого вполне достаточно, не беспокойтесь.

    Выглядел Френч хорошо отдохнувшим и полным энергии, как и следует выглядеть человеку, ожидающему гонорара в пятьсот миллионов долларов. На нем была белая, туго накрахмаленная и застегнутая до ворота рубашка, кремового цвета шорты и белые же кроссовки. В ясных и чистых глазах ни следа похмелья.

    – Офис получил еще триста исков по «Минитрину»,– сказал он, опрокинув в терракотовую чашку стаканчик йогурта и высыпав туда же хорошую порцию хлопьев.

    Рассказы о фармацевтах-мошенниках уже порядком утомили Рэя.

    – Поздравляю, но меня куда больше интересует Горди Прист.

    – Его найдут. Обязательно. Я уже отдал необходимые распоряжения.

    – Скорее всего он в городе.– Рэй вытащил из заднего кармана брюк квадратик бумаги – цифровой снимок бокса 37Ф, обнаруженный предыдущим утром под стеклоочистителем «ауди».

    Скользнув по нему взглядом, Френч прекратил жевать.

    – Вы имеете в виду Шарлотсвилл?

    – Да. Это вторая из трех ячеек, что я там арендовал. Первые две они нашли, и, я уверен, о третьей им тоже известно. Они совершенно точно знают, где я был вчера утром.

    – Но они не могут знать, где лежат деньги. В противном случае багажник вашей машины уже опустел бы. Либо вас остановили бы где-нибудь по дороге сюда и всадили в лоб пулю.

    – Трудно сказать, что придет им в голову.

    – Трудно. Попробуйте рассуждать, как они. Попытайтесь мыслить категориями бандитов.

    – Вам это, может быть, и удалось бы. У меня вряд ли получится.

    – Если бы Горди и его братья знали, что в багажнике лежат три миллиона, их бы ничто не остановило. Все очень просто.– Френч вновь занялся хлопьями.

    – Куда проще,– буркнул Рэй.

    – Что вы намерены делать? Оставить деньги у меня?

    – Да.

    – Не валяйте дурака, Рэй. Три миллиона долларов – и никаких налогов!

    – А пуля в ухо в придачу? Профессорский оклад меня полностью устраивает.

    – Деньгам ничто не угрожает. Оставьте их там, где они сейчас, дайте мне неделю, и эта троица будет нейтрализована.

    Мысль о «нейтрализации» окончательно лишила Рэя аппетита.

    – Да ешьте же!– прикрикнул Френч.

    – Все это не для меня. Грязные деньги, бандиты, вламывающиеся в мой дом, гонки через полстраны, телефонные «жучки», наемные убийцы… Для чего я сюда ехал?

    Судя по методичной работе челюстей, желудок Френча был луженым.

    – Сохраняйте спокойствие, Рэй, и деньги никуда не денутся.

    – Ваши деньги мне не нужны.

    – Ошибаетесь.

    – Нет.

    – Тогда отдайте их Форресту.

    – Это будет для него катастрофой.

    – Пожертвуйте в пользу бедных. Облагодетельствуйте свой университет. Потратьте на то, что принесет вам чувство удовлетворения.

    – Почему бы не оставить их Горди? Может, в таком случае он откажется от мысли убить меня?

    Френч положил ложку на стол.

    – О'кей. Вчера ночью мои люди засекли Горди в Паскагуле,– сообщил он, понизив голос.– След еще дымился. Думаю, через двадцать четыре часа он будет у нас в руках.

    – И… нейтрализован?

    – Разберемся.

    – Разберетесь?

    – Горди уйдет в историю. Деньги окажутся в безопасности. Продержитесь еще немного.

    – Я предпочел бы вернуться домой.

    Френч вытер салфеткой губы, снял с ремня шорт радиотелефон и отдал Дики команду готовить катер. Три минуты спустя хозяин и гость были готовы покинуть яхту.

    – Взгляните-ка.– На ладонь Рэя лег коричневый конверт.

    – Что там?

    – Фотографии братьев Прист. Так, на всякий случай.

    К конверту Рэй не прикасался до самого Геттисберга, расположенного в полутора часах езды к северу от побережья. Остановившись на заправке, он долил в бак бензина, съел оказавшийся абсолютно пресным сандвич и вновь сел за руль. Быстрее, быстрее в Клэнтон, к Гарри Рексу и его другу-шерифу!

    Даже на фоне своих братьев Горди казался настоящим громилой. Снимок для полицейского досье был сделан в 1991-м. Двое других, Слатт и Олвин, особой симпатии тоже не вызывали. Рэй так и не смог определить, кто из троих старше. Братья были совсем не похожи друг на друга. Одна мать и разные отцы, решил Рэй.

    Пусть каждому достанется по миллиону, он не против.

    Лишь бы его оставили в покое.

   
   
    

     ГЛАВА 33 

    

    Когда на пути из Джексона в Мемфис дорога начала петлять меж невысоких холмов, побережье отступило куда-то в другое полушарие. Рэй не уставал удивляться: как небольшой в общем-то штат может сочетать в себе такое разнообразие – богатейшие районы Дельты с полями хлопчатника и удручающую бедность забытых Богом поселков, легкомыслие пляжей и подчеркнуто деловой стиль общения жителей Нового Орлеана, бескрайние равнины и блеклые, опаленные солнцем холмы, где обитатели редких городков после трудовой недели обязательно тянутся в церковь, чтобы выслушать воскресную проповедь. Человек с холмов никогда не сумеет понять уклад жизни побережья и никогда не станет своим в Дельте. Предвкушая скорое возвращение в Виргинию, Рэй чувствовал себя счастливым.

    Паттон Френч – всего лишь персонаж ночного кошмара, повторял он себе. Карикатура на порядочного юриста, самодовольное ничтожество, пожираемое собственным эгоизмом. Бесстыдный ловчила.

    Время от времени Рэй поворачивал голову к соседнему сиденью, где лежали три фотоснимка. Одного взгляда на лицо Горди Приста было достаточно, чтобы понять: ради денег это животное ни перед чем не остановится.

    Уже на подъезде к Клэнтону раздался приглушенный зуммер сотового. Звонил Фог Ньютон.

    – Где ты пропадал?– Под обычной для Ньютона сдержанностью ощущалось явное раздражение.

    – Не поверишь.

    – Я ищу тебя все утро.

    – В чем дело, Фог?

    – Возникли кое-какие проблемы. Вчера ночью, когда аэропорт уже закрыли, кто-то пробрался на поле и прикрепил под левое крыло «бонанзы» пакет с зажигательной смесью. Уборщик, что наводил порядок в диспетчерской, заметил вспышку, вызвал пожарных. Через три минуты те были на месте.

    Рэй съехал на обочину и вдавил в пол педаль тормоза.

    – Продолжай.

    – Машина получила серьезные повреждения. Полиция не сомневается: налицо умышленный поджог. Ты меня слушаешь?

    – Да. Что именно повреждено?

    – Левое крыло, двигатель, сильно обгорел фюзеляж. Эксперт из ФБР уже там, вместе с представителем страховой компании. Если бы баки были полны, рвануло бы не хуже бомбы.

    – Остальные совладельцы знают?

    – Да. Подозрения падают в первую очередь именно на них. Тебе повезло. Когда возвращаешься?

    – Скоро.

    Рэй тронул «ауди» с места и подал метров на сто вперед, к павильону придорожного кафе. Похоже, братья Прист решили активизировать свои действия: утром – Билокси, ночью – Шарлотсвилл. Интересно, где они сейчас?

    Выбравшись из машины, Рэй зашел в павильон, попросил у официантки кофе. Когда та поставила на стол пластиковый стаканчик, он вытащил сотовый телефон и набрал номер клиники в Алкорн-Виллидж.

    – Как дела, Форрест?

    – Ты меня разбудил. Сплю сном праведника. Непонятно, глаза здесь сами слипаются.

    – Кормят все так же?

    – Либо они сменили повара, либо я вошел во вкус: их мерзко трясущееся желе вполне можно есть. Кстати, я бы с удовольствием тут задержался.

    – Ну, не знаю, не знаю.– Мысли Рэя были заняты деньгами, теми самыми, о которых он раньше почти не думал.

    – Не гони меня отсюда, братец.– Голос Форреста звучал жалобно.– Готов остаться в клинике до конца своих дней.

    «Кленовая долина» встретила Рэя тишиной. Работу кровельщики закончили, умудрившись ни разу не нарушить правил техники безопасности: ни пьянок на коньке крыши, ни падений с лестницы. Особняк был пуст. Пройдя в кабинет, Рэй позвонил Гарри Рексу.

    – Только что подъехал. Не хочешь вечерком выпить на крыльце пива?

    От таких предложений Гарри Рекс никогда не отказывался.

    Чуть правее дорожки, что вела от ворот к особняку, на небольшом участке газона трава почему-то вымахала особенно густая и высокая. Место показалось Рэю самым подходящим для того, чтобы помыть машину. Он загнал туда «ауди» так, что задний бампер почти уперся в крыльцо, отыскал в подвале ведро и старый резиновый шланг. Босиком, в одних шортах, под палящим полуденным солнцем он не менее двух часов отскребал грязь с подвески, заднего моста, колес, а потом еще минут сорок наводил на свою красавицу косметический лоск. К пяти вечера работа была закончена. Открыв банку холодного пива, Рэй уселся на верхнюю ступеньку лестницы и окинул «ауди» удовлетворенным взором.

    После двух глотков пива он решил позвонить Паттону Френчу, но великий борец за справедливость оказался слишком занят. Рэй намеревался поблагодарить его за гостеприимство и между делом узнать, как продвигается «разборка» с бандой Горди Приста. Спросить напрямик он не решился бы, однако самовлюбленный адвокат, будь у него хоть какая-то информация, первый бы ее и выложил.

    Скорее всего Френч уже выбросил проблемы Рэя из головы. Свою энергию он полностью отдавал достижению грандиозной цели, на пути к которой можно не считаться с мелочами типа этики и верности данному слову.

    Из телефонного разговора с Кроуфордом Рэй выяснил, что домовладелец заменил входные двери в подъезд и квартиру. Полиция обещала присматривать за ней до тех пор, пока не вернется жилец.

    Около четверти седьмого возле особняка остановился фургончик доставки экстренной почты. Розовощекий крепыш с добродушной улыбкой вручил Рэю казавшийся подозрительно тонким конверт, отправленный, если верить штемпелю, из университетского кампуса в Шарлотсвилле 2 июня, то есть всего днем ранее. Адресован конверт был мистеру Рэю Этли, «Кленовая долина», владение 816 по Форс-стрит, Клэнтон, штат Миссисипи.

    Точного почтового адреса родового гнезда Этли никто из коллег Рэя не знал. И потом, какие события на юридическом факультете могли заставить их так торопиться? Он прошел в кухню, достал из холодильника вторую банку пива, вернулся на крыльцо и вскрыл конверт.

    Внутри лежал знакомо сложенный лист бумаги, на этот раз с фотоснимком бокса 18Р. Внизу листа шла строчка разнокалиберных, вырезанных, похоже, из газетного текста букв: «Самолет тебе ни к чему. Хватит бросаться деньгами».

    А они молодцы, подумал Рэй. Мало того, что сумели установить все три ячейки на складе миссис Чейни и поджечь «бонанзу» – им хватило дерзости отправить конверт оттуда, где он работал!

    Потрясенный Рэй не сразу осознал очевидный факт: если уж они отыскали 18Р, то наверняка знают, что денег там нет. Нет ни в хранилище, ни в его квартире. Слежка велась за ним от Виргинии до Клэнтона, и попытайся он сделать в пути остановку, чтобы спрятать сокровище,– это тоже было бы зафиксировано. А пока он находился на побережье, в «Кленовую долину», без сомнения, тоже успели наведаться.

    Петля затягивалась. Логика неумолимо доказывала: деньги могут быть только у него. Бежать было некуда.

    Профессорский оклад Рэя и в самом деле абсолютно устраивал. Привыкнув вести спокойный, тихий образ жизни, он тут же, на крыльце, отхлебывая из банки ледяное пиво, решил: обживать новую нишу не имеет смысла. Пусть насилие остается уделом братьев Прист, Паттона Френча и им подобных. Ему, Рэю, в их мире делать нечего.

    Да и деньги, эти три миллиона, все равно грязные.

   
   
    

     * * * 

    

    – С чего вдруг ты загнал машину на газон?– пробурчал Гарри Рекс, поднявшись по ступеням крыльца.

    – Где помыл, там и оставил,– сказал Рэй. До прихода гостя он успел принять душ и сменить шорты.

    – Деревенщина. Дай-ка мне пива.

    Весь день Гарри Рекс провел в суде, где слушалось тягомотное дело о разводе: стороны обвиняли друг друга в небрежении супружескими обязанностями, пьянстве, изменах и просто несносном характере. Четверо детей для родителей как бы не существовали.

    – Стар я для таких скандалов, слишком стар.

    Бракоразводными процессами Гарри Рекс занимался в округе Форд уже более четверти века. Стремившиеся обрести свободу супруги рвали его меж собой на части. Некий фермер из Кэрауэя ежегодно выплачивал Гарри определенную сумму, как бы авансом покупая адвокатские услуги. Лучшего консультанта по разрешению бытовых конфликтов было не найти.

    Подобно каждому практикующему в небольшом городке юристу, Гарри Рекс ждал своего звездного часа, то есть иска с требованием миллионных компенсаций, сорок процентов которых он опустит в свой карман – на безбедную старость. Но час этот все не наступал.

    Вечером предыдущего дня Рэй смаковал дорогие вина на борту роскошной яхты, построенной одним безумцем-миллионером и принадлежавшей другому. В данную же минуту он довольствовался вульгарным пивом на крыльце медленно рассыпавшегося особняка, в компании провинциального стряпчего.

    – Сегодня утром риэлтор показывал дом клиенту,– сообщил Гарри Рекс.– Разбудил меня телефонным звонком в обеденный перерыв.

    – Кто же этот потенциальный покупатель?

    – Помнишь плотника Кэпшо из западного пригорода?

    – Нет.

    – Зря, приятный человек. Лет десять назад приобрел старый амбар и начал с сыновьями делать кресла. Сколотил капиталец и продал недавно свой цех мебельной компании из Северной Каролины. Каждый из парней получил по миллиону. Теперь Джанки с женой подыскивают себе новое жилище.

    – Джанки Кэпшо?

    – Да. Но имей в виду, он чертовски прижимист. Платить четыреста тысяч категорически отказывается.

    – У меня язык не повернется обвинить его в скупости.

    – Супруге Джанки подавай солидный особняк, не меньше. Риэлтор уверен: они согласятся выложить около ста семидесяти пяти тысяч.– Гарри Рекс лениво зевнул.

    Минут пять они поговорили о Форресте – других тем для беседы не нашлось.

    – Пойду, пожалуй.– К удивлению Рэя, гость ограничился всего тремя банками пива.– Когда думаешь возвращаться в Виргинию?– Гарри Рекс раскинул руки в стороны, потянулся.

    – Завтра.

    – Позвони мне.– Зевнув еще раз, толстяк начал спускаться с крыльца.

    Когда горевшие красным подфарники «кадиллака» скрылись за поворотом дороги, на Рэя накатила волна одиночества. Из кустов у ворот послышался неясный шорох – то ли кошка, то ли случайно забредший пес. Безобидный звук вызвал острое чувство тревоги.

    Рэй зашел в дом.

   
   
    

     ГЛАВА 34 

    

    Атака началась в начале третьего ночи,– когда сон самый крепкий, а реакции заторможены. Рэй спал как убитый – в прихожей, на старом матрасе, с револьвером под изголовьем, которым служили три черных пластиковых мешка.

    Звук разбитого оконного стекла прозвучал в тишине выстрелом. Траектория полета камня была хорошо рассчитана, чувствовалось, что основы баллистики нападавший не раз проверял на практике. Рэй вскочил, судорожно сжимая в руке оружие и лишь чудом умудрившись не нажать спусковой крючок. Метнулся к стене, включил свет: пол был усыпан осколками, возле массивного шкафа для одежды – кусок кирпича.

    Пледом сметя осколки в угол, Рэй подобрал метательный снаряд, ярко-красный, с острыми гранями. К нему двумя резинками была прикреплена записка. Трясущимися руками он извлек клочок бумаги, нервно сглотнул и попытался разобрать строчки. Смысл оказался прост: «Положи деньги туда, откуда взял, и уходи. Немедленно».

    Указательный палец правой руки кровоточил, из-под ногтя торчал длинный и тонкий осколок. Мозг пронзила мысль: «Дьявол, я же не смогу нажать на курок!» Рэй зубами извлек осколок, на цыпочках прошел в гостиную. «Думай! Думай! Думай!»

    Резко зазвонил телефон. Рэй бросился в кухню, нащупал висевший у двери аппарат.

    – Алло?

    – Положи деньги на место и уходи,– произнес в трубке незнакомый холодный голос, в котором едва слышался акцент жителя южных штатов.– Немедленно, пока цел.

    Ему захотелось крикнуть: «Нет! Прекратите! Да кто вы такие?!» Но ухо уже ловило короткие гудки. Он сел на пол, привалившись спиной к холодильнику, перебирая в уме возможные варианты.

    Можно вызвать полицию – спрятать куда-нибудь деньги, убрать с пола матрас, уничтожить записку – но не кирпич!– и рассказать о бесчинствующих подростках, которым посреди ночи вздумалось бить стекла в старом особняке. Патрульный пройдет с фонарем по участку, посидит час-другой на крыльце и отправится дальше.

    Значит, с братьями Прист все еще не «разобрались». На некоторое время они ушли в тень, а теперь вновь взялись за свое. Они куда проворнее неуклюжего полисмена, у них отличный стимул.

    Можно позвонить Гарри Рексу – разбудить его, сказать, что дело не терпит отлагательств, вызвать сюда и открыть все карты. Сколько раз Рэй собирался выложить другу правду! Вдвоем они могли бы поделить деньги, или включить их в опись, или отправиться в Тунику – чтобы год не отходить от зеленого сукна.

    Но честно ли подвергать Гарри опасности? Ради трех миллионов долларов бандиты могут пойти не на одно убийство.

    Револьвер. Рэй в состоянии защитить себя. Если эти ублюдки ворвутся через окна или дверь, он откроет огонь. Стрельба поднимет на ноги соседей, и через пять минут сюда ринутся толпы горожан.

    Но, с другой стороны, темнота может плюнуть в него пулей, которую не увидишь, даже не успеешь почувствовать. Противник наверняка более искушен в ночных поединках, нежели профессор Этли. А ведь он уже решил, что скромная жизнь в Шарлотсвилле тоже полна прелестей.

    Пущенный той же опытной рукой камень со звоном разбил небольшое оконце над раковиной. От испуга Рэй выронил оружие, нагнулся, чтобы подобрать, и на четвереньках прополз в коридор. Оттуда, толкая перед собой пластиковые мешки, двинулся к отцовскому кабинету. Когда колени коснулись истертого ковра, он выпрямился, отодвинул кушетку и начал исступленно швырять пачки банкнот в шкаф, который служил основанием стеллажа. Шея и лицо мгновенно стали мокрыми от пота. В ушах все еще стоял звон осколков. Через пять минут сокровище лежало там, где было обнаружено.

    Подхватив оружие, Рэй рывком распахнул входную дверь и бросился к машине. В следующее мгновение «ауди» с ревом устремилась вниз по улице.

    Выжил. Выжил!

    Ничто другое в ту минуту его не интересовало.

    К северу от Клэнтона равнина понижалась, образуя широкую впадину вокруг живописного озера Чатоула, и на протяжении двух миль лента автострады представляла собой прямой, как стрела, идеально ровный спуск. Местные жители прозвали впадину Днищем и устраивали в ней всевозможные гонки – на машинах, мотоциклах и даже сохранившихся кое-где деревенских бричках. Именно здесь Рэй впервые заглянул в лицо смерти – когда студентом мчался на переднем сиденье «понтиака», которым правил вдребезги пьяный Бобби Ли Уэст. Состязание на скорость с еще менее трезвым Дугой Террингом закончилось победой Уэста, и после финиша Рэю едва хватило мужества выбраться из машины: джинсы стали мокрыми вовсе не от пота. Год спустя Бобби Ли разогнал «понтиак» до ста сорока миль в час, вылетел с дорожного полотна и погиб, врезавшись в дерево.

    В самом начале длинного спуска Рэй нажал на газ. Стрелки часов показывали почти три ночи, жителям округа Форд снились сладкие сны.

    Элмер Конвей так и продолжал бы безмятежно спать, если бы комар не осмелился дерзко вонзить свой хоботок в нежную кожу под мочкой его уха. Пришлепнув ладонью докучливое насекомое, Элмер открыл глаза, увидел быстро приближающийся свет фар и включил радар. Догнать верткую спортивную модель удалось только к концу третьей мили. Для его профессиональной чести это было оскорблением.

    Рэй совершил грубую ошибку: ему не следовало выходить из «ауди». К такой предупредительности дорожная полиция не готова.

    – Замри, приятель!– вскинув табельный «магнум», рявкнул Элмер.

    – Спокойно, спокойно,– проговорил Рэй и поднял руки.

    – Отойди от машины!– Стволом пистолета полисмен указал на двойную разделительную линию.

    – Без проблем, сэр.

    – Имя?

    – Рэй Этли, сын судьи Этли. Может, все-таки опустите оружие?

    Поколебавшись, Элмер сменил гнев на милость: теперь дуло «магнума» смотрело Рэю не в лоб, а в живот.

    – Номерной знак штата Виргиния, а?

    – Видите ли, я там живу.

    – И туда же направляетесь?

    – Да, сэр.

    – Почему так спешите?

    – Сам не знаю, я…

    – Прибор засек девяносто восемь миль в час.

    – Мне искренне жаль, сэр.

    – Ему искренне жаль, надо же.– Элмер сделал шаг вперед.

    Рэй напрочь забыл об измазанном кровью пальце, а про небольшую резаную рану на колене вообще не знал. Полисмен направил на Рэя луч фонарика.

    – Почему вы в крови?

    Сколь-нибудь удовлетворительного ответа на этот вопрос у Рэя не было. Чтобы изложить правду, потребовалось бы не меньше часа. Короткое объяснение лишь осложнило бы ситуацию.

    – Не знаю,– пожал плечами он.

    – Что в машине?

    – Ничего особенного.

    – Разумеется.

    Сцепив запястья Рэя наручниками, Элмер втолкнул его на заднее сиденье патрульного «форда», затем направился к «ауди», распахнул дверцу и осмотрел кабину. Вернулся, сел за руль, не повернув головы, спросил:

    – Зачем вам ствол?

    Перед тем как выйти из машины, Рэй попытался засунуть револьвер под пассажирское кресло. Удалось это, похоже, не до конца.

    – Для самозащиты.

    – Разрешение есть?

    – Нет.

    По рации Элмер связался с дежурным и обстоятельно доложил о задержании. Заканчивался рапорт словами «везу его к вам».

    – А что будет с моей «ауди»?– спросил Рэй.

    – Пришлю эвакуатор.

    На бетонное покрытие автострады периодически падали красно-синие отблески мигалки, спидометр показывал восемьдесят миль в час.

    – Могу я позвонить своему адвокату?

    – Нет.

    – Бросьте, офицер. Пустяковое превышение скорости. Он подъедет, внесет залог, и я продолжу путь.

    – Кто ваш адвокат?

    – Гарри Рекс Боннер.

    Элмер хмыкнул, шея его стала багровой.

    – Сукин сын! Развод превратил меня в нищего.

    Откинувшись на спинку, Рэй устало закрыл глаза.

    Тюрьма округа Форд была ему в общем-то знакома. Следуя по коридору за Элмером, Рэй вспомнил, что дважды приходил сюда к безответственным отцам, которые годами отказывались содержать собственных детей. В конце концов судье это надоело, и он отправил всю троицу за решетку. Хейни Моук, надзиратель, по-прежнему восседал в своей каморке, листая истрепанный детектив. Временами он подрабатывал на кладбище, поэтому был прекрасно осведомлен о том, кто из жителей Клэнтона когда и по причине какого недуга оставил сей бренный мир.

    – О, сынок судьи Этли!– Пучеглазое лицо Хейни исказила ухмылка.

    – Так точно, сэр,– вежливо отозвался Рэй.

    – Замечательный был человек твой отец.– Поднявшись, надзиратель обошел Рэя кругом, снял с него наручники.

    Элмер начал заполнять бумаги.

    – Ничего особенного, нарушение правил дорожного движения и отсутствие разрешения на оружие,– грозно, как бы вынося приговор, сказал он.

    – Но ты ведь не запрешь его в камеру?– с упреком проговорил Хейни.

    – Обязательно,– процедил полисмен, и ситуация мгновенно накалилась.

    – Могу я позвонить Гарри Рексу Боннеру?– едва ли не умоляющим голосом обратился к нему Рэй.

    Не сводя с лица тюремщика неприязненного взгляда, Элмер ткнул оттопыренным большим пальцем левой руки в сторону телефона.

    – Свободных мест у меня нет,– брюзгливо уведомил его Хейни.

    – А они когда-нибудь здесь были?

    Рэй торопливо набрал номер. Шел четвертый час утра, звонок явно придется Гарри Рексу не по вкусу. После третьего гудка в трубке послышался голос его очередной супруги.

    – Это Рэй. Ради Бога, извините за беспокойство, мне срочно нужен Гарри.

    – Его нет.

    Странно, подумал Рэй. Шесть часов назад они вместе пили пиво.

    – Но где он может быть?

    За спиной Рэя послышалась раздраженная перебранка: Хейни и Элмер выясняли отношения.

    – У дома судьи Этли,– отчетливо произнесла женщина.

    – Откуда вы знаете?

    – Он только что звонил. Дом горит.

    С Хейни на заднем сиденье, пугая спящий город завываниями сирены, они обогнули площадь. Парой кварталов дальше в небе полыхало зарево.

    – Да сохранит нас Господь,– прошептал тюремщик.

    Редкое событие будоражило Клэнтон так, как пожар. Обе помпы – больше в городе не было – вовсю качали воду, рядом бестолково суетились с десяток добровольцев. На противоположной стороне улицы стояла толпа любопытных горожан.

    Языки пламени уже возносились над крышей. Перешагнув через пожарный рукав, Рэй ступил на газон.

    В нос ударил острый запах бензина.
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    Любовное гнездышко Гарри Рекса оказалось вполне приспособленным для сна. «Будуар» представлял собой длинную и узкую комнатку с паутиной по углам и тусклой лампочкой, что висела под серым сводчатым потолком. Единственное закрашенное, наверное, еще в прошлом веке окно выходило на площадь. Кровать из кованого железа, настоящий музейный экспонат, не имела ни простыней, ни хотя бы одеяла – только матрас. Укладываясь, Рэй пытался не думать о том, какие баталии разворачивались на этом ложе. Мысленно он находился в «Кленовой долине». К моменту, когда рухнула крыша, особняк плотным кольцом окружило полгорода. Рэй спрятался от взоров любопытных на нижней ветви старого платана. Глядя в охваченные пламенем проемы окон, он с тоской размышлял не о банкнотах, не об отцовском бюро или столе орехового дерева, который так любила мать, а о портрете неустрашимо взиравшего на огненную стихию генерала Форреста.

    Всего через три часа, ровно в восемь, Рэй был на ногах. Снизу послышались тяжелые шаги. Через минуту на пороге появился Гарри Рекс.

    – Подъем, пропащая душа. Пора в камеру.

    – Бегство было непреднамеренным.– Элмера и Хейни Рэй просто потерял в толпе.

    – Ты сказал, что не возражаешь против обыска машины?

    – Да.

    – Ну что за глупость. Юрист, называется.– Гарри Рекс достал из-под кровати складной стул, разложил его и сел.

    – Мне нечего скрывать.

    – Тупица. Они выпотрошили твою «ауди» и остались с носом. Пусто.

    – Знаю.

    – Ни одежды, ни сумки, ни даже зубной щетки. Из чего можно понять, что ты всего-навсего отъехал по делам и спешил вернуться домой, как было заявлено Элмеру?

    – Особняк я не поджигал, Гарри.

    – Ты – первый из подозреваемых. Надо же – летит сквозь ночь, не прихватив с собой ничего, хотя бы какой-то мелочи. Старушка Ларримур видела красную «ауди», а потом, через десять минут – хлоп!– подъезжают пожарные. И взял-то тебя самый никчемный в округе коп: превышение скорости, девяносто восемь миль в час. Защищайся, если сумеешь.

    – Я не поджигал.

    – Для чего было выходить из дома в половине третьего ночи?

    – Кто-то разбил камнем окно в прихожей. Я испугался.

    – У тебя была пушка.

    – Мне не хотелось прибегать к оружию. Я предпочел унести ноги.

    – Слишком долго ты прожил на Севере.

    – Я живу не на Севере.

    – Как ты порезался?

    – Убирал осколки.

    – Почему не вызвал полицию?

    – Растерялся. Просто решил уехать домой.

    – А через десять минут после твоего отъезда этот кто-то вылил в особняк канистру бензина и чиркнул спичкой.

    – Не знаю, кто это был.

    – В поджоге я все-таки обвинил бы тебя.

    – Ты не можешь. Ты – мой адвокат.

    – Ошибаешься. Я адвокат «Кленовой долины», которая только что рассталась со своей единственной ценностью.

    – Есть страховка.

    – Есть, однако ты ее не получишь.

    – Почему?

    – Потому что, когда обратишься в компанию, она начнет расследование. Хорошо, ты говоришь, что не поджигал. Верю, но очень сомневаюсь, чтобы тебе поверили другие.

    – Я действительно не поджигал.

    – Тогда кто?

    – Человек, бросивший в окно камень.

    – И кем же он может быть?

    – Не имею представления. Каким-нибудь разочарованным истцом.

    – Блестяще. Сколько, интересно, он ждал, чтобы отомстить? Судья-то умер. Я бы не хотел присутствовать в зале, когда ты станешь рассказывать об этом присяжным.

    – Не знаю, Гарри, не знаю. Клянусь, я не поджигал. К черту страховку!

    – Все несколько сложнее. У тебя лишь половина активов, вторая принадлежит Форресту. Он имеет право востребовать ее через суд.

    Рэй вздохнул, почесал небритый подбородок.

    – Помоги мне, Гарри.

    – Там внизу шериф со следователем. Они намерены задать тебе кое-какие вопросы. Отвечай медленно и говори только правду. Я буду рядом. Пошли.

    – Куда?

    – В комнату для совещаний. Я сам попросил их подъехать. Думаю, тебе лучше убраться из города.

    – Я и пытался.

    – Чушь типа превышения скорости и наличия в машине чужого пистолета будет рассматриваться судом не раньше чем через два месяца. Сейчас проблема гораздо серьезнее.

    – Я не поджигал, Гарри.

    – Ну да, ну да.

    Они вышли из комнатки и по ступеням шаткой лестницы начали спускаться на второй этаж.

    – Кто сейчас в городе шериф?– обернувшись, спросил Рэй.

    – Его зовут Сойер.

    – Приличный человек?

    – Это не имеет значения.

    – Ты знаком с ним?

    – Я занимался разводом его сына.

    Вся обстановка комнаты для совещаний в офисе Гарри Рекса состояла из высоких, от пола до потолка, стеллажей, плотно уставленных толстенными справочниками, и длинного стола. Случайный посетитель мог бы подумать, что хозяин офиса часами работает с юридической литературой. На деле же Гарри Рекс в жизни не раскрыл ни одной из этих книг.

    Сойер и его следователь, маленький нервный итальянец по фамилии Сандрони, держали себя подчеркнуто официально. Итальянцев в северо-восточных районах Миссисипи проживали единицы, и по выговору Сандрони Рэй понял, что тот родом из Дельты. Пока шериф неторопливо пил обжигающе горячий кофе, следователь с озабоченным видом строчил что-то в своем блокноте.

    Пожарных миссис Ларримур вызвала по телефону в два тридцать четыре, через десять или пятнадцать минут после того, как увидела несшуюся по Форс-стрит красную «ауди» Рэя. В два тридцать шесть патрульный офицер Элмер Конвей сообщил дежурному, что пытается догнать какого-то идиота, который мчится на скорости не менее ста миль в час в сторону Днища. Поскольку нарушение скоростного режима было налицо, Сандрони скрупулезнейшим образом выяснил у Рэя все детали его маршрута. Затем Сойер связался со своим заместителем:

    – Садись за руль и езжай от «Кленовой долины» к Днищу, там тебя будет ждать Элмер. Скорость – девяносто восемь. Оттуда позвонишь.

    Звонок раздался через двенадцать минут.

    – Значит, сама дорога отняла у него меньше двенадцати,– деловито бросил следователь.– Подытожим. Некто входит в особняк с емкостью бензина и обильно поливает комнаты горючим, настолько обильно, что, по словам начальника пожарной команды, резкий запах чувствовался даже на проезжей части. На пол летит зажженная спичка, может, не одна – как утверждают пожарные, очагов возгорания было несколько. Затем поджигатель скрывается в ночи. Так, мистер Этли?

    – Мне неизвестно, как действовал поджигатель.

    – А время, затраченное вами на маршрут, указано верно?

    – Я не засекал время.

    – Будем считать – верно.

    – Дальше, дальше,– буркнул с противоположного конца стола Гарри Рекс.

    Дальше следовал мотив преступления. «Кленовая долина» со всем своим содержимым застрахована на сумму в триста восемьдесят тысяч долларов. Опрошенный ранее риэлтор показал, что покупатель собирался заплатить за особняк сто семьдесят пять тысяч.

    – Разница довольно значительная, мистер Этли, не так ли?– осведомился Сандрони.

    – Так.

    – Вы уже поставили в известность страховую компанию?

    – Нет. Намеревался сделать это завтра. Можете не верить, но есть люди, которые по воскресеньям отдыхают,– съязвил Рэй.

    – Черт побери, пожарная машина стоит там до сих пор,– поддержал друга Гарри Рекс.– У нас есть полгода, чтобы оформить необходимые бумаги.

    Щеки Сандрони порозовели, но выпад адвоката остался без внимания.

    – Хорошо. Перейдем к другим подозреваемым.

    Слово «другим» насторожило Рэя. Он вполне убедительно, хотя и с некоторыми опущениями, изложил историю о камне и разбитом окне, о телефонном звонке и требовании неизвестного покинуть дом. Он даже вспомнил про шорохи и стуки в ночь, когда умер судья.

    – Вы слышали более чем достаточно,– на исходе тридцатой минуты разговора непререкаемым тоном заявил Гарри Рекс.

    – Когда вы намерены уехать из города?– спросил Сойер.

    – Я пытался это сделать шесть часов назад.

    – Очень скоро,– вставил адвокат.

    – У нас могут возникнуть новые вопросы.

    – Буду готов ответить на них.

    Проводив шерифа и его спутника до машины, Гарри Рекс вернулся в комнату.

    – Сукин ты сын, Рэй, и, по-моему, отъявленный лжец.
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    Старая пожарная машина, та самая, за которой Рэй с ватагой приятелей бегал в детстве, наконец уехала. Молодой человек в грязной футболке, по-видимому, один из добровольных помощников, скатывал тяжелые, заскорузлые от воды рукава. По улице расползались огромные лужи.

    «Кленовая долина» являла собой жалкое зрелище. Огонь пощадил высокую каминную трубу и кусок прилегавшей к ней стены, все остальное превратилось в груду закопченных обломков. Вместе с Гарри Рексом Рэй обогнул развалины и прошел на задний двор, к изгороди из кустов орешника, где в тени стояли два садовых кресла. Усевшись, оба начали жевать кукурузные лепешки с жутко наперченным мясом.

    – Особняк поджег не я,– безучастно проговорил Рэй.

    – А кто, знаешь?

    – Есть на уме один тип.

    – Имя?

    – Горди Прист.

    – Вот как?

    – Это долгая история.

    Рэй начал издалека, с того, как на кушетке обнаружил мертвого судью, а в шкафу стеллажа – пачки банкнот на сумму в три миллиона долларов. Он перечислял мельчайшие детали и задавал Гарри те же вопросы, ответы на которые долгие недели искал сам. Оба сидели, глядя в дымящиеся руины и не видя их. Перед глазами Гарри Рекса вставали дорога из Клэнтона в Шарлотсвилл, бесчисленные казино Атлантик-Сити, побережье, Паттон Френч и его невольный благодетель Ройбен В. Этли.

    Рэй не умолчал ни о чем. Взлом квартиры, запугивания, покупка «бонанзы». К концу рассказа лоб его покрылся крупными каплями пота. После продолжительной паузы Гарри Рекс спросил:

    – Но зачем было поджигать особняк?

    – Не знаю. Замести следы.

    – Он их не оставлял.

    – Тогда в качестве устрашения.

    – Тебе не стоило все скрывать от меня.

    – Я хотел сохранить деньги. Ты держал когда-нибудь в руках три миллиона наличными? Это возбуждает сильнее, чем секс. Три миллиона! Я чувствовал себя богатым. Душила жадность. В мои планы не входило, чтобы ты, Форрест и наше славное правительство пронюхали что-то о таком состоянии.

    – Как ты думал им распорядиться?

    – Положить в банки: десяток тысяч туда, десяток сюда, без заполнения ненужных бумаг, а года через полтора найти профессионального инвестора. Сейчас мне сорок три, два года спустя деньги были бы отмыты. К пятидесяти сумма выросла бы до шести миллионов, к пятидесяти пяти – до двадцати. Я все спланировал, Гарри Рекс, просчитал все мыслимые варианты.

    – Не кори себя, ты поступил как нормальный человек.

    – Но я не чувствую себя нормальным.

    – Значит, ты – отпетый мошенник?

    – Именно так. Я уже начал перерождаться. Мечтал о хорошем самолете, дорогих машинах. В Шарлотсвилле есть где развернуться. Построил бы загородный клуб, занялся охотой на лис.

    – Охотой на лис?

    – Ага.

    – В шапочке и идиотских бриджах?

    – Верхом, со сворой гончих.

    – Почему именно лисы?

    – А почему нет?

    – Меня больше привлекает дичь.

    – Какая разница? Словом, я неделями разъезжал по округе с тремя мешками банкнот в багажнике.

    – Мог бы оставить их у меня в офисе.

    Дожевав лепешку, Рэй сделал глоток пепси.

    – Считаешь меня идиотом?

    – Нет, счастливчиком. Этот тип был настроен весьма серьезно.

    – Поверишь, я закрывал глаза и видел летящую мне в лоб пулю.

    – Рэй, тебе не в чем себя упрекнуть. Судья не решился включить деньги в завещание. Ты взял их лишь для того, чтобы сберечь его репутацию. За тобой по пятам шел потенциальный убийца, но все обошлось. Счастливчик!

    – Спасибо, Гарри.– Рэй бросил взгляд в сторону добровольца.– А поджог?

    – Разберемся. Я составлю иск, страховая компания проведет дознание. Естественно, что-то они заподозрят. Подождем несколько месяцев. Не заплатят – обратимся в суд, там же, в округе Форд. Им не захочется объясняться с присяжными по поводу особняка досточтимого Ройбена Этли. Я почти уверен: будет достигнут компромисс. Чем-то нам придется пожертвовать, но страховку ты получишь.

    – Скорее бы домой!

    Поднявшись из кресел, они обошли пепелище.

    – С меня достаточно.– Рэй ступил на тротуар.

    «Ауди» катила по Днищу со скоростью ровно пятьдесят пять миль в час. Жизнь постепенно возвращалась в привычное русло. Больше всего Рэя пугала встреча с Форрестом. Наследство обратилось в прах, и объяснить этот факт брату будет очень непросто. По опыту Рэй знал, что самый незначительный сбой в курсе лечения явится для Форреста катастрофой. Пусть пройдет месяц-другой, а потом Гарри Рекс как-нибудь разрешит создавшуюся ситуацию.

    Протягивая пропуск на территорию Алкорн-Виллидж, привратник окинул его удивленным взглядом. Минут пятнадцать Рэй листал журналы в комнате для посетителей. Когда дверь распахнулась и на пороге возникла фигура Оскара Мейва, он сразу понял, что произошло.

    – Форрест ушел еще вчера, ближе к вечеру. Я пытался дозвониться до вас все утро.

    – Я потерял сотовый.

    – Он вышел на прогулку, обычные пять миль за забором. Мы считали, что побег исключен. До сих пор не могу поверить.

    Новость Рэй воспринял со стоическим спокойствием. Форрест бегал из клиник вот уже лет двадцать.

    – Ведь у нас не тюрьма. Процесс реабилитации строится на желании самого пациента.

    – Понимаю.

    – Все шло гладко, ваш брат даже взялся опекать двух подростков. Не знаю, что вдруг взбрело ему в голову.

    – Мне казалось, подобная линия поведения вам знакома.

    Мейв повел плечом.

    – Да. Пристрастившийся к алкоголю или наркотикам человек ставит точку лишь тогда, когда сам захочет, не раньше.

    – Но вам попадались те, кто не может завязать?

    – Ни я, ни один из моих коллег никогда в этом не признается.

    – Конечно. Но мы-то с вами сознаем, что их немало.

    Врач неохотно кивнул.

    – Форрест из их числа, доктор. Другим я его не помню.

    – Побег вашего брата я считаю своим личным поражением.

    – Напрасно.

    Они вышли на террасу. Мейв продолжал извиняться, для Рэя же в случившемся не было ничего нового.

    На обратном пути он размышлял о том, как Форресту удалось преодолеть восемь миль, что отделяли клинику от ближайшего города. Но, с другой стороны, брат выбирался и из куда более уединенных лечебниц.

    Значит, он вернулся в Мемфис, к Элли и старой компании, которая наверняка припасла для своего приятеля щедрую дозу. Следующий же телефонный звонок от Форреста мог оказаться последним, внезапная смерть подстерегала брата за ближайшим углом. Однако он уже не раз доказал свою поразительную способность к выживанию.

    Разрезая надвое штат Теннесси, автострада вела в Виргинию. До дома оставалось семь часов езды. Время от времени Рэй поглядывал на безоблачное небо и думал о том, как соскучились руки по штурвалу – пусть даже «сессны».
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    Обе новые двери оказались намного тяжелее прежних, да и выглядели они солиднее. В душе Рэй поблагодарил домовладельца, хотя и знал, что попыток взлома больше не будет. Погоня завершилась. Можно было не оглядываться через плечо, забыть о хранилище миссис Чейни, расплатиться с Кроуфордом. Можно было не изводить себя мыслями о деньгах. Ощущение свободы заставило его улыбнуться.

    Потянулись будни. Рэй бегал по утрам, летал над Пидмонтом и даже подумывал начать работу над монографией, которую обещал представить ученому совету накануне Рождества или сразу после него. Обида на Кейли стерлась из памяти. Полученный диплом сделал Джоан абсолютно независимой женщиной, и было бы непростительной глупостью упустить столь блестящий шанс.

    В квартире ничего не изменилось, если не считать новой двери. Теперь Рэй знал: вещи взломщика не интересовали, тот намеревался запугать, лишить его покоя. Кто там действовал – сам Горди или же его братья,– осталось невыясненным и значения для Рэя теперь не имело.

    Шел одиннадцатый час утра. Сварив крепкий кофе, он занялся разборкой почты: никаких анонимных писем, лишь счета коммунальных служб и рекламные буклеты.

    В приемном лотке факса лежали два послания, одно от бывшего ученика, другое – от Паттона Френча. Текст, без сомнений, был написан им собственноручно и отправлен с борта «Фемиды», где Паттон продолжал скрываться от адвокатов своей супруги.

    Новость впечатляла: вскоре после того, как Рэй уехал с побережья, люди Френча «локализовали» всех троих братьев Прист. При желании узнать подробности Рэй может связаться с его помощником – тому даны четкие инструкции.

    Потратив пару часов на звонки, он уже отчаялся, но в этот момент Френч позвонил сам, из Форт-Уорса, где проходила встреча с очередными жертвами «Райекса» и «Кобрила».

    – Здесь попахивает тысячью исков,– с воодушевлением произнес далекий собеседник.

    – Рад за вас,– ответил Рэй, дав себе слово не пускаться в пустые разглагольствования.

    – Линия не прослушивается?

    – Нет.

    – О'кей. Опасности Горди уже не представляет. Мы нашли его беспробудно пьяным в компании старой подружки и обоих братьев. За деньги можете не беспокоиться.

    – Когда именно его нашли?– Рэй разложил на кухонном столе стенной календарь: требовалось сопоставить даты, высчитать все до минуты.

    Френч заколебался:

    – Подождите. Что у нас сегодня?

    – Понедельник, пятое июня.

    – Понедельник. Когда вы выехали из Билокси?

    – В пятницу, в десять утра.

    – Тогда, значит, в пятницу после обеда.

    – Это точно?

    – Уверен. А в чем дело?

    – И потом он никак не мог покинуть побережье?

    – Поверьте, Рэй, ни Горди, ни его братья уже никогда не покинут побережье. Они… м-м-м… обосновались там навечно.

    – Детали мне ни к чему.– Согнув указательный палец, Рэй постучал им по календарю.

    – В чем дело?– повторил Френч.– Что-нибудь не так?

    – Да.

    – Что?

    – Кто-то дотла сжег особняк.

    – Особняк судьи Этли?

    – Вы правильно меня поняли.

    – Когда?

    – В ночь с субботы на воскресенье.

    – Братья Прист сделать этого не могли, клянусь,– после долгого молчания сказал Френч.– А где деньги?

    – Не знаю,– выдавил из себя Рэй.

    Сбросить возникшее во время телефонного разговора напряжение не удалось и на пятимильной пробежке. Голова Рэя работала ясно, однако полученная информация ставила в тупик. Домой он вернулся мокрым от пота – и только.

    Решив посоветоваться с Гарри Рексом, Рэй набрал номер телефона в его офисе. Патрон отправился на слушание дела в Тьюпело, сказала секретарша, и вернется не раньше девяти вечера. Рэй позвонил в Мемфис, Элли, но к аппарату там никто не подошел. От Оскара Мейва он услышал то, что и ожидал: врачу местонахождение брата было неизвестно.

    Да, в привычной колее жизнь удержалась недолго.

    Возобновившись сразу после обеда, бракоразводный процесс через час был уже завершен. Гарри Рекс представлял на нем интересы супруга, лихого ковбоя, женатого третьим браком на женщине, которая считала, что разбирается в юридических тонкостях раздела имущества получше любого адвоката. Энергичная тридцатилетняя дама застала благоверного в постели со своей подругой и подняла в зале суда неимоверную склоку. Гарри Рекса, закаленного бойца, трясло от отвращения.

    Дело слушал ветеран, освободивший от уз Гименея тысячи супружеских пар.

    – Жаль, что с нами уже нет почтенного Этли,– мягко проговорил он, раскладывая перед собой бумаги.

    Гарри Рекс ограничился кивком. Его мучили усталость и жажда, он мечтал о том, как купит по дороге домой бутылку холодного пива, с наслаждением сделает первый глоток – прямо за рулем.

    – Рядом с ним я проработал целых двадцать два года,– продолжал между тем судья.

    – Замечательный был человек,– согласился Гарри Рекс.

    – Вы занимаетесь его имением?

    – Да, сэр.

    – Передайте привет судье Фарру.

    – Непременно.

    Бумаги были подписаны, брак расторгнут, стороны разошлись по домам друзей. На полпути к машине Гарри Рекса остановил какой-то мужчина, представившийся советником юстиции Джейкобом Спейном. Находясь в зале суда, Спейн краем уха услышал имя Ройбена Этли.

    – После него остался сын, Форрест, верно?

    – Двое сыновей, Рэй и Форрест,– со вздохом уточнил Гарри Рекс: первый глоток откладывался.

    – На бейсбольном поле Форрест был моим соперником и как-то раз неудачным взмахом биты сломал мне челюсть.

    – Очень на него похоже.

    – Я выступал за клуб «Нью-Олбани». Вам приходилось видеть Форреста в игре?

    – Много раз.

    – Помните матч, когда он на второй минуте послал мяч прямо в ворота?

    – Да.– Гарри начинал нервничать. Сколько еще продлится этот бессмысленный разговор?

    – Я играл тогда защитником. Форрест носился по полю как бешеный, размахивал битой и под конец угодил мне ею в челюсть.

    – Ну, тот матч он всегда вспоминал с гордостью.

    Бей противника, когда он этого не ожидает,– такой тактики придерживался Форрест, особенно в последние пять – десять минут до финального свистка.

    – По-моему, через пару дней Форреста арестовали. Какая досада! Да, я же около месяца назад видел его здесь, в Тьюпело, вместе с Ройбеном Этли.

    Холодное пиво было мгновенно забыто.

    – Можете припомнить дату?

    – Точно не скажу, но примерно за неделю до смерти судьи. Все это выглядело довольно странно.

    Они прошли под раскидистое дерево, остановились.

    – Слушаю вас,– проговорил Гарри Рекс, ослабляя узел галстука. Темно-серый пиджак он снял, как только вышел из суда.

    – Мать моей супруги лечится от рака груди в клинике Тафта. Весной я привозил ее на очередной курс химиотерапии.

    – Ройбен бывал у Тафта, я видел счета.

    – Там-то я их и встретил. В регистратуре стояла очередь, я оставил тещу и вернулся к машине, чтобы сделать несколько звонков. В этот момент к клинике подкатил черный «линкольн», водителя я не узнал, а на заднем сиденье сидел судья. «Линкольн» припарковался метрах в десяти от меня, они направились к дверям. Судью сопровождал грузный длинноволосый парень. Шестым чувством, по походке, наверное, я угадал: Форрест. В темных очках, на голове низко надвинутая бейсбольная шапочка. Отец и сын вошли, а буквально минуту спустя Форрест вновь был на улице.

    – Какого цвета была шапочка?

    – Темно-синяя, с эмблемой «Крафти лайонз»[29].

    – Она мне знакома.

    – Форрест заметно нервничал, явно опасаясь, что кто-нибудь подойдет к нему и поздоровается. Он тут же скрылся за кустами жасмина. Казалось, парень решил справить нужду, но нет – он действительно прятался. Примерно через час я забрал тещу и уехал. Форрест так и торчал позади кустов.

    Гарри Рекс достал из пиджака электронную записную книжку.

    – Что это был за день?

    Спейн вытащил свою, и оба, как положено пунктуальным юристам, сверили деловые календари.

    – Понедельник, первое мая.

    – Судья умер седьмого.

    – Говорю вам, картина выглядела очень странной.

    – Форресту вообще присущи странности.

    – Надеюсь, он не скрывается от закона?

    – Пока нет,– ответил Гарри Рекс, и оба улыбнулись.

    Внезапно Спейн заторопился.

    – Пора бежать. Увидите Форреста, передайте: челюсть у меня до сих пор побаливает.

    – Передам.

    Мужчины пожали друг другу руки.
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    Мистер и миссис Боннер покинули Клэнтон пасмурным июньским утром в новеньком внедорожнике, который покрывал двенадцать миль всего на галлоне топлива. Багажник был набит вещами так, будто супруги намеревались провести по меньшей мере месяц в Европе. Однако конечной точкой маршрута являлся федеральный округ Колумбия, где проживала сестра миссис Боннер: Гарри Рекс ее еще ни разу не видел. Первую ночь путешественники провели в Гетлинберге, вторую – у серных источников в Западной Виргинии. Прибыв около полудня в Шарлотсвилл, они нанесли обязательный визит в Монтиселло[30], прошлись по университетскому кампусу и завершили день ужином в популярном среди местных жителей ресторанчике «Черная дыра», славившемся великолепными бифштексами. Без мяса Гарри Рекс себе жизни не мыслил.

    На следующее утро, пока супруга еще спала, он отправился по знакомому адресу и принялся ждать.

    В начале девятого Рэй завязал шнурки стоивших полторы сотни долларов кроссовок, потянулся у двери и ступил за порог – режим есть режим. Пятимильная пробежка обещала стать испытанием: близился июль, лучи солнца уже успели основательно прокалить воздух.

    За углом дома его остановил возглас:

    – Эй, приятель!

    Со стаканчиком кофе в руке на деревянной скамье сидел Гарри Рекс. Рядом с ним лежала сложенная газета. Рэй ошалело потряс головой. Такого он не ожидал.

    – Что ты здесь делаешь?

    – Славный костюмчик.– Гарри Рекс окинул взглядом старые шорты, выцветшую футболку, последней модели солнечные очки.– Решил махнуть в Вашингтон, познакомиться с сестрой жены и по пути проведать тебя. Присядь.

    – Мог бы и позвонить.

    – Не хотел беспокоить.

    – А стоило. Поужинали бы вместе, я показал бы вам окрестности.

    – В другой раз. Садись же.

    Рэй опустился на скамью. Интуиция подсказала: добрых вестей ждать нечего.

    – Глазам своим не верю,– пробормотал он.

    – Закрой рот и слушай.

    Рэй снял очки.

    – Все плохо?

    – Все, скажем так, очень серьезно.

    Гарри Рекс обстоятельно рассказал о Джейкобе Спейне, его приезде в клинику, о прятавшемся в кустах Форресте. Слушая друга, Рэй пустым взглядом смотрел в землю.

    – Судя по медицинской карте, первого мая Ройбену вкололи хорошую дозу морфия. Видимо, Форрест счел необходимым перевести отца на сильнодействующие средства.

    Мимо них упругой походкой прошла молодая женщина, развевавшаяся широкая юбка открывала взору стройные ножки. Гарри Рекс сделал глоток кофе.

    – Меня сразу насторожило завещание, которое ты нашел в кабинете. За минувшие полгода судья неоднократно обсуждал со мной свою последнюю волю. Не думаю, чтобы перед смертью он взял и изменил ее – ни с того ни с сего. Я отлично знаю почерк Ройбена и считаю, что окончательный вариант завещания – мастерски выполненная подделка.

    – Если Форрест возил отца в Тьюпело, логично предположить, что он побывал и в доме.

    – Без сомнений.

    Одному из частных детективов Гарри Рекс поручил разыскать Форреста, однако того и след простыл. Из сложенной пополам газеты адвокат вытащил тонкий конверт.

    – Опустили мне в ящик три дня назад.

    Рэй пробежал глазами краткий текст:

    «Мистер Боннер!

    Связаться с Рэем Этли я не смог. Местонахождение Форреста мне известно. Дайте знать, если захотите поговорить на эту тему. Информация строго конфиденциальна.

    С уважением,

    Оскар Мейв,

    Алкорн-Виллидж».

    – Разумеется, я тут же позвонил Мейву.– Взгляд Гарри Рекса был прикован к очередной прохожей.– Один из его бывших пациентов руководит точно такой же лечебницей на Западе. Форрест объявился там неделю назад, сказал, что хочет побыть в абсолютном одиночестве, подальше, как он выразился, от семьи. Такое происходит повсюду, администрация клиник давно привыкла уважать капризы своих подопечных, хотя семья может здорово помочь попавшему в беду родственнику. Но между собой-то врачи тоже общаются. Словом, Мейв отважился посвятить тебя в тайну брата.

    – Где именно на Западе?

    – Ранчо в Монтане, «Утренняя звезда». Тихое, уединенное место вдали от городов, для особо трудных случаев. Как подчеркнул Мейв, Форрест намерен провести там целый год.

    Кончиками пальцев Рэй осторожно помассировал виски.

    – Услуги тамошних врачей стоят недешево,– добавил Гарри Рекс.

    – Еще бы.

    Больше говорить обоим было не о чем. Гарри Рекс неторопливо встал. Миссия выполнена, все остальное – потом. Его супруге не терпелось увидеть сестру. Совместный ужин и прогулки по окрестностям подождут до лучших времен.

    – До встречи в Клэнтоне.– Он дружески похлопал Рэя по плечу.

    Толпа на тротуарах стала плотнее, у светофоров начали образовываться пробки. Спешили по делам торговцы, банкиры, юристы. Ничего этого Рэй не замечал: перед его глазами с сумасшедшей скоростью вращались разноцветные круги.

    Карл Мерк, каждый семестр читавший студентам курс страхового законодательства, был, как и Рэй, членом коллегии адвокатов штата. Сидя за обедом в кафе, оба пришли к выводу, что предстоящая беседа со следователем не сулит никаких неожиданностей. Мерк сыграет в ней роль официального защитника интересов истца, то есть Рэя Этли.

    Звали дознавателя Раттерфилд. Усевшись за стол в небольшом конференц-зале юридического факультета, он скинул пиджак, как бы давая понять: разговор предстоит долгий. Рэй вместе с Карлом не подумали переодеться, остались в клетчатых рубашках и джинсах.

    – Свои беседы я привык записывать,– сказал Раттерфилд, кладя на стол диктофон.– Не возражаете?

    – Нисколько,– ответил Рэй.

    Щелкнула кнопка. Следователь раскрыл блокнот и начал:

    – Я выступаю от имени ассоциации независимых пилотов, поручившей мне сбор материалов по иску мистера Рэя Этли и трех других собственников «бонанзы», которая пострадала второго июня сего года. Эксперты единодушно заключили: возгорание самолета явилось следствием умышленного поджога.

    Конечно же, Раттерфилду требовалось уточнить количество часов, проведенных Рэем в воздухе у штурвала. На стол лег бортовой журнал «бонанзы» с полагающимися цифрами против имени каждого из пилотов.

    – Всего четырнадцать, так?

    – Да.

    Затем наступил черед консорциума: как, когда и с какой целью он был учрежден? Дав исчерпывающие ответы, Рэй ознакомился с показаниями остальных владельцев и подтвердил их объективность.

    Резко меняя ход беседы, Раттерфилд спросил:

    – Где вы находились первого июня?

    – В Билокси, штат Миссисипи.– Рэй был уверен, что о такой глуши дознаватель еще не слышал.

    – И как долго?

    – Несколько дней.

    – Могу я узнать, что вы там делали?

    – Разумеется.

    Рэй кратко изложил причину поездки: встреча со школьными друзьями.

    – Они ведь не откажутся подтвердить ваши слова?

    – Ни в коем случае. К тому же у меня остались счета из мотелей.

    Последний довод убедил Раттерфилда окончательно.

    – Остальные совладельцы провели ту ночь в своих постелях, у каждого твердое алиби. Если имел место поджог, то необходимо выяснить мотивы, которыми руководствовался злоумышленник, а потом установить его имя. У вас есть кто-нибудь на примете?

    – Ни души,– без колебаний ответил Рэй.

    – А как насчет мотивов?

    – Самолет был только что приобретен. Для чего кому-то из нас его поджигать?

    – Чтобы получить страховку, например. Подобное случается. Может, один из владельцев понял, что ежемесячные выплаты ему не по силам. Они составляли около девятисот долларов, если не ошибаюсь?

    – Об этом стороны знали за две недели до подписания контракта.

    Несколько минут ушло на обсуждение деликатного вопроса доходов Рэя: профессорский оклад, издержки, обязательства по отношению к бывшей супруге. Более или менее удовлетворившись ответами, Раттерфилд вновь сделал ход конем.

    – Этот пожар в Миссисипи.– Он пролистал блокнот.– Вспомните, пожалуйста, детали.

    – Что конкретно вас интересует?

    – Вы не входите в число подозреваемых?

    – Нет.

    – Уверены?

    – Абсолютно. Можете справиться у моего адвоката.

    – Уже. К тому же за прошедшие шесть недель вашу квартиру дважды обокрали?

    – Ничего не украдено. Оба раза действовали уличные хулиганы. Обычный взлом.

    – Лето для вас выдалось тревожное.

    – Это следует понять как вопрос?

    – Похоже, вам пытаются насолить.

    – Это тоже вопрос?

    Оба, дознаватель и его жертва, обменялись улыбками, перевели дух.

    – Других поджогов в прошлом вы не припомните?

    – Нет.

    Раттерфилд захлопнул блокнот.

    – Думаю, наши адвокаты свяжутся друг с другом,– бросил он напоследок и выключил диктофон.

    – Не сомневаюсь.

    Следователь снял со спинки стула пиджак, подхватил кожаный дипломат и вышел в коридор. Когда дверь конференц-зала закрылась, Карл произнес:

    – А ведь тебе известно намного больше, чем кажется.

    – Может быть. Но к поджогам я не имею никакого отношения – ни к первому, ни ко второму.

    – Именно это я и хотел сказать.

   
   
    

     ГЛАВА 39 

    

    В течение едва ли не целой недели лил мелкий утомительный дождь, а низкое небо было затянуто тучами. Когда синоптики в первый понедельник июля пообещали сухую и ясную погоду на территории всей страны, исключая лишь южные районы Техаса, «сессна» отправилась из Шарлотсвилла в самый долгий за жизнь своего нынешнего пилота перелет. Чтобы уйти в сторону от маршрутов, которыми следовали пассажирские авиалайнеры, Рэй пересек долину Шенандоа, Западную Виргинию и, оказавшись в воздушном пространстве Кентукки, направил «птичку» к земле: в баках почти не осталось горючего. Заправившись неподалеку от Лексингтона, он взял курс немного севернее, оставил под крылом небольшой городок Ганнибал – родину Марка Твена – и к вечеру совершил посадку в Кирксвилле, Миссури.

    Впервые после одиссеи с наличными Рэй провел ночь в мотеле – и опять же из-за этих проклятых банкнот. Поздний выпуск теленовостей заставил его вспомнить о семинаре в Сент-Луисе. Именно там Паттон Френч свел знакомство с коллегой, чей сын занимался в Колумбийском университете анализом пресловутого «Райекса». Именно патологическая алчность адвоката привела теперь Рэя в этот незнакомый город.

    Восход солнца он встретил на высоте пяти с половиной тысяч футов. Скользнул взглядом по приборной доске, наполнил пластиковый стаканчик горячим кофе из термоса. Внизу уже расстилались кукурузные поля Айовы.

    Пользуясь тем, что наушники молчат, Рэй попытался сосредоточиться на конечной цели полета. Сделать это было непросто. Окрыляло пьянящее чувство свободы, аромат хорошего кофе гнал прочь мысли о брате.

    После недолгой остановки в Су-Фоле[31] он вновь свернул на запад и направил машину вдоль федеральной автострады номер девяносто, что огибала запретную военную зону у подножия пика Рашмор. Приземлившись возле Рэпид-Сити, Рэй поймал такси и отправился в национальный парк Бэдлендс[32].

    Ранчо «Утренняя звезда» находилось где-то в холмах к югу от Калиспела[33] – о точном его местоположении Интернет умалчивал. Дать сколь-нибудь вразумительную подсказку не сумел и Оскар Мейв. На третий с момента отлета из Шарлотсвилла день «сессна» совершила посадку на короткую бетонную полосу аэродрома в Калиспеле. Рэй арендовал скромный «форд», снял комнату в мотеле, съел ужин и несколько часов просидел над дорожными картами.

    Весь четверг он на низкой высоте летал над окрестностями Калиспела, Вуд-Бэя, Полисона, Бигфорка и Элмо, раз шесть перечеркнул гладь озера Флэтхед и уж совсем было отчаялся, когда к северу от заросшего камышом берега глаз различил на фоне зелени какие-то постройки. Рэй сделал не менее четырех кругов, высматривая скрытую деревьями ограду. За ней виднелись крыши небольших домиков, здание чуть побольше, видимо, главный корпус, плавательный бассейн, теннисные корты и конюшни. Рядом мирно паслись лошади. Шум мотора потревожил обитателей урочища: люди бросали дела и задирали головы к небу.

    Отыскать ранчо на земле оказалось ничуть не проще, чем с воздуха, однако к полудню пятницы Рэй остановил «форд» у выкрашенных темно-зеленой краской ворот и направился к охраннику. Поправив на поясе тяжелую кобуру, тот с неохотой признал:

    – Да, это клиника. Но посетителей на территорию не допускают.

    Рэй с ходу принялся сочинять что-то о проблемах в семье, о необходимости срочно увидеться с братом.

    – Напишите свое имя и номер телефона. Может быть, вам позвонят.

    В субботу Рэй отправился на берег горной речки ловить форель. В густой траве уже лежали три великолепных рыбины, когда Рэй ощутил вибрацию телефона. Прижав сотовый к уху, он услышал холодный женский голос:

    – Эллисон из «Утренней звезды». Мистера Рэя Этли, пожалуйста.

    – Слушаю.

    – Будьте добры сообщить цель вашего приезда.

    – У вас находится мой брат,– со всей подобающей вежливостью сообщил Рэй,– Форрест Этли, и я очень хотел бы его видеть.

    – Почему вы думаете, что он здесь?

    – Я это знаю так же, между прочим, как и вы. Давайте не будем играть в прятки.

    – Мне необходимо навести справки. На вашем месте я бы не стала ждать второго звонка.

    Произнести хотя бы слово в ответ Рэй не успел.

    Однако второй звонок все же раздался – ближе к вечеру. Прозвучал отстраненный, столь же холодный, как у Эллисон, голос:

    – Даррел. Беседа с братом продлится не более получаса. Тридцать минут, завтра в десять.

    Тюрьма и то гостеприимнее, подумал Рэй. Тот же самый охранник у ворот обыскал его, заглянул в машину, попросил открыть багажник.

    – Следуйте за ним.– Он кивнул в сторону своего коллеги, который ожидал посетителя на узкой дорожке, что вела к главному корпусу.

    Выбравшись из-за руля, Рэй увидел возле распахнутой двери высокую стройную даму. Ладонь миссис – или мисс?– Эллисон оказалась настолько крепкой, что Рэй невольно поморщился. Дама провела его внутрь, под зоркие объективы ничем не скрытых камер наблюдения. В крохотной, лишенной окон комнатке к Рэю подступил одетый в униформу службы безопасности мужчина с деревянным лицом и принялся методично шарить пальцами по его телу. Твердые, как карандаши, пальцы пощадили только область паха.

    – Я всего лишь хотел поговорить с братом,– запротестовал было Рэй, но тут же смолк, увидев на ремне охранника пару наручников.

    Из первой комнатки дама проводила его в другую, стены которой казались обитыми звукоизоляцией. По центру прочной металлической двери на уровне глаз размещалось небольшое квадратное оконце.

    – Мы будем наблюдать,– уведомила Рэя мускулистая Эллисон.

    – За кем?– не понял он.

    Середину комнаты занимал стол с двумя стоявшими вокруг него стульями.

    – Садитесь,– приказала дама.

    Подчинившись, Рэй минут десять с интересом рассматривал стены.

    Наконец дверь распахнулась, и в комнату вошел Форрест – один, без охраны, без наручников. Не произнеся ни слова, он уселся напротив брата, сложил на столе руки, как бы погружаясь в медитацию. Голова его была обрита, электрическая машинка сохранила лишь ежик коротких, не более четверти дюйма длиной волос. Чисто выбритое лицо, заметно постройневшая фигура, цвета хаки рубашка с маленьким воротничком и двумя нагрудными карманами. Она так напоминала армейскую, что у Рэя невольно вырвалось:

    – Не клиника, а лагерь для новобранцев.

    – Условия здесь и вправду суровые,– тщательно выговаривая каждый слог, отозвался Форрест.

    – Тебе промывают мозги?

    – Именно так.

    Поскольку приехал Рэй исключительно для того, чтобы навсегда разрешить проблему денег, его следующий вопрос касался именно их:

    – И что они тебе обещали за семьсот долларов в день?

    – Новую жизнь.

    Рэй одобрительно кивнул. Форрест безучастно смотрел на брата, как если бы разговор шел с абсолютно посторонним человеком.

    – Через двенадцать месяцев?

    – Не раньше.

    – Это обойдется в двести пятьдесят тысяч долларов.

    Форрест едва заметно пожал плечами: какая разница – год, два, три.

    – Сидишь на транквилизаторах?– попытался спровоцировать его Рэй.

    – Нет.

    – А похоже.

    – Нет. Их здесь не применяют. Не поверишь, но это так.– Голос Форреста чуть повысился.

    Рэй вспомнил о тикающих часах: ровно через тридцать минут сюда войдет Эллисон, чтобы проводить его до машины. К делу, к делу! Посмотрим, что Форрест согласится признать.

    – Я еще раз взглянул на завещание,– раздельно произнес он,– и сравнил его с повесткой, которой судья призывал нас к себе седьмого мая. Подписи здорово отличались.

    – И?..

    – Не знаю, чья там действовала рука, но почти уверен – твоя.

    – Обратись в суд.

    – Ты ничего не отрицаешь?

    – Зачем?

    «Зачем?» – с отвращением мысленно повторил Рэй. Последовала долгая-долгая пауза.

    – Повестку я получил в четверг. Отправлена она была из Клэнтона в понедельник, в тот самый день, когда ты повез отца к Тафту. Вопрос: как ты умудрился справиться со старым «Ундервудом»?

    – Я не обязан отвечать на твои вопросы.

    – Ошибаешься. Ты должен рассказать мне все. Ты выиграл. Судья мертв, особняк превратился в пепел, деньги – твои. Интересует все это только меня, но ведь и мне осталось совсем недолго. Рассказывай.

    – Пачка ампул морфия у судьи уже была.

    – И ты отвез его к Тафту на инъекцию, тут нет никаких вопросов.

    – Но это важно.

    – Почему?

    – Потому что отец почти не мог двигаться.– По лицу Форреста скользнула неясная тень.

    – Его мучили боли,– напомнил Рэй, надеясь разбудить в душе брата хоть какое-то чувство.

    – Да,– бесстрастно подтвердил тот.

    – И если бы одна доза морфия оказалась чуть больше, особняк остался бы в твоем распоряжении?

    – Примерно так.

    – Когда ты объявился в Клэнтоне?

    – Мне еще в школе плохо давались даты.

    – Не валяй дурака, Форрест, пожалуйста. Умер он в воскресенье.

    – Я выехал туда в субботу.

    – За восемь дней до его смерти?

    – По-видимому.

    – Для чего?

    Брат опустил подбородок, прикрыл веки.

    – Он позвал меня к себе. Я и представить не мог, как он постарел, каким стал беспомощным.– Форрест глубоко вздохнул, раскрыл глаза.– Боли были ужасными, лекарства не помогали. Мы сидели на крыльце, рассуждали о войне и о том, как все изменилось бы, не погибни Джексон[34] в Ченселлорсвилле. Судья все время дергался, так докучали ему боли. Временами у него перехватывало дыхание. Но все же он говорил и говорил. Мир между нами так и не установился, но в этом уже не было нужды. Я приехал, а другого ему и не требовалось. Однажды ночью, когда я спал на кушетке в кабинете, меня разбудил дикий крик. Я бросился в спальню – отец лежал на полу, скрючившись от невыносимой боли. Я уложил его в постель, помог ввести в вену морфий, и он успокоился. Шел четвертый час утра. Сон как рукой сняло, я отправился бродить по дому…

    Повествование прервалось, но запущенный Эллисон хронометр продолжал отсчитывать минуты.

    – …и нашел деньги,– договорил Рэй.

    – Какие деньги?

    – Те, которыми ты оплачиваешь свое пребывание здесь.

    – А-а, вот ты о чем.

    – Об этом, Форрест, об этом.

    – Да. Я обнаружил их там же, где и ты. Двадцать семь коробок. В первой лежали сто тысяч долларов. Произведя примитивный подсчет, я растерялся. Что делать? Просидел до рассвета, глядя на пачки банкнот, боясь, что судья вдруг встанет, зайдет в кабинет – и надеясь на это. По крайней мере я услышал бы какое-то объяснение.– Форрест повел рукой.– К восходу солнца у меня созрел план. Почему бы не позволить тебе распорядиться деньгами? Ты – первенец, ты – любимый сын, блестящий знаток права, ты – единственный, кто пользовался доверием отца. «Не буду спускать с Рэя глаз,– сказал я себе,– потому что он лучше меня знает, как поступить». Закрыл шкаф, придвинул кушетку и чуть было не отправился просить у судьи совета, но понял: хотел бы отец поставить меня в известность, так бы и сделал.

    – Когда ты сел за машинку?

    – Где-то после обеда. Отец спал в кресле под старым платаном на заднем дворе. К тому времени ему стало гораздо лучше, морфий все же помог.

    – А в понедельник ты повез его в Тьюпело.

    – Да. Он намеревался даже сам сесть за руль, но я не дал.

    – И спрятался возле клиники в кустах жасмина.

    – Много же ты успел разузнать.

    – Почти ничего. У меня в голове только вопросы. Ты позвонил, сказал, что тоже получил весточку, и поинтересовался, не намерен ли я звонить судье. Допустим, я ответил бы: да, непременно!

    – Телефоны в особняке все равно не работали.

    – Почему?

    – На щитке в подвале был разъем.

    Рэй кивнул. Открыта еще одна маленькая тайна.

    – К тому же судья и так поднимал трубку не чаще раза в месяц,– добавил Форрест.

    – Когда ты переписал завещание?

    – За день до его смерти. Нашел старое, оно мне не понравилось, и я решил разделить имущество поровну. Смешно, правда? Поровну! Я думал, являясь единственными наследниками, мы поделим отцовское достояние пятьдесят на пятьдесят. Я не знал, что юристов учат на все накладывать лапу, красть у брата, прятать то, что они обязаны охранять. Я хотел быть честным. Какая глупость…

    – Когда он умер?

    – За два часа до твоего приезда.

    – Это ты его убил?

    Молчание.

    – Ты?

    – Его убил рак.

    – Подожди, подожди.– Рэй подался вперед, готовясь нанести очередной удар.– Восемь дней ты торчишь рядом, заботишься, а за два часа до моего появления судья благополучно умирает?

    – Совершенно верно.

    – Лжешь.

    – Я помог ему сделать укол, доволен? Он кричал от боли, не мог есть, пить, пойти в туалет и ходил под себя. А тебя там не было. Там был я. Я одел его, переложил на кушетку, побрил. Он не сумел сломать головку ампулы. Я ввел морфий, и он уснул. Мне оставалось только покинуть дом. Потом пришел ты, увидел отца мертвым, обнаружил деньги. Продолжение тебе известно.

    – Ты знаешь, откуда они взялись?

    – Нет. Откуда-то с побережья скорее всего. На это мне наплевать.

    – Кто сжег самолет?

    – Поджог самолета – это преступление. Мне о нем ничего не известно.

    – Не тот ли человек, что преследовал меня целый месяц?

    – Он. Вернее, они, поскольку их было двое. Познакомился я с ними давно, еще в тюрьме. Они действовали как профессионалы, а ты вел себя слишком легкомысленно. Под задним бампером «ауди» находился «жучок», и все твои перемещения отслеживались благодаря прибору «Джи-пи-эс»[35]. Безукоризненная работа.

    – Для чего потребовалось уничтожать особняк?

    – Подчеркиваю: преступлений я не совершал.

    – Ради страховки? Или, может быть, ты просто хотел лишить меня моей доли наследства?

    Форрест покачал головой. Дверь внезапно раскрылась, в проеме возникло лицо Эллисон.

    – У вас все в порядке?– сделав ударение на «все», спросила она.

    – Все великолепно, мэм, все замечательно.

    – Еще семь минут.– Она притворила дверь.

    – Я хотел всего лишь половину, Рэй.

    – Забирай.

    – Слишком поздно. Теперь я знаю, как поступить с деньгами. Ты научил меня, братец.

    – Я боялся, Форрест.

    – Боялся чего?

    – Того, что деньги убьют тебя. Даже не так: ты сам бы убил себя.

    – Ха!– Форрест взмахнул руками.– Посмотри вокруг. Вот на что уходят деньги. Самоубийством это не назовешь, скорее, наоборот. Не такой уж я психопат, как вы все думали.

    – Я ошибался.

    – Ошибался? Нетрудно признать ошибку, когда тебя уличили. Рассчитываешь все-таки получить пятьдесят процентов?

    – Понимай как хочешь.

    – Боюсь, Рэй, боюсь точно так же, как и ты когда-то. Боюсь, деньги не пойдут тебе впрок. Ты потратишь их на самолеты, на новые машины и казино. Ты превратишься в мерзавца. Я не могу этого допустить, Рэй.

    Рэю стоило больших усилий, чтобы сдержаться. Какой толк от кулаков? Положение не спасла бы даже пуля – денег он все равно бы не нашел.

    – Ну а будущее?– спросил он.– У тебя есть планы?

    – Право слово, не знаю. Ничего определенного. Запертому в четырех стенах остается только мечтать, а когда выходишь, мечты кажутся детскими фантазиями. Я никогда уже не вернусь в Мемфис – чересчур много там старых друзей. Я никогда не вернусь в Клэнтон – подышу себе дом где-нибудь еще. Скажи лучше, как ты? Что намерен делать, упустив свой шанс?

    – У меня была своя жизнь, Форрест, и она у меня осталась.

    – Это верно. Ты получаешь сто шестьдесят тысяч долларов в год. Сомневаюсь, чтобы работа отнимала у тебя все силы. Ни жены, ни детей – ты свободен. Жадность – странная штука, согласись. Ты нашел три миллиона и решил, что они необходимы тебе все, до последнего цента. У тебя даже не возникло мысли подкинуть хоть десятку, хотя бы доллар своему непутевому брату. Ты набил купюрами мешки для мусора и бежал, бежал прочь.

    – Я не знал, что делать с деньгами. Как и ты.

    – Но ты забрал их все. Ты обманул меня.

    – Неправда, Я лишь хранил их.

    – Позволяя себе маленькие радости жизни: самолет, казино.

    – Нет же, черт побери! Самолет я арендую уже три года, а в казино я надеялся выяснить, откуда на отца свалилось такое богатство. Дьявол, неужели прошло всего пять недель?

    Рэй почти кричал. В комнату вновь заглянула Эллисон, намереваясь избавить пациента от неприятной беседы.

    – Прошу, подожди.– Старший брат понизил голос: – Коробки с банкнотами выбили нас обоих из колеи. В тот же день, когда я их нашел, кто-то – либо ты сам, либо твои приятели, не важно – начал меня запугивать. Ты не можешь винить меня за то, что я бежал.

    – Ты мне солгал.

    – А ты – мне. Помнишь? Сказал, будто не виделся с отцом девять лет. Зачем? С какой целью? Почему не упомянул о деньгах?

    – Задай тот же вопрос себе самому.

    – Но я сомневался. Я плохо представлял ситуацию в целом. Трудно оставаться спокойным, когда находишь сначала мертвого отца, десять минут спустя – три миллиона долларов, а потом понимаешь, что сам стал объектом охоты. Повседневная реальность не готовит нас ни к чему подобному. Прости, если мне не хватило опыта.

    Воцарилось молчание. Глядя в потолок, Форрест беззвучно барабанил пальцами по столу. Рэй сказал все, что намеревался, даже больше, Эллисон нетерпеливо дергала ручку двери.

    Форрест медленно опустил голову, перевел взгляд на Рэя.

    – По делу о поджогах есть новые подозреваемые?

    – Нет. От меня правды не узнает никто.

    Еще одна долгая пауза. Наконец Форрест поднялся.

    – Дай мне ровно год. Выберусь отсюда – поговорим.

    Эллисон распахнула дверь, и он обошел стол, коснувшись плеча Рэя правой рукой. Не похлопав, не ткнув, но – коснувшись.

    – Ровно год, брат.

    Дверь за ним закрылась.

   
  
  
   

    Джон Гришем 

    

    Покрашенный дом 
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    Люк Чандлер никогда не лгал.

    Ему нечего было скрывать.

    Но однажды все изменилось…

    Дом его детства превратился в место преступления.

    Его жизнь обратилась в ад!

     

    Это новый Джон Гришем.

     

    Гришэм, отступивший от канонов судебного триллера.

    Этот новый Гришем пришелся по душе всему миру.

    Каким будет ваш вердикт?

   
   
    

     Джон Гришем 

     Покрашенный дом 

    

    
     Моим родителям Уиз и Биг Джону с любовью и восхищением

    

     

   
   
    

     Глава 1 

    

    Люди с гор и мексиканцы появились в наших местах одновременно. Это было в среду, в начале сентября 1952 года. «Кардиналз» на пять игр отставали от «Доджерс», а до конца сезона оставалось всего три недели, так что положение казалось совершенно безнадежным. А вот хлопок поднялся высоко, он доставал уже до пояса моему отцу и был выше меня, и можно было слышать, как отец с дедом перед ужином шепотом произносили слова, которые у нас редко услышишь: урожай «может оказаться хорошим».

    Они были фермерами, работящими людьми, склонными к пессимизму только при обсуждении погоды или видов на урожай. То слишком много солнца, то слишком много дождей, то опасность, что зальет все низины, то цены на семена и удобрения лезут вверх, то рынок лихорадит… А в самые лучшие дни мама всегда тихонько говорила мне: «Не беспокойся. Эти мужчины всегда найдут о чем поволноваться».

    Паппи, мой дедушка, волновался насчет оплаты наемных рабочих - мы как раз поехали их набирать из людей с гор. Им платили с каждой сотни фунтов собранного хлопкового волокна, и в прошлом году, он говорил, плата была доллар пятьдесят центов за сотню фунтов. А нынче прошел слух, что какой-то фермер за Лейк-Сити уже предлагает по доллару шестьдесят.

    Эта мысль все время занимала его, пока мы ехали в город. Он вообще-то никогда не разговаривал, когда сидел за рулем, потому что, как говорила мама, сама едва умевшая водить машину, он очень боялся механизированного транспорта. Грузовичок-пикап - «форд» 1939 года выпуска был нашим единственным средством передвижения, если, конечно, не считать старого трактора «Джон Дир». Особых проблем это не создавало, если не считать воскресений, когда мы все отправлялись в церковь: мама и бабушка в своих воскресных нарядах уютно устраивались спереди, а мы с отцом ехали сзади, в кузове, в облаке пыли. Современные машины с кузовом седан в сельских районах Арканзаса тогда были редкостью.

    Паппи тащился со скоростью тридцать семь миль в час. У него была своя теория, что для любого автомобиля существует некая оптимальная скорость, при которой он ездит наиболее эффективно и экономично, и он уже давно - неким не совсем понятным способом - определил, что для его старого грузовичка эта скорость составляет тридцать семь миль в час. Мама говорила (мне), что это довольно нелепо. И еще она говорила, что они с отцом однажды поссорились, споря о том, не следует ли пикапу ездить быстрее. Но отец редко садился за руль, и если я случайно ехал вместе с ним, он всегда держал скорость в тридцать семь миль в час - из уважения к Паппи. Мама говорила, что сильно подозревает, что когда он один, то ездит гораздо быстрее.

    Мы свернули на шоссе 135, и, как всегда, я стал внимательно наблюдать, как Паппи переключает передачи - медленно выжимает сцепление, осторожно перемещает рычаг переключения скоростей на рулевой колонке, - пока грузовичок не наберет нужную скорость. Потом я наклонился влево, чтобы посмотреть на спидометр: да, скорость была тридцать семь в час.

    Шоссе 135 идет совершенно прямо через равнинные фермерские земли арканзасской дельты. По обе его стороны, насколько хватает глаз, поля сплошь белые - это созревает хлопок. Время сбора урожая - замечательный период для меня, потому что школа закрылась аж на два месяца. А вот для дедушки это время бесконечных забот и треволнений.

     

    * * *

     

    Справа, на поле Джордана, мы заметили группу мексиканцев, собиравших хлопок возле дороги. Согнувшись пополам, с мешками для волокна, болтающимися сзади, они беспрерывно двигались вперед, ловко орудуя руками среди стеблей и срывая хлопковые коробочки. Паппи крякнул. Он не любил Джорданов, потому что те принадлежали к методистской церкви, да к тому же еще и болели за «Кабз». Теперь же, увидев, что они уже успели нанять рабочих к себе на ферму, он получил еще одну причину их не любить.

    От нашей фермы до городка было меньше восьми миль, но при скорости в тридцать семь миль поездка занимала двадцать минут. Всегда те же самые двадцать минут - даже при незначительном движении по шоссе. Паппи не считал нужным обгонять медленно ползущие впереди него машины. Конечно, самым медленно ползущим был он сам. Недалеко от города Блэк-Оук мы нагнали трактор с прицепом, заполненным снежно-белыми горами только что собранного хлопка. Передняя его половина была закрыта брезентом, а в задней его части, во всех этих горах хлопка, весело прыгали близнецы Монтгомери, мои ровесники. Увидев нас внизу под собой, они перестали прыгать и замахали нам руками. Я им тоже помахал, а дедушка не стал. Когда он вел грузовик, он никогда никому не махал и даже не кивал в ответ на приветствия; а все потому, как утверждала мама, что просто боялся снять руки с руля. И еще она говорила, что люди между собой обзывают его грубияном и считают высокомерным и заносчивым. А по-моему, его вообще не интересовало, что о нем говорят и какие сплетни распространяют.

    Мы ехали за прицепом Монтгомери, пока он не свернул к хлопкоочистительному джину. Прицеп тащил старый трактор Монтгомери, «Мэсси Харрис», а управлял им Фрэнк, самый старший из ребят этого семейства; его поперли из пятого класса школы, и в церкви все считали, что его скоро ждут крупные неприятности.

    Тут шоссе 135 перешло в Мэйн-стрит, и мы ехали по ней все то время, пока не выбрались из Блэк-Оука. Проехали мимо местной баптистской церкви - это был тот редкий случай, когда мы не остановились здесь, чтобы прослушать службу. Все магазины, лавки, конторы, церкви и даже школы городка выходили на Мэйн-стрит, так что по воскресеньям транспорт здесь двигался сплошным потоком, бампер в бампер, - все окрестное сельское население толпами стекалось в город за покупками. Но нынче была среда, так что когда мы добрались до места, то запросто припарковали грузовик напротив бакалейной лавки Попа и Перл Уотсон, прямо на Мэйн-стрит.

    Я ждал на тротуаре, пока дедушка не кивнул мне, указав на лавку. Это был знак мне - войти внутрь и купить сладкий рулет в кредит. Он стоил всего один цент, но никогда не было известно заранее, будет ли мне разрешено его купить, всякий раз когда мы приезжали в город. Иной раз мне так и не удавалось дождаться этого кивка, но я все равно заходил в лавку и слонялся возле кассы, пока Перл не совала мне тайком этот самый рулет, причем каждый раз обязательно строго настаивала, чтобы я ничего не говорил дедушке. Она его боялась. Илай Чандлер был человеком бедным, но чудовищно гордым. Он бы скорее умер с голоду, чем принял милостыню, в перечень которой, по его мнению, входил и сладкий рулет. Он бы отлупил меня своей палкой, если б узнал, что я взял кусочек рулета, так что Перл Уотсон не составляло труда заставить меня молчать об этом.

    Но на этот раз он кивнул мне. Перл, как обычно, протирала прилавок, когда я вошел и неуклюже поздоровался. Потом сцапал кусок рулета из банки, стоявшей рядом с кассовым аппаратом. Потом поставил в книге учета свою подпись, уже хорошо отработанную. Перл с интересом проинспектировала результаты моих трудов.

    – Все лучше и лучше, Люк, - сказала она.

    – Ага. Неплохо для семилетки, - ответил я. С подачи мамы я уже года два тренировался в написании своей фамилии скорописью. - А где Поп? - спросил я затем. Эти двое были единственные взрослые из всех моих знакомых, кто всегда настаивал, чтобы я называл их просто по имени, правда, только в лавке, когда нет посторонних. Если заходил какой-нибудь покупатель, они тут же превращались в мистера и миссис Уотсон. Я никому об этом не рассказывал, кроме мамы, а та сказала, что, по ее твердому убеждению, никто другой из детей такой привилегии не имеет.

    – Он в задней комнате, товар раскладывает, - ответила Перл. - А где твой дед?

    Истинным жизненным призванием Перл было отслеживать все передвижения жителей городка, так что на любой вопрос она всегда отвечала собственным вопросом.

    – Он пошел в «Ти шопп», посмотреть, что там за мексиканцы приехали. А можно мне пойти к Попу? - спросил я, в свою очередь, твердо намереваясь забить ее вопросы своими.

    – Лучше не надо. А вы в этом году и людей с гор нанимать будете?

    – Ага, если найдем. Илай говорит, что их нынче мало приезжает, меньше, чем раньше. И еще он думает, что они все какие-то чокнутые. А где Чамп? - Чамп был старый бигль, который вечно вертелся у ног Попа.

    Перл всегда улыбалась, когда я называл дедушку по имени. Она уже собиралась задать мне очередной вопрос, когда звякнул маленький колокольчик над дверью, а дверь отворилась и захлопнулась обратно. В лавку вошел настоящий мексиканец. Он был один и вел себя очень скованно, как и все они, когда встречаешь их в первый раз. Перл вежливо кивнула новому покупателю.

    А я заорал:

    – Buenos dias, senor! [36]

    Мексиканец улыбнулся и робко ответил: «Buenos dias» - после чего исчез в задних помещениях лавки.

    – Они хорошие ребята, - тихонько сказала Перл, как будто мексиканец понимал по-английски и мог счесть себя оскорбленным тем, что она про него сказала. А я вонзил зубы в сладкий рулет, откусил кусок и стал жевать, одновременно заворачивая и пряча в карман другую его половину.

    – Илай беспокоится, что нынче придется им больше платить, - заметил я. При появлении в лавке еще одного покупателя Перл вдруг снова занялась приборкой, протирая все вокруг и поровнее устанавливая единственный кассовый аппарат.

    – Илай всегда о чем-нибудь беспокоится, - заметила она.

    – Он же фермер…

    – А ты тоже собираешься стать фермером?

    – Нет, мэм. Я буду играть в бейсбол.

    – За «Кардиналз» играть будешь?

    – Конечно.

    Перл что-то тихонько напевала, а я ждал, когда вернется мексиканец. Я знал еще несколько испанских слов, которые мне не терпелось применить на практике.

    Старые деревянные полки вокруг ломились от только что завезенных бакалейных товаров. Я любил заходить сюда во время сбора урожая, потому что Поп всегда в этот период забивал лавку товарами от пола до потолка. Фермеры убирали урожай, так что скоро деньги начнут переходить из рук в руки.

    Паппи приоткрыл входную дверь ровно настолько, чтобы просунуть внутрь голову.

    – Пошли, - сказал он мне. Потом добавил: - Привет, Перл.

    – Привет, Илай, - ответила она и, погладив меня по голове, подтолкнула к выходу.

    – А где же мексиканцы? - спросил я Паппи, когда мы вышли.

    – Попозже появятся, после обеда.

    Мы забрались в грузовик и поехали из городка в сторону Джонсборо, где дедушка всегда нанимал людей с гор.

    Грузовик мы поставили на обочине шоссе, где на него выходил грейдер. По мнению дедушки, это было самое лучшее место в округе, чтобы перехватывать здесь людей с гор. Я не был в этом так уж уверен. Вот уже неделю он пытался нанять здесь рабочих, да все без толку. С полчаса он сидел возле заднего борта грузовика на палящем солнце и в полном молчании, пока рядом не остановился еще один грузовик. Он был чисто вымыт и на хороших шинах. Если нам повезет и мы найдем себе рабочих из людей с гор, тогда они будут жить с нами все следующие два месяца. Нам нужны были люди аккуратные, так что тот факт, что грузовик выглядел гораздо лучше нашего, был хорошим признаком.

    – Добрый день, - сказал дедушка, когда водитель грузовика выключил движок.

    – Здорово, - ответил водитель.

    – Вы откуда? - спросил Паппи.

    – С севера, с той стороны от Харди.

    Движения по шоссе не было никакого, так что дедушка стоял себе на обочине с приятным выражением на лице, изучая грузовик и всех, кто в нем находился. Водитель и его жена сидели в кабине, между ними примостилась маленькая девчонка. Трое мощных парней-тинейджеров спали в кузове. Все они выглядели здоровыми и одеты были прилично. Я был уверен, что дедушке хочется заполучить этих людей себе.

    – Работу ищете? - спросил он.

    – Ага. Ферму Ллойда Креншоу, это где-то на запад от Блэк-Оука.

    Дедушка показал им, куда ехать, и они уехали. Мы смотрели им вслед, пока они не скрылись из виду.

    Он, конечно, мог бы предложить им больше, чем обещал мистер Креншоу. Про людей с гор было известно, что они всегда жутко торгуются, нанимаясь на работу. В прошлом году, в середине первого сбора хлопка на нашей ферме, Фулбрайты из Калико-Рок однажды воскресной ночью исчезли, чтобы потом объявиться на другой ферме, в десяти милях от нас.

    Но Паппи никогда не поступал нечестно по отношению к соседям, да и не стал бы он заводить с ними торги из-за рабочей силы.

    Мы перебрасывались с ним бейсбольным мячом на краю хлопкового поля, останавливаясь, когда приближался очередной грузовик.

    У меня была бейсбольная перчатка фирмы «Роулингс» - Санта-Клаус подарил на прошлое Рождество. Каждый вечер, ложась спать, я брал ее с собой в постель и еженедельно смазывал. Это было самое дорогое из всего, что у меня было.

    Дедушке, который и научил меня подавать, ловить и точно отбивать мяч, вообще не нужна была никакая перчатка. Его огромные мозолистые ладони ловили любой поданный мной мяч без малейших затруднений.

    Человек он был спокойный и сдержанный, никогда не бахвалился, но когда-то он был легендарным игроком в бейсбол. В возрасте семнадцати лет он уже подписал контракт и стал играть в профессиональной бейсбольной команде - «Кардиналз». Но тут его призвали в армию - шла Первая мировая война, а вскоре после его возвращения умер его отец, так что у Паппи не было особого выбора - только стать фермером.

    Поп Уотсон любил рассказывать мне разные истории о том, каким классным игроком был Илай Чандлер - насколько далеко он мог отбить бейсбольный мяч и с какой силой. «Думаю, он был самым классным из всех игроков в Арканзасе!» - так он оценивал дедушку.

    – Даже лучше Диззи Дина? - спрашивал я.

    – Да тот и близко не стоял! - вздыхая, отвечал Поп.

    Когда я пересказывал эти истории маме, она всегда улыбалась и приговаривала:

    – Ты не очень-то уши развешивай. Поп любит приврать…

    Тут Паппи, который как раз вертел мяч в своих огромных ладонях, повернул голову и прислушался: до нас донесся звук мотора. С запада приближался грузовик с прицепом. Даже с расстояния четверть мили можно было определить, что это были люди с гор. Мы вернулись на обочину и стали ждать, пока он подъедет. Водитель грузовика по очереди переключал передачи с более высокой на более низкую, шестеренки хрустели и взвизгивали по мере того, как грузовик замедлял ход и останавливался.

    Я насчитал в нем семь голов - пять в грузовике и две в прицепе.

    – Здорово, - медленно произнес водитель, изучающе осматривая дедушку, пока мы по очереди рассматривали всех прибывших.

    – Добрый день, - ответил Паппи, делая шаг вперед, но оставляя между ними некоторую дистанцию.

    Нижняя губа водителя была перемазана соком от жевательного табака. Это был неприятный признак. Мама считала, что люди с гор не слишком озабочены гигиеной и вообще у них множество дурных привычек. У нас дома табак и алкоголь были под запретом. Мы были баптисты.

    – Спруил меня звать, - сказал водитель.

    – Илай Чандлер. Рад познакомиться. Работу ищете?

    – Ага.

    – Откуда?

    – Юрика-Спрингс.

    Грузовик у них был почти такого же возраста, как Паппи, - шины лысые, ветровое стекло все растрескалось, бамперы ржавые, а из-под толстого слоя пыли проглядывала выцветшая, вроде бы синяя краска. Над рамой был сооружен помост, он был весь заставлен картонными коробками и джутовыми мешками, заполненными припасами. А под ним, на самой раме грузовика, возле кабины был втиснут матрас. На нем стояли двое здоровых парней и равнодушно смотрели на меня пустыми глазами. На заднем борту сидел могучего вида парень постарше, разутый и без рубашки, с мощными плечами и шеей толщиной с хороший пень. Он сплевывал жеваный табак на землю между грузовиком и прицепом и, кажется, вообще не замечал ни Паппи, ни меня. При этом он медленно покачивал ногами. Потом еще раз сплюнул, так и не отрывая взгляда от асфальта под ногами.

    – Мне нужны рабочие на ферму, - сказал Паппи.

    – Сколько платите? - спросил мистер Спруил.

    – Доллар шестьдесят за сотню, - ответил Паппи. Мистер Спруил нахмурился и посмотрел на женщину, сидевшую рядом. Они о чем-то тихо заговорили.

    Именно в этот момент ритуала следовало принимать быстрое решение. Нам нужно было решить, хотим ли мы, чтобы именно эти люди жили и работали у нас. А им нужно было либо принять нашу цену, либо отказаться.

    – Какой у вас хлопок? - спросил мистер Спруил.

    – "Стоунвилл", - ответил дедушка. - Коробочки уже созрели - убирать будет легко.

    Мистер Спруил и сам мог увидеть, оглянувшись вокруг, что хлопковые коробочки уже раскрылись. Пока что и солнце, и почва, и дожди все делали в полном согласии, как надо. Но Паппи, конечно же, волновался по поводу прогноза в ежегоднике «Фармерз алманак», обещавшего страшные дожди.

    – Нам в прошлом году уже платили по доллару шестьдесят, - сказал мистер Спруил.

    Меня не очень-то интересовал этот разговор о деньгах, так что я побрел вдоль разделительной полосы в сторону прицепа. Шины на нем были еще более лысые, чем на грузовике. Одна наполовину просела под тяжестью груза. Хорошо еще, что они уже почти добрались до места.

    В углу прицепа, опираясь локтями на боковой борт, сидела очень красивая девушка. У нее были темные волосы, гладко зачесанные назад, и огромные карие глаза. Она была моложе мамы, но, несомненно, намного старше меня. Но я все равно не мог оторвать от нее глаз.

    – Тебя как зовут? - спросила она.

    – Люк, - ответил я и поддел ногой камешек. Щеки у меня тут же запылали. - А тебя?

    – Тэлли. Тебе сколько лет?

    – Семь. А тебе?

    – Семнадцать.

    – И сколько ты уже тащишься в этом прицепе?

    – Полтора дня.

    Она была босая, а платье на ней было грязное и тесное - обтягивало ее всю до самых колен. Это было в первый раз, насколько я помню, чтобы я так пристально разглядывал девушку. А она смотрела на меня и понимающе улыбалась. Рядом с ней, спиной ко мне, на ящике сидел парнишка. Тут он медленно повернулся и посмотрел на меня так, словно меня тут и не было вовсе. Глаза у него были зеленые, а к высокому лбу прилипли черные волосы. Левая рука у него, как мне показалось, не действовала.

    – Его зовут Трот, - сказала Тэлли. - Он не совсем здоров.

    – Рад познакомиться, Трот, - сказал я, но он только отвел глаза. Как будто ничего не слышал. - А ему сколько? - спросил я.

    – Двенадцать. Он увечный.

    Трот резко отвернулся и уставился в угол. При этом его левая рука болтнулась совершенно безжизненно. Мой приятель Деуэйн говорил, что люди с гор женятся на собственных кузинах, поэтому в их семьях полно дефективных.

    А вот Тэлли вроде бы была нормальная. Она задумчиво смотрела на хлопковые поля, и я еще раз восхитился ее тесным платьем.

    Я понял, что дедушка и мистер Спруил наконец договорились, потому что мистер Спруил сел за руль и завел мотор. Я прошел мимо прицепа, мимо этого парня у заднего борта, который вроде бы наконец очнулся, но по-прежнему сидел, уставившись на дорогу, и остановился рядом с дедушкой.

    – Девять миль по этой дороге, потом налево возле сгоревшего сарая, потом еще шесть миль до Сент-Франсис-Ривер. Наша ферма - первая слева на той стороне реки.

    – Низина? - спросил мистер Спруил, как будто его посылали в болото.

    – Часть поля в низине. Но земля хорошая.

    Мистер Спруил опять бросил взгляд на свою жену, потом повернулся к нам:

    – А где нам там разместиться?

    – Там есть тенистое место на заднем дворе, рядом с силосной ямой. Самое подходящее место.

    Мы наблюдали, как они отъезжают под грохот коробки передач своего грузовика, глядя, как вихляются его колеса и как подпрыгивают ящики, коробки и кастрюли, сваленные в кузове.

    – Тебе они, кажется, не очень-то понравились? - спросил я дедушку.

    – Ничего, нормальные люди. Просто они другие, не такие, как мы.

    – Надо думать, нам еще повезло, что мы их наняли, правда?

    – Точно.

    Чем больше мы возьмем наемных рабочих, тем меньше хлопка придется собирать мне. В течение всего следующего месяца я буду уходить в поле на рассвете, неся на плече девятифунтовый мешок для хлопка, останавливаться на минутку поглазеть на бесконечные ряды хлопковых стеблей, гораздо выше меня, а потом нырять вглубь, в тень между этими стеблями и исчезать для всех на свете. И буду собирать хлопок, размеренно двигаясь вперед, отрывая мягкие, ворсистые шарики хлопка от стеблей и запихивая их в свой тяжелый мешок, боясь взглянуть вперед, чтобы ничто не напоминало, как бесконечен ряд этих стеблей, боясь замедлить темп движения, потому что кто-нибудь непременно это заметит. Пальцы будут кровоточить, шею будет ломить, спина будет болеть…

    Да, я всегда хотел, чтобы у нас было много наемных рабочих. Много людей с гор, много мексиканцев.
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    Поскольку хлопок уже созрел и был готов к сбору, дедушка утратил всякое терпение. И хотя он вел грузовик все с той же скоростью, он просто места себе не находил, потому что другие хлопковые поля вдоль дороги были уже убраны, а наше еще нет. Мексиканцы опаздывали уже на два дня. Мы опять поехали в город, опять припарковали грузовик возле лавки Попа и Перл, и я пошел вместе с дедушкой в «Ти шопп», где он стал ругаться с человеком, который отвечал за наемных рабочих.

    – Да успокойся ты, Илай, - сказал этот человек. - Они вот-вот прибудут.

    Но дедушка никак не успокаивался. Мы пошли к единственному в Блэк-Оуке хлопкоочистительному джину - он располагался на окраине и идти туда было далеко, но Паппи не желал попусту жечь бензин. Нынче утром, с шести до одиннадцати, он уже успел собрать двести фунтов волокна, но, несмотря на это, шел так быстро, что мне приходилось бежать, чтобы поспеть за ним.

    Посыпанная гравием площадка возле джина была вся забита прицепами: одни были уже пустые, другие ждали своей очереди, чтобы сдать урожай на очистку. Я опять помахал близнецам Монтгомери - они как раз отъезжали в своем пустом прицепе, направляясь домой за следующей порцией хлопка.

    Вокруг все дрожало от грохота работающих тяжелых хлопкоочистительных машин джина. Грохотали они на редкость громко и угрожающе. Всякий раз в период сбора урожая по крайней мере один рабочий получал какое-нибудь жуткое увечье, попав в хлопкоочистительную машину. Я очень боялся этих машин, и, когда Паппи велел мне обождать поодаль, я был только счастлив. Он прошел мимо группы наемных рабочих, ожидавших разгрузки своих прицепов, даже не кивнув им. Голова у него явно была занята совсем другими мыслями.

    Я нашел себе вполне безопасное местечко возле погрузочной платформы, с которой уже очищенные и увязанные кипы хлопка грузились на прицепы для отправки в обе Каролины, Северную и Южную. На другом краю джина только что собранный хлопок засасывался прямо с прицепов в здоровенную трубу дюймов двенадцати диаметром; потом он исчезал в здании джина, где его обрабатывали машинами. А потом появлялся с другого конца, уже в виде аккуратных квадратных кип, завернутых в джутовую мешковину и плотно перетянутых стальной упаковочной лентой шириной в дюйм. Хорошо отрегулированные машины джина всегда выдавали отличные кипы, которые можно укладывать как кирпичи.

    Кипа хлопка стоит сто семьдесят пять долларов плюс-минус несколько долларов, в зависимости от состояния рынка. При хорошем урожае один акр поля дает одну кипу хлопка. Мы арендовали восемьдесят акров земли. Довольно простая задачка по арифметике для большинства мальчишек из фермерских семей.

    Честно говоря, арифметика вообще штука настолько легкая, что можно только удивляться, почему люди хотят стать фермерами. Мама всегда следила за тем, чтобы я хорошо разбирался в цифрах. Мы с ней тайно сговорились, что я никогда и ни при каких условиях не останусь на ферме. А закончу все двенадцать классов и стану игроком команды «Кардиналз».

    Паппи и отец в марте взяли у владельца джина взаймы двенадцать тысяч долларов. Это был заем в счет будущего урожая; деньги пошли на семена, удобрения, наем рабочих и другие нужды. Пока что нам везло - погода все время была почти отличная, так что урожай обещал быть хорошим. Если она сохранится и на время сбора и поля дадут по кипе хлопка с акра, тогда доходы фермы Чандлеров покроют все расходы. Именно к этому мы и стремились.

    Однако, подобно большинству других фермеров, Паппи и отец имели задолженность еще с прошлого года. Этот их долг владельцу джина составлял две тысячи долларов, он остался с 1951 года, когда урожай был средненький. И еще они задолжали дилеру фирмы «Джон Дир» из Джонсборо - за запчасти, фирме «Ланс бразерс» - за топливо, местному кооперативу - за семена и продукты, а Попу и Перл - за бакалейные товары.

    Конечно, никто и предположить не мог, что я в курсе дел насчет их займов и долгов. Однако летом родители часто сидели допоздна на крыльце, дожидаясь ночной прохлады, чтобы спать, не особенно потея, и при этом всегда разговаривали. Моя кровать стояла возле окна рядом со входом в дом, так что я слышал гораздо больше, чем нужно, - они-то думали, что я уже сплю.

    Я сильно подозревал - хотя и не был уверен в этом до конца, - что Паппи нужно занять еще денег, чтобы заплатить мексиканцам и людям с гор. Я понятия не имел, остались у него еще деньги или нет. Он был очень хмур, когда мы шли к джину, и продолжал хмуриться, когда мы уходили оттуда.

     

    * * *

     

    Люди с гор всегда мигрировали из своих мест в Озаркских горах в наши края на сбор урожая хлопка. У многих из них была своя земля и свои дома, а кроме того, у многих машины были лучше, чем у тех фермеров, что нанимали их на работу. Они очень хорошо работали и на всем экономили, но выглядели такими же бедными, как и мы.

    Но к 1950 году эта их миграция сократилась. Послевоенный бум докатился наконец и до Арканзаса, по крайней мере до некоторых районов этого штата, так что молодое поколение людей с гор уже не так сильно нуждалось в лишних деньгах, как их родители. И они просто сидели у себя дома. Сбор хлопка - не такое уж большое удовольствие, чтобы отправляться на него по доброй воле. И фермеры столкнулись с недостатком рабочей силы, который все рос и рос; и тогда кто-то придумал нанимать мексиканцев.

    Первый грузовик с мексиканскими рабочими прибыл в Блэк-Оук в 1951 году. Мы наняли шестерых, в том числе Хуана, с которым мы подружились и который впервые угостил меня тортильей, мексиканской маисовой лепешкой. Хуан и еще сорок мексиканцев три дня тащились сюда, набившись в длиннющий прицеп, в жуткой тесноте, не имея ни достаточно еды, ни защиты от палящего солнца, ни крыши от дождя. Все они были жутко измотаны и даже пошатывались, когда наконец выгрузились на Мэйн-стрит. Паппи тогда сказал, что от их прицепа разило похуже, чем от трейлера для перевозки скота. Те, кто увидел их первыми, сообщили об этом остальным, так что вскоре наши дамы и из баптистской, и из методистской церквей уже в полный голос возмущались тем, каким скотским образом перевозят этих мексиканцев.

    Мама тоже говорила об этом, по крайней мере отцу. Я не раз слышал, как они это обсуждали, когда урожай уже был убран, а мексиканцы уехали. Она просила отца поговорить с другими фермерами, чтобы они все вместе добились от того человека, который отвечал за наем рабсилы (а тот, в свою очередь, добился от своих напарников, которые набирали этих мексиканцев и направляли их к нам), чтобы к ним относились получше. Она считана, что это наш долг как фермеров - защищать наемных рабочих; отец отчасти разделял это ее убеждение, хотя и не проявил особого энтузиазма по поводу своей роли заводилы в этом деле. Паппи было все равно. Мексиканцам, правда, тоже: они просто хотели получить работу.

    Мексиканцы наконец приехали, вскоре после четырех. Ходили слухи, что они приедут на автобусе, и я очень надеялся, что так и будет. Мне вовсе не хотелось потом слушать, как родители всю зиму обсуждают этот вопрос. И конечно, мне не нравилось, что с мексиканцами так скверно обращались.

    Но они опять приехали в прицепе, старом, раздолбанном, с досками вместо бортов и без тента, чтобы прикрыть сидевших в нем. Действительно, со скотиной и то лучше обращаются…

    Они осторожно выпрыгивали из прицепа на землю и выходили на улицу, по трое, по четверо, как бы волна за волной. Прошли чуть вперед и остановились напротив правления нашего кооператива, сбившись в небольшие группы, словно в некотором недоумении. Они потягивались и разминались и вообще смотрелись так, как будто попали на другую планету. Я насчитал шестьдесят два человека. К моему огромному разочарованию, Хуана среди них не было.

    Все они были невысокие, на несколько дюймов ниже Паппи, очень тощие, у них были черные волосы и темная кожа. У каждого была небольшая сумка с одеждой и продуктами.

    Перл Уотсон вышла из своей лавки на улицу и встала на тротуаре, уперев руки в боки и разглядывая прибывших. Для нее это были возможные покупатели, и ей совсем не нравилось, что с ними так скверно обращаются. Было ясно, что в воскресенье перед службой в церкви наши дамы опять устроят по этому поводу скандал. И еще было понятно, что мама будет расспрашивать меня о них, когда мы вернемся домой с новыми рабочими.

    Человек, отвечавший за наемных рабочих, и водитель грузовика, привезшего мексиканцев, вдруг разразились потоками брани. Кто-то из техасских вербовщиков действительно обещал, что мексиканцев теперь будут доставлять на автобусах. А это была уже вторая партия, и она снова прибыла в грязном грузовом прицепе. Паппи никогда не увиливал от драки и теперь, я уверен, был готов вмешаться в завязавшуюся склоку и как следует наподдавать водителю грузовика. Но он злился и на ответственного за рабсилу и, как мне кажется, не видел смысла в том, чтобы вздуть их обоих. Мы уселись на задний борт нашего грузовичка и стали ждать, пока осядет поднятая пыль.

    Когда брань и крики утихли, началась возня с бумагами. Мексиканцы сбились на тротуаре в одну кучу напротив кооператива. Иногда они бросали взгляды в нашу сторону и в сторону других фермеров, собиравшихся на Мэйн-стрит. Все уже знали - прибыла новая партия рабочих.

    Паппи забрал первых десятерых. Главным у них был Мигель. По виду он был старше всех в группе, и, как я заметил еще при первом наблюдении, у него одного была матерчатая сумка. Остальные тащили свои пожитки в бумажных мешках.

    Мигель сносно говорил по-английски, но не так хорошо, как Хуан. Мы с ним немного потрепались, пока Паппи заканчивал оформление всех нужных бумаг. Мигель познакомил меня с остальными. Там были и Рико, и Роберто, и Хосе, и Луис, и Пабло, и еще несколько, имен которых я не разобрал. По опыту прошлого года я знал, что потребуется с неделю, чтобы научиться их различать.

    Хотя они явно были очень утомлены, каждый старался улыбаться - исключая одного, который сделал мне рожу, когда я на него посмотрел. У него была шляпа вроде техасской. Мигель ткнул в него пальцем и сказал: «Он считает себя ковбоем. Мы так его и зовем». Ковбой был очень молод и очень высок для мексиканца. Глаза у него были узкие и злые. Тонкие усики еще больше подчеркивали свирепое выражение его лица. Он меня так напугал, что я уже было подумал, а не сказать ли об этом Паппи. Уж очень мне не хотелось, чтобы такой человек несколько предстоящих недель жил у нас на ферме. Но вместо этого я лишь отступил назад.

    Наша группа мексиканцев последовала за Паппи по направлению к лавке Попа и Перл. Я пошел за ними, держась подальше от Ковбоя. Войдя в лавку, я занял свою обычную позицию возле кассы, где уже сидела Перл, ожидая, с кем бы пошептаться.

    – С ними обращаются как со скотиной, - сказала она.

    – И лай говорит, что они все равно просто счастливы, что сюда попали, - также шепотом ответил я.

    Дедушка ждал возле выхода, скрестив руки на груди и наблюдая, как мексиканцы набирают то немногое, что могли купить. Мигель трещал как сорока, давая им нужные указания.

    Перл вовсе не собиралась нападать на Илая Чандлера, но метнула в его сторону неприятный взгляд. Он, правда, этого не заметил - он был раздражен и обеспокоен, потому что урожай до сих пор не убран.

    – Это просто ужасно! - сказала Перл. Видно было, что Перл ждет не дождется, когда мы наконец уберемся, чтобы тут же броситься к своим подругам по церкви и снова обсудить эту проблему. Перл принадлежала к методистской церкви.

    По мере того как мексиканцы, держа в руках свои покупки, подходили к кассе, Мигель сообщал Перл имя каждого, а та, в свою очередь, открывала им кредитные счета. Потом пробивала на кассовом аппарате общую сумму покупок, заносила ее в книгу против имени каждого рабочего и показывала запись Мигелю и покупателю. Текущий кредит, просто и удобно, совершенно по-американски.

    Они закупили муку и еще шортенинг, жир, что добавляют в тесто для рассыпчатости, - все, что нужно для приготовления лепешек, а также много бобов - и консервированных, в жестянках, и сушеных, в пакетах, и еще рис. Ничего лишнего - ни сахару, ни конфет, ни овощей. Ели они совсем немного, потому что продукты стоят денег. А они стремились экономить каждый цент, чтобы привезти домой побольше.

    Конечно, эти бедолаги никакого понятия не имели, куда их повезут. Невдомек им было и то, что моя мама - завзятая огородница и гораздо больше времени уделяет уходу за своими овощами на грядках, чем хлопку. Так что им здорово повезло, потому что мама считала, что ни одна живая душа из всех, проживающих поблизости от нашей фермы, не должна оставаться голодной.

    Ковбой был последним в очереди к кассе, и когда Перл улыбнулась ему, мне показалось, что он сейчас в нее плюнет. Мигель стоял рядом. Он провел три последних дня в грузовом прицепе вместе с этим малым, так что, наверное, уже все о нем знал.

    Я попрощался с Перл - уже во второй раз за нынешний день, что было довольно странно, поскольку обычно я виделся с ней раз в неделю.

    Паппи повел мексиканцев к нашему грузовику. Они забрались в кузов и тесно уселись там, плечо к плечу, подобрав ноги и переплетя руки. Они все молчали и тупо смотрели вперед, не представляя, где закончится их путешествие.

    Старый грузовик осел под такой нагрузкой, но в конце концов как-то набрал свои тридцать семь миль в час, и Паппи даже чуть улыбнулся. День уже клонился к вечеру, было жарко и сухо - отличная погода для сбора хлопка. Итак, теперь у нас были семейство Спруил и мексиканцы - достаточно рабочих рук, чтобы собрать наш урожай. Я полез в карман и вытащил оттуда вторую половинку сладкого рулета.

    Костер и палатку мы заметили задолго до того, как добрались до дому. К нашей ферме ведет проселочная дорога, большую часть года очень пыльная, так что Паппи едва тащился, чтобы мексиканцы не задохнулись от пыли.

    – Это еще что? - спросил я.

    – Вроде палатка какая-то, - ответил Паппи.

    Она была разбита невдалеке от дороги, в дальнем углу нашего переднего двора, под дубом, которому стукнуло лет сто, возле того места, где при игре в бейсбол у нас размещалась пластина «дома». Мы еще больше замедлили ход, когда доехали до нашего почтового ящика. Спруилы захватили половину нашего переднего двора. Их палатка была из грязно-белого брезента, с остроконечной крышей; она была натянута с помощью разнокалиберных, грубо обструганных шестов и металлических колышков. С двух сторон она была открыта, так что можно было разглядеть коробки и одеяла, валявшиеся внутри, прямо на земле. И еще я увидел Тэлли: она спала в углу.

    Их грузовик стоял рядом, а над кузовом уже был натянут брезент. Он был привязан к кольям, вбитым в землю, упаковочными веревками, так что грузовик не мог сдвинуться с места, надо было сначала отвязывать веревки. Их старый прицеп был уже наполовину разгружен, а вынутые из него ящики и джутовые мешки валялись на траве, словно разбросанные сильным ветром.

    Миссис Спруил развела костер - это и был источник дыма. По каким-то причинам она выбрала это почти голое место в самом конце двора. Это было то самое место, где Паппи и отец почти каждый день после обеда усаживались на корточки, изображая кэтчеров, и ловили брошенный мной бейсбольный мяч - мои «прямые» и «навесные». Мне захотелось заплакать. Никогда я им этого не прощу, этим Спруилам!

    – Ты ведь вроде бы сказал им, чтобы устраивались возле силосной ямы, - сказал я дедушке.

    – Точно, - ответил Паппи. Он совсем сбросил скорость и свернул к дому. Силосная яма располагалась на заднем дворе, рядом с амбаром, на приличном расстоянии от дома. Раньше люди с гор всегда ставили свои палатки именно там, и никогда перед домом.

    Паппи поставил грузовик под другим дубом, которому, по словам бабушки, было только семьдесят лет. Он был самый невысокий из трех дубов, что закрывали тенью наш дом и двор. Грузовик подкатился к дому и встал в те же самые высохшие колеи, куда Паппи ставил свою машину уже несколько десятков лет. Мама и бабушка ждали нас на ступеньках кухонного крыльца.

    Рут, моя бабушка, была не в восторге от того, что люди с гор оккупировали наш передний двор. Паппи и мне это стало ясно еще до того, как мы вылезли из кабины грузовика. Она стояла, уперев руки в бедра.

    Маме не терпелось взглянуть на мексиканцев и расспросить меня о том, в каких условиях их сюда привезли. Она понаблюдала, как они вылезают из кузова, потом подошла ко мне и сжала мне плечо.

    – Десять человек, - сказала она.

    – Да, мэм.

    Бабка встала перед грузовиком, на пути Паппи, и спросила, спокойно и сурово:

    – Почему эти люди расположились на переднем дворе?

    – Я велел им размещаться около силосной ямы, - ответил Паппи, вовсе не собираясь отступать, даже перед собственной женой. - Не знаю, чего это они выбрали именно это место.

    – Разве нельзя сказать им, чтобы перебрались?

    – Нельзя. Если они сложат свое барахло, то уедут. Сама знаешь, какие они, эти люди с гор.

    Бабкины вопросы на этом иссякли. Да и не стали бы они затевать спор прямо передо мной и в присутствии десятка мексиканцев. Она пошла в дом, неодобрительно покачивая головой. Паппи же, если честно, было совершенно наплевать, где устроили свой лагерь его наемные рабочие. На вид это были здоровенные парни, и они хотели работать, а остальное для него никакого значения не имело.

    Подозреваю, что Бабке тоже было почти все равно. Сбор урожая настолько важный момент в нашей жизни, что мы наняли бы даже банду закованных в кандалы преступников, если они способны собирать по три сотни фунтов хлопка за день.

    Мексиканцы последовали за Паппи к амбару, до которого от заднего крыльца было ровно 352 фута. Прошли мимо курятника, мимо колодца с насосом, мимо бельевых веревок, мимо сарая для инструмента, мимо сахарного клена, который в октябре становится весь красный. Как-то в январе я - с отцовской помощью - измерил точное расстояние от заднего крыльца до амбара. Для меня это было словно целая миля. На стадионе «Спортсменз-парк» в Сент-Луисе, где часто играла команда «Кардиналз», расстояние от пластины «дома» до ограды левой части аутфилда было 350 футов, и всякий раз, когда Стэн Мьюзиэл делал «хоум ран» - отбивал мяч за забор и, обежав вместе с товарищами по команде все базы, достигал «дома», - я на следующий день непременно сидел на крыльце и продолжал восхищаться этой огромной дистанцией. В середине июля, когда в матче против «Брейвз» он отбил мяч на 400 футов, Паппи сказал: «Люк, да он его как за наш амбар отбил!»

    И еще два дня после этого я сидел на крыльце и мечтал о том, как я сам буду отбивать мяч за амбар.

    Когда мексиканцы скрылись за сараем, мама сказала:

    – Они выглядят очень усталыми.

    – Они приехали в прицепе, все шестьдесят два человека, - заметил я, почему-то желая посодействовать будущему очередному скандалу.

    – Этого я и опасалась.

    – Прицеп у них старый. Старый и грязный. Перл уже бесится по этому поводу.

    – Больше так не будет, - заявила она, и я понял, что отцу предстоит выслушать немало неприятных вещей. - Давай беги, помоги деду.

    Я и так уже большую часть времени за последние две недели провел в амбаре вместе с мамой, подметая и убирая чердак, чтобы там разместились мексиканцы. Фермеры по большей части селили наемных рабочих в заброшенных домах арендаторов или в амбарах. А еще ходили слухи, что Нед Шеклфорд, чья ферма находилась от нас в трех милях к югу, поселил своих рабочих в курятнике.

    Но на ферме Чандлеров такого быть не могло. Поскольку другой крыши над головой у нас для них не было, мексиканцы были вынуждены жить на чердаке нашего амбара, но там было чисто, никакой грязи или мусора. И там здорово пахло. Мама весь год собирала для них старые одеяла и матрасы, чтобы им было на чем спать.

    Я проскочил в амбар, но остался внизу, рядом с закутком для Изабель, нашей молочной коровы. Паппи рассказывал, что в Первую мировую войну ему спасла жизнь молодая француженка по имени Изабель, и в память о ней он назвал нашу корову джерсийской породы именно этим именем. Бабушка в эту историю не верила.

    Я слышал, как мексиканцы возятся, устраиваясь наверху, на чердаке. Паппи что-то говорил Мигелю, который был явно доволен тем, как там чисто и уютно. Паппи принимал комплименты так, словно это он, и он один, все там отскреб и отмыл.

    На деле же и он, и Бабка очень скептически относились к усилиям мамы обеспечить наемным рабочим удобное место для спанья. Мама выросла на маленькой ферме, совсем рядом с Блэк-Оуком, так что была почти что городской. И росла она вместе с детьми из достаточно богатых семей, которые не участвовали в сборе хлопка. В школу она никогда не ходила пешком - ее всегда отвозил ее отец. И еще она успела три раза побывать в Мемфисе, прежде чем выйти замуж за моего отца. И все детство прожила в крашеном доме.

   
   
    

     Глава 3 

    

    Мы, Чандлеры, арендовали землю у мистера Фогеля из Джонсборо. Я его никогда в глаза не видел. Имя его у нас упоминалось редко, но когда оно всплывало в разговоре, то произносили его с уважением и даже с благоговейным трепетом. Я считал его самым богатым человеком в мире.

    Паппи и Бабка арендовали эту землю еще со времен, предшествовавших Великой депрессии, которая в сельских районах Арканзаса началась раньше и закончилась позже, чем в других местах. И после тридцати лет изматывающего труда им удалось выкупить у мистера Фогеля дом и три акра земли вокруг него. Им также принадлежали старый трактор «Джон Дир», два дисковых плуга, сеялка, прицеп для перевозки хлопка, два мула, крытая повозка и грузовичок. У отца с ними была какая-то довольно туманная договоренность насчет того, что ему принадлежит какая-то часть всего этого имущества. Купчая на землю была оформлена на Илая и Рут Чандлер.

    Реальный доход имели лишь те фермеры, которые сами владели землей. Арендаторы, такие как мы, стремились хотя бы уравнять расходы с доходами. В самом скверном положении находились издольщики: они были обречены на вечную бедность.

    Целью отца было заполучить во владение сорок акров земли, свободной от долгов и закладных. Мама о своих мечтах никогда не распространялась, прятала их, чтобы делиться только со мной - по мере моего взросления. Но я уже знал, что она очень хотела навсегда забыть о сельской жизни и твердо намеревалась сделать все, чтобы я не стал фермером. К тому времени, когда мне исполнилось семь, она и меня заставила уверовать в это.

    Когда она убедилась, что мексиканцы устроились нормально, то послала меня разыскать отца. Было поздно, солнце уже скатывалось за деревья, что росли по берегам Сент-Франсис-Ривер, так что ему уже пора было в последний раз завесить мешок с собранным хлопком и закругляться на сегодня.

    Я шел босиком по вытоптанной тропе между двумя хлопковыми полями, высматривая отца. Почва здесь была черная, плодородная. Отличная почва была в дельте Арканзаса, и урожаи она давала богатые, чего было вполне достаточно, чтобы навсегда привязать к себе. Впереди я завидел прицеп и понял, что отец движется к нему.

    Джесси Чандлер был старшим сыном Паппи и Бабки. Его младшему брату Рики было девятнадцать - он сейчас воевал где-то в Корее. Еще у них были две сестры, но те сбежали с фермы, едва закончив среднюю школу.

    А мой отец не сбежал. Он был твердо намерен стать фермером, как его отец и дед, вот только он хотел стать первым Чандлером - владельцем своей собственной земли. Не знаю, думал ли он хоть когда-нибудь о том, чтобы попробовать жить подальше от хлопковых полей. Как и мой дед, он здорово играл в бейсбол, и я был почти уверен, что в какой-то момент своей жизни он даже мечтал о славе игрока первой лиги. Но в 1944 году под Анцио, в Италии, он получил немецкую пулю в бедро, так что бейсбольная карьера ему больше не светила.

    Он двигался, чуть прихрамывая, но хромают обычно почти все, кто вкатывает на хлопковых полях.

    Я остановился возле прицепа - он был почти пуст. Он стоял на узкой дорожке между полей в ожидании, когда его заполнят. Я забрался в него. Вокруг, со всех сторон, были сплошные зеленые и коричневые стебли, они простирались до самых деревьев, что росли по границе нашего поля. А на верхушках стеблей пышными белыми шарами торчал из раскрывшихся коробочек хлопок. Хлопок совсем созрел и был готов к сбору, так что когда я отступил на задок прицепа и оглянулся вокруг, то увидел настоящий океан белого цвета. На полях было совсем тихо - ни голосов, ни тракторов, ни машин на дороге. В эту минуту, стоя на прицепе, я, кажется, понял, почему мой отец так хотел быть фермером.

    На таком расстоянии я едва мог разглядеть его старую соломенную шляпу - он продолжал двигаться между рядами хлопковых стеблей. Я спрыгнул с прицепа и поспешил к нему. Уже наступали сумерки, и в междурядьях было совсем темно. В этом году солнце и дожди словно договорились о сотрудничестве, так что все листья были широкие и толстые и плотно переплетались между собой, а сейчас здорово мешали мне передвигаться.

    – Это ты, Люк? - спросил отец еще издали, прекрасно зная, что никто другой сюда за ним не явится.

    – Так точно, сэр! - ответил я, двигаясь на его голос. - Мама сказала, пора закругляться!

    – Да ну?

    – Да, сэр!

    До него оставался всего один ряд стеблей. Я продрался сквозь них - и вот он, прямо передо мной, согнувшись пополам, обеими руками шарит среди листьев, выбирая хлопок и засовывая его аккуратно в почти заполненный мешок, свисающий с плеча. Он провел в поле весь день, с самого рассвета, только на ленч сделал перерыв.

    – Рабочих-то хоть нашли? - спросил он, не оборачиваясь ко мне.

    – Да, сэр! - гордо ответил я. - Мексиканцы и люди с гор.

    – Мексиканцев сколько?

    – Десять, - так же гордо сообщил я, словно сам их всех нашел и нанял.

    – Здорово! А эти, с гор, что за люди?

    – Спруилы их фамилия. Забыл, откуда они приехали.

    – Сколько их? - Он закончил обирать очередной стебель и передвинулся вперед, таща за собой тяжелый мешок.

    – Целый прицеп, битком. Трудно сосчитать. Бабка разозлилась, потому что они устроились на переднем дворе, даже костер там развели, на том месте, где у нас пластина «дома»! Паппи сказал им, чтобы размещались возле силосной ямы, я сам слышал. Тупые они какие-то, по-моему…

    – Не говори так.

    – Есть, сэр! Только Бабке это не очень понравилось.

    – Ладно, разберемся. Нам рабочие в любом случае нужны…

    – Ага. Паппи так и говорит. Только вот они нам всю площадку затоптали!

    – Нам хлопок надо собирать! Это сейчас гораздо важнее, чем бейсбол.

    – Да уж, надо думать. - Это только он так считает.

    – А как мексиканцы?

    – Да не очень. Опять приехали, набившись в один прицеп. Мама снова недовольна.

    Его руки на секунду замедлили движение - он уже предвидел, как они всю зиму будут цапаться по этому поводу.

    – В любом случае они рады, что попали сюда, - сказал он, и его руки вновь принялись за работу.

    Я сделал несколько шагов обратно в сторону прицепа. Потом повернулся и снова взглянул на него.

    – Попробуй доказать это маме.

    Он внимательно посмотрел на меня, прежде чем ответить. Потом спросил:

    – Хуан приехал?

    – Нет, сэр.

    – Жаль.

    Я весь этот год вспоминал Хуана. Он обещал мне прошлой осенью, что приедет снова.

    – Да ладно, - сказал я. - Там есть новый парень, Мигелем зовут. Вроде симпатичный.

    Я рассказал ему, как мы ездили в город, как нашли и наняли Спруилов, рассказал про Тэлли и Трота и про того здорового парня, что сидел на заднем борту их прицепа, как мы потом вернулись в город и Паппи ругался с ответственным за вербовку рабочих, как ездили в джин и про мексиканцев. Говорил все время только я, потому что у меня этот день был гораздо больше заполнен разными событиями, чем у него.

    Когда мы добрались до прицепа, он поднял свой мешок за лямки и повесил его на крюк весов. Стрелка показала пятьдесят восемь фунтов. Он записал эту цифру в потрепанной старой конторской книге, бечевкой привязанной к борту прицепа.

    – Сколько всего? - спросил я, когда он захлопнул книгу.

    – Четыреста семьдесят.

    – Как до третьей базы добежал, - заметил я.

    Он лишь пожал плечами:

    – Да, неплохо…

    Пять сотен фунтов за день можно приравнять к бейсбольному «хоум ран». А отец столько собирал не реже чем раз в два дня. Он присел на корточки и сказал:

    – Забирайся!

    Я залез ему на спину, и мы направились к дому. Его рубашка и комбинезон были насквозь мокрые от пота, они у него весь день оставались такими, но руки были твердые, как железо. Поп Уотсон как-то сказал мне, что Джесси Чандлер однажды так отбил бейсбольный мяч, что тот приземлился аж в центре Мэйн-стрит. Поп и мистер Уилкокс, наш парикмахер, которого все звали Змея Уилкокс, на следующий день замерили расстояние и стали всем рассказывать, что это был чистый «флай» - что мяч, не коснувшись земли, пролетел целых 440 футов! Однако было по этому поводу и другое, явно враждебное мнение - оно возникло в «Ти шопп», где мистер Барнхарт-младший утверждал, и достаточно громко, что это был не «флай», потому что мяч по крайней мере один раз отскочил от земли, прежде чем долететь до Мэйн-стрит.

    Поп и Барнхарт-младший после этого несколько недель во-обше не разговаривали друг с другом. Мама подтвердила, что они поругались, но сама в этот «хоум ран» не верила.

    Она ждала нас возле колодца с насосом. Отец уселся на скамейку и стащил сапоги и носки. Потом расстегнул комбинезон и снял рубашку.

    Одной из моих ежедневных обязанностей было наполнять по утрам водой здоровенное корыто, чтобы оно весь день грелось на солнце и к вечеру вода в нем было достаточно теплой для мытья. Мама намочила в воде полотенце и стала протирать шею отцу.

    Она выросла в доме, полном девочек, а воспитанием ее, кроме родителей, занималась еще и парочка помешанных на порядке старых теток. Думаю, они мылись чаще, чем фермеры, и мамина страсть к чистоте как будто передалась и отцу. А меня полностью отскребывали каждое воскресенье, нужно это мне было или нет.

    Когда отец умылся и вытерся, мама протянула ему чистую рубашку. Настало время устроить первый ужин для наших гостей. Мама собрала в огромную корзину и красиво разложила в ней кучу самых лучших овощей с собственного огорода - конечно же, она сама собирала и мыла их все последние два часа. Огромные помидоры, сладкий репчатый лук, картошка «красная шкурка», зеленые и красные сладкие перцы, початки кукурузы. Мы отнесли все это за амбар, где отдыхали мексиканцы, тихонько разговаривая в ожидании, пока прогорит их маленький костер, чтобы испечь на угольях свои тортильи. Я познакомил отца с Мигелем, а тот, в свою очередь, представил нам кое-кого из своих парней.

    Ковбой сидел в сторонке, спиной к амбару; он даже не пошевелился, словно нас тут и не было. Я видел, что он из-под полей своей шляпы наблюдает за мамой. На секунду я даже испугался; но потом до меня дошло, что Джесси Чандлер легко свернет Ковбою его тощую шею, если тот что-то сделает не так.

    За прошлый сезон мы многое узнали о мексиканцах. Они не употребляли в пищу каролинские бобы и зеленую стручковую фасоль, большую столовую тыкву, баклажаны и турнепс, они предпочитали помидоры, лук, картошку, перцы и кукурузу. И никогда не просили овощей с нашего огорода. Им их нужно было предлагать.

    Мама объяснила Мигелю и остальным, что овощей у нас полно и что она каждые два дня будет приносить им свежие. И что им за это не надо платить. Что это входит в обязательства их работодателей.

    Потом мы забрали вторую такую же корзину и потащили ее на передний двор, где лагерь Спруилов, кажется, все расползался и расползался во все стороны. Они заняли большую часть двора, и теперь вокруг валялось еще больше картонных коробок и джутовых мешков. Они уложили три доски одной стороной на коробку, а другой - на бочонок, чтобы получился стол. Вокруг него они и сидели, сгрудившись в кучу, и ели свой ужин, когда мы к ним подошли. Мистер Спруил поднялся на ноги и пожал отцу руку.

    – Леон Спруил, - представился он, вытирая ошметки пищи с губы. - Рад познакомиться.

    – Рад, что вы к нам приехали, - вежливо ответил отец.

    – Спасибо, - сказал мистер Спруил, подтягивая штаны. - Это моя жена, Люси.

    Та улыбнулась и продолжила медленно жевать.

    – А это дочка, Тэлли, - продолжал он, показав на нее пальцем.

    Тэлли посмотрела в мою сторону, и я почувствовал, что щеки у меня заполыхали.

    – Эти двое - племянники, Бо и Дэйл, - сообщил он далее, кивнув в сторону двоих парней.

    Это были те, что стояли на матрасе, когда мы их встретили на шоссе. Тинейджеры, лет по пятнадцати или около того. А рядом с ними сидел тот здоровенный парень, которого я в первый раз видел сидящим на заднем борту, каким-то полусонным.

    – Это мой сын, Хэнк, - сказал мистер Спруил. Хэнку было не меньше двадцати - вполне взрослый малый, чтобы встать и поздороваться, обменяться рукопожатиями. Но он продолжал жевать. Щеки его оттопырились, рот был набит вроде бы кукурузным хлебом. - Много ест, - объяснил мистер Спруил, мы все попытались засмеяться. - А это Трот, - сказал он.

    Трот как будто вообще никогда не поднимал глаз. Его левая рука безвольно висела вдоль тела. В правой он сжимал ложку. Его родственная связь с этим семейством осталась невыясненной.

    Мама протянула им корзину с овощами, и Хэнк на секунду перестал чавкать и уставился на свежие припасы. Потом снова занялся бобами.

    – Помидоры и кукуруза в этом году здорово удались, - говорила между тем мама. - И урожай хороший. Вы только скажите, что вам больше нравится.

    Тэлли медленно жевала, уставившись на меня. Я не отводил взгляда от своих башмаков.

    – Премного вам благодарны, мэм, - сказал мистер Спруил. Миссис Спруил тоже пробормотала что-то благодарственное. Можно было не сомневаться, без пищи эти Спруилы не останутся, да и вряд ли они могут пропустить хоть один перекусон. Хэнк был такой огромный и толстый, с мощной грудью, которая лишь чуть-чуть сужалась к шее. Мистер и миссис Спруил были оба коренастые и на взгляд сильные. Бо и Дэйл были высокие, но не тощие. У Тэлли фигурка была очень пропорциональная. Только Трот был худой, кожа да кости.

    – Извините, что прервал ваш ужин, - сказал отец, и мы стали отступать назад к дому.

    – Еще раз благодарствуйте, - сказал мистер Спруил.

    Я по опыту знал, что очень скоро мы узнаем об этих Спруилах гораздо больше, чем нам хотелось бы. Они будут жить на нашей земле, пить нашу воду, заходить к нам в дом. Мы будем снабжать их овощами с нашего огорода, молоком от Изабель, свежими яйцами из курятника. Мы будем приглашать их по субботам в город, а по воскресеньям в церковь. Мы будем работать рядом с ними в поле с восхода и почти дотемна. А когда сбор урожая будет завершен, они уедут и вернутся к себе в горы. Потом пожелтеют листья, настанет зима, и мы будем долгими холодными вечерами сидеть, съежившись у огня, и рассказывать друг другу разные истории про этих Спруилов.

     

    * * *

     

    На ужин была картошка, пожаренная тонкими ломтиками, вареные плоды окры, початки кукурузы и горячий кукурузный хлеб - но ни кусочка мяса, потому что была уже почти осень и еще потому, что жареное мясо было позавчера. Бабка дважды в неделю жарила цыплят, но никогда по средам. Мамин огород давал достаточно помидоров и лука, чтобы накормить все население Блэк-Оука, так что она набирала по целому блюду к каждой нашей трапезе.

    Кухня у нас была маленькая, и в ней всегда было жарко. Круглый поворотный вентилятор дребезжа вращался на верхней панели холодильника, пытаясь заставить воздух циркулировать, а мама и Бабка занимались приготовлением ужина. Движения их были замедленными, но четкими. Они устали, да и слишком жарко было, чтобы суетиться.

    Они недолюбливали друг друга, но обе старались поддерживать мир в семье. Я никогда не слышал, чтобы они спорили, и ни разу не слышал от мамы плохого слова по адресу ее свекрови. Они жили в одном доме, готовили одни и те же блюда, вместе стирали, вместе собирали урожай хлопка. А когда вокруг столько всякой работы, у кого найдется время на препирательства?

    Но Бабка родилась и выросла среди хлопка и прекрасно знала, что и похоронят ее в той самой земле, на которой она всю жизнь горбатилась. А вот мама всегда стремилась отсюда уехать.

    Ежедневно выполняя один и тот же кухонный ритуал, они молчаливо выработали приемлемый для обеих метод сотрудничества и разделения труда. Бабка ошивалась возле плиты, присматривая за выпекающимся кукурузным хлебом, переворачивая картошку, помешивая варящиеся початки и окру. Мама держалась возле кухонной раковины - там она чистила овощи и туда складывала грязную посуду. Я наблюдал за всем этим от кухонного стола, где сидел каждый вечер и снимал тонким ножом кожицу с огурцов. Обе они любили музыку, и иногда одна из них начинала петь, а другая потихоньку подпевать. Это помогало снять накопившееся раздражение.

    Но сегодня было не так. Обе были слишком заняты, чтобы петь или напевать. Мама все еще кипела по поводу того, что мексиканцев опять везли, как скотину. А Бабка дулась из-за того, что Спруилы оккупировали наш передний двор.

    Точно в шесть вечера Бабка сняла с себя фартук и села за стол напротив меня. Стол одним концом был приставлен к стене и служил чем-то вроде большой полки, где вечно скапливались всякие вещи. В центре стоял радиоприемник фирмы РСА в ореховом корпусе. Она включила его и улыбнулась мне.

    Программу новостей канала Си-би-эс нам читал Эдуард Р. Марроу, прямая трансляция из Нью-Йорка. Всю неделю шли жестокие бои около Пхеньяна, где-то возле побережья Японского моря, а из старой географической карты, которую Бабка держала у себя в прикроватной тумбочке, мы знали, что где-то там воюет пехотная дивизия, в которой служит Рики. Последнее письмо от него пришло две недели назад. Это был второпях исписанный листок, но между строк можно было понять, что он торчит в самом пекле.

    Когда мистер Марроу покончил с главной новостью насчет очередной склоки с русскими, то перешел к Корее. Бабка прикрыла глаза. Она сложила руки вместе, приложив оба указательных пальца к губам, и замерла в ожидании.

    Не знаю, чего именно она ждала. Мистер Марроу вовсе не собирался сообщать всей стране, погиб Рики Чандлер или еще жив.

    Мама тоже слушала новости. Она стояла спиной к кухонной раковине, держа в руках полотенце и уперев пустой взгляд в столешницу. Так происходило почти каждый вечер все лето и осень 1952 года.

    Переговоры о мире вроде начались, но потом прекратились. Китайцы отступили, затем опять перешли в наступление. Слушая передачи мистера Марроу и читая письма Рики, мы переживали все события этой войны.

    Паппи и отец никогда не слушали программы новостей. Они вечно были заняты вне дома, в сарае для инструментов, или возились с насосом или еще с какими-нибудь мелочами, которые вполне могли и подождать. Они без конца обсуждали виды на урожай, пытаясь найти хоть какой-нибудь предлог, чтобы перестать волноваться за Рики. Оба они были на войне. И им не нужны были услуги мистера Марроу из Нью-Йорка, зачитывавшего очередные телеграммы от корреспондентов из Кореи и сообщавшего стране, что происходит на том или другом участке фронта. Они и так знали.

    Как бы то ни было, но в тот вечер сообщение из Кореи было очень коротким, и в нашем маленьком домике это было сочтено хорошим знаком. Мистер Марроу перешел к другим новостям, и Бабка наконец мне улыбнулась.

    – С Рики все в порядке, - сказала она и погладила меня по руке. - Скоро он вернется домой.

    Она заслужила право верить в это. Она ждала Паппи с Первой мировой, а потом, во Вторую мировую, долго молилась за отца и его здоровье. Ее мужчины всегда возвращались домой, и Рики тоже не должен нас подвести.

    Она выключила радио. Картошка и окра требовали ее внимания. Они с мамой вернулись к своим кухонным заботам. И все мы ждали, когда Паппи наконец войдет с заднего крыльца. Думаю, Паппи ожидал от этой войны самого худшего. Чандлерам в этом столетии пока что везло. Новости он слушать не желал, но хотел знать, хорошо идут дела или плохо. И когда мы выключали радио, он всегда тут же появлялся на кухне. И в тот вечер он тоже вошел, остановился у стола и взъерошил мне волосы. Бабка подняла на него глаза, улыбнулась и сказала: - Плохих сообщений не было.

    Мама мне говорила, что Бабка и Паппи чуть не каждую ночь просыпаются всего через час или два после того, как заснули, - они очень беспокоились за своего младшего. Бабка всех уверяла, что Рики обязательно вернется домой. Паппи не был в этом так уверен.

    В половине седьмого мы уселись за стол, сложив ладони, и прочли благодарственную молитву за хлеб наш насущный и все блага. Паппи всегда читал молитву, по крайней мере перед ужином. Он поблагодарил Господа за то, что Он послал нам мексиканцев и Спруилов, и за хороший урожай, что у нас вырос. Я молился про себя, только за Рики. Я, конечно, был благодарен Ему за хлеб насущный, но это не казалось мне таким важным, как жизнь Рики.

    Взрослые ели медленно и говорили только о хлопке. От меня никто не ждал, что я могу что-то добавить к их рассуждениям. Бабка вообще придерживалась мнения, что детей нужно видеть, но не слышать.

    А я хотел пойти в амбар и посмотреть, как там мексиканцы. И еще мне хотелось пробраться на передний двор - может, удастся увидеть Тэлли. Мама что-то уже начала подозревать, так что, когда мы покончили с едой, велела мне помочь ей с посудой. Я бы предпочел, чтобы меня выпороли, но выбора не было.

     

    * * *

     

    Как всегда, мы устроились на передней веранде на наши ежевечерние посиделки. Внешне этот ритуал казался совсем простым, но таковым вовсе не был. Прежде всего надо было подождать, пока пища «уляжется», потом немного поиграть в бейсбол. Потом мы включали радио, чтобы послушать спортивного комментатора сент-луисской студии КМОКС Харри Карая и его разбор всех последних игр наших любимых «Кардиналз». Мама с Бабкой при этом будут лущить горох или бобы. И обсуждать не до конца обсосанные за ужином сплетни. И еще, конечно же, все будут продолжать гадать насчет урожая хлопка.

    Но в тот вечер в Сент-Луисе, в двух сотнях миль от нас, пошел дождь, и матч был отменен. Я сидел на ступенях крыльца, надев на руку свою перчатку «Роулингс» и сжимая ею бейсбольный мяч, наблюдал за Спруилами, которые бродили в отдалении как тени, и удивлялся, как это люди могут быть такими безмозглыми, чтобы развести костер прямо на пластине «дома».

    Снаружи у нас стоял другой радиоприемник, маленький «Дженерал электрик» - отец купил его в Бостоне, после войны, когда выписался из госпиталя. Единственным предназначением этого приемника было держать нас в курсе всех игр «Кардиналз». Мы редко пропускали хоть один матч. Приемник стоял на деревянном ящике рядом со скрипучей качалкой, в которой отдыхали мужчины. Мама и Бабка сидели в деревянных креслах с мягкими сиденьями на другом конце веранды, недалеко от нас, и лущили горох. А я сидел посередине, на ступеньках крыльца.

    Пока не прибыли мексиканцы, у нас здесь стоял еще и маленький переносной вентилятор - мы его всегда ставили возле двери. И каждый вечер он, тихонько жужжа, умудрялся хоть немного разгонять вокруг нас тяжелый горячий воздух, так что сидеть становилось вполне переносимо. Но теперь, спасибо маме, вентилятор стоял на чердаке у мексиканцев. Из-за этого у взрослых возникали некоторые трения, но меня в них в общем-то не посвящали.

    Так что вечер был очень тихий и спокойный - никаких игр в бейсбол, никакого вентилятора, просто спокойный разговор усталых фермеров в ожидании, пока температура упадет хоть на несколько градусов.

    Дождь в Сент-Луисе дал мужчинам повод поволноваться по поводу урожая. Реки и ручьи в дельте Арканзаса переполнялись с угрожающей регулярностью. Каждые четыре-пять лет они выходили из берегов и смывали с полей урожай. Я, правда, не помнил ни одного такого наводнения, но слышал о них столько, что мог себя считать ветераном. Мы, бывало, неделями молились о дожде. А когда он приходил и как только земля пропитывалась влагой, Паппи и отец начинали поглядывать на облака и рассказывать истории о прошлых наводнениях. Спруилы тем временем укладывались спать. Их голоса звучали все тише и тише. Я видел, как их тени мелькают вокруг палатки. Огонь в костре еще раз вспыхнул и погас.

    На ферму Чандлеров опустилась тишина. Теперь у нас были люди с гор. И мексиканцы тоже приехали. Урожай ожидал сбора.

   
   
    

     Глава 4 

    

    В какой-то момент в сплошном мраке ночи Паппи, наш будильник в человеческом образе, проснулся, натянул сапоги и принялся топать по кухне, готовя себе первую кружку кофе. Дом у нас небольшой - три спальни, кухня, общая комната - и такой старый, что дощатый пол в некоторых местах просел. И если кто-то хотел разбудить остальных, он или она могли это сделать без труда.

    Мне разрешалось полежать в постели, пока за мной не заходил отец. Спать, правда, теперь было затруднительно - на ферме собралось столько народу, да и несобранный урожай не давал покоя. Я уже проснулся, когда отец пришел меня будить и сказал, что пора вставать. Я быстро оделся и догнал его у выхода на задний двор.

    Еще не было и намека на рассвет, а мы уже пересекали задний двор, и роса обильно оседала на наших сапогах. Мы остановились у курятника, отец нагнулся и пролез внутрь. Мне было сказано подождать снаружи, так как месяц назад, собирая в полной темноте яйца, я умудрился наступить на огромного полоза и потом два дня плакал от пережитого страха. Отец сначала мне не очень-то сочувствовал: полозы ведь безвредны, они просто часть нашей фермерской жизни. А вот мама, наоборот, пришла в неистовство, так что мне пока что было запрещено собирать яйца в одиночку.

    Отец собрал дюжину яиц в сплетенную из соломы плошку и передал ее мне. И мы пошли к амбару, где нас ждала Изабель. А поскольку мы перебудили всех кур, то и петухи проснулись и запели.

    Единственным источником света сейчас служила слабая электролампочка, свисавшая с сеновала. Мексиканцы уже проснулись. Позади амбара горел костер, и они все сгрудились возле него, как будто им было холодно. А мне было тепло от рассеянной в воздухе влаги.

    Я уже умел доить корову, так что эта утренняя обязанность по большей части падала на меня. Но воспоминания о полозе до сих пор заставляли меня вздрагивать от страха, а кроме того, мы еще и торопились, поскольку к рассвету нам нужно было быть в поле. Отец быстренько надоил галлона два молока, что у меня заняло бы чуть не все утро. Мы отнесли продукты на кухню, где распоряжались женщины. На сковородке жарился бекон, и его запах мощной волной распространялся вокруг.

    На завтрак, кроме того, были свежие яйца и горячие хлебцы с сахарным сорго - последнее по желанию. Пока готовили, я устроился на своем стуле, разгладил ладонями влажную клетчатую клеенку на столе и стал дожидаться первой чашки кофе. Это была единственная слабость, которую мама мне позволяла.

    Бабка поставила передо мной чашку на блюдце, потом сахарницу и свежие сливки. Я насыпал в кофе сахару, пока он не стал сладким как солод, и начал помаленьку прихлебывать.

    За завтраком разговоров обычно почти не вели. Это было, конечно, здорово - заполучить столько рабочих к себе на ферму на сбор урожая, однако общий энтузиазм несколько блекнул перед реальностью - ведь нам предстояло провести ближайшие двенадцать часов под палящим солнцем и, согнувшись в три погибели, собирать и собирать хлопок, пока пальцы не начнут кровоточить.

    Мы быстро поели под пение петухов, устроивших на заднем дворе настоящий бедлам. Хлебцы, что пекла бабушка, были большие, тяжелые и идеально круглые, они были здорово разогреты, так что когда я аккуратно клал в серединку кусочек масла, оно тут же таяло. Я наблюдал, как горячий желтый кружок впитывался в хлебец, потом откусывал кусочек. Мама признавала, что Рут Чандлер делала самые лучшие хлебцы, которые ей когда-либо доводилось пробовать. Мне очень хотелось съесть штуки две или даже три, как отец, но они в меня уже просто не вмещались. Мама съела один, Бабка тоже. Паппи умял два, отец - три. Через несколько часов, в середине первой половины дня, мы устроим на минутку перерыв и присядем в тени какого-нибудь дерева или нашего прицепа, чтобы доесть остальные хлебцы.

    Зимой завтрак всегда тянулся долго, все ели медленно, потому что больше делать было почти и нечего. Темп еды становился несколько быстрее весной, потому что шел сев, и летом, когда мы были заняты прополкой и прореживанием посадок. А вот осенью, когда шел сбор урожая и когда солнце само тебя подгоняло, мы завтракали очень быстро и целеустремленно.

    Поговорили немного о погоде. Дождь, который заставил вчера отменить матч «Кардиналз» в Сент-Луисе, не давал Паппи покоя. Сент-Луис был далеко, никто из нас, кроме самого Паппи, там никогда и не бывал, но все равно тамошняя погода была сейчас одной из важнейших составляющих успешного сбора нашего урожая. Мама внимательно слушала. Я в разговор не встревал.

    Отец всегда помнил прогнозы погоды из ежегодника и сейчас высказал такое мнение, что погода весь сентябрь будет благоприятной. А вот середина октября уже вызывала сомнения. К тому времени ожидалось ухудшение. Так что нам было обязательно нужно вкалывать ближайшие шесть недель до полного изнеможения. И чем усерднее мы будем работать, тем усерднее будут работать мексиканцы и Спруилы. Таким вот образом отец нас накачивал.

    Разговор переместился на поденных рабочих. Это всегда были местные, они обычно болтались с фермы на ферму, выискивая, где заплатят побольше. По большей части это были городские, хорошо нам знакомые люди. Прошлой осенью мисс Софи Тернер, учительница пятого и шестого классов, оказала нам великую честь, избрав наше поле местом приложения своих усилий по сбору урожая.

    Нам нужны были все поденщики, каких только можно было нанять, правда, они всегда сами выбирали, где работать.

    Паппи прожевал и проглотил наконец последний кусок, сказал спасибо за отличный завтрак своей жене и моей маме и предоставил им убирать со стола. Я выскочил вслед за мужчинами на заднее крыльцо.

    Наш дом фасадом обращен на юг, амбар и поля расположены к северу и западу от него. На востоке между тем стали заметны первые оранжевые отсветы над плоской равниной дельты Арканзаса. Солнце поднималось все выше, никакие облака ему не мешали. Рубашка у меня уже липла к спине.

    Наш трактор «Джон Дир» с прицепом уже ждал нас. Мексиканцы сидели в прицепе. Отец подошел к ним и заговорил с Мигелем:

    – Доброе утро. Как спали? Готовы работать?

    Паппи пошел за Спруилами.

    У меня в тракторе было свое место - закуток между сиденьем и сцепным устройством; там я провел много часов, вцепившись руками в стальную раму, на которой крепится тент для защиты водителя, то есть Паппи или отца, пока трактор, пыхтя, тащился по полю во время пахоты, сева или развоза удобрений. Я занял это свое место и посмотрел вниз, на битком набитый прицеп - мексиканцы вдоль одного борта, Спруилы у другого. В этот момент я ощущал себя в очень привилегированном положении, потому что мне выпало ехать на тракторе, а трактор принадлежал нам. Правда, эта моя гордость скоро испарится, потому что на поле, среди стеблей хлопка, все в равном положении.

    Мне было любопытно, сможет ли бедняга Трот тоже выехать в поле. Для сбора хлопка нужны обе руки. А у Трота действует только одна, насколько мне удалось определить. Но он был со всеми, сидел на краю прицепа, спиной к остальным, свесив ноги вниз, один в своем собственном мире. И Тэлли тоже там была - она, правда, со мной не поздоровалась, просто смотрела куда-то вдаль.

    Не говоря ни слова, Паппи отпустил сцепление, и трактор с прицепом, качаясь, двинулся вперед. Я посмотрел, не свалился ли кто. В окне кухни виднелось мамино лицо - она мыла посуду и смотрела, как мы отъезжаем. Сейчас она закончит с уборкой, потом часок повозится в огороде, а затем присоединится к нам в поле - на целый день тяжелой работы. И Бабка тоже. Никто у нас не сидел без дела, когда созревал хлопок.

    Мы протащились мимо амбара. Дизельный движок ревел, прицеп скрипел. Потом мы повернули на юг, в сторону участка в сорок акров, расположенного вдоль речки Сайлерз-Крик. Мы всегда начинали уборку с этого участка, потому что наводнения в первую очередь заливали именно его.

    У нас было два участка: «нижние сорок» и «задние сорок». Убрать урожай с восьмидесяти акров - не самая простая задача для любого фермера.

    Через несколько минут мы добрались до оставленного в поле прицепа с хлопком, и Паппи заглушил мотор. Прежде чем спрыгнуть, я посмотрел на восток и увидел светящиеся окна нашего дома - до него было отсюда меньше мили. А позади него небо уже совсем ожило, все было в желтых и оранжевых отблесках. На небе не было ни облачка, а это значило, что в ближайшем будущем наводнение нам не угрожает. И еще это означало работу под палящим солнцем.

    Тэлли, проходя мимо, произнесла:

    – Доброе утро, Люк.

    Я сумел что-то пробормотать в ответ. Она улыбнулась мне так, словно знала какой-то секрет, о котором никогда не проболтается.

    Паппи не давал никаких руководящих указаний, да они и не требовались. Выбирай любой ряд, в любом направлении - и начинай собирать. Никакой болтовни, никаких разминок, никаких обсуждений погоды. Мексиканцы без единого слова забросили за плечи свои длинные мешки для хлопкового волокна, встали в одну линию и пошли в сторону юга. Арканзасцы двинулись на север.

    Я секунду еще постоял на месте в предрассветном полумраке - даже в этот час в начале сентября в наших краях уже становилось жарко, - глядя вдаль, вдоль очень длинного ряда хлопковых стеблей, каким-то образом выпавшего на мою долю. Я вдруг подумал, что мне никогда не добраться до его конца, и тут же почувствовал себя очень усталым.

    У меня были двоюродные братья и сестры в Мемфисе, дети двух сестер отца, и они никогда не собирали хлопок. Городские дети, они всегда жили в пригороде, в хорошеньких маленьких домиках, и у них были водопровод и канализация. Они приезжали сюда, в Арканзас, только на похороны да еще иногда на День благодарения. И, глядя на этот бесконечный ряд хлопка, я вдруг подумал об этих своих кузенах и кузинах.

    В работе мной всегда двигали два соображения. Первое и самое важное - с одной стороны шел отец, с другой дедушка. Они терпеть не могли лености. Они сами работали в поле, когда были детьми, так что я обязан был делать то же самое. Второе соображение - мне за работу платили точно так же, как наемным рабочим. Доллар шестьдесят за сто фунтов. И у меня были большие планы в отношении этих денег.

    – Вперед, - сказал отец, обращаясь явно ко мне. Паппи уже шел между рядов стеблей, футах в десяти впереди. Я видел его силуэт и его соломенную шляпу. Я слышал, как Спруилы - они были через несколько рядов от меня - о чем-то переговариваются между собой. Люди с гор любили петь за работой, так что не было ничего необычного в том, чтобы услышать из их рядов какую-нибудь тихую и печальную мелодию. Тэлли засмеялась над чем-то, и ее серебристый смех разнесся над полем.

    Она была всего на десять лет старше меня.

    Отец Паппи сражался на Гражданской войне. Его звали Джеремия Чандлер. По семейному преданию, это он, практически в одиночку, выиграл битву при Шиллохе. Когда умерла вторая жена Джеремии, он взял третью, местную девицу на тридцать лет моложе его самого. Несколько лет спустя она родила ему Паппи.

    Тридцать лет разницы между Джеремией и его третьей женой. Десять - между мной и Тэлли. Ничего страшного.

    Придя к такому заключению, я забросил свой мешок за спину, перекинув лямку через правое плечо, и напал на первую коробочку хлопка. Волокно было еще влажное от росы - именно по этой причине мы и начинали сбор так рано. В течение первого часа или около того, пока солнце еще было не слишком высоко и не успело высушить все вокруг, хлопок был мягким и нежным и не колол ладони. Потом, когда мы его свалим в прицеп, он высохнет и станет пригоден для обработки в джине. Вымокший под дождем хлопок нельзя подавать в хлопкоочистительную машину - это всякий фермер знает по собственному опыту.

    Я старался действовать как можно быстрее, работая обеими руками и быстро запихивая собранный хлопок в мешок. Приходилось, однако, и соблюдать осторожность - либо Паппи, либо отец, а может быть, они оба, непременно проинспектируют в какой-то момент пройденный мной ряд. И если в коробочках будет оставаться слишком много волокна, мне сделают выговор. А наказание мне будет определено в зависимости от того, насколько далеко от нас в данный момент находится мама.

    И я как можно более проворно сновал руками в переплетении стеблей, хватая белые шары хлопка и избегая, насколько можно, колючек, очень острых, способных до крови разодрать кожу. Я приседал и наклонялся, потихоньку продвигаясь вперед, но все равно отставая от Паппи и отца.

    Хлопок у нас был посажен очень плотно, так что стебли в каждом ряду здорово переплелись друг с другом. И все время били меня по лицу. После случая с тем огромным полозом я следил за каждым своим шагом, особенно в поле, потому что рядом с речкой водились водяные щитомордники. Я их видел во множестве со своего места на тракторе, когда мы пахали и сеяли.

    Прошло совсем немного времени, а я уже остался в одиночестве, мальчишка, отставший от взрослых, у которых руки более быстрые, а спины более крепкие. Солнце уже превратилось в ярко-оранжевый шар и поднималось все выше, чтобы оттуда целый день иссушать землю. Когда отец и Паппи пропали из виду, я решил сделать первый перерыв. Ближе всех ко мне оказалась Тэлли. Она двигалась через пять рядов от меня и футов на пятьдесят впереди. Я различал только ее выгоревшую шапочку из джинсовой ткани над стеблями хлопка.

    Я растянулся на своем мешке в тени, отбрасываемой кустами хлопчатника. Мешок после целого часа работы был удручающе пустоват. Несколько мягких выпуклостей, и ничего более. В прошлом году мой урок был - пятьдесят фунтов за день, и я опасался, что теперь его увеличат.

    Лежа на спине, я смотрел сквозь стебли на удивительно чистое небо, надеясь увидеть хоть облачко, и мечтал о том, как заработаю много денег. Каждый год в августе мы получали по почте новый каталог фирмы «Сирс-Роубак», и это всегда был один из самых важных моментов, по крайней мере для меня. Он приходил в конверте из коричневой упаковочной бумаги, проделав путь от самого Чикаго, и Бабка требовала, чтобы он всегда хранился на том конце кухонного стола, где стоял радиоприемник и где лежала наша семейная Библия. Женщины изучали в нем платья и всякие кухонные принадлежности и прочие товары для дома. А мужчины внимательно просматривали страницы, отведенные всяким инструментам и запчастям. Я же застревал на самых важных разделах - игрушек и спорттоваров. И в уме тайно составлял списки подарков на Рождество. Записывать все, о чем я мечтал, я опасался. Ведь кто-то может этот мой список найти и еще подумает, что я очень жадный или вообще умом тронулся.

    На 308-й странице последнего каталога «товары почтой» была совершенно невероятная реклама специальных курток для разогрева перед бейсбольным матчем. Куртки были с эмблемами почти всех профессиональных команд. А что делало эту рекламу такой привлекательной, так это то, что парень на цветном фото был одет в куртку с эмблемами «Кардиналз»! Ярко-красный цвет, цвет «Кардиналз», да еще какая-то сверкающая материя, белые пуговицы по всему переду! Кто-то очень умный в этой фирме «Сирс-Роубак» выбрал для рекламы именно цвета «Кардиналз».

    Стоила она 7.50 плюс доставка. Там были и детские размеры, а это создавало еще одну трудность, потому что я продолжал расти, а в то же время хотел бы носить эту куртку всю жизнь.

    Десять дней тяжелого труда, и у меня будет довольно денег, чтобы купить эту куртку. Я был убежден: ничего подобного до сей поры не видали в городе Блэк-Оук, штат Арканзас. Мама сказала, что это слишком броско - не знаю, что она имела в виду. А отец сказал, будто мне нужны новые сапоги. А Паппи считал это пустой тратой денег, но я был почти уверен, что ему эта куртка очень нравится, только он никогда об этом не проговорится.

    При первом же намеке на похолодание я начну носить эту куртку в школу, каждый день, а по воскресеньям - в церковь. По субботам я буду ездить в ней в город - этакая ярко-красная молния посреди мрачно одетой массы людей, толпящейся на тротуаре. Я буду носить ее везде и повсюду, и мне будут завидовать все мальчишки в Блэк-Оуке, и многие взрослые тоже.

    У них ведь нет никаких шансов когда-нибудь сыграть за «Кардиналз». А вот я, наоборот, стану знаменитостью Сент-Луиса. Важно было уже сейчас выглядеть как игрок любимой команды.

    – Лукас! - раздался сердитый голос, словно прорвавшийся сквозь тишину над полем. Даже стебли хлопчатника поблизости заколыхались и зашуршали.

    – Здесь, сэр! - ответил я, вскакивая на ноги и сразу низко пригибаясь и запуская руки в ближайший куст.

    Отец уже возвышался прямо надо мной.

    – Что это ты делаешь? - спросил он.

    – Пописать захотелось, - ответил я, не прекращая собирать хлопок.

    – Что-то долго ты писал, - сказал он, явно мне не поверив.

    – Да, сэр. Это все кофе. - Я поднял на него глаза. Он уже все понял.

    – Постарайся не очень отставать, - посоветовал он, повернулся и зашагал прочь.

    – Есть, сэр, - сказал я ему в спину, понимая, что мне никогда с этим не справиться.

     

    * * *

     

    У взрослых мешки были по двенадцать футов длиной - в такой вмещается примерно шестьдесят фунтов хлопка. Так что к восьми тридцати или к девяти утра мужчины уже заполнили свои мешки и потащили их взвешивать. Паппи и отец возились с весами - те были подвешены к прицепу. Мешки поднимали и цепляли лямками на крюк с одной стороны - и стрелка тотчас прыгала вбок, как на огромных часах. И всем было видно, кто сколько собрал.

    Паппи записывал результаты в небольшую тетрадку, висевшую возле весов. Потом мешок поднимали еще выше и высыпали его содержимое в кузов прицепа. Отдыхать времени не было. Хватаешь пустой мешок, как только его сбрасывают на землю, выбираешь себе новый ряд и исчезаешь еще на пару часов.

    Я был где-то в середине бесконечного ряда стеблей хлопчатника, потея и жарясь на солнце, все время нагибаясь и разгибаясь и стараясь побыстрее двигать руками. Время от времени я бросал взгляд на Паппи и отца, следя за их продвижением в надежде улучить момент и еще раз передохнуть. Но возможность сбросить с плеч мешок так ни разу и не представилась. Вместо этого я продолжал тащиться вперед, усердно работая руками и дожидаясь, пока мешок станет наконец тяжелым, и впервые задумавшись о том, а так ли уж мне нужна эта куртка с эмблемами «Кардиналз».

    Потом, после долгого пребывания в одиночестве, показавшегося мне вечностью, я вдруг услышал, как заработал движок «Джон Дира». Пришло время ленча. И хотя я не закончил даже свой первый ряд, мне было на это наплевать. Мы все собрались возле трактора, и я увидел Трота, свернувшегося клубочком в кузове прицепа. Миссис Спруил и Тэлли хлопотали возле него. Я вначале подумал, что он, может, умер, но тут он слегка пошевелился.

    – Ему голову на солнце напекло, - шепнул мне отец, забирая у меня мешок и забрасывая его себе на плечо, словно он был пустой.

    Я последовал за ним к весам, где Паппи быстро его взвесил. Столько трудов до боли в спине - и всего тридцать один фунт хлопка!

    Когда мексиканцы и Спруилы взвесили свой сбор, мы все направились к дому. Ленч всегда устраивали точно в полдень. Мама и Бабка ушли с поля за час до нас, чтобы успеть его приготовить.

    С моего высоко поднятого, как насест, места на тракторе я смотрел, как рабочих болтает в прицепе. Сам-то я крепко держался за подпорку тента исцарапанной левой рукой. Мистер и миссис Спруил поддерживали Трота, который был по-прежнему бледен и выглядел совсем безжизненным. Тэлли сидела рядом, вытянув свои длинные ноги вдоль кузова. Бо, Дэйл и Хэнк вроде совершенно не беспокоились о бедном Троте. Как и всем нам, им было жарко, они устали и хотели передохнуть.

    Мексиканцы сидели в ряд у другого борта, плечом к плечу, свесив ноги наружу, так что они почти тащились по земле. У двоих никакой обуви не было вообще, ни башмаков, ни сапог.

    Когда мы подъехали к амбару, я увидел такое, чему сначала не поверил. Ковбой, сидевший в самом заду прицепа, быстро повернулся и взглянул на Тэлли. А та, как мне показалось, только этого и ждала, потому что тут же улыбнулась ему своей быстрой и милой улыбкой, точно так же, как уже улыбалась мне. И хотя он не улыбнулся ей в ответ, было видно, как он доволен.

    Все произошло так быстро, что никто и не заметил. Кроме меня.

   
   
    

     Глава 5 

    

    По мнению Бабки и мамы, которые явно сговорились на этот счет, дневной сон крайне необходим для того, чтобы ребенок хорошо рос. Я соглашался с этим только во время сбора хлопка. Все остальное время года я сопротивлялся дневному сну с такой же решительностью, с какой планировал свою бейсбольную карьеру.

    Но во время сбора урожая после ленча все отдыхали. Мексиканцы быстро поели и растянулись под кленом возле амбара. Спруилы подъели остатки ветчины и хлебцы и тоже убрались в тень.

    Мне не разрешалось укладываться в постель, поскольку я был весь в грязи после работы в поле, так что я спал на полу в своей комнате. Я устал, все тело ныло. И с ненавистью думал о работе во второй половине дня, когда время тянулось гораздо медленнее и когда, безусловно, было еще жарче. Я тут же заснул, а когда через полчаса проснулся, мышцы ныли еще больше.

    На переднем дворе возникла суета вокруг Трота. Бабка, воображавшая себя чем-то вроде деревенского лекаря, тоже пошла его осмотреть, несомненно, с желанием заставить его выпить какого-нибудь из ее жутких отваров. Его уложили на старый матрас под деревом с мокрой тряпкой на лбу. Было ясно, что снова в поле он идти не сможет, а мистер и миссис Спруил не очень хотели оставлять его одного.

    Им самим, конечно, надо было собирать хлопок, чтобы заработать на жизнь. Вот у них и созрел план - без моего участия - оставить меня сидеть с Тротом, пока остальные будут работать на жаре весь остаток дня. Если Троту вдруг станет хуже, мне следовало сбегать на «нижние сорок» и привести ближайшего из Спруилов. Когда мама объяснила мне задачу, я попытался изобразить недовольство таким решением.

    – А как насчет моей «кардинальской» куртки? - спросил я с такой озабоченностью, какую только мог на себя напустить.

    – Для тебя там останется еще достаточно хлопка, - ответила она. - Посиди с ним сегодня, ладно? К завтрашнему дню ему, наверное, станет получше.

    Конечно, там было целых восемьдесят акров созревшего хлопка, и со всей этой площади его надо будет убирать два раза в течение следующих двух месяцев. И если я не заполучу эту куртку, это будет вовсе не из-за Трота.

    Я смотрел, как трактор с прицепом снова отъезжает в поле, на этот раз забрав маму и Бабку - они сидели вместе с рабочими. Прицеп, поскрипывая и побрякивая, прогрохотал мимо дома, мимо амбара и дальше в поле, по пыльной дороге, пока не скрылся за рядами хлопчатника. Я не мог не думать о том, почему это Тэлли и Ковбой строят друг другу глазки. Если б у меня хватило смелости, я бы спросил об этом у мамы.

    Когда я вернулся к матрасу, Трот лежал совершенно неподвижно, закрыв глаза. Казалось, он даже не дышит.

    – Трот! - громко позвал я, вдруг испугавшись, что он умер во время моего дежурства.

    Он открыл глаза и очень медленно сел и посмотрел на меня. Потом огляделся вокруг, будто желая убедиться, что мы здесь одни. Его усохшая левая рука была не толще ручки от метлы, она почти неподвижно висела вдоль тела. Его черные волосы торчали во все стороны.

    – С тобой все в порядке? - спросил я. Я еще не слышал, как он говорит, и мне было любопытно, умеет ли он вообще разговаривать.

    – Да вроде бы, - пробурчал он. Голос звучал глухо, слова выходили какие-то невразумительные. Я не понял, то ли у него затруднения с речью, то ли он просто устал и не в себе. Он все продолжал озираться, желая убедиться, что все остальные уехали, и мне пришло в голову, что Трот, похоже, слегка симулирует. Это мне понравилось.

    – Скажи-ка, а Тэлли нравится бейсбол? - спросил я. Это был один из многих сотен вопросов, которые мне хотелось ему задать. Я думал, это простой вопрос, но его он просто сразил - он тут же закрыл глаза, завалился на бок, подтянул колени к подбородку и опять заснул.

    Подул легкий ветерок, зашуршав листьями болотного дуба. Я нашел себе в тени маленькую лужайку с травой погуще, рядом с матрасом, и растянулся там. Рассматривая ветви и листья высоко над собой, я думал о том, как мне повезло. Остальные потеют там на солнце, а время тянется медленно. В какой-то момент мне даже захотелось ощутить собственную вину, но не вышло. Везение-то было временное, и я решил, что лучше наслаждаться им, пока есть возможность.

    Трот, по-видимому, тоже. Он спал, как невинный младенец, а я смотрел в небо. Но потом мне это наскучило. Я пошел в дом и принес мяч и бейсбольную перчатку. И стал сам себе бросать высокие мячи и ловить их. Этим я мог заниматься часами. Раз я поймал семнадцать мячей подряд.

    Всю вторую половину дня Трот ни разу не вставал с матраса. Сначала он спал, потом сел и стал озираться, потом недолго наблюдал за мной. Но едва я попытался с ним заговорить, он тут же повалился на матрас и снова заснул. Ну по крайней мере умирать он не собирался.

    Следующим пострадавшим на хлопковом поле оказался Хэнк. Он притащился уже довольно поздно. Шел он медленно и все жаловался на жару. Потом сообщил, что хотел проверить, как дела у Трота.

    – Я собрал три сотни фунтов, - заявил он, как будто это могло произвести на меня впечатление. - А потом жара меня доконала. - Лицо его было красным от загара. Шляпу он не носил, и это могло многое сказать о его умственных способностях. В поле голову всегда надо чем-то накрывать.

    Секунду он смотрел на Трота, а потом пошел к заднему борту их грузовика и стал копаться среди коробок и мешков, расшвыривая их, как голодный медведь. Достал сухую галету, сунул ее в свой огромный рот и растянулся под деревом.

    – Притащи-ка мне водички, парень, - вдруг пробурчал он, обернувшись ко мне.

    Я был слишком удивлен, чтобы сдвинуться с места. На моей памяти никогда такого не было, чтобы кто-то с гор отдавал приказы одному из нас. И я не знал, как поступить. Он-то был уже взрослый, а я еще мальчишка.

    – Чего, сэр?

    – Воды принеси! - повторил он, повысив голос.

    Я был уверен, что у них есть свой запас воды, запрятанный среди их вещей. И сделал неуклюжий шаг в сторону их грузовика. Это его разозлило.

    – Холодной воды, парень! Из дома! И быстро! Я целый день работал, а ты нет.

    Я бросился в дом, на кухню, - Бабка всегда держала в холодильнике галлонный кувшин воды. Когда я наливал воду в стакан, руки у меня дрожали. Уж я-то знал, что, когда скажу об этом своим, будет скандал. Отец обязательно поговорит с Леоном Сприулом.

    Я подал Хэнку стакан. Он быстро осушил его, облизал губы и сказал:

    – Еще один принеси.

    Трот сидел и наблюдал за нами. Я опять побежал в дом и опять налил воды в стакан. Хэнк выпил и его, потом сплюнул мне под ноги.

    – Ты хороший парень, - сказал он и бросил мне стакан.

    – Спасибо, - ответил я, поймав его.

    – А теперь оставь нас вдвоем, - велел он и улегся на траву. Я вернулся в дом и стал дожидаться маму.

    Сбор хлопка можно было заканчивать в пять, если было такое желание. В пять Паппи отвозил прицеп с хлопком к дому. Но можно было и продолжать работать дотемна, как работали мексиканцы. У них была просто поразительная выносливость. Они продолжали сбор, пока невозможно уже было разглядеть в темноте белые шарики волокна, потом шли полмили до амбара, таща на спинах тяжеленные мешки, потом разводили возле амбара костерок и съедали свои тортильи, прежде чем забыться тяжелым сном.

    Все Спруилы собрались вокруг Трота, который в тот короткий период, что они его разглядывали, умудрился выглядеть еще более больным. Как только они убедились, что он жив и даже может сидеть, то сразу же переключили свое внимание на ужин. Миссис Спруил развела костер.

    Потом Тротом занялась Бабка. Она выказала крайнюю озабоченность, и, мне кажется, Спруилы это оценили. Но я-то знал, что она просто хотела осуществить на бедном Троте очередной эксперимент по применению своих варварских методов лечения. Поскольку я был самым младшим из ее пациентов во всей округе, то всегда становился подопытным кроликом для проверки очередного нового снадобья, что она готовила. И по собственному опыту знал, что она может состряпать такое зелье, от которого Трот вскочит со своего матраса как встрепанный и понесется, как ошпаренная кипятком собака. Через пару минут Трот начал что-то подозревать и уже не спускал с нее глаз. Он уже получше воспринимал окружающее, и Бабка рассудила, что ему не нужно никаких лекарств, во всяком случае, пока что. Но велела наблюдать за ним и обещала завтра осмотреть его еще раз.

    Моей самой тяжелой обязанностью во второй половине дня была работа в огороде. Я считал, что это очень жестоко - просыпаться до рассвета, весь день вкалывать в поле, а потом еще полоть огород перед ужином. Но всегда помнил, как нам повезло, что у нас такой замечательный огород.

    Когда-то, еще до моего рождения, наши женщины выбрали несколько небольших участков плодородной земли около дома и наложили на них руку. Не знаю, как маме удалось забрать весь огород в свое распоряжение, но теперь это была полностью ее епархия.

    Огород был расположен в восточной, самой тихой части двора, подальше от кухни, амбара и курятника. Подальше от грузовика Паппи и короткой грунтовой подъездной дороги, где парковали машины наши редкие посетители. Он был окружен оградой из проволочной сетки высотой в четыре фута - ограду ставил отец под руководством мамы. Она защищала огород от оленей и прочих животных.

    Кукуруза росла вдоль изгороди, так что, едва закрыв за собой шаткую калитку и закрепив ее ременной петлей, ты оказывался в тайном мире, укрытом высокими стеблями.

    Моя работа состояла в том, чтобы таскать плетеную корзину следом за мамой и складывать в нее все, что она считала созревшим. У нее тоже была корзина, и она заполняла ее помидорами, огурцами, тыквами, перцами, луком и баклажанами. При этом она тихо разговаривала, не обязательно со мной, но вообще с огородом.

    – Проверь-ка, как там кукуруза, ладно? А вот эти съедим через неделю.

    – Да, мэм.

    – А тыквы как раз созреют к празднику Хэллоуин.

    – Да, мэм.

    Она все время охотилась за сорняками, этими нарушителями границы, которым, правда, недолго удавалось выжить в нашем огороде. Заметив их, она останавливалась, тыкала пальцем и говорила:

    – Выполи, пожалуйста, эти сорняки, Люк, вон те, возле арбузов.

    Я ставил свою корзину на пыльную тропинку и мстительно полол грядки.

    В конце лета работа в огороде была совсем не такой тяжелой, как ранней весной, когда надо было вскапывать грядки, а сорняки росли быстрее, чем овощи.

    Длинная зеленая змея заставила нас на секунду замереть, но тут же исчезла в заросли бобов. В огороде всегда было полно змей, безвредных, неядовитых, но все равно змей. Мама не очень их боялась, но мы всегда уступали им дорогу. А я все время опасался, что, протянув руку за огурцом, вдруг почувствую, как в ладонь впиваются змеиные зубы.

    Мама очень любила этот маленький участок земли, потому что это был ее собственный участок и никому более он был не нужен. Она относилась к нему как к святилищу. Когда все взрослые набивались в дом, ее всегда можно было обнаружить в огороде - она там разговаривала со своими овощами. Грубые слова в нашей семье звучали редко, но когда такое случалось, мама тут же исчезала в этом своем убежище.

    К тому времени, когда она закончила сбор овощей, я уже с трудом тащил свою корзину.

     

    * * *

     

    Дождь не продвинулся дальше Сент-Луиса. Ровно в восемь вечера Паппи включил приемник, повозился с настройкой и антенной, и в кухне раздался голос Харри Карая, скрипучий голос, всегда рассказывающий про «Кардиналз». Любимой команде еще предстояло сыграть в этом сезоне порядка двадцати игр. Лидировали «Доджерс», «Джайантс» были на втором месте. Такое нам было трудно пережить - «Кардиналз» занимали в таблице только третье место. Болельщики «Кардинлз», естественно, ненавидели всех этих янки, и то, что любимая команда тащилась за двумя нью-йоркскими в своей собственной лиге, было совершенно непереносимо.

    Паппи был того мнения, что главного тренера команды, Эдди Стэнки, уже давно следовало бы выгнать. Если «Кардиналз» выигрывали, то только благодаря Стэну Мьюзиэлу. А если проигрывали, причем с теми же самыми игроками на поле, то всегда по вине менеджера.

    Паппи и отец сидели рядом в качалке. Ржавые цепи, на которых она была подвешена, жутко скрипели, когда они тихонько покачивались. Бабка с мамой лущили бобы и горох на другой стороне нашей маленькой веранды. Я устроился на верхней ступеньке, поблизости от приемника, наблюдал, как там возятся Спруилы, заканчивая на сегодня свои дела, и дожидался вместе со всеми, когда жара наконец спадет. Мне точно не хватало привычного шума старого вентилятора, но я прекрасно знал, что этот вопрос лучше не поднимать.

    Разговор начали женщины - они принялись обсуждать свои церковные дела, предстоящее осенью собрание всех прихожан, общий торжественный обед на церковном дворе. Какая-то из блэк-оукских девиц вышла замуж в Джонсборо, бракосочетание проходило в большой тамошней церкви, а ее муж вроде бы человек с деньгами - подобные темы всегда обстоятельно обсуждались по вечерам. Я никак не мог взять в толк, почему женщины все время возвращаются к этому вопросу.

    Мужчинам оставалось только молчать - им нечего было сказать по вопросам, не относящимся к бейсболу. Паппи мог молчать подолгу, да и отец был не лучше. Конечно, они, как всегда, беспокоились по поводу погоды и цен на хлопок, но сейчас слишком устали, чтобы высказывать свою озабоченность вслух.

    А мне было достаточно просто сидеть и слушать, закрыв глаза и представляя себе «Спортсменз-парк» в Сент-Луисе, огромный стадион, где могли уместиться тридцать тысяч человек, пришедших полюбоваться игрой Стэна Мьюзиэла и других игроков «Кардиналз». Паппи однажды был там, и в начале каждого спортивного сезона я заставлял его описывать мне этот стадион по меньшей мере раз в неделю. Он говорил, что когда смотришь на игровое поле, то кажется, что оно все время расширяется. А трава там такая зеленая и мягкая, что по ней можно катать мраморные шарики. Земля в инфилде вся тщательно выровнена граблями. А табло слева от центрального аутфилдера по размерам больше нашего дома. И какие же они счастливцы, эти жители Сент-Луиса - они своими глазами могут видеть все игры «Кардиналз», и им вовсе не нужно собирать хлопок!

    Диззи Дин, Инос «Кантри» Слотер и Ред Шёндинст, великие игроки «Кардиналз», вся эта знаменитая команда, в просторечии часто именуемая «банда с газогенераторного», все они играли на этом стадионе. А поскольку мои отец, дед и дядя всегда играли в бейсбол, у меня не было ни малейших сомнений, что в один прекрасный день я сам стану героем стадиона «Спортсменз-парк». Я буду как на крыльях бежать по зеленой траве аутфилда на виду у тридцати тысяч болельщиков, я лично вобью в грязь всех этих янки!

    Величайшим на все времена игроком команды «Кардиналз» был Стэн Мьюзиэл. Когда он во втором иннинге добежал до пластины «дома», а Раннер уже был на первой базе, я заметил, как Хэнк Спруил вдруг возник из темноты и уселся в тени, достаточно близко, чтобы слышать репортаж со стадиона.

    – Стэн играет сегодня? - спросила мама.

    – Да, мама, - ответил я. Она только притворялась, что интересуется бейсболом, в самой игре она не разбиралась. Но уж если она могла изобразить интерес к игре Стэна Мьюзиэла, то вполне могла участвовать в любом разговоре жителей Блэк-Оука на эту тему.

    Легкое шуршание и хруст стручков очищаемых бобов и гороха вдруг смолкли. Качалка повисла в полной неподвижности. Я сжал перчаткой свой мяч. Отец высказался в том смысле, что голос Карая стал особенно резким когда в игру вступил Мьюзиэл, но Паппи не был в этом уверен.

    Первая подача питчера команды «Пайретс» - сильный, прямой бросок, мяч пошел низко и вбок, мимо зоны удара. Не много найдется питчеров, которые могли бы переиграть Мьюзиэла при первой же подаче, даже сильным прямым броском. В прошлом году он лидировал в Национальной бейсбольной лиге со средним результатом отбитых подач 0,355, а в 1952-м шел ноздря в ноздрю, оспаривая лидерство у бэттера «Кабз» Фрэнки Баумхольца. Он был очень сильный и быстрый игрок, и перчатка у него была счастливая, и он всегда выкладывался в игре, в любом матче.

    У меня была фотокарточка Стэна Мьюзиэла, я хранил ее в ящичке из-под сигар в своем комоде; если б в доме случился пожар, это была бы первая вещь, которую я стал бы спасать прежде всего остального.

    Вторая подача - высокий крученый мяч. Две подачи, и было хорошо слышно, как болельщики вскакивают со своих мест и орут. Бейсбольный мяч мог сейчас улететь в самую отдаленную часть стадиона. Ни один питчер не мог пробить мимо Стэна Мьюзиэла и переиграть его. Третья подача - прямая. Харри Карай молчал до тех пор, пока мы не услышали глухой удар биты по мячу. Стадион словно взорвался. Я затаил дыхание и секунду ждал, когда старина Харри объявит нам, куда отлетел отбитый мяч. А он ударился о забор в правой части аутфилда - толпа заревела еще громче. У нас на веранде тоже все возбудились. Я вскочил на ноги, как будто стоя мог увидеть Сент-Луис. Паппи и отец наклонились вперед, когда Харри Карай заорал в динамике. Даже мама что-то такое воскликнула.

    Мьюзиэл боролся со своим товарищем по команде Шёндинстом за лидерство в Национальной лиге по числу сделанных «даблов». Год назад у него было двенадцать «триплов», высшее достижение среди игроков первого эшелона. Когда он пробежал вторую базу, я уже едва слышал комментарий Карая - так орала толпа. Раннер с первой базы легко открыл счет, а Стэн тем временем достиг третьей и, весь в пыли, коснулся ногой базовой пластины, а бедный и несчастный защитник третьей базы, получив запоздалый мяч, швырнул его обратно питчеру. Я буквально видел, как он поднимается на ноги, а толпа сходит с ума. Потом он обеими руками отряхнул грязь со своей белой спортивной формы с красной окантовкой.

    Игра продолжалась, но для нас, Чандлеров, день был окончен. По крайней мере для мужчин. Мьюзиэл, конечно, снова был сенсацией, но поскольку у нас почти не оставалось надежд на то, что «Кардиналз» выиграют чемпионат, мы, довольные и тем, что есть, уселись по своим местам. Толпа на стадионе успокоилась, Харри уже понизил голос, и я опустился на крыльцо, все еще видя мысленным взором, как Стэн добегает до третьей базы.

    Если б эти проклятые Спруилы не торчали там, я бы выскользнул в темноту и занял бы позицию возле пластины «дома». И стал бы ждать подачи, а потом отбил бы мяч точно так же, как мой герой, и обежал бы все базы и великолепным броском достиг третьей, вон там, где болтается этот урод Хэнк.

    – Кто выигрывает? - спросила откуда-то из темноты миссис Спруил.

    – "Кардиналз". Один - ноль. Второй иннинг кончается. Мьюзиэл только что сделал трипл, - ответил Хэнк. Если они такие уж фэны бейсбола, какого черта они устроили костер прямо на пластине «дома» и растянули свои дырявые палатки прямо на моем инфилде? Любой дурак, поглядев на наш двор, увидел бы, несмотря на деревья, что он предназначен для игры в бейсбол.

    Я бы вообще выбросил из головы всю эту кодлу, если бы не Тэлли. Ну и еще Трот. Мне действительно было жалко этого беднягу.

    Я решил не поднимать вопрос о манерах Хэнка и случае с холодной водой. Я знал, что, если расскажу об этом отцу или Паппи, состоится серьезная беседа с мистером Спруилом. Мексиканцы знали свое место, да и люди с гор тоже должны были знать свое. Они не должны ничего требовать у нас и не имеют права отдавать приказания ни мне, ни кому-либо еще.

    У Хэнка была такая толстая шея, какой я раньше никогда не видел. Руки и ладони у него тоже были огромные, но что меня пугало больше всего, так это его глаза. Сначала мне показалось, что они у него всегда пустые и тупые, но, когда он рявкнул, чтобы я принес ему холодной воды, они сузились и из них прямо-таки поперла злоба.

    Не хотелось мне, чтобы этот Хэнк на меня разозлился, не желал я и чтобы отец с ним сталкивался. Отец мог осадить любого, кроме разве что Паппи, который хоть и был старше, но, когда необходимо, мог выступить крайне язвительно. Я решил пока забыть об этом инциденте. Но если такое произойдет еще раз, у меня не будет другого выхода, кроме как рассказать обо всем маме.

    В четвертом иннинге «Пайретс» взяли два очка, в первую очередь потому, что, по мнению Паппи, Эдди Стэнки не заменял питчеров, когда это нужно было сделать. Потом они заработали еще три очка в пятом иннинге, и Паппи настолько расстроился, что ушел спать.

    К седьмому иннингу жара спала настолько, что можно было попробовать заснуть. Бобы и горох уже все были очищены. Спруилы убрались и утихомирились. Все мы здорово выдохлись за день, а «Кардиналз» все равно ничего уже не светило. Так что можно было спокойно плюнуть на этот матч.

    Когда мама засунула меня в постель и мы прочитали вечернюю молитву, я тут же спихнул с себя простыню, чтобы легче было дышать. Я лежал и слушал скрипучий хор сверчков, перекликавшихся через поле. Летом они каждый вечер пели нам свои серенады, если не было дождя. Потом издали донесся чей-то голос - кто-то из Спруилов еще бродил возле грузовика, вероятно, это Хэнк возился в вещах в поисках еще одной галеты.

    В общей комнате на окне у нас стоял большой вентилятор. Теоретически он должен был высасывать из всего дома горячий воздух и выгонять его на задний двор. На самом же деле пользы от него было мало - какая-нибудь из дверей неизменно закрывалась или даже захлопывалась потоком воздуха, перекрывая воздуху проход, и оставалось только валяться в собственном поту и ждать, пока заснешь. Иногда ветер с улицы задувал прямо в этот вентилятор и горячий воздух скапливался в общей комнате, а потом растекался по всему дому, угрожая нам удушьем. Вентилятор часто ломался - но это было одно из самых любимых приобретений Паппи, и он им неимоверно гордился. А нам было хорошо известно, что только в двух из всех семей прихожан нашей церкви имеется такая роскошь.

    В ту ночь вентилятор случайно работал.

    Лежа в постели Рики и слушая сверчков, радуясь малейшим шевелениям вязкого жаркого воздуха, овевавшим тело при своем продвижении в сторону общей комнаты, я перенесся мыслями в Корею, которую вообще-то совсем не желал увидеть. Отец о войне никогда ничего мне не рассказывал. Ни одним намеком не упоминал. Конечно, были разговоры о славных приключениях отца Паппи и его победах в Гражданскую войну, но когда дело доходило до войн нынешнего столетия, от отца не много можно было услышать. А я хотел знать, скольких врагов он застрелил. И сколько битв выиграл. Я хотел увидеть его боевые шрамы. И задать ему тысячи вопросов.

    – Никогда ничего не спрашивай о войне, - не раз предупреждала меня мама. - Слишком страшная это штука.

    И вот теперь Рики был в Корее. Шел снег, когда он в феврале уезжал от нас, - это было на третий день после его девятнадцатилетия. В Корее тоже было холодно. Это я узнал из передачи по радио. Мне-то здесь, в его постели, было тепло и безопасно, а он сейчас сидел в траншее и стрелял, и в него тоже стреляли.

    Что будет, если он не вернется?

    Этим вопросом я мучился каждый вечер. Я думал о том, что он погибнет, и начинал плакать. Мне не нужна была его постель. Мне не нужна была его комната. Я хотел, чтобы Рики вернулся домой, чтобы мы опять играли в бейсбол, обегали базы на нашем переднем дворе, бросали мяч в стену амбара и вместе удили рыбу в Сент-Франсис-Ривер. Для меня он был скорее старшим братом, чем дядей.

    А ребят там убивали, очень многих. Мы молились за них в церкви. В школе все время шли разговоры о войне. В данное время Рики был единственным из всего Блэк-Оука, кто попал в Корею, и это окружало нас, Чандлеров, каким-то странным почетом и уважением, на которое лично мне было наплевать.

    – Письма от Рики были? - это был самый обычный вопрос, которым нас встречали всякий раз, когда мы появлялись в городе.

    Были или не были, значения не имело. Наши соседи просто пытались выглядеть заботливыми и сочувствующими. Отец всегда отвечал вполне вежливо, а Бабка и мама даже задерживались на несколько минут - поговорить о его последнем письме.

    А я всегда отвечал одно и то же:

    – Ага, были. Он скоро вернется.

   
   
    

     Глава 6 

    

    Сразу после завтрака я спустился вслед за Бабкой с крыльца, и мы пошли через передний двор. Она двигалась очень целенаправленно, прямо-таки Доктор Бабка, совершающая ранний утренний обход и страшно довольная тем, что в ее полном распоряжении оказался настоящий, действительно больной пациент.

    Спруилы сгрудились возле своего импровизированного стола и быстро поглощали пищу. Ленивый взгляд Трота немедленно оживился, когда Бабка произнесла «Доброе утро» и направилась прямо к нему.

    – Ну, как Трот? - спросила она.

    – Гораздо лучше, - сказала миссис Спруил.

    – Да просто отлично, - сказал мистер Спруил.

    Бабка пощупала Троту лоб.

    – Температура была? - спросила она.

    Трот отчаянно замотал головой. Конечно, вчера ведь никакой температуры не было, откуда ей взяться сегодня?

    – Голова не болит?

    Трот явно не очень-то знал, что это такое, равно как и остальные Спруилы. Думаю, что он всегда, всю свою жизнь, был больной на голову…

    Тут мистер Спруил сам занялся Тротом, вытерев ему рукой рот и смахнув каплю сладкого сорго с губы.

    – Мы думаем взять его с собой в поле. Усадим в тени, под прицепом.

    – Если натянет облака, он тоже сможет собирать хлопок, - добавила миссис Спруил. Было ясно, что Спруилы уже все решили насчет Трота.

    Черт бы вас всех побрал, подумал я.

    Рики в свое время научил меня нескольким ругательствам. Обычно я практиковался в их применении в лесу, возле реки, а потом молился, прося отпущения грехов.

    А я-то уже предвкушал еще один день безделья во дворе в тени деревьев, присматривая за Тротом, играя в бейсбол и вообще наслаждаясь жизнью.

    – Может быть, - сказала Бабка, раздвигая Троту веки большим и указательным пальцами и изучая его широко раскрытый глаз. Трот испуганно косился на нее вторым глазом. - Ну ладно, я все равно буду поблизости, - сказала Бабка, явно разочарованная.

    За завтраком я слышал, как она сказала маме, что, по ее мнению, самым лучшим лекарством в данном случае будет хорошая порция касторового масла с лимоном и отваром какого-то черного растения, которое она выращивала на подоконнике. Я даже жевать перестал, когда это услышал. Это было ее старое средство на самый крайний случай, она его и на мне несколько раз пробовала. Это было почище любой хирургической операции! Все мои болячки тут же как рукой снимало, когда эта отрава прожигала меня всего, с головы до пальцев ног, продолжая жечь и после этого.

    Однажды она приготовила такое «верное средство» для Пап-пи, когда у того был запор. И он два дня не вылезал из сортира, неспособный ни к каким работам. Он все время просил воды, и я мотался взад-вперед, таская ему эту воду в кувшине. И думал, что он ее убьет, когда выйдет. И когда он наконец вышел - бледный и даже несколько похудевший, - то тут же решительно направился к дому, такой злющий, каким его никто никогда не видел. Родители немедленно запихали меня в пикап, и мы уехали подальше на целый день.

    Бабка еще раз пообещала Троту, что весь день глаз с него не спустит. Он ничего не ответил. Только перестал жевать и уставился пустым взглядом через стол в сторону Тэлли, которая делала вид, что меня тут вообще нет.

    Мы вернулись в дом. Я уселся на переднем крыльце, дожидаясь, когда появится Тэлли и мысленно проклиная Трота за его глупость. Может, конечно, он еще раз свалится в поле. Конечно, когда солнце будет в зените, он опять свалится и меня снова попросят посидеть с ним, пока он там валяется на своем матрасе.

    Когда все собрались у прицепа, я поздоровался с Мигелем. Его команда выбиралась из амбара и рассаживалась возле одного борта в прицепе. Спруилы устроились вдоль другого борта. Отец сел в середине между обеими группами. Паппи вел трактор, а я обозревал их всех со своего отличного места позади него. Особый интерес для меня в то утро представляли собой любые проявления чувств между проклятым Ковбоем и моей ненаглядной Тэлли. Но ничего такого я не заметил. Все были в полудремотном состоянии - глаза полузакрыты, взгляд устремлен вниз, - с тоской предвкушая еще один день тяжкого и нудного труда под палящим солнцем.

    Прицеп качался и скрипел, мы медленно тащились в белое поле. Я смотрел на бесконечные ряды хлопчатника и никак не мог заставить себя думать о прекрасной красной бейсбольной куртке с эмблемами «Кардиналз». Я изо всех сил пытался вызвать в памяти образы великого Стэна Мьюзиэла и его могучих товарищей по команде, как они бегут по тщательно подстриженной зеленой траве стадиона «Спортсменз-парк». Я старался вообразить их всех в их красно-белых спортивных формах, а некоторых и в тех самых бейсбольных куртках, точно таких же, как были представлены в каталоге фирмы «Сирс-Роубак». Я все пытался представить себе эти картины, потому что они меня никогда раньше не подводили, всегда поднимая настроение, но тут трактор остановился, и все, что можно было увидеть вокруг, были сплошные заросли хлопчатника. Они просто надвигались на нас со всех сторон, ряд за рядом, в ожидании своего часа.

     

    * * *

     

    В прошлом году Хуан познакомил меня с некоторыми чудесами мексиканской кухни, в частности, с тортильями. Мексиканцы ели их по три раза в день, и я решил, что это, должно быть, вкусная штука. И однажды поел вместе с Хуаном и его ребятами во время ленча, перед этим съев свой ленч дома. Хуан дал мне две тортильи. И я их тут же умял. А три часа спустя я стоял на четвереньках под хлопковым прицепом и меня рвало, как обожравшуюся собаку. А потом меня ругали все Чандлеры, причем мама возглавляла всю их свору.

    – Их пищу есть нельзя! - кричала она. Такого презрения в ее голосе я никогда раньше не слышал.

    – Да почему?

    – Да потому, что она грязная!

    После этого мне было категорически запрещено есть что-либо, приготовленное мексиканцами. И поэтому, естественно, тортильи стали для меня еще более вкусными и привлекательными. Потом меня еще раз застукали, когда Паппи внезапно появился в амбаре, - он пришел посмотреть, как там Изабель. Отец отвел меня за сарай для инструментов и выпорол своим ремнем. И я отказался от тортилий на столько времени, на сколько хватит сил.

    Но теперь у мексиканцев был новый шеф-повар, и мне не терпелось отведать его стряпни и сравнить ее с тем, что готовил Хуан. После ленча, когда я убедился, что все заснули, я выбрался через кухонную дверь и с независимым видом направился в сторону амбара. Это был довольно опасный поход - Паппи и Бабка спали не очень крепко, даже вымотанные после работы в поле.

    Мексиканцы лежали, растянувшись на траве в тени, отбрасываемой северным крылом амбара, и по большей части спали. Мигель знал, что я приду, так как мы успели с ним поговорить утром, когда встретились возле прицепа, чтобы взвесить собранный хлопок. Он собрал семьдесят фунтов, а я пятнадцать.

    Он стоял на коленях, наклонившись над угольями и разогревал на сковородке тортилью. Он перевернул ее, подбросив в воздух, а когда она подрумянилась, положил на нее тонкий слой мелко порубленных помидоров, лука и сладких перцев - все из нашего огорода. Еще туда было добавлено немного ипомеи и толченого жгучего перца, который не произрастает в штате Арканзас. Это мексиканцы привезли с собой, в своих дорожных мешках.

    Пара мексиканцев заинтересовались тем, что я хочу попробовать тортилью. Остальные же продолжали с большим усердием храпеть, на всю катушку используя сиесту. Ковбоя среди них не было. Встав в углу, чтобы мне был виден весь дом и любой Чандлер, если он вдруг появится, я съел всю тортилью. Она была горячая и очень острая на вкус и сочная. Особой разницы между произведениями Мигеля и Хуана я не заметил. Обе были потрясающе вкусные. Мигель спросил, не хочу ли я вторую, а я легко мог бы умять еще одну. Но мне не хотелось слишком уж налегать на их пищу - они и так все были тощие и маленькие. А в прошлом году, когда меня застукали, все взрослые по очереди ругали и срамили меня, обрушивая на мою бедную голову лавины презрения и негодования. А Бабка проявила истинно творческий подход и даже изобрела новый грех - отнятие пищи у менее обеспеченных людей. Мы ведь были баптисты, так что для нас всегда существовало множество грехов, которые вечно нас преследовали.

    Я сказал Мигелю спасибо и тихонько пробрался обратно в дом и уселся на крыльце, не разбудив ни одного из Спруилов. Я забрался в качалку, как будто все время там спал. Никто не проснулся, но и я не мог заснуть. Откуда-то налетел легкий ветерок. Я лежал и мечтал о днях, полных безделья, когда можно сидеть на веранде, а не собирать хлопок и вообще ничего не делать, разве что удить рыбу в Сент-Франсис-Ривер да ловить мячи на переднем дворе.

     

    * * *

     

    Работа во второй половине дня меня чуть не доконала. Ближе к вечеру я с трудом дохромал до прицепа, волоча за собой мешок с собранным хлопком, изнемогая от жары и жажды и насквозь мокрый от пота. Пальцы опухли от множества уколов и царапин. Я уже собрал сорок один фунт за этот день. А мой урок по-прежнему составлял пятьдесят, и я был уверен, что сейчас в мешке наберется еще десять фунтов. Я надеялся, что мама окажется где-нибудь поблизости от весов, потому что она уж наверняка будет настаивать, чтобы на сегодня я работу закончил и шел домой. А вот Паппи и отец непременно отправят меня обратно в поле, выполнил я урок или нет.

    Только они двое имели право взвешивать собранный хлопок. Так что если они оказывались где-то в глубине поля, можно было сделать перерыв, пока они доберутся до прицепа. Возле прицепа их не оказалось, и мне пришла в голову мысль слегка вздремнуть.

    Спруилы собрались у другого конца прицепа, в тени. Они сидели на своих набитых хлопком мешках отдыхая, и все смотрели на Трота, который, насколько я мог видеть, не передвинулся за целый день и на десять футов.

    Я освободился от наплечной лямки, сбросил мешок и подошел к ним.

    – Привет, - сказал кто-то из Спруилов.

    – Как Трот? - спросил я.

    – Кажись, в порядке, - ответил мистер Спруил. Они закусывали крекерами и венскими сосисками - лучшая закуска для тех, кто работает в поле. Рядом с Тротом сидела Тэлли, которая меня вообще игнорировала.

    – У тебя есть что-нибудь пожрать, парень? - вдруг спросил Хэнк, блеснув в мою сторону глазами.

    Я был слишком удивлен этим вопросом и ничего не ответил. Миссис Спруил покачала головой и уставилась в землю.

    – Так есть или нет? - повторил Хэнк, переместившись, чтобы смотреть мне прямо в лицо.

    – Э-э-э… нет, - только и сумел я произнести.

    – Ты хотел сказать «Нет, сэр», не так ли? - злобно произнес он.

    – Кончай, Хэнк, - сказала Тэлли. Остальные члены семейства как бы ничего не слышали. И все сидели, опустив головы.

    – Нет, сэр, - сказал я.

    – Нет, сэр, - что? - Голос Хэнка прозвучал еще резче. Было ясно, что ему нравится затевать ссоры. И Спруилы, видимо, не раз были тому свидетелями.

    – Нет, сэр, - повторил я.

    – Вы, фермеры, уж больно спесивые, знаешь ты это? Думаете, что вы лучше нас, которые с гор, раз уж эта земля ваша и вы платите нам за то, что мы на ней работаем. Так что ли, а, парень?

    – Хватит, Хэнк, - сказал мистер Спруил, но в его голосе не хватало твердости. Я надеялся, что вдруг рядом появится отец или Паппи. И уже был готов к тому, что этому семейству придется уехать с нашей фермы.

    У меня пересохло в глотке, нижняя губа дрожала от обиды и возмущения. И я не знал, что сказать.

    А Хэнк и не собирался успокаиваться. Он прилег, опершись на локоть, и произнес с гнусной улыбочкой:

    – Мы все же получше, чем эти «мокрые спины» [37], так вы считаете, да, парень? Кто они такие - просто наемные рабочие! Просто банда недоумков с гор, которые жрут самогон и женятся на собственных сестрах. Так вы думаете, да, парень?!

    Он чуть помолчал, словно и впрямь ожидал от меня ответа. Мне хотелось убежать, но я все стоял, уставившись на свои сапоги. Остальные Спруилы, может быть, и жалели меня, но ни один не пришел мне на помощь.

    – А у нас дом получше, чем у вас, парень. Веришь, нет? Гораздо лучше!

    – Успокойся, Хэнк, - сказала миссис Спруил.

    – И побольше! И веранда у нас большая, и крыша жестяная, и без всяких заплат! И еще знаешь, какой у нас дом? Можешь не верить, парень, только дом у нас весь покрашенный! Белой краской! Ты когда-нибудь краску-то видел, а, парень?

    При этих словах Бо и Дэйл, тинейджеры, от которых редко можно было услышать хоть звук, начали хихикать, словно хотели утихомирить Хэнка, не задев при этом миссис Спруил.

    – Путь он замолчит, мама, - сказала Тэлли, и мои унижения прекратились пусть хотя бы на минутку.

    Я перевел взгляд на Трота и с большим удивлением увидел, что он лежит, подперев голову обеими руками, и, широко раскрыв глаза - я его таким никогда еще не видел, - прямо-таки впитывает в себя все подробности нашей односторонней стычки. Он вроде бы даже наслаждался происходящим.

    Хэнк глупо улыбнулся Бо и Дэйлу, и те засмеялись еще громче. Мистер Спруил тоже выглядел довольным. Может быть, его слишком часто называли «недоумком с гор».

    – Что же это вы, уроды, дома свои не красите? - продолжал орать Хэнк, адресуясь ко мне.

    Слово «уроды» доконало всех. Бо и Дэйл прямо-таки зашлись от смеха. Хэнк ржал, довольный удачным выпадом. Все семейство, казалось, вот-вот свалится от смеха. И тут Трот вдруг сказал громко, во весь голос:

    – Прекрати, Хэнк!

    С произношением у него явно были нелады, имя «Хэнк» прозвучало как «Хен», но все его прекрасно поняли. Смех вдруг прекратился. Все смотрели на Трота, который свирепо уставился на Хэнка. На лице его было написано явное отвращение.

    Я уже чуть не плакал, так что тут же повернулся и побежал по полевой дорожке подальше от прицепа, пока они не скрылись из виду. Там я нырнул в заросли хлопчатника и прислушался в надежде услышать родные голоса. Потом сел на горячую землю в окружении стеблей в четыре фута высотой и заплакал. Я ненавидел себя за это, но поделать с собой ничего не мог.

     

    * * *

     

    У самых богатых фермеров прицепы были крыты брезентом, чтобы не давать хлопку разлетаться по дороге к джину. Наш старый брезент был крепко привязан к кузову, оберегая плоды наших трудов, в том числе и те девяносто фунтов, что я лично собрал за последние два дня. Никто из Чандлеров никогда не позволил бы себе везти очередную партию хлопка на джин, чтобы хлопья волокна летели из кузова, как снег, и замусоривали дорогу. Такое часто происходило со многими, так что это уже стало привычным зрелищем в сезон уборки - наблюдать, как деревья и канавы вдоль шоссе 135 постепенно становятся белыми, потому что фермеры спешат к джину со своим урожаем.

    Поскольку до предела нагруженный прицеп выглядел великаном в сравнении с нашим пикапом, Паппи на пути в город вел его со скоростью меньше двадцати миль в час. И не произносил при этом ни слова. Мы оба переваривали ужин. Я размышлял о Хэнке и пытался придумать, что делать дальше. Пап-пи же, я уверен, думал только о погоде.

    Если рассказать ему о Хэнке, то совершенно ясно, что будет дальше. Он тут же попрет вместе со мной в этот Спруилвилл и устроит дикий скандал. Поскольку Хэнк моложе и крупнее, Паппи наверняка прихватит какую-нибудь палку и будет очень доволен, если пустит ее в ход. Он, конечно, потребует, чтобы Хэнк извинился, а когда тот откажется, Паппи начнет угрожать и оскорблять его. Хэнк наверняка неправильно оценит своего оппонента, так что очень скоро в дело вступит палка. И тогда Хэнка никакие молитвы не спасут. А отец будет вынужден прикрыть Паппи с фланга - со своим ружьем двенадцатого калибра. Женщины будут пребывать в полной безопасности на веранде, но для мамы это будет еще одним унижением - она терпеть не могла, когда Паппи решал дело силой.

    Спруилы, зализав полученные раны, соберут свое дырявое барахло и отправятся по дороге на какую-нибудь другую ферму, где их услуги необходимы и будут должным образом оценены, а мы останемся без рабочих рук.

    И от меня потребуется собирать больше хлопка.

    Так что я не обмолвился ни словом.

    Мы медленно тащились по шоссе 135, разгоняя в стороны пучки хлопка, валявшиеся на правой обочине, и глядя на поля, где еще работали отдельные группы мексиканцев, стараясь побольше собрать до темноты.

    Я решил, что просто буду избегать Хэнка и остальных Спруилов до тех пор, пока не закончится сбор и они не уберутся обратно в свои горы, к своим роскошным покрашенным домам, к своему самогону и своей привычке жениться на собственных сестрах. А уж потом, зимой, когда мы соберемся у камина в общей комнате и будем вспоминать уборку урожая, я наконец представлю на всеобщее обсуждение все гадости Хэнка. У меня будет куча времени, чтобы должным образом подготовить свой рассказ, я непременно разукрашу его, где следует. Это вполне в традициях Чандлеров.

    Надо будет, однако, соблюдать осторожность, рассказывая об их покрашенном доме.

    Приближаясь к Блэк-Оуку, мы проехали мимо фермы семейства Кленч. Там жили Фой и Лаверл Кленч и восемь их детей. И все они, я уверен, сейчас все еще были в поле. Никто, даже мексиканцы, не вкалывали так усердно, как Кленчи. Родители были известны как безжалостные погонщики рабочей силы, а их дети как будто даже получали удовольствие от сбора хлопка и от самых прозаических и грязных работ на ферме. Живая изгородь вокруг их переднего двора была тщательнейшим образом подстрижена. Колья ограды стояли совершенно прямо и не нуждались в починке. Огород у них был огромный, а об урожаях с него ходили легенды. Даже их старый грузовик был очень чисто вымыт. Один из детей мыл его каждое воскресенье.

    И дом у них был покрашен, первый покрашенный дом на шоссе при подъезде к городу. Краска была белая, а по краям и углам пущена серая полоса. Веранда и крыльцо - темно-зеленые.

    После их дома на пути к городу уже все дома были крашеные.

    Наш дом был построен еще перед Первой мировой войной, в те времена, когда о водопроводе, канализации и электричестве еще и не слыхали. Снаружи он был обшит досками толщиной в дюйм и шириной шесть дюймов. Доски были дубовые, по всей вероятности, напиленные из дубов, когда-то росших на земле, что мы теперь обрабатывали. Со временем они приобрели светло-коричневый оттенок и стали примерно такого же цвета, как и остальные дома фермеров вокруг Блэк-Оука. Красить их не было необходимости. Вся обшивка содержалась в чистоте и порядке, а кроме того, краска стоит денег.

    Но вскоре после того, как мои родители поженились, мама решила, что в доме требуются некоторые улучшения. И начала обрабатывать отца, который стремился угодить молодой жене. Его родители, правда, были против. Паппи и Бабка со страшным упрямством, которое дает только возня с землей, категорически отказались даже обсуждать вопрос о покраске дома. Официальной версией отказа была цена. Это и было передано маме через отца. Никаких ссор не было. И слов тоже. Просто имел место период некоторой напряженности. Четверо взрослых людей продолжали жить в одном доме и старались сохранить сердечность в отношениях.

    Мама же поклялась себе, что не допустит, чтобы ее дети выросли на ферме. В один прекрасный день у нее будет дом в городе, может, даже в большом городе. Большой дом со всеми удобствами, с водопроводом и канализацией, с красивыми кустами у крыльца, обшитый крашеными досками, а может, даже и кирпичный.

    А слово «краска» вызывало на ферме Чандлеров самую острую реакцию.

     

    * * *

     

    Когда мы добрались до хлопкоочистительного джина, я насчитал одиннадцать прицепов впереди нас. Еще двадцать или около того уже были пусты и стояли сбоку. Они принадлежали тем фермерам, у кого были деньги, чтобы купить два прицепа. Они оставляли один на разгрузке, а второй стоял у них в поле. Мой отец отчаянно хотел заиметь второй прицеп.

    Паппи припарковался в конце очереди и пошел к группе фермеров, столпившихся возле одного из прицепов. По тому, как они там сгрудились, я догадался, что они чем-то обеспокоены.

    Девять месяцев в году джин простаивал. Это было высокое длинное здание, похожее на коробку из-под обуви, самое большое здание во всем графстве. Но в начале сентября, когда начинался сбор урожая, он оживал. А в самый разгар уборочной страды он работал весь день и всю ночь, останавливаясь только вечером по субботам и утром по воскресеньям. Его компрессоры и хлопкоочистительные машины ревели и гремели так сильно, что их было слышно по всему Блэк-Оуку.

    Я заметил двойняшек Монтгомери - они кидали камни в кусты около джина. Я присоединился к ним. И мы стали рассказывать друг другу о нанятых мексиканцах, сравнивая их, а потом стали напропалую врать о том, сколько хлопка собрал каждый. Было уже темно, очередь прицепов продвигалась медленно.

    – Мой папаша говорит, что цены на хлопок падают, - сказал Дэн Монтгомери, швыряя камень в темноту. - Говорит, торговцы хлопком из Мемфиса занижают цены, потому что хлопка очень много.

    – Да, урожай нынче богатый, - сказал я. Двойняшки Монтгомери собирались стать фермерами, когда вырастут. Мне было их жаль.

    Когда шли дожди и водой смывало урожай, цены росли, потому что торговцы из Мемфиса не могли закупить достаточно хлопка. Но фермерам тогда и продавать было нечего. А когда дождей не было и урожай был высоким, цены падали, потому что у торговцев из Мемфиса было полно хлопка. И бедняги, трудившиеся на полях, не могли заработать достаточно, чтобы расплатиться с долгами.

    Так что хороший был урожай или плохой, значения не имело.

    Мы немного поболтали о бейсболе. У Монтгомери не было радио, так что о «Кардиналз» они знали немного. В связи с этим мне их тоже было жаль.

    Когда мы выехали со стоянки у джина, Паппи опять не проронил ни слова. Морщины у него на лбу собрались в середину, челюсть была выставлена вперед, так что я понял, что он узнал какие-то скверные новости. И подумал, что это, наверное, связано с ценами на хлопок.

    Я тоже молчал, когда мы выезжали из Блэк-Оука. Когда городские огни остались позади, я высунул голову в окно, чтобы ветер обдувал лицо. Воздух был горячий и висел неподвижно, и я хотел, чтобы Паппи ехал быстрее, чтобы хоть немного остыть.

    В следующие дни я буду очень внимательно прислушиваться ко всем разговорам. Дам взрослым время пошептаться между собой, а потом спрошу у мамы, что стряслось.

    Если эти скверные новости касались фермеров, она в конце концов непременно все мне расскажет.
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    Утро субботы. На восходе солнца мы уже были в прицепе - мексиканцы у одного борта, Спруилы у другого - и ехали в поле. Я держался поближе к отцу, опасаясь, что этот гад Хэнк опять начнет ко мне приставать. В то утро я прямо-таки ненавидел всех этих Спруилов, ну, может, только за исключением Трота, единственного, кто встал на мою защиту. А они меня просто не замечали. Я надеялся, что им было за себя стыдно.

    Пока мы ехали через поля, я старался вообще не думать о Спруилах. Все-таки сегодня суббота. Чудесный день для всех бедолаг, что вкалывают на поле. На нашей ферме по субботам работали только полдня, а потом отправлялись в город, где вместе с другими фермерами и их семьями ходили по лавкам и магазинам, закупая продукты и прочие необходимые вещи, болтались в толпе на Мэйн-стрит, ловили последние слухи и сплетни - словом, делали все, чтобы хоть на несколько часов забыть о тяжкой работе на хлопковом поле. Мексиканцы и люди с гор тоже ездили в город. Мужчины собирались там группами перед «Ти шопп» и перед нашим кооперативом, болтали, обсуждая урожай и рассказывая разные истории о прошлых наводнениях. Женщины набивались в лавку Попа и Перл, вроде как чтобы закупить всякой бакалеи, и застревали там навек. Детям же разрешалось до четырех часов дня болтаться по тротуарам Мэйн-стрит и прилегающих переулков, а потом начинался дневной сеанс в кинотеатре «Дикси».

    Прицеп остановился, и мы попрыгали на землю, держа в руках свои мешки для хлопка. Я был еще полусонный и ни на что не обращал особого внимания. И тут кто-то сказал мне очень-очень ласковым голосом: «Доброе утро, Люк!» Оказалось, это Тэлли. Стояла рядом и улыбалась. Видимо, таким образом она хотела дать мне понять, что ей стыдно за вчерашнее.

    Но я все-таки был из Чандлеров и вполне мог продемонстрировать характер и собственное отношение к случившемуся. Я повернулся к ней спиной и пошел прочь, упрямо повторяя про себя, что ненавижу всех этих Спруилов. Я набросился на первый ряд хлопчатника, как будто еще до ленча собирался убрать урожай со всех сорока акров. Однако уже через несколько минут я почувствовал усталость. Я просто затерялся среди бесконечных стеблей хлопка в предрассветном полумраке. И в ушах у меня по-прежнему звучал ее голос, а перед глазами все стояла ее улыбка.

    В конце концов, она была всего на десять лет старше меня.

     

    * * *

     

    Субботнее мытье было тем ритуалом, который я больше всего ненавидел. Оно начиналось после ленча и проходило под жестким маминым контролем. Лохань, в которую я едва вмещался, использовалась потом всеми членами семьи. Обычно она хранилась на задней веранде, в дальнем ее углу, стыдливо прикрытая старой простыней.

    Сначала мне надо было натаскать воды от насоса на заднюю веранду. Лохань я наполнял примерно на треть. Для этого нужно было восемь раз сходить с ведром к колодцу и обратно, так что я уже был вымотан к тому времени, когда начиналось само мытье. Потом я расстилал на полу веранды простыню и быстро-быстро раздевался догола. Вода в лохани была очень холодная.

    С помощью куска мыла, купленного в магазине, и мочалки я начинал старательно оттирать с себя грязь, а также взбивать и мутить воду, чтобы маме не был виден мой срам, когда она придет руководить процессом. Сперва она пришла, чтобы забрать мое грязное белье, потом принесла чистое. Потом вплотную занялась моей шеей и ушами. Мочалка в ее руках тут же превратилась в настоящее орудие пытки. Она скребла мне кожу так, словно грязь, что я собрал на себя во время работы в поле, бросала ей прямой вызов. И в течение всего этого процесса она не уставала поражаться тому, сколько грязи я могу на себя собрать.

    Когда шею уже начало драть, она атаковала мои волосы, как будто они были забиты вшами и комарами. Потом полила мне голову холодной водой из ведра, чтобы смыть мыло. Мои унижения завершились тем, что она наконец перестала скоблить мне руки и ноги, милостиво предоставив самому отмывать тело.

    Когда я вылез из лохани, вода в ней была вся бурая и мутная - в ней плавала грязь, собранная за неделю в арканзасской дельте. Я вытащил пробку и стал смотреть, как она вытекает и уходит сквозь щели в полу веранды. А я пока что вытерся и влез в чистый комбинезон. Я ощущал себя чистым и свежим и еще фунтов на пять легче. И был готов ехать в город.

    Паппи решил, что сделает только одну ездку в город. Это означало, что Бабка и мама будут сидеть рядом с ним впереди, а мы с отцом поедем сзади, в кузове, вместе со всеми десятью мексиканцами. Мексиканцев вовсе не волновала перспектива ехать в битком набитом кузове, но меня это здорово раздражало.

    Когда мы отъезжали, я успел понаблюдать, как Спруилы вытаскивают из земли колья и отвязывают веревки, спешно освобождая от них свой старый грузовик, чтобы тоже ехать в город. Все были заняты делом, исключая Хэнка, который сидел в тени и что-то ел.

    Чтобы пыль не взлетала из-под колес и не душила нас, сидящих в кузове, Паппи ехал по нашей грунтовой дороге со скоростью меньше пяти миль в час. Это, конечно, было очень мило с его стороны, но не очень-то помогало. Нам все равно было жарко и душно. Субботнее мытье было ритуалом в сельских районах Арканзаса, но вот в Мексике, по всей видимости, нет.

     

    * * *

     

    По субботам некоторые фермерские семьи приезжали в город к полудню. Паппи считал это грехом - проводить впустую столько времени, наслаждаясь субботним отдыхом, так что вовсе не спешил туда добраться. Зимой он не раз угрожал, что вообще перестанет ездить в город, кроме как по воскресеньям, в церковь. Мама рассказывала, что однажды он целый месяц вообще не вылезал с фермы, и это означало даже бойкот церкви, потому что проповедник его чем-то оскорбил. Чтобы оскорбить Паппи, многого не требовалось. Нам еще крупно повезло: многие издольщики вообще никогда не покидали свои фермы. У них не было денег на бакалею и не было машин, чтобы добраться до города. А еще были такие арендаторы вроде нас, да и владельцы земли тоже, кто ездил в город редко. Мистер Кловис Бекли из Карауэя, как уверяла Бабка, не был в городе четырнадцать лет. И церковь не посещал еще со времен до Первой мировой войны. Я сам слышал, как люди молились за его душу во время наших религиозных бдений.

    Мне нравилось смотреть на поток машин и на заполненные народом тротуары. Здесь никогда не знаешь, с кем сейчас встретишься. Мне нравилось смотреть на мексиканцев, группами устроившихся под тенистыми деревьями, - они ели мороженое и громко приветствовали потоками испанских слов своих соотечественников с других ферм. Мне нравились эти толпы незнакомых людей с гор, которые скоро отсюда уедут. Паппи говорил мне однажды, что когда он был в Сент-Луисе - еще до Первой мировой, - то совершенно потерялся среди полумиллиона незнакомцев и чужаков, просто бродя по улицам.

    Нет, уж со мной-то такого никогда не случится! Когда по улицам Сент-Луиса буду ходить я, меня все будут узнавать!

    Вслед за мамой я вошел в лавку Попа и Перл Уотсон. Мужчины отправились в правление кооператива, потому что именно там собирались по субботам все фермеры. Я так и не мог понять, чем они там занимались, кроме разве что ворчания по поводу цен на хлопок и беспокойства относительно погоды.

    Перл была занята у кассового аппарата.

    – Здравствуй, миссис Уотсон, - сказал я, подойдя поближе. Лавка была битком набита мексиканцами и женщинами.

    – Привет, Люк, - ответила она и подмигнула мне. - Как хлопок? - Все тот же вопрос, его задают все и всем.

    – Сбор хороший, - сказал я таким тоном, будто сам собрал не меньше тонны.

    Бабке и маме понадобился целый час, чтобы купить пять фунтов муки, два фунта сахару, два фунта кофе, бутылку уксуса, фунт столовой соли и два куска мыла. Все проходы в лавке были забиты женщинами, которым больше хотелось поздороваться и пообщаться, чем что-то купить. Они говорили о своих огородах, о погоде, о церкви, в которую пойдут завтра, о том, у кого уж точно будет ребенок, а у кого - возможно. Они болтали о чьих-то похоронах, о религиозных собраниях, о предстоящих свадьбах.

    И ни слова о «Кардиналз».

    Моей единственной обязанностью во время поездок в город было относить купленную бакалею в пикап. После этого я был свободен и мог шляться по Мэйн-стрит и окрестным переулкам без всякого надзора. И я лениво двинулся в северный конец Блэк-Оука, мимо кооператива, мимо аптеки, скобяной лавки и «Ти шопп». Там и сям на тротуаре стояли группы людей - сплетничали, не собираясь никуда двигаться. Телефонов тогда было мало, да и телевизоров во всем нашем графстве насчитывалось всего несколько штук. Так что суббота была предназначена для обмена новостями и прочей информацией.

    Я увидел своего приятеля Деуэйна Пинтера в тот момент, когда он пытался убедить свою мать позволить ему немного погулять. Деуэйн был на год меня старше, но все еще учился во втором классе. Его отец разрешал ему водить трактор возле фермы, и это здорово повышало его статус среди всех второклассников школы Блэк-Оука. Пинтеры были баптистами и болельщиками «Кардиналз», но Паппи по какой-то непонятной причине все равно их недолюбливал.

    – Добрый день, Люк, - сказала мне миссис Пинтер.

    – Здрассте, миссис Пинтер.

    – А мама твоя где? - спросила она, глядя за мою спину.

    – Думаю, она еще в аптеке. Точно не знаю.

    Мое появление дало Деуэйну возможность вырваться на свободу. Уж если мне можно разрешить в одиночку гулять по улицам, то ему и подавно. Но пока мы удалялись от их дома, миссис Пинтер продолжала кричать нам вслед всякие наставления. Мы направились к кинотеатру «Дикси», где в ожидании четырехчасового сеанса уже болтались ребята постарше. У меня было несколько монет в кармане - пять центов на кино, пять на кока-колу и три на поп-корн. Мама дала мне эти деньги как аванс в счет того, что я заработаю на сборе хлопка. Предполагалось, что в один прекрасный день я должен буду их вернуть, но и она, и я прекрасно понимали, что этого никогда не будет. Если же Паппи вздумается их вернуть, ему придется действовать в обход мамы.

    По всей видимости, Деуэйн эту неделю сбора урожая провел лучше, чем я. У него в кармане было полно даймов, и ему не терпелось ими похвастаться. Его семья тоже арендовала землю, но у них было и двадцать акров собственных, намного больше, чем у Чандлеров.

    Мимо нас прошла девчонка с веснушчатым лицом - ее звали Бренда. И попыталась заговорить с Деуэйном. Она уже давно всем своим друзьям раззвонила, что хочет выйти за него замуж. И теперь повсюду преследовала его - в церкви, тенью таскалась за ним по субботам по всей Мэйн-стрит и все время требовала, чтобы в кино он сидел рядом с ней. Это делало его жизнь просто невыносимой.

    Деуэйн презирал и ненавидел ее. И когда навстречу нам попалась группа мексиканцев, он успешно затерялся среди них.

    Позади правления кооператива вспыхнула драка. Это было весьма популярное среди старших ребят место сборищ и драк. Драки случались каждую субботу, и ничто так не возбуждало весь городок, как хорошая драка. Толпа хлынула в сторону широкой аллеи рядом с кооперативом, и я сквозь шум разобрал как кто-то сказал: «Готов спорить, это кто-то из Сиско».

    Мама не разрешала мне смотреть на драки позади кооператива, но для меня этот запрет не был безусловным, потому что я знал, что она там не появится. Ни одна порядочная женщина не допустит, чтобы ее увидели глазеющей на драку. Деуэйн и я змеями проскользнули сквозь толпу, горя нетерпением увидеть мордобой.

    Семейство Сиско были издольщики, бедные как церковные мыши. Жили они менее чем в миле от города. И всегда болтались в городе по субботам. Никто толком не знал, сколько в этой семье детей, но все они любили подраться. Папаша у них был пьяницей, он их постоянно бил, а мамаша однажды отхлестала кнутом помощника шерифа, который пытался арестовать ее мужа. Сломала ему нос и руку. И помощник шерифа с позором убрался из города. Самый старший их отпрыск сидел в тюрьме за убийство в Джонсборо.

    Дети Сиско не ходили в школу и не посещали церковь, так что мне удавалось избегать их. Ну, конечно, когда мы подошли поближе и просунули головы сквозь толпу зрителей, там был Джерри Сиско - бил морду какому-то незнакомцу.

    – Это кто? - спросил я у Деуэйна.

    Толпа криками подзадоривала обоих дерущихся, требуя, чтобы один побыстрее изуродовал другого.

    – Не знаю, - ответил Деуэйн. - Наверное, парень с гор. Вполне могло быть и так. Когда вся округа полным-полна людей с гор, занятых на уборке хлопка, логично было предположить, что Сиско непременно затеют драку с теми, кто их еще не знает. Местные-то знали, что с ними лучше не связываться. Лицо у незнакомца уже все вздулось, из носа текла кровь. Джерри Сиско врезал ему еще раз справа по зубам и сбил с ног.

    Вся банда Сиско и подобный им сброд собрались в одном углу, они смеялись и, вероятно, выпивали. Все были косматые, грязные, в драной одежде, и лишь некоторые были обуты. Их жестокость в драке уже стала легендарной. Они все были тощие и голодные и в драке использовали любые гнусные и грязные уловки, какие только есть на свете. В прошлом году Билли Сиско в драке позади джина чуть не до смерти избил какого-то мексиканца.

    По другую сторону от импровизированной арены стояла группа людей с гор, все они орали, подбадривая своего - как оказалось, его звали Дойл, - понукая его подняться и хоть что-нибудь сделать. Дойл вскочил, потирая челюсть, и бросился в атаку. Ему удалось ударить Джерри головой в живот, и оба они свалились на землю. Это вызвало взрыв радостных воплей со стороны людей с гор. Остальным тоже хотелось поорать, но мы вовсе не желали раздражать семейство Сиско. Это была их любимая игра, а кроме того, они ведь потом могут и отомстить кому угодно.

    Дерущиеся между тем катались в пыли, молотя и пиная друг друга, как дикие звери, а толпа ревела все громче. Дойл вдруг высвободил свою правую и здорово приложил Джерри прямо в лицо. Кровь так и брызнула. Джерри замер на долю секунды, и мы уже начали втайне надеяться, что один из Сиско наконец встретил равного ему противника. Дойл намеревался было нанести еще один удар, но тут из толпы выскочил Билли Сиско и пнул его прямо в спину. Дойл вскрикнул, как раненая собака, и покатился по земле, а оба Сиско тут же накинулись на него, нанося удары ногами и кулаками.

    С Дойлом было почти покончено. Драка, ясное дело, была нечестная, так оно всегда и бывало, когда кто-то выступал против любого из Сиско. Люди с гор замолкли, а местные лишь наблюдали, не делая ни шагу.

    Потом оба Сиско подняли Дойла на ноги, и Джерри с неторопливой размеренностью палача ударил его ногой в пах. Дойл заорал от боли и свалился на землю. И все Сиско зашлись сумасшедшим хохотом.

    Потом они стали снова поднимать поверженного Дойла, но тут вперед вышел мистер Хэнк Спруил, демонстрируя всем свою шею, больше напоминающую ствол здоровенного дерева. Он вылез из толпы и нанес Джерри такой удар, что тот рухнул. Билли Сиско, быстрый как кошка, врезал Хэнку слева и попал в челюсть, но тут произошло нечто удивительное. Удар не остановил Хэнка Спруила. Он повернулся, схватил Билли за волосы и без видимых усилий поднял в воздух и швырнул прямо в группу других Сиско, стоявших в толпе. Толпа брызнула в разные стороны, и из нее вылез еще один Сиско, Бобби. Ему еще не стукнуло и шестнадцати, но он уже был таким же подонком, как его братья.

    Трое Сиско против Хэнка Спруила.

    Пока Джерри пытался встать на ноги, Хэнк с невиданной быстротой подскочил к нему и врезал ногой по ребрам. Удар был такой мощный, что все услышали, как треснули кости. А Хэнк развернулся и врезал Бобби по морде тыльной стороной ладони, сбив его с ног, а потом добавил ногой по зубам. Тут в атаку снова пошел Билли, а Хэнк прямо как какой-нибудь цирковой силач схватил его и снова поднял в воздух - тот ведь был гораздо более тощий! - а потом швырнул прямо на боковую стену правления кооператива, в которую Билли с грохотом и влепился. Все доски и окна здания аж затряслись от этого удара. А Билли рухнул, стукнувшись головой о землю. Вот это бросок! Я бы даже бейсбольный мяч не смог так бросить!

    Как только Билли упал на землю, Хэнк схватил его за горло и потащил обратно в центр «арены», где Бобби, встав на четвереньки, пытался подняться на ноги. Джерри валялся в стороне, держась за грудь и подвывая.

    Хэнк пнул Бобби между ног. И когда тот заорал от боли, Хэнк разразился жутким смехом.

    Потом он схватил Билли за горло и стал хлестать его тыльной стороной правой ладони по лицу. Кровь брызгала во все стороны, она покрывала все лицо Билли и стекала по его груди.

    Хэнк наконец отпустил Билли и повернулся к остальным Сиско.

    – Еще кто хочет? - заорал он. - Давай! Выходи!

    Но остальные Сиско, толкаясь, прятались друг за друга, пока трое их поверженных героев копошились в пыли.

    Драка уже вроде бы закончилась, но у Хэнка были другие планы. С явным наслаждением и не спеша он стал бить всех троих лежащих ногой по головам и лицам, пока они не перестали двигаться и стонать. Толпа начала рассасываться.

    – Пошли отсюда, - сказал мужской голос позади меня. - Детям не стоит на это смотреть. - Но я не мог стронуться с места.

    А потом Хэнк поднял с земли обломок деревянного бруска дюйма два на четыре. Толпа тут же перестала расходиться и застыла, с нездоровым любопытством наблюдая дальнейшее.

    Когда Хэнк ударил этой деревяшкой Джерри по носу, кто-то в толпе охнул:

    – О Господи!

    Другой голос из толпы вякнул что-то насчет «пойти поискать шерифа».

    – Пошли-ка отсюда, - сказал какой-то старый фермер, и толпа снова задвигалась, на этот раз побыстрее.

    А Хэнк все продолжал буйствовать. Лицо его было красным от ярости, глаза сверкали, как у демона. Он все продолжал избивать лежащих, пока его брусок не начал рассыпаться на щепки.

    Я не заметил в толпе никого другого из Спруилов. Когда драка перешла в кровавую расправу, вся толпа просто разбежалась. Никто в Блэк-Оуке никогда не жалел связываться с братьями Сиско. А теперь никто не хотел оставаться с этим безумцем с гор.

    Когда мы вернулись на Мэйн-стрит, те, кто видел драку, хранили полное молчание. А избиение тем временем все продолжалось. И я подумал, не забьет ли их Хэнк до смерти…

    Ни Деуэйн, ни я не обменялись ни словом, пока бежали сквозь толпу по направлению к кинотеатру.

     

    * * *

     

    Кино по субботам для всех нас, ребят с ферм, было чем-то особенным. Телевизоров у нас не было, да и вообще развлечения считались грехом. А тут мы на два часа полностью забывали о тяжком труде на хлопковом поле и переносились в мир фантазий, где хорошие парни всегда побеждают. Именно из фильмов мы знали, как действуют преступники и как их ловят полицейские, как ведутся и выигрываются войны и как делалась история на Дальнем Западе. Именно из кино я узнал печальную правду, что Юг вовсе не победил в Гражданской войне, - это полностью противоречило тому, что мне всегда твердили и дома, и в школе.

    Но в эту субботу очередной вестерн Джина Отри показался скучным и Деуэйну, и мне. Всякий раз, когда на экране начиналась кулачная драка, я тут же вспоминал Хэнка Спруила и перед глазами снова вставала картина того, что происходило позади кооператива, как он там молотил братьев Сиско. Стычки, отснятые Отри, казались детскими играми по сравнению с настоящей кровавой бойней, свидетелями которой мы только что стали.

    Фильм уже почти закончился, когда я все же решился заговорить с Деуэйном.

    – Этот парень с гор, что избил Сиско… - прошептал я. - Он у нас на ферме работает.

    – Так ты его знаешь? - тоже шепотом спросил он, словно не веря.

    – Ага. Уже познакомились.

    Деуэйна это здорово удивило, и он готов был забросать меня вопросами, но зал был набит битком, а мистер Старнс, тутошний менеджер, всегда любил прохаживаться между рядами со своим фонариком, следя за порядком. И если кто-то из ребят начинал разговаривать, он хватал его за ухо и вышвыривал на улицу. К тому же Бренда, эта девчонка с веснушками, умудрилась-таки занять место прямо позади Деуэйна, и мы чувствовали себя не очень удобно.

    В зале было немного взрослых, и это были в основном городские. Мексиканцев мистер Старнс всегда сажал на балконе, но это их мало трогало. Лишь немногие из них были готовы тратить деньги на кино.

    Когда фильм закончился, мы бросились наружу и уже через пару минут снова оказались позади кооператива, готовые увидеть окровавленные трупы братьев Сиско. Но там никого не было. Не было и никаких следов драки - ни крови, ни оторванных рук и ног, ни расщепленного деревянного бруса.

    Паппи придерживался мнения, что всякий, кто себя уважает, по субботам должен уезжать из города еще до темноты. Вечерами по субботам там происходили скверные вещи. Не драки, другие. Правда, я никогда не видел ничего особенно плохого. Слыхал, конечно, что кто-то пьет или играет в кости позади джина, да и драки тоже бывают, но все это происходило как-то скрытно, да и вовлечены в это были немногие. И все-таки Паппи опасался, как бы мы во что-нибудь такое не вляпались.

    Рики всегда вызывал наибольшие опасения из всех членов семейства Чандлеров; мама мне говорила, что он всегда слишком уж задерживался в городе по субботам. Кто-то из нашего семейства даже был там однажды арестован, и не так уж давно, однако я никогда не слышал подробностей. Мама еще говорила, что Паппи и Рики годами спорили о том, в какое время следует уезжать домой. Я помню, что несколько раз мы уезжали из города без Рики, и я плакал, потому что думал, что больше никогда его не увижу. Но утром в воскресенье он всегда сидел на кухне и пил кофе, как будто ничего и не произошло. Рики всегда возвращался домой.

    Мы все собрались у нашего грузовичка, который сейчас окружали десятки других машин, кое-как припаркованных вокруг баптистской церкви, потому что фермеры все еще продолжали съезжаться в город. Толпа на Мэйн-стрит стала еще плотнее и вроде бы скапливалась возле школы, где скрипки и банджо иногда исполняли деревенские мелодии. Мне совсем не хотелось уезжать, по моему мнению, спешить домой было совершенно ни к чему.

    У Бабки и мамы нашлись какие-то неотложные дела в церкви, где все женщины всегда находили себе какое-нибудь дело в преддверии воскресенья. Тут я услышал, что Паппи и отец, стоявшие по другую сторону грузовика, обсуждают недавнюю драку. Потом кто-то из них упомянул Сиско, и я навострил уши. Но тут подошли Мигель и другие мексиканцы, не переставая трещать по-испански, так что дальше я ничего не услышал.

    Через пару минут со стороны улицы подошел Стик Пауэрс, один из двух помощников шерифа Блэк-Оука, - поздороваться с Паппи и отцом. Стик, кажется, во время войны был в плену, он немного прихрамывал и утверждал, что это следствие его пребывания в немецком лагере. А вот Паппи говорил, что Стик никогда не выезжал за пределы округа Крэйгхед и выстрелов в жизни не слышал.

    – Один из этих Сиско чуть не при смерти, - услышал я его голос и тут же придвинулся поближе. Было уже почти темно, и никто за мной не следил.

    – Ну и ничего страшного, - заметил Паппи.

    – Говорят, что этот парень с гор на вашей ферме работает.

    – Я драку не видел, Стик, - сказал Паппи. Было заметно, что он начал заводиться. - Ты имя-то его знаешь?

    – Хэнк какой-то…

    – Тут таких Хэнков полным-полно.

    – Не возражаешь, если я завтра подъеду взглянуть? - спросил Стик.

    – Не могу ж я тебе запретить!

    – Это точно. - Стик повернулся на каблуке своей целой ноги и так посмотрел на мексиканцев, словно они были виновны в сотнях преступлений.

    Я просочился на их сторону грузовичка и спросил:

    – Чего это он хотел?

    И как всегда, когда дело касалось того, что мне знать или слышать не положено, меня просто проигнорировали.

    Домой мы возвращались в темноте. Позади гасли огни Блэк-Оука, волосы ворошил прохладный ветерок. Поначалу я хотел рассказать отцу об этой драке, но не стал этого делать в присутствии мексиканцев. А потом решил, что в свидетели мне лучше не попадать. Никому я об этом рассказывать не буду, никто от этого ничего не выиграет. Свяжешься с Сиско - потом долго придется расхлебывать. Да и Спруилы могут разозлиться и уехать от нас, а мне это вовсе не нужно. Сбор хлопка только начался, а я уже устал от него. И самое важное соображение - я не хотел, чтобы Хэнк разозлился на меня или на отца, или на Паппи.

    Когда мы добрались до дому, их старого грузовика на нашем переднем дворе не было. Они еще были в городе, наверное, общались с другими приезжими с гор.

    После ужина мы расселись на веранде, а Паппи включил радио. «Кардиналз» играли в Филадельфии, матч шел при искусственном освещении. Мьюзиэл занял место бэттера в середине второго иннинга, и я погрузился в свои обычные мечты.

   
   
    

     Глава 8 

    

    В воскресенье мы проснулись на утренней заре под треск молний и низкий рокот грома. Гроза шла с юго-запада, задерживая восход солнца, и я, лежа в комнате Рики, все задавал себе один и тот же вопрос: и почему это дождь всегда идет по воскресеньям? Почему не посреди недели? Тогда бы мне не надо было собирать хлопок. А воскресенье и так день отдыха…

    В комнату вошла бабушка и велела мне идти на веранду, чтобы полюбоваться дождем вместе. Она приготовила мне кофе, плеснув туда побольше молока и наложив вдоволь сахару, и мы сидели в качалке, медленно покачиваясь под завывание ветра. Спруилы метались вокруг, собирая в коробки свое барахло и пытаясь найти убежище от дождя в своей протекающей палатке.

    Дождь налетал волнами, как будто беря реванш за две недели сухой погоды. Вокруг веранды клубилось марево, как туман, а наша жестяная крыша стонала под струями.

    Бабка всегда тщательно выбирала момент, чтобы поговорить со мной. Иногда, обычно раз в неделю, она брала меня с собой на прогулку или поджидала меня на веранде, лишь бы оказаться со мной вдвоем. Поскольку она целых тридцать два года была замужем за Паппи, то хорошо изучила искусство молчания. И могла подолгу гулять или качаться в качалке, не произнося почти ни слова.

    – Как кофе? - спросила она. Я едва ее расслышал из-за грозы.

    – Отлично, ба, - ответил я.

    – Чего хочешь на завтрак?

    – Горячих хлебцев.

    – Ну тогда я сейчас их напеку.

    По воскресеньям мы обычно никогда никуда не торопились. Спали дольше, хотя сегодня нас рано разбудил дождь. А на завтрак забывали про привычные яичницу и ветчину, а просто как-то перебивались на хлебцах с патокой. И работы в кухне было поменьше. В конце концов, это ведь день отдыха.

    Качалка тихонько раскачивалась, ее ржавые цепи мягко поскрипывали над головой. Над дорогой ударила молния, где-то в стороне фермы Джетеров.

    – Мне нынче сон про Рики приснился, - сказала Бабка.

    – Хороший?

    – Да, очень хороший. Что война вдруг кончилась, но нам забыли об этом сказать. И однажды вечером сидим это мы тут, на веранде, слушаем радио - и вдруг видим, что по дороге к нам бежит какой-то человек. И это Рики. Он в своей армейской форме и кричит, что война кончилась.

    – Хорошо бы и мне такой сон приснился! - заявил я.

    – Думаю, это Господь нам что-то хотел сообщить.

    – Что Рики возвращается?

    – Да. Может, не прямо сейчас, но что война скоро кончится. И я однажды погляжу на дорогу и увижу, что он уже идет через двор.

    Я посмотрел на наш двор. На нем образовывались лужи и потоки, которые бежали в сторону Спруилов. Травы уже почти не было, а ветер срывал первые желтые листья с дубов.

    – Я каждый вечер молюсь за Рики, ба, - сказал я гордо.

    – Я молюсь за него ежечасно, - сказала она, и я заметил, что глаза у нее влажные.

    Мы качались и смотрели на дождь. Когда я думал о Рики, он редко представлялся мне в виде солдата в военной форме, с винтовкой, под огнем, перебегающим от одного укрытия к другому.

    Скорее, я думал о нем, как о лучшем своем друге, моем дяде, который был мне больше братом, приятелем, с которым мы рыбачили и играли в бейсбол. Ему ведь было всего девятнадцать, и он представлялся мне и молодым, и старым одновременно.

    Вскоре появилась мама. Субботнее мытье для меня обычно сопровождалось воскресным отскребыванием. Это был быстрый, но жестокий ритуал, когда эти две одержимые женщины отскребывали от грязи мою шею и уши.

    – Ты готов? - спросила мама. И я почувствовал, что шея и уши уже болят.

    Я пошел за Бабкой на кухню, чтобы налить себе еще кофе. Паппи уже сидел за кухонным столом и читал Библию, готовясь к уроку в воскресной школе. Отец был на заднем крыльце, наблюдал за грозой и пялился куда-то вдаль, за реку, несомненно, уже беспокоясь насчет возможного наводнения.

     

    * * *

     

    Дождь закончился еще до того, как мы вышли из церкви. На дорогах была сплошная грязь, и Паппи вел машину еще медленнее, чем обычно. Мы тащились и тащились, иногда сползая вбок на ухабах и в лужах, которых было множество на нашей старой проселочной дороге. Мы с отцом сидели сзади, в кузове, крепко держась за борта, а мама с бабкой ехали впереди. Все были одеты в самое лучшее. Небо прояснилось, над головой было солнце, оно уже начало припекать мокрую землю, так что стали видны испарения, лениво поднимавшиеся над стеблями хлопчатника.

    – А денек-то будет жаркий, - сказал отец, выдав все тот же прогноз, который предлагал нам каждый день, начиная с мая и до конца сентября.

    Когда мы добрались до шоссе, мы с отцом встали и оперлись о крышу кабины, чтобы ветер дул в лицо. Так было гораздо прохладнее. Поля были пусты; даже мексиканцам не разрешалось работать в воскресенье. Каждый год в период сбора урожая в округе возникали одни и те же слухи о неких фермерах, тайком пробирающихся в поле и собирающих хлопок и в воскресенье. Лично я никогда таких грешников не видел.

    Многие вещи считались грехом в сельских районах Арканзаса, особенно если ты баптист. Большую часть наших воскресных молений в церкви занимали проповеди преподобного Эйкерса, громогласного и вечно рассерженного человека, посвящавшего слишком много времени измышлению новых грехов. Я-то, конечно, на его проповеди внимания не обращал - да и большинство ребят тоже, - однако воскресное посещение церкви означало нечто большее, чем просто проповеди и молитвы. Это было время общения друг с другом, время обмена новостями и последними сплетнями и слухами. Это было праздничное собрание, когда все пребывают в добром настроении или по крайней мере притворяются, что пребывают. Какие бы заботы и беспокойства ни одолевали мир - грядущие наводнения, война в Корее, скачущие цены на хлопок, - во время церковных собраний все это отбрасывалось прочь.

    Господь ведь вовсе не желал, чтобы Его народ о чем-то беспокоился, вечно твердила Бабка, особенно когда мы находимся в Его доме. Это всегда казалось мне крайне странным, поскольку она волновалась и беспокоилась ничуть не меньше, чем Паппи.

    Если не считать собственной семьи и нашей фермы, ничто другое не было для нас столь же важным, как баптистская церковь Блэк-Оука. Я знал каждого из ее прихожан, а они, конечно же, знали меня. Это была настоящая семья и в хорошем, и в плохом смысле этого слова. Все в нашей общине любили друг друга или по крайней мере утверждали, что это так. Если кто-то из членов общины заболевал, пусть даже самой пустячной болезнью, на него тут же изливалась вся христианская забота и все молитвы, какие только можно вообразить. Похороны всегда длились целую неделю, превращаясь чуть ли не в святой праздник. Осеннее и весеннее религиозные бдения планировались за много месяцев, и ждали их с огромным нетерпением. По крайней мере раз в месяц возле церкви устраивались общие обеды на воздухе - своего рода пикник, трапеза для всех под сенью деревьев, - и они часто продолжались до вечера. Свадьбы были очень важным мероприятием, особенно для наших дам, только им недоставало трагизма, присущего отпеваниям и похоронам.

    Когда мы приехали, посыпанная гравием парковочная площадка возле церкви была уже почти заполнена. Большей частью здесь стояли старые фермерские грузовики и пикапы вроде нашего, все заляпанные свежей грязью. Было и несколько седанов, но в них приехали либо горожане, либо те фермеры, у кого земля была своя. Дальше по улице, где находилась методистская церковь, грузовиков было меньше, а легковых машин больше. Там, как правило, молились торговцы и школьные учителя. Методисты считали себя несколько выше нас, но мы, баптисты, полагали, что только мы знаем истинный путь к Господу.

    Я выпрыгнул из кузова грузовичка и побежал разыскивать своих друзей. Позади церкви, возле кладбища, трое ребят старше меня перекидывались бейсбольным мячом, и я направился в их сторону.

    – Люк! - позвал меня кто-то шепотом. Оказалось, это Деуэйн - он прятался в тени вяза. Он был какой-то испуганный. - Иди сюда!

    Я подошел к дереву.

    – Слыхал? - спросил он. - Джерри Сиско помер. Нынче утром.

    Я замер, пораженный, не зная, что сказать. Деуэйн молча пялился на меня. Наконец я сподобился выдавить из себя:

    – И что?

    – А то, что теперь будут искать тех, кто видел, что там произошло.

    – Так многие видели.

    – Ага, только никто не хочет ничего говорить. Все боятся Сиско, и твоего парня с гор тоже все боятся.

    – Он вовсе не мой парень, - сказал я.

    – Ну, я все равно его боюсь. А ты?

    – И я.

    – Чего делать будем?

    – А ничего. Ничего никому не скажем, пока, во всяком случае.

    И мы договорились, что и впрямь ничего делать не будем. Если пристанут, будем врать. А если соврем, просто лишний раз помолимся.

    Молитвы в то воскресное утро были длинные и многословные. Такими же длинными были разговоры и сплетни о том, что могло случиться с Джерри Сиско. Новость о его смерти распространилась очень быстро, еще до того, как начались занятия в воскресной школе. Деуэйн и я узнали такие подробности этой драки, что уже не верили собственным ушам. Хэнк час от часу вырастал чуть ли не в великана. «У него кулаки размером с окорок!» - утверждал один. «А плечи как у быка Брахмы!» - говорил другой. «И весит он не меньше трехсот фунтов!» - вопил третий.

    Мужчины и старшие ребята столпились у входа в церковь, а мы с Деуэйном шатались вокруг, прислушиваясь к их разговорам. Я слышал, как кто-то назвал это преднамеренным убийством, потом непреднамеренным, а я не очень понимал, какая между ними разница, пока не услышал, как мистер Змея-Уилкокс сказал: «Никакое оно не преднамеренное. Это хороших людей убивают преднамеренно, а такую шваль, как эти Сиско, убивают случайно».

    Это было первое убийство в Блэк-Оуке с 1947 года, когда какие-то издольщики, жившие к востоку от городка, перепились и затеяли настоящую войну. И один мальчишка-тинейджер оказался не с той стороны от ружейного дула, но тогда никто никому не стал предъявлять никаких обвинений. Все участники этой войнушки ночью просто сбежали, и никто о них с тех пор больше не слышал. И никто в городе не смог припомнить хоть одно «настоящее» убийство.

    Меня это известие прямо-таки ошарашило. Мы сидели на ступенях церковного крыльца, смотрели в переулок, ведущий к Мэйн-стрит, и прислушивались к спорам взрослых о том, что следует сделать и чего делать не нужно.

    Дальше по улице был виден наш кооператив, и мне на секунду почудилось, что я снова вижу Джерри Сиско - все лицо залито кровью, а Хэнк Спруил все молотит его своей деревяшкой, забивая до смерти.

    Я понял теперь, что стал свидетелем убийства человека. И вдруг мне захотелось пробраться обратно в церковь и начать молиться. Я был уверен, что в чем-то виноват.

    Мы пролезли в церковь, где скопились девчонки и женщины - они тоже шептались и обменивались своими версиями случившейся трагедии. Теперь они всячески превозносили Джерри. Бренда, та самая девчонка с веснушками, что втюрилась в Деуэйна, жила всего в четверти мили от семейства Сиско, и раз уж они были практически соседями, то ей уделялось повышенное внимание. Женщины явно проявляли гораздо больше сочувствия к погибшему, чем мужчины.

    Мы с Деуэйном набрали себе домашнего печенья в общем зале, а потом направились в наш маленький класс, не переставая ловить каждое произнесенное слово.

    Нашей учительницей в воскресной школе была мисс Биверли Дилл Кули, которая также преподавала в средней школе в Монетт. Урок она начала с длинного и весьма похвального некролога Джерри Сиско, бедного парня из бедной семьи, у которого никогда не было в этой жизни никаких шансов. Потом она велела нам сложить руки и закрыть глаза и, возвысив голос и обращаясь к небесам, очень долго молила Господа принять бедного Джерри в вечные и теплые объятия. Из ее слов можно было заключить, что Джерри был истинным христианином и просто стал невинной жертвой.

    Я глянул на Деуэйна, который и сам косил на меня одним глазом.

    Что-то во всем этом было странное. Нас, баптистов, с самой колыбели учили тому, что единственный путь, который ведет в рай, - это вера в Иисуса и следование Его примеру, соблюдение всех христианских заповедей, чистая и высокоморальная жизнь. Это было просто и понятно, об этом вещали с церковной кафедры каждое утро и вечер в воскресенье, это громко и ясно звучало во всех выступлениях заезжих проповедников на всех общих религиозных бдениях в Блэк-Оуке. Нам это повторяли и в воскресной школе, во время вечерней молитвы по средам, и в библейской школе во время каникул. Это всегда звучало для нас и в музыке, и в благочестивых рассуждениях, и в литературе. Эти принципы были четкими, прямыми, неколебимыми и не допускали никаких отклонений, компромиссов или виляний.

    И любой, кто не принимал Иисуса и не соблюдал в своей жизни христианских заповедей, просто отправлялся после смерти в ад. А сейчас там оказался Джерри Сиско - это мы знали твердо.

    Но мисс Кули продолжала свою молитву. Она молилась за всех Сиско, на которых свалилась эта потеря и такое горе. Она молилась за наш городок, чтобы его жители протянули этой семье руку помощи.

    А я не мог себе представить, что хоть одна живая душа в Блэк-Оуке протянет семейству Сиско эту самую руку помощи.

    Странная это была молитва, и когда она наконец произнесла «аминь», я уже не знал, что и думать. Джерри Сиско никогда даже близко к церкви не подходил, а мисс Кули молилась за него так, словно он в этот самый момент уже был рядом с Господом. Да если такие подонки, как эти Сиско, могут попасть в рай, тогда всем остальным вообще не о чем беспокоиться.

    Потом она стала читать из Библии про Иону и кита - в который уже раз! - и мы понемногу забыли об этом убийстве.

     

    * * *

     

    Час спустя, во время молитвы в церкви, я сидел на своем обычном месте между Бабкой и мамой, на той скамье, где Чандлеры сидели всегда, в середине и по левую сторону от прохода. Скамьи не были никак отмечены или закреплены за кем-то, но все прекрасно знали, кто где должен сидеть. Мне обещали, что через три года, когда мне будет десять, родители разрешат мне сидеть с моими друзьями, при условии, естественно, что я буду хорошо себя вести. Это обещание я буквально выдавил из обоих своих родителей. Но все равно эти три года казались мне целыми двадцатью.

    Створки в окнах были подняты, но горячий тяжелый воздух совсем не двигался. Наши дамы обмахивались, а мужчины сидели неподвижно и потели. К тому времени, когда брат Эйкерс встал читать проповедь, рубашка у меня уже прилипла к спине.

    Он, как всегда, был чем-то рассержен и почти сразу же начал кричать. И без промедления напал на грешников; именно грехи наши навлекли беду на Блэк-Оук. Грехи принесли нам смерть и разрушение, как это было и будет всегда. Мы, грешники, пьем и играем в азартные игры, ругаемся и лжем, деремся и убиваем и прелюбодействуем, потому что позволили себе забыть Бога, и именно поэтому молодой человек из нашего города и расстался с жизнью. Господь никогда не предназначал нас для того, чтобы мы убивали друг друга.

    У меня в голове опять все смешалось. Я-то считал, что Джерри Сиско был убит потому, что наконец встретил достойного себя противника. Это не имело ничего общего с игрой в азартные игры и прелюбодеянием, да и с другими грехами, насчет которых брат Эйкерс так разорался. И вообще, почему он кричит на нас? Мы же добрые прихожане. Мы же в церкви находимся!

    Я редко понимал, о чем проповедует брат Эйкерс, и иной раз слышал за ужином в воскресенье, как Бабка бормочет, что она тоже безнадежно запуталась в том, что он говорит в своих проповедях. А Рики мне раз сказал, что он уверен, что этот старик наполовину выжил из ума.

    А перечень грехов все разрастался, они наваливались один на другой, пока у меня плечи не опустились. Мне ведь еще предстояло что-то соврать насчет того, видел ли я эту драку, а я уже ощущал укоры совести.

    Потом брат Эйкерс проследил всю историю убийств, начав с Каина, убившего Авеля, и проведя нас затем по всем кровавым событиям, изложенным в Библии. Бабка аж глаза закрыла, и я понял, что она молится, - она всегда так делала в подобных случаях. Паппи уставился в стену, видимо, размышляя, каким образом смерть Сиско может сказаться на урожае хлопка. Мама вроде бы внимательно слушала проповедь, а я, к счастью, начал клевать носом.

    Когда я проснулся, голова моя лежала на коленях Бабки, но та не обращала на это внимания. Когда она начинала волноваться за Рики, то всегда хотела, чтобы я был где-нибудь поблизости. Уже заиграло пианино и хор был готов начать петь. Сейчас будет приглашение к исповеди. Мы все встали и пропели пять строф «Ибо Я сужу праведно», после чего преподобный отпустил нас.

    Выйдя из церкви, мужчины столпились под тенистым деревом и затеяли долгую дискуссию. Паппи был в центре спора, он что-то говорил приглушенным голосом, размахивая руками, словно на чем-то настаивая. Я решил лучше к ним не приближаться.

    Женщины разбились на небольшие группы на передней лужайке и принялись за свои сплетни; рядом играли дети и прощались друг с другом старики. По воскресеньям никто не спешил покинуть церковь. Дома делать было почти что нечего, разве что съесть ленч, поспать и подготовиться еще к одной неделе уборки хлопка.

    Мы медленно потянулись к стоянке автомобилей. Еще раз попрощались со всеми друзьями, а потом еще помахали им, когда грузовик тронулся. Оставшись вдвоем с отцом в кузове пикапа, я все старался набраться мужества и рассказать ему о том, что видел эту драку. Мужчины в церкви ни о чем другом и не говорили. Я еще не решил, как мне все это устроить, но инстинкт подсказывал мне признаться во всем отцу, а потом укрыться за его спиной. Но мы с Деуэйном поклялись хранить молчание, пока не припрут к стенке, и только потом начинать «колоться». И я так ничего отцу и не сказал по дороге домой.

    Примерно в миле от нашей фермы, где грейдер понемногу переходит в грунтовую дорогу, она пересекает Сент-Франсис-Ривер, через которую перекинут узкий деревянный мост. Он был построен в тридцатых годах под эгидой Администрации общественных работ в рамках программы борьбы с безработицей, так что это было вполне прочное сооружение, способное выдержать вес трактора с нагруженным хлопком прицепом. Вот только толстые доски настила скрипели и прогибались всякий раз, когда мы по нему проезжали, а если поглядеть с моста прямо вниз, на темно-коричневую воду, можно было поклясться, что мост раскачивается.

    Мы перебрались через мост и увидели на другой стороне Спруилов. Бо и Дэйл без рубашек и закатав до колен штаны, бродили в воде, обходя камни. Трот сидел на толстом бревне, выброшенном на берег, и болтал ногами в воде. Мистер и миссис Спруил прятались в тени под деревом - там на одеяле была разложена какая-то еда.

    Тэлли тоже была в воде, заголив ноги до самых бедер и распустив свои длинные волосы по плечам. У меня сильно забилось сердце, когда я увидел, как она там ходит и плещется, одна, погрузившись в свой собственный мир.

    Ниже по течению, где рыба почти никогда не ловилась, сидел Хэнк с небольшой тростинкой в руке. Он был без рубашки и уже стал красный от солнца. Я еще подумал: а знает ли он, что Джерри Сиско умер? Скорее всего нет. Но скоро узнает, это уж точно.

    Мы им помахали. Они все замерли, словно их застукали за чем-то недозволенным, но потом заулыбались и закивали в ответ. Но Тэлли на нас даже не взглянула. И Хэнк тоже.

   
   
    

     Глава 9 

    

    В воскресенье на ленч всегда были жареные цыплята, свежие хлебцы и соус. Хотя наши женщины стряпали быстро, им все же потребовался целый час, чтобы все это приготовить. К тому времени, когда мы сели за стол, все умирали от голода. Я часто думал, про себя, конечно, что, если бы брат Эйкерс не орал и не лаялся так подолгу, мы бы не чувствовали такого голода.

    Паппи прочитал благодарственную молитву. И все принялись было за еду, когда рядом с домом раздался звук захлопнувшейся автомобильной дверцы. Паппи молча встал и подошел к окну кухни. «Это Стик Пауэрс», - сказал он, выглянув наружу. У меня тут же пропал всякий аппетит. Закон приехал, и ничего хорошего меня не ждет.

    Паппи встретил Стика на задней веранде. Нам было слышно каждое их слово.

    – Добрый день, Илай.

    – Привет, Стик. Чем могу быть полезен?

    – Думаю, ты уже слыхал, что этот парень Сиско умер.

    – Слыхал, - ответил Паппи без малейших признаков сожаления.

    – Мне надо поговорить с одним из твоих рабочих.

    – Да это ж была драка, Стик. Обычная субботняя свара. Сиско этим уже много лет пробавляются. И ты их никогда не останавливал. А на этот раз один из них просто откусил больше, чем мог проглотить.

    – И все равно мне надо провести расследование.

    – Подожди, пока доедим. Мы только сели. По воскресеньям люди ведь в церковь ходят…

    Мама вся как-то съежилась, когда Паппи произнес это. Бабка медленно покачала головой.

    – Я был на дежурстве, - ответил Стик.

    По многочисленным слухам, Стик только раз в четыре года общался со Святым Духом, как раз во время очередных перевыборов шерифа и его помощников. А после этого в течение трех с половиной лет он не ощущал никакой необходимости молиться. В Блэк-Оуке, если кто-то не посещает церковь, об этом знают все. И нам приходится молиться за этих отсутствующих во время наших религиозных бдений.

    – Посиди пока на веранде, - предложил Паппи и вернулся к кухонному столу. Когда он занял свое место, остальные снова начали есть. У меня же в горле стоял ком размером с бейсбольный мяч, так что жареный цыпленок никак не мог пролезть внутрь.

    – А он не голодный? - шепотом спросила Бабка.

    Паппи пожал плечами, как будто ему было безразлично. Было уже почти половина третьего. Если уж Стик к этому времени не сподобился что-нибудь перехватить, что нам за дело?

    Но Бабке это не понравилось. Она поднялась и достала из буфета еще одну тарелку. Мы все смотрели, как она накладывает в нее жареную картошку с соусом, нарезанные помидоры и огурцы, два хлебца, которые она аккуратно намазала маслом, грудку и ножку цыпленка. Потом наполнила высокий стакан чаем со льдом и понесла все это на заднюю веранду. Нам опять было слышно каждое слово.

    – Держи, Стик, - сказала она. - У нас никто не остается голодным.

    – Спасибо, мисс Рут, но я уже ел.

    – Ну, поешь еще раз.

    – Спасибо, я сыт.

    Мы-то знали, что к тому времени здоровенный нос Стика уже уловил замечательный запах цыпленка и свежих хлебцев.

    – Спасибо, мисс Рут, очень вам благодарен.

    Мы не удивились, когда Бабка вернулась с пустыми руками. Паппи явно разозлился, но как-то сумел придержать язык. Стик принес нам неприятности, он влез в наши дела с наемными рабочими, а это значит, что он угрожает успешному сбору хлопка. Зачем его кормить в таком случае?

    Мы ели в молчании, что дало мне время собраться с мыслями. Поскольку мне не хотелось возбуждать никаких подозрений, я заставил себя глотать и жевать помедленнее.

    Я не знал точно, в чем заключается правда, да и не умел толком отличать добро от зла. Эти Сиско всей бандой накинулись на того бедного парня с гор, а Хэнк пришел ему на помощь. Братьев Сиско было трое, Хэнк был один. И он быстро их всех одолел - и драка, в общем, была окончена. И зачем только он схватил эту деревяшку? Нетрудно понять, что от этих Сиско добра не дождешься, но ведь Хэнк уже победил в этой драке еще до того, как начал их избивать своей деревяшкой…

    Я думал о Деуэйне и о нашем с ним тайном сговоре. Молчание и полная несознанка - вот самая лучшая стратегия поведения, решил я.

    Мы не хотели, чтобы Стик подслушал наш разговор, так что за все время еды никто из нас не произнес ни слова. Паппи ел медленнее обычного, потому что хотел заставить Стика посидеть, подождать и позлиться - а вдруг тот так разозлится, что возьмет и просто уедет! Я-то сомневался, что Стик станет волноваться из-за какой-то задержки. Мне даже показалось, что он там вылизывает свою тарелку.

    Отец смотрел на стол пустым взглядом, пока ел, его мысли были явно где-то далеко, может, даже в Корее. Мама и Бабка выглядели очень печальными, что было не таким уж необычным после той словесной порки, что мы каждую неделю получали от брата Эйкерса. Это была еще одна причина, по которой я всякий раз во время его проповеди старался заснуть.

    Женщины гораздо больше жалели Джерри Сиско. Его смерть с каждым часом становилась все более и более грустным событием. Все его гнусные качества, его подлость и злобность потихоньку забывались. В конце концов, он ведь был из местных, все мы его хорошо знали, пусть шапочно, но были знакомы, и к тому же смерть его была ужасной.

    А его убийца спал у нас на переднем дворе.

    Тут мы услышали шум. Спруилы возвращались с реки.

     

    * * *

     

    Расследование проводилось под самым высоким дубом, примерно на полпути между передней верандой и лагерем Спруилов. Первыми там собрались мужчины - Паппи и отец растянулись в тени, поглаживая животы. Стик выглядел сейчас особенно упитанным. У него был приличный живот, который распирал его коричневую рубашку так, что пуговицы чуть не отрывались, а по его виду было сразу понятно: он вовсе не проводит свои дни на хлопковых плантациях. Паппи говорил, что он просто чудовищно ленив и большую часть времени просто спит в своей патрульной машине в тени деревьев на окраине города, возле киоска Гурди Стоуна, который торгует хот-догами.

    С другого конца двора подошли Спруилы, все семейство во главе с мистером Спруилом. Трот тащился сзади, покачиваясь и волоча ноги, как обычно, - мы уже привыкли к этой его походочке. Я шагал позади Бабки и мамы, подглядывая в щель между ними и стараясь держаться подальше. Только мексиканцев не было.

    Все столпились вокруг Стика; Спруилы - по одну сторону, Чандлеры - по другую, хотя, конечно, когда он начал расспросы, мы все оказались на одной стороне. Мне было не по себе, потому что я оказался заодно с Хэнком Спруилом, но сейчас самым важным для нас было убрать хлопок.

    Паппи представил Стика мистеру Спруилу, который неуклюже пожал тому руку, а потом отступил на несколько шагов назад. Выглядело это так, словно Спруилы ожидают самого худшего, а я все пытался вспомнить, присутствовал ли кто-нибудь из них на месте драки. Народу там было очень много, да и происходило все очень быстро. Деуэйн и я были словно загипнотизированы этой кровавой схваткой. И я никак не мог вспомнить ни единого лица из других зрителей.

    Стик жевал травинку, которая торчала у него из угла рта. Засунув большие пальцы в карманы брюк, он изучающе смотрел на Спруилов. Хэнк прислонился к стволу дуба, скалясь на любого, кто дерзнул посмотреть в его сторону.

    – Вчера в городе была большая драка позади кооператива, - объявил Стик, обращаясь к Спруилам. Мистер Спруил кивнул, но ничего не ответил. - Несколько городских парней подрались с парнем с гор. И один из них, Джерри Сиско, нынче утром умер в больнице в Джонсборо. Череп у него был проломлен.

    Все Спруилы беспокойно задвигались, исключая Хэнка, который даже не пошевелился. Они явно еще не слышали последних новостей о Джерри Сиско.

    Стик сплюнул и чуть сместился вбок. Он явно наслаждался тем, что был в центре внимания, представитель власти, значок помощника шерифа на груди, револьвер на боку и все такое прочее.

    – Вот я и расспрашиваю всех, просто хочу выяснить, кто во всем этом участвовал.

    – Никто из нас там не был, - заявил мистер Спруил. - Мы люди мирные.

    – Да неужели?

    – Да, сэр.

    – Вы в городе вчера были?

    – Были.

    Ну вот, вранье уже началось, и я тут же просунулся между Бабкой и мамой, чтобы получше видеть Спруилов. Они были явно напуганы. Бо и Дэйл стояли рядом, глаза у них бегали. Тэлли изучала грязь у себя на босых ногах, не поднимая на нас глаз. Мистер и миссис Спруил как будто искали сочувствия у всех окружающих. Трот, конечно, был погружен в свой собственный мир.

    – У вас есть парень по имени Хэнк? - спросил Стик.

    – Может быть, - ответил мистер Спруил.

    – Не надо со мной играть в эти игры! - прорычал Стик, внезапно разозлившись. - Я вопрос вам задал, так что отвечайте прямо. У нас тут есть тюрьма, в Джонсборо, и там полно места. Могу засадить туда все ваше семейство - для допроса. Понятно?

    – Я Хэнк Спруил, - раздался громовой голос. Хэнк с важным видом выбрался из толпы своих родичей и встал прямо перед Стиком, на расстоянии удара. Стик был гораздо меньше, но умудрился сохранить напыщенный вид.

    С минуту Стик изучал Хэнка, потом спросил:

    – Ты вчера в городе был?

    – Был.

    – В драке позади кооператива принимал участие?

    – Нет. Я просто остановил эту драку.

    – Братьев Сиско ты избил?

    – Я их имен не знаю. Там их двое было, они били парня с гор. Я их остановил.

    На лице у Хэнка играла самодовольная улыбка. Он не выказывал никакого страха, и я, к собственному неудовольствию, даже восхищался тем, как смело он разговаривает с представителем закона.

    Помощник шерифа оглянулся на остальных, и его взгляд остановился на Паппи. Стик явно чувствовал, что идет по горячему следу, и сильно собой гордился. Он передвинул травинку языком из одного угла рта в другой и снова посмотрел на Хэнка:

    – Ты деревянным бруском их бил?

    – Не было нужды.

    – Отвечай на вопрос! Бруском их бил?

    Ни секунды не колеблясь, Хэнк ответил:

    – Не-а. Это у них была деревяшка.

    Это, несомненно, противоречило тому, что Стику уже сообщил кто-то другой.

    – Думаю, мне лучше тебя забрать, - сказал Стик, но не сделал никакой попытки снять наручники, болтавшиеся у него на поясе.

    Мистер Спруил шагнул вперед и сказал, обращаясь к Паппи:

    – Если его заберут, мы уедем. Прямо сейчас.

    Паппи уже был к этому готов. Всем ведь прекрасно известно, что люди с гор могут в любой момент быстренько собрать свой лагерь и исчезнуть, так что никто и не сомневался, что мистер Спруил говорит то, что думает. Через час их здесь уже не будет, они уберутся обратно в Юрика-Спрингс, к себе в горы и к своему самогону. А для нас будет совершенно неподъемной задачей собрать урожай хлопка с восьмидесяти акров с помощью одних лишь мексиканцев. Сейчас каждый фунт собранного хлопка важен. И каждая пара рабочих рук.

    – Полегче на поворотах, Стик, - сказал Паппи. - Давай все обсудим. Мы с тобой отлично знаем, что от братьев Сиско ничего хорошего ждать не приходится. Они ж часто дерутся, да еще и подличают. А тут, я так думаю, они просто нарвались на такого, кто им не по зубам.

    – У меня же труп, Илай! Понимаешь?

    – Двое на одного - это, по-моему, вроде как самозащита. Драка-то нечестная, когда двое на одного…

    – Да ты погляди, какой он здоровенный!

    – Я уже сказал, эти Сиско просто нарвались на такого, кто им не по зубам. Давно уже сами напрашивались. Пусть этот парнишка сам расскажет, как все было.

    – Никакой я не парнишка! - рявкнул Хэнк.

    – Расскажи, как все было, - сказал Паппи, явно стараясь потянуть время. А за разговорами, глядишь, Стик, может, и решит уехать и вернется лишь через несколько дней…

    – Ну ладно, - сказал Стик. - Рассказывай. Послушаем твою версию. Все равно никто мне ничего говорить не хочет, Господь свидетель.

    Хэнк пожал плечами и сказал:

    – Да я просто подошел туда, увидел, как эти двое паскудников избивают Дойла, и вмешался, чтобы их остановить.

    – Кто такой Дойл?

    – Парень из Харди.

    – Ты с ним знаком?

    – Не-а.

    – Тогда откуда тебе известно, из каких он мест?

    – Да просто знаю.

    – Черт побери! - сказал Стик и сплюнул в пыль у ног Хэнка. - Никто ничего не знает! Полгорода торчало позади кооператива, и никто ни черта не знает!

    – Вроде бы их было двое на одного, - еще раз повторил Паппи. - Ты попридержи язык, Стик! Нечего ругаться! Ты на моей земле, а тут еще и женщины стоят!

    – Извините, - буркнул Стик, касаясь пальцами шляпы и кланяясь в сторону Бабки и мамы.

    – Он просто пытался остановить драку, - сказал отец. Это были его первые слова за все это время.

    – Тут не только это, Джесси. Как мне сказали, после того, как драка уже закончилась, он подобрал кусок деревянного бруса и стал им колотить этих ребят. Я так думаю, что именно тогда Джерри и разбили башку. Двое на одного - нечестная драка, и этих Сиско я отлично знаю, вот только совсем не обязательно, чтобы одного из них убили.

    – Я никого не убивал, - заявил Хэнк. - Я остановил драку. И их было трое, а не двое.

    Самое время, чтобы Хэнк рассказал, как все было на самом деле. Мне казалось странным, что Стик не имел понятия о том, что в драке пострадали три брата Сиско. Ему всего-то и нужно было пересчитать разбитые физиономии. Только, наверное, родственнички всех побитых уже укрыли и спрятали дома.

    – Трое? - недоверчиво переспросил Стик. Все мы замерли.

    Паппи воспользовался моментом и снова встрял:

    – Трое на одного, так что тебе его не посадить за убийство. Ни один присяжный во всей стране никогда не осудит человека за убийство, если там было трое на одного.

    С этим Стик вроде бы был согласен, но все равно не желал уступать:

    – Ну, это если он правду говорит. Ему понадобятся свидетели, а пока что их что-то не видать. - Стик повернулся к Хэнку и спросил: - Кто были эти трое?

    – Ну, я у них имен не спрашивал, сэр, - сказал Хэнк с отменным сарказмом. - Там не было времени даже поздороваться. Когда трое на одного, времени совсем нет, особенно если ты этот самый «один».

    Если бы мы засмеялись, Стик наверняка бы разозлился, а злить его никто не хотел. Так что мы лишь молча улыбались, опустив головы.

    – Нечего тут остроумничать, парень! - сказал Стик, пытаясь утвердить свое превосходство. - У тебя ведь нет свидетелей, не так ли?

    Тут уж стало не до улыбок. Все застыли в молчании. Я надеялся, что, может, Бо или Дэйл выступят вперед и заявят, что были свидетелями. Раз уж Спруилы только что продемонстрировали, что могут врать, если на них надавить, казалось разумным, что один из них тут же подтвердит версию Хэнка. Но никто не сдвинулся с места и не произнес ни слова. Я сместился назад на пару дюймов и теперь стоял точно позади мамы.

    И тут я услышал слова, которым было суждено изменить всю мою жизнь. Совершенно спокойно Хэнк заявил:

    – Младший Чандлер все видел.

    Младший Чандлер аж чуть в штаны не напустил!

    Когда же я открыл глаза, конечно, все уже смотрели на меня. Бабка и мама явно были в ужасе. Я чувствовал, что виноват, и выглядел, наверное, виноватым, и уже понял, что все поверили Хэнку. Я был свидетелем! Я видел драку!

    – Иди-ка сюда, Люк, - сказал Паппи, и я пошел так медленно, насколько это вообще возможно, и вышел в центр. Поднял взгляд на Хэнка - его глаза прямо-таки горели. Как всегда, на лице у него была обычная ухмылка, а выражение подтверждало, что он прекрасно понимает: я попался. И все сборище сгрудилось вокруг меня. - Ты видел драку? - спросил Паппи.

    В воскресной школе меня всегда учили - с того самого дня, когда я впервые туда пришел, - что ложь приведет прямо в ад. Прямым путем. И ни единого шанса спастись. Прямо в геенну огненную, где уже ждет сатана и где мучаются души Гитлера, Иуды Искариота и генерала Гранта. «Не произноси ложного свидетельства на ближнего твоего» - учит нас Библия; это, конечно не прямой запрет на любую ложь, но именно так его интерпретируют баптисты. А меня уже пару раз пороли за маленькую неправду. «Просто скажи правду, и все дела» - так любила говорить Бабка.

    И я ответил:

    – Да, сэр.

    – Что ты там делал?

    – Я услыхал, что там дерутся, и просто пошел посмотреть.

    Мне не хотелось упоминать Деуэйна, по крайней мере пока не припрут.

    Стик опустился на одно колено, так что его щекастая физиономия оказалась на одном уровне с моей.

    – Расскажи, что ты видел, - сказал он. - И говори правду.

    Я оглянулся на отца, который навис над моим плечом. Потом глянул на Паппи, который - вот странно-то! - вроде бы совсем на меня не сердился.

    Я набрал воздуху в легкие сколько мог и посмотрел на Тэлли, которая не сводила с меня глаз. Потом посмотрел на плоский нос Стика, в его черные припухшие глаза и сказал:

    – Джерри Сиско дрался с каким-то парнем с гор. Потом Билли Сиско на него тоже навалился. И они его здорово били, а потом мистер Хэнк вмешался, чтобы помочь этому парню с гор.

    – Так-так, погоди, значит, их было двое на одного или двое против двоих? - спросил Стик.

    – Двое на одного.

    – А этот парень с гор куда делся?

    – Не знаю. Он просто убежал. Кажется, ему здорово досталось.

    – Ладно, давай дальше. И только правду!

    – Он правду говорит! - огрызнулся Паппи.

    – Давай.

    Я снова оглянулся вокруг, чтобы убедиться, что Тэлли все еще смотрит на меня. А она не просто не сводила с меня глаз, а еще и мило мне улыбалась.

    – А потом совсем неожиданно из толпы налетел еще и Бобби Сиско. И напал на мистера Хэнка. Их было трое на одного, как мистер Хэнк сказал.

    Выражение на лице Хэнка совсем не изменилось - он продолжал смотреть на меня даже с еще большей злобой. Он уже думал о том, как все пойдет дальше, он еще не получил от меня всего, что ему было нужно.

    – Думаю, все ясно, - заявил Паппи. - Я, конечно, не адвокат, но мог бы убедить любых присяжных: там было трое на одного.

    Стик проигнорировал его и еще ближе наклонился ко мне.

    – У кого был этот деревянный брусок? - спросил он, и его глаза сузились, словно это был самый важный вопрос из всех.

    Тут Хэнк вдруг взорвался:

    – Скажи им правду, парень! Это ж один из этих Сиско схватил деревяшку, ведь так?!

    Я чувствовал на себе пристальные взгляды Бабки и мамы. И знал, что Паппи сейчас хочется схватить меня за шею и как следует встряхнуть, чтобы выдавить нужные слова из моей глотки.

    А напротив, не очень далеко, глядя на меня умоляющими глазами, стояла Тэлли. Бо, Дэйл и даже Трот - все смотрели на меня.

    – Так, что ли, а, парень?! - снова рявкнул Хэнк.

    Я встретился взглядом со Стиком и начал кивать - сначала медленно, потом быстрее. Маленькая робкая ложь, ложь без слов. А я все продолжал кивать, продолжал лгать и этим самым гораздо больше помогал сбору урожая хлопка, чем шесть месяцев хорошей погоды.

    И все приближался к краю геенны огненной, где меня уже ожидал Сатана, я уже чувствовал непереносимый жар. «Потом убегу в лес и буду молить Господа о прощении - решил я. - Буду просить Его, чтобы смилостивился надо мной. Ведь Он дал нам хороший урожай, а уж мы должны его сохранить и собрать».

    Стик медленно выпрямился, но продолжал пристально смотреть на меня - наши взгляды словно сцепились, потому что оба мы прекрасно знали, что я солгал. Стик уже не собирался арестовывать Хэнка Спруила, во всяком случае, не был намерен это делать прямо сейчас. Во-первых, для этого ему надо было надеть на Хэнка наручники, а это могло оказаться невыполнимой задачей. А во-вторых, в этом случае он разозлил бы всех фермеров в округе.

    Отец схватил меня за плечо и толкнул в сторону женщин.

    – Ты его до смерти перепугал, Стик! - сказал он и неуклюже засмеялся, пытаясь снять напряжение и желая убрать меня подальше, пока я не ляпнул что-нибудь не то.

    – Он у вас хороший мальчик? - спросил Стик.

    – Он всегда говорит правду, - сказал отец.

    – Конечно, он всегда говорит правду, - подтвердил Паппи довольно злобно.

    А правду только что опоганили.

    – Ну ладно, я порасспрашиваю людей, - сказал Стик и пошел к своей машине. - Может, еще заеду.

    Он захлопнул дверцу своей старой патрульной машины и выехал со двора. Мы смотрели ему вслед, пока он не скрылся из виду.

   
   
    

     Глава 10 

    

    Поскольку в воскресенье мы не работали, то дом наш сразу стал тесным - родители и дед с Бабкой занялись разными мелкими делами, которыми в этот день заниматься разрешалось. Хотели было поспать после ленча, но потом раздумали из-за жары. Иной раз, когда настроение в доме приближалось к штормовой отметке, родители забрасывали меня в кузов пикапа и мы отправлялись в длительную поездку. Смотреть в округе было не на что - все земли тут были плоские и все покрыты зарослями хлопчатника. Все то же самое, что можно увидеть с нашей веранды. Главной целью было просто убраться подальше.

    Немного времени спустя после того, как уехал Стик, мне было велено пойти в огород и нарвать овощей - мы собирались кое-кого навестить. Овощами наполнили две картонные коробки. Они были такие тяжелые, что отец был вынужден поставить их в кузов. Когда мы отъезжали, Спруилы сидели и лежали на переднем дворе, пребывая на разных стадиях отдыха. Мне даже смотреть на них не хотелось.

    Я сидел сзади в кузове, между коробками с овощами, и смотрел, как пыль вьется из-под колес грузовичка, закручиваясь серыми клубами, которые быстро поднимаются вверх и повисают над дорогой в неподвижном горячем воздухе, прежде чем медленно раствориться в нем при полном безветрии. Сырость и грязь от утреннего дождя уже исчезли. Все опять стало нагретым и горячим: и деревянная обшивка кузова пикапа, и его ржавая, некрашеная рама, и даже кукурузные початки, картошка и помидоры, которые мама только что вымыла. В нашей части Арканзаса снег идет всего пару раз в году, и я мечтал о том времени, когда зимние поля, лишенные хлопчатника и голые, укроет толстое холодное и белое одеяло снега.

    Возле самой реки пыль перестала клубиться из-под колес - мы въехали на мост. Я встал, чтобы видеть, как течет внизу вода - мутный коричневый поток едва двигался вдоль берега. У нас в кузове лежали два тростниковых удилища, и отец обещал мне, что после того, как отвезем продукты, мы с ним немного порыбачим.

    Летчеры были издольщики, они жили не более чем в миле от нашего дома, но у меня было такое ощущение, что они живут в какой-то другой стране. Их покосившаяся хибарка стояла в излучине реки, вязы и ивы касались ее крыши своими ветвями, а заросли хлопчатника начинались чуть ли не у самого крыльца. Травы вокруг дома не было, только небольшой круг вытоптанной земли, где возилась орда юных Летчеров. Я втайне радовался, что они живут по другую сторону реки. В ином случае мне бы, чего доброго, пришлось с ними играть.

    Они обрабатывали тридцать акров земли и часть урожая отдавали ее владельцу. Половина от немногого не давала им практически ничего, так что Летчеры жили в бедности и грязи. У них не было электричества, а также ни машины, ни грузовика. Иногда мистер Летчер заходил к нам и просил Паппи подбросить его в город, когда мы собирались в очередную поездку в Блэк-Оук.

    Дорога до их хибары была такой ширины, что ее едва хватало, чтобы проехать нашему грузовичку. Когда мы подъехали к их дому, веранда была уже битком набита грязноватыми бледными мордашками. Однажды я насчитал у Летчеров семерых детишек, но точно их сосчитать было невозможно. И еще было трудно отличить мальчиков от девочек: все они были косматые, у всех были узкие личики с одинаковыми бледно-голубыми глазами, и все они ходили в каком-то рванье.

    Миссис Летчер вышла на крыльцо, вытирая руки о передник. Повернувшись к маме, сумела выдавить из себя улыбку.

    – Здравствуйте, миссис Чандлер! - произнесла она тихим голосом. Она была босиком, а ноги у нее были тощие, как прутики.

    – Рада тебя видеть, Дарла, - ответила мама. Отец возился в кузове, передвигая коробки и убивая время, пока дамы не наговорятся. Мистера Летчера мы увидеть и не ожидали - гордость не позволяла ему выходить и принимать от нас продукты. Этим всегда занимались женщины.

    Пока они там говорили про урожай и про то, как нынче жарко, я отошел от пикапа под бдительным присмотром всей этой малышни. Зашел за дом, где в тени слонялся их самый высокий парень, стараясь не попадаться нам на глаза. Его звали Перси, он утверждал, что ему уже двенадцать, хотя я в этом сомневался. Он не выглядел достаточно крупным для двенадцати лет, но, поскольку никто из Летчеров в школу не ходил, не было и возможности сравнить его ни с кем из мальчишек того же возраста. Он был без рубашки и босиком, а кожа у него была цвета темной бронзы - он ведь целыми днями торчал на солнце.

    – Привет, Перси, - сказал я, но он мне не ответил.

    Странные люди эти издольщики! Иногда с таким можно поговорить, а в другой раз он смотрит на тебя пустым взглядом, словно хочет, чтобы его просто оставили в покое.

    Я посмотрел на их дом - маленький квадратный ящик, а не дом - и в который уже раз подумал: сколько же людей может жить в такой маленькой и жалкой развалюхе? Да наш сарай для инструментов и то побольше будет! Окна все были раскрыты, драные остатки занавесок висят неподвижно. Сеток от мух и москитов на окнах не было, не было и вентиляторов, чтобы разгонять воздух.

    Мне их было очень жалко. Бабка всегда любила повторять из Писания: «Блаженны нищие духом; ибо их есть Царство Небесное» и еще «Кто милосерд к бедному, тот блажен». Однако это было очень жестоко и несправедливо, что люди должны жить в таких вот условиях. Ботинок у них не было. Одежда такая старая и рваная, что им стыдно было появляться в городе. А раз у них не было электричества, они не могли слушать репортажи про игры «Кардиналз».

    У Перси никогда не было ни мяча, ни бейсбольной перчатки или биты, он никогда не играл в эту игру со своим отцом, никогда даже не мечтал о том, чтобы выиграть у «Янкиз». Думаю, он не мечтал и о том, чтобы когда-нибудь отвалить подальше от хлопковых плантаций. Эта мысль меня совершенно доконала.

    Отец вытащил первую коробку с овощами, а мама стала перечислять, что в ней сложено. Малыши Летчеров высыпали на крыльцо с очень заинтересованным видом, однако держались по-прежнему на расстоянии. Перси не двинулся с места; все высматривал что-то в поле, чего ни он, ни я увидеть не могли.

    У них была девочка, звали ее Либби. Ей было пятнадцать - самая старшая из всего выводка; если верить последним сплетням, гулявшим по Блэк-Оуку, она была беременна. Отца будущего ребенка пока еще не выявили; слухи и сплетни утверждали, что она отказывалась назвать всем, включая собственных родителей, имя парня, который сделал ей этот подарочек.

    А подобный слух - это было нечто, чего не могли стерпеть добропорядочные жители Блэк-Оука. Вести с войны, кулачная драка, заболевание раком, столкновение машин, новорожденный младенец, которого ждут двое законных супругов, - все эти события всегда давали обильную пишу для пересудов. Чья-нибудь смерть и достойные похороны - такой темой город мог питаться несколько дней. Арест даже самого паскудного из жителей был событием, которое обсуждалось и обсасывалось неделями. Но внебрачная беременность пятнадцатилетней девчонки, пусть даже дочери издольщика, - это было нечто настолько чрезвычайное, что весь город попросту сошел с ума. Только вот проблема заключалась в том, что беременность эту пока что никто не подтвердил. Пока это были одни слухи. Поскольку Летчеры никогда не выезжали со своей фермы, было очень затруднительно обнаружить конкретные улики. А поскольку мы были их самыми близкими соседями, по всей видимости, именно на долю моей мамы и выпало провести расследование и все выяснить.

    К решению этой задачи она привлекла меня. Пересказала мне кое-какие из этих слухов, а поскольку я всю жизнь наблюдал, как спариваются и размножаются животные на нашей ферме, то знал все основное об этом деле. И все же мне не хотелось в это вмешиваться. К тому же я не был полностью уверен в том, зачем вообще нужно удостовериться в том, что Либби беременна. Об этом уже столько говорили, что весь город давно поверил, что бедная девушка ждет ребенка. Единственная тайна - имя будущего папаши. «Ну, уж мне это никогда не пришьют!» - заявил однажды Паппи в правлении кооператива - я сам слышал. И все старики тут же заржали.

    – Как хлопок? - спросил я у Перси. Прямо беседа двух настоящих фермеров.

    – Да еще там, - ответил он, кивнув в сторону поля, которое начиналось всего в паре футов от нас.

    Я повернулся в ту сторону и взглянул на их хлопок - он смотрелся точно так же, как наш. Мне платили доллар шестьдесят за каждую сотню собранных фунтов. Детям издольщиков не платили ничего.

    Потом я перевел взгляд обратно на дом, на окна и рваные занавески, на просевшие доски пола. Поглядел на задний двор, где на веревке сохло их стираное белье. Осмотрел полоску пыльной тропинки, что вела мимо их сортира в сторону реки, но нигде не заметил и следа Либби Летчер. Видимо, она сидит взаперти, а мистер Летчер охраняет дверь, вооружившись охотничьим ружьем. Однажды она там и родит, и никто об этом не узнает. Просто появится еще один Летчер и тоже будет голышом бегать вокруг дома.

    – Сестры там нету, - сказал Перси, по-прежнему глядя куда-то вдаль. - Ты ведь ее высматриваешь, а?

    У меня аж челюсть отвисла, а щеки запламенели. Все, что я сумел из себя выдавить, было:

    – Чего-о?

    – Ее там нету. А теперь вали к своему грузовику.

    Отец уже выставил все продукты на крыльцо, так что я пошел прочь от Перси.

    – Ты ее видел? - шепотом спросила меня мама, когда мы отъезжали. Я отрицательно мотнул головой.

    Мы поехали обратно, а Летчеры все сгрудились вокруг наших двух коробок и нависли над ними, как будто не ели целую неделю. Через несколько дней мы к ним еще раз заедем с новым запасом продуктов и сделаем вторую попытку выяснить, насколько верны слухи. Так что пока Летчеры держат Либби взаперти, они будут хорошо есть.

     

    * * *

     

    Сент-Франсис-Ривер была, как уверял отец, глубиной пятнадцать футов, а возле основания мостового быка водились сомики фунтов по шестьдесят весом, которые жрали все, что проплывало мимо. Они были огромные и мерзкие - сущие падальщики, они двигались, только когда рядом появлялось что-то съедобное. Некоторые жили лет по двадцать. Согласно семейной легенде, Рики поймал одно такое чудище, когда ему было тринадцать. Оно весило сорок четыре фунта, а когда ему вспороли ножом брюхо, то на дно кузова пикапа Паппи хлынула всякая дрянь: свеча зажигания, мраморный шарик, кучка полупереваренных пескарей, пара мелких рыбок, две монетки по одному центу и еще нечто подозрительное, которое позднее определили как человеческое дерьмо.

    После этого Бабка уже никогда не жарила сомиков. А Паппи вообще перестал есть речную рыбу.

    Я обычно ловил рыбу на дождевого червя, а рыбачил на мелком месте возле песчаной отмели. Там было много подлещиков и краппи - эти два вида небольших рыб легко ловить. Я брел босиком, заходя все глубже в теплую, медленно крутящуюся воду, и время от времени слышал мамин окрик: «Не заходи так глубоко, Люк!» Вдоль берега рядами росли дубы и ивы, и солнце сейчас было за ними. Родители сидели в тени, на одном из тех стеганых одеял, которые зимой во множестве производили все наши знакомые дамы из церковной общины, и ели дыню-канталупу с нашего огорода.

    Они тихонько о чем-то разговаривали, почти шепотом, но я и не прислушивался, потому что для них во время уборки хлопка редко выдавался момент побыть вдвоем. Ночью, после целого дня в поле, все сразу погружались в тяжелый сон, и я редко слышал, чтобы они разговаривали в постели. Иногда они сидели на веранде, в полной темноте, дожидаясь, когда спадет жара, но не одни - вокруг всегда болтался кто-то еще.

    Река меня отпугивала, и этого вполне хватало для моей полной безопасности. Плавать я еще не научился - дожидался возвращения Рики. Он обещал следующим летом научить меня, когда мне исполнится восемь. Так что я держался поближе к берегу, где вода едва покрывала мои ступни.

    Тонули у нас нередко, я всю жизнь слышал красочные истории о взрослых мужчинах, попавших в зыбучий песок или плывун и унесенных при его смещении в глубину вод на глазах остолбеневших от ужаса остальных членов семьи. В тихой заводи мог вдруг возникнуть водоворот. Я, правда, такого никогда не видел. Все несчастья такого рода якобы происходили в Сент-Франсис-Ривер, однако точное место варьировало в зависимости от того, кто о нем рассказывал. Например, однажды некий маленький ребенок сидел себе тихо-мирно на песчаной отмели, и та вдруг начала сползать в реку. Ребенок очутился в воде и стал тонуть. Его старший братец увидел, что случилось, и бросился в крутящуюся воду, но был подхвачен мощным течением и его тоже понесло на стремнину. Далее, их сестра, возрастом чуть постарше, услышала крики первых двоих и тоже бросилась в реку и, только очутившись по пояс в воде, вспомнила, что не умеет плавать. Тем не менее она продолжала продвигаться вперед, крича двоим младшим, чтобы держались и что она до них сейчас доберется. Но тут плывун обрушился в воду, вроде как при землетрясении, и во все стороны стремительно понеслись новые потоки воды.

    Троих детей уносило все дальше и дальше от берега. Их мать, которая вроде бы была (а может, и не была) беременна и которая, кажется, не умела (а может, и умела) плавать, в это время раскладывала еду в тени под деревом. Услыхав крики своих детишек, она тоже рванула в воду, где вскоре тоже оказалась в беде.

    А их папаша удил рыбу с моста, когда услышал весь этот шум-гам. И, решив не терять зря времени, не побежал на берег, чтобы кинуться в воду оттуда, а нырнул в реку прямо с моста, головой вперед. И сломал себе шею.

    Погибло все семейство. Несколько тел потом нашли, но не все. Некоторых, видимо, пожрали сомики, а других могло унести дальше, в море, где бы оно ни было, это море. Не было недостатка и в теоретических предположениях насчет того, что могло в итоге произойти с этими ненайденными телами, однако на протяжении десятилетий фамилия этих несчастных так и оставалась неизвестной.

    Историю эту повторяли часто, чтобы дети вроде меня могли должным образом оценить таящуюся в реке опасность. Рики любил попугать меня этим рассказом, но часто запутывался в деталях. А мама утверждала, что все это выдумки.

    Даже брат Эйкерс умудрился как-то вставить эту историю в одну из своих проповедей, чтобы проиллюстрировать, как Сатана творит свои гнусные дела, наполняя мир несчастьями и горем. Я тогда не спал и слушал очень внимательно, и когда он ни словом не упомянул о сломанной шее, решил, что он тоже сильно преувеличивает.

    Но я-то сам тонуть не собирался. Рыба клевала хорошо, я то и дело подсекал и выбрасывал на берег небольших подлещиков. Потом нашел себе удобное местечко на пеньке возле небольшой заводи и стал таскать одну рыбину за другой. Это было почти такое же удовольствие, как игра в бейсбол. День тянулся медленно, и я был рад, что остался в одиночестве. Наша ферма сейчас битком набита чужаками. Поля ждут уборки и обещают тяжкий труд до боли в спине. А еще я видел, как убили человека, и сам каким-то образом оказался в этом замешан.

    Легкий плеск волн на мелководье успокаивал. Почему мне нельзя целями днями ловить рыбу? Сидел бы я себе у реки, в тени… Да все, что угодно, лишь бы хлопок не собирать. Нет, я точно не буду фермером! Мне это дело совершенно не нужно.

    – Люк! - раздался с берега голос отца.

    Я выдернул леску из воды и пошел туда, где они сидели.

    – Да, сэр? - сказал я.

    – Сядь, - велел он. - Поговорить надо.

    Я сел на самый краешек одеяла, как можно дальше от них. Они вроде бы не сердились на меня; по правде говоря, мамино лицо было вполне добрым.

    Но вот тон отца был достаточно жестким, чтобы я забеспокоился.

    – Ты почему нам ничего не сказал про эту драку? - спросил он.

    Да, видать, мне никак не отделаться от этой драки.

    Его вопрос меня не особенно удивил.

    – Боялся, наверное.

    – Боялся чего?

    – Боялся, что меня застукают там, позади кооператива, когда я смотрел на драку.

    – Потому что я запретила тебе, верно? - спросила мама.

    – Да, мам. Извини.

    Смотреть на драку было не самым вопиющим актом непослушания, и мы все трое это прекрасно понимали. Что еще делать ребятам в воскресенье после обеда, когда в городе битком народу и все веселятся и развлекаются? Она улыбнулась, потому что я извинился. А я старался выглядеть как можно более жалко.

    – Да в общем-то это не слишком важно, что ты смотрел на драку, - сказал отец. - Но если будешь скрытничать, недолго и до беды. Надо было рассказать нам, что ты видел.

    – Я видел драку. Я ж не знал, что Джерри Сиско умрет.

    Моя логика на минутку сбила его с толку. Потом он сказал:

    – Ты Стику Пауэрсу правду сказал?

    – Да, сэр.

    – Один из Сиско действительно первым пустил в ход эту палку? Или это был Хэнк Спруил?

    Если я сейчас скажу правду, то это будет признанием, что я солгал, когда выдал свою первую версию событий. Сказать правду или солгать - этот вопрос всегда оставался без ответа. И я решил немного смухлевать:

    – Если честно, пап, там все было так быстро… Настоящая свалка, все разлетаются в стороны, падают… Хэнк всех их раскидал как детские игрушки… И толпа вся бурлила и двигалась все время из стороны в сторону. Я эту палку только потом заметил.

    К моему удивлению, этот ответ его вполне удовлетворил. В конце концов, мне ведь было только семь лет, я был зажат в толпе зрителей позади кооператива, там все пялились на этот ужасный мордобой. И кто станет меня обвинять, если я не совсем уверен в том, что там видел?

    – Никому больше об этом не рассказывай, хорошо? Ни единой живой душе!

    – Да, сэр.

    – Маленькие мальчики, которые что-то скрывают от собственных родителей, попадают в большую беду, - сказала мама. - Ты же всегда можешь нам все рассказать, верно?

    – Да, мама.

    – Ну ладно, можешь еще немного порыбачить, - разрешил отец, и я бегом отправился обратно к своему месту.

   
   
    

     Глава 11 

    

    Неделя началась с темного рассвета утром в понедельник. Мы забрались в прицеп, чтобы опять ехать в поле; эти поездки день ото дня становились все короче по мере того, как сбор урожая перемещался все дальше от реки и все ближе к дому.

    Никто не произнес ни слова. Впереди нас ждали пять дней изнурительного труда на жаре, и только потом будет суббота, которая нынче, в понедельник, казалась такой же далекой, как Рождество.

    Я смотрел вниз со своего высоко поднятого места на тракторе и молился, чтобы поскорее настал тот день, когда Спруилы покинут нашу ферму. Они сидели сейчас все вместе, такие же сонные и вялые, как я. Трота с ними не было, значит, в поле он нынче не выйдет. Поздно вечером в воскресенье миссис Спруил спросила у Паппи, не возражает ли тот, если Трот поболтается весь день во дворе. «Он жары не выносит», - сказала она. Паппи было безразлично, что будет делать Трот. В поле от него все равно никакого толку.

    Когда трактор остановился, мы разобрали свои мешки и углубились в заросли хлопчатника. И опять никто не произнес ни слова. А час спустя солнце уже вовсю поджаривало нас. Я думал о Троте, который сидит себе целый день в тени, спит, когда захочет и, без сомнения, счастлив, что вся эта работа его не касается. Может, в голове у него действительно не все в порядке, но в смысле работы он самый умный из всех Спруилов.

    Когда собираешь хлопок, время словно останавливается. Дни тянутся и тянутся, страшно медленно уступая место один другому.

     

    * * *

     

    За ужином во вторник Паппи объявил:

    – В субботу в город не поедем.

    Я чуть не заплакал. И без того достаточно тяжело всю неделю вкалывать в поле, но не иметь в субботу такой награды, как поп-корн и кино, было уж совсем жестоко. А моя еженедельная кока-кола?

    Последовало длительное молчание. Мама внимательно, смотрела на меня. Она вроде бы и не удивилась, и у меня сложилось впечатление, что взрослые все давно уже обсудили и сейчас просто делают вид, что только что об этом услышали - исключительно для меня.

    Терять мне было нечего, так что я, скрипнув зубами, спросил:

    – А почему?

    – А потому, что я так сказал! - рявкнул в ответ Паппи, и я понял, что зашел слишком далеко.

    Я посмотрел на маму. У нее на лице играла странная улыбка.

    – Ты братьев Сиско, что ли, боишься, а? - спросил я, вполне ожидая, что кто-то из мужчин может мне врезать.

    На минуту повисло молчание. Потом отец прочистил горло и сказал:

    – Спруилам лучше некоторое время не соваться в город. Мы все обсудили с мистером Спруилом и решили, что пока всем нам лучше сидеть здесь. Даже мексиканцам.

    – Никого я не боюсь, сынок, - пробурчал Паппи. Я не смотрел на него. - И нечего меня подначивать! - добавил он для пущей важности.

    Мама все еще улыбалась, а глаза ее блестели. Она явно мной гордилась.

    – Мне кое-что надо бы купить, - сказала Бабка. - Муки и сахару.

    – Я съезжу, - ответил Паппи. - Мексиканцам, надо думать, тоже что-нибудь понадобится.

    Позднее, когда все переместились на переднюю веранду, соблюдая свой вечерний ритуал, я не пошел туда - чувствовал себя слишком обиженным. Я улегся на полу в комнате Рики, в полной темноте, и стал слушать репортаж о матче «Кардиналз», доносившийся сквозь открытое окно, пытаясь одновременно не прислушиваться к тихому разговору взрослых. И старался придумать, как мне отомстить этим Спруилам. Но очень скоро отступил под давлением огромного количества их преступлений. Ночь еще не пришла, но я лежал так тихо, что незаметно заснул прямо на полу.

     

    * * *

     

    Ленч в субботу обычно был самым счастливым временем. Рабочая неделя позади. И мы собираемся в город. И если мне удавалось пережить субботнее отскребывание на задней веранде, тогда жизнь вообще становилась прекрасной, пусть хоть на несколько часов.

    Но в эту субботу никаких радостей не предвиделось. «Работаем до четырех», - сказал Паппи, как будто делал нам огромное одолжение. Тоже мне облегчение! Ну, закруглимся на час раньше. Я даже хотел было спросить его, не будем ли мы работать еще и в воскресенье, но я уже слишком много говорил вечером в четверг. Он старался не замечать меня, а я старался не замечать его. Так дуться друг на друга можно было хоть несколько дней.

    Так что вместо того, чтобы ехать в Блэк-Оук, мы отправились обратно в поле. Даже мексиканцы, кажется, были недовольны. Когда трактор остановился, мы молча разобрали свои мешки и скрылись в зарослях. Я собирал мало и часто останавливался передохнуть, а когда увидел, что рядом никого нет, завалился поспать. Можно лишить меня поездки в город, можно выгнать меня в поле, но никто не заставит меня вкалывать изо всех сил. Думаю, в этот субботний полдень поспать заваливался не я один.

    Мама нашла меня в поле, и мы вместе пошли домой, вдвоем. Она не очень хорошо себя чувствовала и также хорошо понимала, что по отношению ко мне была допущена несправедливость. Мы собрали некоторое количество овощей в огороде, но совсем немного. Потом я прошел через испытание мытьем и как-то пережил это. А когда надел чистое, то выбрался на передний двор, где Трот проводил все дни, охраняя лагерь Спруилов. Никто не знал, чем он занимается целыми днями, да и наплевать всем было. Мы были слишком заняты и слишком уставали, чтобы беспокоиться о Троте. Я обнаружил, что он сидит за рулем их грузовика и делает вид, что ведет его, издавая при этом губами странные звуки. Он только глянул на меня и вернулся к своему занятию - крутить руль и пускать пузыри.

    Когда я услышал приближение трактора, то пошел в дом. И обнаружил, что мама лежит в своей постели, чего она днем никогда не делала. Снаружи доносились голоса, усталые голоса, с переднего двора, где возились Спруилы, и с заднего, где мексиканцы тащились к себе в амбар. Я на некоторое время укрылся в комнате Рики и, держа в одной руке бейсбольный мяч, а в другой перчатку, думал Деуэйне и двойняшках Монтгомери, которые сейчас сидят в кинотеатре «Дикси», смотрят субботний фильм и жуют попкорн.

    Тут дверь отворилась, и на пороге возник Паппи:

    – Я еду к Перл и Попу кое-чего купить. Хочешь со мной?

    Я отрицательно мотнул головой, не глядя на него.

    – Я тебе кока-колу куплю, - пообещал он.

    – Нет, спасибо, - сказал я, глядя в пол.

    Илай Чандлер не стал бы просить пощады даже перед лицом расстрельной команды. Не собирался он упрашивать и какого-то семилетку. Дверь закрылась, и через несколько секунд я услышал, как он завел грузовик.

    На передний двор мне идти уже не хотелось, так что я отправился на задний. Рядом с силосной ямой, где предполагалось разместить Спруилов, была небольшая, поросшая травой полянка, где можно было поиграть в бейсбол. Она была не такая широкая и длинная, как мое «поле» на переднем дворе, но там было достаточно открытого пространства, доходившего до края хлопкового поля. И там я мог тренироваться в высоких подачах, бросая мяч так высоко, насколько у меня хватало сил. Остановился я только тогда, когда поймал десять мячей подряд.

    Мигель появился как бы из ниоткуда. С минуту он наблюдал за мной, и словно под давлением его взгляда я пропустил три мяча подряд. Тогда я кинул ему мяч, несильно, потому что у него не было перчатки. Он без особых усилий поймал его и метнул обратно. Я перехватил его, отпустил, поддел ногой, потом схватил и бросил обратно в него, на этот раз посильнее.

    В прошлом году я узнал, что многие мексиканцы тоже умеют играть в бейсбол, а сейчас было ясно, что Мигель хорошо знаком с этой игрой. Руки его двигались быстро и мягко, его броски были более резкие и сильные, чем у меня. Несколько минут мы перекидывались мячом, а потом к нам присоединились Рико, Пепе и Луис.

    – У тебя бита есть? - спросил Мигель.

    – Конечно, - ответил я и побежал в дом, чтобы ее принести.

    Когда я вернулся, к остальным присоединились еще и Роберто и Пабло; теперь они бросали мой мяч друг другу.

    – Ты будешь бэттером, - сказал Мигель, принимая на себя командование.

    Он нашел обломок доски и положил его на землю в десяти футах перед силосной ямой, сказав:

    – Это пластина «дома».

    Остальные рассыпались по инфилду. Пабло, заняв место центрального аутфилдера, оказался рядом с зарослями хлопчатника. Рико присел позади меня, а я занял позицию справа от «дома». Мигель сделал устрашающий ложный бросок, на секунду испугав меня, а потом бросил мяч, несильно. Я изо всех сил врезал по нему битой - и промазал.

    По следующим трем мячам я тоже не попал, но потом два броска отбил. Мексиканцы кричали и смеялись, когда я попадал битой по мячу, но ни слова не произносили, когда я мазал. Через несколько минут, наигравшись с битой, я отдал ее Мигелю, и мы поменялись местами. Я начал с сильных прямых подач, но это оказалось для него нетрудным делом. Он отбивал мои низкие прямые броски и мячи, отскакивающие от земли, причем некоторые из них приземлялись точно возле мексиканцев, а остальные просто перехватывались. Большинство из них умели играть, однако парочка бейсбольный мяч в жизни в руках не держала.

    Остальные четверо мексиканцев, до этого сидевшие у амбара, услышали шум игры и переместились поближе. Ковбой был без рубашки, а штаны закатал до колен. Он гляделся на добрый фут выше остальных.

    Следующим отбивал Луис. Он был не таким умелым, как Мигель, и мне не составляло труда обманывать его, меняя направление броска. К своему удовольствию, я заметил, что Тэлли и Трот следят за игрой, устроившись под вязом.

     

    Потом подошел отец.

     

    Чем больше мы играли, тем больше заводились мексиканцы. Они орали и смеялись над ошибками и промахами друг друга. Господь один знает, что они там говорили по поводу моих бросков.

    – А давайте-ка сыграем по-настоящему, - предложил отец.

    Тут подошли еще и Бо с Дэйлом, босые и без рубашек. Посовещались с Мигелем, и через несколько минут переговоров было решено, что команда мексиканцев будет играть против арканзасцев. А Рико будет кэтчером, играя и за ту, и за другую команду. Меня опять послали в дом, на сей раз чтобы принести старую кэтчерскую перчатку отца и еще один мяч.

    Когда я вернулся во второй раз, тут уже объявился Хэнк - он тоже был готов играть. Я был не очень рад играть с ним в одной команде, но, конечно же, не мог возразить. Не понимал я и куда можно приспособить Трота. А Тэлли вообще девушка.

    Ну и стыдоба - девчонка в роли товарища по команде! Но все равно мексиканцев было больше.

    Еще один раунд переговоров, и было наконец решено, что мы первыми играем в нападении. «У вас мало ребят», - сказал Мигель с улыбкой. Нашли еще досок и разложили их на земле - они изображали базы. Отец и Мигель договорились об основных правилах, которые стали результатом очень творческого подхода к нашему бесформенному игровому полю. Мексиканцы разбежались по базам; все были готовы начать игру.

    К моему удивлению, Ковбой вышел прямо к «горке» и начал разминаться. Он был тощий, но явно сильный, и когда подавал мяч, мышцы на его груди и плечах вздувались и выпирали. От пота его темная кожа стала блестеть. «Хороший игрок», - сказал тихонько отец. Ковбой произвел мягкое обманное движение и сделал безупречную подачу, почти небрежно метнув мяч, но мяч вылетел из его пальцев, как снаряд, и угодил прямо в перчатку Рико, кэтчера. Следующие подачи были все сильнее и сильнее.

    – Очень хороший игрок! - сказал отец, покачав головой. - Видать, много играл в бейсбол.

    – Девочки первые, - сказал кто-то, и Тэлли взяла биту и вышла к пластине «дома». Она была босиком, свои тесные штаны закатала до колен, а полы свободно болтавшейся рубашки завязала на талии узлом. Сначала она даже не взглянула на Ковбоя, а вот он, несомненно, пристально смотрел на нее. Он сделал пару шагов к пластине и подал первый мяч, снизу. Она отмахнулась битой и промазала, но замах все равно был впечатляющий, по крайней мере для девчонки.

    Тут их глаза на короткое мгновение встретились. Ковбой мял в руках мяч, Тэлли помахивала битой, а мексиканцы трещали, как цикады.

    Вторая подача оказалась слабее первой, и Тэлли попала битой по мячу. Мяч отлетел к Пепе, стоявшему на третьей базе, так что у нас теперь был первый раннер.

    – Бери биту, Люк, - сказал мне отец.

    Я приблизился к пластине с таким же уверенным видом, как Стэн Мьюзиэл, надеясь, что Ковбой не будет теперь делать слишком уж сильные подачи. Он же дал Тэлли возможность отбить один мяч, может, и мне позволит… Я занял позицию, а в ушах у меня раздавались вопли тысяч сходящих с ума болельщиков «Кардиналз», скандирующих мое имя. Стадион - битком, Харри Карай орет в микрофон… но тут я посмотрел на Ковбоя, стоявшего в тридцати футах от меня, и сердце у меня замерло. Он не улыбался, ничего подобного. Он держал бейсбольный мяч обеими руками и смотрел на меня так, словно собирался мне голову снести своей подачей.

    Что бы сделал сейчас Стэн Мьюзиэл? Да отбил бы мяч этой клятой битой!

    Первая подача была также снизу, так что я мог перевести дыхание. Мяч шел высоко и я не стал его отбивать, а хор мексиканцев тут же очень пространно высказался по этому поводу. Второй мяч Ковбой послал невысоко и по центру, и я попытался отбить его к левой ограде, до которой было 350 футов. Я закрыл глаза и махнул битой так, словно делал это на виду у тридцати тысяч счастливых болельщиков на стадионе «Спорт-сменз-парк». И еще я бил для Тэлли. И опять промазал.

    – Первый страйк питчеру! - объявил отец, что-то слишком громко, по моему мнению. - Хорошо бы отбил, если б попал, Люк! - добавил он.

    Конечно, отбил бы. Я попытался отбить и третью подачу, и когда кэтчер Рико вернул мне мяч, я ощутил страх - у питчера уже было два страйка! Получить третий и вылететь в аут - и думать об этом нельзя! Тэлли же сумела отбить мяч! Она сейчас стояла на первой базе, с нетерпением ожидая, когда я верну мяч в игру, чтобы она могла бежать дальше, на следующую базу. А играли-то мы на моем поле, моей битой и моим мячом! И все сейчас смотрели на меня.

    Я отступил на шаг от пластины, и тут на меня напал страх выбыть в аут. Бита вдруг стала тяжеленной, сердце колотилось, во рту пересохло. Я бросил взгляд на отца, словно прося помощи, и он сказал:

    – Давай, давай, Люк. Вдарь по мячу!

    Я посмотрел на Ковбоя - его гнусная ухмылка стала еще более гнусной. А я не чувствовал себя готовым отбить его следующую подачу.

    Я чуть-чуть отступил к пластине «дома», стиснул зубы и попытался думать о Стэне Мьюзиэле, но в голову лезли только мысли о проигрыше. Следующая подача оказалась довольно слабой, но я опять промазал - в третий раз. На поле воцарилась полная тишина. Я уронил биту, потом поднял ее и, не слыша ничего, пошел к своей команде - губы дрожали, я едва сдерживался, чтобы не заплакать. На Тэлли я и глаз поднять не мог, а на отца - тем более.

    Мне хотелось убежать домой и запереться там.

    Следующим бэттером был Трот. Он взял биту правой рукой, за место как раз под этикеткой. Левая рука висела совершенно безжизненно, как и всегда, и всем нам стало немного не по себе, когда мы увидели, как он пытается этой битой взмахнуть. Он улыбался, радуясь, что его взяли в игру, что для него было в данный момент более важным, чем все остальное. Он промазал по первым двум, и я уже начал опасаться, что мексиканцы обойдут нас очков на двадцать. Однако он как-то исхитрился отбить третью подачу - это был несильный и не очень высокий бросок, - и мяч приземлился за второй базой, где по меньшей мере четверо мексиканцев умудрились его пропустить. Тэлли обежала вторую базу и достигла третьей, а Трот тем временем дошлепал до первой.

    А я почувствовал себя еще более униженным. Трот был на первой базе, Тэлли на третьей, один аут.

    Следующим отбивал Бо. Поскольку он был крупный малый без видимых недостатков, Ковбой отступил назад и метнул мяч со всего размаха. Первая подача была не самая сильная, но бедный Бо уже дрожал, когда мяч долетел до пластины «дома». Он взмахнул битой лишь тогда, когда мяч уже был у Рико, сидевшего на корточках позади него, и Хэнк взорвался хохотом. Бо велел ему заткнуться; Хэнк что-то ему ответил, и я подумал, что мы сейчас станем свидетелями семейной свары Спруилов - прямо в середине первого иннинга.

    Второй питч был немного сильнее. А удар Бо немного медленнее.

    – Пусть он подает снизу! - крикнул нам Бо, пытаясь все свести к смеху.

    – Слабак! - сказал Хэнк.

    Мистер и миссис Спруил уже присоединились к зрителям, и Бо посмотрел в их сторону.

    Я ожидал, что третья подача будет еще сильнее; Бо ждал того же. Но Ковбой вместо этого сменил руку, и Бо ударил битой задолго до того, как мяч достиг его.

    – Отлично играет, - оценил отец игру Ковбоя.

    – Теперь я буду отбивать, - сказал Хэнк, опередив Дэйла, который не стал возражать. - Щас я вам покажу, как надо играть!

    Бита в его руках смотрелась как зубочистка, и его замахи и удары свидетельствовали о хорошей практике и заставляли предполагать, что он может отбить мяч аж за реку. Первая подача Ковбоя была мощной, но мяч ушел вбок, и Хэнк даже не подумал его отбивать. Мяч попал в перчатку Рико, и мексиканцы разразились новым потоком восторженных испанских восклицаний.

    – Да ты подавай прямо на пластину «дома»! - заорал Хэнк Ковбою и посмотрел на нас, словно ожидая возгласов одобрения. А я надеялся, что Ковбой попадет ему мячом прямо в ухо.

    Вторая подача была гораздо мощнее. Хэнк взмахнул битой и промахнулся. Ковбой поймал мяч, брошенный ему Рико, и посмотрел на третью базу, где стояла в ожидании Тэлли.

    И тут Ковбой метнул крученый, и мяч полетел прямо Хэнку в голову. Тот пригнулся и выронил биту, а мяч, вдруг изменив траекторию, магическим образом пролетел сквозь зону удара. Мексиканцы взорвались хохотом.

    – Страйк! - крикнул Мигель со второй базы.

    – Не было страйка! - рявкнул в ответ Хэнк, весь красный от ярости.

    – Судей у нас нету! - сказал отец. - Страйка не было, потому что он не отбивал этот питч!

    Тем лучше для Ковбоя. А у него в запасе имелась еще одна крученая подача. На первый взгляд этот питч был совершенно неопасным, несильный навесной мяч, нацеленный на центр пластины. Хэнк отвел назад биту, готовый нанести мощный удар. Но мяч вдруг пошел куда-то вниз и в сторону и ударился о землю, прежде чем его остановил Рико. Хэнк врезал битой по воздуху. Он потерял равновесие и упал на пластину «дома», а когда поток испанских восклицаний снова заполнил все вокруг, я решил, что он сейчас набросится на них на всех. Но он встал, прищурился на Ковбоя и снова занял свою позицию возле пластины.

    Два аута, два страйка, два проигранных очка. Ковбой покончил с Хэнком сильной прямой подачей. Хэнк, перестав замахиваться битой, всадил ее в землю, как копье.

    – Не бросай биту! - громко сказал ему отец. - Не умеешь вести себя по-спортивному, так не играй.

    Теперь мы выходили на поле, чтобы играть в защите, а мексиканцы его покидали.

    Хэнк бросил на отца взгляд, полный отвращения, но ничего не сказал. По каким-то причинам было решено, что питчером буду я.

    – Начинай первый иннинг, Люк, - сказал отец.

    Мне этого вовсе не хотелось. Я ведь не ровня Ковбою, он сильнее и играет лучше. Нас ожидало поражение в нашей собственной любимой игре!

    Хэнк стоял на первой базе, Бо на второй, Дэйл на третьей. Тэлли - на месте левого аутфилдера. Она стояла, уперев руки в боки, а Трот занял место на правом фланге и, судя по его виду, искал сейчас в траве четырехлистный клевер - на счастье. Ну и защита! Да еще с таким питчером, как я, - тут же надо, чтобы все аутфилдеры стояли как можно дальше от пластины «дома»!

    Первым к пластине «дома» Мигель послал Роберто, и я был уверен, что он сделал это намеренно, поскольку этот бедолага никогда не видел игры в бейсбол. Он сумел отбить первую, довольно слабую подачу, и мой отец перехватил мяч на шорт-стопе. Потом Пепе отбил высокий «флай», и отец поймал его за второй базой. Два очка, два аута. Я сильно вдохновился, однако мое счастье длилось недолго. Мои подачи отбивались одна за другой, отбитые мячи разлетались по всей нашей ферме. Я пробовал и прямые подачи, и крученые, и разные обманные маневры - все впустую. Они набирали очко за очком и ужасно радовались этому. А я совсем пал духом, потому что меня все время высмеивали, но было также забавно смотреть, как пляшут и радуются мексиканцы по мере того, как счет растет в их пользу.

    Мама с Бабкой сидели под деревом и следили за этим спектаклем вместе с мистером и миссис Спруил. Все были в сборе, кроме Паппи, который все еще торчал в городе.

    Когда противник набрал десять очков, отец дал сигнал кончать игру и подошел к «горке».

    – Ну, хватит с тебя? - спросил он. Странный вопрос!

    – Наверное, - ответил я.

    – Сделай перерыв, - посоветовал он.

    – Я могу подавать! - выкрикнул Хэнк с первой базы. Отец секунду колебался, потом кинул ему мяч. Я хотел было перейти в правый аутфилд, где торчал Трот и почти ничего не происходило, но отец сказал:

    – Ступай на первую.

    Я уже знал, что Хэнк очень быстр. Этих Сиско он уложил за считанные секунды. Так что для меня не стало сюрпризом, когда он начал подавать: он кидал мяч так, словно годами только этим и занимался. Действовал он уверенно, замахиваясь перед броском или ловя мяч, брошенный ему обратно Рико. Он сделал три отличные подачи - три сильных броска в Луиса, и первый разгромный иннинг завершился. Мигель сообщил отцу, что они набрали одиннадцать очков. Мне они показались пятьюдесятью.

    К «горке» вернулся Ковбой и продолжил с того места, где остановился в прошлый раз. Дэйл вылетел в страйк-аут, и его место возле «дома» занял отец. Он предвидел сильную подачу, принял мяч и мощно отбил его - мяч пошел высоко, настоящий «флай», но вылетел за боковую и упал далеко в зарослях хлопчатника. Пабло отправился на его поиски, а мы пока ввели в игру мой второй мяч. Мы не собирались переставать играть, пока не найдется второй мяч.

    Вторая подача - сильный крученый мяч; у отца даже коленки ударились друг о друга, прежде чем он понял, куда тот летит.

    – Это был страйк, - сказал он, удивленно покачав головой. - А подача прямо в стиле первой лиги! - добавил он достаточно громко, чтобы его услышали, но ни к кому конкретно не обращаясь.

    Он отбил подачу, послав высокий «флай» прямо в центр инфилда, где Мигель поймал его обеими руками, так что команда Арканзаса опять не заработала очка. Теперь к пластине вышла Тэлли. Ковбой перестал ухмыляться и подошел поближе к «дому». Пару раз он подал снизу, стараясь попасть прямо ей в биту, и она в конце концов сумела ударить по несильно брошенному мячу и отбить его на вторую базу, где двое мексиканцев провозились с ним достаточно долго, чтобы Тэлли благополучно добежала до базы.

    Следующим биту взял я.

    – Стой спокойно, - сказал отец, и я послушался его. Я был готов что угодно делать, лишь бы выиграть. Ковбой подал, очень слабо, мяч лениво полетел по дуге и я отбил его в центр поля. Мексиканцы заорали от радости. Мне было немного не по себе от их воплей, но удар получился хороший, никакого страйка мне не будет. Напряжение немного спало; мое будущее в составе «Кардиналз» снова стало вполне определенным.

    Трот махал битой, но все время мазал чуть не на целый фут и пропустил все три подачи. «Четыре страйка», - сказал Мигель. - Он мог бы насчитать и больше. Конечно, набрав одиннадцать очков ко второму иннингу, можно себе позволить быть щедрым! Трот наконец попал по мячу, и тот отлетел назад к Ковбою, который просто для смеха кинул его на третью базу в глупой попытке осалить Тэлли. Она была в полной безопасности: все базы были заняты. А мексиканцы старались увеличить счет. Бо вышел к пластине, но Ковбой не вернулся ближе к «горке». Он подал мяч снизу, и Бо отбил низко летящий мяч к шорт-стопу, где Пабло метнулся в сторону, чтобы мяч не попал в него, а Тэлли тем временем добежала до следующей базы и принесла нам очко.

    Хэнк взял биту и несколько раз махнул ею в воздухе для разминки. Теперь, когда все базы были заняты, он мог думать только об одном - взять «большой шлем». А вот у Ковбоя планы были явно другие. Он отступил назад и перестал улыбаться. Хэнк навис над пластиной «дома», пристально глядя на питчера, словно бросая ему вызов и понуждая сделать такой бросок, какой он бы отбил.

    В инфилде на минутку воцарилась полная тишина; мексиканцы подтянулись вперед, ступая на цыпочках и горя нетерпением принять участие в предстоящей схватке. Первый питч - мощно пущенный мяч просвистел над пластиной буквально через долю секунды после того, как Ковбой его метнул. Хэнк даже битой не успел взмахнуть - у него на это и времени-то не было. Он отступил от пластины «дома» и вроде бы даже смирился, что его переиграли. Я глянул на отца, который только покачал головой. Какие мощные подачи у этого Ковбоя!

    Потом он послал навесной крученый, который сначала вызвал желание отбить его, но потом изменил траекторию и вылетел из зоны удара. Хэнк махнул битой, но опять неудачно. Потом последовал сильный крученый мяч, который шел ему прямо в голову, но в последнюю секунду спикировал и пролетел прямо над пластиной. Лицо Хэнка опять стало красным от ярости.

    Еще один сильный питч, который Хэнк пытался отбить. Два страйка, базы заняты, два аута. Тут Ковбой, так и не улыбнувшись ни разу, решил немного поиграть. Он послал несильный крученый мяч, который вылетел за линию, потом еще один, посильнее, вынудив Хэнка быстро пригнуться. У меня создалось такое впечатление, что Ковбой вполне может по собственному желанию заставить мяч крутиться вокруг головы Хэнка. Защита опять застрекотала на полную громкость.

    Третий страйк - это был несильный, но хитро закрученный мяч, который летел до пластины достаточно медленно и его можно было отбить. Но потом он вдруг вильнул и ушел вниз. Хэнк сильно размахнулся и ударил, промазав на добрый фут, и снова упал в пыль. Он страшно выругался и швырнул биту на землю, рядом с моим отцом.

    – Придержи язык! - сказал отец, поднимая биту.

    Хэнк что-то пробормотал и стал отряхиваться. Наша половина иннинга закончилась.

    Мигель вышел к пластине «дома» - началась вторая половина. Первая подача Хэнка была прямой, он целился Мигелю в голову и почти попал. Мяч отскочил от силосной ямы и откатился к третьей базе. Мексиканцы молчали. Вторая подача была еще сильнее, фута на два ниже. Мигель снова упал в пыль, и его товарищи по команде глухо зароптали.

    – Кончай дурака валять! - громко крикнул отец, стоявший на шорт-стопе. - Подавай нормально!

    Хэнк ответил ему своей обычной ухмылкой. Он снова бросил мяч, над пластиной, и Мигель отбил его вправо, где защитником стоял Трот, спиной к «дому», и пялился на далекие ряды деревьев вдоль Сент-Франсис-Ривер. Тэлли побежала за мячом и догнала его у самого хлопкового поля. «Трипл» по всем правилам - бэттер добежал до третьей базы.

    Следующий питч был последним в нашей игре. Ковбой был бэттером. Хэнк, похоже, собрал все силы и послал сильнейший мяч прямо в Ковбоя. Тот отклонился назад, но недостаточно быстро - мяч угодил ему прямо по ребрам с таким мерзким звуком, как будто это дыня разбилась о кирпичную стенку. Ковбой испустил крик боли, но тут же оправился и мгновенно метнул мою биту прямо в Хэнка, изо всех сил, как бросают томагавк, и та полетела, вращаясь в воздухе. Но не попал, куда хотел, - а целился он Хэнку промеж глаз. Вместо этого бита отскочила от земли у ног Хэнка и ударила его по икрам, отскочив от них вбок. Хэнк заорал нечто непечатное и тут же бросился на Ковбоя, как взбесившийся бык.

    Остальные тоже бросились вперед. Отец - от места шорт-стопа. Мистер Спруил от силосной ямы. Кое-кто из мексиканцев. Что до меня, то я стоял, не двигаясь. Стоял себе возле первой базы, слишком напуганный, чтобы сделать хоть шаг. А все остальные что-то орали и бежали к пластине «дома».

    Ковбой не отступил ни на шаг. Секунду он стоял совершенно неподвижно - темная кожа блестит от пота, его длинные руки напряжены, готовые к удару, зубы оскалены. И когда атакующий Хэнк был в паре футов от него, рука Ковбоя быстро скользнула в карман и в ней тут же появился нож. Он взмахнул им - и из рукояти выскочило очень длинное лезвие, сверкающая, блестящая полоска стали, несомненно, очень острая. Лезвие щелкнуло, выскочив из рукояти - резкий звук, который я потом буду помнить много лет.

    Ковбой высоко поднял руку, чтобы всем было видно. Хэнк затормозил и остановился.

    – Брось нож! - заорал он, отскочив футов на пять.

    Ковбой сделал левой рукой легкий приглашающий жест, дескать, иди сюда, дубина здоровая, иди, сейчас получишь…

    Вид ножа ошеломил всех, и на несколько секунд все замолчали. Никто уже не двигался. Слышно было лишь тяжелое дыхание. Хэнк не сводил глаз со сверкающего лезвия, которое, казалось, еще больше увеличилось в размерах. Никто, пожалуй, и не сомневался, что Ковбой уже не раз использовал этот нож, хорошо умеет с ним управляться и с удовольствием вспорет Хэнку живот, если тот приблизится еще хоть на шаг.

    Тут мой отец, держа в руках биту, встал между ними, а рядом с Ковбоем вдруг появился Мигель.

    – Брось нож! - повторил Хэнк. - Будем драться как настоящие мужчины!

    – Заткнись! - сказал ему отец, замахиваясь битой. - Никаких драк!

    Мистер Спруил схватил Хэнка за руку и сказал:

    – Пошли отсюда, Хэнк.

    Отец повернулся к Мигелю и сказал ему:

    – Отведи его в амбар.

    Мексиканцы медленно собрались вокруг Ковбоя и вроде как оттеснили его в сторону. В конце концов он повернулся и пошел прочь, все еще сжимая в руке свой выкидной нож. Хэнк, конечно, не стал больше выступать. Он стоял и смотрел, как уходят мексиканцы, как будто их уход означал его победу.

    – Убью я этого парня! - сообщил он вдруг.

    – Ты уже убил одного, - сказал отец. - Уходи. И держись подальше от амбара!

    – Пошли, - повторил мистер Спруил, и все они - Трот, Тэлли, Бо и Дэйл - потащились в сторону переднего двора. Когда мексиканцы скрылись в амбаре, Хэнк, топоча ногами, отвалил в сторону. «Все равно я его убью», - бормотал он достаточно громко, чтобы мой отец слышал.

    Я собрал мячи, перчатки и биту и поспешил за родителями и Бабкой.

   
   
    

     Глава 12 

    

    Позднее, ближе к вечеру, Тэлли подошла ко мне на заднем дворе. Это было в первый раз, когда я увидел, что она зашла сюда, обогнув дом, хотя по мере течения времени Спруилы обнаруживали все больше интереса к окрестностям.

    В руке у нее была небольшая сумка. Она была босиком, но переоделась в какое-то тесное платье, которое я видел на ней впервые.

    – Люк, ты мне можешь сделать одолжение? - спросила она таким милым тоном, что щеки у меня тут же стали красными. Я и представления не имел, какое одолжение ей от меня нужно, но у меня не было ни малейших сомнений в том, что она его получит.

    – Какое? - спросил я, стараясь говорить уверенно.

    – Твоя бабушка говорила матери, что у вас тут неподалеку есть речка, где можно искупаться. Знаешь, о чем речь?

    – Ага. Сайлерз-Крик. С полмили отсюда, - ответил я, ткнув пальцем в сторону севера.

    – А змеи там есть?

    Я засмеялся, словно змеи вообще никому не опасны.

    – Может, пара ужей и попадется. А так даже щитомордников нету.

    – А вода там чистая, не мутная?

    – Должно быть, чистая. Дождей ведь с воскресенья не было.

    Она оглянулась, словно стремясь убедиться, что нас никто не подслушивает. Потом спросила:

    – Пойдешь со мной?

    У меня аж сердце замерло и во рту сразу пересохло.

    – А зачем? - только и сумел я из себя выдавить.

    Она снова улыбнулась и отвела взгляд.

    – Ну, не знаю… Чтобы за мной уж точно никто не подглядывал.

    А ведь могла бы просто сказать: «Я же не знаю туда дороги» или «Я змей боюсь». Или еще что-нибудь, что угодно, не имеющее отношения к подглядыванию за тем, как она купается.

     

    Но ведь не сказала же!

     

    – Ты что, боишься? - спросил я.

    – Может, немножко и боюсь.

    Мы пошли по дороге в поле и шли по ней, пока дом и амбар не скрылись из виду, а потом свернули на узкую тропинку, которой мы пользовались только весной, во время сева. Как только мы оказались там, она начала болтать. Я не знал, что ей отвечать, так что для меня было большим облегчением, что она сама знала, как управляться с такой ситуацией.

    – Мне очень жаль, что с Хэнком так вышло, - сказала она. - Вечно он нарывается на всякие неприятности!

    – Ты драку видела?

    – Какую?

    – Ну ту, в городе.

    – Нет. Жутко было?

    – Ага. Прямо бойня. Он их здорово избил, этих ребят… И потом добивал, когда драка уже кончилась.

    Она вдруг остановилась. Я тоже. Она подошла вплотную - мы оба тяжело дышали.

    – Скажи правду, Люк. Он первым взял эту деревяшку?

    Глядя прямо в ее прекрасные глаза, я чуть было не сказал «да», но что-то меня остановило. И я решил уйти от прямого ответа. Он ведь ее брат, и в разгар одной из семейных ссор она может ему высказать все, что я ей скажу. Своя рубашка ближе к телу, как любил повторять Рики. А мне вовсе не хотелось, чтобы Хэнк заимел на меня зуб.

    – Там была такая свалка, - сказал я и двинулся дальше.

    Она тут же догнала меня, но несколько минут мы шли молча.

    – Как ты думаешь, его арестуют? - спросила она наконец.

    – Не знаю.

    – А дедушка твой как считает?

    – Да ни черта я не знаю! - Я-то думал произвести на нее впечатление, использовав кое-что из выражений Рики.

    – Люк, не говори так! - сказала она. Никакого впечатления это на нее не произвело.

    – Извини. - И мы пошли дальше. - А он еще кого-нибудь раньше убивал? - спросил я.

    – Не знаю, - сказала она. - Он однажды ездил на север, - продолжила она, когда мы подошли к речке. - И там у него что-то было, какие-то неприятности. Но мы так и не узнали, что там на самом деле случилось.

    Уж я-то был совершенно уверен, что там случились какие-то неприятности, раз там был Хэнк.

    Речка Сайлерз-Крик течет вдоль северной границы нашей фермы, а потом, извиваясь, уходит к Сент-Франсис-Ривер. Meсто ее впадения почти видно с моста. По обоим ее берегам растут деревья, так что летом здесь прохладно и удобно купаться и плавать. Скоро она, правда, пересохнет, совсем уже скоро, да и вообще в ней чаще всего почти нет воды.

    Я провел ее по берегу вниз, к каменистой отмели, возле которой было глубже всего.

    – Вот оно, это место, - сказал я.

    – Тут глубоко? - спросила она, озираясь по сторонам.

    Вода была чистая и прозрачная.

    – Примерно вот так, - сказал я, показывая себе чуть ниже челюсти.

    – А вокруг никого нет, а? - Казалось, она немножко нервничает.

    – Нет. Все сидят на ферме.

    – Тогда ты ступай и подожди меня там, о'кей?

    – О'кей, - ответил я и не двинулся с места.

    – Ну давай же, Люк, иди, - сказала она, бросая свою сумку на землю.

    – О'кей, - повторил я и пошел прочь.

    – Только не подглядывай, хорошо?

    И я почувствовал себя так, словно меня застукали на месте преступления. Небрежно махнул ей рукой, как будто ничего подобного мне и в голову не приходило, и сказал:

    – Конечно, не буду!

    Я взобрался на берег и нашел себе местечко в нескольких футах над землей, на ветке вяза. Забравшись туда, я мог видеть крышу нашего амбара.

    – Люк! - позвала она с берега.

    – Да!

    – Никого нет поблизости?

    – Никого!

    Я услышал плеск воды, но не смотрел в ту сторону. Через минуту или две я медленно повернулся и бросил взгляд вдоль речки. Я не видел ее, и от этого мне стало немного легче. Каменистая отмель была за поворотом, к тому же здесь густо росли деревья и кустарник.

    Прошла еще минута, и мне стало неуютно. Никто ведь не знает, что мы сюда отправились, никто и не станет пытаться за ней подглядывать. А когда у меня еще будет случай посмотреть, как купается красивая девушка? Я не мог припомнить ни единого конкретного запрета на это ни из проповедей в церкви, ни из Писания, хотя и понимал, что это плохо. Но может, это все же не самый страшный грех.

    Поскольку дело явно касалось дурных намерений, я подумал о Рики. Что бы он предпринял в подобной ситуации?

    Я спустился с вяза и пробрался сквозь подрост и кустарник, пока не достиг места прямо над каменистой отмелью, а потом осторожно раздвинул ветки.

    Ее платье и белье висели на ветке. Сама она стояла глубоко воде. Голова ее была вся в белой мыльной пене, и она не спеша промывала волосы. Я весь вспотел и не дышал. Лежа на животе и глядя в просвет между двумя разлапистыми ветками, я был для нее невидим. Деревья больше качались под ветерком, чем я.

    Она что-то тихонько напевала - красивая девушка купается в речке, наслаждается прохладной водой. И не оглядывается со страхом по сторонам, доверяет мне.

    Вот она окунулась с головой, смывая пену, которая поплыла в сторону. Потом встала и потянулась за мылом. Она стояла спиной ко мне, так что я мог рассмотреть ее сзади всю. На ней ничего не было, точно так же как на мне во время еженедельных помывок, и именно этого я и ожидал. Но когда мои ожидания оправдались, меня всего пронзила судорога. Инстинктивно я поднял голову, наверное, чтобы лучше ее видеть, но тут же нырнул обратно в заросли, как только чуть пришел в себя.

    Если она меня застукает, то скажет об этом своему папаше, а тот скажет моему отцу, а тот меня так выпорет, что я долго ходить не смогу. А мама неделю будет смотреть на меня с отвращением, а Бабка не будет со мной разговаривать, настолько это будет для нее оскорбительным. Паппи устроит мне словесную выволочку, но только для виду, чтобы остальных успокоить. Но все равно, для меня это будет конец.

    А она стояла по пояс в воде и терла себе руки и грудь, которая была мне видна сбоку. До этого я никогда не видел женскую грудь; думаю, вряд ли что хоть кто-нибудь из семилетних ребят во всем округе Крэйгхед ее видел. Может, конечно, какой-нибудь малыш и наткнулся однажды на свою голую мамашу, но что касается ребят моего возраста, тут я был уверен - они такого никогда не видели.

    По какой-то причине я снова подумал о Рики, и мне вдруг пришла в голову совсем уж дикая мысль. Увидев часть ее обнаженного тела, ее срам, я теперь хотел увидеть ее всю. Если я сейчас очень громко крикну «Змея!», она завизжит от страха, бросит мыло и мочалку, забудет про свою наготу и все прочее и бросится на берег. Побежит к своей одежде, но на несколько потрясающих секунд предстанет передо мной совсем обнаженной.

    Я с трудом сглотнул, чтобы прочистить горло, и понял, насколько у меня пересохло во рту. Сердце колотилось; я заколебался и замер, и это дало мне возможность понять кое-что очень ценное и важное.

    Чтобы вымыть ноги, Тэлли подошла еще ближе к берегу и почти целиком вылезла из воды - теперь в воде оставались только ее ступни. Она медленно наклонилась, держа в руках мыло и мочалку, и вытянула одну ногу, потом другую. Она терла и ласкала их, а потом занялась ягодицами и животом. Сердце мое колотилось прямо о землю.

    Потом она ополоснулась, поливая на себя воду горстями. А когда покончила с этим, то, по-прежнему стоя по колено в воде, нагая и прекрасная, она посмотрела прямо туда, где я прятался. Я нырнул головой вниз, еще глубже зарываясь в заросли. Я уже ждал, что она закричит, но она не закричала. А я теперь был уверен, что совершил непростительный грех.

    Я тихонько попятился назад, очень медленно, не производя ни звука, пока не оказался на краю хлопкового поля. Потом пробрался вдоль линии деревьев и вылез к тропинке, где и уселся, как ни в чем не бывало. И когда услышал, что она идет ко мне, постарался принять скучающий вид.

    Волосы у нее было мокрые, платье она сменила.

    – Спасибо, Люк, - сказала она.

    – Ага, - с трудом выдавил я.

    – Мне теперь гораздо лучше.

    «Мне тоже», - подумал я.

    Мы медленно пошли назад к дому. Сначала никто ничего не говорил, но когда мы были на полпути к ферме, она спросила:

    – Ты смотрел на меня, Люк? - Голое ее звучал легко и игриво, и мне не хотелось ей врать.

    – Да, - сказал я.

    – Ну и ладно, все о'кей. Я ведь не дура сумасшедшая.

    – Не сумасшедшая?

    – Ну да. Думаю, это нормальная вещь, когда мальчишки подсматривают за девчонками.

    Конечно, нормальная! Но я не мог сказать ни слова в ответ.

    А она продолжала:

    – Если пойдешь со мной на речку в следующий раз и будешь меня охранять, можешь опять это делать.

    – Делать что?

    – Смотреть на меня.

    – Хорошо, - ответил я чуть быстрее, чем следовало бы.

    – Только никому не рассказывай!

    – Не расскажу.

     

    * * *

     

    За ужином я едва ковырял в тарелке и пытался при этом делать вид, что ничего не случилось. Есть мне было трудно - в желудке все переворачивалось. Перед глазами по-прежнему стояла Тэлли, как будто мы все еще были на речке.

    Да, я совершил нечто ужасное. И горел нетерпением повторить.

    – Ты о чем это задумался, Люк? - спросила Бабка.

    – Да так, ничего особенного, - ответил я, рывком возвращаясь в реальность.

    – Да ладно увиливать, - сказал Паппи. - Ясное дело, что-то случилось.

    Тут меня осенило.

    – Это все выкидной нож, - сказал я.

    Все четверо взрослых неодобрительно закачали головами.

    – Думай лучше о чем-нибудь более приятном, - сказала Бабка. «И перестань трястись, - говорил я себе. - Трястись перестань».

   
   
    

     Глава 13 

    

    Вот уже второе воскресенье подряд главное место в наших молитвах занимала смерть. Миссис Лета Хейли Докери была крупная громкоголосая женщина, муж которой бросил ее много лет назад и сбежал в Калифорнию. Неудивительно, что в городке циркулировало множество слухов о том, чем он занимался, попав туда, и самым распространенным был тот - я его слышал много раз, - что он сошелся с молодой женщиной другой расы, кажется, китаянкой. Однако, как и множество других слухов, ходивших по Блэк-Оуку, его невозможно было ни подтвердить, ни опровергнуть.

    Миссис Докери вырастила двоих сыновей, ни один из которых ничем особым не отличился, однако у них обоих хватило ума сбежать с хлопковых плантаций. Один жил в Мемфисе, другой уехал на Запад, куда точно - неизвестно.

    У нее были еще какие-то родственники, разбросанные по северо-востоку Арканзаса, и, в частности, один дальний кузен, который жил в Парагулде, в двадцати милях от нас. Очень дальний родственник, если верить Паппи, который к тому же не любил миссис Докери. А у этого кузена из Парагулда был сын, который тоже сражался в Корее.

    Когда на молитвах в церкви упоминали имя Рики, всякий раз возникала неловкая ситуация, потому что миссис Докери тут же выскакивала вперед, чтобы напомнить всей конгрегации, что и ее родственник участвует в войне. И еще она вечно загоняла в угол Бабку и начинала мрачно нашептывать ей, какая это тяжкая ноша - ждать новостей с фронта. Паппи никогда и ни с кем о войне не говорил, а однажды он даже отчитал миссис Докери после одной из ее первых попыток выразить ему свое сочувствие. В своей семье мы просто старались избегать упоминаний о том, что происходит в Корее, по крайней мере на людях.

    Несколько месяцев назад после ее очередного выступления в попытке добиться сочувствия кто-то из прихожан спросил у миссис Докери, есть ли у нее фото племянника. Мы всей общиной так много молились за него в церкви, и прихожане хотели увидеть его изображение. И она оказалась в страшно унизительном положении, поскольку фото у нее не было.

    Когда он отправлялся морем в Корею, его звали Джимми Нэнс и он был племянником четвероюродного брата миссис Докери - «очень близкий родственник», как она его называла. Со временем он превратился в Тимми Нэнса и стал не просто племянником, а настоящим кузеном, двоюродным или троюродным братом. Нам никак не удавалось точно установить степень их родства. И хотя она предпочитала называть его Тимми, иногда в разговоре вдруг проскальзывало имя Джимми.

    Однако каким бы ни было его подлинное имя, он погиб. Эту новость нам сообщили в церкви, еще до того, как мы успели добраться до своего грузовичка.

    Миссис Докери сидела в зале для общих собраний в окружении наших дам, матерей тех, кто посещал ее класс в воскресной школе, и все они стенали и голосили. Я стоял в отдалении и смотрел, а Бабка и мама ждали своей очереди, чтобы выразить ей свое сочувствие и ободрить ее. Мне было действительно жалко миссис Докери. Каким бы дальним ни был этот ее родственник, горе ее было неподдельным.

    Подробности обсуждались только шепотом: он вел джип, вез своего командира, и они нарвались на мину. Тело доставят домой не раньше чем через два месяца, а может, и никогда. Ему было двадцать лет, и у него была молодая жена, которая жила в Кеннетте, штат Миссури.

    Пока шел весь этот разговор, вошел преподобный Эйкерс. Он сел рядом с миссис Докери, взял ее за руку, и они стали молиться вместе - тихо, долго и усердно. В зале собралась вся конгрегация, все смотрели на нее и ждали своей очереди выразить ей свои соболезнования.

    Через несколько минут я заметил, что Паппи тихонько выскользнул за дверь.

    Значит, вот как оно будет выглядеть, подумал я, если оправдаются наши худшие предположения: нам сообщат с другого конца света, что он погиб. И потом вокруг нас соберутся друзья и знакомые, и все будут плакать.

    У меня вдруг запершило в горле, в глазах уже закипали слезы. Но я сказал себе: «С нами такого случиться не может. Рики там джип не водит, а если бы даже и водил, у него хватило бы ума не наезжать на мину. Конечно же, он вернется домой!»

    Я вовсе не хотел, чтобы кто-то увидел, как я плачу, поэтому я выскочил из церкви - и увидел, что Паппи залезает в наш грузовик. Я присоединился к нему. Мы долго сидели в кабине и глазели сквозь лобовое стекло. Потом, не сказав ни слова, он завел мотор, и мы тронулись.

    Мы проехали мимо хлопкоочистительного джина. Хотя по утрам в воскресенье там было тихо, любой фермер хотел бы, чтобы все его машины ревели и грохотали. Они же работали всего три месяца в году.

    Мы выехали за город и поехали куда глаза глядят; я, во всяком случае, не знал, куда мы направляемся. Паппи выбирал боковые дороги, пыльные грейдеры, где с каждой стороны, всего в паре футов от обочины, начинались сплошные заросли хлопчатника.

    Первыми словами, которые он произнес, были: «А вот тут живут Сиско». Он указал кивком налево, не желая снимать руку с руля. В отдалении, едва видимый посреди акров и акров хлопка, стоял типичный дом издольщика. Ржавая крыша из оцинкованного железа просела, веранда покосилась, двор грязный, посевы хлопчатника подступают к веревкам для сушки белья. Вокруг никого не видно, что только к лучшему. Хорошо зная Паппи, можно было предположить, что ему вполне может взбрести в голову подъехать к дому и устроить свару.

    Мы продолжали медленно ехать вдоль бесконечных и однообразных хлопковых полей. Я сейчас прогуливал занятия в воскресной школе - вот ведь здорово мне повезло, даже не верится! Маме это не понравится, но она не станет ругаться с Паппи. Она ведь сама мне говорила, что Паппи и Бабка всегда кидаются ко мне, когда больше всего беспокоятся о Рики.

    Потом мы заметили какое-то движение в поле и замедлили ход, почти остановились. «Это ферма Эмбри, - сказал Паппи, кивнув в ту сторону. - Мексиканцев видишь?» Я потянулся, привстал и наконец увидел их - четыре или пять соломенных шляп в море белого; они низко пригнулись, видимо, услышали нас и решили спрятаться.

    – Они и в воскресенье собирают? - спросил я.

    – Ага.

    Мы прибавили скорость, и скоро они пропали из виду.

    – Что будем делать? - спросил я, как будто здесь был нарушен закон.

    – А ничего. Это личное дело Эмбри.

    Мистер Эмбри был членом нашей церковной общины. И я не мог себе представить, что он дозволяет работать на своем поле и в воскресенье.

    – Как думаешь, он об этом знает? - спросил я.

    – Может, и не знает. Думаю, мексиканцам было нетрудно выбраться в поле после того, как он поехал в церковь, - сказал Паппи без особого убеждения.

    – Но они же не могут взвесить собранный хлопок, - заметил я.

    Паппи улыбнулся.

    – Да уж, надо думать, - сказал он. Вот так было установлено, что мистер Эмбри разрешает своим мексиканцам собирать хлопок по воскресеньям. Слухи об этом ходили каждую осень, но я не мог себе представить, что такой образцовый дьякон, как мистер Эмбри замешан в столь отвратительном грехе. Я был шокирован; Паппи - нет.

    Бедные, бедные мексиканцы! Привозят их сюда, как скот, заставляют вкалывать как проклятых, да еще отбирают у них единственный день отдыха, пока владелец плантации прячется в церкви!

    – Давай-ка не будем никому рассказывать об этом, - сказал Паппи, довольный, что ему удалось подтвердить очередной слух.

    Так. Вот вам и еще один секрет.

     

    * * *

     

    Еще подходя к церкви, мы услышали, что вся наша конгрегация поет. Я еще никогда не оказывался вне церкви, когда мне было положено быть внутри. «На десять минут опоздали», - пробормотал Паппи себе под нос, открывая дверь. Все стояли и пели, так что нам удалось проскользнуть на свое место, не вызвав переполоха. Я посмотрел на родителей, но они не обращали на меня внимания. Когда псалом закончился, все сели и я обнаружил, что уютно сижу между дедом и Бабкой. Рики, может быть, сейчас в опасности, но уж меня-то есть кому защитить.

    Преподобный Эйкерс прекрасно понимал, что ему следует избегать упоминаний о войне и смерти. Но начал проповедь с торжественного объявления о смерти Тимми Нэнса, о чем все уже знали. Миссис Докери уже увели домой - отлежаться. Ученики из ее класса в воскресной школе строили планы, как ее утешить. Брат Эйкерс заявил, что пришло время всей конгрегации сплотиться и помочь одной из своих.

    Это будет поистине звездный час для миссис Докери, все это отлично понимали.

    Если бы брат Эйкерс продолжил говорить о войне, ему бы пришлось после службы объясняться с Паппи, так что он вернулся к заранее приготовленному тексту проповеди. Мы, баптисты, очень гордимся тем, что посылаем миссионеров по всему миру, и сейчас все наши единоверцы как раз разворачивали мощную кампанию по сбору средств для их поддержки. Вот об этом и говорил брат Эйкерс - о сборе денег, чтобы мы могли направлять больше наших людей в такие места, как Индия, Корея, Африка и Китай. Иисус учил нас любви ко всем людям и всем народам, невзирая на их различия. И именно нам, баптистам, предстояло обратить остальные страны мира в истинную веру.

    Я же решил, что не пожертвую и лишнего дайма.

    Меня с детства приучили жертвовать одну десятую всех своих доходов на церковь, и я выполнял это, но с неудовольствием. О пожертвованиях говорилось и в Писании, так что спорить тут бесполезно. Но брат Эйкерс говорил о сборе еще больших сумм, сверх и помимо обычных, о дополнительных пожертвованиях, и вот тут ему крупно не повезло - там, где это касалось меня. Я вовсе не желал, чтобы мои деньги послали в Корею. И был уверен, что остальные Чандлеры тоже не желают такого. А может быть, и вся наша община.

    В то утро он был не очень громогласен. Говорил о любви и благотворительности, а не о грехе и смерти, и мне даже показалось, что он не слишком усердствует. А поскольку в церкви было тише, чем обычно, я начал клевать носом.

    После службы мы были не очень настроены на пустые разговоры. Взрослые сразу пошли к пикапу, и мы поспешно отбыли из города. Когда мы выезжали на шоссе, отец спросил:

    – А где вы с Паппи пропадали?

    – Да просто ездили вокруг, - ответил я.

    – Куда именно?

    – В ту сторону. - Я указал на восток. - Никуда конкретно. Думаю, ему просто хотелось побыть подальше от церкви.

    Он кивнул, словно и сам хотел бы уехать тогда вместе с нами.

     

    * * *

     

    Когда мы заканчивали воскресный ужин, в заднюю дверь тихонько постучали. Отец сидел ближе всех к ней, так что он вышел на заднюю веранду, где обнаружил Мигеля и Ковбоя.

    – Мать, тут твоя помощь нужна, - позвал он, и Бабка поспешила из кухни наружу. Все остальные последовали за ней.

    Ковбой был без рубашки; левая сторона его груди вся опухла и выглядела просто ужасно. Он едва мог поднять левую руку, а когда Бабка заставила его это сделать, скривился от боли. Мне было его очень жалко. На груди у него была небольшая ранка, в том месте, где в него попал бейсбольный мяч.

    – Рубец останется, - пробормотала бабка.

    Мама принесла миску с водой и чистую тряпку. Через пару минут Паппи и отцу все это наскучило, и они ушли. Уверен, теперь их волновал вопрос, как отразится ранение одного из мексиканцев на их производительности.

    Бабка была просто счастлива, играя роль врача, так что Ковбой получил лечение по полной программе. После того как ранка была перевязана, она заставила его лечь на пол на задней веранде, подсунув ему под голову подушку с нашего дивана.

    – Он должен лежать неподвижно, - сказала она Мигелю. А потом спросила самого Ковбоя: - Болит сильно?

    – Не очень, - ответил тот. Мы удивились, что он понимает по-английски.

    – А не дать ли ему болеутоляющего? - задумчиво сказала она, обращаясь к маме.

    Болеутоляющие средства Бабки были похуже любого перелома. Я в ужасе посмотрел на Ковбоя. Он прекрасно меня понял и сказал:

    – Нет, никаких лекарств.

    Тогда она принесла из кухни лед, завернула его в кусок джутовой ткани и осторожно положила на его вспухшую грудь.

    – Придерживай его тут, - сказала она, кладя его левую руку на сверток. Когда он почувствовал прикосновение льда, все его тело напряглось, но он тут же расслабился, как только лед снял боль. Через несколько минут по груди его уже побежала талая вода, стекая на пол. Он закрыл глаза и перевел дыхание.

    – Спасибо, - сказал Мигель.

    – Gracias, - сказал я, и Мигель улыбнулся мне.

    Мы оставили их на задней веранде, а сами собрались на передней, чтобы выпить чаю со льдом.

    – У него ребра сломаны, - сказала Бабка Паппи, который сидел в качалке, переваривая ужин. Он явно не хотел ей отвечать, но через несколько секунд крякнул и произнес:

    – Скверно.

    – Ему надо к врачу.

    – Да зачем ему врач?

    – Может, у него внутреннее кровотечение.

    – А может, и нет.

    – Это может быть опасно.

    – Если б у него внутри шла кровь, он бы уже умер, не так ли?

    – Точно, умер бы, - подтвердил отец.

    Тут в наши дела вмешались два важных фактора. Первый - наши мужчины страшно боялись того, что врачу надо платить. Второй, ничуть не менее важный, - оба они были на фронте и участвовали в боях. Они не раз видели оторванные части тел, изуродованные трупы, солдат, лишившихся руки или ноги, так что на мелкие травмы им было плевать. Обычные порезы или переломы для них были просто частью жизни, и их вполне можно перетерпеть и пережить.

    Бабка понимала, что переубедить его не удастся.

    – Если он умрет, то по твоей вине, - заявила она.

    – Да не умрет он, Рут, - сказал Паппи. - А даже если и умрет, это не наша вина. Это ж Хэнк ему ребра сломал.

    Мама ушла внутрь дома. Она опять плохо себя чувствовала, и я уже начал за нее беспокоиться. Разговор перешел на хлопок, и я ушел с веранды.

    Я пробрался на задний двор, где сидел Мигель, недалеко от лежащего Ковбоя. Оба они как будто спали. Тогда я проскользнул в дом и пошел посмотреть, как там мама. Она лежала на кровати с открытыми глазами.

    – Ты как, мам? - спросил я.

    – Ничего, Люк. Не волнуйся.

    Она бы в любом случае так ответила, независимо от того, как на самом деле себя чувствует. Я немного постоял рядом, опершись край постели, а когда уже готов был уйти, спросил еще раз:

    – Ты уверена, что у тебя все в порядке?

    Она потрепала меня по руке и ответила:

    – Все у меня в порядке, Люк.

    Я пошел в комнату Рики, чтобы взять бейсбольный мяч и перчатку. Когда я тихонько выбрался из кухни, Мигеля на задней веранде уже не было. Ковбой сидел на пороге веранды, свесив ноги вниз и прижимая левой рукой к груди лед. Он все еще пугал меня своим видом, но в его нынешнем состоянии вряд ли он смог бы причинить мне вред.

    Я с трудом сглотнул, потом протянул ему мяч, тот самый, что сломал ему ребра, и спросил:

    – Как ты делаешь такую крученую подачу?

    Недоброе выражение на его лице немного сгладилось, он даже почти улыбнулся.

    – Встань вон там, - сказал он, указывая на траву рядом с верандой. Я спрыгнул вниз и встал рядом с его коленями.

    Ковбой взял мяч, причем его указательный и средний палец легли точно на шов.

    – Держишь вот так, - сказал он. Тому же учил меня и Паппи. - А потом резко поворачиваешь, - продолжал он, поворачивая кисть так, что в момент броска его пальцы оказались внизу, под мячом. Ничего нового. Я взял мяч и проделал все, как он учил.

    Он наблюдал за мной, не говоря ни слова. Намек на улыбку с его лица уже исчез, и мне показалось, что ему очень больно.

    – Спасибо, - сказал я. Он едва кивнул в ответ.

    Тут мой взгляд наткнулся на кончик его выкидного ножа, который торчал из переднего кармана его рабочих штанов. Я ничего не мог с собой поделать - стоял и пялился на него. Потом поднял глаза на Ковбоя, а потом мы оба одновременно посмотрели на его оружие. Он медленно вытащил нож из кармана. Ручка ножа была темно-зеленая и гладкая, с резьбой. Он подержал нож передо мной, чтобы я его хорошенько рассмотрел, потом нажал на кнопку, и лезвие выскочило наружу. При этом оно щелкнуло, и я отпрянул.

    – Ты где такой достал? - спросил я. Дурацкий вопрос, конечно. Он не ответил. - Еще раз так сделай, - попросил я.

    Молниеносным движением он прижал нож к ноге, убирая лезвие обратно в ручку, а потом взмахнул ножом у меня прямо перед носом, нажав на кнопку и выкинув лезвие.

    – А мне можно? - спросил я.

    Он отрицательно мотнул головой.

    – Ты кого-нибудь им уже порезал?

    Он притянул нож к себе и, бросив на меня гнусный взгляд, ответил:

    – Многих.

    С меня было вполне достаточно. Я отошел назад, а потом рысью убрался за силосную яму, где я мог побыть в одиночестве. Целый час я бросал себе мячи и ловил их, надеясь, что Тэлли снова отправится на речку и будет проходить мимо.

   
   
    

     Глава 14 

    

    Рано утром в понедельник мы в полном молчании собрались возле трактора. Больше всего мне хотелось проскользнуть обратно в комнату Рики, залезть в постель и заснуть на несколько дней. И чтобы никакого хлопка, никакого Хэнка Спруила, ничего, что так портит жизнь. «Зато мы зимой можем отдыхать», - любила повторять Бабка, и это было действительно так. Когда урожай хлопка собран и поля вспаханы, наша маленькая ферма на все холодные месяцы впадает в спячку. Но в середине сентября холода еще остаются далекой мечтой.

    Паппи, мистер Спруил и Мигель собрались возле трактора и о чем-то разговаривали, а остальные пытались прислушиваться. Мексиканцы, сбившись тесной группой, ожидали неподалеку. Был разработан план, согласно которому они начнут собирать хлопок возле амбара, чтобы добираться до поля пешком. Мы, арканзасцы, будем работать немного дальше, а прицеп для хлопка будет служить разделительной линией между обеими группами. Надо было держать дистанцию между Хэнком и Ковбоем, иначе произойдет еще одно убийство.

    – Мне больше не нужны неприятности, - услышал я слова Паппи. Все понимали, что выкидной нож у Ковбоя всегда в кармане, и сомневались, что у Хэнка, каким бы тупицей он ни был, хватит дурости снова полезть в драку с ним. За завтраком в то утро Паппи высказал предположение, что Ковбой не единственный среди мексиканцев, у кого есть нож. Одно неудачное слово со стороны Хэнка - и вокруг будут сверкать сплошные выкидные ножи. Это мнение разделял и мистер Спруил, который убеждал Паппи, что никаких неприятностей больше не будет. Но к тому времени уже никто не верил, что мистер Спруил - или кто угодно другой - может контролировать поведение Хэнка.

    Прошлой ночью шел дождь, но на полях не осталось и следа от него; хлопок стоял сухой, почва пылила. Но Паппи и отец видели в этом дожде предзнаменование грядущих неизбежных наводнений, и теперь выглядели крайне озабоченными, что передавалось, как заразная болезнь.

    Урожай в этом году был просто отличный, но у нас было всего несколько недель в запасе, чтобы все убрать, прежде чем разверзнутся хляби небесные. Когда трактор остановился возле прицепа, мы быстро разобрали свои мешки и полезли в заросли. Со стороны Спруилов не слышалось ни смеха, ни пения; от мексиканцев, оставшихся в отдалении, не доносилось вообще ни звука. Поспать я не рассчитывал, поэтому собирал волокно так быстро, как мог.

    Солнце поднималось, испаряя росу с коробочек и волокна. Тяжелый воздух прямо-таки лип к коже, одежда была насквозь мокрая от пота, пот капал с лица. Некоторое преимущество небольшого роста заключалось в том, что стебли хлопчатника по большей части были выше меня и я хоть частично, но был в тени.

     

    * * *

     

    Два дня напряженных сборов хлопка - и наш прицеп был полон. Паппи повез его в город; это всегда делал Паппи, а не отец. Точно так же как с мамой и огородом. Это была одна из тех обязанностей, которые были распределены задолго до того, как появился я. А мне полагалось ездить с Паппи, и я всегда радовался, потому что это означало поездку в город, пусть только до джина.

    Мы быстро поели и, сев в грузовичок, поехали в поле за прицепом с хлопком. Мы залезли на него и закрепили брезент, чтобы хлопок не унесло ветром. Это ж настоящее преступление - позволить улететь хоть одной унции добра, в сбор которого вложено столько трудов!

    Когда мы подъезжали к дому, я увидел мексиканцев - они сидели за амбаром тесной группой и медленно жевали свои тортильи. Отец был возле сарая для инструментов, латал шину от переднего колеса трактора «Джон Дир». Женщины мыли посуду. Тут Паппи вдруг остановил грузовик. «Побудь здесь, - сказал он. - Я сейчас вернусь». Видимо, что-то забыл.

    Когда он вернулся, в руках у него был дробовик двенадцатого калибра, который он, не сказав ни слова, засунул под свое сиденье.

    – Мы что, охотиться будем? - спросил я, прекрасно зная, что ответа не получу.

    Случай с Сиско ни за ужином, ни потом, на задней веранде, не обсуждался. Думаю, что взрослые решили не касаться этой темы, по крайней мере в моем присутствии. Но ружье наводило на самые разные мысли и предположения.

    Я тут же подумал о возможной перестрелке возле джина в стиле Джина Отри. Хорошие парни, то есть фермеры, с одной стороны, стреляют, прячась за свои прицепы с хлопком; плохие парни, Сиско и их приятели, с другой стороны, стреляют в ответ. Свежесобранный хлопок летает вокруг, а в прицепы попадают новые и новые заряды. Звенят разбитые окна, взрываются грузовики… К тому времени, когда мы переехали реку, я уже видел множество мертвых тел по всему пространству возле джина.

    – Ты в кого собрался стрелять? - спросил я снова, пытаясь заставить Паппи хоть что-то сказать.

    – Занимайся собственными делами, - мрачно ответил он, переключая скорость.

    Может, ему надо было свести счеты с кем-то, кто его оскорбил. А это напомнило мне одну из любимых в семействе Чандлеров историй. Когда Паппи был совсем молодой, он, как и многие фермеры, обрабатывал поле с помощью мулов. Это было задолго до появления тракторов, когда все работы на фермах выполняли только люди и животные. Один из наших соседей, вечный неудачник по фамилии Вулбрайт, однажды увидел Паппи в поле - по всей видимости, у Паппи был неудачный день и мулы его не слушались. По словам Вулбрайта, Паппи колотил бедных мулов здоровенной палкой по головам. И когда потом Вулбрайт рассказывал эту историю в «Ти шопп», то добавил: «Если б у меня тогда был под рукой мокрый джутовый мешок, я бы проучил Илая Чандлера!» Его слова разнесли по округе, и Паппи узнал, что сказал Вулбрайт. Несколько дней спустя, после тяжелого и жаркого дня в поле, Паппи взял джутовый мешок, засунул его в ведро с водой и, не поужинав, отправился пешком за три мили к дому Вулбрайта. Или за пять миль, или за десять - зависело то того, кто это рассказывал.

    Добравшись туда, он позвал Вулбрайта и потребовал, чтобы тот вышел наружу, поговорить. Вулбрайт как раз заканчивал ужин, а у него то ли была куча детей, то ли вообще их не было. Так или иначе, но Вулбрайт подошел к сетке, загораживавшей вход в дом, выглянул во двор и решил, что ему будет безопаснее посидеть внутри.

    А Паппи все орал ему, чтобы выходил наружу. «Вот тебе джутовый мешок, Вулбрайт! - кричал он. - Выходи, доводи дело до конца!»

    Вулбрайт отступил еще глубже в дом, и когда стало ясно, что он так и не выйдет, Паппи швырнул мокрый джутовый мешок сквозь сетку на входе. А потом пошел назад домой - три, пять или десять миль - и лег спать, так и не поужинав.

    Я слышал эту историю достаточно много раз, чтобы поверить, что это правда. Даже мама верила. Горячий нрав Илая Чандлера был хорошо всем известен в его молодые годы, да и в шестьдесят он по-прежнему заводился с пол-оборота.

    Однако он никогда не стал бы никого убивать, разве что при самообороне. И вообще он предпочитал действовать кулаками или не очень опасными предметами вроде джутовых мешков. Ружье он взял с собой на всякий случай. Эти Сиско ведь полные идиоты.

    Когда мы подъехали к джину, там все ревело и гремело. Впереди нас уже стояла длинная очередь из прицепов, и я понял, что мы тут несколько часов проторчим. Было уже темно. Паппи выключил мотор и забарабанил пальцами по баранке. А ведь сегодня играли «Кардиналз», и мне очень хотелось оказаться дома.

    Прежде чем вылезти из грузовика, Паппи внимательно осмотрел все прицепы, грузовики и тракторы, понаблюдал за рабочими с ферм и обслугой джина, занимавшимися своими делами. Он все пытался определить, не назревает ли какая-нибудь неприятность. Не увидев ничего подозрительного, он наконец сказал:

    – Пойду посмотрю… Ты тут посиди.

    Я смотрел, как он пересек усыпанную гравием площадку и остановился возле группы людей, собравшихся рядом с офисом джина. Некоторое время он стоял там, говорил и слушал, что говорили ему. Возле прицепа впереди нас собралась другая группа - молодые люди, они стояли там, курили и ждали своей очереди на разгрузку. Хотя джин сейчас был центром деловой активности, дела здесь делались медленно.

    Краем глаза я заметил какую-то фигуру, она появилась откуда-то из-за нашего грузовика. «Привет, Люк!» - раздался голос, и я вздрогнул. Резко повернувшись, я увидел дружелюбную улыбку Джеки Муна, парня постарше меня, который жил в северной части города.

    – Привет, Джеки, - ответил я с облегчением. На секунду я решил, что это один из Сиско выскочил из засады. А Джеки оперся о передний бампер, встав спиной к джину, и достал уже свернутую самокрутку.

    – От Рики что-нибудь слышно? - спросил он.

    – Давненько ничего не было, - сказал я, глядя на его самодельную сигарету. - Последнее письмо пришло пару недель назад.

    – Как он там?

    – Да вроде нормально.

    Он чиркнул спичкой о борт грузовика и закурил. Это был длинный и тощий парень, он очень долго, насколько я помню, был настоящей баскетбольной звездой в средней школе в Монетте. Они играли вместе с Рики, пока Рики однажды не застали курящим позади школы. И их тренер, ветеран, потерявший на войне ногу, выгнал Рики из команды. Паппи потом целую неделю бегал по всей ферме Чандлеров, угрожая убить своего младшего сына. А Рики мне сказал по секрету, что ему все равно уже надоел этот баскетбол. Он хотел играть в футбол, но в Монетте не было футбольной команды, потому что летом и осенью все заняты хлопком.

    – Я тоже, может, туда попаду, - сообщил Джеки.

    – В Корею?

    – Ага.

    Я хотел было спросить, с чего это он взял, что может понадобиться в Корее. На что уж я ненавидел собирать хлопок, но все равно предпочел бы заниматься этим делом, чем получить пулю.

    – А как же баскетбол? - спросил я. Был такой слух, что Джеки пригласили в команду штата.

    – Да ухожу я из школы, - сказал он, выпустив клуб дыма.

    – С чего это?

    – А надоело. Двенадцать лет уже туда таскаюсь, больше чем любой другой из нашей семьи. Хватит, достаточно поучился.

    В нашем округе ребята часто бросают школу. Рики тоже несколько раз пытался бросить, и Паппи в конце концов плюнул на это. А Бабка, наоборот, настояла на своем, и Рики в конечном итоге все же получил аттестат.

    – Там многих ребят уже убили, - сказал он, глядя в пространство.

    А вот этого я вовсе не желал слушать, так что ничего ему не ответил. Он докурил свою самокрутку и засунул руки глубоко в карманы.

    – Говорят, ты видел эту драку с Сиско, - сказал он, не глядя на меня.

    Я понимал, что вопрос об этой драке непременно возникнет во время нашей поездки в город. И припомнил строгое предупреждение отца - ни с кем этот инцидент не обсуждать.

    Но Джеки можно было доверять. Он вместе с Рики вырос.

    – Да многие ее видели, - сказал я.

    – Да, но никто ничего не говорит. Эти хмыри с гор молчат, потому что один из них замешан. А местные молчат, потому что Илай всем велел заткнуться. Вот об этом как раз и говорят…

    Я верил ему. И ни секунды не сомневался, что Илай Чандлер нажал на баптистскую братию, чтобы всем заткнуть рты, по крайней мере пока не будет убран хлопок.

    – А что насчет Сиско?

    – Да их вообще не видно. Легли на дно. Похороны были в прошлую пятницу. Могилу они сами рыли. Похоронили его позади методистской церкви. Стик с них глаз не спускает.

    В разговоре опять возникла долгая пауза, а джин между тем продолжал грохотать позади нас. Джеки скрутил новую сигарету, прикурил и потом сказал:

    – Я тебя видел там, когда шла драка.

    Я почувствовал себя так, словно меня застукали на месте преступления. И все, что я смог из себя выдавить, было:

    – Ну и что?

    – Я тебя видел, ты был там вместе с мальчишкой Пинтером. А когда этот болван с гор схватил палку, я поглядел на вас и подумал, что этим малышам не стоит на такое смотреть. И был прав.

    – Хотел бы я, чтобы меня там не было…

    – Я тоже, - сказал он и выпустил аккуратное колечко дыма.

    Я бросил взгляд в сторону джина, чтобы убедиться, что Пап-пи стоит достаточно далеко. Он все еще был внутри здания, в офисе, где владелец джина держал все свои бумаги. Между тем сюда подъезжали новые прицепы, они выстраивались позади нас.

    – Ты со Стиком говорил? - спросил я.

    – Не-а. И не думал. А ты?

    – Говорил. Он приезжал к нам.

    – А с этим болваном с гор он тоже говорил?

    – Ага.

    – Значит, Стик знает, как его зовут?

    – Надо думать.

    – Так почему ж он его не арестовал?

    – Не знаю. Я сказал ему что там было трое на одного.

    Он крякнул и сплюнул в кусты.

    – Все верно, их было трое против одного, но совсем не обязательно было кого-то убивать. Мне эти Сиско вовсе не нравятся, они никому не нравятся, но ему не следовало их так избивать.

    Я ничего не сказал на это. Он затянулся и продолжал говорить, а дым выходил у него изо рта и ноздрей.

    – У него все лицо было красное и глаза так и сверкали! А потом он вдруг остановился и посмотрел на них, как будто его призрак какой схватил и заставил остановиться… А потом отошел назад и выпрямился и еще раз глянул на них, на лежащих, так глянул, как будто это сделал не он, а кто-то другой… Потом повернулся и ушел, пошел на Мэйн-стрит, а все остальные Сиско и другие бросились к этим ребятам… Они взяли пикап Роу Данкана и отвезли всех домой. Джерри так и не очнулся. Роу сам повез его в больницу, прямо посреди ночи. Но он говорит, что Джерри уже был мертвый. Череп пробит. Двоим другим еще повезло, они не умерли. Он ведь и их тоже здорово избил, как и Джерри. Никогда такого не видел.

    – Я тоже.

    – Я в на твоем месте пока что избегал таких драк. Ты еще слишком мал.

    – Не беспокойся за меня. - Тут я посмотрел в сторону джина и увидел Паппи. - А вот и Паппи идет.

    Он уронил окурок и затоптал его.

    – Никому не говори, что я тебе сказал, ладно?

    – Конечно.

    – Неохота мне связываться с этим болваном с гор.

    – Никому не скажу.

    – Передавай привет Рики. Напиши ему, чтобы держался, пока я туда не прибуду.

    – Напишу, Джеки.

    И он растворился в темноте так же беззвучно, как появился.

    Еще один секрет, который надо хранить.

    Паппи отцепил прицеп и сел за руль. «Не стану я ждать три часа!» - пробормотал он и завел двигатель. Он отъехал от джина и направился вон из города. Где-то поздно ночью кто-то из рабочих джина подцепит наш прицеп маленьким трактором и потащит его к джину. Хлопок будет засосан по трубопроводу в джин, и пару часов спустя наружу выползут две аккуратные кипы. Их взвесят, а затем от каждой кипы отрежут по образцу, которые отложат в сторонку, где их потом будет оценивать покупатель. После завтрака Паппи вернется к джину, чтобы забрать прицеп. Он осмотрит кипы и образцы и придумает себе еще какую-нибудь причину, чтобы поволноваться.

     

    * * *

     

    На следующий день пришло письмо от Рики. Бабка положила его на кухонный стол, где мы его и увидели, когда ввалились через заднюю дверь, с натруженными спинами и едва волоча ноги. Я собрал в тот день семьдесят два фунта хлопка, настоящий рекорд на все времена для семилетнего мальчишки, хотя такие рекорды никто не регистрировал, потому что все любят приврать. Особенно мальчишки. Паппи и отец сейчас каждый день собирали по пятьсот фунтов.

    Бабка пела и улыбалась, и мы поняли, что в письме хорошие новости. Она тут же схватила его и прочитала нам вслух. Она уже выучила его к тому времени наизусть.

    "Дорогие мама и папа, Джесси и Кэтлин и Люк!

    Надеюсь, что дома все в порядке. Никогда не думал, что буду скучать по сбору хлопка, но мне сейчас точно очень хочется быть дома. Я по всем по вам скучаю - по ферме, по жареным цыплятам, по «Кардиналз». Никак не могу поверить, что «Доджерс» выиграли чемпионат. Мне от этого тошно.

    А у меня тут все в порядке. Здесь сейчас тихо. Мы больше не на передовой. Мою часть отвели миль на пять в тыл, так что мы отсыпаемся. Тут хорошо, нам тепло, мы отдыхаем, нас отлично кормят, и мы ни в кого не стреляем.

    Я уверен, что скоро буду дома. Есть ощущение, что все тут потихоньку закругляется. Доходят слухи о мирных переговорах и всем таком прочем, так что мы держим пальцы скрещенными.

    Я получил от вас целую пачку писем, это было здорово! Так что пишите. Люк, твое письмецо было уж слишком короткое, напиши мне еще, подлиннее.

     

    Все, надо бежать.

     

    Всем привет, Рики".

     

    Мы передавали письмо друг другу и перечитывали снова и снова, а потом Бабка спрятала его в коробку из-под сигар, стоявшую рядом с радиоприемником. В ней хранились все письма от Рики, и нередко, зайдя ночью в кухню, можно было обнаружить там Паппи или Бабку, которые их перечитывали.

    Новое письмо заставило нас забыть про натруженные мышцы и обгоревшую кожу, мы быстренько поели, чтобы потом усесться вокруг стола и написать Рики ответные письма.

    Разложив бумагу на своей дощечке для письма с изображением индейского вождя, я взял карандаш и принялся излагать для Рики историю про Джерри Сиско и Хэнка Спруила со всеми подробностями. Кровь, разбитый в щепки деревянный брусок, Стик Пауэрс, все-все-все. Я не знал, как пишутся многие слова, так что действовал по наитию. Кто-кто, а уж Рики-то простит меня за ошибки в правописании. А поскольку мне не хотелось, чтобы кто-то из наших увидел, что я распространяю сплетни аж до самой Кореи, я тщательно прикрывал рукой свою дощечку.

    Пять писем были написаны одновременно, и, я уверен, в них содержались пять версий одного и того же события. Пока мы писали, взрослые вспоминали разные веселые истории. Это был счастливый момент посреди сбора урожая. Потом Паппи включил радио, и мы стали слушать про «Кардиналз», пока наши письма становились все длиннее и длиннее.

    Так мы и сидели вокруг кухонного стола, смеялись, писали свои письма, слушали репортаж по радио, и ни у кого не было ни малейших сомнений в том, что Рики скоро будет дома.

    Он же сам написал, что скоро будет.

   
   
    

     Глава 15 

    

    Днем в четверг мама отыскала меня в поле и сказала, что я ей нужен в огороде. Я радостно стянул с плеча лямку своего мешка и пошел прочь с поля, оставив остальных трудяг в зарослях хлопка. Мы пошли к дому, довольные, что рабочий день закончился.

    – Нам надо съездить к Летчерам, - сообщила мне мама по дороге. - Я так за них беспокоюсь… Знаешь, они, наверное, голодают…

    У Летчеров был свой огород, хотя и совсем маленький. Но не думаю, что они голодали. Несомненно, лишнего куска у них бы не нашлось, но о голодной смерти в округе Крэйгхед и не слыхивали. Даже самые бедные издольщики умудрялись выращивать помидоры и огурцы. И на каждой ферме были куры, несущие яйца.

    Когда мы дошли до огорода, я уразумел, что задумала мама. Если мы поторопимся и доберемся до Летчеров до того, как они закончат сегодняшний сбор, то и родители, и все их детишки будут еще в поле. А Либби, если она действительно беременна, будет ошиваться где-нибудь возле дома, причем наверняка одна. И ей останется только выйти к нам, чтобы принять от нас овощи. И тогда нам удастся застать ее врасплох и с помощью нашего христианского милосердия вывести на чистую воду, пока ее защитники и охранители далеко. Отличный план!

    Под строгим присмотром мамы я начал собирать помидоры, огурцы, горох, бобы, кукурузу - практически все, что росло в огороде. «Сорви вон тот маленький красный помидор, Люк, вон там, справа, - приговаривала она. - Нет, этот горох пусть еще подождет». Или: «Нет, этот огурец еще не совсем созрел».

    Хотя она часто собирала урожай овощей сама, все же предпочитала надсматривать за этим процессом. Равновесие в огороде можно было поддерживать, лишь оставаясь на расстоянии, обозревая весь участок взглядом истинного художника и направлять мои действия или действия отца по сбору плодов.

    Я ненавидел огород, но в данный момент я больше ненавидел хлопковые поля. Все, что угодно, только бы не собирать хлопок.

    Я наклонился за початком кукурузы и тут заметил нечто между ее стеблями, отчего застыл на месте. За огородом лежала затененная полоска поросшей травой земли, слишком узкая, чтобы играть там в бейсбол, то есть ни для чего хорошего не пригодная. А за ней возвышалась восточная стена нашего дома, которую не видно с дороги. На западной стороне располагалась дверь кухни, там же была стоянка для нашего грузовика, тропинки, что вели к амбару, и к сараям, и сортиру, и в поля. Все, что у нас происходило, касалось только западной стороны дома; на восточной не менялось ничего.

    И вот в самом углу, выходящем в огород, куда не мог проникнуть ничей взгляд, кто-то покрасил часть нижней облицовочной доски. Покрасил в белый цвет. Остальная часть дома была все такой же бледно-коричневой, как всегда, все того же тусклого цвета старых и крепких дубовых досок.

    – Что там такое, Люк? - спросила мама. В огороде она никогда никуда не спешила, потому что это было ее убежище и святилище, но сегодня она запланировала внезапный налет, так что фактор времени был решающим.

    – Не знаю, - ответил я, все еще не двигаясь.

    Она подошла ко мне и заглянула между стеблей кукурузы, окружавших и отгораживавших ее огород, и, когда глаза ее наткнулись на покрашенную доску, она тоже замерла на месте.

    Ближе к углу дома краска была положена толсто, а дальше, к его тыльной части, ее слой становился все тоньше и тоньше. Понятно было, что работа только началась. Кто-то красил наш дом.

    – Это Трот, - тихо сказала мама, и в углах ее рта появилась улыбка.

    О нем я и не подумал, да и времени у меня не было на раздумья о возможном виновнике этого дела, но мне тут же стало ясно, что красил именно он. Кто еще мог это сделать? Кто еще целыми днями слоняется по нашему переднему двору и бездельничает, пока остальные надрываются в поле? Кто еще способен работать такими черепашьими темпами? У кого еще хватит ума красить чужой дом без разрешения хозяев?

    И еще - это ведь Трот закричал Хэнку, чтобы тот перестал изводить меня насчет нашего некрашеного и жалкого дома. Это Трот пришел мне на выручку.

    Но вот откуда Троту взять деньги краску? И вообще, зачем ему все это? В голове у меня роились десятки вопросов.

    Мама отступила на шаг, а потом и вовсе ушла из огорода. Я последовал за ней до угла дома, где мы стали рассматривать краску. Она еще не до конца просохла, мы чувствовали ее запах, и она казалась липкой на вид. Мама осмотрела передний двор - Трота нигде видно не было.

    – И что нам теперь делать? - спросил я.

    – Ничего, по крайней мере сейчас.

    – Ты кому-нибудь об этом скажешь?

    – Поговорю с твоим отцом. А пока давай держать это в секрете.

    – Ты ж сама мне говорила, что мальчикам секретничать нехорошо.

    – Нехорошо, но только если что-то держишь в секрете от родителей.

    Она набила овощами две соломенные корзины и засунула их в грузовик. Мама садилась за руль примерно раз в месяц. Она, конечно, умела управлять пикапом Паппи, но за рулем всегда чувствовала себя скованно. Она изо всех сил вцепилась в баранку, выжала сцепление, надавила на педаль тормоза и потом повернула ключ в замке зажигания. Машина дернулась и пошла рывками назад, так что мы даже рассмеялись, пока старый наш грузовичок медленно разворачивался. Когда мы выезжали со двора, я увидел Трота, лежащего под грузовиком Спруилов и наблюдающего за нами из-за заднего колеса.

    Смех и шутки кончились, когда мы через несколько минут подъехали к реке. «Держись крепче, Люк», - сказала она, переключаясь на нижнюю передачу и наклоняясь над рулем. Глаза у нее от страха стали совершенно дикими. Держаться за что? Мост был узкий, без перил. Если она с него съедет, мы оба потонем.

    – Да ты вполне тут проедешь, мам, - сказал я, правда, без особой убежденности.

    – Конечно, проеду, - ответила она.

    Я не раз ездил с ней через этот мост, и всегда это было настоящее приключение. Мы медленно ползли по нему, оба страшась посмотреть вниз. И не дышали, пока не добрались до пыльной дороги на другом берегу.

    – Отлично проделано, мам! - сказал я.

    – Да ладно тебе, - сказала она, наконец переведя дыхание.

    Сначала я не увидел в поле никого из Летчеров, но, когда мы подъехали к их дому, я заметил гроздь соломенных шляп в море хлопка, в дальнем конце поля. Не знаю, услышали они нас или нет, но прерывать сбор урожая не стали. Мы остановились рядом с их передней верандой и подождали, пока уляжется поднятая пыль. Прежде чем мы вылезли из грузовика, с переднего крыльца сбежала миссис Летчер, нервно вытирая руки какой-то тряпкой. Она как будто что-то говорила себе под нос и выглядела очень обеспокоенной.

    – Здравствуйте, миссис Чандлер, - поздоровалась она, глядя в сторону. Я никогда не мог взять в толк, почему она не обращается к маме по имени. Она ж была старше, и у нее было по меньшей мере на шесть детей больше.

    – Здравствуйте, Дарла. Мы вам овощей вот привезли.

    Женщины стояли лицом к лицу.

    – Я так рада, что вы приехали, - сказала миссис Летчер, и в голосе ее звучала явная озабоченность.

    – А что случилось?

    Миссис Летчер глянула в мою сторону, но лишь на секунду.

    – Мне ваша помощь нужна. Либби плохо. Мне кажется, она рожает.

    – Рожает? - переспросила мама, как будто и не слыхала об этом.

    – Да. Кажется, у нее уже схватки начались.

    – Тогда надо позвать доктора.

    – О нет. Нельзя. Никто об этом не должен узнать. Никто. Надо, чтобы это оставалось в тайне.

    Я уже отошел к заднему борту грузовика и даже чуть присел, чтобы миссис Летчер меня не видела. Так, мне казалось, она будет говорить свободнее. Тут явно намечалось очень крупное событие, и я вовсе не желал ничего пропустить.

    – Нам так стыдно, - продолжала миссис Летчер, и ее голос дрожал. - Она так и не сказала нам, кто отец ребенка, да теперь это уже не важно. Главное, чтобы ребенок появился на свет.

    – Но вам же все равно нужен врач!

    – Нет-нет, мэм. Никто не должен об этом узнать. Если приедет доктор, то весь округ узнает. Вы уж не говорите никому, ладно? Обещаете?

    Бедная женщина уже почти плакала. Она отчаянно пыталась сохранить в тайне то, о чем в Блэк-Оуке говорили уже несколько месяцев.

    – Дайте-ка я на нее взгляну, - сказала мама, не ответив на ее просьбу, и женщины пошли в дом. «Люк, ты оставайся здесь, в грузовике», - бросила мне мама через плечо.

    Как только они скрылись в доме, я обошел его и сунулся в первое же попавшееся окно. За ним оказалась маленькая комнатка со старыми грязными матрасами на полу. Из следующего окна доносились голоса. Я замер и прислушался. Позади меня расстилались поля.

    – Либби, это миссис Чандлер, - говорила между тем миссис Летчер. - Она приехала тебе помочь.

    Либби что-то захныкала в ответ, что именно, я не разобрал. Кажется, ей было очень больно. Потом я услышал, как она сказала: «Простите меня».

    – Все будет в порядке, - сказала мама. - Схватки когда начались?

    – С час назад, - ответила миссис Летчер.

    – Я так боюсь, мама, - сказала Либби значительно громче. В голосе ее звучал сплошной ужас. Обе женщины постарались ее успокоить.

    Поскольку я теперь уже не был новичком по части женской анатомии, мне очень хотелось взглянуть на беременную девушку. Но, судя по голосу, она лежала слишком близко к окну, а если меня застукают за подглядыванием, отец меня неделю драть будет. Подглядывание за рожающей женщиной, несомненно, считалось очень большим грехом. Меня, может, даже слепота поразит, прямо на этом самом месте!

    Но я не мог с собой бороться. Я пригнулся и прокрался прямо под нижний наличник окна. Свою соломенную шляпу я снял и стал пробираться дальше вперед, и тут здоровенный комок глины разбился о стену менее чем в двух футах от моей головы. Он с грохотом ударил в дом, шаткие доски обшивки затряслись и так перепугали женщин, что они вскрикнули. Кусочки сухой глины разлетелись в стороны и некоторые попали мне в щеку. Я упал на землю и откатился от окна. Потом вскочил на ноги и посмотрел в сторону поля.

    Перси Летчер был совсем недалеко, он стоял между двух рядов хлопчатника и держал в одной руке еще один ком земли, а другой указывал на меня.

    – Это ваш мальчик, - услышал я голос миссис Летчер.

    Я глянул в окно - в нем мелькнуло ее лицо. Бросив еще один взгляд на Перси, я рванул как побитая собака обратно к пикапу. Влез на переднее сиденье, поднял стекло и стал дожидаться маму.

    Перси исчез в глубине поля. Скоро уже настанет пора заканчивать сбор, и мне хотелось убраться отсюда до того, как соберутся остальные Летчеры.

    На крыльце появилась пара малышей, оба голые, мальчик и девочка, и я стал гадать, а что они думают по поводу того, что их старшая сестрица вот-вот принесет им еще одного. А они просто уставились на меня и молчали.

    Появилась мама, и она очень торопилась. Миссис Летчер бежала за ней по пятам, что-то быстро говоря ей на ходу.

    – Я сейчас привезу Рут, - сказала мама, имея в виду Бабку.

    – Пожалуйста, только поскорее! - сказала миссис Летчер.

    – Рут много раз принимала роды.

    – Да-да, пожалуйста, привезите ее. И никому не говорите, ладно? Мы можем на вас положиться, миссис Чандлер?

    Мама уже открывала дверцу и пыталась залезть в кабину.

    – Конечно, можете.

    – Ох, нам так стыдно! - воскликнула миссис Летчер, утирая слезы. - Пожалуйста, не говорите никому!

    – Все будет в порядке, Дарла, - сказала мама, поворачивая ключ. - Я вернусь через полчаса.

    Мы дали задний ход и после нескольких рывков и толчков развернулись и поехали прочь от дома Летчеров. Мама теперь вела машину гораздо быстрее, и это занимало все ее внимание.

    – Ты видел Либби Летчер? - спросила она наконец.

    – Нет, мэм, - быстро и твердо ответил я. Я знал наперед, что этот вопрос последует, и был готов сказать чистую правду.

    – Точно?

    – Да, мэм!

    – А что ты делал возле дома?

    – Я просто обходил вокруг него, и тут Перси швырнул в меня комком земли. А тот попал в дом. Я не виноват, это все Перси. - Я говорил быстро и уверенно, к тому же я знал, что ей хочется мне верить. На уме у нее были гораздо более важные проблемы.

    У моста мы остановились. Мама включила первую передачу, вдохнула, задержав дыхание, и сказала: «Держись, Люк».

     

    * * *

     

    Бабка была на заднем дворе, возле насоса, - мыла и вытирала лицо и руки перед тем, как готовить ужин. Мне пришлось бежать, чтобы поспеть за мамой.

    – Нам надо поехать к Летчерам, - сказала она Бабке. - У девочки схватки начались, ее мать хочет, чтобы ты приняла у нее роды.

    – Боже мой! - воскликнула Бабка, и ее усталые глаза сразу оживились в предвкушении этого события. - Значит, она и впрямь беременна.

    – Да еще как! Схватки уже больше часа как начались.

    Я очень внимательно прислушивался и здорово радовался тому, что попал в самую гущу событий, когда обе женщины вдруг, без всяких видимых причин, повернулись в мою сторону и уставились на меня.

    – Люк, иди домой, - велела мама довольно сердито и потыкала пальцем в том направлении, как будто я не знал, где наш дом.

    – И чего мне делать? - спросил я оскорбленно.

    – Просто иди в дом, - сказала она, и я пошел прочь. Спорить было бесполезно. А они возобновили разговор на приглушенных тонах.

    Я уже дошел до заднего крыльца, когда мама меня вновь окликнула:

    – Люк, сбегай в поле и приведи отца! Он нам нужен!

    – И побыстрее! - добавила Бабка. Она была возбуждена перспективой поработать врачом с настоящей пациенткой.

    Мне не хотелось тащиться обратно в поле, в другое время я непременно стал бы спорить, но дело решил тот факт, что Либби вот-вот должна была разрешиться от бремени. И я ответил: «Да, мэм!» - и вихрем пронесся мимо них.

    Отец и Паппи были у прицепа, в последний раз за этот день взвешивали собранный хлопок. Было уже почти пять вечера, Спруилы тоже собрались вокруг со своими тяжелыми мешками. Мексиканцев видно не было.

    Я умудрился оттащить отца в сторонку и объяснить ему создавшееся положение. Он что-то сказал Паппи, и мы рысью направились обратно к дому. Бабка уже собирала все необходимое - спирт для мытья рук, полотенца, болеутоляющее, пузырьки с гнусными зельями, которые заставят Либби забыть о деторождении. Она раскладывала свой арсенал на кухонном столе - я никогда не видел, чтобы она так быстро двигалась.

    – Быстро мойся! - скомандовала она отцу. - Отвезешь нас туда. Это все займет некоторое время.

    Было видно, что отцу вовсе не улыбается быть втянутым в это дело, но спорить с собственной матерью он и не собирался.

    – Я тоже вымоюсь, - сказал я.

    – Ты никуда не поедешь, - отрезала мама. Она стояла у раковины, держа в руках помидор. Паппи и мне на ужин достанутся остатки от обеда плюс обычная тарелка огурцов и помидоров.

    Они поспешно отъехали от дома - отец за рулем, мама втиснулась между ним и Бабкой. Я стоял на передней веранде и смотрел, как пикап мчится по дороге, как клубится пыль из-под его колес, пока они не достигли реки. Мне очень хотелось быть с ними.

    На ужин нам остались бобы и холодные хлебцы. Паппи ненавидел есть остатки. Он считал, что женщины должны были прежде приготовить ужин, а уж потом ехать на помощь Летчерам, а кроме того, он был против снабжения их продуктами.

    – Не понимаю, зачем надо было обеим женщинам туда ехать, - бормотал он, усаживаясь. - Любопытные они, как кошки, а, Люк? Прямо невтерпеж было, лишь бы поглядеть на беременную девчонку!

    – Точно, сэр, - сказал я.

    Он благословил наш ужин быстрой молитвой, и мы стали молча есть.

    – С кем «Кардиналз» нынче играют? - спросил он потом.

    – С «Редз».

    – Хочешь послушать?

    – Конечно!

    Мы слушали эти репортажи каждый вечер. Да и что нам было еще делать по вечерам?

    Мы убрали со стола и сложили грязную посуду в раковину. Паппи никогда не занимался мытьем посуды - это считалась женской работой. Когда стемнело, мы уселись на веранде на своих обычных местах и стали ждать Харри Карая и «Кардиналз». Воздух был тяжелый и все еще ужасно разогретый.

    – А сколько времени длятся роды? - спросил я.

    – Ну, это зависит… - ответил Паппи со своей качалки. Это было все, что он произнес, так что, подождав достаточно долго, я спросил снова:

    – От чего зависит?

    – Ну, от многих вещей… Некоторые младенцы прямо-таки выскакивают наружу, а у других это занимает несколько дней.

    – А у меня сколько заняло?

    Он с минуту раздумывал.

    – Да я как-то и не помню… Первый ребенок обычно долго выходит…

    – А ты был рядом?

    – Не-а. Я в тракторе сидел. - Рождение детей было явно не той темой, на которую Паппи желал бы порассуждать. И разговор завис.

    Я увидел, как Тэлли покинула передний двор и растворилась в темноте. Спруилы укладывались спать, их костер уже почти погас.

    «Редз» выиграли четыре очка уже к середине первого иннинга. Паппи так расстроился, что пошел спать. Я выключил приемник и еще посидел на веранде, высматривая Тэлли. Немного погодя я услышал храп Паппи.

   
   
    

     Глава 16 

    

    Я намеревался сидеть на переднем крыльце и ждать, пока родители и Бабка вернутся от Летчеров. Я даже мог себе представить, что там происходит: женщины в задней комнате возятся с Либби, а мужчины сидят снаружи со всеми их детишками, как можно дальше от роженицы. Их дом был через реку от нас, совсем недалеко, и мне очень хотелось сейчас быть там.

    Усталость здорово одолевала, я чуть было не заснул. В лагере Спруилов было тихо и темно, но я не заметил, чтобы Тэлли вернулась.

    Я на цыпочках прокрался сквозь дом, убедился, что Паппи спит глубоким сном и вернулся на заднюю веранду. Сел на краю, свесив ноги. Поля за амбаром и силосной ямой стали нежно-серого цвета, когда из-за облаков выглянула луна. До этого они прятались во мраке. И тут я увидел, что она идет по нашей главной полевой дороге, одна - луна как раз на секунду вырвалась из-за облака. Она никуда не торопилась. Потом все опять погрузилось во тьму. И долгое время не было слышно ни звука, пока она не наступила на сухую ветку.

    – Тэлли! - громким шепотом позвал я.

    После долгой паузы она наконец ответила:

    – Это ты, Люк?

    – Иди сюда, - сказал я. - Я на веранде.

    Она была босиком и при ходьбе не издавала ни звука.

    – Что ты там делаешь, Люк? - спросила она, останавливаясь напротив.

    – Ты где была? - спросил я.

    – Просто гуляла.

    – А зачем?

    – Не знаю. Иногда хочется убраться подальше от семейства.

    Это, конечно, имело смысл. Она уселась рядом со мной на веранде, подтянула юбку выше колен и стала болтать ногами.

    – Иногда мне хочется от них сбежать, - тихонько сказала она. - У тебя никогда не возникало такого желания?

    – Да нет, пожалуй. Мне ж только семь. Но я вовсе не собираюсь всю жизнь здесь оставаться.

    – А где ж ты будешь жить?

    – В Сент-Луисе.

    – Почему именно в Сент-Луисе?

    – Там играют «Кардиналз».

    – Ты хочешь играть в этой команде?

    – Конечно.

    – Это ты здорово придумал, Люк! Только дурак согласится всю жизнь собирать хлопок. Я вот тоже хочу уехать на север, туда, где попрохладнее и полно снега.

    – А куда?

    – Не знаю. Может, в Монреаль.

    – А это где?

    – В Канаде.

    – А они там в бейсбол играют?

    – Не думаю.

    – Тогда забудь об этом.

    – Нет. Там здорово! Мы в школе про них проходили, по истории. Канаду первыми заселили французы, и именно на этом языке там все говорят.

    – А ты знаешь французский?

    – Нет, но могу выучить.

    – Да, это легко. Я вот уже научился говорить по-испански. Хуан меня научил в прошлом году.

    – Правда?

    – Si.

    – Скажи еще что-нибудь.

    – Buenos dias. Por favor. Adios. Gracias, senor. Como esta? [38]

    – Ух ты!

    – Видишь, я ж говорю, что это легко. А этот Монреаль, он далеко?

    – Не знаю точно. Наверное, далеко. И это одна из причин, почему я хочу туда уехать.

    В спальне Паппи вдруг вспыхнул свет. Он осветил и дальний край веранды и испугал нас.

    – Сиди тихо, - прошептал я.

    – А кто это? - также шепотом спросила она, пригибаясь так, словно сейчас в нас полетят пули.

    – Да это просто Паппи. Пить захотел. Он всю ночь так, то и дело встает.

    Паппи прошел на кухню и открыл холодильник. Я наблюдал за ним сквозь сетку на двери. Он выпил два стакана воды, потом протопал обратно к себе в спальню и выключил свет. Когда вокруг опять стало темно и тихо, она спросила:

    – А почему он все время ночью встает?

    – Потому что беспокоится. Рики воюет в Корее.

    – А кто такой Рики?

    – Мой дядя. Ему девятнадцать.

    Она немного подумала над этим, потом спросила:

    – Он красивый?

    – Не знаю. Никогда об этом не задумывался. Он мой лучший друг, и я очень хочу, чтобы он вернулся домой.

    С минуту мы думали о Рики, продолжая болтать ногами.

    – Слушай, Люк, а ведь пикап перед ужином куда-то уехал. Не знаешь, куда?

    – К Летчерам.

    – А кто это?

    – Издольщики, за рекой живут.

    – А зачем твои туда поехали?

    – Не могу тебе сказать.

    – Это почему же?

    – Потому что это секрет.

    – Какой секрет?

    – Большой.

    – Да ладно тебе, Люк. У нас с тобой ведь уже есть свои секреты, не так ли?

    – Да вроде.

    – Я никому не сказала, что ты за мной подглядывал на речке, так ведь?

    – Думаю, не сказала.

    – А если бы сказала, тебе бы здорово влетело, так?

    – Надо думать, так.

    – Ну так вот! Я умею хранить секреты. Так что там случилось, у этих Летчеров?

    – Обещай, что никому не скажешь!

    – Обещаю!

    Весь город уже знает, что Либби беременна. Так что толку притворяться, что это секрет?

    – Ну, у них там есть девчонка, Либби Летчер, так она рожает. Прямо сейчас.

    – Ей сколько лет?

    – Пятнадцать.

    – Господи!

    – И они хотят сохранить все это в тайне. Доктора настоящего звать не стали, потому что тогда все узнают. И попросили Бабку приехать и принять роды.

    – А зачем им это в тайне держать?

    – Да потому что она не замужем.

    – Ничего себе! А отец кто?

    – Она не говорит.

    – И никто не знает?

    – Никто, кроме самой Либби.

    – Ты с ней знаком?

    – Виделись как-то, только их там целая кодла, этих Летчеров. Я знаю ее брата Перси. Он говорит, что ему двенадцать, только я не верю. Трудно сказать, они ведь не ходят в школу.

    – А ты знаешь, как девочки становятся беременными?

    – Да вроде нет.

    – Тогда я тебе лучше не стану рассказывать.

    А мне-то что, даже лучше. Рики один раз пытался поговорить со мной о девчонках, и это было ужасно противно.

    Она еще быстрее заболтала ногами, переваривая эту замечательную сплетню. Потом сказала:

    – А до реки-то недалеко.

    – Около мили.

    – А они далеко от берега живут?

    – Да там совсем немного пройти по грунтовке.

    – Ты когда-нибудь видел, как дети родятся?

    – Не-а. Как коровы телятся видел, и как собаки щенятся. А настоящего младенца - нет.

    – И я не видела.

    Она спрыгнула вниз, схватила меня за руку и сдернула меня с веранды. Удивительно, какая она оказалась сильная!

    – Пойдем туда, Люк! Пойдем, попробуем подсмотреть что удастся! - И потянула меня за собой, прежде чем я сообразил, что ей ответить.

    – Ты спятила, Тэлли! - наконец протестующее сказал я, пытаясь ее остановить.

    – Да нет, Люк, - шепотом ответила она. - Это ж настоящее приключение, такое же, как тогда, на речке! Тебе же понравилось, правда?

    – Точно.

    – Тогда доверься мне!

    – А что, если нас поймают?

    – Да как нас поймают? Тут все уже спят. Твой дед только что вставал и даже не думал тебя разыскивать. Давай, пошли, хватит трусить!

    И тут я понял, что готов последовать за Тэлли куда угодно.

    Мы прокрались за деревья и перешли через колеи, где должен был стоять пикап, а потом отправились по короткой подъездной дорожке, держась как можно дальше от лагеря Спруилов. До нас доносились храп и тяжелое дыхание усталых людей, наконец дорвавшихся до сна. Мы добрались до дороги без единого звука. Тэлли двигалась быстро и ловко, она словно разрезала тьму ночи. Мы повернули к реке, и тут луна вынырнула из-за туч и осветила нам путь. Мост был настолько узок, что на нем едва могли разъехаться два грузовика, а хлопок рос прямо рядом с ним. Если бы луна опять зашла, нам пришлось бы следить за каждым шагом, а при ее свете можно было смотреть и вверх, и вперед. Мы оба были босые. Дорога была усыпана гравием, так что приходилось делать очень короткие шаги и идти быстро, но подошвы у нас были достаточно загрубелые, прямо как моя бейсбольная перчатка.

    Я очень боялся, но был полон решимости не показать этого Тэлли. Она же, казалось, никакого страха не испытывала - ни страха быть пойманной, ни страха темноты, ни страха от того, что подкрадывалась к дому, где сейчас рождается младенец. Иногда бывало, что она держалась отчужденно и выглядела угрюмой, почти мрачной и вообще казалась такой же взрослой, как моя мама. А иной раз могла резвиться, как ребенок, смеяться, как тогда, когда мы играли в бейсбол, ей нравилось, что за ней подглядывают, когда она купается; она сама предприняла эту вылазку в полной темноте, и, что важнее всего, ей нравилось быть в компании семилетнего мальчишки.

    Мы остановились посредине моста и, осторожно наклонившись, посмотрели на воду внизу. Я рассказал ей про сомиков, что там водятся, о том, какие они здоровенные и какой дрянью питаются, и о том сорокачетырехфунтовом гиганте, которого поймал Рики. Она держала меня за руку, пока мы переходили на тот берег, чуть сжимая, как бы в знак расположения, а вовсе не в поисках защиты.

    На дорожке к дому Летчеров было гораздо темнее. Мы замедлили шаг, потому что хотели увидеть дом, еще не сойдя с дороги. Поскольку электричества у них не было, не было и света, сплошная тьма по всей излучине реки.

    Потом мы услышали какие-то звуки и замерли на месте. Голоса, далеко от нас. Мы отошли к краю их хлопкового поля и стали терпеливо ждать, когда выглянет луна. Я указывал ей туда и сюда, пытаясь дать представление о расположении их дома. Голоса были детские, несомненно, это галдел выводок Летчеров.

    Луна наконец снизошла до помощи нам, и мы получили возможность видеть весь пейзаж вокруг. Темный силуэт дома виднелся на некотором расстоянии от нас, на таком же, как наш амбар от заднего крыльца, около 350 футов, - такая же дистанция отделяет пластину «дома» от ограды аутфилда на стадионе «Спортсменз-парк». Большая часть значительных расстояний в моей жизни измерялась именно такими мерами. Грузовичок Паппи был припаркован перед домом.

    – Нам лучше обойти дом с той стороны, - спокойно сказала Тэлли, как будто много раз участвовала в подобных вылазках.

    Мы забрались в заросли хлопчатника и пошли вдоль одного ряда, потом вдоль другого, в полном молчании описывая полукруг сквозь эту растительность. Хлопчатник здесь вырос по большей части очень высокий, почти с меня ростом. Когда мы добрались до места, где его стебли росли пореже, то остановились и осмотрели местность. В задней комнате дома виднелся слабый свет, это была та комната, где находилась Либби. Когда мы оказались точно к востоку от нее, то пошли сквозь ряды хлопка, очень тихо приближаясь к дому.

    Шансов, что нас кто-то увидит, было немного. Нас тут, конечно же, никто не ждал, они были заняты совсем другими делами. А заросли такие густые и ночью такие темные, что любой ребенок сможет пробраться на четвереньках сквозь них, и никто его не заметит.

    Моя соучастница двигалась ловко и проворно, прямо как солдаты, которых я видел в кино. Она не спускала глаз с дома и аккуратно разводила руками в стороны стебли хлопчатника, все время расчищая мне путь. Мы не произнесли ни слова. И не спешили, медленно приближаясь к дому сбоку. Заросли хлопка подступали почти к самому краю их вытоптанного двора, и когда до него оставалось рядов десять, мы сели на землю и осмотрелись вокруг, оценивая свое положение.

    Мы слышали голоса младших Летчеров, скопившихся возле нашего пикапа, запаркованного как можно дальше от их переднего крыльца. Мой отец и мистер Летчер сидели в кузове у заднего борта и тихо разговаривали. Дети вели себя тихо, но иногда начинали вдруг трещать все вместе. Все как бы застыли в ожидании, и через пару минут у меня возникло ощущение, что они ждут уже довольно долго.

    Перед нами было окно, а от того места, где мы прятались, до места действия было ближе, чем от остальных Летчеров и отца. И мы были отлично закрыты ото всех; даже если на крыше дома зажечь прожектор, нас все равно никто не увидит.

    На столе в комнате горела свеча, совсем рядом с окном. Вокруг двигались женщины и, судя по их теням, которые то поднимались, то опускались, в комнате горело несколько свечей. Свет был тусклый, тени густые.

    – Давай подойдем поближе! - прошептала Тэлли. К тому времени мы уже просидели здесь минут пять, и хотя я ужасно боялся, все равно не верил, что нас застукают.

    Мы продвинулись вперед футов на десять и уселись уже в другом, но тоже безопасном месте.

    – Достаточно близко, - сказал я.

    – Может быть.

    Свет из комнаты падал на землю возле дома. На окне не было ни сетки, ни занавесок. Пока мы сидели и ждали, сердце мое перестало так бешено колотиться, да и дыхание стало нормальным. Глаза сосредоточились на окружающем, и я стал различать звуки ночи - хор сверчков, кваканье лягушек на реке вдали, тихое бормотание мужчин на расстоянии от нас.

    Мама, Бабка и миссис Летчер тоже разговаривали тихими голосами. Мы их слышали, но не могли разобрать ни слова.

    Потом все стало тихо, а потом Либби вдруг закричала от боли, и я чуть не выскочил из собственной шкуры. Ее ужасный крик эхом пронесся по полям, и я подумал, что она умерла. Возле пикапа воцарилось полное молчание. Даже сверчки на минутку замолкли.

    – Что стряслось? - спросил я.

    – Очередная схватка, - ответила Тэлли, не сводя глаз с окна.

    – А что это?

    Она пожала плечами:

    – Роды так проходят. Дальше будет еще хуже.

    – Бедняга!

    – Что хотела, то и получила.

    – Что ты хочешь сказать?

    – Ладно, не важно.

    Несколько минут все было тихо и спокойно, потом мы услышали плач Либби. Ее мать и Бабка пытались ее успокоить. А она все повторяла:

    – Простите меня! Простите!

    – Ничего, все будет в порядке, - сказала моя мама.

    – И никто не узнает про это, - добавила Бабка. Это была ложь, понятное дело, но, может быть, Либби от этого стало полегче.

    – У тебя будет замечательный ребеночек, - сказала мама.

    Какой-то отбившийся от остальных летчеровский детеныш, один из средних, забрел в этот конец двора и пробрался прямо к окну точно так же, как я пробирался туда несколько часов назад, буквально за секунду до того, как Перси чуть не искалечил меня своим комом глины. Он или она - отсюда было не разобрать - стал подглядывать и уже видел все, что происходило в комнате, когда более старший из их выводка не рявкнул с другого конца двора: «Ллойд, а ну отойди от окна!»

    Ллойд немедленно убрался и рысью кинулся в темноту. О его преступлении было тут же доложено мистеру Летчеру, и вслед за этим поблизости раздались звуки жуткой порки. Мистер Летчер воспользовался какой-то палкой. При этом он приговаривал: «В следующий раз найду палку побольше!» Но по мнению Ллойда, и нынешней было вполне достаточно - его вопли можно было, видимо, услышать на мосту.

    Когда истязание прекратилось, мистер Летчер рявкнул на всех своих детей: «Сколько раз повторять, чтобы сидели тут и держались подальше от дома!»

    Мы, конечно, не видели весь этот эпизод, да и не нужно было, и так все понятно.

    Однако я был еще больше напуган, подумав о суровости и продолжительности наказания, которое на меня обрушится, если отец узнает, где я сейчас нахожусь. И мне внезапно захотелось убежать.

    – Сколько времени требуется, чтобы родить? - шепотом спросил я у Тэлли. Если она и устала, то не показывала этого. Она стояла на коленях, замерев и не отводя глаз от окна.

    – Зависит от обстоятельств. Первый всегда выходит дольше.

    – А седьмой?

    – Не знаю. К тому времени они, наверное, просто вылетают наружу. А у кого их семь?

    – У матери Либби. Семь или восемь. Думаю, она каждый год рожает по младенцу.

    Я уже начал было задремывать, когда у роженицы опять начались схватки. И опять ее крики затрясли весь дом, затем перешли в плач, а потом в успокаивающее бормотание. Потом все опять успокоилось, и я понял, что все это может продолжаться очень долго.

    Когда я был уже не в состоянии держать глаза открытыми, то свернулся клубочком на теплой земле между двумя рядами хлопчатника. «Может, пойдем домой?» - шепотом спросил я Тэлли.

    – Нет, - твердо ответила она, не шевельнувшись.

    – Разбуди меня, если что-то произойдет, - сказал я.

    Тэлли сменила позу. Села на землю и скрестила ноги и уложила мою голову себе на колени. Погладила меня по плечу, потом по голове. Я не хотел засыпать, но ничего не мог с собой поделать.

    Когда я проснулся, то не сразу понял, куда попал. Я лежал на поле, в полной темноте. Я не шевелился. Земля вокруг уже не была теплой, ноги озябли. Открыв глаза, я огляделся в полном ужасе, но потом понял, что это стебли хлопчатника надо мной стоят. Потом услышал голоса неподалеку. Кто-то сказал: «Либби», и я сразу вернулся к реальности. Потянулся было к Тэлли, но ее рядом не оказалось.

    Я поднялся с земли и выглянул сквозь ряды хлопка. Ничего не изменилось. Окно было по-прежнему открыто, свечи все еще горели, но мама и Бабка были чем-то очень заняты.

    – Тэлли! - прошептал я, может, слишком громко, но я был слишком испуган.

    – Ш-ш-ш-ш! - послышалось в ответ. - Иди сюда!

    Я едва мог разглядеть ее спину - она виднелась через два ряда хлопка впереди и чуть справа от меня. Ей оттуда, конечно, было теперь лучше видно. Я пролез сквозь стебли и вскоре сидел рядом с ней.

    Пластина «дома» расположена в шестидесяти футах от «горки» питчера. Мы находились на гораздо меньшем расстоянии от дома. Только два ряда хлопка отделяли нас от бокового прохода возле него. Низко пригнувшись и глядя верх сквозь стебли, я в конце концов смог различить едва видные лица матери, Бабки и миссис Летчер - они были все в поту. Они смотрели вниз, на Либби, конечно, а нам ее было не видно. Не думаю, что мне в тот момент хотелось ее видеть, а вот моей соучастнице, несомненно, этого очень хотелось.

    Женщины все время наклонялись, двигали руками и уговаривали Либби тужиться и глубже дышать, непрестанно повторяя ей, что все будет хорошо. Но, судя по звукам, ничего хорошего пока не было. Бедняжка стонала и орала, иногда вскрикивала - резкие пронзительные вскрики едва заглушались стенами дома. Ее измученные вопли разносились далеко в тишине ночи, и я еще подумал, что ее маленькие братья и сестры думают обо всем этом.

    Когда Либби переставала стонать и вопить, то начинала причитать: «Простите меня! Простите!» Это повторялось раз за разом, как бессмысленный вопль исстрадавшейся души.

    – Все в порядке, милая, - в сотый раз отвечала ей ее мать.

    – Они что, ничем ей не могут помочь? - шепотом спросил я.

    – Нет, ничем. Ребенок выйдет, когда сам захочет.

    Я еще хотел спросить Тэлли, откуда ей столько известно о деторождении, но решил попридержать язык. Она бы мне наверняка ответила, что это совершенно не мое дело.

    Внезапно в доме все стихло и успокоилось. Наши женщины отошли в сторону, а миссис Летчер наклонилась, держа в руке стакан воды. Либби молчала.

    – В чем дело? - спросил я.

    – Ни в чем.

    Перерыв в развитии событий дат мне время подумать о других вещах, а именно о возможности быть пойманным. Я уже достаточно тут насмотрелся. Приключение закончилось. Тэлли сравнивала его с нашим походом на Сайлерз-Крик, но та вылазка казалась сущим пустяком в сравнении с нынешней эскападой. Мы уже несколько часов тут торчали. А что, если Пап-пи заглянет в комнату Рики, чтобы проверить, как я сплю? Что, если кто-то из Спруилов проснется и начнет разыскивать Тэлли? Что, если отцу надоест все это и он решит ехать домой?

    Порка, которая меня тогда ожидает, будет потом ощущаться неделями, если я ее вообще переживу. Я уже начал паниковать, когда Либби вдруг тяжело и быстро задышала, очень громко, а все женщины вновь принялись ее уговаривать тужиться и дышать.

    – Вот он, показался! - воскликнула мама, и тут же началась суматоха - женщины жутко засуетились вокруг своей пациентки.

    – Тужься, тужься! - громко сказала Бабка.

    Либби застонала еще сильнее. Она была вымотана, но по крайней мере конец уже был виден.

    – Не останавливайся, милая! - повторяла ее мать. - Нельзя сдаваться!

    Тэлли и я сидели совершенно замерев, загипнотизированные разворачивающимися драматическими событиями. Она взяла меня за руку и сильно ее сжала. Стиснула зубы и широко раскрыла глаза, словно в ожидании чуда.

    – Выходит, выходит! - воскликнула мама, и на несколько секунд все стихло. Потом мы услышали крик новорожденного, короткий булькающий вопль протеста, и на свет появился новый Летчер.

    – Мальчик, - сказала Бабка, подняв на руках маленького, все еще в крови и слизи.

    – Мальчик, - повторила миссис Летчер.

    От Либби не последовало никакого ответа.

    Я уже увидел больше, чем рассчитывал. «Пошли отсюда!» - сказал я, пытаясь оттащить Тэлли, но она не двинулась с места.

    Бабка и мама продолжали возиться с Либби, а миссис Летчер обмыла ребенка, который был чем-то очень недоволен и громко кричал. А я не мог не думать о том, как это грустно - родиться Летчером, в маленьком, грязном домике, и так уже битком набитом детьми.

    Прошло несколько минут, и у окна появился Перси.

    – Можно посмотреть на ребенка? - спросил он, боясь заглянуть внутрь.

    – Сейчас, одну минутку, - ответила миссис Летчер.

    Они собрались у окна, полная коллекция Летчеров, включая папашу, который теперь стал дедом, и стали ждать, когда им покажут младенца. Они стояли прямо перед нами, на полпути от «дома» до «горки», как мне это представлялось, и я даже перестал дышать, боясь, что они услышат. Но им было не до посторонних. Они смотрели в распахнутое окно, по-прежнему пребывая в некотором изумлении и благоговении.

    Миссис Летчер поднесла ребенка к окну и наклонилась, чтобы он мог познакомиться со всем семейством. Видом своим он напоминал мою бейсбольную перчатку - почти такой же темный и завернутый в одеяло. Сейчас он молчал, на него вроде бы не произвело никакого впечатления, что его рассматривает вся эта толпа.

    – А как Либби? - спросил кто-то из них.

    – У нее все в порядке, - ответила миссис Летчер.

    – А ее можно видеть?

    – Нет, не сейчас. Она очень устала.

    Она унесла ребенка внутрь, и остальные Летчеры медленно убрались на передний двор. Отца я не видел, но знал, что он сидит где-то возле пикапа. Его никакими деньгами нельзя было заманить посмотреть на только что родившегося незаконнорожденного младенца.

    Женщины еще несколько минут были чем-то сильно заняты, так же как и до этого, но вскоре они потихоньку закончили все свои дела.

    Это вывело меня из транса и я осознал, что мы довольно далеко от дома. «Надо идти!» - настойчивым шепотом напомнил я Тэлли. Она была готова, и я последовал за ней, пробираясь сквозь ряды хлопчатника, пока мы не отошли достаточно далеко от дома; потом мы повернули на юг и побежали по междурядью. Через некоторое время остановились, чтобы сориентироваться. Свет в окне уже виден не был. Луна исчезла. Ни силуэта, ни даже тени от дома Летчеров было не разглядеть. Полная тьма.

    Мы повернули на запад и опять пошли сквозь ряды хлопчатника, раздвигая его стебли, чтобы они не царапали нам лица. Потом ряды кончились, и мы вышли на тропинку, ведущую к главной дороге. У меня болели исколотые ступни, ныли мышцы ног, но мы не могли терять времени. Мы побежали к мосту. Тэлли хотела еще посмотреть на бурлящую внизу воду, но я заставил ее идти дальше.

    – Давай помедленнее, - сказала она, когда мы перебрались на нашу сторону реки, и мы на минуту перешли с бега на шаг. Шли мы молча, стараясь восстановить дыхание. Нами быстро овладевала усталость; наше приключение стоило того, но теперь мы за него расплачивались. Мы уже подходили к нашей ферме, когда позади раздался рокот мотора. Мелькнул свет фар.

    Они уже на мосту! В ужасе мы бросились со всех ног вперед. Тэлли легко могла обогнать меня, и это вовсе не было бы для меня унижением, только времени на стыд уже не было. Однако она сдерживала себя, чтобы я не отстал.

    Я знал, что отец не станет ехать слишком быстро, только не ночью, да еще по нашей грунтовке, да еще когда с ним рядом Бабка и мама. Но свет фар все равно догонял нас. Когда мы были уже рядом с домом, то перепрыгнули неглубокую канаву и побежали прямо через поле. Звук мотора становился все громче.

    – Я здесь пережду, Люк, - сказала Тэлли, останавливаясь на краю двора. Грузовичок был уже почти рядом. - А ты беги к заднему крыльцу и пробирайся к себе. А я подожду, пока они не уйдут в дом. Давай, быстро!

    Я побежал дальше и обогнул угол дома как раз в тот момент, когда пикап въехал во двор. Я беззвучно прокрался в кухню, а потом и в комнату Рики, схватил подушку и свернулся прямо на полу, возле окна. Я слишком перемазался и вспотел, чтобы ложиться в кровать. Я молился, чтобы они все оказались слишком усталыми и не стали проверять, как я сплю.

    От них почти не было шума, когда они заходили на кухню. Разговаривая шепотом, они разулись. В мою комнату упал узкий луч света. Их тени пересекали его, но никто не заглянул к маленькому Люку. Через несколько минут они улеглись, и в доме все затихло. Я хотел подождать несколько минут, а потом пробраться в кухню и протереть лицо и руки мокрой тряпкой. А потом забраться в постель и уснуть навсегда. Если меня при этом услышат, я просто скажу, что это они меня разбудили, когда вернулись.

    Разработка этого плана была последним, что я запомнил, прежде чем погрузиться в глубокий сон.
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    Не знаю, сколько я проспал, но ощущение было такое, что всего несколько минут. Надо мной, стоя на коленях, склонился Паппи: он спрашивал, почему это я сплю на полу. Я попытался ответить, но ничего не получилось. Я был буквально парализован от усталости.

    – Проснулись пока только мы с тобой, - сообщил Паппи. - Остальные все еще спят. - Голос его прямо-таки сочился презрением.

    Все еще не в состоянии произнести ни слова, я потащился за ним на кухню, где уже был готов кофе. Мы в молчании поели хлебцев с сорго. Паппи, ясное дело, был раздражен: он рассчитывал на полный завтрак. И еще он злился, что Бабка и мои родители все еще спят вместо того, чтобы готовиться к выходу в поле.

    – Эта девчонка Летчеров нынче ночью родила, - сообщил он, вытирая губы. Эта девчонка Летчеров и ее ребенок сорвали нам полевые работы, наш завтрак, и Паппи едва сдерживал свой гнев.

    – Родила? - переспросил я, стараясь выглядеть удивленным.

    – Ну да, только вот они так и не выяснили, кто отец.

    – Не выяснили?

    – Нет. Хотят все это в тайне сохранить, ну и ладно, так что ты никому не говори об этом.

    – Хорошо, сэр.

    – Поторопись. Уже надо ехать.

    – А они когда вернулись?

    – Около трех.

    Он пошел заводить трактор. Я убрал посуду в раковину и зашел взглянуть на родителей. Они спали мертвым сном; слышно было их глубокое дыхание. Мне хотелось сбросить сапоги и забраться к ним в постель и заснуть на целую неделю. Но вместо этого я потащился во двор. Солнце едва поднялось над кронами деревьев. Вдали виднелись силуэты мексиканцев, направлявшихся в поле.

    Со стороны переднего двора подходили Спруилы. Тэлли видно не было. Я спросил у Бо и он ответил, что она плохо себя чувствует. Может, расстройство желудка. Паппи услышал, и его раздражение выросло еще на градус. Еще один работничек в постели, а не в поле…

    А я мог думать только об одном: почему это мне не пришло в голову заболеть расстройством желудка?

    Мы проехали с четверть мили до того места, где стоял прицеп, наполовину заполненный собранным хлопком, возвышаясь как монумент посреди ровного поля и призывая нас к тяжким трудам на целый день. Мы медленно вытащили свои мешки и начали сбор. Я подождал, пока Паппи не скроется впереди, потом отошел подальше от него и подальше от Спруилов.

    В течение часа или около того я трудился изо всех сил. Хлопок на ощупь был сырой и мягкий, а солнце еще не стояло прямо над головой. Мной двигали не деньги и не страх, скорее я хотел отыскать безопасное местечко, чтобы поспать. И когда забрался поглубже в заросли, где никто не мог меня увидеть, а в мешке уже было достаточно хлопка, чтобы из него вышел отличный матрас, я просто упал на землю.

    Отец приехал в середине утра, и надо же, чтобы из восьмидесяти акров хлопчатника он выбрал именно тот ряд, что был рядом со мной.

    – Люк! - закричал он сердито, когда наткнулся на меня. Он был слишком удивлен, чтобы выговаривать мне, а я к тому времени уже достаточно пришел в себя и не стал жаловаться на расстроенный желудок, на головную боль и для пущей важности еще и на то, что почти всю ночь не спал.

    – И почему это ты не спал? - спросил отец, нависая надо мной.

    – Дожидался, когда вы вернетесь. - В этом был некоторый элемент правды.

    – Зачем тебе было нас дожидаться?

    – Хотел узнать, как там Либби.

    – Ну, она родила ребенка. Что еще ты хотел узнать?

    – Да Паппи мне уже сказал. - Я медленно поднялся на ноги, стараясь изо всех сил выглядеть больным.

    – Иди-ка ты домой, - сказал отец, и я, не говоря ни слова, быстренько смылся.

     

    * * *

     

    Возле Пхеньяна китайцы и северные корейцы устроили засаду, в которую попала американская колонна, потерявшая при этом по крайней мере восемьдесят человек убитыми и еще многих, кто попал в плен. С этого сообщения мистер Эдвард Р. Марроу начал свою вечернюю программу новостей, и Бабка тотчас принялась молиться. Как обычно, она сидела за кухонным столом напротив меня. Мама стояла, опершись о кухонную раковину, она тоже остановилась и закрыла глаза. Я слышал, как Паппи кашляет на задней веранде. Он тоже слушал.

    Мирные переговоры опять были прерваны, а китайцы вводили в Корею еще больше своих войск. Мистер Марроу сказал, что перемирие, о котором уже почти договорились, теперь было невозможно. Его слова звучали в тот вечер еще более мрачно, а может, мы просто устали больше, чем обычно. Он прервался на рекламную паузу, а потом вернулся к новостям, сообщив о каком-то там землетрясении.

    Бабка и мама медленно передвигались по кухне, когда вошел Паппи. Он взъерошил мне волосы, как будто все было просто отлично.

    – Что на ужин? - спросил он.

    – Свиные отбивные, - ответила мама.

    Потом появился отец, и мы расселись по своим местам. После того как Паппи прочел благодарственную молитву, мы все вместе помолились за Рики. Разговора практически не возникло: все думали о Корее, но никто не хотел говорить об этом.

    Мама рассказывала о том, что задумали в ее классе в воскресной школе, когда я услышал тихое поскрипывание сетчатой двери на нашей задней веранде. Никто ничего не услышал, только я. Ветра не было, качаться двери было не от чего. Я перестал жевать.

    – Что там, Люк? - спросила Бабка.

    – Мне послышалось, что дверь скрипнула, - ответил я.

    Все посмотрели на дверь. Никого. Все вернулись к еде.

    И тут в кухню вошел Перси Летчер. Мы замерли. Он сделал два шага и остановился, словно заблудившись. Он был босиком и весь с головы до ног покрыт пылью. Глаза красные, как будто он долго плакал. Он смотрел на нас, мы смотрели на него. Паппи начал вставать, чтобы как-то разобраться в этой ситуации. «Это Перси Летчер», - сказал я.

    Паппи снова сел, держа в правой руке нож. Глаза у Перси были совершенно остекленевшие, а когда он перевел дыхание, изо рта у него вырвалось что-то вроде стона, словно он пытался подавить бушевавшую в нем ярость. Или, возможно, он был ранен или кто-то у них там, за рекой, заболел, и он прибежал к нам за помощью.

    – В чем дело, мальчик? - рявкнул на него Паппи. - Вежливые люди обычно стучат, прежде чем войти.

    Перси остановил на нем свой немигающий взгляд и сказал: «Это Рики сделал».

    – Рики сделал что? - спросил Паппи, и его голос звучал уже гораздо мягче, словно он решил уступить.

    – Рики это сделал.

    – Рики сделал что? - повторил Паппи.

    – Это его ребенок, - сказал Перси. - Ребенок Рики.

    – Заткнись, парень! - крикнул ему Паппи и ухватился за край стола, как будто собираясь вскочить, рвануть к двери и избить этого беднягу.

    – Она не хотела, а он ее уговорил, - сказал Перси, пялясь на меня вместо Паппи. - А потом уехал на войну.

    – Это она так говорит? - сердито спросил Паппи.

    – Не кричи, Илай, - вмешалась Бабка. - Он же еще ребенок. - Она глубоко вздохнула и, кажется, первой решилась по крайней мере рассмотреть возможность того, что она помогла появиться на свет собственному внуку.

    – Так она говорит, - сообщил Перси. - И это правда.

    – Люк, ступай к себе в комнату и закрой дверь! - велел мне отец, выйдя из транса.

    – Нет! - сказала мама, прежде чем я тронулся с места. - Это касается нас всех. Пусть сидит.

    – Ему не следует все это слушать.

    – Он уже все слышал.

    – Пусть остается, - решила Бабка, принимая сторону мамы и разрешая спор. Они решили, что я хочу остаться. А чего мне в этот момент больше всего хотелось, так это выскочить наружу, найти Тэлли и отправиться с ней на долгую прогулку - подальше от ее сумасшедшей семейки, подальше от Рики, от Кореи, подальше от Перси Летчера.

    – Это твои родители тебя сюда послали? - спросила мама.

    – Нет, мэм. Они не знают, куда я пошел. Ребенок весь день кричал и плакал. Либби совсем с ума сошла - грозит броситься с моста и утопиться и прочее в таком роде. Это она мне сказала, что Рики с ней сделал…

    – А родителям своим она тоже сказала?

    – Да, мэм. Теперь все знают.

    – Ты хочешь сказать, все в твоей семье?

    – Да, мэм. Мы больше никому не говорили.

    – И не говорите, - встрял Паппи. Он сел обратно на свой стул, плечи у него опустились - он уже признал свое поражение. Если Либби Летчер утверждает, что Рики отец ее ребенка, ей все поверят. Его здесь нет, он не может защитить себя. А если дело дойдет до свидетельства под присягой, то у нее будет больше сочувствующих, чем у Рики, особенно принимая во внимание его скандальную репутацию.

    – Ты ужинал, сынок? - спросила Бабка.

    – Нет, мэм.

    – Голодный?

    – Да, мэм.

    Стол ломился от еды, к которой теперь уже явно никто не притронется. Все Чандлеры надолго потеряли всякий аппетит, это точно. Паппи вылез из-за стола и сказал: «Пусть ест мою порцию». Он резко поднялся и пошел из кухни на переднюю веранду. Отец, не сказав ни слова, последовал за ним.

    – Садись сюда, сынок, - сказала Бабка, указывая на стул Паппи.

    Ему наложили полную тарелку и дали стакан сладкого чая. Он сел и начал медленно есть. Бабка переместилась на переднюю веранду, оставив меня и маму наедине с Перси. А тот ел и молчал, если к нему не обращались.

     

    * * *

     

    После длительного обсуждения на передней веранде, которого мы с Перси не слышали, потому что нас туда не пустили, Паппи и отец загрузили мальчика в пикап и повезли его домой. Я сидел с Бабкой в качалке, когда они отъезжали. Уже темнело. Мама лущила бобы.

    – Паппи теперь поговорит с мистером Летчером? - спросил я.

    – Конечно, - ответила мама.

    – А о чем они будут говорить? - У меня было полно вопросов, потому что, как я понимал, теперь я имел право знать все.

    – Ну, они, конечно же, будут говорить о ребенке, - сказала Бабка. - И о Рики и Либби.

    – А они не подерутся?

    – Нет. Они договорятся.

    – О чем?

    – Ну, договорятся, чтобы никто никому не рассказывал о ребенке и имя Рики не упоминалось.

    – Это и тебя касается, Люк, - сказала мама. - Это теперь большой секрет.

    – Да никому я не скажу, - убежденно заявил я. Мысль о том, что люди узнают, что Чандлеры и Летчеры теперь вроде как породнились, меня ужасала. - А это действительно работа Рики?

    – Конечно, нет! - сказала Бабка. - Летчерам верить нельзя. До добрых христиан им далеко, вот поэтому их девчонка и забеременела. Наверное, хотят из этого дела деньжат вытянуть.

    – Денег?

    – Мы же не знаем, чего они хотят, - заметила мама.

    – Как ты думаешь, мам, это Рики?

    Поколебавшись секунду, она тихо ответила:

    – Нет.

    – Я тоже так не думаю, - сказал я, присоединяясь к общему мнению. Я всегда буду защищать Рики, а если кто станет говорить про этого ребенка Летчеров, я готов и к драке.

    Но Рики был самый вероятный подозреваемый, и нам всем это было прекрасно известно. Летчеры редко покидали свою ферму. У Джетеров, живших в двух милях от них, тоже был парень подходящего возраста, но я никогда не видел, чтобы он появлялся поблизости от реки. А рядом с Летчерами жили только мы. Так что Рики был самый подходящей самец.

    Тут женщины вдруг переключились на церковные дела, как будто это была самая важная проблема. У меня была еще куча вопросов по поводу новорожденного, но я никак не мог встрять в их разговор - они болтали не останавливаясь. В конце концов я сдался и пошел на кухню, послушать репортаж об очередном матче «Кардиналз».

    Мне жутко хотелось оказаться в кузове нашего пикапа, сейчас стоявшего возле дома Летчеров, и подслушивать переговоры наших мужчин, пытающихся разрешить возникшую ситуацию.

     

    * * *

     

    Долгое время после того, как меня отослали в постель, я лежал без сна, борясь с дремотой, потому что воздух прямо-таки звенел от голосов. Когда дед с Бабкой разговаривали в постели, я мог слышать их тихие голоса, пробравшись поближе к их комнате по узкому коридору. Слов я не разбирал, а они как раз старались, чтобы их никто не расслышал. Но иногда, когда их что-то особенно волновало или беспокоило или когда они говорили о Рики, им приходилось это обсуждать глубокой ночью. Лежа в постели и прислушиваясь к их приглушенным голосам, я понял, что дела обстоят очень серьезно.

    Родители сидели на задней веранде и ждали, пока поднимется вечерний ветерок и спадет непрекращающаяся жара. Сначала они разговаривали шепотом, однако это бремя оказалось слишком тяжелым и они были не в состоянии обсуждать его на пониженных тонах. Уверенные, что я уже сплю, они разговаривали даже громче, чем обычно.

    Я выскользнул из постели и подобрался к окну, как змея. Выглянул наружу: они сидели на своих обычных местах, в нескольких футах от меня и спиной ко мне.

    Я впитывал каждый звук. У Летчеров все сложилось не очень хорошо. Либби сидела где-то в задней комнате вместе с ребенком, который все время плакал. Все Летчеры были, казалось, страшно вымотаны этим бесконечным плачем. Мистер Летчер злился на Перси за то, что тот пошел к нам, но еще больше он злился, когда говорил о Либби. А та, оказывается, рассказала им, что не хотела заниматься с Рики «этими глупостями», но он в конце концов ее как-то уболтал. Паппи отрицал, что дело обстояло именно так, но доказательств у него не было. Он отрицал все и вообще выразил сомнение, что Рики когда-нибудь встречался с Либби.

    Но были и свидетели. Сама миссис Летчер заявила, что Рики целых два раза, сразу после Рождества, заезжал к ним в пикапе Паппи и увозил Либби покататься. Они ездили в Монетт, и Рики угощал ее там содовой.

    Отец высказал предположение, что если все действительно так и было, тогда Рики ездил в Монетт потому, что там его мало кто знал. Он бы не допустил, чтобы его увидели в Блэк-Оуке с дочерью издольщика.

    – Она красивая девушка, - отметила мама.

    Еще одним свидетелем был один из выводка Летчеров, ему было не больше десяти. Миссис Летчер вытащила его из толпы малышей, скопившейся возле переднего крыльца. Его свидетельство заключалось в том, что он видел, что грузовичок Паппи стоял в конце их поля, рядом с густыми зарослями кустарника. Он подобрался к самому грузовичку и увидел, что Либби и Рики целуются. Он никому ничего не сказал, потому что боялся, и выболтал эту историю всего несколько часов назад.

    У Чандлеров, естественно, свидетелей не было. На нашей стороне реки никто не видел никаких намеков на этот роман. Рики, конечно же, никому ничего не говорил. Паппи бы ему за это так дал!

    Мистер Летчер сказал, что все время подозревал, что отец ребенка именно Рики, но Либби это отрицала. По правде сказать, была еще парочка парней, которые проявляли к ней интерес. Но теперь она рассказала все - что Рики заставил ее, а она вовсе не хотела ребенка.

    – Они хотят, чтобы мы его к себе забрали? - спросила мама.

    Я чуть не застонал от такого.

    – Нет, не думаю, - ответил отец. - Какая им разница, ну, еще один ребенок в семье…

    Мама считала, что ребенок заслуживает того, чтобы расти в нормальном доме. А отец сказал, что об этом и речи быть не может, пока Рики не подтвердит, что это его ребенок. Ну, это вряд ли, уж я-то знаю Рики!

    – Ты ребенка видел? - спросила мама.

    – Нет.

    – Он - точная копия Рики, - сказала она.

    Мое собственное впечатление от новоявленного Летчера заключалось в том, что это был какой-то маленький комочек, в тот момент больше всего напоминавший бейсбольную перчатку. В нем не было почти ничего от человека. Однако мама и Бабка часами сравнивали лица разных людей, пытаясь определить, кто на кого похож, чьи у кого глаза, нос или волосы. Бывало, стоило им глянуть в церкви на какого-нибудь младенца, и они тут же восклицали: «Ой, да он же вылитый Чизенхол!» или «Нет, вы только посмотрите, глаза-то он от деда унаследовал!»

    А мне они все казались лишь маленькими куклами.

    – Значит, ты считаешь, что он Чандлер? - спросил отец.

    – Никаких сомнений.

   
   
    

     Глава 18 

    

    И снова наступила суббота, но суббота без обычного радостного возбуждения от предстоящей поездки в город. Я знал, что мы туда поедем, потому что мы никогда не пропускали две субботы подряд. Бабке понадобились бакалейные товары, особенно мука и кофе, а маме было нужно в аптеку. Отец две недели не был в кооперативе. Я не имел права голоса в этом вопросе, но мама понимала, как важны эти субботние посещения города для соответствующего воспитания ребенка, особенно мальчишки с фермы, у которого мало контактов с окружающим миром. Да, мы ехали в город, но без обычного энтузиазма.

    Над нами нависала новая ужасная перспектива, гораздо более пугающая, чем вся эта бодяга с Хэнком Спруилом. Как быть, если кто-нибудь узнает, что произошло у Летчеров? Достаточно ведь одного слова, одного намека, брошенного в одном конце Мэйн-стрит, и сплетни разнесутся по всему городу подобно пожару. Дамы в лавке Попа и Перл будут ронять свои корзинки и закрывать руками рты в полном изумлении. Старики, собирающиеся возле кооператива, будут усмехаться и говорить: «Ну, меня это вовсе не удивляет!» Ребята постарше будут в церкви тыкать в меня пальцами, словно это я во всем виноват. Весь город ухватится за этот слух, как будто это истина из Писания, и имя Чандлеров будет запятнано навек.

    Так что мне не хотелось ехать в город. Я хотел остаться дома, поиграть в бейсбол и, может быть, отправиться на прогулку с Тэлли.

    За завтраком разговаривали мало. Все мы были все еще подавлены, и, я думаю, это было потому, что мы знали правду. О Рики в городе мало что помнили. А я про себя раздумывал: знал ли он вообще, что у Либби будет ребенок? Но поднимать сейчас этот вопрос вовсе не собирался - потом спрошу у мамы.

    – Парк аттракционов в город приехал, - сообщил Паппи.

    И день вдруг засверкал новыми красками. Моя рука с вилкой замерла в воздухе.

    – Мы когда поедем? - спросил я.

    – Как всегда. Сразу после ленча, - ответил Паппи.

    – А на сколько мы там задержимся?

    – Там посмотрим.

    Передвижной парк аттракционов! Это была бродячая цыганская компания, они говорили с каким-то странным акцентом; зимы они проводили во Флориде, а по осени начинали объезжать маленькие фермерские городки, когда проходил сбор урожая и у народа появлялись деньги. Обычно они приезжали совершенно внезапно, в четверг, без разрешения разбивали лагерь на бейсбольном поле и оставались там на весь уик-энд. Ничто так не возбуждало Блэк-Оук, как приезд этих бродяг с их аттракционами.

    Каждый год к нам приезжал какой-нибудь новый парк. В одном показывали слона и гигантскую черепаху. В другом животных не было совсем, зато было полно странных людей - карлики и лилипуты, девочка с шестью пальцами, мужчина с третьей ногой… Но они всегда привозили с собой колесо обозрения, карусель и пару-тройку других аттракционов, скрипучих и разболтанных, страшно пугающих всех мамаш. Например, «гигантские шаги» - подвешенные к колесу на цепях петли, в которые усаживались желающие; колесо вращалось все быстрее и быстрее, и «ездоки» в конечном итоге летели почти параллельно земле, вопя от страха и прося остановить машину. Пару лет назад в Монетте одна такая цепь лопнула и маленькую девочку зашвырнуло через дорогу и ударило о борт прицепа. Но когда через неделю этот аттракцион появился в Блэк-Оуке, уже с новыми цепями, к нему тут же выстроилась очередь желающих покататься.

    Еще у них были павильоны, где можно было метать кольца и дартс, стрелять из пневматического ружья и выигрывать разные призы. В некоторых парках были и предсказатели судьбы, в других имелись фотографы, а с некоторыми приезжали фокусники. Все это было шумно, весело и здорово возбуждало. Слух об их прибытии быстро распространялся по всему округу, и народ начинал валить толпами, так что за несколько часов Блэк-Оук бывал весь набит битком. Я очень хотел попасть туда.

    Может быть, думал я, возбуждение, вызванное приездом парка аттракционов, заставит забыть про Либби Летчер. Я скоренько проглотил свои хлебцы и выскочил наружу.

    – Аттракционы в город приехали! - шепотом сообщил я Тэлли, когда она подошла к трактору, чтобы вместе с нами ехать в поле.

    – Вы все поедете? - спросила она.

    – Конечно! Кто ж пропускает такое!

    – А я один секрет знаю, - тоже шепотом сказала она, отводя глаза.

    – Какой?

    – Я кой-что слышала нынче ночью.

    – Где слышала?

    – Возле передней веранды.

    Мне не понравилось, что она все время увиливает.

    – Так что за секрет?

    Она нагнулась поближе:

    – Про Рики и эту девчонку Летчеров. У тебя, стало быть, появился маленький кузен!

    Слова ее звучали жестоко, глаза сверкали злорадством. Это была совсем не та Тэлли, которую я знал раньше.

    – Чего это ты там делала? - спросил я.

    – Тебя не касается!

    Из дома вышел Паппи и направился к трактору.

    – Ты лучше никому про это не говори, - сказал я сквозь сжатые зубы.

    – Мы ж с тобой умеем хранить наши секреты, так ведь? - сказала она, отходя.

    – Ага.

     

    * * *

     

    Я быстро проглотил ленч, а потом спешно прошел всю процедуру отскребывания и помывки. Мама понимала, что я горю нетерпением поскорее отправиться в город, и не теряла даром времени, смывая с меня грязь.

    Все десять мексиканцев набились в кузов пикапа вместе со мной и отцом, и мы отъехали от нашего дома. Ковбой всю неделю собирал хлопок, несмотря на сломанные ребра, что не прошло незамеченным со стороны Паппи и отца. Они им просто восхищались. «Крепкие они ребята!» - говорил Паппи.

    Спруилы тоже суетились, стараясь не отстать от нас. Тэлли уже раззвонила о приезде компании аттракционов, и даже Трот сейчас двигался вполне целеустремленно.

    Когда переезжали через реку, я долго и пристально смотрел на дорогу, что вела к ферме Летчеров, но их лачуги отсюда видно не было. Я глянул на отца. Он смотрел туда же, и взгляд у него был тяжелый, почти сердитый. И как такое случилось, что эти люди вторглись в нашу жизнь?

    Мы тащились дальше по грейдеру, и вскоре поля Летчеров остались позади. К тому времени, когда мы добрались до шоссе, я уже вовсю думал только об аттракционах.

    Наш водитель, конечно же, ни за что не позволил бы себе спешить. Кузов был битком набит людьми, и я даже сомневался, что он будет держать скорость в тридцать семь миль в час, а Паппи действительно и не думал поднажать. Дорога, как мне показалось, заняла целый час.

    Патрульная машина Стика стояла возле баптистской церкви. Движение по Мэйн-стрит было уже напряженным, а тротуары кишели народом. Мы припарковались, и мексиканцы разбрелись по округе. Из тени под деревьями появился Стик и направился прямо к нам. Бабка и мама пошли по магазинам. Я остался с мужчинами, уверенный, что сейчас нам предстоит обсуждать серьезные вопросы.

    – Привет, Илай. Привет, Джесси, - сказал Стик. Шляпа его была сбита набок, во рту, как всегда, травинка.

    – Добрый день, Стик, - ответил Паппи. Отец лишь кивнул. Они приехали в город вовсе не для того, чтобы терять время со Стиком, и их раздражение было достаточно заметно.

    – Я вот думаю арестовать этого парня Спруилов, - сказал Стик.

    – Мне плевать, что ты там думаешь, - буркнул в ответ Паппи, сразу наливаясь гневом. - Просто подожди, пока уберем весь хлопок.

    – Нетрудно ведь подождать еще месяц, - заметил отец.

    Стик пожевал свою травинку, выплюнул ее и сказал:

    – Да наверное.

    – Он хорошо работает, - сказал отец. - А хлопка нынче много. Если заберешь его прямо сейчас, мы лишимся шести пар рук. Сам ведь знаешь, что это за люди.

    – Думаю, можно и подождать, - сказал Стик. Он явно стремился к компромиссу. - Я тут говорил со многими и теперь не совсем уверен, что твой парень сказал мне правду. - При этом он пристально посмотрел на меня. Я ковырял ногой гравий.

    – Оставь его в покое, Стик, - сказал отец. - Он еще ребенок.

    – Ему всего семь лет! - рявкнул Паппи. - Неужели трудно найти настоящих свидетелей?

    Стик даже отступил немного, словно его ударили.

    – Вот у меня какое предложение, - продолжал Паппи. - Ты оставляешь Хэнка в покое, пока не будет собран урожай, а потом я приеду в город и дам тебе знать, что он нам больше не нужен. После этого меня уже не касается, что ты с ним будешь делать.

    – Так и сделаем, - сказал Стик.

    – Но мне все равно кажется, что ничего у тебя не выйдет. Там было трое против одного, Стик. Никакие присяжные не вынесут обвинительный вердикт.

    – Ну, это мы еще посмотрим, - уклончиво заметил Стик. И пошел прочь, сунув большие пальцы рук в карманы и приняв достаточно чванливый и самодовольный вид, чтобы вызвать у нас раздражение.

    – Можно мне пойти на аттракционы? - спросил я.

    – Конечно, можно, - сказал Паппи.

    – У тебя деньги есть? - спросил отец.

    – Четыре доллара.

    – И сколько ты собираешься истратить?

    – Четыре доллара.

    – Думаю, и двух будет достаточно.

    – А если три?

    – Пусть будет два пятьдесят, о'кей?

    – Есть, сэр. - И я бегом рванул от церкви, проскальзывая между пешеходами, и скоро был на бейсбольном поле, которое располагалось через улицу напротив кооператива, кинотеатра «Дикси» и бильярдной. Передвижной парк аттракционов занял все поле, от задней ограды до границы аутфилда. Колесо обозрения возвышалось в середине, а его окружали аттракционы поменьше, павильоны и будки. Из динамиков рядом с каруселями раздавалась громкая музыка, от которой все вокруг дрожало. Уже собрались длинные очереди желающих покататься. В воздухе стоял запах попкорна, хот-догов и еще чего-то жареного.

    Я нашел фургон, где продавали сахарную вату. Порция стоила дайм, но я бы заплатил за нее и больше. Деуэйн нашел меня на дорожке между павильонами и будками - я стоял и смотрел на ребят постарше, которые стреляли из пневматических ружей по маленьким уткам, что плавали в пруду. Ни один не мог в них попасть, потому что, как утверждал Паппи, у этих ружей все прицелы сбиты.

    Засахаренные яблоки тоже были по дайму штука. Мы купили себе по одному и не спеша пошли осматривать все павильоны и аттракционы. Там была ведьма в длинном черном платье, с черными волосами, сама вся черная; за двадцать пять центов она могла предсказать судьбу. Еще одна старуха с черными глазами за ту же цену могла проделать то же самое на картах таро. Ярко одетый молодой человек с микрофоном мог за дайм отгадать твой возраст или твой вес. Если он ошибался больше, чем на три года или на десять фунтов, ты получал приз. По обе стороны дорожки располагался обычный набор игровых площадок - здесь кидали мячи для софтбола в кувшины с молоком, баскетбольные мячи в корзины слишком маленького диаметра, метали дартсы в воздушные шары, накидывали кольца на горлышки бутылок.

    Мы брели между аттракционами, впитывая его шумы и его возбуждение. В дальнем конце поля, возле задней ограды, собралась целая толпа народу, и мы тоже двинулись туда. Огромная растяжка объявляла о приезде «Самсона, Величайшего в Мире Борца, прибывшего прямо из Египта!», а под растяжкой лежал квадратный спортивный мат, вокруг которого на кольях были натянуты канаты ограждения. Самсона на ринге не было, но он вот-вот должен был появиться, если верить Далиле, высокой фигуристой женщине с микрофоном. Ее костюм оставлял полностью открытыми ее ноги и большую часть груди; я был уверен, что никогда еще не видел, чтобы столько тела было выставлено на всеобщее обозрение в Блэк-Оуке. Далила между тем разъясняла молчаливой толпе, состоявшей по большей части из мужчин, что правила очень простые. Самсон платит из расчета десять к одному любому, кто продержится против него на ринге больше минуты.

    – Всего шестьдесят секунд! - выкрикивала она. - И деньги ваши!

    У нее и в самом деле был очень странный акцент, видимо, чтобы убедить всех, что они действительно прибыли из других земель. Я никогда не встречал кого-нибудь из Египта, но помнил из уроков в воскресной школе, что у Моисея были там какие-то приключения.

    А она все расхаживала взад-вперед перед рингом, и все взгляды неотрывно следили за каждым ее движением.

    – В нынешнем турне Самсон выиграл триста схваток подряд! - восклицала она зазывающее. - По правде сказать, единственную свою схватку Самсон проиграл в России, но для этого потребовалось трое человек, да к тому же они пользовались запрещенными приемами!

    Из одинокого динамика, висевшего над растяжкой, заорала музыка.

    – А сейчас, леди и джентльмены, - объявила Далила, перекрикивая музыку, - я представляю вам единственного и неповторимого, величайшего в мире борца, непобедимого Самсона!

    У меня даже дыхание перехватило.

    Он выбежал из-за занавеса и впрыгнул на ринг, сопровождаемый жидкими аплодисментами. А с чего это мы должны ему хлопать? Он же приехал нас побеждать. Его волосы были первым, на что я обратил внимание. Черные, волнистые, они падали ему на плечи, как у женщины. Я видел иллюстрации к Ветхому Завету, там у мужчин тоже были такие волосы, но это ж было пять тысяч лет назад! Он был огромного роста, с мощным телом, огромные мускулы так и выпирали у него на плечах и на груди. Руки поросли черным волосом и выглядели достаточно могучими, чтобы поднять целый дом. А чтобы мы могли полностью рассмотреть его мускулатуру, Самсон был без рубашки. Несмотря на то что мы месяцами работали в поле, его кожа была темнее, чем у нас, так что я теперь был совершенно убежден в том, что он прибыл к нам из стран незнаемых. К тому же он еще и с русскими боролся!

    Он пробежался по рингу в такт музыке, сгибая руки и напрягая свои чудовищные мускулы. Так он и бегал, пока мы не увидели все, что ему было нам показать, а этого, по моему мнению, было более чем достаточно.

    – Ну, кто первый? - прокричала Далила в микрофон, когда стихла музыка. - Минимальная ставка - два доллара!

    Толпа вдруг замерла. Только дурак полезет на ринг против такого гиганта!

    – А я вот не боюсь! - раздался чей-то крик, и мы, не веря своим глазам, уставились на молодого парня - я его никогда прежде не видел, - который вышел вперед и протянул Далиле два доллара. Она приняла деньги и сказала:

    – Ставка десять к одному. Продержитесь на ринге шестьдесят секунд, выиграете двадцать долларов. - Она передала микрофон этому парню и спросила: - Как вас зовут?

    – Фарли.

    – Желаю удачи, Фарли!

    Он влез на ринг, как будто вовсе не боялся Самсона, который наблюдал за ним без малейших признаков беспокойства. Далила взяла деревянную булаву и ударила ею в колокол, висевший сбоку от ринга.

    – Шестьдесят секунд! - провозгласила она.

    Фарли двинулся чуть в сторону, потом отошел в угол, а Самсон сделал шаг ему навстречу. Оба встали, изучая друг друга. Самсон смотрел сверху вниз с явным презрением, Фарли пялился снизу вверх, предвкушая схватку.

    – Сорок пять секунд! - провозгласила Далила.

    Самсон шагнул вперед, Фарли метнулся на другую сторону ринга. Будучи гораздо меньше ростом, он был еще и проворнее и, по всей видимости, предпочитал стратегию уверток и уходов. Самсон напирал, Фарли уворачивался.

    – Тридцать секунд!

    Ринг был не слишком больших размеров, чтобы все время убегать, так что Самсон быстро покончил с этими тараканьими бегами. Он перехватил Фарли, когда тот опять пытался проскочить мимо, и поднял его в воздух, захватив его голову в сгиб локтя, и начал сжимать.

    – Смотрите, вот это захват, настоящая гильотина! - выкрикнула Далила, явно перебарщивая с трагизмом в голосе. - Осталось двадцать секунд!

    Самсон крутил свою жертву в воздухе и садистски улыбался, а бедный Фарли мотался в его руках.

    – Десять секунд!

    Самсон крутанул Фарли еще раз и бросил его на ринг. И прежде чем тот успел встать, Величайший в Мире Борец схватил его за ноги и поднял в воздух, подержал над канатами ограждения и за две секунды до конца уронил на землю в знак своей победы.

    – Bay, так недолго и проиграть, Самсон! - сказала в микрофон Далила.

    Фарли явно пребывал в полном ошеломлении, однако он остался цел и, кажется, даже гордился собой: доказал свое мужество, не выказал страха и почти выиграл двадцать долларов - всего двух секунд не хватило. Следующий доброволец был тоже какой-то чужак - здоровенный малый по имени Клод, который заплатил три доллара, чтобы иметь шанс выиграть тридцать. Весил он раза в два больше Фарли, но двигался гораздо медленнее, и Самсон уложил его на лопатки за десять секунд, дав ему подсечку и затем завернув его в «салазки». За десять секунд до истечения контрольного времени он поднял Клода над головой и, демонстрируя свою огромную силу, подошел к краю ринга и швырнул его прочь.

    Клод тоже уходил гордый и довольный. Всем уже было понятно, что Самсон, несмотря на всю театральность своего поведения и угрожающие ужимки, был настоящим спортсменом и никому не нанесет никаких увечий. А поскольку большинство молодых парней желали хоть как-то пообщаться с Далилой поближе, к ней скоро выстроилась очередь.

    Это был настоящий спектакль, и мы с Деуэйном долго там просидели, наблюдая за тем, как Самсон разделывается с очередной жертвой, применяя все приемы из своего репертуара. Он их брал и на прямой захват, и на боковой, на захват ногами, укладывал их двойным нельсоном или броском на мат или через колено. Далиле оставалось только называть в микрофон приемы, которыми он пользовался, и Самсон тут же их демонстрировал.

    Через час Самсон был весь мокрый от пота и ему был нужен перерыв, так что мы с Деуэйном смылись оттуда, чтобы два раза прокатиться на колесе обозрения. И обсудить вопрос, не купить ли еще по порции сахарной ваты, но тут услышали, как какие-то ребята обсуждают женское шоу.

    – Она все с себя сняла! - говорил один из них, проходя мимо нас, и мы тут же забыли про сахарную вату. И пошли за ними в самый конец дорожки, разделявшей аттракционы, туда, где стояли фургоны цыган. За фургонами был установлен небольшой шатер, явно поставленный так, чтобы никто его заметил. Около него стояли и курили несколько мужчин, и у них был какой-то виноватый вид. Из шатра доносилась музыка.

    Некоторые бродячие парки привозили к нам разные женские представления и шоу. Ничего удивительного, что Рики однажды застукали на выходе с одного такого шоу, после чего у нас дома был жуткий скандал. Его бы ни за что не поймали, если бы вместе с ним не застукали мистера Росса Ли Харта. Мистер Харт, казначей методистской церкви, фермер, владевший собственной землей, примерный прихожанин, был женат на женщине с базарными замашками. Однажды вечером в субботу, когда в город как раз приехала очередная компания аттракционов, она долго его разыскивала и случайно заметила, как он выходит из такого запретного шатра. И разоралась на всю округу, увидев своего заблудшего супруга; а тот нырнул за фургоны и скрылся. Она бросилась в погоню, вопя и причитая, и город Блэк-Оук получил новую тему для сплетен.

    По неведомой причине миссис Харт рассказала о проделке своего супруга всем, кому только можно, и бедняга на много месяцев стал отверженным. А она также раззвонила, что вслед за мистером Хартом из этого шатра вышел Рики Чандлер. Мы страдали молча. Неписаным правилом для всех было: никогда не ходи на такие шоу в своем родном городе. Езжай в Монетт, или в Лейк-Сити, или в Карауэй, но только не в Блэк-Оук.

    Ни Деуэйн, ни я не знали никого из мужчин, стоявших возле шатра. Мы обошли вокруг фургонов и подкрались поближе с противоположной стороны, но там была здоровенная собака на цепи, охранявшая шатер от любителей подглядывать вроде нас. Мы отступили и решили дождаться темноты.

    Когда время подошло к четырем, перед нами встал очень трудный выбор: то ли пойти в кино, то ли обратно на аттракционы. Мы уже склонялись к тому, чтобы идти в кино, когда возле борцовского ринга снова появилась Далила. Она сменила свое одеяние - теперь на ней был красный костюм, жакет и юбка, которые открывали еще больше. Толпа бросилась к ней, и немного времени спустя Самсон снова крутил, вертел и бросал на мат деревенских парней и мужиков с гор и даже случайно забредших туда мексиканцев.

    Единственный достойный его противник появился только после наступления темноты. Это был глухонемой сын мистера Уокера по кличке Слепень, а весил он триста фунтов. Мы все звали его Хрюк - не из неуважения и не из жестокости, просто его все так звали. Слепень поставил пять долларов, и Хрюк медленно влез на ринг.

    – Очень мощный у тебя будет противник, Самсон, - промурлыкала в микрофон Далила.

    Самсон и сам понимал, что ему может потребоваться несколько больше времени, чтобы выкинуть с ринга три сотни фунтов, и пошел в атаку немедленно. Он попытался провести низкий захват с целью схватить противника за ноги и стукнуть его коленом о колено, чтобы он упал навзничь. Хрюк и упал, но упал прямо на Самсона, который даже вскрикнул от боли. В толпе тоже закричали и начали подзадоривать Хрюка, который, конечно же, ничего этого не слышал. Они катались по рингу и лягались, пока Хрюку не удалось на секунду прижать Самсона к мату.

    – Сорок секунд! - провозгласила Далила. Сейчас время в ее исчислении шло медленнее, потому что Самсон был на лопатках. Он несколько раз лягнул противника, но безрезультатно, а потом пустил в ход захват ногами - это называется «джерси-флип» - прием, когда борец резко выбрасывает ноги вверх и захватывает ими противника за шею. Самсон зажал Хрюку ногами уши, а потом опрокинул его навзничь. И сам вскочил на ноги под соответствующие комментарии Далилы. Затем последовал бросок через колено, который совершенно ошеломил Хрюка.

    – Пятнадцать секунд! - объявила Далила - сейчас ее часы снова шли быстро. Хрюк бросился на противника, как бешеный бык, и оба они опять рухнули на мат. Толпа снова разразилась криками. Слепень Уокер в полном исступлении подпрыгивал и бегал вдоль внешней стороны ринга. Так они возились некоторое время, а потом Далила сказала:

    – Десять секунд!

    Из толпы раздались крики протеста по поводу такого отсчета времени. Но тут Самсон ухватил Хрюка за руку, заломил ее ему за спину, потом сцапал его ногу и швырнул беднягу через весь ринг и за канаты. Тот приземлился у ног собственного папаши. «Ты, проклятый мошенник, сукин сын!» - заорал Слепень.

    Самсон с полным пониманием отнесся к этому оскорблению и сделал Слепню приглашающий жест - пожаловать на ринг лично. Слепень сделал шаг вперед, а Самсон раздвинул канаты. Далила, которая, несомненно, много раз слышала подобные угрозы, тихо сказала:

    – На вашем месте я бы не стала этого делать. Он может покалечить, когда разозлится.

    К тому времени Слепень уже искал подходящий предлог, чтобы не лезть на рожон. Стоя на краю ринга, глядя вниз и насмешливо улыбаясь, Самсон казался чуть не десяти футов ростом. Слепень нагнулся, осмотрел Хрюка, который тер плечо и, казалось, был готов заплакать. Самсон только посмеялся им вслед, когда они пошли прочь, а затем, чтобы развлечь оставшихся, стал опять напрягать свои мышцы, обходя весь ринг по периметру. Кто-то в толпе восхищенно присвистнул, а ему только того и надо было.

    После этого он обработал еще нескольких желающих, а потом Далила заявила, что ее мужу пора ужинать. А через час они вернутся для финального представления.

    Было уже совсем темно. Все вокруг заполняли разнообразные звуки, всегда сопровождающие аттракционы и шоу: возбужденные вопли и визг детишек, катающихся на карусели, радостные крики победителей, выигравших призы, музыка из множества динамиков, выдававших самые разнообразные мелодии, непрерывная трескотня зазывал, уговаривающих народ поактивнее расставаться с деньгами, поглядеть на самую большую в мире черепаху, выиграть еще один приз и подавляющий все остальные звуки рев наэлектризованной толпы. Народ у нас такой глупый, его и палкой отсюда не отгонишь, любила повторять Бабка. Вокруг будок и павильонов собрались целые толпы, все пялились и орали. К аттракционам тянулись длиннющие извивающиеся очереди. Повсюду группами бродили мексиканцы, в изумлении озираясь по сторонам, но по большей части не желая расставаться со своими деньгами. Никогда не видел, чтобы в одном месте скопилось столько народу.

    Родителей я обнаружил возле Мэйн-стрит - они пили лимонад и наблюдали за всем этим спектаклем с безопасного расстояния. Паппи и Бабка уже сидели в грузовичке, готовые к отъезду, но явно желая еще задержаться. Аттракционы приезжают к нам всего раз в год.

    – У тебя сколько денег осталось? - спросил отец.

    – Около доллара, - ответил я.

    – Это колесо обозрения что-то не очень безопасным выглядит, Люк, - сказала мама.

    – Я на нем два раза прокатился. И все в порядке.

    – Я дам тебе еще доллар, если ты больше не будешь на нем кататься.

    – Ладно, согласен.

    Она вручила мне долларовую бумажку. Мы договорились, что вернусь примерно через час. Я нашел Деуэйна, и мы решили, что пора проверить, как там это женское шоу. Мы быстро пробрались сквозь толпу и замедлили ход только возле цыганских фургонов. Здесь, позади них, было гораздо темнее. Перед самим шатром стояли несколько мужчин - курили сигареты, а в дверях вихлялась молоденькая женщина в очень откровенном костюмчике - она вертела бедрами и вызывающе пританцовывала.

    Мы, баптисты, всегда считали, что танцы - дело изначально дурное и вообще греховное. Они занимали такое же место в списке самых тяжких прегрешений, что и пьянство или богохульство.

    Эта танцорка была не такая привлекательная, как Далила, да и не умела так же изящно демонстрировать свои прелести. Конечно, у Далилы позади годы практического опыта, она ж весь мир объехала.

    Мы стали медленно прокрадываться дальше, держась в тени, пока рядом вдруг не раздался какой-то незнакомый голос, провозгласивший словно ниоткуда: «Хватит, и так далеко забрались. А теперь убирайтесь отсюда, ребята!» Мы замерли на месте и оглянулись по сторонам. И в этот самый момент услышали другой, хорошо знакомый голос, провозглашавший позади нас: «Покайтесь! Покайтесь, погрязшие в пороке!»

    Это был преподобный Эйкерс, он стоял, выпрямившись во весь рост с Библией в руке, согнутым пальцем другой тыкая в небеса.

    – Вы, порождения ехидны! Исчадия ада! - орал он во всю силу своих легких.

    Я не успел увидеть, перестала танцевать та молодая женщина и разошлись ли мужчины, стоявшие у шатра. Не было времени оглянуться: мы с Деуэйном тут же бросились на землю и на четвереньках побежали, как преследуемая дичь, сквозь скопление фургонов и грузовиков, пока не увидели свет, пробивавшийся между двумя павильонами возле дорожки. Там мы вылезли и затесались в толпу.

    – Как думаешь, он нас видел? - спросил меня Деуэйн, когда мы оказались в безопасности.

    – Не знаю. Вряд ли.

    Мы сделали круг и снова подобрались поближе к цыганским фургонам. Брат Эйкерс был в прекрасной форме. Он подошел уже футов на тридцать к шатру и теперь изгонял демонов самым громким голосом, на какой был способен. И имел некоторый успех. Танцорка куда-то исчезла, так же как и мужчины, что слонялись у шатра и курили. Он угробил это шоу, хотя, как я подозревал, все они сидели внутри и ждали, когда он уберется.

    А Далила между тем снова появилась у ринга - опять в другом костюме. Он был сшит из леопардовой шкуры и едва прикрывал ее прелести, так что я был уверен, что на следующее утро брату Эйкерсу будет что сказать об этом. Он обожал приезды аттракционов, потому что они давали ему материал для обличений с церковной кафедры.

    Возле борцовского ринга уже собралась толпа, все глазели на Далилу и ждали Самсона. Она еще раз представила его публике, теми же словами, что мы уже слышали. Потом он наконец запрыгнул на ринг - он тоже был теперь в леопардовой шкуре. Плюс тесные шорты, никакой рубашки, сверкающие черные кожаные сапоги. Он с важным видом прошелся по рингу, потом встал в красивую позу и попытался раззадорить нас, чтобы посвистели.

    Мой приятель Джеки Мун первым влез на ринг и, подобно большинству предыдущих жертв Самсона, предпочел стратегию уловок и уверток. Двадцать секунд он ловко уворачивался и ускользал, пока Самсону это не надоело. Сначала «ножницы», захват ногами, потом бросок с перекатыванием, как нам объяснила Далила, и вот Джеки уже лежит на траве неподалеку от меня. И смеется: «Совсем не так уж и плохо!»

    Самсон и впрямь не собирался никого увечить: это могло повредить его бизнесу. Но по мере того как его выступление приближалось к концу, он становился все более задиристым. И все время кричал нам: «Что, настоящих мужчин среди вас больше не осталось?» Акцент у него был какой-то совершенно экзотический, а голос низкий и пугающий. «Ну, остались еще настоящие воины в городе Блэк-Оук, штат Арканзас?»

    Мне хотелось сейчас быть семи футов ростом. Тогда бы я тоже влез на ринг и напал бы на старичка Самсона, и толпа бы орала от восторга. Я в ему показал! Я в его так вышвырнул с ринга! И стал бы настоящим героем Блэк-Оука! А так мне оставалось только освистывать его.

    И тут на сцене появился Хэнк Спруил. Он прошел вдоль ограждения ринга под рев зрителей и остановился. Стоял он достаточно долго, чтобы привлечь внимание Самсона. Толпа смолкла, а эти двое стояли и мерили друг друга взглядами. Потом Самсон подошел к краю ринга и сказал:

    – Ну, заходи сюда, малыш!

    Хэнк, конечно, только усмехнулся в ответ. Потом подошел к Далиле и достал из кармана деньги.

    – О-ля-ля, Самсон! - воскликнула Далила, принимая деньги. - Двадцать пять долларов!

    Толпа недоверчиво забормотала.

    – Двадцать пять баксов! - произнес мужчина сзади. - Это ж недельный заработок!

    – Да, но он может выиграть двести пятьдесят, - заметил другой.

    Толпа сгрудилась возле ринга. Мы с Деуэйном пробрались в первый ряд, чтобы взрослые не закрывали нам ринг.

    – Как вас зовут? - спросила Далила, поднимая микрофон.

    – Хэнк Спруил, - прорычал тот. - Ставка такая же, десять к одному?

    – Точно такая же, мальчик. А ты не боишься ставить двадцать пять долларов?

    – Не боюсь. И все, что я должен сделать, это продержаться на ринге минуту?

    – Да, шестьдесят секунд. Знаешь, за пять лет Самсон не проиграл ни одной схватки. Последний раз он был побежден в России, они там смошенничали.

    – Плевать мне на Россию, - сказал Хэнк, снимая рубашку. - Еще какие правила?

    – Никаких. - Она повернулась к толпе и со всем драматизмом в голосе, на какой только была способна, прокричала: - Леди и джентльмены! Великого Самсона вызвали на бой! Самый страшный бой за все времена! Мистер Хэнк Спруил поставил двадцать пять долларов на эту схватку, а ставка десять к одному! Никогда прежде в истории никто не ставил такую сумму!

    Самсон прохаживался по рингу, демонстрируя свои мышцы и потряхивая локонами, он явно с нетерпением предвкушал предстоящую схватку.

    – Покажите деньги! - прорычал Хэнк Далиле.

    – Вот они, - сказала она в микрофон.

    – Нет, я хочу видеть все двести пятьдесят.

    – Да они нам не понадобятся, - со смехом ответила она; но в ее смешке проскользнула некоторая нервозность. Она опустила микрофон, и они еще некоторое время спорили и торговались. Из толпы вылезли Бо и Дэйл, и Хэнк поставил их возле маленького столика, где Далила держала деньги. Когда он убедился, что деньги на месте, то влез на ринг, где великий Самсон ждал его, скрестив на груди могучие руки.

    – Это не тот, что убил Джерри Сиско? - спросил кто-то позади нас.

    – Он самый, - последовал ответ.

    – Он почти такой же здоровый, как Самсон.

    Хэнк был на несколько дюймов пониже, и грудь у него была не такая мощная, но он вроде бы не видел для себя никакой опасности. Самсон начал пританцовывать вдоль одной стороны ринга, а Хэнк следил за ним, вытянув руки вперед.

    – Вы готовы? - прокричала в микрофон Далила, и зрители еще больше сдвинулись вперед. Она ударила в колокол. Оба борца злобно разглядывали друг друга. Хэнк, однако, все еще стоял в своем углу. Время работало на него. Через несколько секунд Самсон, который, как я подозревал, уже понял, что ему придется туго, двинулся вперед, пританцовывая, приседая и вихляясь, как обычно делает настоящий борец. Хэнк стоял совершенно спокойно.

    – Давай, давай, малыш, выходи! - заорал Самсон с расстояния в пять футов, но Хэнк оставался в своем углу.

    – Сорок пять секунд, - объявила Далила.

    Ошибка Самсона заключалась в том, что он решил, что это схватка борцов, а не просто драка. Он попробовал нижний захват в расчете применить один из своих приемов и зажимов и на несколько секунд оставил лицо открытым. Хэнк атаковал молниеносно, как гремучая змея. Его правая рука вылетела вперед и нанесла такой быстрый удар, что его едва можно было успеть заметить, и его кулак угодил Самсону прямо в его мощную челюсть.

    Голова Самсона резко дернулась назад, и его прекрасные волосы разлетелись в разные стороны. При ударе раздался такой звук, точно кто-то хлыстом щелкнул. Стэн Мьюзиэл вряд ли смог бы сильнее ударить битой по бейсбольному мячу.

    У Самсона закатились глаза. Его огромному телу понадобилось несколько секунд, чтобы осознать, что голова изуродована. Одна нога подломилась и подогнулась в колене. Потом подломилась и вторая, и Величайший в Мире Борец, прибывший прямо из Египта, с грохотом рухнул на спину. Ринг весь содрогнулся, канаты закачались. Самсон лежал как мертвый.

    Хэнк расслабленно стоял в углу, положив руки на верхний канат. Он никуда не спешил. Бедная Далила пораженно молчала. Потом попыталась что-то сказать, убедить нас, что это просто часть представления, но на самом деле ей хотелось броситься на ринг и заняться Самсоном. Толпа стояла, пораженная.

    Самсон между тем застонал и попытался подняться на ноги. Он встал на четвереньки и так постоял, качаясь, прежде чем смог подтянуть вперед одну ногу. Потом попробовал подняться одним мощным рывком, но ноги его не держали. Он ринулся вперед, к канатам, и сумел ухватиться за них и смягчить падение. Он смотрел прямо на нас, но не мог произнести ни слова, бедняга. Глаза у него были красные и глядели дико, а сам он, казалось, даже не сознавал, где находится. Так он и висел на канатах, дергаясь, пытаясь прийти в себя и заставить ноги подчиняться.

    Мистер Слепень Уокер подскочил к рингу и завопил Хэнку: «Убей этого сукина сына! Давай, прикончи его!»

    Но Хэнк не шевелился. Вместо этого он просто крикнул: «Время!», но Далила забыла про часы.

    Из толпы раздались крики одобрения и насмешки, но большая часть народу подавленно молчала. Зрители были поражены видом поверженного Самсона, тем, как он там беспомощно барахтается, будучи почти без сознания.

    Самсон повернулся и попытался сфокусировать взгляд на Хэнке. Все еще держась за канаты, он сделал пару нетвердых шагов, потом рванулся вперед в последней отчаянной попытке. Хэнк просто ушел нырком в сторону, и Самсон с грохотом влепился в угловой столбик. Канаты под его весом натянулись, остальные столбики, казалось, вот-вот сломаются. Самсон стонал и метался, словно раненый медведь. Он подтянул под себя ноги и, обретя некоторую устойчивость, повернулся к противнику. Ему же надо было оставаться на мате. Хэнк метнулся вперед и нанес удар справа и сверху - замахиваться он начал еще в центре ринга. Удар пришелся точно туда же, куда попал первый. А поскольку противник был совершенно беззащитен, Хэнк снова размахнулся и нанес третий, последний, удар. Самсон мешком рухнул на мат. Далила вскрикнула и полезла на ринг. Хэнк отошел в угол и расслабленно опустил руки на канаты, улыбаясь и не выказывая никакой озабоченности состоянием противника.

    Я не знал, что делать. Зрители по большей части тоже стояли и молчали. С одной стороны, это было здорово - видеть, как арканзасский парень так внушительно победил этого египетского гиганта. Но с другой - это же был Хэнк Спруил, и он бил кулаками! Победа была нечестная, правда, ему на это было явно наплевать. Всем нам было бы гораздо лучше, если бы кто-то из местных победил Самсона в равной схватке.

    Когда Хэнк решил, что время боя истекло, он пролез сквозь канаты и спрыгнул на землю. Бо и Дэйл забрали деньги, и все трое исчезли.

    – Да он никак убил этого Самсона, - сказал кто-то позади меня. Величайший в Мире Борец лежал плашмя, широко разбросав руки и ноги, а его подруга склонилась над ним, пытаясь привести в сознание. Мне стало их жалко. Они были такие замечательные, мы такого представления теперь долго не увидим, если вообще увидим хоть когда-нибудь. По правде говоря, я сильно сомневался, что Самсон и Далила когда-нибудь еще приедут в Блэк-Оук, штат Арканзас.

    Когда он наконец сумел сесть, мы немного успокоились. Несколько добросердечных зрителей ему даже немного похлопали, а потом толпа начала расходиться.

    И почему бы Хэнку не присоединиться к этому передвижному парку аттракционов? Зарабатывал бы деньги своими драками и убрался бы наконец с нашей фермы. Я решил сказать об этом Тэлли.

    Бедный Самсон целый день надрывался на жаре, а потом в долю секунды потерял все полученное за день. Хорошенький способ зарабатывать на жизнь! Мне наконец удалось увидеть работу, которая была гораздо хуже, чем сбор хлопка.

   
   
    

     Глава 19 

    

    Весной и зимой во второй половине дня в воскресенье мы часто ездили «с визитами». Закончив ленч и поспав после него, мы загружались в пикап, ехали в Лейк-Сити или в Парагулд и совершенно неожиданно сваливались на голову каким-нибудь родственникам или старым друзьям, которые были всегда рады нас видеть. Или они к нам заезжали. «Вы все приезжайте к нам в гости» - таково было обычное приглашение, и все воспринимали его буквально. Никаких договоренностей или уведомлений не требовалось, да и невозможны они были. Телефона у нас не было, у родственников и друзей тоже.

    Но такие поездки в гости не стояли в повестке дня в конце лета или осенью, потому что в этот период работа была самая тяжелая, а во второй половине дня стояла жуткая жара. И мы на некоторое время забывали про своих тетушек и дядюшек, зная что успеем наверстать упущенное потом.

    Я сидел на передней веранде, слушал репортаж о матче «Кардиналз» и наблюдал за мамой и Бабкой, которые лущили бобы и горох. И тут заметил клуб пыли, приближающийся к нам от моста. «Машина едет», - сказал я, и они тоже посмотрели в том направлении.

    Машины на нашей дороге показывались редко. Почти всегда это оказывался кто-то из Джетеров с той стороны дороги или из Толливеров, живших к востоку. Иногда проезжала и чья-нибудь чужая машина или грузовик, и мы молча смотрели на нее, пока не уляжется пыль, а потом обсуждали за ужином, размышляя, кто бы это мог быть и что ему понадобилось в нашей части округа Крэйгхед. Паппи и отец потом рассказывали об этом в кооперативе, а мама и Бабка - в церкви, перед занятиями в воскресной школе, и рано или поздно находили кого-нибудь еще, кто тоже видел этот незнакомый автомобиль. Обычно тайна в итоге раскрывалась, но иногда такая машина проезжала мимо нас, а нам так и не удавалось узнать, откуда она появилась.

    Эта машина ехала медленно. Я разглядел красное пятнышко, которое все увеличивалось в размерах, и вскоре на нашу подъездную дорожку свернул сверкающий двухдверный седан. Мы все трое уже стояли у выхода с веранды, слишком удивленные, чтобы двинуться дальше. Водитель остановился позади нашего пикапа. С переднего двора не него пялились и Спруилы.

    Водитель распахнул дверцу и вылез из машины.

    – А-а, так это ж Джимми Дэйл! - сказала Бабка.

    – Точно, он, - сказала мама, теряя интерес.

    – Люк, сбегай, скажи Паппи и отцу, - велела Бабка, и я бросился в дом, крича и зовя мужчин, но те и сами услышали, как хлопнула дверца машины, и уже шли к дому с заднего двора.

    Мы все сошлись перед машиной - она была вся новенькая и чистенькая, несомненно, самая прекрасная машина, какую я когда-либо видел. Все хлопали друг друга по плечам и пожимали руки и обменивались приветствиями, а потом Джимми Дэйл представил нам свою молодую жену, тоненькое и маленькое создание, которое выглядело моложе, чем Тэлли. Звали ее Стейси. Она была из Мичигана, и когда разговаривала, слова как будто выходили у нее через нос. Она все время проглатывала окончания и пропускала некоторые звуки, так что у меня вскоре по коже пошли мурашки.

    – Почему она так говорит? - шепотом спросил я у мамы, когда все двинулись к веранде.

    – Она же янки, северянка, - последовало простое объяснение.

    Отцом Джимми Дэйла был Эрнест Чандлер, старший брат Паппи. Эрнест был фермером в Личвилле, но несколько лет назад он умер от сердечного приступа. Лично я Эрнеста не помнил, да и Джимми Дэйла тоже, но много о них слышал. И знал, что Джимми Дэйл сбежал с фермы и подался в Мичиган, где нашел работу на заводе, выпускавшем «бьюики», и стал получать по три доллара в час - невероятно высокая плата, по меркам Блэк-Оука. Он и некоторым другим местным ребятам помог найти работу в тамошних краях. Два года назад, после очередного плохого урожая, отец провел ужасную зиму во Флинте, вставляя в новенькие «бьюики» лобовые стекла. Домой он привез тысячу долларов, которые целиком ушли на уплату наших долгов.

    – Ну и машина у тебя! - сказал отец, когда они расселись на ступеньках переднего крыльца. Бабка уже была в кухне - готовила чай со льдом. Маме выпала малоприятная забота развлекать Стейси, которая сразу всем не понравилась, лишь только успела вылезти из машины.

    – Новенькая, - гордо ответил Джимми Дэйл. - На прошлой неделе получил, как раз вовремя, чтобы съездить на ней домой. Я и Стейси месяц назад поженились, так что это нам подарок к свадьбе.

    – "Стейси и я поженились", надо было сказать, а не «я и Стейси», - вмешалась в разговор его жена с другого конца веранды. В разговоре возникла маленькая пауза, пока все остальные переваривали факт, что Стейси поправила мужа в присутствии других людей. Я такого в жизни никогда не слыхивал!

    – Это пятьдесят вторая модель? - спросил Паппи.

    – Нет, пятьдесят третья. Последняя модель, только начали выпускать. Сам собирал.

    – Да неужели?

    – Ага. Фирма «Бьюик» разрешает нам делать для себя машины на заказ, мы сами следим, как их собирают на конвейере. Я в ней сам приборный щиток устанавливал.

    – А сколько она стоит? - спросил я и тут же понял, что мама готова вцепиться мне в горло.

    – Люк! - вскричала она. Паппи и отец сердито посмотрели на меня, и я уже был готов начать оправдываться, когда Джимми Дэйл выпалил:

    – Двадцать семь тысяч долларов. Это вовсе не секрет. Любой дилер знает, сколько они стоят.

    К этому времени возле дома собрались и все Спруилы и принялись рассматривать машину, все, кроме Тэлли, которой нигде видно не было. Сегодня же было воскресенье и, как я понимал, подходящее время для купания в прохладной воде Сайлерз-Крик. Я потому и болтался на веранде, что ждал, когда она туда отправится.

    Трот ошивался возле самой машины, Бо и Дэйл обходили ее кругами. Хэнк заглядывал внутрь, видимо, высматривая, где ключи. Мистер и миссис Спруил восхищались ею на расстоянии.

    Джимми Дэйл смотрел на них настороженно.

    – С гор приехали? - спросил он.

    – Ага, они из Юрика-Спрингс.

    – Приличные люди?

    – По большей части, - сказал Паппи.

    – И этот здоровенный малый тоже ничего?

    – Вот от него всего можно ждать.

    Утром в церкви мы узнали, что Самсон все-таки поднялся в конце концов на ноги и сам ушел с ринга, так что Хэнку не удалось добавить в свой список еще одну жертву. Брат Эйкерс в течение целого часа проповедовал нам о греховности аттракционов. Азарт, ставки, борьба, похоть и распутство, вульгарная одежда, общение с цыганами - все это, по его мнению, было мерзко и непристойно. Мы с Деуэйном ловили каждое его слово, но наши имена названы не были.

    – А почему они вот так живут? - спросила Стейси, разглядывая лагерь Спруилов. Ее четкий и резкий голос словно резал воздух.

    – А где им еще жить? - спросил Паппи. Он тоже уже пришел к выводу, что ему не нравится новоявленная миссис Джимми Дэйл Чандлер. Она сидела прямо, как маленькая птичка, на краю кресла-качалки и свысока поглядывала на все окружающее.

    – Вам их негде больше разместить? - спросила она.

    Я заметил, что Паппи начинает заводиться.

    – А кроме того, «Бьюик» дает нам рассрочку по оплате машины на двадцать четыре месяца, - сказал Джимми Дэйл.

    – Правда? Кажется, это самая красивая машина, какую я когда-либо видел, - сказал отец.

    Бабка вынесла на веранду поднос и оделила всех высокими стаканами с ледяным чаем с сахаром. Стейси отказалась. «Чай со льдом, - сообщила она, - это не для меня. А горячий чай у вас есть?»

    Горячий чай? Слыханное ли дело, чушь какая!

    – Нет, мы здесь горячий чай не пьем, - сказал Паппи, свирепо глядя на Стейси.

    – А мы в Мичигане не пьем чай со льдом, - сообщила она.

    – Ну, тут вам не Мичиган, - буркнул Паппи.

    – Не хотите посмотреть на мой огород? - вдруг предложила ей мама.

    – Вот-вот, отличная мысль, - сказал Джимми Дэйл. - У Кэтлин самый замечательный огород во всем Арканзасе.

    – Я тоже с вами, - сказала Бабка, желавшая увести молодую женщину с веранды, подальше от возникающей напряженности.

    Три женщины покинули нас, и Паппи, подождав некоторое время, спросил:

    – Господи помилуй, ты где такую откопал, Джимми Дэйл?

    – Да она хорошая девушка, дядя Илай, - ответил тот без особой уверенности в голосе.

    – Да она ж проклятая янки!

    – Янки не такие уж плохие. И у них хватает ума не заниматься хлопком. Они живут в хороших домах, у них там водопровод, и канализация, и телефоны, и телевизоры. Хорошо зарабатывают и строят хорошие школы. Стейси два года училась в колледже. У нее дома уже три года есть телевизор. На прошлой неделе я смотрел по нему бейсбольный матч - «Тайгерс» против «Индиэнс». Можешь себе представить, Люк? Смотреть бейсбольный матч по телевизору!

    – Нет, сэр.

    – Ну вот, а я смотрел. Боб Лемон был питчером у «Индиэнс». «Тайгерс» неудачно выступают, они опять на последнем месте.

    – Меня не особенно интересуют игры в Американской лиге, - сказал я, повторяя слова, которые регулярно слышал от отца и деда с тех пор, как себя помню.

    – Какой сюрприз! - воскликнул со смехом Джимми Дэйл. - Слова истинного болельщика «Кардиналз»! Я в этом году одиннадцать раз был на стадионе «Тайгер», и, должен сказать, команды Американской лиги здорово вас догоняют! «Янкиз» играли у нас две недели назад - свободных мест на стадионе не было! У них новый игрок, Микки Мэнтл, самый лучший из всех, что я видел! Мощный малый, скорость отличная, противников выбивает в аут одного за другим, а уж если отбивает мяч, пиши пропало! Из него выйдет толк! А у них еще есть Берра и Ридзуто!

    – Все равно терпеть их не могу! - сказал я, и Джимми Дэйл снова засмеялся.

    – По-прежнему хочешь выступать за «Кардиналз»?

    – Да, сэр!

    – Фермером быть не хочешь?

    – Нет, сэр.

    Я слыхал, что взрослые говорят о Джимми Дэйле. Ему здорово повезло, что он сумел удрать с наших хлопковых полей и хорошо устроиться на Севере. И он любит поговорить о деньгах. Он обеспечил себе хорошую жизнь и всегда готов помочь советом другим ребятам из фермерских семей нашего округа.

    Паппи считал, что фермерство - единственная достойная работа, которой должен заниматься мужчина, за исключением, может быть, только профессиональной игры в бейсбол.

    Некоторое время мы потягивали чай, а потом Джимми Дэйл спросил:

    – Ну и как нынче хлопок?

    – Пока что хорошо, - ответил Паппи. - Первый сбор прошел отлично.

    – А теперь пойдем по второму заходу, - добавил отец. - Закончим, видимо, через месяц или около того.

    Из глубины лагеря Спруилов появилась Тэлли с полотенцем или какой-то тряпкой в руках. Она обошла красную машину, держась от нее на расстоянии, тогда как ее семейка все еще в восхищении толклась около; они ее даже не заметили. Она посмотрела на меня издали, но не подала никакого знака. Мне вдруг наскучило говорить о бейсболе и хлопке и машинах и прочем в том же роде, но просто так свалить было неловко. Это было бы грубо с моей стороны - так вот просто встать и уйти, отец сразу заподозрит неладное. Вот я и продолжал сидеть и смотреть, как Тэлли скрывается за домом.

    – А как там Лютер? - спросил отец.

    – Нормально, - ответил Джимми Дэйл. - Я его на завод устроил. Зарабатывает три доллара в час, работает сорок часов в неделю. Он никогда не видел таких денег.

    Лютер был еще один наш кузен, тоже Чандлер, но из дальних родственников. Я однажды видел его, на похоронах.

    – Так что домой он не вернется?

    – Сомневаюсь.

    – Тоже хочет на янки жениться?

    – Не спрашивал. Думаю, сделает так, как ему захочется.

    Возникла пауза, и напряжение на минутку спало. Потом Джимми Дэйл сказал:

    – Не стоит его винить, что он там остался. Я что хочу сказать, они же, черт возьми, потеряли свою ферму. И он работал на чужих людей, убирал для них хлопок, зарабатывал всего тысячу баксов в год и не имел свободного дайма в кармане. А сейчас имеет шесть тысяч в год плюс премии, а потом и пенсия.

    – И в профсоюз вступил? - спросил отец.

    – Да, конечно! Все ребята, которых я отсюда вытащил, вступили в союз.

    – А что такое профсоюз? - спросил я.

    – Люк, пойди погляди, где там мама, - велел Паппи. - Ступай, ступай.

    Вот, пожалуйста, стоит задать самый невинный вопрос, и тебя тут же отсылают прочь! Я спустился с веранды и рысью понесся за дом, надеясь увидеть Тэлли. Но она уже ушла и, без сомнений, купалась теперь в речке, но без своего преданного сторожа.

    Бабка стояла в калитки огорода, опершись на ограду и наблюдая за тем, как мама и Стейси ходят между кустами. Я остановился рядом с ней, и она взъерошила мне волосы.

    – Паппи сказал, что она проклятая янки, - тихонько сообщил я ей.

    – Не ругайся.

    – Я не ругаюсь. Просто повторяю его слова.

    – Они хорошие люди, просто другие. - Бабка явно думала о чем-то своем. Нынешним летом она часто разговаривала со мной вот так, словно меня не замечая. Ее усталый взгляд убегал куда-то вдаль и мысли тоже уносили ее далеко от нашей фермы.

    – А почему она так странно разговаривает?

    – А она считает, что это мы говорим странно.

    – Да ну?

    – Точно.

     

    Этого я понять не мог.

     

    Из зелени на грядке с огурцами появился зеленый уж, не больше фута длиной, высунул голову, а потом быстро пополз по тропинке прямо к маме и Стейси. Они почти тотчас же его заметили. Мама показала на него и сказала:

    – А вон маленький уж ползет.

    Стейси отреагировала на это совсем по-другому. Открыла рот, но была настолько перепугана, что в первую секунду не издала ни звука. А потом испустила такой вопль, что его, должно быть, было слышно у Летчеров, истошный вопль, от которого кровь стынет в жилах, более пугающий, чем самая ядовитая змея.

    – Змея! - снова завизжала она и прыгнула за спину мамы. - Джимми Дэйл! Джимми Дэйл!

    Змея остановилась и замерла на тропинке, глядя вроде бы прямо на Стейси. Это был всего лишь маленький безвредный ужик. И как можно такого бояться? Я выскочил вперед и схватил его, уверенный, что это самый лучший выход из положения. Однако вид мальчишки, сжимающего в руке такое ужасное создание, оказался для Стейси слишком большим испытанием: она потеряла сознание и рухнула прямо в заросли бобов. Тут появились прибежавшие с веранды мужчины.

    Джимми Дэйл поднял ее, а мы все пытались объяснить ему, что произошло. Бедная змейка безжизненно висела у меня в руке; я решил, что она тоже потеряла сознание. Паппи не мог сдержать улыбку. Мы проследовали за Джимми Дэйлом на заднюю веранду, где он уложил свою жену на лавку, а Бабка отправилась за лекарствами.

    В конце концов Стейси пришла в себя. Лицо ее было бледным, кожа холодная и влажная. Бабка склонилась над ней, держа в руке мокрую тряпку и нюхательную соль.

    – У них в Мичигане что, змей нету? - шепотом спросил я у мамы.

    – Думаю, что нет.

    – Но это ж просто маленький уж! - продолжал я.

    – Слава Богу, ей полоз на глаза не попался! Тогда она вообще умерла бы от страха! - сказал отец.

    Мама вскипятила воду и налила ее в чашку, где уже лежал чайный пакетик. Стейси села и выпила чай - это было в первый раз, когда на нашей ферме кто-то пил горячий чай. Потом она попросила, чтобы ее оставили одну, и мы ушли на переднюю веранду, а она осталась приходить в себя.

    Прошло совсем немного времени, и мужчины, конечно же, полезли в «бьюик». Подняли крышку капота и стали рассматривать мотор. На меня внимания никто не обращал, так что я смылся с веранды и пошел за дом, высматривая Тэлли. Плотом спрятался возле силосной ямы, в любимом мной местечке, где меня никто не мог видеть. Услышав, как заработал мотор, я сразу понял, что это не наш грузовик - звук был мощный и ровный. Они собирались прокатиться - отец уже звал меня. Но я не откликнулся, и они уехали без меня.

    Я не стал больше искать Тэлли и пошел обратно домой. Стейси сидела на табуретке под деревом, с убитым видом глядя на поля и скрестив руки, словно чувствовала себя совершенно несчастной. «Бьюика» возле дома не было.

    – А ты что же, не поехал прокатиться? - спросила она меня.

    – Нет, мэм.

    – А почему?

    – Да просто не поехал.

    – А ты когда-нибудь на легковушке катался? - Тон ее был насмешливым, так что я решил соврать:

    – Нет, мэм.

    – Тебе сколько лет?

    – Семь.

    – Тебе уже семь, и ты ни разу не ездил на легковой машине?

    – Не ездил, мэм.

    – А телевизор когда-нибудь смотрел?

    – Нет, мэм.

    – А телефоном пользовался?

    – Нет, мэм.

    – Невероятно! - Она с отвращением покачала головой, и я пожалел, что не остался сидеть возле силосной ямы. - Ты в школу ходишь?

    – Да, мэм.

    – Слава Богу, хоть это есть. Читать уже умеешь?

    – Да, мэм. И писать тоже.

    – Собираешься закончить среднюю школу?

    – Конечно.

    – А твой отец закончил?

    – Закончил.

    – А дед?

    – Нет, мэм.

    – Так я и думала. А у вас тут кто-нибудь в колледже учится?

    – Пока нет.

    – Как тебя понимать?

    – Мама говорит, что я пойду учиться в колледж.

    – Сомневаюсь. Откуда у вас деньги на колледж?

    – Мама говорит, что я все равно пойду.

    – Да нет, ты вырастешь и станешь еще одним нищим фермером и будешь выращивать хлопок, как твои отец и дед.

    – Это мы еще посмотрим! - сказал я.

    Она в полном разочаровании покачала головой.

    – А вот я два года посещала колледж! - сообщила она гордо.

    Ну, ума тебе это не прибавило, хотелось мне сказать. Возникла длинная пауза. Я хотел уйти, но не был до конца уверен, каким образом можно выйти из разговора. Она очень прямо сидела на табуретке и рассеянно смотрела вдаль, накапливая яду для следующего укуса.

    – Просто уму непостижимо, какие вы тут отсталые! - наконец произнесла она.

    Я изучал свои ступни. Если не считать Хэнка Спруила, я никогда еще не встречал человека, столь же неприятного, как эта Стейси. Что бы сейчас сделал Рики? Скорее всего послал бы ее куда подальше. Мне такое было не по зубам, так что я решил просто уйти.

    «Бьюик» уже возвращался, за рулем сидел отец. Он остановил машину, и все взрослые вылезли из нее. Джимми Дэйл крикнул Спруилам, чтобы шли сюда. Посадил Бо, Дэйла и Трота на заднее сиденье, а Хэнка на переднее, и они поехали по нашей грунтовке в сторону реки, поднимая за собой клубы пыли.

     

    * * *

     

    День уже клонился к вечеру, когда Джимми Дэйл впервые сказал, что они скоро поедут. Мы-то только и ждали, что они уедут, а я особенно беспокоился, что они могут проторчать достаточно долго, чтобы остаться к ужину. Не мог я себе представить, что буду сидеть с ними за одним столом и пытаться жевать, а Стейси будет отпускать свои комментарии по поводу нашей еды и привычек. Пока что она только и делала, что выражала всяческое презрение по отношению к нашей жизни, значит, и за ужином продолжит в том же духе.

    Наконец мы медленно двинулись к «бьюику»; прощание, как обычно, длилось целую вечность.

    У нас тут никто никогда никуда не торопился, когда наставало время уезжать. Кто-нибудь заявлял, что время уже позднее, потом это повторялось еще раз, потом кто-нибудь делал первый шаг в сторону машины или грузовика, и тут все начинали многословно прощаться. Жали друг другу руки, похлопывали по спине, обменивались разными обещаниями. Так все и шло, пока гости не усаживались в свою машину, и тут процесс вдруг замирал, потому что кто-нибудь вдруг вспоминал какую-нибудь занимательную историю. Потом опять объятия и обещания вскоре приехать еще раз. Наконец в результате значительных усилий все отбывающие наконец благополучно рассаживались в своем транспортном средстве, но тут провожающие засовывали головы внутрь и начинался новый раунд прощаний и обещаний. Иногда в такой момент кто-то рассказывал еще какую-нибудь историю. Потом кто-то начинал протестовать, и наконец заводился мотор, а затем машина или грузовик медленно разворачивалась, и все вокруг принимались махать ей вслед.

    А когда дом уже скрывался из виду, кто-нибудь (но не водитель) непременно задавал вопрос: «И куда было спешить?»

    А кто-то из оставшихся на переднем дворе, все еще маша рукой вслед уезжающим, обязательно спрашивал: «Интересно, с чего это они вдруг заторопились?»

    Когда мы добрались до машины, Стейси что-то прошептала на ухо Джимми Дэйлу. Он повернулся к маме и сказал:

    – Ей надо в туалет.

    Мама явно заволновалась. Туалета у нас не было. Мы пользовались обычной уличной уборной, маленьким деревянным сортиром, устроенным над глубокой ямой за сараем для инструментов, на полпути от заднего крыльца к амбару.

    – Идемте со мной, - сказала ей мама, и они пошли. Джимми Дэйл тут же припомнил какую-то еще историю об одном из местных ребят, который поехал в Флинт и был там арестован за появление на улице в пьяном виде, когда вывалился из бара. Я потихоньку отодвинулся от них и, пройдя дом насквозь, сбежал с заднего крыльца и направился по тропинке между двумя курятниками к точке, откуда мне было видно, как мама ведет Стейси к сортиру. А та внезапно замерла на месте, с явным неудовольствием осмотрела наши «удобства», очевидно, не испытывая желания туда заходить. Однако выбора у нее не было.

    Мама оставила ее там и вернулась на передний двор.

    И тут я нанес свой удар. Как только мама скрылась, я постучался в дверь сортира. Услышал приглушенный вскрик, а затем отчаянное:

    – Кто это?!

    – Мисс Стейси, это я, Люк.

    – Занято! - пропищала она, едва выговорив это слово, словно ее душила влажность, вечно стоявшая в нашем сортире. Внутри было темно, свет туда проникал только сквозь щели между досками.

    – Не выходите сразу! - сказал я как можно более паническим тоном.

    – А что такое?

    – Тут здоровенный черный полоз!

    – О Господи! - охнула она. Она бы, наверное, снова грохнулась в обморок, если бы уже не сидела.

    – Сидите тихо! - сказал я. - А то он поймет, что вы там, внутри.

    – Боже мой! - дрожащим голосом простонала она. - Сделай что-нибудь!

    – Не могу. Он здоровенный и кусается!

    – Что ему нужно?! - умоляющим тоном сказала она, явно готовая заплакать.

    – Не знаю. Он всегда болтается там, где дерьмо.

    – Приведи сюда Джимми Дэйла!

    – Хорошо, только не выходите! Он прямо возле порога. Думаю, он уже понял, что вы там, внутри.

    – О Господи! - повторила она и заплакала. Я, пригибаясь, побежал назад, проскочил между курятниками, потом обежал вокруг огорода и приблизился к дому с восточной стороны. Шел я медленно и тихо, пробираясь между кустов, что служили оградой нашего участка, пока не добрался до густых зарослей, в которых можно было спрятаться и спокойно наблюдать за тем, что происходит у нас на переднем дворе. Джимми Дэйл стоял, облокотясь на машину, и все рассказывал свою историю, дожидаясь, когда его молодая жена покончит со своими делами.

    Время тянулось и тянулось. Мои родители, Паппи и Бабка слушали истории Джимми Дэйла и смеялись, а он, закончив одну, тут же принимался за следующую. Время от времени кто-нибудь бросал взгляд в сторону сортира.

    В конце концов мама не выдержала и пошла проверять, что там со Стейси. Минуту спустя от сортира донеслись их голоса, и Джимми Дэйл рванул туда же. Я поглубже запрятался в кусты.

     

    * * *

     

    Когда я вернулся в дом, было уже почти темно. Я наблюдал за домом издали, из-за силосной ямы, и видел, что мама и Бабка занялись приготовлением ужина. Я и так уже достаточно нашкодил, не хватало только еще и к ужину опоздать.

    Все сидели, и Паппи приготовился благословить нашу пищу, когда я вошел в дверь с задней веранды и тихо занял свое место. Все смотрели на меня, но я лишь уставился в свою тарелку. Паппи быстро прочитал молитву, и все принялись накладывать себе в тарелки. После некоторого молчания, когда в воздухе уже скопилось достаточно напряжения, отец спросил:

    – Ты где был, Люк?

    – На речку ходил.

    – Зачем?

    – Просто так. Прогулялся.

    Это звучало достаточно подозрительно, но они пропустили мое вранье мимо ушей. Потом Паппи, хорошо подгадав момент и с явной подковыркой в голосе, спросил:

    – И много ты там видел здоровенных полозов? - Он был едва в состоянии произносить слова, так его распирало.

    Я осмотрел всех, сидящих за столом. Бабка стиснула зубы, стараясь не улыбаться. Мама прикрыла рот салфеткой, но ее выдавали глаза: она тоже готова была рассмеяться. Отец как раз сунул в рот приличный кусок и как-то все же сумел его прожевать, сохраняя на лице спокойствие.

    Но Паппи уже спекся. Он взорвался хохотом, хотя все остальные все еще всеми силами старались не заржать.

    – Это ты здорово придумал, Люк! - едва сумел выговорить Паппи, когда наконец перевел дыхание. - Будет ей урок!

    Наконец засмеялся и я, но не по поводу своего розыгрыша, а глядя на хохочущего Паппи и на то, как остальные трое по-прежнему пытались сделать вид, что ничего смешного не произошло.

    – Ладно, хватит тебе, Илай, - сказала Бабка, обретя наконец способность двигать губами.

    Я наложил себе хорошую порцию бобов и принялся за еду. За столом все наконец успокоилось, и мы продолжали жевать в полном молчании.

     

    * * *

     

    После ужина отец повел меня прогуляться до сарая с инструментами. На его двери висела ореховая палка, которую он сам вырезал и отполировал до полного блеска. Она предназначалась для меня.

    Меня приучили вести себя как мужчина, когда наказывают. Плакать и кричать запрещалось, по крайней мере громко. В такие ужасные минуты меня всегда поддерживал пример Рики. Я слышал страшные истории о том, какие порки задавал ему Паппи, и, по словам и его родителей, и моих, он никогда не позволял себе заплакать. Когда Рики был маленьким, порка была для него настоящим испытанием.

    – Это была скверная штука, как ты поступил со Стейси, - начал отец. - Она ж была гостьей на нашей ферме, к тому же она замужем за твоим двоюродным братом.

    – Да, сэр.

    – Зачем ты это сделал?

    – Потому что она сказала, что мы глупые и отсталые. Небольшое преувеличение никогда не помешает.

    – Вот как?

    – Да, сэр. И она мне не понравилась, да и тебе тоже, вообще никому не понравилась!

    – Может, и так, но все равно старших надо уважать. Ну и на сколько ударов палкой это тянет, по твоему мнению?

    – На один, - ответил я. Это была моя обычная оценка.

    – Думаю, что на два, - сказал он. - А как насчет скверных выражений?

    – Не думаю, что они такие уж скверные.

    – Они просто недопустимые.

    – Да, сэр.

    – Сколько ударов за это?

    – Один.

    – Сойдемся на трех за все? - спросил он. Он никогда не наказывал меня, пока был сердит, так что у меня всегда была возможность поторговаться. Три удара казались мне заслуженным наказанием, но я всегда немного упирался. В конце концов, удары-то получал я. Так почему бы и не поспорить?

    – Два будет достаточно.

    – Нет, три. Поворачивайся.

    Я с трудом сглотнул, скрипнул зубами, повернулся и наклонился, ухватившись за колени. И он три раза врезал мне по заднице своей ореховой палкой. Больно было!… Однако он сейчас явно не очень старался. Бывало и похуже.

    – Ступай в кровать, прямо сейчас! - приказал он, и я бросился в дом.

   
   
    

     Глава 20 

    

    Теперь, когда у Хэнка было 250 долларов, выигранных у Самсона, он совсем утратил какой бы то ни было энтузиазм по поводу сбора хлопка. «А где Хэнк?» - спросил Паппи у мистера Спруила, когда мы разбирали свои мешки и приступали к работе утром в понедельник. «Спит, наверное», - последовал краткий ответ, и больше по этому поводу ничего сказано не было.

    На поле он появился где-то в середине утра. Не знаю точно когда - я был на другом конце своего ряда хлопчатника, но вскоре я услышал голоса и понял, что у Спруилов опять какая-то ссора.

    Примерно за час до ленча небо начало темнеть, и с запада подул слабый ветерок. Когда солнце скрылось за тучей, я перестал собирать хлопок и начал рассматривать облака. В сотне ярдов от меня Паппи был занят тем же самым - стоял, уперев руки в боки и сдвинув соломенную шляпу набок, и, хмурясь, пялился на небо. Ветер все усиливался, а небо все больше темнело, и вскоре жара совершенно спала. Все наши бури и грозы приходили со стороны Джонсборо, их путь здесь называли Коридором торнадо.

    Первым ударил град - тяжелые градины были размером с горошину, и я бросился к трактору. Небо на юго-западе стало темно-синим, почти черным. На нас неслись низкие тучи. Спруилы быстро двигались вдоль рядов хлопка, тоже направляясь к прицепу. Мексиканцы уже бежали к амбару.

    Я тоже побежал. Градины били по спине, заставляя бежать еще быстрее. Ветер уже свистел в ветвях деревьев у реки и пригибал к земле стебли хлопчатника. Где-то позади ударила молния, и я услышал, как кто-то из Спруилов, кажется, Бо, вскрикнул от испуга.

    – Ну, нам тут теперь делать нечего, - говорил Паппи отцу, когда я подбежал. - При такой-то грозе.

    – Поехали домой, - сказал отец.

    Мы погрузились в прицеп, со всей поспешностью карабкаясь в его кузов, и, когда Паппи развернул трактор к дому, дождь навалился на нас со всей силой. Холодные струи лупили в нас сбоку, сносимые яростным ветром. Мы немедленно промокли насквозь; с нас текло так, словно мы искупались в речке.

    Спруилы сгрудились все вместе, усадив Тэлли в середину. Отец сел рядом с ними, прижав меня к себе, словно меня могло унести ветром. Мама с Бабкой ушли с поля незадолго перед тем, как началась гроза.

    Ветер налетал сильными порывами. Поднялась такая пыль, что едва можно было разглядеть ряды хлопчатника всего в нескольких футах впереди. «Быстрее, Паппи!» - повторял я все время. Гроза так гремела, что не было слышно даже знакомого перестука тракторного движка. Снова ударила молния, на этот раз гораздо ближе, так близко, что у меня заложило уши. И я подумал, что мы все сейчас погибнем.

    Мне показалось, прошла целая вечность, пока мы добирались до дому. А когда добрались, дождь внезапно прекратился. Небо стало еще более темным, совершенно черным, везде и повсюду. «Торнадо идет!» - громко сказал мистер Спруил, когда мы вылезали из прицепа. Далеко на западе, за рекой, высоко над линией деревьев появилось закрученное облако, нижним концом направленное к земле. Оно было светло-серого цвета, почти белого на фоне черного неба, и оно росло и росло в размерах, и по мере того как оно - очень медленно - приближалось к земле, от него исходил все более мощный рев. Оно было еще в нескольких милях от нас и по этой причине пока не казалось слишком опасным.

    Торнадо - обычная вещь в нашей части Арканзаса. Я всю жизнь слышал рассказы о них. Несколько десятков лет назад, как рассказывали, отец Бабки умудрился пережить особенно страшный смерч, который все ходил и ходил кругами, несколько раз возвращаясь к его ферме. История была сомнительная, Бабка ее повторяла без особой уверенности в ее правдивости. Смерчи были частью нашей жизни, правда, сам я до сих пор ни одного не видел.

    – Кэтлин! - крикнул отец в сторону дома. Он хотел, чтобы мама тоже не пропустила такое зрелище. Я глянул на амбар - там стояли мексиканцы, не менее нас пораженные. Некоторые тыкали пальцем в небо.

    Мы наблюдали за смерчем молча, как завороженные, без особого страха и ужаса, потому что он был достаточно далеко от нашей фермы и явно проходил мимо, направляясь к северо-востоку. Двигался он медленно, словно отыскивая удобное место, чтобы ударить по земле. Его хвост был ясно виден над горизонтом, высоко над землей, и он крутился там, в пространстве, иногда подпрыгивая, словно примериваясь, когда и где нанести удар. Основная масса торнадо была так сильно закручена, что образовала почти идеальный вертикальный конус, направленный узким концом вниз и заворачивающийся в яростно извивающуюся спираль.

    Позади нас хлопнула дверь с сеткой. На ступеньках появились мама с Бабкой, на ходу вытирая мокрые руки кухонными полотенцами.

    – Он на город идет, - сказал Паппи с большой уверенностью, как будто умел предсказывать, куда ударит торнадо.

    – Я тоже так думаю, - поддержал его отец, вдруг заделавшийся опытным предсказателем погоды.

    Хвост смерча спустился еще ниже и перестал подпрыгивать. Казалось, он и в самом деле достал до земли, где-то далеко от нас, потому что мы уже не видели его нижнего конца.

    Церковь, джин, кинотеатр, бакалея Попа и Перл - я уже подсчитывал убытки и разрушения, когда торнадо вдруг поднялся вверх и как бы полностью растворился в воздухе.

    Тут позади нас снова послышался рев и грохот. Через дорогу от нашей фермы, в глубине участка Джетеров, появился еще один торнадо. Он успел подобраться совсем близко, пока мы наблюдали за первым. До него оставалось еще мили две, и он, казалось, идет прямо на нас. Секунду или две мы в ужасе смотрели на него, не в силах пошевелиться.

    – Пошли все в амбар! - заорал Паппи. Кто-то из Спруилов уже бежал к их лагерю, как будто от смерча можно укрыться в палатке.

    – Все вон туда! - кричал мистер Спруил, указывая на амбар. Все вдруг начали кричать и вопить, тыкать пальцами и носиться взад-вперед. Отец схватил меня за руку, и мы побежали. Земля под ногами дрожала, ветер свистел в ушах. Мексиканцы разбежались во все стороны: некоторые решили, что лучше укрыться в поле, другие понеслись к нашему дому, пока не увидели, что мы бежим к амбару. Хэнк промчался мимо меня с Тротом на спине. Тэлли тоже нас обогнала.

    Прежде чем мы добрались до амбара, смерч оторвался от земли и быстро поднялся в воздух. Паппи остановился и стал смотреть, потом его примеру последовали и все остальные. Торнадо немного сдвинулся к востоку от нашей фермы и, вместо того чтобы обрушиться на нас всей своей силой, оставил после себя лишь потоки темной от грязи дождевой воды да брызги мокрой глины. Мы видели, как он поднялся еще выше, словно высматривая другое место для удара, так же как первый смерч.

    Несколько минут мы стояли молча, напуганные и пораженные, не в силах вымолвить хоть слово.

    Я внимательно изучал облака по всему небу, совсем не желая снова оказаться застигнутым врасплох. Я был не одинок - остальные тоже озабоченно озирались по сторонам.

    Потом опять начался дождь, и мы пошли в дом.

     

    * * *

     

    Гроза и буря бушевали два часа и вывалили на нас практически все, что могло найтись у природы в запасе: ветер ураганной силы, слепящий дождь, смерчи, град и молнии, сверкавшие так близко, что мы не раз прятались под кровати. Спруилы укрылись у нас в общей комнате, а сами мы рассыпались по всему дому. Мама все время прижимала меня к себе. Она до смерти боялась гроз, для нее любая подобная непогода была еще страшнее, чем для остальных.

    Сам я не очень представлял, как именно мы погибнем - то ли нас унесет ветром, то ли убьет ударом молнии, то ли смоет потоком воды. Но мне было ясно, что нам пришел конец. А вот отец проспал чуть ли не всю грозу, и его равнодушное к ней отношение немного подбадривало остальных. Он привык на фронте укрываться в «лисьих норах», и немцы в него стреляли, так что он ничего не боялся. Мы все трое лежали на полу у них в спальне - отец похрапывал, мама молилась, а я лежал между ними и прислушивался к грохоту грозы. Думал про Ноя и про сорок дней непрерывных дождей и ждал, что наш маленький дом вот-вот просто оторвется от земли и поплывет.

     

    * * *

     

    Когда дождь и ветер наконец прекратились, мы вышли наружу, чтобы осмотреть нанесенный ими ущерб. Однако если не считать вымокшего хлопка, повреждений оказалось на удивление немного - несколько сломанных ветвей деревьев, размытые, как обычно, канавы, несколько вырванных с корнем помидорных кустов в огороде. Хлопок к завтрашнему утру высохнет, и мы опять примемся за работу.

    За поздним ленчем Паппи сказал:

    – Думаю, надо мне съездить поглядеть, как там джин.

    Нам всем хотелось поехать в город. А вдруг смерч сровнял его с землей?

    – А я хочу съездить в церковь, - сказала Бабка.

    – И я тоже, - сказал я.

    – А в церковь-то тебе зачем?

    – Хочу поглядеть, не снесло ли ее смерчем.

    – Ладно, поехали, - сказал Паппи, и мы все вскочили с мест. Грязные тарелки просто свалили в раковину - я такого никогда еще не видел.

    На дороге была сплошная грязь, а некоторые ее участки были просто смыты. Мы проехали с четверть мили - пикап мотало и заносило, - пока не уперлись в здоровенную промоину. Паппи попробовал преодолеть ее вброд на первой передаче, по левому краю, ближе к хлопковому полю Джетеров. Грузовичок тыркнулся и встал, а потом осел - мы безнадежно застряли. Отец пошел обратно на ферму - привести наш «Джон Дир», а мы остались ждать. Как обычно, я сидел в кузове пикапа, так что мне было где двигаться. А вот мама была втиснута между Паппи и Бабкой на переднем сиденье. Кажется, Бабка была первой, кто заметил, что это, по всей вероятности, была не самая удачная мысль - поехать в город. Паппи просто молча кипел.

    Потом вернулся на тракторе отец. Он зацепил нас двадцатифутовой цепью за передний бампер и медленно вытянул грузовичок из ямы. Мужчины решили, что лучше пусть трактор тянет нас и дальше, до самого моста. Когда мы до него добрались, Паппи отцепил цепь, и отец поехал вперед на тракторе. Когда он пересек реку, пикап тронулся следом. На другом берегу дорога была еще хуже, так что пикап снова пришлось тащить трактором на цепи еще две мили, пока мы не добрались до грейдера. Там мы оставили «Джон Дир» и направились в город, если, конечно, он еще стоял на своем месте. Господь один ведает, какая разруха нас там ожидает. Я едва скрывал возбуждение.

    В конце концов мы все же выбрались на шоссе, и когда повернули в сторону Блэк-Оука, за нами на асфальте остался длинный грязный след. Неужели трудно все дороги замостить? - спрашивал я себя.

    Вокруг все вроде бы было в норме. Двигаясь по шоссе, мы, не заметили ни поваленных деревьев, ни побитых градом полей, ни мусора, разбросанного на целые мили, ни зияющих разрушений. Все дома вроде бы были в порядке. Поля были пусты, потому что весь хлопок вымок, но если не считать этого, то жизнь продолжалась как всегда.

    Стоя на тракторе позади сиденья водителя и глядя поверх тента, под которым сидел отец, я напрягал зрение, пытаясь разглядеть приближающийся город. И вскоре он был уже полностью виден. Джин стоял на своем месте. Господь уберег и церковь. Магазины на Мэйн-стрит были целы и невредимы. «Слава Богу», - сказал отец. Я не испытал неудовольствия от того, что все здания целы, но все же гроза и ураган могли сделать что-нибудь и поинтереснее.

    Мы оказались не единственными любопытными. Движение по Мэйн-стрит было весьма оживленное, на тротуарах толпились люди. По понедельникам такого обычно не бывало. Мы остановились у церкви, и, как только убедились, что она не пострадала, я тут же поскакал к Попу и Перл, где топталось особенно много народу. Мистер Ред Флетчер уже собрал вокруг себя большую группу слушателей, и я успел как раз вовремя.

    По словам мистера Реда, который жил к западу от города, он заранее знал, что к нам вот-вот пожалует смерч, потому что его старый бигль спрятался под кухонный стол, а это было очень серьезным предупреждением. Поняв, на что намекает собака, мистер Ред принялся разглядывать небо и вскоре заметил, как оно чернеет, что его уже не удивило. Он услышал рев смерча еще до того, как увидел его. И тот обрушился вниз неизвестно откуда прямо на его ферму и крутился по ней достаточно долго, чтобы сравнять с землей два курятника и снести с дома крышу. Осколок стекла до крови рассек кожу его жене, так что у нас теперь была и настоящая жертва торнадо. Позади себя я слышал возбужденный шепот - народ обсуждал идею поехать на ферму Флетчера и самим осмотреть разрушения.

    – А как он выглядел? - спросил кто-то.

    – Черный, как уголь, - сказал мистер Ред. - И грохот от него - как от грузового состава.

    Это было гораздо более интересно, потому что от нас смерчи выглядели светло-серыми, почти белыми. А у него смерч был черный. По всей вероятности, на наши края обрушились несколько разных торнадо.

    Тут рядом появилась и миссис Флетчер. Рука ее была вся замотала бинтами и висела на перевязи, так что все сразу уставились на нее. Она выглядела так, словно вот-вот потеряет сознание, прямо тут, на тротуаре. Она продемонстрировала всем свою перевязанную руку и переключила всеобщее внимание на себя, но тут мистер Ред сообразил, что потерял аудиторию, и снова стал рассказывать. Он сообщил, что торнадо потом поднялся над землей и начал приплясывать в воздухе. А сам он запрыгнул в свой грузовик и попытался ехать следом. Он довольно долго преследовал смерч, пробиваясь сквозь ветер и град, и почти догнал его, когда тот стал заворачивать.

    Грузовик мистера Реда был постарше, чем пикап Паппи. И некоторые в толпе стали оглядываться по сторонам с явным недоверием. А мне хотелось, чтобы кто-нибудь из взрослых спросил: «А что бы ты стал делать, Ред, если б догнал его?» Но Ред уже сказал, что бросил погоню и вернулся домой, чтобы позаботиться о миссис Флетчер. И когда он в последний раз видел торнадо, тот направлялся прямо к городу.

    Паппи потом сказал мне, что мистер Ред Флетчер всегда врет, даже если правда выглядит лучше.

    В тот день в Блэк-Оуке можно было услышать много вранья. Или, скажем так, преувеличений. Рассказы о смерче повторялись и передавались с одного конца Мэйн-стрит на другой. У кооператива Паппи рассказывал, что видели мы, и по большей части придерживался фактов. Его история о двух смерчах захватила всех и привлекла всеобщее внимание, но тут вперед вышел мистер Лэм по кличке Голландец, который заявил, что видел три! Его жена подтвердила его слова, и Паппи пошел к своему грузовичку.

    К тому времени, когда мы выехали из города, всем уже казалось чудом, что при таком ужасном светопреставлении не погибли сотни людей.

    Последние облака рассеялись к наступлению сумерек, но жара больше не вернулась. После ужина мы уселись на веранде и стали ждать передачу про «Кардиналз». Воздух был чистый и свежий - первый признак осени.

    У «Кардиналз» было впереди еще шесть матчей - три против «Редз» и три против «Кабз». И все они должны были играться дома, на стадионе «Спортсменз-парк». Но поскольку «Доджерс» были на семь игр впереди и занимали первое место в таблице, сезон для нас был уже окончен. Стэн Мьюзиэл, Настоящий Мужчина, лидировал в лиге как лучший бэттер, а кроме того, у него было больше всех точно отбитых мячей и «даблов». Чемпионат «Кардиналз» не выиграют, но все равно за нашу команду выступает самый лучший игрок. Вернувшись домой после поездки в Чикаго, команда будет рада играть в Сент-Луисе, на своем поле, - так нам сообщил Харри Карай, который частенько распространял об игроках всякие слухи, словно все они жили с ним в одном доме.

    Мьюзиэл сделал «сингл», а потом «трипл», и счет после девяти иннингов был три - три. Было уже поздно, но мы сегодня не очень устали. Гроза прогнала нас с поля, да и прохладной погодой можно было насладиться. Спруилы сидели вокруг костра и тихо разговаривали, радуясь тому, что Хэнка нет рядом. Он после ужина частенько куда-то исчезал.

    В середине десятого иннинга Шёндинст из команды «Редз» заделал «сингл», а когда к пластине вышел Стэн Мьюзиэл, фэны словно с ума посходили, как назвал это Харри Карай (который, по словам Паппи, частенько сам смотрел один матч, а комментировал другой). Зрителей было меньше десяти тысяч; даже нам было слышно, что народу на стадионе маловато. Но Харри производил достаточно шума, чтобы заменить недостающие двадцать тысяч. После 148 матчей он горел точно таким же энтузиазмом, как в день открытия чемпионата. Мьюзиэл сделал «дабл» - это был уже его третий точный удар за матч, - обойдя Шёндинста. Счет стал четыре - три.

    Если бы это было месяц назад, у нас на передней веранде был бы праздник, как и у Харри. А я потом изображал бы эту игру у нас во дворе, обегая базы и добираясь до второй, как это делал Настоящий Мужчина Стэн. После такой замечательной победы мы бы пошли спать совершенно счастливыми, хотя Паппи все равно продолжал бы бурчать, что менеджера команды пора выгнать.

    Но сейчас все было иначе. Выигранный матч уже практически ничего не значил; сезон был почти завершен, «Кардиналз» были на третьем месте.

    Наш передний двор был заполнен Спруилами. Лето кончилось.

    Паппи выключил радио, когда Харри завершал свою трансляцию. «Нет, Баумхольцу его не догнать», - сказал Паппи. Фрэнки Баумхольц из команды «Кабз» отставал от Мьюзиэла на шесть очков в гонке на титул лучшего бэттера.

    Отец крякнул в знак согласия. Мужчины нынче во время матча вели себя тише обычного. Гроза и прохладная погода поразили их как болезнь. Осень была уже на пороге, а почти треть урожая хлопка была еще не убрана. Семь месяцев погода стояла почти идеальная, естественно, теперь ей пришло время меняться.

   
   
    

     Глава 21 

    

    Осень продлилась меньше двадцати четырех часов. На следующий день к полудню снова воцарилась жара, хлопок был сухой, земля закаменевшая, и все мечты о прохладе и опавших листьях были забыты. Мы опять начали с края поля возле реки - пошел второй сбор. Третий сбор мог начаться позже, уже осенью, - его называли «рождественский сбор», - тогда будем убирать самые последние остатки хлопка. К тому времени наемные рабочие с гор и мексиканцы уже уедут.

    Большую часть дня я держался поближе к Тэлли и трудился изо всех сил, чтобы не отставать от нее. Она почему-то держалась отчужденно, и мне отчаянно хотелось выяснить почему. Спруилы были все напряженные - никакого пения или смеха не доносилось с их стороны поля, да и словами они редко обменивались. Хэнк вышел на работу в середине утра и стал неторопливо собирать хлопок. Остальные Спруилы, кажется, избегали его.

    Ближе к вечеру я с трудом дотащился до прицепа - в последний раз на сегодня, как я надеялся. До окончания работы оставался еще час, и я стал высматривать маму. Вместо нее я увидел Хэнка, он вместе с Бо и Дэйлом стоял по ту сторону прицепа и ждал, чтобы Паппи или отец взвесили собранный ими хлопок. Я нырнул между стеблей, чтобы они меня не заметили, и стал дожидаться кого-нибудь из своих.

    Хэнк говорил, как всегда, громко. «Надоело мне этот хлопок собирать, - сказал он. - Устал до чертиков! Я тут думал о какой-нибудь другой работе и придумал, как добывать деньги. Много денег. Я поеду следом за этой компанией аттракционов, буду ездить за ними из города в город и вроде как прятаться, пока старина Самсон и его баба собирают с простаков баксы. Буду ждать, пока не наберется побольше. Буду смотреть, как он выкидывает с ринга этих хилых уродов, а когда он устанет, выпрыгну вдруг и поставлю полсотни баксов, а потом заделаю ему козью морду и заберу все деньги! Если удастся такое устраивать хотя бы раз в неделю, это ж две тыщи баксов в месяц! Двадцать четыре тыщи в год! Наликом! Черт побери, я ж богатым стану!»

    Голос его звучал очень недобро, но когда он закончил, Бо и Дэйл рассмеялись. Даже я был готов признать, что все это звучало забавно.

    – А если Самсону это надоест? - спросил Бо.

    – Шутишь, что ли? Он же величайший в мире борец, приехал прямо из Египта. Никого не боится. Черт возьми, я у него и бабу могу увести! Она ж красивая, правда ведь?

    – Тебе придется иногда и поддаваться ему, - сказал Бо. - Иначе он с тобой не будет бороться.

    – А мне нравится идея насчет его бабы, - сказал Дэйл. - Мне самому понравились ее ноги.

    – Остальное у нее тоже ничего, - сказал Хэнк. - Погодите! Есть идея получше! Я выгоню его и сам стану Самсоном, новым Самсоном! Отращу волосы до задницы, покрашу в черный цвет, добуду себе шорты из леопардовой шкуры, буду говорить с акцентом, и все эти темные работяги будут думать, что я и впрямь из Египта. И Далила никуда от меня не денется!

    Смеялись они долго и громко; и их веселье оказалось заразным - я тоже посмеивался про себя, представляя, как Хэнк бегает по рингу в леопардовых шортах и пытается убедить народ, что он приехал из Египта. Только он ведь наверняка будет увечить своих противников и распугает всех желающих.

    Тут к прицепу подошел Паппи и начал взвешивать хлопок. Потом появилась мама и сказала мне шепотом, что хочет уже идти домой. Я тоже хотел. И мы проделали весь этот длинный путь вместе, молча, оба довольные тем, что день уже почти закончился.

     

    * * *

     

    Покраска дома возобновилась. Мы заметили это из огорода, а при более близком рассмотрении обнаружили, что наш маляр - мы все еще считали, что это был Трот, - добрался уже до пятой доски снизу и нанес первый слой краски на кусок обшивки размером с небольшое окно. Мама чуть прикоснулась к краске пальцем; на его кончике остался маленький след.

    – Свежая, - сказала она, оглядываясь в сторону переднего двора. Трота, как обычно, видно не было.

    – Ты по-прежнему думаешь, что это он? - спросил я.

    – Да, думаю, он.

    – А где он краску взял?

    – Тэлли ему покупает, из тех денег, что получает за хлопок.

    – Кто тебе сказал?

    – Я спросила у миссис Фоли, в скобяной лавке. И она мне сказала, что мальчик-инвалид с гор и его сестра купили у нее две кварты белой эмалевой краски для наружных работ и небольшую кисть. Она решила, что это очень странно - чтобы люди с гор покупали краску.

    – А сколько стоят две кварты краски?

    – Ну, не очень много.

    – Ты расскажешь Паппи?

    – Да.

    Мы быстро выбрались из огорода, набрав совсем немного овощей - помидоры, огурцы да два красных перца, попавшихся на глаза. Остальная команда сборщиков скоро должна была явиться с поля, и я с нетерпением ждал взрыва, который неминуемо грянет, как только Паппи узнает о том, что кто-то красит его дом.

    В течение нескольких минут, пока снаружи доносился краткий и тихий обмен репликами, я был вынужден сидеть в кухне и резать огурцы. Такая тактика позволяла избежать недоразумений в дальнейшем. Бабка слушала по радио сводку новостей, мама занималась готовкой. Потом отец и Паппи пошли к восточной стене дома и осмотрели результаты работы Трота.

    Потом они вернулись в кухню. Мы сели, прочли благодарственную молитву и приступили к еде, разговаривая только о погоде. Если Паппи и разозлился по поводу покраски дома, то не показывал этого. Может, просто слишком устал.

    На следующий день мама не пустила меня в поле, да и сама явно старалась подольше задержаться дома. Она вымыла посуду после завтрака, кое-что постирала, и при этом мы все время следили за передним двором. Бабка уже ушла в поле, но мы с мамой все еще торчали дома, занимаясь всякими мелкими домашними делами, лишь бы не сидеть без дела.

    Трот так и не появился. Куда-то смылся в переднего двора. Зато появился Хэнк. Он вылез из палатки около восьми и долго гремел жестянками и банками, пока не нашел остатки утренних хлебцев. Сжевал все, ничего не оставив, потом рыгнул и посмотрел в сторону нашего дома, словно собирался совершить на него налет в поисках еды. В конце концов он встал и побрел мимо силосной ямы в сторону прицепа с хлопком.

    Мы все ждали, поглядывая в окна, выходящие на передний двор. Трота по-прежнему видно не было. В конечном итоге мы бросили это занятие и пошли в поле. А когда мама три часа спустя вернулась, чтобы приготовить ленч, несколько досок под моим окном белели свежей краской. Трот медленно продвигался к задней части дома. Фронт работ ему ограничивали его малый рост и стремление действовать в полном одиночестве. При нынешних темпах он успеет покрасить только половину восточной стены, а там Спруилам уже настанет время паковать вещи и возвращаться к себе в горы.

     

    * * *

     

    После трех дней мира и тяжкого труда пришла пора для нового конфликта. После завтрака Мигель перехватил Паппи у трактора, и они вместе направились к амбару, где уже ждали остальные мексиканцы. В утреннем полумраке я потащился следом, достаточно близко, чтобы все слышать, но так, чтобы меня никто не заметил. В амбаре на чурбаке, низко опустив голову, сидел Луис. Вид у него был такой, как будто он заболел. Паппи подошел ближе и внимательно его осмотрел. Луис выглядел так, словно его избили.

    Мигель на своем ломаном английском торопливо рассказал, что случилось. Оказывается, ночью кто-то вдруг принялся швырять в амбар комья сухой глины. Первый ком попал в стену сеновала, как только мексиканцы улеглись спать. Звук был как от выстрела - доски затряслись, казалось, весь амбар задрожал. Прошло несколько минут, и в стену угодил второй такой же снаряд. А потом еще один. Прошло минут десять, и они уже было решили, что все кончилось, но тут ударил еще один ком, на этот раз по жестяной крыше, прямо у них над головой. Они разозлились и перепугались, спать было совершенно невозможно. Сквозь щели в стене они пытались разглядеть хоть что-то на хлопковом поле позади амбара. Тот, кто над ними измывался, явно сидел где-то там, спрятавшись среди стеблей хлопчатника, незаметный во тьме ночи, скрываясь, как последний трус.

    Луис медленно отворил дверь сеновала, чтобы лучше видеть, и тут ему прямо в лицо попал следующий снаряд. Это был камень, подобранный с дороги прямо напротив нашего дома. Тот, кто его швырнул, явно приберегал его как раз для такого вот случая, чтобы бросить прямо в кого-то из мексиканцев. От комьев глины только грохоту много, а вот камень был брошен явно с целью кого-нибудь искалечить.

    У Луиса был разбит и порезан нос, он распух и стал вдвое больше нормального. Паппи крикнул отцу, чтобы тот привел Бабку.

    А Мигель продолжал. Как только они перевязали Луиса и устроили его поудобнее, бомбардировка возобновилась. Каждые десять минут, как только они в очередной раз укладывались спать, из темноты следовал новый залп. Они внимательно следили за полем сквозь щели, но не заметили никакого движения. Было слишком темно, чтобы хоть что-то разглядеть. В конце концов метатель комьев устал развлекаться этими играми и перестал кидаться. Мексиканцы по большей части спали эту ночь урывками.

    Тут прибыла Бабка и сразу же взялась за дело. Паппи отвалил прочь, ругаясь себе под нос. А я готов был разорваться пополам и никак не мог решить, чего мне больше хочется: то ли поглядеть, как Бабка лечит Луиса, то ли послушать, как Паппи выражает свое неудовольствие.

    Я все же пошел следом за Паппи обратно к трактору, где он вывалил на отца такие слова, которые я совсем не понял. Потом он обрушился на все еще полусонных Спруилов, сидевших в прицепе.

    – Где Хэнк? - рыкнул он на мистера Спруила.

    – Спит, наверное.

    – Он сегодня будет работать? - Слова Паппи звучали очень резко.

    – Спросите у него самого, - сказал мистер Спруил, поднимаясь на ноги, чтобы смотреть Паппи прямо в лицо.

    Паппи сделал шаг вперед:

    – Мексиканцы нынче ночью не могли заснуть, потому что кто-то кидался комьями глины в стену амбара. Знаете кто?

    Отец, пока сохранявший спокойствие, шагнул вперед и встал между ними.

    – Нет, не знаю. Вы кого-то конкретно обвиняете? - спросил мистер Спруил.

    – Ну, не знаю, - буркнул Паппи. - Все остальные целыми днями работают до упаду и спят после этого мертвым сном, смертельно уставшие к вечеру. Все - кроме Хэнка. По-моему, только у него полно свободного времени. И еще - на такой идиотский поступок только Хэнк способен.

    Мне не нравился этот открытый конфликт со Спруилами. Они тоже устали от Хэнка не меньше нас, но все же они были его близкие. Кроме того, это ведь были люди с гор - стоит их разозлить, тут же уедут. А Паппи уже был готов сказать что-нибудь лишнее.

    – Ладно, я с ним поговорю, - сказал мистер Спруил уже несколько мягче, как будто и сам понимал, что Хэнк - самый вероятный виновник ночного переполоха. Рот у него приоткрылся на пару дюймов, когда он посмотрел на миссис Спруил. Семейство явно пребывало из-за Хэнка в некотором смятении, они были не в состоянии его защищать.

    – Поехали работать, - сказал отец. Все были рады покончить с этой стычкой. Я взглянул на Тэлли, но она смотрела в другую сторону, погрузившись в свои мысли и не обращая внимания ни на меня, ни на кого бы то ни было другого.

    Луис все утро пролежал на задней веранде, приложив к лицу лед. Бабка хлопотала вокруг него, неоднократно пытаясь навязать ему свои «лекарства», но Луис держался твердо. К полудню он уже был по горло сыт всем этим врачеванием в американском духе и горел желанием вернуться в поле, сломан у него нос или нет.

     

    * * *

     

    Производительность труда Хэнка теперь упала с четырехсот фунтов хлопка в день до менее двухсот. Паппи от этого просто бесился. Время бежало, положение все более осложнялось, и взрослые стали чаще о чем-то шептаться. У Паппи ведь никогда не было больше 250 долларов свободных денег.

    – Он нынче сколько собрал? - спросил он за ужином у отца. Мы только что произнесли благодарственную молитву и теперь раскладывали еду по тарелкам.

    – Сто девяносто фунтов.

    Мама в отчаянии закрыла глаза. Считалось, что ужин всей семьи - это время отдыха и общения. Она ненавидела споры во время еды. Праздные сплетни - обычная болтовня о последних событиях, о людях, с которыми мы были или, может быть, не были знакомы, - все это было в порядке вещей, но вот конфликтов она не любила. Пища как следует не будет перевариваться, если тело не расслабилось.

    – У меня есть мысль поехать завтра в город, найти Стика Пауэрса и сказать ему, что этот малый мне больше не нужен, - заявил Паппи, размахивая вилкой в воздухе.

    Нет, он этого никогда не сделает, мы все это прекрасно понимали. И он тоже. Если Стику каким-то образом удастся заковать Хэнка Спруила в наручники и засунуть в свою патрульную машину - а на такое зрелище я очень хотел бы полюбоваться, - остальные Спруилы тут же упакуют свое барахло и уедут в считанные минуты. А Паппи не станет рисковать урожаем из-за какого-то идиота вроде Хэнка. И мы будем по-прежнему скрипеть зубами и стараться как-то перетерпеть его присутствие на нашей ферме. И еще будем молиться и надеяться, что он больше никого не убьет и его никто не прикончит, а через несколько недель урожай уже будет убран, и он уедет.

    – Ты ж не знаешь наверняка, что это он, - сказала Бабка. - Никто ж не видел, что это он в амбар кидался.

    – Некоторые вещи вовсе не обязательно видеть собственными глазами, - выстрелил в ответ Паппи. - Мы ж не видели Трота с кистью в руке, но совершенно счастливы считать, что это он красит дом, так?

    Мама, улучив момент, спросила:

    – Люк, с кем сегодня играют «Кардиналз»? - Это был ее стандартный вопрос, этим она почти напрямую хотела дать всем понять, что хочет поесть в спокойной обстановке.

    – С «Кабз», - ответил я.

    – Сколько у них игр осталось? - продолжала она.

    – Только три.

    – А Мьюзиэл далеко вперед вырвался?

    – На шесть очков. У него триста тридцать шесть. У Баумхольца триста тридцать. Ему Стэна не догнать.

    На этом этапе полагалось вступить отцу и поддержать жену в ее попытке увести разговор в сторону от более серьезных вопросов. Он прокашлялся и сказал:

    – Забыл вам рассказать. Я тут в прошлую субботу столкнулся с Лу Джеффкотом. Он мне сказал, что у методистов появился новый питчер, он будет играть в воскресенье.

    Паппи уже вполне остыл, чтобы заявить:

    – Да врет он все. Они каждый год это говорят.

    – Да зачем им новый питчер? - чуть улыбнувшись, спросила Бабка, и я решил, что мама сейчас рассмеется.

    В воскресенье должен был состояться ежегодный Осенний Пикник - замечательное мероприятие, приводившее в возбуждение весь Блэк-Оук. После молитвы, обычно очень длинной, по крайней мере у нас, баптистов, мы собирались в школе, куда подтягивались и методисты. В тени под деревьями наши дамы раскладывали столько еды, что можно было бы накормить весь наш штат, а после весьма продолжительного ленча мужчины всегда играли в бейсбол.

    Это была не совсем обычная игра, потому что на кон ставилось право потом хвастаться и похваляться весь год. Победители в этой игре высмеивали и вышучивали проигравших почем зря. Я не раз слыхал, как посреди зимы мужчины в «Ти шопп» подсмеивались друг над другом по итогам этого матча.

    Методисты выигрывали этот матч последние четыре года подряд и все-таки каждый год распространяли слухи о своем новом питчере.

    – А у нас кто будет за питчера? - спросил отец. Паппи из года в год был тренером команды баптистской общины, хотя после четырех поражений подряд на него уже начали ворчать.

    – Ридли, наверное, - без колебаний ответил Паппи. Он думал об этом матче весь год.

    – Да этого Ридли даже я переиграю! - заявил я.

    – У тебя есть предложение получше? - резко спросил Паппи.

    – Да, сэр!

    – Я просто горю нетерпением, так хочу его услышать!

    – Ковбой, - сказал я. Все заулыбались. А что, отличная мысль!

    Но мексиканцы не могли участвовать в нашем Матче, и люди с гор тоже. Обе команды набирались только из всем известных членов обеих конгрегации - никаких наемных рабочих, никаких родственников из Джонсборо, никаких незаконных участников любого вида и рода. Вокруг Матча было накручено такое количество разных правил и условий, что, если записать все на бумаге, выйдет целая книга, потолще Библии! Судей приглашали из Монетта и платили им по пять долларов плюс все, что они смогут съесть за ленчем. По идее судей никто не должен был знать, но после прошлогоднего поражения возникли слухи, по крайней мере в нашей церкви, что они либо сами методисты, либо женаты на представительницах методистской общины.

    – Да, это было бы просто здорово, - сказал отец, мечтательно представляя себе, как Ковбой гонял бы наших противников. Один страйк-аут за другим! И крученые мячи, летящие в них со всех сторон!

    Разговор перешел на гораздо более приятные темы, и тут вступили женщины. Бейсбол был отринут в сторону - они заговорили о пикнике, о блюдах, о том, в каких платьях придут женщины из методистской общины, и так далее. Ужин спокойно подошел к обычному концу, и мы двинулись на веранду.

     

    * * *

     

    Я уже решил, что напишу Рики письмо и расскажу все о Либби Летчер. Я был уверен, что никто из взрослых этого не сделает - они были слишком озабочены сохранением тайны. Но Рики надо знать, в чем его обвиняет Либби. Ему же надо как-то на это реагировать. Если он обо всем узнает, то, может быть, сумеет как-то отпроситься в отпуск, домой, чтобы разобраться со сложившейся ситуацией. И чем раньше, тем лучше. Летчеры держались скрытно, никому ничего не говорили, насколько нам было известно, однако в Блэк-Оуке секреты хранить трудно.

    До того как отбыть в Корею, Рики раз рассказал нам об одном своем приятеле, парне из Техаса, с которым познакомился в учебном лагере для новобранцев. Парню было всего восемнадцать, но он уже был женат, и его жена была беременна. В армии его на несколько месяцев направили в Калифорнию, возиться с какими-то бумагами, чтобы не погиб на фронте. Записали ему в личное дело сложное положение в семье, так что теперь парень вернется в Техас еще до того, как его жена разродится.

    У Рики теперь тоже было это самое сложное положение в семье, просто он об этом пока не знал. Вот я ему об этом и сообщу. Я смылся с веранды, сказав, что устал, и пошел в комнату Рики, где лежала моя дощечка для письма с изображением Великого Вождя. Я притащил ее на кухонный стол - там было светлее всего - и принялся писать большими печатными буквами.

    Коротко рассказал о бейсбольном чемпионате, о борьбе за выигрыш, потом о приезде к нам аттракционов, и о Самсоне, и о смерчах, что обрушились на нас в начале недели. У меня не было ни времени, ни желания рассказывать о Хэнке, так что я рассказал ему только основные детали этой истории. Потом сообщил, что Либби Летчер родила ребенка, но не признался, что сам болтался рядом, когда этот младенец появился на свет.

    В кухню с веранды вошла мама и спросила, чем я занимаюсь. «Пишу Рики», - ответил я.

    – Молодец, - похвалила она. - Но уже пора спать.

    – Да, мэм, - ответил я. Я уже исписал целую страницу и очень собой гордился. Завтра еще одну напишу. А потом, может, и еще. Я твердо намеревался написать самое длинное письмо, какое Рики когда-либо от меня получал.

   
   
    

     Глава 22 

    

    Я уже приближался к концу длинного ряда хлопчатника, упиравшегося в густые заросли по берегу Сайлерз-Крик, когда услышал чьи-то голоса. Стебли здесь были особенно высокие, так что меня за их густой листвой было совершенно не видно. Мешок был наполнен наполовину, а я уже мечтал о поездке в город после ленча, о кино в «Дикси» с кока-колой и поп-корном. Солнце стояло почти прямо над головой; должно быть, время подходило к полудню. Я решил повернуть назад и идти обратно к прицепу, аккуратно собирая весь хлопок, и эффектно закончить день.

    Услыхав голоса, я упал на одно колено и медленно и беззвучно уселся на землю. Мне долго ничего не было слышно, и я уже решил, что ошибся, когда до меня донесся голос девушки, едва доносившийся сквозь заросли к тому месту, где я сидел. Она была где-то справа, только я не мог понять, как далеко.

    Я медленно поднялся, выглядывая сквозь стебли, но ничего не увидел. Тогда я снова пригнулся и начал пробираться вдоль этого ряда хлопка к его концу, оставив пока свой мешок. Я полз и замирал, полз и замирал, не производя ни звука, пока опять их не услышал. Она была через несколько рядов от меня и, думаю, пряталась за их листвой. Я замер на несколько минут, пока не услышал ее смех, приглушенный зарослями, и тут я понял, что это Тэлли.

    Долгое время я стоял на четвереньках, раскачиваясь взад-вперед и пытаясь представить себе, что она там делает, спрятавшись в поле как можно дальше от прицепа. Потом я услышал другой голос, мужской, и решил подобраться поближе.

    Нашел дырку пошире между стеблями и пролез сквозь первый ряд совершенно беззвучно. Ветра не было, листья и коробочки не шевелились и не шуршали, так что мне вновь пришлось замереть. И набраться терпения. Потом я пролез сквозь второй ряд и стал ждать, когда вновь раздастся чей-нибудь голос.

    Долгое время они молчали, и я уже начал беспокоиться, что они меня услышали. Потом кто-то захихикал, вновь зазвучали оба голоса, и снова начался тихий, приглушенный разговор, который я едва слышал. Я растянулся плашмя и оглядел окрестности с земли, где стебли были толще всего, но не было ни листьев, ни коробочек. Я уже почти различал что-то в нескольких рядах хлопчатника от себя, может, темные волосы Тэлли, а может, и нет. Но решил, что я уже достаточно близко к ним подобрался.

    Поблизости никого не было. Все остальные - Спруилы и Чандлеры - двигались назад к прицепу. Мексиканцы были далеко, отсюда не было видно ничего, кроме их соломенных шляп.

    Хотя я сидел в тени, пот с меня тек ручьями. Сердце колотилось, во рту пересохло. Тэлли прячется в хлопчатнике с мужчиной, делает что-то плохое, а если нет, то зачем им там прятаться? Мне хотелось что-нибудь сделать, чтобы остановить их, но я понимал, что не имею на это права. Я был еще мальчишка, который просто шпионит за ними, вмешиваясь в их личные дела. Я подумал было убраться оттуда, но голоса меня остановили.

    А потом рядом появился щитомордник, водяной щитомордник, которых полно в Арканзасе. Они живут около рек и ручьев, но иногда довольно далеко отползают от них, чтобы погреться на солнце и что-нибудь сожрать. Каждую весну, когда мы заняты севом, это самое обычное зрелище - видеть, как они ползут позади плуга или бороны. Они были толстые, черные, агрессивные и ядовитые. Их укус редко бывает смертельным, но я слыхал множество историй об ужасных смертях.

    Если такой попадался, его просто убивали палкой, мотыгой или еще чем-нибудь, что окажется под рукой. Они не так проворны, как гремучие змеи, да и не атакуют сразу, как те, но все равно это гнусные и опасные создания.

    Этот щитомордник полз вдоль ряда хлопчатника прямо ко мне и был уже меньше чем в пяти футах. Мы с ним оказались буквально лицом к лицу. Я был так поглощен подглядыванием и подслушиванием, что совершенно забыл обо всем остальном. В ужасе я испустил крик, вскочил на ноги и рванул прочь сквозь ряды хлопка.

    Мужской голос позади меня произнес что-то более громко, но в этот момент я был больше озабочен змеей. Я упал на землю возле своего мешка для хлопка, надел его лямку на плечо и пополз в сторону прицепа. Когда я удостоверился, что щитомордник остался далеко позади, я остановился и прислушался. Ничего. Полная тишина. И никто за мной не гонится.

    Я медленно выпрямился и осмотрелся. Справа, через несколько рядов от меня, повернувшись ко мне спиной, двигалась Тэлли - мешок для хлопка на плече, соломенная шляпа сдвинута набок; она спокойно продвигалась вперед, будто ничего не случилось.

    А слева, продираясь сквозь заросли и пригибаясь, как шпион, появился Ковбой.

     

    * * *

     

    По субботам после ленча Паппи по большей части старался найти какую-нибудь причину, чтобы отсрочить нашу поездку в город. Мы съедали наш ленч, потом я проходил через все унижения мытья и отскребывания, а потом он находил себе какое-нибудь дело, потому что хотел заставить нас ждать. То в тракторе что-то ломалось и требовало немедленного ремонта. И он начинал ползать вокруг «Джона Дира» со своими старыми гаечными ключами, без конца рассуждая о том, что следует сделать немедленно для его починки и что надо купить в городе необходимые запчасти. Или вдруг оказывалось, что у грузовика как-то не так работает мотор и суббота после ленча - самое подходящее время с ним повозиться. Или что насос на колодце требует проверки. А иногда он усаживался за стол на кухне и занимался разной писаниной - правда, ее немного требовалось для ведения дел на нашей ферме.

    В конце концов, когда все уже начинали беситься, он долго мылся, после чего мы все же отправлялись в город.

    Маме не терпелось поглядеть на самого юного гражданина округа Крэйгхед, пусть он и был Летчером, так что пока Паппи возился в сарае с инструментами, мы загрузили овощами четыре коробки и отправились за реку. Отец воздержался от участия в этой поездке. Предполагаемый отец ребенка приходился ему братом, значит, сам он становился предполагаемым дядей новорожденного, а признать такой факт отец явно был еще не готов. Кроме того, я уверен, у него не было никакого желания снова вступать в пререкания с мистером Летчером.

    Мама вела пикап, а я молился, и мы кое-как вполне благополучно преодолели мост. На другом берегу она остановила грузовик и выключила мотор. Пока она переводила дух, я решился. И сказал:

    – Мам, мне тебе кое-что надо рассказать.

    – Отложить нельзя? - спросила она, наклоняясь к замку зажигания.

    – Нет.

    Мы сидели в разогретом грузовичке, стоявшем на узкой грунтовой дороге в двух шагах от моста, и поблизости не было видно ни домов, ни других машин. И место, и время идеально подходили для серьезного разговора.

    – Ну, что стряслось? - спросила мама, складывая руки на груди. Она, похоже, решила, что я совершил какой-то ужасный поступок.

    У меня накопилось что-то очень много разных секретов. Хэнк и избиение братьев Сиско. Купание Тэлли в речке. Рождение ребенка у Либби. Но эти пока могут подождать. Я уже стал настоящим специалистом по хранению тайн. А вот последним непременно надо было поделиться с мамой.

    – Мне кажется, Тэлли и Ковбой влюбились друг в друга, - сказал я, и мне тут же стало гораздо легче.

    – Да неужели? - спросила она с улыбкой, словно я в этом ничего не понимаю, потому что еще ребенок. Потом улыбка медленно исчезла с ее лица - она обдумывала полученные сведения. А я пытался понять, не известно ли ей тоже что-то об этом романе.

    – Точно, мэм.

    – И почему ты так думаешь?

    – Я застукал их в зарослях хлопка нынче утром.

    – И что они там делали? - спросила она, вроде даже немного напуганная тем, что я мог увидеть нечто, что мне видеть не полагается.

    – Не знаю, но они там были вдвоем.

    – Ты их видел?

    Я рассказал ей, как все было, начиная с услышанных голосов, потом про щитомордника и о том, как они разбежались. Подробности я опустил и, к собственному удивлению, ничего не стал преувеличивать. Ну, может, только размеры змеи, зато во всем остальном придерживался чистой правды.

    Она выслушала меня и, кажется, здорово удивилась.

    – А что они там делали, а, мам? - спросил я.

    – Не знаю. Ты ведь ничего не разглядел, не так ли?

    – Ага. Как думаешь, они там целовались?

    – Вероятно, - быстро ответила она.

    Она снова наклонилась к замку зажигания и сказала:

    – Ну ладно, я поговорю об этом с твоим отцом.

    И мы быстро поехали дальше. И через пару минут я уже не мог с уверенностью сказать, лучше мне стало или нет. Мама мне не раз твердила, что маленьким мальчикам не следует держать что-то в секрете от взрослых. Но всякий раз, когда я открывал ей какой-нибудь секрет, она только плечами пожимала и пересказывала все услышанное отцу. И никаких выгод от своей откровенности я не получал. Но это было все, что я мог сделать. Теперь взрослые знают про Тэлли и Ковбоя, пусть они и беспокоятся об этом.

    Летчеры собирали хлопок вблизи своего домика, так что, когда мы подкатили и остановились, они тут же нас окружили. Миссис Летчер появилась из дома и сумела даже выдавить улыбку, а потом стала помогать нам выгружать коробки на их веранду.

    – Наверное, вам хочется увидеть ребенка, - тихонько сказала она маме.

    Я тоже хотел на него взглянуть, но понимал, что шансов у меня почти нет. Женщины ушли в дом. Я нашел себе местечко в тени рядом с грузовиком, где собирался посидеть в одиночестве, ни во что не вмешиваясь и просто поджидая маму. Мне совершенно не хотелось видеть никого из Летчеров. Тот факт, что мы теперь стали родственниками, пусть даже и не кровными, вызывал у меня тошноту.

    Но тут трое их вышли из-за пикапа - трое пацанов во главе с Перси. Двое других были младше и меньше, но почти такие же длинные и крепкие, как он. Не говоря ни слова, они подошли ко мне.

    – Привет, Перси, - сказал я, стараясь по крайней мере быть вежливым.

    – Чего ты тут делаешь? - прорычал он. Его братья стояли по бокам от него, и все трое как бы выстроились фронтом против меня.

    – Мама взяла меня с собой, - сказал я.

    – Нечего тебе тут делать! - прошипел он сквозь стиснутые зубы. Мне захотелось смыться. Если правду сказать, мне хотелось удрать, поджав хвост.

    – Я маму жду, - сказал я.

    – А вот мы тебе щас надерем задницу! - сказал Перси, и все трое сжали кулаки.

    – За что?

    – За то, что ты Чандлер, а ваш Рики вон что сделал с Либби!

    – А я-то тут при чем?

    – Все равно! - Самый мелкий из них смотрел на меня особенно злобно. Он щурился и кривил губы, словно скалился на меня, и я решил, что он будет бить первым.

    – Трое на одного - нечестно, - сказал я.

    – А с Либби было честно?! - крикнул Перси и, как кот лапой, ударил меня в живот. Удар был такой, словно лошадь лягнула, и я с воплем свалился на землю.

    Я не раз дрался в школе - обычные потасовки на спортплощадке, которые быстро пресекались учителями еще до того, как дело доходило до серьезных повреждений. Миссис Эмма Инос, учительница третьего класса, однажды прописала мне три удара розгой за попытку побить Джои Столкапа, и Паппи страшно этим гордился. И Рики тоже не очень-то со мной считался, когда мы боролись, боксировали или просто возились. Так что в драке я не был новичком. Паппи любил подраться, и когда я упал, то вспомнил его. Кто-то пнул меня ногой; я ухватился за эту ногу, и тут мы все свалились в кучу, получилась мешанина из мальчишеских тел, маленьких разъяренных бойцов, пинающихся, кусающихся и ругающихся в пыли. Я схватил одного из них за волосы, пока остальные двое колотили меня по спине. Я был твердо намерен свернуть ему шею, но тут Перси врезал мне прямо по носу. На секунду я ослеп, а они, вопя как дикие звери, опять навалились на меня.

    Потом я услышал женские крики с веранды. Ну, слава Богу, наконец-то! Миссис Летчер прибыла на место битвы первой и тут же принялась вытаскивать своих пацанов из кучи, ругая их и расшвыривая в разные стороны. Мама в ужасе смотрела на меня. Моя чистая одежда теперь была в пыли и грязи, из носа текла кровь.

    – Люк, с тобой все в порядке? - спросила она, хватая меня за плечи.

    Глаза у меня слезились, тело начинало ныть. Но я кивнул ей, дескать, все в порядке, никаких проблем.

    – А ну срежь мне розгу! - заорала миссис Летчер на Перси. Она еще возилась с двумя младшими, продолжая их ругать. - Как не стыдно бить маленького мальчика?! Он вам ничего не сделал!

    У меня тем временем вовсю пошла из носу кровь, она стекала по щеке и капала на рубашку. Мама уложила меня на землю и заставила откинуть голову назад, чтобы остановить кровотечение, и пока она этим занималась, Перси принес прут.

    – Я хочу, чтобы ты это видел! - заявила миссис Летчер, обращаясь ко мне.

    – Не надо, Дарла, - сказала мама. - Мы лучше поедем.

    – Нет, я хочу, чтобы ваш мальчик видел это, - сказала та. - Перси, повернись и наклонись!

    – Не, ма, я не буду… - промямлил Перси, явно напуганный.

    – Наклонись! Или я отцу скажу! Я тебя научу, как себя вести! Избил мальчика, а он к нам в гости приехал!

    – Нет! - ответил Перси, и она ударила его прутом по голове. Он вскрикнул, а она полоснула его прутом по уху.

    Потом заставила его нагнуться и ухватиться за коленки. «Отпустишь - неделю подряд буду тебя пороть!» - пригрозила она ему. Он уже плакал, когда она начала его пороть. Мама и я стояли, пораженные ее злостью и жестокостью. После девяти или десяти ударов Перси начал скулить. «Заткнись!» - рявкнула на него мать.

    Руки и ноги у нее были такие же тонкие, как этот прут, но если ей недоставало силы, она с лихвой искупала это быстротой движений. Удары следовали как пулеметная очередь, быстрые и сильные, щелкающие, как хлыст пастуха. Десять, двадцать, тридцать ударов, и Перси уже завывал: «Хватит! Пожалуйста, хватит! Я больше не буду!»

    Но порка все продолжалась. Это уже было не наказание, гораздо хуже. Когда у нее устала рука, она швырнула Перси на землю, и тот свернулся в клубок и заплакал. К тому времени остальные двое тоже лили слезы. Она схватила среднего за волосы. Назвав его Рэйфордом, она тоже велела ему нагнуться. Рэйфорд медленно наклонился и ухватился за свои коленки. И явно с трудом пережил то, что за этим последовало.

    – Поехали, - шепотом сказала мне мама. - Ты можешь лечь в кузове.

    Она помогла мне туда забраться, а миссис Летчер тем временем притащила третьего своего отпрыска, волоча его за волосы. Перси и Рэйфорд валялись в пыли, словно жертвы побоища, которое сами же и затеяли. Мама развернула грузовик, и мы поехали прочь, а миссис Летчер принялась лупцевать младшего. Потом сзади раздались громкие голоса, я привстал и увидел, что мистер Летчер бежит вокруг дома, а следом за ним несется свора его детей. Он орал на свою жену, а та, не обращая на него внимания, продолжала порку. Когда он наконец добрался до нее, то схватил ее за руку. Повсюду мельтешили их дети, все они либо вопили, либо плакали.

    Потом позади нас поднялась пыль, и они скрылись из виду. Я лег на дно кузова и попытался устроиться поудобнее. А потом стал молиться, чтобы мне никогда больше не пришлось появляться у них на ферме. Мне больше совсем не хотелось видеть ни одного из них, никогда в жизни. И еще я молился, долго и усердно, чтобы никто и никогда не узнал, что Летчеры и Чандлеры теперь родственники.

    Мое возвращение домой стало настоящим триумфом. Спруилы уже вымылись и были готовы ехать в город. Они сидели под деревом и пили чай со льдом вместе с Паппи, Бабкой и отцом, когда мы подкатили и остановились футах в двадцати от них. Я со всей театральностью, на какую был способен, встал в кузове и с огромным удовлетворением стал любоваться тем шоком, который они испытали, увидев мое состояние. Так я и стоял - побитый, весь в крови и в пыли, одежда порвана, но ведь стою на своих ногах!

    Потом я слез на землю, и все столпились вокруг. Мама выскочила вперед и стала сердито рассказывать:

    – Вы не поверите, что случилось! Они втроем напали на Люка! Перси и еще двое напали на него, пока я была у них в доме! Маленькие негодяи! Мы им еду привозим, а они такое устраивают!

    Тэлли тоже мне сочувствовала, мне даже показалось, что она хочет до меня дотронуться, чтобы убедиться, что со мной все в порядке.

    – Трое? - переспросил Паппи. Глаза у него так и сверкали.

    – Да, и все они гораздо крупнее Люка, - сказала мама. Так начала рождаться легенда. Рост и сила нападавших будут теперь расти день ото дня.

    Бабка занялась моим лицом - изучала нос, на котором был небольшой порез. «Может оказаться, что он сломан», - пробормотала она, и я ощутил прилив гордости, услышав это. Однако я вовсе не хотел, чтобы она занялась моим лечением.

    – Так ты не убежал? - спросил Паппи. Он тоже подошел поближе.

    – Нет, сэр! - гордо заявил я. Я бы убежал, конечно, если б была такая возможность.

    – Он не убежал, - сердито сказала мама. - Он там вовсю брыкался и царапался, не меньше, чем эти негодяи.

    Паппи аж расцвел. Отец тоже улыбнулся.

    – Я к ним завтра съезжу и прикончу этих мерзавцев, - заявил Паппи.

    – Никуда не надо ездить, - сказала мама. Она разозлилась, потому что знала, как Паппи любит подраться. Но ведь она выросла в доме, где были одни девчонки. И в драках ничего не понимала.

    – Ты хоть раз кому-нибудь врезал? - спросил Паппи.

    – Они все ревели, когда мы уезжали, - ответил я.

    Мама закатила глаза.

    Хэнк пробрался сквозь собравшихся и нагнулся надо мной, изучая полученные повреждения. «Говоришь, их трое было, а?» - прорычал он.

    – Да, сэр, - ответил я и кивнул.

    – Хороший урок для тебя, парень. Крепче будешь.

    – Да, сэр.

    – Если хочешь, я могу тебе показать кое-какие приемчики - как себя вести, когда на тебя трое наваливаются.

    – Пойдем-ка, я тебя помою, - сказала мама.

    – Кажется, у него нос сломан, - сказала Бабка.

    – Ты в порядке, Люк? - спросила Тэлли.

    – Ага, - ответил я как можно тверже.

    И меня повели как настоящего победителя.

   
   
    

     Глава 23 

    

    Осенний Пикник всегда проводили в последнее воскресенье сентября, хотя никто не мог сказать, почему именно в этот день. Просто такая была традиция в Блэк-Оуке, ритуал, такой же, как приезд парка аттракционов или весенние молитвенные бдения. Пикник как бы соединял в себе праздник по случаю окончания сбора урожая и завершения бейсбольного сезона. Не совсем понятно, правда, можно ли это проделать за один пикник, но по крайней мере усилия в этом направлении предпринимались.

    Мы отмечали этот день вместе с методистами, нашими друзьями, друзьями-соперниками. Здесь у нас не было других этнических групп - черных, евреев или азиатов, вообще никаких чужаков. Все мы были англо-ирландского происхождения, ну, может, еще примешалась пара капель немецкой крови, и все здесь занимались фермерством или поставками фермерам всяких товаров. И все были христиане - или считались таковыми. Разногласия начинались тогда, когда фэн команды «Кабз» начинал завираться в «Ти шопп» или когда какой-нибудь идиот заявлял, что «Джон Дир» работает хуже, чем трактор какой-нибудь другой фирмы. А в остальном наша жизнь по большей части протекала мирно. Мужчины помоложе и парни постарше любили по воскресеньям подраться позади кооператива, но в этих драках было гораздо больше просто спорта, чем чего бы то ни было другого. Избиения вроде того, что Хэнк устроил братьям Сиско, случались редко, так что в городе все еще продолжались разговоры на эту тему.

    Но индивидуальные ссоры длились веками. Паппи тоже внес в это свой вклад. Настоящей вражды, правда, никогда не возникало. Существовала определенная и четкая социальная структура, где в самом низу располагались издольщики, а на самом верху - торговцы, и всем было положено знать свое место. Так вот и жили.

    Граница между баптистами и методистами никогда не была ясной и четкой. Они молились немного по-другому, причем их обряд окропления младенцев, как это представлялось нам, был самым значительным отклонением от Священного Писания. И еще они не так часто встречались, что, конечно же, означало, что они не так серьезно относятся к своей религии, как мы. Никто так часто не собирался, как мы, баптисты. Мы очень гордились своими регулярными общими молебствиями. Перл Уотсон, которая мне больше всех нравилась среди методистов, говорила, что хотела бы стать баптисткой, но у нее просто не хватит на это физических сил.

    Рики мне однажды сказал, когда мы с ним были вдвоем, что когда он уедет с фермы, то, может быть, станет католиком, потому что католики собираются всего раз в неделю. Я не знал, что такое католик, и он попытался мне это объяснить, но в теологии Рики был в лучшем случае не очень силен.

    В то воскресное утро Бабка и мама потратили гораздо больше времени, чем обычно, на утюжку наших вещей. И конечно, меня отскребывали еще более целеустремленно. К моему разочарованию, оказалось, что нос у меня не сломан, он даже не распух, а порез на нем был едва заметен.

    Мы хотели выглядеть нынче как можно лучше, потому что у дам из методистской общины платья были немного красивее. Несмотря на всю эту суматоху, я радовался и не мог дождаться, когда мы поедем.

    Мы пригласили с собой Спруилов. Это было сделано из дружеских чувств и из соображений христианской заботы, хотя лично я приглашал бы их выборочно. Тэлли можно было пригласить, а остальные пускай себе остаются у нас на переднем дворе, мне все равно. Но когда я оглядел их лагерь после завтрака, то не заметил там особых передвижений. Они и не подумали отвязать от своего грузовика все бесчисленные веревки и бечевки, на которых держались их навесы и палатка. «Они не поедут», - сообщил я Паппи, который готовился к занятиям в воскресной школе.

    – Вот и хорошо, - спокойно ответил он.

    Перспектива видеть, как Хэнк болтается среди собравшихся на пикник, хапает еду со столов и нажирается, одновременно высматривая возможность подраться, была не слишком привлекательной.

    Вот у мексиканцев никакого выбора не было. Мама передала Мигелю приглашение еще в начале недели, а потом еще пару раз мягко напомнила, поскольку воскресенье все приближалось. Отец разъяснил ему, что будет прочитана специальная молитва на испанском, а потом подадут кучу всякой вкусной еды. Да и делать им по воскресеньям после ленча было особенно нечего.

    Девятеро мексиканцев набились в кузов нашего пикапа; не было только Ковбоя. Это разожгло мое воображение. Куда это он подевался и чем занимается? И где Тэлли? Когда мы отъезжали, на переднем дворе ее видно не было. У меня упало сердце, когда я подумал, что они опять ушли в поле и теперь прячутся там и делают все, что им вздумается. Вместо того чтобы поехать с нами в церковь, Тэлли, по всей вероятности, опять укрывается в хлопчатнике и занимается чем-нибудь дурным. А что, если она теперь использует Ковбоя в роли сторожа, пока сама купается в Сайлерз-Крик? Мне была невыносима эта мысль, и я всю дорогу до города беспокоился за нее.

     

    * * *

     

    Брат Эйкерс с улыбкой на лице - редкое зрелище! - взошел на кафедру. Церковь была полна народу, люди сидели даже в проходах и стояли возле задней стены. Окна были распахнуты настежь, а с северной стороны от церкви, под высоким дубом, собрались мексиканцы - стояли, сняв шляпы, и их темные головы образовывали целое море черного цвета.

    Мы приветствовали наших гостей, приезжих с гор, а также и мексиканцев. Людей с гор собралось порядочно, но не слишком много. Как обычно, брат Эйкерс попросил их встать и назвать себя. Они были из разных мест - из Харди, из Маунтин-Хоум, из Калико-Рок, и все они тоже принарядились, как и мы.

    В окно был выставлен динамик, чтобы слова брата Эйкерса доносились из церкви до мексиканцев, где мистер Карл Дур-бин переводил их на испанский. Мистер Дурбин был вышедшим на пенсию миссионером из Джонсборо. Он тридцать лет проработал в Перу среди настоящих индейцев высоко в горах, а теперь частенько заезжал к нам с проповедями и показывал фотографии и слайды, на которых были запечатлены разные пейзажи этой далекой страны, где он пробыл столько лет. Помимо испанского, он еще знал один из индейских диалектов, и это восхищало меня.

    Мистер Дурбин стоял в тени дерева, а мексиканцы расселись на траве вокруг него. На нем был белый костюм и белая соломенная шляпа, а его голос доносился до церкви, почти такой же громкий, как и голос старины Эйкерса, усиленный динамиком. Рики однажды заметил, что у мистера Дурбина гораздо больше здравого смысла, чем у брата Эйкерса; это свое мнение он высказал за воскресным ужином и вызвал настоящий скандал, не первый и не последний. Это был грех - критиковать своего священника, по крайней мере во всеуслышание.

    Я сидел на краю скамьи, рядом с окном, так что мог наблюдать за мистером Дурбином и слышать его. Слов его я разобрать не мог, но уже знал, что по-испански он говорит медленнее, чем мексиканцы. А те трещали так быстро, что я часто поражался, как они вообще умудряются друг друга понимать. Он говорил гладко, предложения его были взвешенные, но в его испанском слышался сильный арканзасский акцент. Хотя я не имел понятия, что он там говорит, все же его речь захватывала больше, чем разглагольствования брата Эйкерса.

    Ничего удивительного, что в присутствии такого количества народу утренняя проповедь была длинной, как марафонский забег. Меньше народу - короче проповедь. Большая толпа, как на Пасху или на День благодарения и на Осенний Пикник, - и брат Эйкерс ощущает прилив особого вдохновения. В какой-то момент, где-то в середине его разглагольствований, мистеру Дурбину все это как будто наскучило. И он, уже не обращая внимания на трансляцию из церкви, стал читать собственную проповедь. Когда брат Эйкерс делал паузу, чтобы перевести дыхание, мистер Дурбин продолжал свою проповедь. А когда вопли брата Эйкерса о геенне огненной и кипящей сере достигли совершенно болезненной высоты, мистер Дурбин уже отдыхал со стаканом воды в руке. Потом он уселся на траву рядом с мексиканцами и стал дожидаться сигнала из церкви об окончании проповеди.

    Я тоже ждал. И убивал время, мечтая о жратве, которую нам скоро предложат, - блюда с горами жареных цыплят и галлоны мороженого собственного приготовления.

    Мексиканцы поглядывали на окна церкви. Уверен, они уже решили, что брат Эйкерс сошел ума. «Не волнуйтесь, ребята, - хотелось им сказать. - Он всегда такой».

    Потом мы все пропели пять строф псалма «Ибо Я сужу праведно» как благодарственную молитву. Никто не тронулся с места, пока брат Эйкерс не распустил конгрегацию, очень неохотно. Возле входа я встретил Деуэйна, и мы вместе помчались по улице к бейсбольному полю, посмотреть, не собрались ли там методисты. Конечно, они уже были там: они никогда так долго не молились, как мы.

    За задней оградой поля, под тремя вязами, которые на своем веку выдержали удары миллионов «фолов», на столах для пикника, застеленных красно-белыми клетчатыми скатертями, уже раскладывали еду. Методисты так и кишели вокруг - дети подносили блюда, а дамы расставляли их на столах. Я увидел Перл Уотсон и заговорил с ней. «Брат Эйкерс все еще выступает?» - спросила она с улыбкой.

    – Он только что нас распустил, - ответил я. Она дала нам с Деуэйном по шоколадке. Я съел свою в два прикуса.

    В конце концов начали подтягиваться и баптисты. Послышались возгласы: «Привет!», «Где это вас носило?», «Чего это вы так долго?» Грузовики и легковушки все подъезжали и подъезжали, и вскоре парковка была забита машинами, стоявшими бампер к бамперу вдоль оград, со всех сторон окружавших поле. По крайней мере в одну, а то и в несколько во время игры обязательно угодит неточно брошенный мяч. Пару лет назад новенький крайслеровский седан мистера Уилбера Шифлета лишился таким образом ветрового стекла - Рики так здорово отбил мяч за левую ограду, что сумел заделать «хоум ран». Звук был жуткий - громкий удар, а потом звон разбитого стекла. Но у мистера Шифлета водились денежки, так что никто особо не беспокоился. Он знал, на что шел, когда парковал свою машину. Методисты в тот год выиграли у нас, и Рики был уверен, что тренер нашей команды, то есть Паппи, должен был заменить питчера в третьем иннинге.

    Они даже некоторое время не разговаривали.

    Столы были вскоре все уставлены огромными блюдами с овощами, тарелками с жареными цыплятами, корзинками со свежим кукурузным хлебом, булочками и другими хлебными изделиями. Миссис Орр, жена методистского священника, командовала размещением блюд, пока столы не приобрели какую-то видимость определенного порядка. На одном стояли только свежие овощи - помидоры десяти сортов, огурцы, маринованный желтый и синий лук. Рядом размещались бобы, фасоль и горох - вигна китайская, горошек заборный, зеленые бобы, приготовленные с ветчиной, лима мелкоплодная. На каждый пикник непременно готовили картофельный салат, причем у каждого шеф-повара был свой рецепт его приготовления. Мы с Деуэйном насчитали целых одиннадцать огромных салатниц с этим блюдом, и все они отличались друг от друга. Яйца со специями были не менее популярны, некоторые блюда с ними занимали по полстола. И последнее, самое главное блюдо - жареные цыплята. Тут их было столько, что можно было месяц кормить весь город.

    Дамы все суетились вокруг столов, колдуя над блюдами, а мужчины переговаривались и посмеивались, обменивались приветствиями, но ни на секунду не отводили глаз от цыплят. Повсюду сновали дети. Мы с Деуэйном переместились к одному конкретному дереву, под которым несколько дам раскладывали десерт. Я насчитал шестнадцать контейнеров с самодельным мороженым; все они были плотно укутаны полотенцами и засыпаны льдом.

    Как только приготовления завершились утвердительным кивком миссис Орр, ее муж, преподобный Вернон Орр, вместе с братом Эйкерсом встал в центре и толпа присмирела и умолкла. В прошлом году благодарственную молитву Господу возносил брат Эйкерс; в этот год эта честь принадлежала методистам. Каждый пикник проходил по строгому, хоть и неписаному распорядку. Мы склонили головы и стали слушать, как преподобный Орр благодарит Господа за Его милости, за всю эту прекрасную пищу, за хорошую погоду, за хлопок и так далее и тому подобное. Преподобный ничего не забыл. Город Блэк-Оук и в самом деле был благодарен Создателю за все, что Он нам ниспослал.

    Я чувствовал аромат жареных цыплят. И уже ощущал на языке вкус шоколадных пирожных с орехами и мороженого. Тут Деуэйн лягнул меня, и мне захотелось сбить его с ног. Но я не посмел - меня непременно выпороли бы за драку во время молитвы.

    Когда преподобный Орр закончил наконец свою молитву, мужчины собрали всех мексиканцев и построили их в одну линию, чтобы удобнее было раздавать им тарелки с едой. Такова была традиция: мексиканцев угощали первыми, потом приезжих с гор, потом детей, потом взрослых. Тут откуда-то появился Стик Пауэрс, конечно, в форме, и втиснулся в очередь между мексиканцами и людьми с гор. Я слышал, как он объясняет всем, что он на дежурстве и времени у него нет. Он унес две тарелки - одну с цыплятами, а вторую со всем, что успел туда наложить. Мы прекрасно знали, что он будет жрать, пока не набьет утробу, а потом найдет себе тенистое дерево где-нибудь на краю города и будет под ним спать, пока не переварит свой ленч.

    Кто-то из методистов спрашивал меня про Рики - как у него дела, давно ли от него было письмо? Я старался быть вежливым и отвечать на все вопросы, но обычно мы, Чандлеры, не слишком радовались такому вниманию. А теперь, когда над нами нависла угроза разоблачения тайны Либби Летчер, любое упоминание вслух имени Рики пугало еще больше.

    – Передай ему, что мы его часто вспоминаем, - говорили мне. Они всегда так говорили, как будто у нас был телефон и мы каждый вечер звонили ему. - Мы молимся за него, - говорили они.

    – Спасибо, - всегда отвечал я.

    Любой неожиданный вопрос о Рики мог уничтожить всю радость от такого замечательного события, как Осенний Пикник. Он был в Корее, сидел в окопах в самом пекле, укрываясь от пуль и убивая людей, и не знал, вернется ли когда-нибудь домой, пойдет ли снова в церковь вместе с нами, примет ли участие в пикнике вместе со всем городом, сыграет ли еще в бейсбол против команды методистов. В самый разгар веселья я вдруг почувствовал себя страшно одиноким и напуганным.

    «Ничего, переживем», - сказал бы сейчас Паппи. Еда в этом смысле, несомненно, очень помогла. Мы с Деуэйном утащили свои тарелки подальше и уселись возле первой базы, где было немного тени. По всему полю были расстелены стеганые одеяла, на которых семьями рассаживались участники пикника, прямо на солнце. Тут и там устанавливали зонты; дамы обмахивались веерами, обмахивали детей и свои тарелки. Мексиканцы тесной группой собрались возле правой штрафной линии, подальше от всех остальных. В прошлом году Хуан признался мне однажды, что они не слишком любят жареных кур. В жизни не слыхал подобной ереси! Это ж жуть насколько вкуснее, чем какие-то тортильи! - подумал я тогда.

    Мои родители и дед с Бабкой сидели на одеяле около третьей базы. После долгих споров и пререканий мне было дано разрешение есть вместе с друзьями - гигантский прогресс для семилетки!

    Очередь за тарелками с едой не замирала ни на минуту. К тому времени, когда мужчины отходили к столу, тинейджеры уже прибегали назад, за новой порцией. Мне было довольно и одной тарелки. Хотелось оставить место для мороженого. И вскоре мы уже слонялись около стола с десертом, где на страже стояла миссис Айрин Флэнаган, не допуская вандализма со стороны подобных нам любителей сладкого.

    – У вас много шоколадного? - спросил я у нее, оглядывая коллекцию контейнеров с мороженым, ожидающих в тени своей очереди.

    – Ох, даже и не знаю, - сказала она улыбаясь. - Несколько контейнеров.

    – А миссис Купер принесла свое мороженое с орехами? - спросил Деуэйн.

    – Принесла, - ответила миссис Флэнаган, указывая на контейнер в середине. Миссис Купер здорово умела делать мороженое, намешивая в него шоколадное масло с арахисовым. Результат был просто потрясающий! Народ потом с восторгом вспоминал ее мороженое целый год. В прошлом году двое тинейджеров, один баптист, другой методист, чуть было не подрались из-за того, кто должен следующим получить добавку. А пока преподобный Орр восстанавливал мир, Деуэйн умудрился стащить две порции этой вкуснятины. Он удрал с ними подальше и спрятался за каким-то сараем, где сожрал все до последней капли. А потом целый месяц только об этом и вспоминал.

    Миссис Купер была вдова. Она жила в хорошеньком маленьком домике через два дома от лавки Попа и Перл, и когда ей нужно было что-нибудь сделать по дому, она просто готовила контейнер орехового мороженого. Тинейджеры появлялись тут же, так что у нее всегда был самый чистый двор во всем городе. Известно было, что даже взрослые мужчины нередко задерживались у нее, чтобы выдрать парочку сорняков.

    – Вам придется подождать, - сказала миссис Флэнаган.

    – Долго?

    – Пока все не наедятся.

    Мы прождали целую вечность. В поле кое-кто из парней постарше и мужчин помоложе уже начали разминаться и перекидываться мячами. Взрослые продолжали разговаривать и общаться, общаться и разговаривать. Я уже начал опасаться, что мороженое все растает. Из Монетта прибыли двое судей, отчего толпа сразу возбудилась. Но их, конечно, следовало прежде накормить, так что пока они были больше озабочены жареными цыплятами, чем бейсболом. Одеяла и зонты начали потихоньку убирать с поля. Пикник подходил к концу. Наступало время бейсбольного матча.

    Дамы собрались вокруг стола с десертом и начали раздавать сладкое. Деуэйн в итоге получил свое ореховое мороженое. А я выбрал себе парочку шоколадных пирожных с молочным кремом, изготовленных миссис Лу Кайнер. Минут двадцать вокруг стола с десертом творилось настоящее светопреставление, но какой-то порядок все же соблюдался. Оба проповедника стояли в середине толпы и оба поглощали мороженое в не меньших количествах, чем все остальные. Оба судьи от десерта отказались, ссылаясь на жару как основную причину того, что они в конце концов перестали есть.

    Потом кто-то крикнул: «Мяч в игру!», и толпа хлынула к задней линии поля. Тренером команды методистов был мистер Даффи Льюис, фермер, живший к западу от города, и, по словам Паппи, человек, мало понимавший в бейсболе. Однако после четырех поражений подряд Паппи гораздо реже высказывал свое невысокое мнение о мистере Льюисе. Судьи позвали тренеров обеих команд на совещание, состоявшееся позади пластины «дома», и они там долгое время обсуждали блэк-оуковскую версию бейсбольных правил. Они тыкали пальцами в сторону забора и столбов, указывали на ветки деревьев, нависавшие над полем, - у каждого были свои правила и свой опыт. Паппи был по большей части не согласен с тем, что говорили судьи, так что споры все продолжались.

    Команда баптистов была принимающей в прошлом году, так что нынче мы первыми играли в нападении. Питчером у методистов выступал Бак Прескотт, сын мистера Прескотта по кличке Зубрила, одного из самых крупных землевладельцев в округе Крэйгхед. Баку было чуть за двадцать, и он уже два года учился в университете Арканзаса, что в наших местах было большой редкостью. Он уже выступал питчером в студенческой команде, но там возникли какие-то проблемы с тренером. Он был левша и всегда бросал крученые; в прошлом году он обыграл нас со счетом девять - два. Когда он вышел к «горке», я понял, что нам нынче будет нелегко. Первый бросок был несильный, навесной и крученый; он пошел высоко и упал в аут, но это все равно было засчитано как страйк, и Паппи тут же стал орать на судью. Первых двух бэттеров Бак не пустил дальше первой базы, следующих двух выбил в аут, а потом вывел из игры моего отца, пустив высокий «флай» в центр поля, где его поймал кто-то из защитников.

    У нас питчером был Дьюк Ридли, молодой фермер, у которого было семеро детей; его подачи даже я мог отбить. Он, правда, утверждал, что однажды играл питчером на Аляске, во время войны, но подтвердить это было некому. Паппи считал, что это вранье, а после того, как я посмотрел на его игру в прошлом году, когда его просто закидали мячами, у меня тоже возникли серьезные сомнения по этому поводу. Он отдал первую базу первым трем бэттерам противника, заработав всего один страйк, и я уже начал опасаться, что Паппи вот-вот бросится к «горке» и искалечит его. Тут новый бэттер противника пропустил мяч, и тот попал нашему кэтчеру. Их следующий парень отбил мяч на высокий «флай», влево и недалеко. Нам повезло, когда их шестой бэттер, мистер Лесли Хёрдл - ему уже исполнилось пятьдесят два и он был самым старым игроком в обеих командах - высоко отбил следующий мяч далеко вправо, где наш аутфилдер Бенни Дженкинс, игравший босиком и без перчатки, поймал его голыми руками.

    Игра превратилась в дуэль питчера и бэттера, но вовсе не потому, что подачи были сильные, а оттого, что бэттеры обеих команд не могли отбить ни одного мяча. Мы потащились обратно к столу с десертом, где раскладывали по тарелкам последние, уже растаявшие остатки мороженого. К третьему иннингу дамы из обеих конгрегации уже сбились в маленькие тесные группки и занялись сплетнями - для них игра не представляла особого интереса. Где-то неподалеку, в одной из машин, работал радиоприемник, и до меня донесся голос Харри Карая. «Кардиналз» играли против «Кабз», это был финальный матч сезона.

    Когда мы с Деуэйном шли от стола с десертом, взяв себе по последнему стаканчику мороженого, то проходили мимо группы в полдюжины молодых женщин, сидевших на одеяле. Они отдыхали и разговаривали. «А сколько ей лет, этой Либби?» - спросила одна из них.

    Я остановился, откусил мороженого и стал смотреть поверх их голов в поле, где шла игра, как будто меня вовсе не интересовало, о чем они говорят.

    – Ей всего пятнадцать, - ответила другая женщина.

    – Она же из Летчеров. Скоро еще принесет.

    – Это мальчик или девочка?

    – Как я слышала, мальчик.

    – А отец кто?

    – Без понятия. Она так никому и не сказала.

    – Пошли, - сказал Деуэйн, ткнув меня локтем в бок. Мы пошли дальше и приблизились к первой базе. Я так и не разобрался: то ли я испытывал облегчение, то ли испуг. Значит, слух о том, что Либби родила, уже распространился, но отца ребенка так и не установили.

    Долго это не протянется, подумал я. И тогда нам конец. У меня будет двоюродный братец по фамилии Летчер, и всем это станет известно.

    Жесткая дуэль питчеров закончилась в пятом иннинге, когда игроки каждой команды по шесть раз достигли «дома», заработав по шесть очков. В течение тридцати минут мячи летали во всех направлениях - за штрафные линии, вообще в никуда, мимо зоны страйка, в аутфилд, мимо полевых игроков. Мы дважды меняли питчеров, а потом я понял, что нам грозит беда, потому что Паппи вышел к «горке» и ткнул пальцем в моего отца. Он не был сейчас питчером, но к этому времени других уже не осталось. Он подавал низко, да и иннинг вскоре завершился.

    – Мьюзиэл подает! - заорал кто-то. Или он ошибся, или пошутил. Стэн Мьюзиэл мог многое, но никогда раньше не играл питчером. Мы бегом бросились мимо болельщиков к площадке, где были запаркованы машины. Возле «доджа» 1948 года, что принадлежал мистеру Рейфу Хенри, уже собралась небольшая толпа. Приемник был включен на полную громкость, и Харри Карай разорялся вовсю - действительно, Стэн-Настоящий-Мужчина стоял на «горке» и подавал мячи на бэттера «Кабз», Фрэнки Баумхольца, игрока, с которым соревновался весь сезон за титул лучшего отбивающего. Толпа на стадионе «Спортсменз-парк» была в восторге. Харри орал в микрофон. Мы были потрясены, узнав что Стэн играет на «горке».

    Баумхольц отбил низкий мяч к третьей базе, и Мьюзиэла отправили назад в центр поля. Я сбегал к нашей первой базе и сказал Паппи, что Стэн только что играл питчером, но он мне не поверил. Я сказал отцу, и он тоже посмотрел на меня с сомнением. Методисты вели со счетом восемь - шесть, кончался седьмой иннинг, и в лагере баптистов росло напряжение. Даже хорошее наводнение не вызвало бы такого волнения, по крайней мере в данный момент.

    Было жарко, не меньше чем девяносто пять по Фаренгейту [39]. Игроки были все мокрые от пота, чистые комбинезоны и белые воскресные рубашки прилипли к телу. И двигались они помедленнее - плата за всех съеденных цыплят и картофельный салат - и недостаточно старались, чтобы угодить Паппи.

    Отец Деуэйна не играл, так что они вскоре уехали. Потом ушло еще несколько человек. Мексиканцы все еще торчали под своим деревом возле столба у правой штрафной линии, но теперь уже лежали, растянувшись на траве, и, кажется, спали. Дамы еще более увлеклись своими сплетнями в тени деревьев; им было совершенно безразлично, кто выиграет.

    Я сидел в одиночестве на импровизированной трибуне для зрителей и смотрел, как методисты зарабатывают еще три очка в восьмом иннинге. И мечтал о том дне, когда сам выйду на поле и буду мощно отбивать мяч, делать один «хоум ран» за другим, добиваясь невероятных результатов в центре поля. У этих поганых методистов не будет ни малейших шансов на победу, когда я вырасту.

    Они выиграли со счетом одиннадцать - восемь; пятый год подряд Паппи приводил команду баптистов к поражению. Игроки обменялись рукопожатиями и немного посмеялись, а потом направились в тень, где их ждал чай со льдом. Паппи не улыбался и не смеялся и никому не пожимал рук. На некоторое время он исчез. Я знал, что он теперь неделю будет дуться.

    «Кардиналз» тоже проиграли, со счетом ноль - три. Они закончили сезон, отстав на четыре матча от «Джайантс» и на восемь от «Бруклин доджерс», которые будут теперь выступать против «Янкиз» в «Уорлд сириз» в Нью-Йорке.

    Остатки еды уже были собраны и отнесены обратно в машины и грузовики. Столы были вымыты, мусор убран. Я помог мистеру Даффи Льюису разровнять граблями «горку» и «дом», и, когда мы закончили, поле выглядело как новенькое. Еще час заняло прощание со всеми остающимися. Звучали обычные угрозы со стороны проигравшей команды - насчет того, что будет в будущем году, и обычные насмешки победителей. Насколько можно было судить, никто особенно не расстроился, только Паппи.

    Когда мы выехали из города, я подумал, что закончился очередной спортивный сезон. Бейсбол начинается весной, когда мы заняты севом и все полны радужных надежд. Бейсбол поддерживал нас все лето, часто он был для нас единственным способом отвлечься от тяжелого труда в поле. Мы слушали репортажи обо всех матчах, а потом долго обсуждали каждую игру, всех игроков и их тактику, пока не начинался репортаж о следующем матче. Это было в очень значительной мере частью нашей повседневной жизни в течение шести месяцев, но потом она просто переставала существовать. Так же как хлопок.

    Когда мы прибыли домой, я был в очень грустном настроении. Теперь уже не послушаешь спортивные репортажи, сидя на передней веранде. Шесть месяцев без голоса Харри Карая. Шесть месяцев без Стэна Мьюзиэла. Я достал свою перчатку и отправился на долгую прогулку по полевой дорожке, подбрасывая мяч в воздух и раздумывая, чем мне теперь заниматься до апреля.

    Так впервые в жизни бейсбол разбил мне сердце.
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    Жара спала в первые дни октября. Ночи стали прохладные, а выезды в поле ранним утром заставляли ежиться от холода. Удушающая влажность исчезла, солнце уже не пекло. К полудню становилось снова жарко, но это была не августовская жара, а к сумеркам воздух заметно свежел. Мы ждали, что жара, может быть, вернется, но этого не произошло. Погода явно менялась, дни становились все короче.

    Поскольку солнце уже не так вытягивало из нас силы, мы работали усерднее и собирали больше. Ну и конечно, перемены погоды и смены сезона было вполне достаточно, чтобы Паппи снова заволновался, озаботившись новыми проблемами. Зима была уже не за горами, и он вдруг стал припоминать всякие ужасные истории о не убранном до самого Рождества хлопке, мокнущем под дождями и гниющем на корню.

    Поработав месяц в полях, я начал скучать по школе. Занятия должны были начаться в конце октября, и я уже представлял себе, как будет здорово весь день сидеть за партой в окружении друзей, а не посреди стеблей хлопчатника и рядом не будет никаких Спруилов и вообще не о чем будет беспокоиться. Теперь, когда бейсбольный сезон закончился, надо было помечтать о чем-нибудь другом. Это была своего рода дань моему отчаянию при мысли, что теперь мне остается только школа, и больше ничего, к чему можно было бы стремиться.

    Возвращение в школу станет для меня настоящим триумфом, потому что на мне будет замечательная новенькая бейсбольная куртка с эмблемами «Кардиналз». В моей коробке из-под сигар, хранившейся в верхнем ящике бюро, лежала огромная сумма, целых 14 долларов 50 центов - результат тяжелого труда и жесткой экономии. Я очень неохотно жертвовал на церковь и с большой оглядкой тратился на кино и поп-корн по субботам, а по большей части все свои заработки складывал в надежное место рядом с фотокарточкой Стэна Мьюзиэла и карманным ножиком с перламутровой ручкой, который мне подарил Рики в тот день, когда отправлялся в Корею.

    Я уже хотел заказать эту куртку по каталогу «Сирс-Роубак», но мама настояла, чтобы я подождал окончания сбора урожая. Мы все еще с ним не управились. Доставка товаров почтой обычно занимала две недели, а я твердо намеревался заявиться в класс разодетым, в красной «кардинальской» куртке.

     

    * * *

     

    Однажды ближе к вечеру, когда мы вернулись с поля домой, нас там ждал Стик Пауэрс. Я был с мамой и Бабкой. Мы ушли с поля чуть раньше остальных. Как обычно, Стик сидел в тени под деревом, рядом с пикапом Паппи, и его заспанные глазки свидетельствовали, что до нашего прихода он дрыхнул.

    Он приветствовал маму и Бабку, прикоснувшись пальцами к полям своей шляпы, и сказал:

    – Добрый день, Рут и Кэтлин.

    – Привет, Стик, - ответила Бабка. - Чем можем быть тебе полезны?

    – Мне нужен Илай или Джесси.

    – Они скоро придут. Что-нибудь случилось?

    Стик пожевал травинку, торчавшую у него во рту, потом долго смотрел в поле, как будто озабоченный скверными новостями, которые можно, а может быть, и нельзя сообщать женщинам.

    – Так в чем дело, Стик? - спросила Бабка. Ее сын был на войне, так что появление любого мужчины в форме пугало ее. В 1944 году один из предшественников Стика привез ей известие, что мой отец был ранен в бою при Анцио.

    Стик еще раз посмотрел на обеих женщин и, видимо, решил, что им можно доверять. И сообщил:

    – Тут этот старший из братьев Сиско, Грейди, тот, что сидел в тюрьме за убийство человека в Джонсборо… Ну, в общем, сбежал он на прошлой неделе… И, говорят, вернулся в наши края.

    Женщины с минуту молчали. Бабка испытывала облегчение, потому что новости не имели отношения к Рики. А маме уже надоела вся эта возня с семейством Сиско.

    – Лучше скажи об этом Илаю, - сказала Бабка. - А нам надо ужином заняться.

    Они извинились и пошли в дом. Стик посмотрел им вслед, думая, несомненно, об ужине.

    – А кого он убил? - спросил я Стика, как только женщины скрылись внутри.

    – Не знаю.

    – А как убил?

    – Избил лопатой, так мне сказали.

    – Bay, наверное, хорошая была драка!

    – Наверное.

    – Думаете, он за Хэнком охотится?

    – Знаешь, я лучше с Илаем поговорю. Где он сейчас?

    Я указал в глубину поля. Прицеп с хлопком был едва виден.

    – Господи, куда забрался, - пробормотал Стик. - Как думаешь, на машине туда можно доехать?

    – Конечно, - сказал я, уже направляясь к его патрульной машине. Мы влезли внутрь.

    – Ничего тут не трогай, - предупредил Стик, когда мы уселись на передние сиденья. Я, разинув рот, вытаращился на разные переключатели и радиоприемник. А Стик решил похвастаться на всю катушку. «Вот это радио, - сообщил он, поднимая микрофон. - А вот тут включается сирена, а тут - фары». - Потом взялся за ручку на панели приборов: «А это фара-искатель».

    – А с кем вы говорите по радио? - спросил я.

    – По большей части с участком. С офисом шерифа то есть.

    – А где он находится?

    – В Джонсборо.

    – И прямо сейчас можете их вызвать?

    Стик неохотно взял микрофон, поднес его к губам, наклонил голову вбок и, нахмурившись, произнес:

    – Четвертый вызывает базу. Отвечайте! - Голос его звучал тише, а слова он произносил быстрее, чем обычно, и с гораздо большей важностью.

    Мы ждали. «База» не отвечала. Стик сбил шляпу на другой бок, нажал на кнопку микрофона и повторил: «Четвертый вызывает базу. Отвечайте!»

    – А что такое «четвертый»? - спросил я.

    – Это я.

    – А сколько вас там всего?

    – По-разному бывает.

    Я смотрел на приемник и ждал, когда «база» отзовется на вызов Стика. Мне казалось невероятным, что человек, сидящий в Джонсборо, может разговаривать с ним вот так, напрямую, а Стик может ему отвечать.

    Теоретически так оно, видимо, и должно было происходить, но сейчас «базу» явно не интересовало, где болтается Стик. Он в третий раз сказал в микрофон: «Четвертый вызывает базу. Ответьте мне!» Голос его сейчас звучал немного недовольно.

    Но «база» и в третий раз проигнорировала его вызов. Подождав еще несколько долгих секунд, он опустил микрофон на приемник и сказал:

    – Наверное, старина Теодор опять заснул.

    – Кто такой Теодор?

    – Один из диспетчеров. Все время спит на дежурстве.

    И ты тоже, подумал я.

    – А сирену можете включить? - спросил я.

    – Не-а. Мамашу твою можно испугать.

    – А фары?

    – Нет, они мне батарею посадят. - Он наклонился к замку зажигания. Стартер щелкнул и загудел, но не провернулся.

    Он попробовал еще раз, и в самый последний момент, когда стартер, казалось, вот-вот окончательно откажет, двигатель все же завелся и заработал, кашляя и стуча. «База» явно выдала Стику самую раздолбанную из всех имевшихся у них машин. Естественно, ведь Блэк-Оук вовсе не был центром криминальной активности.

    Но прежде чем он успел включить скорость, я заметил трактор, медленно направляющийся к нам с поля. «Вон они, едут», - сказал я. Он прищурился, посмотрел, потом выключил мотор. Мы вылезли из машины и пошли назад к дереву.

    – А ты не хочешь стать помощником шерифа? - спросил Стик.

    Ага, и ездить в разбитой патрульной машине, спать по полдня и разбираться со всякими раздолбаями вроде Хэнка Спруила и братьев Сиско? Ну уж нет!

    – Я в бейсбол буду играть, - ответил я.

    – Где?

    – В Сент-Луисе.

    – Вон как! - сказал он с этакой улыбочкой, какую взрослые обычно изображают на лице, когда разговаривают с мальцами, склонными помечтать. - Все мальчишки хотят выступать за «Кардиналз».

    У меня было еще много вопросов, которые хотелось ему задать, по большей части про его револьвер и пули, которыми тот заряжался. И еще я всегда хотел поближе рассмотреть наручники, понять, как они защелкиваются и открываются. Пока он смотрел на подъезжающий трактор с прицепом, я изучал его револьвер и кобуру - мне очень хотелось еще его порасспрашивать.

    Но Стику уже надоело со мной возиться. Он явно хотел, чтобы я ушел. И я отложил свои вопросы.

    Когда трактор остановился, Спруилы и часть мексиканцев вылезли из прицепа. Паппи и отец направились прямо к нам, и когда достигли тени под деревом, в воздухе уже повисло напряжение.

    – Чего тебе надо, Стик? - рявкнул Паппи.

    Паппи всегда раздражал и сам Стик, и его надоедливое вмешательство в нашу жизнь. Нам урожай надо было убирать, а все остальное значения не имело. А Стик тенью таскался сзади - и в городе, и на нашей собственной земле.

    – Так в чем дело, Стик? - повторил Паппи свой вопрос. В тоне его явственно звучало презрение. Он десять часов проработал в поле, собрал пятьсот фунтов хлопка, и он прекрасно знал, что наш помощник шерифа - сущий бездельник.

    – Старший Сиско, Грейди, тот, что сидел в тюрьме за убийство, на прошлой неделе сбежал и, я думаю, вернулся домой.

    – Ну так поезжай и забери его.

    – Вот я его и разыскиваю. Говорят, они что-то задумали…

    – Что именно?

    – Да кто их знает, этих Сиско… Но они могут заявиться за Хэнком.

    – Пусть только заявятся! - сказал Паппи, всегда готовый ввязаться в хорошую драку.

    – Говорят, у них есть оружие.

    – У меня тоже есть ружья, Стик. Ты скажи этим Сиско, что если я кого-то из них увижу поблизости от моего дома, то просто снесу ему его тупую башку. - Последние слова Паппи прямо-таки прошипел. Даже отцу, кажется, пришлась по вкусу мысль о защите семьи и имущества.

    – Ну, здесь-то ничего такого не случится, - сказал Стик. - А вот этому вашему парню скажите, чтобы в город не совался.

    – Сам ему скажи! - рявкнул Паппи. - Никакой он не мой парень! И мне плевать, что с ним будет!

    Стик посмотрел в сторону переднего двора, где Спруилы занимались своими делами, готовили ужин. Ему явно было неохота идти к ним.

    Он повернулся к Паппи и сказал:

    – Ты передай ему это, Илай, - и пошел к своей машине.

    Машина кашлянула, стартер завыл, потом двигатель все же завелся. Он развернулся и поехал прочь.

     

    * * *

     

    После ужина я смотрел, как отец латает камеру для трактора, когда вдалеке показалась Тэлли. Было уже поздно, но еще не стемнело; она, казалось, старалась держаться в тени, направляясь в сторону силосной ямы. Я внимательно за ней наблюдал, пока она не остановилась и не махнула мне рукой, приглашая следовать за собой. Отец что-то бормотал себе под нос - у него не ладилось с ремонтом шины. Я отступил к дому, потом, держась в тени, обежал вокруг грузовика, и через несколько секунд мы уже шагали по направлению к Сайлерз-Крик.

    – Ты куда собралась? - спросил я в конце концов, когда стало понятно, что первой она заговаривать не собирается.

    – Не знаю. Просто погулять.

    – На речку не пойдешь?

    Она тихонько засмеялась, потом сказала:

    – А ты бы хотел, а, Люк? Понравилось за мной подглядывать, а?

    У меня щеки запылали, и я не нашел что ответить.

    – Может быть, попозже, - сказала она.

    Я хотел ее спросить про Ковбоя, но эта тема представлялась мне неудобной и слишком личной, так что у меня не хватило пороху затронуть ее. А еще мне хотелось ее спросить, откуда она узнала, что Либби Летчер призналась, что Рики - отец ее ребенка, но и этот вопрос мне было никак не задать. Тэлли всегда была какая-то таинственная, всегда в каком-то странном настроении, но я ее просто обожал. А тот факт, что я сейчас шагаю вместе с ней по узкой тропинке, позволял мне чувствовать себя лет на двадцать старше.

    – Чего этому помощнику шерифа было надо? - спросила она.

    Я все ей рассказал. Стик ведь не делился с нами никакими секретами, не подлежащими разглашению. Братья Сиско всегда похвалялись своими намерениями, да и сумасбродства у них вполне хватило бы на любую глупость. И я все это передал Тэлли.

    Она некоторое время обдумывала это, а потом спросила:

    – А Стик не собирается арестовывать Хэнка за убийство этого парня?

    Вот тут следовало соблюдать осторожность. Спруилы вечно ссорились друг с другом, но при любом намеке на внешнюю угрозу они тут же сплотят свои ряды.

    – Паппи беспокоится, что вы все уедете, - сказал я.

    – А какое это имеет отношение к Хэнку?

    – Если его арестуют, вы можете уехать.

    – Да не уедем мы, Люк. Нам деньги нужны.

    Мы остановились. Она смотрела на меня, а я изучал свои босые ступни.

    – Думаю, Стик хочет дождаться окончания сбора хлопка, - сказал я.

    Она восприняла это спокойно, ничего не сказав в ответ, потом повернулась и пошла назад к дому. Я тащился сзади, понимая, что слишком много ей рассказал. Возле силосной ямы она попрощалась и исчезла в темноте.

    Несколько часов спустя, когда мне уже давно полагалось спать, я слушал сквозь открытое окно, как Спруилы ругаются и грызутся между собой. Хэнк, как всегда, был в центре скандала. Я не всегда разбирал, о чем они говорят и пререкаются, но, как мне показалось, каждая новая вспышка ссоры возникала после очередного высказывания или действия Хэнка. Они устали, а он - нет. Они вставали еще до рассвета и по крайней мере по десять часов проводили в поле; он же спал столько, сколько хотел, а потом лениво помогал им собирать хлопок.

    И он точно продолжал бродить по ночам. Мигель ждал у заднего крыльца, когда мы с отцом вышли из кухни, направляясь за яйцами и молоком к завтраку. Он просил о помощи. Амбар опять подвергся обстрелу; кто-то уже за полночь снова бомбардировал его тяжелыми кусками глины. Мексиканцы были очень утомлены и здорово злились, так что могла возникнуть и драка.

    Это было единственной темой разговоров за завтраком. Паппи был настолько зол, что едва мог есть. Было решено, что Хэнка следует выгнать, а если и остальные Спруилы последуют за ним, то мы как-нибудь справимся сами. Десять хорошо отдохнувших и здорово работающих мексиканцев были гораздо более ценны, чем все Спруилы.

    Паппи встал из-за стола, чтобы идти на передний двор предъявлять свой ультиматум. Но отец остановил его. И они решили подождать конца рабочего дня, заставив таким образом Спруилов полностью его отработать. Плюс к тому они вряд ли станут складывать свой лагерь на ночь глядя.

    Я просто сидел и слушал. Мне хотелось вскочить и пересказать им свой разговор с Тэлли, особенно ту его часть, что ее семье нужны деньги. По моему мнению, никуда они не уедут, да и сами будут рады избавиться от Хэнка. Однако к моим мнениям во время семейных споров и обсуждений не очень-то прислушивались. Я жевал хлебец и старался не пропустить ни единого слова.

    – А как быть со Стиком? - спросила Бабка.

    – А он тут при чем? - рявкнул в ответ Паппи.

    – Ты ж собирался сказать Стику, когда Хэнк тебе будет не нужен.

    Паппи откусил ветчины и стал обдумывать сказанное.

    Бабка думала гораздо быстрее, кроме того, на ее стороне было то преимущество, что она могла рассуждать хладнокровно, без злости. Она отпила кофе и сказала:

    – Думаю, надо вот как сделать. Надо сказать мистеру Спруилу, что Стик хочет забрать Хэнка. И пусть этот парень ночью исчезнет. И он исчезнет, а это самое главное. А Спруилы будут только благодарны, что ты ему помог избежать ареста.

    План Бабки был очень хорош. Мама даже чуть улыбнулась. Опять женщины разобрались в ситуации быстрее, чем мужчины.

    Паппи не произнес ни слова. Отец быстро покончил с едой и вышел из дому. Солнце едва поднялось над вершинами далеких деревьев, а день уже был полон событий.

     

    * * *

     

    После ленча Паппи заявил: «Люк, мы едем в город. Прицеп полон».

    Прицеп вовсе не был еще полон, а кроме того, мы никогда не отвозили хлопок в джин в середине дня. Но я не стал спорить. Паппи явно что-то затеял.

    Когда мы прибыли к джину, впереди нас в очереди оказалось только четыре прицепа. А обычно в это время сбора урожая их здесь скапливалось по крайней мере десять, но ведь мы всегда приезжали после ужина, когда здесь уже было не протолкнуться. «Днем сюда хорошо приезжать», - заметил Паппи.

    Он оставил ключи в замке зажигания и, когда мы отошли от пикапа, сказал:

    – Мне надо в кооператив зайти. Пошли на Мэйн-стрит.

    Меня это вполне устраивало.

    В городе Блэк-Оук было три сотни жителей, и практически все они проживали в пяти минутах ходьбы от Мэйн-стрит. Я часто думал, как здорово было бы иметь маленький аккуратненький домик на тенистой улице в двух шагах от лавки Попа и Перл и от кинотеатра «Дикси» и чтобы вокруг - никакого хлопка.

    На полпути к Мэйн-стрит мы вдруг резко свернули в сторону. «Перл хочет тебя видеть», - сказал Паппи, указывая вправо, на дом Уотсонов. Я никогда не бывал у Попа и Перл дома, для этого не было никаких причин, но, конечно же, видел этот дом. Он был один из немногих в городе, построенных их кирпича.

    – Что? - спросил я, совершенно обескураженный.

    Он не ответил, и я просто пошел за ним следом.

    Перл ждала нас у дверей. Когда мы вошли, я почувствовал густой и сладкий аромат какой-то стряпни, но был слишком ошарашен, чтобы осознать, что она хочет меня чем-то угостить. Она погладила меня по голове и подмигнула Паппи. В углу, согнувшись пополам и спиной к нам, с чем-то возился Поп. «Иди сюда, Люк», - сказал он, не оборачиваясь.

    Я уже слышал, что они купили телевизор. Первый у нас в округе был приобретен год назад мистером Харви Глисоном, владельцем банка, но он жил замкнуто, и, насколько нам было известно, его телевизора никто не видел. У нескольких членов нашей церковной общины были родственники в Джонсборо, и у тех имелись телевизоры, так что когда наши отправлялись туда в гости, то по возвращении не переставая рассказывали об этом чудесном новом изобретении. Деуэйн видел однажды телевизор в витрине магазина в Блайтвилле, после чего невыносимо долго ходил по школе с ужасно важным видом.

    – Садись вот здесь, - сказал Поп, указывая на место на полу прямо перед телевизором. Он все еще настраивал его с помощью ручек управления. - «Уорлд сириз», - пояснил он. - Третий матч. «Доджерс» играют на стадионе «Янки».

    У меня аж сердце замерло и нижняя челюсть отпала. Я был так поражен, что не мог пошевелиться. В трех футах от меня был маленький экран, по которому плясали полосы. Он размещался в центре темного деревянного футляра, а под целым рядом ручек серебром отсвечивала надпись «Моторола». Поп повернул одну из ручек, и мы вдруг услышали скрипучий голос комментатора, объявившего что мяч ушел к шорт-стопу. Потом Поп повернул сразу две ручки, и на экране возникло изображение.

    На экране шел бейсбольный матч. Он передавался напрямую со стадиона «Янки», и мы смотрели его в Блэк-Оуке, штат Арканзас!

    Позади меня задвигались стулья, и я почувствовал, что Паппи садится поближе. Перл не очень интересовалась игрой. Она некоторое время возилась в кухне, а потом вышла оттуда, неся тарелку с шоколадными пирожными и стакан молока. Я принял все это и поблагодарил ее. Пирожные были прямо из духовки и пахли потрясающе. Но есть в такой момент я был просто не в состоянии.

    Эд Лоупат был питчером у «Янкиз», а у «Доджерс» подавал Причер Роу. За «Янкиз» также играли Микки Мэнтл, Йоги Берра, Фил Ридзуто, Хэнк Бауэр, Билли Мартин, а за «Доджерс» Пи-Уи Риз, Дьюк Снайдер, Рой Кампанелла, Джеки Робинсон и Джил Ходжес. И все они были тут, в гостиной Попа и Перл, одновременно выступая перед шестьюдесятью тысячами зрителей на стадионе «Янки». Я был настолько заворожен, что просто онемел. Я просто смотрел на экран, видел все это, но не верил собственным глазам.

    – Ешь пирожные, Люк, - сказала Перл, проходя через комнату. Это было больше похоже на приказ, чем на приглашение, и я откусил кусочек.

    – За кого болеешь? - спросил Поп.

    – Не знаю, - пробормотал я, поскольку действительно не знал. Я привык ненавидеть обе эти команды. Ненавидеть их было легко, когда они были далеко от нас, в Нью-Йорке, в другом мире. Но сейчас они были в Блэк-Оуке и играли в игру, которую я очень любил, пусть сейчас ее передавали со стадиона «Янки». Моя ненависть к ним вдруг куда-то испарилась. «За „Доджерс“, наверное», - сказал я.

    – Надо всегда болеть за Национальную лигу, - сказал Пап-пи позади меня.

    – Да, наверное, - неуверенно ответил Поп. - Только ведь за «Доджерс» болеть трудновато…

    Игру передавал в наш мир канал-5 из Мемфиса, это был филиал «Нэшнл бродкастинг компани», не знаю, что это такое. В перерывах давали рекламу сигарет «Лаки Страйк», «кадиллаков», кока-колы, компании «Тексако». Все паузы между иннингами заполняла реклама, а когда она заканчивалась, изображение на экране снова менялось и мы опять оказывались на стадионе «Янки». Это было потрясающее впечатление, оно меня захватило целиком и полностью. На целый час я словно перенесся в другой мир!

    У Паппи были дела в городе, так что в какой-то момент он ушел и отправился на Мэйн-стрит. Я не слышал, как он уходил, только когда началась реклама, понял, что его нет.

    Йоги Берра сделал «хоум ран», и когда я смотрел, как он обегает все базы на виду у шестидесяти тысяч фанатов, понял, что никогда больше не смогу должным образом ненавидеть команду «Янкиз». Там же играют сплошные спортивные легенды! Самые замечательные игроки самой замечательной команды, какая когда-либо играла в бейсбол. Я немного расслабился душой, но решил, что все эти свои новые чувства мне лучше держать при себе. Паппи не потерпит в своем доме идиотов, симпатизирующих «Янкиз»!

    В середине девятого иннинга Берра пропустил поданный питчером мяч мимо себя. «Доджерс» заделали два «рана», получив два очка, и выиграли матч. Перл завернула пирожные в фольгу и дала их мне с собой. Я поблагодарил Попа за то, что они позволили мне разделить с ними это необыкновенное приключение, и спросил, нельзя ли мне будет прийти посмотреть, когда будут играть «Кардиналз».

    – Конечно, - ответил он. - Только это еще не скоро будет.

    Возвращаясь обратно к джину, я задал Паппи несколько вопросов о том, как работает телевизор. Он долго говорил что-то о сигналах и трансляционных башнях, туманно и запутанно, и в конечном итоге признался, что и сам мало что в этом понимает, поскольку изобретение-то это совсем недавнее. Я спросил, когда и мы сможем купить телевизор. «Да на этих днях», - ответил он так, что это означало «никогда». И я устыдился своего вопроса.

    Мы притащили пустой прицеп обратно на ферму, и я отправился собирать хлопок до самого конца рабочего дня. А за ужином слово было предоставлено одному мне. И я не переставая рассказывал об игре, о рекламе и вообще обо всем, что увидел по телевизору у Попа и Перл.

    Современная Америка потихоньку вторгалась в деревенский Арканзас.

   
   
    

     Глава 25 

    

    Перед самыми сумерками отец и мистер Леон Спруил пошли прогуляться возле силосной ямы. Отец объяснил ему, что Стик Пауэрс хочет арестовать Хэнка за убийство Джерри Сиско. А поскольку от Хэнка все равно одни неприятности, то нынче для него самый подходящий момент раствориться в ночи и вернуться к себе в горы. В конечном итоге мистер Спруил воспринял все это нормально и больше не угрожал уехать всем семейством. Тэлли была права: им были нужны деньги. И им самим до смерти надоел Хэнк. Получалось, что они останутся у нас и уберут урожай до конца.

    Мы сидели на передней веранде, смотрели и прислушивались. Но не слышали резких слов и не видели признаков свертывания лагеря. Незаметно было и чтобы Хэнк собирался смотаться. В сумерках было видно, как он там мелькает, двигаясь по лагерю, присаживаясь у костра, роется в поисках остатков от ужина. Потом Спруилы по одному отправились спать. И мы тоже.

    Я прочитал все молитвы и теперь лежал в постели Рики совсем без сна, размышляя о «Янкиз» и «Доджерс», когда откуда-то издали донеслись голоса спорящих. Я прокрался к окну и выглянул наружу. Вокруг было темно и тихо, какое-то время я ничего не видел. Потом тени сместились, и я увидел, что возле дороги стоят мистер Спруил и Хэнк, стоят лицом к лицу и говорят одновременно. Я не слышал, что именно они там говорят, но было понятно, что оба здорово сердиты.

    Было бы слишком обидно пропустить такое. Я пробрался в коридор и постоял, пока не убедился, что все взрослые спят. Тогда я прокрался через гостиную, открыл дверь с сеткой, вылез на переднюю веранду, спустился по ступенькам и сиганул в заросли кустарника на восточной стороне нашего участка. На небе была половинка луны, там и сям виднелись облака. Через несколько минут я тихонько подобрался к самой дороге. К спору тем временем присоединилась и миссис Спруил. Они спорили по поводу драки с братьями Сиско. Хэнк непреклонно стоял на том, что он ни в чем не виноват. Родители же не хотели, чтобы его арестовали.

    – Да я убью этого жирного помощника шерифа! - рычал он.

    – Отправляйся-ка ты лучше домой, сынок, пусть здесь все остынут, - повторяла миссис Спруил.

    – Чандлеры хотят, чтобы ты отсюда исчез, - сообщил в какой-то момент разговора мистер Спруил.

    – У меня в кармане больше денег, чем у этих недоумков когда-нибудь будет, - мрачно заявил Хэнк.

    Спор продолжался по нескольким направлениям сразу. Хэнк скверно отзывался о нас, о мексиканцах, о Стике Пауэрсе, о братьях Сиско, о населении Блэк-Оука в целом, он даже нашел несколько изысканных выражений в адрес собственных родителей, Бо и Дэйла. Лишь Тэлли и Трот остались незатронутыми. Словечки с его языка срывались все хуже и хуже, голос становился все громче, но мистер и миссис Спруил не отступали.

    – Ну ладно, - сказал в итоге Хэнк. - Я уйду.

    И кинулся к палатке за вещами. Я пробрался к самому краешку дороги, потом быстро пересек ее и упал в глубине зарослей хлопка Джетеров на другой ее стороне. Теперь мне был прекрасно виден весь наш передний двор. Хэнк складывал в старый холщовый мешок еду и одежду. Я решил, что он пешком доберется до шоссе, а дальше будет голосовать и поедет на попутных. Я пролез сквозь ряды хлопчатника и пополз по краю неглубокой канавы по направлению к реке. Я хотел увидеть Хэнка, когда он будет проходить мимо.

    Они еще поспорили, потом миссис Спруил сказала:

    – Мы вернемся домой через несколько недель.

    На этом разговор закончился, и Хэнк протопал мимо меня, шагая по середине дороги и закинув за плечо свой мешок. Я добрался до края поля и стал смотреть, как он идет к реке.

    Я невольно улыбнулся. Теперь на нашей ферме восстановится мир. Я уселся на землю и сидел там довольно долго после того, как Хэнк исчез в темноте, и благодарил звезды за то, что он в конце концов отвалил отсюда.

    Я уже собирался было начать продвижение назад, когда прямо против меня, по ту сторону дороги, что-то внезапно зашевелилось. Чуть зашелестели стебли хлопчатника, из них поднялся человек и сделал шаг вперед. Он низко пригибался и двигался быстро, явно стараясь, чтобы его не заметили. Оглянулся назад, на дорогу, потом на наш дом, и тут луна на мгновение осветила его лицо. Это был Ковбой.

    Несколько секунд я сидел неподвижно, боясь двинуться. Я был в полной безопасности на этой стороне от дороги, на поле Джетеров, укрывшись в их хлопке. Мне хотелось назад, домой, в постель Рики.

    Но еще больше мне хотелось узнать, что затеял Ковбой.

    Ковбой постоял в неглубокой канаве, потом быстро и беззвучно двинулся вперед. Он делал несколько шагов, останавливался и прислушивался. Продвигался чуть вперед и замирал на месте. Я был в ста футах позади него, все еще на поле Джетеров, продвигаясь за ним так быстро, как позволяли условия. Если он меня услышит, я просто нырну в густые заросли хлопка.

    Вскоре впереди показалась сгорбленная фигура Хэнка. Он по-прежнему шагал по середине дороги, особенно не торопясь. Ковбой замедлил шаг, я тоже.

    Я был босиком, так что если я наступлю на щитомордника, мне угрожает ужасная смерть. Ступай домой, твердил мне внутренний голос. Отваливай отсюда.

    Если Ковбой собирается драться, то чего он ждет? Ферма уже скрылась из виду, ничего не слышно. Но впереди уже завиднелась река; может быть, Ковбой хотел добраться до нее.

    Когда Хэнк приблизился к мосту, Ковбой ускорил шаг и тоже пошел по середине дороги. Я продолжал двигаться по краю хлопкового поля, я уже сильно вспотел и начал задыхаться. И все думал, что за глупость пришла мне в голову.

    Хэнк достиг реки и вступил на мост. Ковбой перешел с шага на бег. Когда Хэнк прошел уже полпути по мосту, Ковбой приостановился, размахнулся и бросил вперед камень. Он упал на доски настила рядом с Хэнком, который тоже остановился и быстро повернулся назад. «А-а-а, - сказал он. - Ну иди сюда, „мокрая спина“!»

    Ковбой не остановился ни на секунду. Он уже был на мосту, шагал, чуть наклонившись вперед и не выказывая никакого страха, а Хэнк стоял и ждал его, ругаясь. На вид Хэнк был в два раза больше Ковбоя. Сейчас они встретятся посредине моста, и, никаких сомнений, один из них скоро очень сильно вымокнет.

    Когда они сблизились, Ковбой внезапно замахнулся и кинул еще один камень, с расстояния всего в пару шагов. Хэнк пригнулся и камень в него не попал. Тогда он бросился на Ковбоя. Раздался щелчок выкидного ножа, и в дело вступило лезвие. Ковбой держал свое оружие высоко. Хэнк остановился на мгновенье и махнул своим мешком. Мешок попал Ковбою по голове и сбил с него шляпу. Теперь они ходили кругами по узкому мосту, выбирая удобный момент для нападения. Хэнк рычал и ругался, не сводя глаз с ножа, а потом сунул руку в мешок достал оттуда какую-то банку. Ухватил ее, как бейсбольный мяч, и приготовился метнуть. Ковбой низко пригнулся, чуть согнув колени, и ждал момента. Обходя друг друга кругами, они приблизились к краю моста.

    Хэнк издал мощный рык и изо всех сил метнул свою банку в Ковбоя, который был меньше чем в десяти футах от него. И она угодила ему куда-то в шею или в горло, не могу сказать точно, и Ковбой покачнулся. Казалось, он сейчас упадет. Хэнк швырнул в него свой мешок и сам бросился в атаку. Но Ковбой с поразительной быстротой перекинул нож в левую руку, достал правой из кармана еще один камень и швырнул его в Хэнка - да так сильно, как ни разу не подавал мяч, когда стоял питчером. Камень попал Хэнку куда-то в лицо. Я не видел, куда именно, но прекрасно слышал звук удара. Хэнк вскрикнул и схватился за лицо, а когда пришел в себя, было уже слишком поздно.

    Ковбой сделал низкий выпад. Нож воткнулся Хэнку в живот. Хэнк издал болезненный вопль, полный ужаса.

    Ковбой выдернул лезвие и ударил снова. И еще раз, и еще. У Хэнка подогнулось колено, потом и другое. Рот его был широко открыт, но он больше не издавал ни звука. Он просто смотрел на Ковбоя, и на его лице застыло выражение ужаса.

    Ковбой еще несколько раз взмахнул ножом, довершая дело. Удары были быстрые и жестокие. Когда Хэнк упал и замер в неподвижности, Ковбой быстро обшарил карманы его штанов и обобрал его. Потом оттащил тело к краю моста и сбросил вниз. Труп с сильным всплеском упал в воду и тут же погрузился. Ковбой осмотрел содержимое мешка, не нашел в нем ничего подходящего и тоже бросил его вниз. А потом долго стоял на краю моста и смотрел на воду.

    У меня не было никакого желания последовать за Хэнком, так что я закопался поглубже между двумя рядами хлопка и пригнулся так низко, что и сам бы себя тут не нашел. Сердце колотилось так быстро, как никогда в жизни. Меня всего трясло, я был мокрый от пота, я плакал и молился одновременно. Мне бы надо было сейчас лежать в постели, спать в полной безопасности, когда родители в соседней комнате, а дед с Бабкой - чуть дальше по коридору. Но сейчас они были страшно далеко. А я сидел в неглубокой канавке, одинокий и перепуганный, и мне грозила нешуточная опасность. Я только что видел такое, во что все еще не мог поверить.

    Не знаю, сколько времени Ковбой простоял там, на мосту, глядя на воду в желании удостовериться, что тело Хэнка унесло. Луну все время закрывали набегающие облака, и я едва его различал во мраке. Потом их немного разнесло, и я снова его увидел - стоит себе как стоял, сдвинув набок свою грязную ковбойскую шляпу. Некоторое время спустя он сошел с моста на берег и спустился к воде, чтобы вымыть нож. Снова постоял немного, глядя на реку, потом повернулся и пошел по дороге. Когда он проходил мимо меня, нас разделяло всего футов двадцать, и я чувствовал себя так, словно меня закопали по крайней мере на два фута в землю.

    Я ждал и ждал, кажется, целую вечность, пока он не пропал из виду, пока не исчезла малейшая возможность, что он может меня услышать, а потом выбрался из своего убежища и начал пробираться назад домой. Я не представлял, что буду делать, когда попаду туда, но там я буду в безопасности. И уж что-нибудь придумаю.

    Я старательно пригибался, пробираясь сквозь густые заросли гумая, покрывавшие весь край поля. Мы, фермеры, ненавидели этот сорняк, но сейчас впервые в жизни я был ему очень благодарен. Мне хотелось ускорить шаг, даже броситься бегом прямо по дороге и как можно скорее добраться до дома. Но я сильно боялся и еле передвигал ноги. Страх и усталость одолевали меня, временами я просто не мог идти. Прошла целая вечность, прежде чем я разглядел очертания нашего дома и амбара. Я осмотрел дорогу впереди, уверенный, что Ковбой прячется где-то поблизости, обеспечивая себе тыл и фланги. Я пытался не думать о Хэнке. Я был слишком озабочен тем, чтобы добраться до дому.

    Когда я остановился, чтобы перевести дух, то уловил несомненный запах мексиканца. Они редко мылись, и после нескольких дней сбора хлопка от них начинало очень характерно разить.

    Запах быстро исчез, и через минуту или две, с трудом отдышавшись, я уже начал думать, что он мне просто почудился. Однако, решив не рисковать, я снова отошел поглубже в заросли хлопка Джетеров и медленно направился к востоку, продираясь сквозь ряды хлопчатника, но не производя никакого шума. И когда увидел белые крыши палаток в лагере Спруилов, то понял, что уже почти добрался до дома.

    Что мне теперь рассказать о Хэнке? Правду, и ничего кроме. Я и так уже знал слишком много тайн. Еще для одной уже места не было, особенно для такой мрачной. Сейчас я заберусь обратно в комнату Рики и попытаюсь немного поспать, а утром, когда отец пойдет за яйцами и молоком, все ему расскажу. О каждом шаге, о каждом движении, о каждом ударе ножом - отец узнает все. И они с Паппи поедут в город, чтобы сообщить об убийстве Стику Пауэрсу, и Ковбоя посадят в тюрьму еще до ленча. А потом повесят, видимо, еще до Рождества.

    Хэнк был мертв. Ковбой будет в тюрьме. Спруилы соберут свои манатки и уедут, но это мне было безразлично. У меня не было никакого желания еще раз видеть кого-либо из Спруилов, даже Тэлли. Я хотел, чтобы все они убрались с нашей фермы и из нашей жизни.

    Еще я хотел, чтобы Рики вернулся домой и чтобы Летчеры тоже уехали. Тогда все у нас снова будет в полном порядке.

    Мне осталось только быстро пробежать до нашей передней веранды, и я решил, что пора. Нервы у меня были вымотаны, терпение кончилось. Я уже несколько часов прятался и здорово устал от этого. Я пробрался к самому краю хлопкового поля, перешагнул через канаву и ступил на дорогу. Низко пригнувшись, я секунду прислушивался, а потом рванул вперед. Через два, может, три шага сзади раздался какой-то звук, и чья-то рука схватила меня за ноги. Я упал. Ковбой навалился сверху, поставив колено мне на грудь и держа лезвие своего ножа в дюйме от моего носа. Его глаза сверкали. «Тихо!» - прошипел он.

    Оба мы тяжело дышали и истекали потом; от него мерзко пахло - никаких сомнений, это был тот самый запах, что я почуял пару минут назад. Я перестал барахтаться и стиснул зубы. Его колено больно давило мне на грудь.

    – На реке был? - спросил он.

    Я отрицательно замотал головой. Пот с него капал мне прямо на лицо, от него жгло глаза. Он чуть качнул лезвием, как будто я его мог не заметить.

    – А где ж ты был?

    Я снова замотал головой - говорить я не мог. И тут понял, что меня всего трясет, все тело содрогалось от страха.

    Когда он понял, что я не в состоянии произнести ни слова, он постучал кончиком лезвия мне по лбу.

    – Скажешь хоть слово о том, что видел нынче, и я зарежу твою мать! - медленно произнес он. Его глаза при этом сказали больше, чем его слова. - Зарежу! Понял?

    Я яростно закивал. Он встал и зашагал прочь, быстро исчезнув в темноте и оставив меня валяться на дороге, в пыли и грязи. Я заплакал и пополз в сторону. И сумел добраться до нашего пикапа, прежде чем потерял сознание.

     

    * * *

     

    Утром меня обнаружили под кроватью в спальне родителей. Поднялся ужасный шум: родители орали на меня и все время расспрашивали обо всем - о грязной одежде, о кровавых царапинах на руках, почему это я сплю под их кроватью и так далее. Я воспользовался этим и успел сочинить целую историю: якобы мне приснился ужасный сон, что Хэнк утонул! И я пошел проверить, так ли это на самом деле.

    – Ты ходил во сне! - сказала мама недоверчиво, и я тут же ухватился за эту мысль.

    – Ага, наверное, - сказал я и закивал. В голове у меня все перемешалось - я смертельно устал и напуган был тоже до смерти, так что даже не понимал, произошло ли то, что я увидел на реке, в реальности или это действительно мне всего лишь приснилось. И меня бросало в ужас при мысли о новой встрече с Ковбоем.

    – С Рики тоже такое бывало, - заметила Бабка из коридора. - Я его однажды отловила возле силосной ямы.

    Ее замечание всех немного успокоило. Меня отвели в кухню и усадили за стол. Мама пыталась меня отчистить от грязи, а Бабка тем временем занималась порезами от гумая на моих руках. Мужчины, убедившись, что все приходит в норму, отправились собирать яйца и доить корову.

    Мощная гроза разразилась как раз в тот момент, когда мы сели завтракать. Ее грохот был для меня огромным облегчением: еще несколько часов нам не надо будет ехать в поле, и я пока что не увижу Ковбоя.

    Все смотрели на меня, пока я ел. В какой-то момент я решил их успокоить.

    – Да я в полном порядке, - сообщил я им.

    Дождь тяжело лупил по крыше, заглушая разговор, так что мы ели в молчании. Мужчины беспокоились о хлопке, женщины беспокоились обо мне.

    На меня же свалилось столько всякого беспокойства, что хватило бы на всех нас.

    – Можно, я потом доем? - спросил я, чуть отодвигая тарелку. - Очень спать хочется…

    Мама решила, что мне действительно лучше лечь в постель и спать, сколько будет нужно. Пока женщины убирали со стола, я подошел к маме и шепотом попросил ее полежать со мной. Конечно, она согласилась.

    Она уснула раньше меня. Мы с ней легли в их с отцом постель; в их спальне было полутемно, все еще прохладно, и я чувствовал себя в полной безопасности, слушая шум дождя и голоса наших мужчин, все еще пивших кофе на кухне, совсем недалеко.

    Мне хотелось, чтобы дождь продолжался вечно. Тогда и мексиканцы, и Спруилы уедут. Ковбоя тоже увезут обратно туда, где он может резать и пырять своим ножом всех, кого угодно, и я об этом и знать-то не буду. А на следующее лето, когда все начнут строить планы насчет уборки нового урожая, я уж как-нибудь добьюсь, чтобы Мигель и его банда больше в нашем округе не появлялись.

    Мне хотелось, чтобы мама всегда была рядом, а отец где-нибудь поблизости. Мне хотелось спать, но когда я закрыл глаза, то тут же увидел Хэнка и Ковбоя на мосту. Мне вдруг страшно захотелось, чтобы Хэнк оказался все там же, в лагере Спруилов, копался бы там в поисках оставшегося хлебца и, как раньше, швырялся бы по ночам камнями в амбар. Тогда все, что случилось, окажется просто дурным сном.

   
   
    

     Глава 26 

    

    Весь день я не отходил от мамы, уже после того, как гроза прошла, после ленча, после того, как все остальные отправились в поле, а мы остались дома. Родители о чем-то пошептались, отец нахмурился, но мама настояла на своем. Бывают такие моменты, когда маленьким мальчикам просто необходимо побыть с матерью. А я боялся даже выпустить ее из виду.

    От одной только мысли рассказать о том, что я видел на мосту, у меня начинали дрожать колени. Я пытался выбросить из головы мысли об убийстве и о том, чтобы рассказать о нем, но ни о чем другом просто не мог думать.

    Мы с мамой собирали овощи в огороде. Я следовал за ней с соломенной корзиной в руках, озираясь во все стороны, готовый к тому, что Ковбой вдруг выпрыгнет откуда-нибудь и убьет нас обоих. Я даже чувствовал его запах, ощущал его присутствие, слышал его. Я как будто видел, как его злобные светлые глаза следят за каждым нашим движением. И все время помнил прикосновение кончика его ножа к своему лбу.

    Я думал только о нем, и ни о чем другом, и держался поближе к маме.

    – Что с тобой, Люк? - не раз спрашивала она. Я понимал, что не отвечаю ей, но не мог заставить себя говорить. У меня в ушах все время звенело. И мир вокруг словно замедлил свое движение. Мне просто нужно было куда-нибудь спрятаться.

    – Да ничего, - отвечал я. У меня даже голос стал другой - низкий и хриплый.

    – Все еще чувствуешь усталость?

    – Да, мэм.

    Да я еще месяц готов чувствовать себя усталым, если это поможет мне не ездить в поле и держаться подальше от Ковбоя!

    Мы остановились, чтобы осмотреть покрасочные работы Трота. Поскольку мы остались дома и не поехали собирать хлопок, Трота видно не было. Вот если бы мы уехали, он тут же возвратился бы и снова взялся за работу. Восточная стена уже была вся выкрашена снизу, фута на три в высоту, от самого фасада почти до задней стены. Покраска была чистая и аккуратная - явно работа человека, которому некуда спешить.

    При нынешних темпах Трот никак не успевал закончить покраску дома до того, как Спруилы уедут. А что будет потом, когда они уедут? Не можем же мы жить в доме с двухцветной восточной стеной…

    Но сейчас у меня были гораздо более важные поводы для беспокойства.

    Мама решила, что надо «заготовить», то есть законсервировать некоторое количество помидоров. Они с Бабкой обычно тратили кучу времени летом и в начале осени, «заготавливая» овощи с нашего огорода - помидоры, горох, бобы, окру, салатную горчицу, кукурузу. К первому ноября полки в кладовке будут все уставлены квартовыми банками с консервами по четыре вглубь - достаточно, чтобы кормить нас всю зиму и начало весны. И еще, конечно же, они консервировали некоторое количество дополнительно - для тех, кому может потребоваться помощь. Я был уверен, что мы опять будем поставлять еду Летчерам, поскольку теперь они нам родня.

    Сама мысль об этом приводила меня в ярость, но опять же сейчас Летчеры меня больше не волновали.

    Моя работа заключалась в чистке помидоров. Очищенные, они нарезались на ломтики и укладывались в огромные кастрюли, в которых варились до готовности, а потом раскладывались по банкам в одну кварту с добавлением в каждую по столовой ложке соли и закрывались новыми герметичными крышками. Банки эти мы использовали из года в год, но крышки всегда покупали новые. Самая небольшая течь из-под крышки - и все содержимое банки может испортиться; это всегда было неприятным событием, когда зимой Бабка или мама открывали новую банку, а ее содержимое нельзя было есть. Но такое бывало редко.

    Должным образом укупоренные и запечатанные, эти банки потом устанавливались в огромную скороварку, наполовину залитую водой. В ней они должны были покипеть под давлением в течение получаса, чтобы из них вышел лишний воздух и чтобы улучшить герметичность. Бабка с мамой всегда разводили жуткую суету с этим своим консервированием. Для женщин это было еще одним источником гордости, я частенько слышал, как наши дамы в церкви хвастаются тем, сколько банок бобов или еще чего они «заготовили».

    За консервирование принимались сразу же, как только начинал плодоносить огород. Меня иногда заставляли помогать, и я это дело всегда ненавидел. Но не сегодня. Сегодня я был вполне доволен, сидя в кухне с мамой, а Ковбой был в поле, далеко отсюда.

    Я стоял возле кухонной раковины с острым ножом в руке, и когда я разрезал первый помидор, вдруг вспомнил Хэнка на мосту. Кровь, выкидной нож, крик боли после первого удара, потом молчаливое выражение ужаса и следующие удары. Хэнк, я думаю, сразу понял, что сейчас его зарежет человек, который такое уже делал. Понял, что он уже труп.

    Падая, я ударился головой о ножку кухонного стула. Когда я очнулся, то увидел, что лежу на софе, а мама прикладывает лед к шишке у меня над правым ухом. Она улыбнулась и сказала:

    – Ты в обморок упал, Люк.

    Я попытался что-то ей ответить, но у меня совсем пересохло в глотке. Мама дала мне попить воды и сказала, что некоторое время мне придется побыть дома и никуда не ходить.

    – Все еще чувствуешь усталость? - спросила она.

    Я кивнул и закрыл глаза.

     

    * * *

     

    Дважды в год власти округа присылали несколько грузовиков гравия для ремонта нашей дороги. Грузовики сваливали его, а следом за ними появлялся грейдер и разравнивал гравий по дорожному полотну. Грейдером управлял один старик, он жил неподалеку от Карауэя. На одном глазу он носил черную нашлепку, а вся левая сторона лица была в шрамах и так изуродована, что, когда я его видел, меня всего передергивало. Он был ранен на Первой мировой, как говорил Паппи, который также утверждал, что знает об этом старике больше, чем тому хотелось бы. Отис его звали.

    У этого Отиса имелись две обезьянки, которые помогали ему разравнивать дорогу вокруг Блэк-Оука. Это были два маленьких черненьких зверька с длинными хвостами, они все время носились по раме грейдера, иногда свешиваясь даже с его отвального ножа и почти касаясь пыльной земли и гравия. Иногда они сидели у него на плечах, или на спинке его сиденья, или на длинном вале, что соединяет рулевое колесо с передними колесами. И пока Отис двигал свой грейдер по дороге то вперед, то назад, переключал рычаги, меняя направление и угол наклона отвала и плюясь во все стороны жеваным табаком, обезьяны прыгали и кувыркались рядом без малейшего страха и вообще, кажется, вовсю наслаждались жизнью.

    Если по какой-либо ужасной причине нам, ребятам, не удастся попасть в состав «Кардиналз», многие из нас очень хотели бы стать водителями грейдера. Это была огромная мощная машина, а управлял ею всего один человек, двигал всеми этими рычагами, которые надо уметь точно переключать, чтобы руки и ноги работали очень согласованно. Кроме того, ровные дороги чрезвычайно важны для фермеров сельскохозяйственного Арканзаса. Немногие профессии были столь же важными, во всяком случае, по нашему мнению.

    Мы не имели понятия, сколько за это платят, но были уверены, что эта специальность приносит больше доходов, чем фермерство.

    Когда я услыхал звук дизельного мотора, то сразу понял, что это Отис приехал. Мы с мамой, держась за руки, вышли к самому краю дороги, и вот вам, пожалуйста - между нашим домом и мостом уже возвышались три кучи свежего гравия. Отис уже разравнивал его, медленно продвигаясь в нашу сторону. Мы отошли назад, под дерево, и стали смотреть.

    В голове у меня прояснилось, я чувствовал себя нормально. Мама по-прежнему придерживала меня за плечо, как будто опасаясь, что я снова грохнусь в обморок. Когда Отис подъехал ближе, я сделал шаг к дороге. Двигатель грейдера ревел, его отвал смешивал гравий с пылью. Нашу дорогу ремонтировали - очень важный момент в нашей жизни.

    Отис иногда махал нам в знак приветствия, а иногда - нет. Мне было хорошо видны его шрамы и черная нашлепка на глазу. Ох, сколько вопросов я готов был ему задать!

    И еще я видел только одну обезьянку. Она сидела на раме грейдера, рядом с рулевым колесом, и выглядела очень грустной. Я осмотрел весь грейдер в поисках ее подруги, но никаких других обезьян там не было.

    Мы помахали Отису, который посмотрел на нас, но не помахал в ответ. В нашем мире это считалось ужасной грубостью, но ведь Отис был из совсем другого мира. Из-за полученных на войне шрамов у него не было ни жены, ни детей, ничего, кроме одиночества.

    Вдруг грейдер остановился. Отис повернулся и посмотрел на меня своим единственным целым глазом, а потом махнул, приглашая подняться к нему. Я тут же подался к грейдеру, а мама бросилась вперед, чтобы сказать «нет». Отис прокричал: «Все будет в порядке! Ничего ему не сделается!», но это не имело никакого значения: я уже забирался к нему наверх.

    Он ухватил меня за руку и втащил на площадку, на которой сидел сам. «Стой здесь, - ворчливо велел он, ткнув пальцем в место рядом с собой. - И держись вот за это». Я ухватился за какую-то ручку рядом с другим, очень важным с виду, рычагом, к которому боялся прикоснуться. Я поглядел вниз на маму, которая стояла, уперев руки в боки. Она качала головой, как будто готова была меня удушить, но тут я заметил у нее на губах слабую улыбку.

    Отис дал по газам, и мотор позади нас вновь ожил и заревел. Он выжал ногой педаль сцепления по самого пола, перевел рычаг переключения передач, и мы тронулись. Я легко обогнал бы грейдер, даже идучи шагом, но при таком реве дизеля казалось, что мы несемся вперед.

    Я стоял слева от Отиса и пытался не смотреть на его шрамы. Через пару минут он словно забыл о моем присутствии. А вот обезьяна, наоборот, мной заинтересовалась. Она смотрела на меня, словно я вторгся сюда непрошеным, а потом медленно, крадучись, подобралась поближе, все время на четвереньках, готовая в любой момент прыгнуть на меня. Потом вскочила на правое плечо Отиса, обошла по плечам его шею и уселась на левом плече, уставившись на меня.

    А я смотрел на нее. Она была не крупнее беличьего детеныша, нежный черный мех и маленькие черные глазки, едва разделяемые переносицей. Ее длинный черный хвост свисал вдоль груди Отиса. А тот все переключал рычаги, разравнивал гравий, что-то бормоча себе под нос и как будто не замечая обезьяну у себя на плече.

    Когда я убедился, что обезьяне вполне достаточно просто смотреть на меня, то переключил внимание на то, как работает дорожный грейдер. Отис как раз опустил отвал в неглубокий кювет, отрегулировал его на более острый угол и подцепил им пласт дерна и земли, чтобы выложить все это на дорогу. Я знал по своим прежним наблюдениям, что потом он несколько раз проедет взад-вперед, засыпая ямы, выравнивая середину дороги и засыпая ее гравием. Паппи был того мнения, что Отис и власти округа должны ремонтировать нашу дорогу чаще, но так думают все фермеры.

    Отис развернул грейдер, всадил отвал в край другого кювета и снова направил машину в сторону нашего дома. Обезьяна не шевельнулась.

    – А где другая обезьяна? - громко спросил я, нагнувшись к уху Отиса.

    Он ткнул пальцем в сторону отвального ножа грейдера и ответил: «Упала».

    Мне понадобилась целая секунда, чтобы понять, и меня обуял ужас при мысли о бедной маленькой обезьянке, попавшей под нож и встретившей такую страшную смерть. Отиса это, по всей видимости, не очень трогало, а вот оставшаяся обезьянка, несомненно, оплакивала потерю своей подружки. Она так и сидела там, иногда поглядывая на меня, иногда в сторону, очень-очень одинокая. Она явно старалась теперь держаться подальше от ножа.

    Мама стояла не шевелясь. Я помахал ей, а она махнула мне в ответ. Отис опять никак на это не отреагировал. Он все время сплевывал, выпуская длинную струю коричневой табачной слюны, которая падала на землю перед задними колесами. Он утирал рот грязным рукавом, правым и левым, в зависимости от того, какая его рука в данный момент была занята тем или иным рычагом. Паппи говорил, что Отис - человек очень спокойный и уравновешенный; и точно, табачная слюна стекала из обоих уголков его рта, а ему хоть бы что.

    С того высокого места, где я сейчас находился, был виден наш дом, а далеко позади него, посреди поля, - прицеп с хлопком и несколько соломенных шляп, рассыпавшихся вокруг него. Я поискал еще и обнаружил мексиканцев, в общем, в том же самом месте, где обычно, и подумал о Ковбое - с выкидным ножом в кармане и, несомненно, очень гордом своим последним убийством. И еще подумал, сказал ли он об этом своим приятелям. Скорее всего нет.

    На секунду я испугался, потому что мама осталась далеко позади нас и совсем одна. Испуг был совершенно беспричинный, я отлично понимал это, но мысли у меня сейчас были абсолютно иррациональные.

    А когда я разглядел линию деревьев вдоль реки, меня обуял новый страх. Мне вдруг стало боязно снова увидеть мост, место убийства. Несомненно, там остались следы крови, свидетельство того, что там произошло нечто ужасное. Или, может, их смыл дождь? Иногда проходило несколько дней подряд, когда по мосту не проезжал ни один грузовик или легковушка. Видел ли кто-нибудь кровь Хэнка? Скорее, эта важная улика уже исчезла.

    И вообще, действительно ли все это имело место? Или это был просто дурной сон?

    Реку мне тоже не хотелось видеть. Вода в ней в это время года текла медленно, а Хэнк был такой крупный. Может, его уже вынесло на берег? Вынесло на отмель, как выбросившегося на берег кита. Мне, конечно же, совсем не хотелось оказаться на месте того, кто его обнаружит.

    Ковбой ведь Хэнка буквально всего изрезал. И Ковбой был единственным из всех тутошних, у кого имелся выкидной нож, да и мотивов у него было предостаточно. Такое преступление даже Стик Пауэрс может раскрыть.

    Я был единственным свидетелем, но уже решил, что эту тайну унесу с собой в могилу.

    Отис переключил передачу и повернул назад - достаточно трудное дело при управлении дорожным грейдером, как я начал понимать. Я увидел в отдалении мост, но мы находились слишком далеко от него, чтобы хоть что-то там разглядеть. Обезьяне надоело глазеть на меня, и она переместилась на другое плечо Отиса. С минуту она еще смотрела на меня из-за его головы, а потом просто застыла там, нахохлившись как сова и уставившись на дорогу.

    Ох, если бы меня сейчас видел Деуэйн! Он бы умер от зависти! Какое это было бы для него унижение! Он бы так переживал, что потом неделю бы со мной не разговаривал! Я не мог дождаться субботы. Я там всем на Мэйн-стрит расскажу, что весь день провел на грейдере, с Отисом и его обезьяной. Правда, всего лишь с одной обезьяной, так что придется еще рассказать, что случилось с другой. И обо всех этих рычагах и ручках, которые с земли выглядели совершенно недосягаемыми и непонятными, а в действительности не представляли для меня никаких проблем. Я уже понял, как ими управлять! Да, это будет один из самых замечательных для меня моментов!

    Отис остановился напротив нашего дома. Я слез вниз и прокричал: «Спасибо!», но он поехал дальше, не кивнув и не сказав ни единого слова.

    А я вдруг вспомнил о погибшей обезьянке и заплакал. Я не хотел плакать, я пытался остановить слезы, но они все лились и лились, и я никак не мог с этим справиться. Мама прибежала из дому и спросила, в чем дело. А я и не знал, в чем дело, просто плакал. Я был напуган, я устал, мне хотелось, чтобы все снова пришло в норму, чтобы мексиканцы и Спруилы пропали из нашей жизни, чтобы Рики вернулся домой, а Летчеры исчезли, чтобы ночные кошмары с участием Хэнка стерлись из моей памяти. Я устал от секретов и тайн, устал видеть вещи, которые мне видеть не полагается.

    И поэтому я просто плакал.

    Мама обняла меня и прижала к себе. Когда я понял, что и она напугана, то кое-как рассказал ей о погибшей обезьянке.

    – Ты это видел? - спросила она в ужасе.

    Я помотал головой и рассказал ей, как все было. А потом мы уселись на передней веранде и долго-долго сидели там.

     

    * * *

     

    Отбытие Хэнка было подтверждено в тот же день. За ужином отец сказал, что мистер Спруил сообщил ему, что Хэнк прошлой ночью ушел. Он собирался добираться домой в Юрика-Спрингс на попутных.

    А Хэнк тем временем плавал где-то в глубинах Сент-Франсис-Ривер, и, когда я подумал о нем и о сомиках, у меня пропал аппетит. Взрослые сегодня следили за мной внимательнее обычного. За последние двадцать четыре часа у меня был и ночной кошмар, и несколько обмороков, я несколько раз принимался плакать и, насколько им было известно, бродил во сне. Со мной явно было что-то не так, и их это очень беспокоило.

    – Хотела в я знать, доберется ли он до дому? - задумчиво произнесла Бабка. Ее слова повлекли за собой целую серию разных историй о пропавших людях. У Паппи был кузен, который однажды вместе со своей семьей перебирался из Миссисипи в Арканзас. Они ехали на двух старых грузовиках. Однажды они подъехали к железнодорожному переезду; первый грузовик, за рулем которого сидел тот самый кузен, переехал на другую сторону полотна. Тут с грохотом появился поезд. Второй грузовик остановился и стал ждать, пока он пройдет. Поезд был длинный, и когда он наконец прошел, на той стороне не было никакого грузовика. Второй грузовик пересек полотно и поехал дальше. Они добрались до развилки дороги и там тоже никого не обнаружили. Кузена этого больше никто никогда не видел. Ни кузена, ни грузовика. А ведь прошло уже тридцать лет!

    Я много раз слыхал эту историю. И знал, что следующей будет выступать Бабка. И точно, она тут же поведала нам легенду об отце своей матери, человеке, у которого было шестеро детей и который однажды сел в поезд и сбежал в Техас. Кто-то из их семьи случайно столкнулся с ним лет двадцать спустя - у него уже была другая жена и еще шестеро детей.

    – Ты пришел в себя, Люк? - спросил Паппи, когда с едой было покончено. Вся его ворчливость куда-то пропала. Они рассказывали все эти истории, чтобы подбодрить и отвлечь меня, они пытались меня как-то развлечь, потому что беспокоились обо мне.

    – Просто устал, Паппи, - ответил я.

    – Хочешь пораньше лечь спать? - спросила мама, и я кивнул в ответ.

    Они стали убирать и мыть посуду, а я пошел в комнату Рики. Мое письмо ему занимало уже две страницы - титанический подвиг для меня. Оно по-прежнему лежало спрятанное под матрасом вместе с дощечкой для письма, и в нем были описаны все основные события, связанные с Летчерами. Я вновь перечитал его и ощутил немалую гордость за себя. Потом я некоторое время раздумывал, не написать ли Рики о Ковбое и Хэнке, но решил дождаться, когда он вернется домой. К тому времени мексиканцы уедут, вокруг снова станет спокойно, и Рики сам будет знать, что делать.

    Я решил, что письмо готово к отправке, но начал беспокоиться о том, как мне его отослать. Мы всегда отправляли письма одновременно, часто в одном большом конверте из оберточной бумаги. Я решил, что сначала проконсультируюсь у мистера Линча Торнтона в нашем почтовом отделении на Мэйн-стрит.

    На ночь мама прочла мне историю про пророка Даниила, как его кинули в ров со львами. Это была одна из самых любимых моих историй. Теперь, когда погода переменилась и ночи стали более прохладными, мы уже меньше времени проводили на веранде, но больше отводили на чтение перед сном. Мы с мамой читали, остальные - нет. Мама предпочитала истории из Библии, что меня вполне устраивало. Она всегда сперва немного читала мне, а потом объясняла прочитанное. А потом читала еще. В каждой истории заключался какой-то урок, и она хотела удостовериться, что я все их понял. Ничто не раздражало меня больше, чем привычка брата Эйкерса разжевывать все подробности таких историй в своих долгоиграющих проповедях.

    Когда я был готов ко сну, я спросил, не полежит ли она со мной в кровати Рики, пока я не усну.

    – Ну конечно, - сказала она.

   
   
    

     Глава 27 

    

    После того как я целый день отдыхал, отец уже ни под каким видом не стал бы терпеть мое отсутствие в поле. Он вытащил меня из постели в пять утра, и мы отправились делать обычные утренние дела - доить корову и собирать яйца.

    Я знал, что не могу больше прятаться дома с мамой, так что я храбро прошел все стадии подготовки к сбору хлопка. Мне все равно в какой-то момент придется встретиться с Ковбоем, прежде чем он отсюда уедет. Самое лучшее - побыстрее пройти через это и проделать это так, чтобы рядом было побольше народу.

    Мексиканцы уже шли в поле пешком, не желая ехать в прицепе. Так они могли начать сбор на несколько минут раньше, а кроме того, держаться подальше от Спруилов. Из дому мы выехали до рассвета. Я стоял на тракторе и крепко держался за спинку сиденья Паппи, глядя, как в кухонном окне постепенно уменьшается мамино лицо. Прошлой ночью я долго и усердно молился, и что-то говорило мне, что она будет в безопасности.

    Пока мы ехали по полевой дороге, я внимательно изучал наш трактор «Джон Дир». Я немало времени провел на нем, когда мы пахали, боронили, сеяли и даже когда отвозили хлопок в город вместе с отцом или с Паппи, и управление им всегда представлялось мне достаточно сложным и вызывающим желание овладеть им. Но теперь, после получаса езды на дорожном грейдере с его поразительным количеством рычагов и педалей, трактор казался совершенно простым в управлении. Паппи просто сидел, держа руки на рулевом колесе, и почти не двигая ногами, едва не засыпая, тогда как Отис все время пребывал в движении - еще одна причина, по которой мне лучше будет заниматься ремонтом дорог, а не фермерством, если, конечно, ничего не получится с бейсбольной карьерой, что маловероятно.

    Мексиканцы уже прошли полряда и скрылись в зарослях хлопчатника, не заметив нашего прибытия. Я знал, что Ковбой работает вместе со всеми, но в неярком свете раннего утра не мог отличить одного мексиканца от другого.

    Я избегал встречи с ним до самого перерыва на ленч. По всей видимости, он заметил меня утром и, думаю, решил, что небольшое напоминание мне будет нелишним. Пока остальные его товарищи подъедали остатки от ленча в тени прицепа с хлопком, Ковбой поехал вместе с нами к дому. Он одиноко сидел по одну сторону прицепа, а я игнорировал его, пока мы почти добрались до дому.

    Когда же я в итоге набрался смелости посмотреть на него, он чистил ногти своим выкидным ножом. Он ждал моего взгляда. И улыбнулся мне - гнусная улыбочка, которая заменила тысячи слов. И еще он чуть помахал своим ножом. Никто этого не видел, а я тут же отвернулся.

    Наш договор был только что скреплен еще более прочно.

     

    * * *

     

    Ближе к вечеру прицеп был заполнен хлопком до отказа. После короткого ужина Паппи объявил, что отвезет его вместе со мной в город. Мы поехали в поле и прицепили прицеп к грузовичку, а потом отправились в город по только что отремонтированной дороге. Отис был мастер своего дела. Дорога была гладкая, это хорошо ощущалось в стареньком пикапе Паппи.

    Как обычно, пока мы ехали, Паппи не произнес ни слова. Это меня вполне устраивало, поскольку мне тоже было нечего ему сказать. Куча секретов, но ни один нельзя открыть. Пока мы медленно переезжали через мост, я внимательно изучал грязную, медленно текущую воду внизу, но не заметил ничего необычного - никаких следов крови или преступления, свидетелем которого я стал.

    С момента убийства прошел уже целый день, даже больше, - обычный рабочий день на ферме, заполненный тяжелым, однообразным трудом. Я все время думал о своем секрете, вспоминал его при каждом вдохе, но, как мне казалось, хорошо его скрывал. Мама была в безопасности, а это самое главное.

    Мы проехали поворот к дому Летчеров, и Паппи посмотрел в ту сторону. Для меня в данный момент они были менее значительной неприятностью.

    Когда мы выехали на шоссе и еще больше удалились от фермы, я начал думать, что вскоре придет такой день, когда я смогу снять с себя тяжкий груз тайны. Я все расскажу Паппи, наедине, когда мы с ним останемся вдвоем. Ковбой скоро отправится назад в Мексику, в безопасность этого своего мира, чужого для нас. Спруилы тоже вернутся к себе домой, но Хэнка там не окажется. Я все расскажу Паппи, а уж он-то придумает, что делать.

    Мы въехали в Блэк-Оук вслед за еще одним прицепом и последовали за ним к джину. Когда мы остановились, я слез на землю, но остался рядом с Паппи. Несколько фермеров сидели, сгорбившись, прямо возле офиса джина и между ними разгорался какой-то серьезный спор. Мы подошли поближе и стали слушать.

    Новости были тревожные, даже угрожающие. Прошлой ночью на округ Клэй, к северу от нас, обрушились мощные дожди. В некоторых местах, по сообщениям, за шесть часов выпало шесть дюймов осадков. Округ Клэй располагался выше по течению Сент-Франсис-Ривер. Все ручьи и речки там вздулись и несли в реку огромные массы воды.

    Вода в реке поднималась.

    Обсуждался вопрос, затронет ли это нас. Меньшинство считало, что грозы мало повлияют на уровень воды в реке возле Блэк-Оука. Мы были слишком далеко от Клэя, и, если дождей больше не будет, небольшой подъем воды не будет грозить наводнением. Но большинство придерживалось более пессимистического мнения, а поскольку большинство из них в любом случае были профессиональными нытиками и вечно беспокоились по любому поводу, новости эти они восприняли с большой тревогой.

    Один из фермеров сообщил, что в его ежегоднике предсказывались сильные дожди в середине октября.

    Другой заявил, что его кузена в Оклахоме уже затопило, а поскольку все перемены погоды приходят к нам с запада, он считал, что это явный признак того, что дожди неизбежны.

    Паппи промямлил что-то насчет того, что дожди из Оклахомы приходят быстрее, чем новостные сообщения.

    Споров было много, мнений высказано еще больше, и общий их тон был весьма мрачный. Нас уже столько раз било разными погодными явлениями, или колебаниями рынка, или ценами на семена и удобрения, что мы всегда ждали худшего.

    – У нас уже двадцать лет не было наводнений в октябре, - заявил мистер Ред Флетчер, и это дало старт жарким обсуждениям истории осенних наводнений. Было высказано так много самых разных версий и воспоминаний, что в итоге все безнадежно запутались.

    Паппи не принимал участия в общей дискуссии, и через полчаса, вдоволь наслушавшись, мы пошли назад к джину. Он отцепил прицеп, и мы поехали домой, конечно же, в полном молчании. Я пару раз бросал на него взгляд, и всякий раз оказывалось, что он такой, каким я и ожидал его увидеть, - молчаливый, мрачный, обеспокоенный. Рулит себе, обеими руками крутя баранку, лоб наморщен, все мысли только о приближающемся наводнении.

    У моста мы остановились, пробрались через полосу грязи на берегу и подошли к самой воде. Паппи с минуту изучал реку, как будто мог отследить подъем воды. Я опасался, что тело Хэнка может вдруг всплыть прямо рядом с нами. Паппи, не говоря ни слова, выбрал из плавника палку диаметром около дюйма и фута три длиной. Отломил от нее кусок и камнем забил его в песчаную косу, где вода была глубиной два дюйма. Потом сделал на нем зарубку своим карманным ножом, отметив уровень воды. «Утром проверим», - сказал он. Это были его первые слова за все это долгое время.

    Несколько минут мы смотрели на этот указатель уровня, оба уверенные, что скоро увидим подъем воды. Когда этого не произошло, мы вернулись к пикапу.

    Река пугала меня, и не только из-за возможного наводнения. В ней где-то плавал Хэнк, зарезанный, мертвый, распухший от речной воды; его в любой момент могло вынести на берег, где его кто-нибудь найдет. И у нас тут будет еще одно настоящее убийство, не просто смерть в драке, как было с Джерри Сиско, а настоящее умышленное убийство.

    Дожди помогут избавиться от Ковбоя. И еще дожди поднимут воду в реке, и она потечет быстрее. Хэнка, вернее, то, что от него осталось, унесет вниз по течению, в другой округ, даже, может быть, в другой штат, где его однажды кто-нибудь найдет и не будет иметь ни малейшего понятия, кто это такой.

    Прежде чем заснуть в тот вечер, я молился о дожде. Очень усердно молился, как никогда. Просил Господа ниспослать нам самый сильный дождь, какой только мог случиться со времен Ноя.

     

    * * *

     

    Утром в субботу, когда мы еще завтракали, Паппи вломился в кухню с задней веранды. Одного взгляда на его лицо было достаточно, чтобы все понять. «Вода в реке поднялась на четыре дюйма, Люк, - сообщил он мне, усаживаясь на свое место и принимаясь за еду. - А на западе молнии сверкают».

    Отец нахмурился, но продолжал жевать. Когда разговор заходил о погоде, он всегда впадал в пессимизм. Если погода стояла хорошая, по его мнению, это был только вопрос времени, когда она переменится на плохую. А если плохая, то это было как раз то, чего он уже давно ожидал. Бабка восприняла новость спокойно, не изменив выражения на лице. Ее младший сын сражался в Корее, и это было для нее более важно, чем грядущий дождь. Она всю жизнь прожила на ферме и прекрасно понимала, что бывают хорошие годы, а бывают и плохие, но жизнь все равно продолжается. Господь дал нам жизнь и здоровье, ниспослал нам достаточно пищи, а это гораздо больше, чем могут похвастаться многие другие. Кроме того, Бабке вечно не хватало терпения выслушивать все эти сетования на погоду. «Все равно ничего тут не изменишь», - всегда говорила она в таких случаях.

    Мама не улыбалась и не хмурилась, у нее на лице было странное выражение полной удовлетворенности. Она была твердо намерена не гробить свою жизнь, обеспечивая себе жалкое существование за счет земли. И еще более твердо она была намерена обеспечить, чтобы я не стал фермером. На ферме она все равно не останется - еще один плохой урожай, и мы тут же уедем отсюда.

    К тому времени, когда мы покончили с завтраком, послышался удар грома. Бабка с мамой убрали со стола и сварили еще кофе. Мы сидели за столом, разговаривали и прислушивались, пытаясь определить, насколько сильной будет гроза. Я подумал, что вот-вот последует ответ на мою молитву и ощутил чувство вины за столь гнусное пожелание.

    Но молнии и громы сместились к северу. У нас не выпало ни капли дождя. К семи утра мы уже были в поле - усердно собирали хлопок, страстно желая, чтобы поскорее наступил полдень.

     

    * * *

     

    Когда мы отправились в город, в кузов пикапа залез один Мигель. Остальные мексиканцы работали, как он объяснил, а ему нужно было для них кое-что купить. Я испытал огромное облегчение, какое не выразить словами. Мне не надо было ехать вместе с Ковбоем, сидящим всего в паре футов от меня.

    Под дождь мы попали при въезде в Блэк-Оук. Но это был просто мелкий прохладный дождичек, никакая не гроза. Тротуары были забиты народом, люди медленно передвигались туда и сюда, укрываясь под навесами магазинов и лавок и под балконами, тщетно пытаясь не вымокнуть.

    Погода не позволила приехать в город многим фермерским семьям. Это стало ясно, когда в четыре часа начался дневной сеанс в кинотеатре «Дикси». Половина мест была пуста - явный признак того, что нынче не обычная суббота. На половине фильма свет в проходе мигнул и экран погас. Мы сидели в темноте, готовые в панике броситься вон, прислушиваясь к раскатам грома.

    – Электричество отключили, - официальным тоном произнес кто-то сзади. - Прошу всех покинуть зал, без спешки.

    Мы выбрались в переполненный вестибюль и стали смотреть, как по Мэйн-стрит барабанит дождь. Небо было темно-серым, на нескольких проехавших мимо машинах были включены фары.

    Даже дети в наших местах знали, что бывает слишком много дождей, слишком сильные грозы, слишком много разговоров о поднимающейся в реке воде. Но наводнения обычно случались весной и очень редко в период сбора урожая. В нашем мире, где все занимались фермерством или торговали с фермерами, дожди в середине октября не предвещали ничего хорошего.

    Постояв немного в вестибюле, мы высыпали наружу и разбежались в поисках своих родителей. При сильных дождях дороги становятся грязными, так что город скоро опустеет, все фермерские семейства разъедутся еще до наступления темноты. Отец собирался купить новое полотно для пилы, поэтому я заскочил в скобяную лавку, надеясь найти его там. Лавка была битком набита народом, все стояли и наблюдали за льющим снаружи дождем. И разговаривали, разбившись на группки. Старики рассказывали о наводнениях, что случались в былые времена. Женщины обсуждали, сколько дождей выпадает в других городах - в Парагулде, в Лепанто, в Маниле. Лавка была заполнена людьми, которые ничего не покупали и даже не смотрели на товары, а просто разговаривали.

    Я протискивался сквозь эту толпу, высматривая отца. Скобяная лавка была старая, в задней ее части было темно, как в пещере. Деревянные полы были все мокрые от стекавшей с ног посетителей воды и просевшие от многолетнего топтания. В углу лавки я повернулся и нос к носу столкнулся с Тэлли и Тротом. Она держала в руке галлонную банку белой краски. А у Трота была банка с кварту. Они болтались тут, как и все, ожидая, когда пройдет гроза. Трот увидел меня и попытался спрятаться за Тэлли. «Привет, Люк!» - сказала она, улыбнувшись.

    – Добрый день, - ответил я, глядя на банку с краской. Она поставила банку на пол. - А для чего вам краска? - спросил я.

    – Да так, ни для чего особенного, - сказала она и снова улыбнулась. Я снова вспомнил, что Тэлли - самая красивая девушка, какую я когда-либо видел, а когда она мне улыбнулась, у меня все мысли разом куда-то пропали. Если ты когда-нибудь видел красивую девушку обнаженной, возникает ощущение некоторой привязанности к ней.

    Трот укрылся у нее за спиной, как маленький ребенок укрывается за спиной матери. Мы поговорили с ней о грозе, я рассказал ей, что в кино отключилось электричество прямо во время дневного сеанса. Она с интересом слушала, и чем больше я говорил, тем больше мне хотелось говорить. Я рассказал ей о слухах про поднимающуюся воду и о том, как мы с Паппи поставили на реке указатель уровня. Она спросила про Рики, и я долго рассказывал ей про него.

    Про краску я, конечно, забыл.

    Свет мигнул, и все лампы снова загорелись. Дождь, однако, все еще продолжался, так что уходить из лавки никто и не подумал.

    – А как там эта девочка Летчеров? - спросила Тэлли, бегая глазами по сторонам, как будто кто-то мог нас подслушать. Это было нашим с ней самым секретным секретом.

    Я хотел было ответить, когда вдруг меня словно ударило: ведь брат Тэлли убит, а она об этом ничего не знает! Спруилы, вероятно, считают, что Хэнк сейчас уже дома, в Юрика-Спрингс, в их уютном маленьком покрашенном доме. И они через несколько недель увидятся с ним, даже скорее, если дожди будут продолжаться. Я посмотрел на нее и попытался что-то сказать, но все, что мне приходило в голову, были мысли о том, какой шок она испытает, если я скажу ей, о чем сейчас думаю.

    Я просто обожал Тэлли, несмотря на все ее капризные перемены настроения и ее секреты, несмотря на ее странные делишки с Ковбоем. Ничего не мог с собой поделать, так она мне нравилась. И я не мог причинить ей такую боль. От одной мысли о том, чтобы проболтаться, что Хэнк мертв, у меня начинали трястись колени.

    Я запинался и бормотал что-то и вообще уставился в пол. Мне вдруг стало холодно и страшно. «Ладно, еще увидимся», - едва сумел я произнести и тут же отступил в другую часть лавки.

    В перерыве между дождями лавки все опустели. Народ хлынул по тротуарам к своим машинам и грузовикам. Облака были по-прежнему темные, и мы хотели добраться до дому до того, как сверху снова польет.

   
   
    

     Глава 28 

    

    В воскресенье небо было серым и все затянуто облаками, и отец решил, что вряд ли стоит рисковать промокнуть в кузове пикапа, едучи в церковь. Кроме того, наш пикап был не совсем непромокаем, и на женщин, сидящих в кабине, обычно капало, если шел хороший дождь. Мы редко пропускали воскресные молебствия, но угроза дождя иногда удерживала нас дома. Последние месяцы мы посещали службы регулярно, так что, когда Бабка предложила позавтракать попозднее и потом послушать радио, мы быстро согласились. Баптистская церковь «Бельвю» была самой большой в Мемфисе, и службы из нее транслировались по радио на канале Эйч-би-кью. Паппи не очень нравился их проповедник, он считал его слишком либеральным, но мы тем не менее с удовольствием его слушали. Да и хор у них был большой, человек сто, стало быть, на восемьдесят больше, чем в баптистской церкви Блэк-Оука.

    После завтрака мы все уселись за кухонным столом и, попивая кофе (я тоже пил), стали слушать проповедь, которую священник читал конгрегации в три тысячи членов, и беспокоиться по поводу резкого изменения погоды. Беспокоились, конечно, взрослые; я только притворялся.

    В баптистской церкви «Бельвю» был еще и оркестр - можете себе представить! - и когда он аккомпанировал благодарственной молитве, нам казалось, что Мемфис отстоит от нас на миллионы миль. Оркестр в церкви! Старшая дочь Бабки, моя тетя Бетти, жила в Мемфисе, и хотя сама она не посещала «Бельвю», у нее были знакомые из тамошнего прихода. Там все мужчины одевались в отличные костюмы. Во всех семьях были отличные машины. Это был действительно совсем другой мир.

    Мы с Паппи съездили к реке посмотреть на указатель уровня воды. Дожди хорошо потрудились над результатами работы грейдера Отиса. Неглубокие кюветы по обе стороны дороги были заполнены водой, стекающие ее потоки образовали огромные лужи, в ямах тоже стояла мутная вода. Мы остановились посредине моста и внимательно осмотрели реку по обе его стороны. Даже мне было понятно, что вода поднялась. Все отмели и наносы скрылись под волнами. Вода была мутной и несколько более светлого оттенка - результат смыва грунта с полей. Течение усилилось, возникло множество водоворотов. Плавучий мусор - мелкий плавник, целые бревна и даже ветки деревьев с еще зелеными листьями - тащило водой вниз.

    Наш указатель еще стоял на месте, но едва держался. Над водой виднелось всего несколько дюймов. Паппи набрал воды в сапоги, когда ходил за ним. Вытащив его, он осмотрел палку так внимательно, словно она что-то не то сделала, и сказал, словно сам себе: «Прибыла на десять дюймов за двадцать четыре часа». Он присел и постучал палкой по камню. Наблюдая за ним, я прислушался к шуму воды в реке. Он был не слишком сильный, но вода шумела, переливаясь через каменистые отмели и разбиваясь о быки моста. Она плескалась, омывая кусты, свешивавшиеся с берега, и корни стоявшей рядом ивы. Шум был угрожающий. Я такого никогда еще не слышал.

    Паппи прекрасно отдавал себе отчет в том, чем это угрожает. Он указал палкой в сторону излучины, видневшейся вдали справа, и сказал:

    – Летчеров зальет первыми. У них там низина.

    – Когда? - спросил я.

    – Зависит от дождей. Если они прекратятся, наводнения, может, вообще не будет. А вот если это затянется, через неделю вода выйдет из берегов.

    – А когда в последний раз было наводнение?

    – Три года назад, но это было весной. Последнее осеннее наводнение случилось много лет назад.

    У меня было много вопросов о наводнениях, но Паппи явно не желал распространяться на эту тему. Мы еще немного понаблюдали за рекой, прислушиваясь к ее шуму, потом пошли назад к пикапу и поехали домой.

    – Давай-ка съездим к Сайлерз-Крик, - предложил Паппи. Полевые дороги слишком развезло, чтобы проехать на грузовичке, поэтому он запустил «Джон Дир», и мы выехали со двора на глазах у большей части Спруилов и всех мексиканцев, взиравших на нас с большим любопытством. Обычно по воскресеньям трактором никто не пользовался. Илай Чандлер никогда не стал бы работать в воскресенье!

    Речушка здорово изменилась. Не было больше никаких чистых и прозрачных заводей, в которых так понравилось купаться Тэлли. Не было больше и прохладных струй, протекавших между камнями и упавшими стволами. Речка стала намного шире и была полна мутной воды, стремительно несшейся к Сент-Франсис-Ривер в полумиле отсюда. Мы слезли с трактора и подошли к берегу. «Вот отсюда и начинаются у нас наводнения, - сказал Паппи. - Не от Сент-Франсис. Здесь низина, и когда речушка выходит из берегов, вода льется прямо на наши поля».

    Вода была по крайней мере в десяти футах ниже, по-прежнему надежно огражденная высокими берегами узкого оврага, прорытого речкой в нашей земле за многие десятилетия. Казалось совершенно невозможным, что она может подняться так высоко, чтобы перехлестнуть через края этого оврага.

    – Думаешь, наводнение все же будет, а, Паппи? - спросил я.

    Он надолго задумался. Впрочем, может, он вовсе и не думал ни о чем. Просто смотрел на речку. Потом все же ответил, правда, в голосе его не было особой уверенности:

    – Нет. Все будет в порядке.

    На западе загрохотал гром.

    Рано утром в понедельник, когда я вошел в кухню, Паппи сидел за столом, пил кофе и крутил настройку приемника. Он пытался поймать станцию в Литл-Роке и узнать прогноз погоды. Бабка стояла у плиты и жарила бекон. В доме было холодно, но от жара и ароматов, исходивших от сковородки, сразу становилось теплее. Отец сунул мне старую фланелевую куртку, перешедшую мне по наследству от Рики, и я неохотно надел ее.

    – Паппи, нынче будем собирать? - спросил я.

    – Сейчас вот узнаем, - ответил он, не отводя взгляда от радио.

    – Ночью дождь шел? - спросил я у Бабки, которая как раз наклонилась, чтобы поцеловать меня в лоб.

    – Всю ночь лил, - ответила она. - Ступай-ка принеси яиц.

    Я вышел вслед за отцом из дома, спустился с заднего крыльца и замер на месте, пораженный тем, что увидел. Солнце едва взошло, но света было уже вполне достаточно. Я не ошибся, я видел то, что видел.

    Я ткнул пальцем в ту сторону и только и сумел произнести:

    – Смотри!

    Отец был в десяти шагах от меня и направлялся к курятникам.

    – Что там, Люк? - спросил он.

    На площадке под дубом, где Паппи каждый день оставлял свой грузовичок, виднелись только колеи. Пикапа там не было.

    – Грузовик! - сказал я.

    Отец медленно подошел ко мне, и мы с ним долго смотрели на нашу парковочную площадку. Грузовик всегда стоял здесь, всегда, как любой из дубов или любой из наших сараев. Мы видели его каждый день, но не обращали особого внимания, потому что он всегда был здесь.

    Не говоря ни слова, отец повернулся и поднялся по ступеням обратно на заднюю веранду, пересек ее и вошел в кухню. «Куда подевался грузовик?» - спросил он у Паппи, который тщетно пытался расслышать сквозь треск разрядов прогноз погоды, передаваемый откуда-то издалека. Бабка застыла на месте и наклонила голову, словно хотела, чтобы ей повторили заданный вопрос. Паппи выключил радио и переспросил:

    – Что-что?

    – Грузовик исчез, - сказал отец.

    Паппи посмотрел на Бабку, а та - на отца. Потом все посмотрели на меня, как будто я опять что-то не то сделал. В этот момент в кухню вошла мама, и вся семья, друг за другом вслед, промаршировала из дома прямо к грязным колеям, где должен был стоять грузовик.

    Мы обследовали всю ферму, как будто наш пикап мог самостоятельно переместиться в другое место.

    – Я его здесь поставил, - не веря своим глазам, сказал Паппи. Конечно, он его здесь поставил! Грузовик никогда не оставляли на ночь ни в каком другом месте.

    В отдалении раздался голос мистера Спруила:

    – Тэлли!

    – Кто-то украл наш грузовик, - едва слышно произнесла Бабка.

    – А ключ где? - спросил отец.

    – Рядом с приемником, как обычно, - сказал Паппи. В том конце кухонного стола рядом с приемником всегда стояла маленькая оловянная чашка, и ключ от грузовика всегда клали в нее. Отец пошел проверить. Он быстро вернулся и сказал:

    – Ключа нет.

    – Тэлли! - вновь послышался голос мистера Спруила, уже более громкий. В лагере Спруилов все вдруг закопошились и забегали. Появилась миссис Спруил, она быстро направилась к нашему переднему крыльцу. Когда она увидела, что мы стоим возле дома и, разинув рты, глазеем на пустую парковку, то подбежала и сообщила:

    – Тэлли пропала! Нигде не можем ее найти!

    Остальные Спруилы вскоре подошли следом за ней, и оба семейства принялись пялиться друг на друга. Отец объяснил им, что у нас пропал грузовик. Мистер Спруил объяснил, что у них пропала дочь.

    – Она грузовик водить умеет? - спросил Паппи.

    – Нет, не умеет, - ответила миссис Спруил, и это еще больше осложнило ситуацию.

    Некоторое время все молчали и обдумывали создавшееся положение.

    – Вам не приходит в голову, что Хэнк мог вернуться и взять его, а? - спросил Паппи.

    – Хэнк не стал бы красть у вас грузовик, - ответил мистер Спруил, и в голосе его звучали злость и неуверенность. В данный момент любое предположение звучало одновременно и вероятным, и невозможным.

    – Хэнк сейчас уже дома, - сказала миссис Спруил. Она была готова разразиться слезами.

    Мне очень хотелось закричать: «Хэнк мертв!», а потом убежать в дом и спрятаться под кроватью. Эти бедняги еще не знают, что их сын никогда не доберется до дому. Этот секрет становился слишком тяжелым, чтобы хранить его в одиночку. Я шагнул за мамину спину.

    Она наклонилась к отцу и прошептала:

    – Надо проверить, на месте ли Ковбой.

    Поскольку я рассказал ей тогда о Тэлли и Ковбое, мама лучше остальных разобралась в ситуации.

    Отец на секунду задумался, потом посмотрел в сторону амбара. Паппи сделал то же самое, потом Бабка и в конечном итоге все остальные.

    С той стороны к нам медленно подходил Мигель, не особенно спеша и оставляя следы в мокрой траве. Свою грязную соломенную шляпу он держал в руке и шел так, что мне невольно подумалось, что ему вовсе не хочется делать то, что он намерен сделать.

    – Доброе утро, Мигель - сказал Паппи, словно день начался точно так же, как обычно.

    – Senor. - Мигель поклонился.

    – Какие-нибудь проблемы? - спросил Паппи.

    – Si, senor [40]. Маленькая проблема.

    – Что случилось?

    – Ковбой исчез. Думаю, ночью тихонько ушел.

    – Прямо эпидемия, - буркнул Паппи и сплюнул в траву. Спруилам понадобилось несколько минут, чтобы сложить всю информацию в единую картину. Вначале исчезновение Тэлли, по крайней мере в их понимании, не имело никакой связи с Ковбоем. По всей видимости, они ничего не знали о тайном романе этой парочки. Чандлеры все поняли гораздо раньше Спруилов, но у них было преимущество - об этом уже знал я.

    Потихоньку до всех начало доходить реальное положение вещей.

    – Думаете, это он ее увез? - спросил мистер Спруил, впадая в панику. Миссис Спруил уже начала всхлипывать, пытаясь сдержать слезы.

    – Не знаю, что и думать, - сказал Паппи. Его гораздо больше заботила пропажа грузовика, чем местопребывание Тэлли и Ковбоя.

    – Ковбой забрал свои вещи? - спросил отец у Мигеля.

    – Si, senor.

    – А Тэлли свои вещи забрала? - спросил он у мистера Спруила.

    Тот не ответил, и вопрос повис в воздухе, пока Бо не сообщил:

    – Да, сэр. Ее сумки нету.

    – А что было в этой сумке?

    – Одежда и всякое такое. И ее копилка.

    Миссис Спруил совсем разревелась. А потом заголосила:

    – Ох, моя девочка!

    Мне захотелось заползти под дом.

    Спруилы сейчас являли собой жалкое зрелище. Головы поникли, плечи опущены, взгляды совсем протухшие. Их любимая Тэлли сбежала с человеком, которого они считали чем-то вроде полукровки, с темнокожим чужаком из Богом забытых краев. Они были страшно унижены, да еще в нашем присутствии, и это для них было страшно болезненно.

    Я тоже был уязвлен. Как она только могла такое сделать?! Мы ж с ней были друзья! Она ко мне относилась как к доверенному человеку, она защищала меня прямо как старшая сестра. Я любил Тэлли, а она удрала с этим отъявленным убийцей!

    – Он увез ее! - голосила миссис Спруил. Бо и Дэйл увели ее прочь, оставив здесь только Трота и мистера Спруила - разбираться дальше. Обычно пустой взгляд Трота сейчас сменился выражением замешательства и огромного горя. Тэлли и его всегда защищала. А теперь ее здесь уже не было.

     

    * * *

     

    Мужчины пустились в оживленное обсуждение, что делать дальше. Главной задачей было найти Тэлли и грузовик, пока она далеко не уехала. У нас не было никаких указаний на то, когда именно они сбежали. Они, ясное дело, воспользовались грозой, которая заглушила все звуки. Спруилы ночью не слышали совершенно ничего, ничего, кроме грома и шума дождя, а ведь подъездная дорога проходит всего в восьмидесяти футах от их палаток.

    Они могли уехать несколько часов назад, и у них вполне хватило бы времени добраться до Джонсборо или до Мемфиса, даже до Литл-Рока.

    Однако мужчины были настроены оптимистично, полагая, что Тэлли и Ковбоя можно найти, и найти быстро. Мистер Спруил отправился освобождать свой грузовик от веревок и растяжек. Я просил отца разрешить мне ехать с ними, но он сказал «нет». Тогда я пошел к маме, но она тоже держалась твердо.

    – Тебе там не место, - сказала она.

    Паппи и отец втиснулись на переднее сиденье рядом с мистером Спруилом, и они отъехали, скользя колесами по нашей дороге, пробуксовывая и разбрызгивая жидкую грязь.

    А я ушел за силосную яму, в старую, заросшую сорняками коптильню, и сидел там под сгнившей крышей целый час, глядя на падающие передо мной капли дождя. Для меня было большим облегчением, что Ковбой исчез с нашей фермы, я поблагодарил Господа за это в короткой, но искренней молитве. Но это облегчение сводилось на нет разочарованием в Тэлли. Я даже начал ненавидеть ее за то, что она уехала. Я ругал и проклинал ее, пользуясь словами, которым меня научил Рики, и когда я выблевал из себя все скверные слова, которые смог припомнить, то попросил у Господа прощения за это.

    И еще я попросил Его защитить Тэлли.

    Мужчинам понадобилось два часа, чтобы отыскать Стика Пауэрса. Тот утверждал, что как раз возвращался из офиса шерифа в Джонсборо, но Паппи сказал, что он выглядел так, как будто спал всю последнюю неделю. Стик был просто в восторге, заполучив в свою юрисдикцию такое классное преступление. Кража грузовика у фермера, по нашим представлениям, была всего на ступеньку ниже настоящего убийства, так что Стик сразу включился в работу на всю катушку. Он сообщил по радио во все участки, с которыми смог связаться по своей старой рации, и вскоре большая часть северо-восточного Арканзаса гудела, обсуждая полученные новости.

    По словам Паппи, Стика не очень заботило местонахождение Тэлли. Он сразу понял, что она по доброй воле сбежала с этим мексиканцем, что было с ее стороны низко и вообще безнравственно, но это не было нарушением закона, хотя мистер Спруил все время повторял слово «похищение».

    Сомнительно было, что эти любовнички далеко уедут на нашем грузовичке. Они наверняка хотели выбраться за пределы Арканзаса, и Стик решил, что их наиболее вероятным средством транспорта будет автобус. Если они станут голосовать на дороге, то сразу подпадут под подозрение; ни один арканзасский водитель ни в жизнь не станет сажать к себе в машину такого темнокожего типа, как Ковбой, особенно вместе с белой девушкой. «Они наверняка едут сейчас автобусом на север», - заявил Стик.

    Когда Паппи рассказал нам это, я вспомнил, что Тэлли говорила о своей мечте уехать в Канаду, подальше от жаркого и влажного климата. Она хотела жить посреди снегов и по какой-то причине в качестве своего места под солнцем выбрала Монреаль.

    Мужчины обсуждали денежные проблемы. Отец занялся арифметикой и подсчитал, что Ковбой на уборке хлопка заработал около четырехсот долларов. Никто, правда, не знал, сколько он отослал домой. Тэлли заработала примерно половину этой суммы и, вероятно, сберегла большую часть. Мы знали, что она покупает для Трота белую краску, но не имели понятия о других ее расходах.

    Именно в этот момент рассказа Паппи я хотел облегчить свою душу и открыть правду про Хэнка. Ковбой ведь обобрал его после того, как убил. Было, конечно, невозможно определить, сколько денег, заработанных на сборе хлопка, Хэнк не истратил, но я знал наверняка, что 250 долларов Самсона перекочевали в карман Ковбоя. Я почти проговорился об этом, когда мы сидели за кухонным столом, но слишком сильно боялся. Ковбой сбежал, но его еще могли где-нибудь поймать.

    «Подожди, - сказал я себе. - Просто подожди. Наступит такой момент, когда можно будет снять с себя этот груз».

    Что бы там у них ни было с финансами, но было понятно, что у Тэлли и Ковбоя достаточно денег, чтобы долго ехать на автобусе.

    А мы были, как обычно, в полном пролете. Произошел быстрый обмен мнениями о том, чем заменить грузовик в случае, если старый так и не будет найден, но это была слишком болезненная тема, чтобы ее обсуждать. Кроме того, при этом присутствовал я.

    Мы рано покончили с ленчем, а потом сидели на задней веранде и просто смотрели на дождь.
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    Старая погромыхивающая патрульная машина Стика въехала на наш передний двор с нашим украденным грузовичком на прицепе. Стик вылез наружу с очень важным видом - он же решил самую неотложную часть проблемы, связанной с данным преступлением. Еще один помощник шерифа из Блэк-Оука сидел за рулем грузовика, который, насколько можно было судить, не понес никакого ущерба. Спруилы сбежались поближе, горя нетерпением что-нибудь узнать про Тэлли.

    – Обнаружили на автобусной остановке в Джонсборо, - объявил Стик, когда вся толпа собралась вокруг него. - Как я и думал.

    – А ключ где был? - спросил Паппи.

    – Под сиденьем. Бак полон бензина. Не знаю, сколько в нем было, когда они отсюда уехали, но сейчас он полон.

    – Он был наполовину пуст, - сказал пораженный Паппи. Мы все были удивлены не только тем, что получили грузовик обратно, но и тем, что он был совершенно цел и невредим. Мы целый день провели в беспокойстве по поводу того, как нам обходиться без грузовика. Без средств транспорта мы попадали в такое же положение, как Летчеры, которые были вынуждены вечно кого-нибудь просить подбросить их по пути в город. Я даже представить себе не мог такого ужасного положения и теперь более чем когда-либо был намерен перебраться жить в город, где у всех есть свои машины.

    – Думаю, они просто позаимствовали его на время, - сказал мистер Спруил как бы сам себе.

    – Именно так оно и было, - согласился с ним Стик. - Вы по-прежнему будете настаивать на судебном преследовании? - спросил он у Паппи.

    Паппи обменялся хмурыми взглядами с отцом.

    – Думаю, нет, - сказал он.

    – Их кто-нибудь видел? - тихо спросила миссис Спруил.

    – Да, мэм. Они купили два билета до Чикаго, а потом часов пять болтались возле автобусной остановки. Кассир понял, что тут что-то не так, но решил, что это не его дело. Убежать из дому с мексиканцем - не самая умная вещь, но это не преступление. Кассир сказал, что наблюдал за ними всю ночь, а они делали вид, что не обращают друг на друга внимания, как будто ничего такого и не происходит. И в автобус влезли по отдельности. Но когда в автобус сели все пассажиры, они устроились рядышком.

    – А во сколько ушел автобус? - спросил мистер Спруил.

    – В шесть утра. - Стик вытащил из кармана сложенный конверт и передал его мистеру Спруилу. - Нашел его на переднем сиденье. Думаю, это вам записка от Тэлли. Я не читал.

    Мистер Спруил передал конверт миссис Спруил, которая его быстро открыла и вытащила оттуда лист бумаги. Она начала читать и сразу принялась вытирать глаза. Все смотрели на нее в ожидании, не произнося ни слова. Даже Трот, который до этого прятался за Бо и Дэйла, вылез вперед и смотрел, как она читает письмо.

    – Это совсем не мое дело, мэм, - сказал Стик. - Но если там есть какая-нибудь полезная информация, может, мне следует об этом знать.

    Миссис Спруил продолжала читать, а когда закончила, то, не поднимая глаз от земли, сказала:

    – Она пишет, что домой не вернется. Пишет, что они с Ковбоем хотят пожениться и устроиться где-нибудь на Севере, где можно найти хорошую работу, и все такое. - Слезы и всхлипы вдруг куда-то исчезли. Теперь миссис Спруил здорово разозлилась. Ее дочь вовсе не похитили; она сбежала с мексиканцем и собиралась за него замуж.

    – Они собираются жить в Чикаго? - спросил Стик.

    – Этого она не пишет. Говорит, на Севере, и все.

    Спруилы начали расходиться, отступать к себе. Отец поблагодарил Стика и второго помощника шерифа за доставку грузовика.

    – У вас тут больше дождей, чем в других местах, - сказал Стик, открывая дверцу своей патрульной машины.

    – Ага, везде сплошная сырость, - сообщил в ответ Паппи.

    – Река на севере уже вздулась, - сказал Стик, как будто был в этом большим специалистом. - И еще дожди на подходе.

    – Спасибо, Стик, - сказал Паппи.

    Стик и второй помощник шерифа забрались в патрульную машину, Стик устроился за рулем. Он уже готов был тронуться с места, когда вдруг выскочил обратно и сказал:

    – Слушай, Илай, я тут позвонил шерифу в Юрика-Спрингс. Он до сих пор не видел этого парня, Хэнка. А он уже должен был вернуться домой, ведь верно?

    – Думаю, да. Он уехал неделю назад.

    – Интересно, где это он?

    – Меня это не касается, - сказал Паппи.

    – А я еще с ним не закончил, сам знаешь. И когда найду, засуну в тюрягу в Джонсборо, а потом устроим суд.

    – Правильно, Стик, - сказал Паппи, поворачиваясь, чтобы уйти. - Правильно, так и надо.

    Лысые шины буксовали и скользили в грязи, но Стик все же сумел выбраться на дорогу. Мама с Бабкой вернулись в кухню и принялись за стряпню.

    Паппи достал свои инструменты и разложил их у заднего борта пикапа. Потом поднял крышку капота и начал тщательный осмотр двигателя. Я сидел на бампере, подавая ему гаечные ключи и следя за каждым его движением.

    – Зачем такой хорошей девушке, как Тэлли, выходить замуж за мексиканца? - спросил я.

    Паппи как раз подтягивал ремень вентилятора. Никто, конечно, и не думал, что Ковбой, задумав сбежать с Тэлли, станет залезать в моторный отсек и возиться с мотором, но Паппи тем не менее считал обязательным все там проверить, отрегулировать и подтянуть, как будто грузовик поуродовали.

    – Разве их поймешь, этих женщин, - пробормотал он.

    – Что ты имеешь в виду?

    – Женщины всегда делают всякие глупости.

    Я подождал более подробных пояснений, но он ничего не добавил к уже сказанному.

    – Я не понимаю, - сказал я в конце концов.

    – Я тоже не понимаю. И ты не поймешь. Да и не надо тебе понимать женщин.

    Он снял воздушный фильтр и с подозрением уставился на карбюратор. Минуту казалось, что он сейчас начнет его регулировать, но он подвернул всего один винт и, кажется, вполне этим удовлетворился.

    – Как думаешь, ее когда-нибудь найдут? - спросил я.

    – А ее никто и не ищет. Мы получили грузовик назад, так что преступления никакого нету, полиция их не ищет. Сомневаюсь, что и Спруилы будут их искать. Что им за дело? Даже если им повезет и они ее найдут, что с того?

    – А они могут ее заставить вернуться домой?

    – Нет. Если она выйдет замуж, то уже будет считаться взрослой. А замужнюю женщину заставить нельзя.

    Он запустил мотор заводной ручкой и послушал, как мотор работает на холостом ходу. Мне показалось, что звук такой же, что и прежде, но Паппи решил, что слышит какое-то погромыхивание. «Давай-ка проедемся немного», - сказал он. Даром жечь бензин, по мнению Паппи, был большой грех, но сейчас ему не терпелось израсходовать немного из бесплатного топлива, оставленного ему Тэлли и Ковбоем.

    Мы забрались внутрь, и Паппи сдал задом на дорогу. Я сидел на месте, где всего несколько часов назад сидела Тэлли, когда они тайком выбирались отсюда во время грозы. Я не думал ни о чем другом, только о ней, и пребывал все в том же недоумении.

    Дорога была слишком мокрая и грязная, чтобы Паппи мог развить свою любимую скорость в тридцать семь миль в час, но он все же полагал, что сможет определить, если с мотором что-то не в порядке. Мы остановились на мосту и посмотрели на реку. Песчаные и каменистые отмели исчезли; между берегами не было ничего, кроме воды - воды и плавучего мусора, что несло течением сверху. Вода стремительно неслась мимо нас, быстрее, чем я когда-либо видел. Палка Паппи, его указатель уровня воды, давно уже пропала, ее унесло бурлящим потоком. Но она уже была не нужна - и так было ясно, что Сент-Франсис-Ривер готова выйти из берегов.

    Паппи был загипнотизирован видом и шумом несущейся воды. Трудно сказать, но, кажется, он был готов то ли разразиться проклятиями, то ли заплакать. Ни то ни другое, разумеется, не могло нам помочь, и, думаю, Паппи, может быть, впервые пришла в голову мысль, что мы можем потерять урожай.

    Что бы там ни было не в порядке в моторе, оно само как-то отрегулировалось к тому времени, когда мы вернулись домой. За ужином Паппи объявил, что грузовик в порядке, как и раньше, после чего мы затеяли длительную и очень творческую дискуссию по поводу Тэлли и Ковбоя, где они могут теперь находиться и что могут делать. Отец слышал, что в Чикаго полно мексиканцев, и считал, что Ковбой и его молодая жена просто растворятся в этом огромном городе и никто их никогда больше не увидит.

    А я так беспокоился за Тэлли, что едва мог жевать и глотать.

     

    * * *

     

    На следующий день поздним утром, когда солнце изо всех сил пыталось пробиться сквозь облака, мы вернулись в поле собирать хлопок. Всем уже надоело сидеть дома и смотреть на небо. Даже мне хотелось в поле.

    Мексиканцам особенно не терпелось вернуться к работе. Они были, в конце концов, в двух тысячах миль от дома, и им еще не платили за работу.

    Но хлопок был слишком отсыревший, а земля расползалась под ногами. На мои сапоги налипла грязь, она пристала даже к мешку для хлопка, так что через час работы у меня уже было такое ощущение, что я тащу за собой ствол дерева. Через пару часов мы закончили сбор и грустной и унылой толпой побрели к дому.

    Спруилы решили, что с них хватит. Никто и не удивился, когда они начали сворачивать свой лагерь. Делали они это очень медленно, словно лишь неохотно признают свое поражение. Мистер Спруил сказал Паппи, что им нет смысла здесь оставаться, раз они не могут работать. Им надоели дожди, и трудно было их за это винить. Они уже шесть недель стояли лагерем на нашем переднем дворе. Их старые палатки и навесы все провисли под тяжестью дождевой воды. Матрасы, на которых они спали, наполовину торчали наружу и были все заляпаны грязью. Я бы на их месте давно уже уехал.

    Мы сидели на веранде, наблюдая, как они собирают свое барахло и как попало засовывают его в свой грузовик и в прицеп. Без Хэнка и Тэлли у них там было теперь больше свободного места.

    Меня вдруг напугал их отъезд. Они ведь скоро будут дома, а Хэнка там нету. Они подождут, потом примутся за поиски, потом начнут задавать вопросы. Я не был уверен, что в один прекрасный день это может как-нибудь коснуться нас, но все равно был напуган.

    Мама заставила меня пойти с ней в огород, где мы набрали овощей человек на двадцать. Мы помыли початки кукурузы, огурцы, помидоры, окру и зелень в кухонной раковине, а потом она все это тщательно сложила в картонную коробку. Бабка собрала дюжину яиц, два фунта ветчины собственного копчения, фунт масла и две квартовые банки клубничного варенья. Спруилы не уедут без хорошего запаса еды на дорогу.

    К середине дня они закончили сборы. Их грузовик и прицеп были безнадежно перегружены - коробки, ящики и джутовые мешки были свалены по бортам и кое-как привязаны упаковочным шнуром. По дороге наверняка будут падать. Когда стало понятно, что они готовы к отъезду, мы всей семьей спустились с переднего крыльца и пересекли двор, чтобы попрощаться. Мистер и миссис Спруил встретили нас и приняли от мамы запас еды. Они извинились, что уезжают до того, как собран весь хлопок, но все понимали: есть большая вероятность, что урожай все равно погибнет. Мы пытались улыбаться и быть любезными, но их горе было видно всем. Наблюдая за ними, я не мог избавиться от мысли, что они вечно будут теперь проклинать тот день, когда решили поработать на нашей ферме. Если б они нанялись на другую, Тэлли никогда не встретилась бы с Ковбоем. И Хэнк, может быть, остался бы в живых, хотя, памятуя о его всегдашнем стремлении подраться, можно предположить, что он был обречен погибнуть молодым. «Кто мечом убивает, тому самому надлежит быть убиту мечом», - любила цитировать Бабка.

    Я ощущал некоторую вину за те гадости, которые про них думал. И еще чувствовал себя как вор, потому что я знал правду о Хэнке, а они нет.

    Я попрощался с Бо и Дэйлом, которые мало что могли сказать в ответ. Трот прятался за прицепом. Когда прощание уже заканчивалось, он шаркающей походкой подошел ко мне и пробормотал что-то, чего я не разобрал. А он вытащил из-за спины руку и протянул мне малярную кисть. Мне ничего не оставалось, как взять ее.

    Свидетелями этой передачи были все взрослые. На минуту воцарилось полное молчание.

    – Вот здесь, - проскрипел Трот, указывая на кузов грузовика.

    Бо понял его и сунул руку за задний борт. И извлек оттуда галлонную банку белой эмали с яркой надписью «Питсбург пэйнт» спереди. Он поставил ее передо мной на землю, а потом достал еще одну.

    – Это тебе, - сказал Трот.

    Я посмотрел на две галлонные банки краски, потом оглянулся на Паппи и Бабку. Хотя о покраске дома не вспоминали уже много дней, мы давно знали, что Трот не успеет завершить свое начинание. И теперь он передавал эту работу мне. Я взглянул на маму и заметил у нее на губах странную улыбку.

    – Это Тэлли купила, - сказал Дэйл.

    Я постучал кистью о ногу и в конце концов сумел произнести «спасибо». Трот тупо ухмыльнулся мне, и это заставило остальных заулыбаться. Они снова принялись размещаться в своем грузовике, и на этот раз им это удалось. Трот залез в прицеп, теперь он был там один. Когда мы в первый раз их увидели, с ним была Тэлли. Он выглядел очень грустным и покинутым.

    Грузовик завелся очень неохотно. Сцепление завизжало, потом заскрипело, а когда его наконец отпустили, все это сооружение рывком двинулось вперед. И Спруилы поехали под грохот кастрюль и сковородок, среди болтающихся во все стороны коробок и ящиков. Бо и Дэйл подскакивали на своем матрасе, а Трот забился в угол прицепа, завершая картину. Мы махали им, пока они не скрылись из виду.

    О работе в будущем году разговоров не было. Спруилы к нам больше не приедут. Мы знали, что никогда их больше не увидим.

    Трава - то немногое ее количество, что уцелело на переднем дворе, - была вся утоптана, но когда я обозревал причиненный ущерб, то вдруг обрадовался, что они наконец уехали. Я разбросал ногой пепел и угли, оставшиеся на месте, где они жгли свой костер, прямо на пластине бейсбольного «дома», и вновь подумал о том, какие они все-таки бесчувственные. На дворе остались колеи от колес их грузовика, лунки в земле от кольев их палаток. В будущем году я поставлю тут загородку, чтобы эти люди с гор держались подальше от моего бейсбольного поля.

    Теперь, однако, моей первой заботой стало завершение того, что затеял Трот. Я оттащил краску на переднюю веранду, каждую галлонную банку по отдельности - они все же были здорово тяжелые. Я думал, Паппи что-нибудь скажет по этому поводу, но он никак не прокомментировал ситуацию. А вот мама отдала несколько распоряжений отцу, который быстренько установил что-то вроде лесов вдоль восточной стены дома. Это была дубовая доска два дюйма на шесть, длиной восемь футов, установленная на козлы для пилки дров с одной стороны и на пустую бочку из под солярки с другой. Доска немного клонилась в сторону бочки, но не так сильно, чтобы с нее свалиться. Отец открыл первую банку, размешал краску палкой и помог мне взобраться на импровизированные леса. Потом выдал мне какие-то рекомендации, но поскольку он мало что понимал в окраске домов, мне была предоставлена полная свобода набираться собственного опыта. А я подумал, что если уж Трот мог красить, то я и подавно сумею.

    Мама внимательно наблюдала за мной, время от времени помогая очень мудрыми советами типа «Смотри, чтобы краска не капала» или «Не спеши». Трот успел выкрасить шесть нижних досок на восточной стене дома, от фасада до задней стены. Стоя на лесах, я мог покрасить еще на три фута выше того, что он успел сделать. Я еще не знал, как буду добираться до досок под самой крышей, но решил оставить эту проблему на потом.

    Старые доски впитывали в себя весь первый слой краски. Второй слой получился ровным и белым. Через несколько минут я уже с головой ушел в работу, потому что результат ее был тут же налицо.

    – Ну, как получается? - спросил я, не оглядываясь.

    – Отлично, Люк, - сказала мама. - Только крась помедленнее, не спеши. И смотри не упади!

    – Не упаду! - Зачем предупреждать об опасности, которая и так всем видна?

    Отец дважды за этот вечер передвигал леса, и к ужину я успел извести весь галлон краски. Руки я отмывал щелоком и мылом, но под ногтями все равно осталась краска. Ну и наплевать. Я гордился своей новой профессией. Я был занят делом, которым ни один из Чандлеров не занимался никогда.

    Покраска дома за ужином не упоминалась. Перед нами стояли более серьезные проблемы. Наши наемные рабочие с гор собрали вещички и уехали, а между тем значительное количество хлопка еще не было собрано. В округе не ходило никаких слухов о том, что кто-то из рабочих тоже уехал из-за дождливой погоды. Паппи же не хотелось, чтобы кто-то узнал, что мы спасовали перед дождем. Погода переменится, утверждал он. У нас никогда не бывало столько гроз в это время года.

    В сумерках мы переместились на переднюю веранду, на которой теперь было гораздо тише. «Кардиналз» уже канули в далекое прошлое, а мы редко слушали после ужина что-то другое, кроме спортивных репортажей. Паппи не желал жечь электричество, так что я сидел на ступенях крыльца и просто смотрел на наш передний двор, опустевший и тихий. В течение шести недель его занимали всякие палатки и навесы. Теперь там не было ничего.

    С деревьев упало несколько листьев, разлетевшись по всему двору. Ночь была прохладная и ясная, что подтолкнуло отца к тому, чтобы предсказать на завтра прекрасную возможность собирать хлопок двенадцать часов кряду. А мне хотелось только красить.

   
   
    

     Глава 30 

    

    Когда мы сели есть, я взглянул на часы, висевшие над кухонной плитой. Было десять минут пятого. Нынче у нас был самый ранний завтрак, какой я мог припомнить. Отец произнес всего несколько слов, собственный прогноз погоды, - прохладно, ясно, на небе ни облачка, земля еще влажная, но достаточно просохла, чтобы можно было собирать хлопок.

    Взрослые горели нетерпением. Значительная часть нашего урожая была еще не собрана, и если все так и останется, наш маленький фермерский бизнес еще глубже залезет в долги. Мама с Бабкой в рекордное время покончили с мытьем посуды, и мы всей кодлой выкатились из дому. Мексиканцы тоже поехали в поле вместе с нами. Они сгрудились в кучу вдоль одного борта прицепа, стараясь согреться.

    Ясные сухие дни стали теперь редкостью, и мы навалились на хлопок так, словно это был последний такой день. К восходу солнца я уже выдохся, но любые жалобы могли вызвать только резкую отповедь. Над нами висела угроза потерять урожай, так что надо было работать до полного изнеможения. Желание хоть немного соснуть все росло и крепло, но я знал, что отец выдерет меня ремнем, если застанет спящим.

    На ленч были холодные хлебцы с ветчиной; мы их быстренько съели в тени прицепа. К середине дня потеплело, так что сиеста была бы очень к месту. Вместо этого мы сидели на своих мешках, жевали хлебцы и изучали небо. Даже когда разговаривали, и то смотрели вверх.

    Ясный день, кроме всего прочего, означал еще, что новые грозы на подходе, поэтому через двадцать минут, что мы ели свой ленч, отец и Паппи объявили, что перерыв окончен. Женщины поднялись так же быстро, как и мужчины, желая доказать, что они могут работать не менее усердно. Я был единственный, кто не проявил никакой прыти.

    Могло быть и хуже: мексиканцы вон вообще не останавливались, чтобы перекусить.

    Вторая половина дня была очень утомительной и скучной - я думал о Тэлли, потом о Хэнке, потом снова о Тэлли. Еще я вспоминал Спруилов и завидовал тому, что они уехали. Пытался представить себе, что они станут делать, когда доберутся до дому и увидят, что Хэнк их там вовсе не дожидается. И еще старался убедить себя, что мне это безразлично.

    Мы уже несколько недель не получали писем от Рики. Я слышал, как взрослые перешептываются по этому поводу. Я и сам еще не отправил ему свое длинное послание, прежде всего потому, что не знал, как его отправить, чтобы никто не узнал. И еще у меня возникли сомнения - стоит ли обременять его сообщением о Летчерах. У него ведь и без того полно забот. Если б Рики был дома, мы бы с ним отправились на рыбалку и я бы ему все рассказал. Начал бы с убийства Джерри Сиско, со всеми подробностями, а потом рассказал бы про ребенка Либби Летчер, про Хэнка и Ковбоя, про все. Рики бы знал, что делать. Я очень хотел, чтобы он поскорее вернулся домой.

    Не знаю, сколько хлопка я собрал в тот день, но думаю, что установил мировой рекорд для семилеток. Когда солнце опустилось за деревья у реки, мама нашла меня и мы с ней пошли к дому. Бабка осталась в поле, она работала так же быстро, как мужчины.

    – Они еще долго там пробудут? - спросил я у мамы. Мы очень устали и шли с трудом.

    – Думаю, дотемна.

    Когда мы добрались до дому, было уже почти темно. Мне хотелось упасть на софу и спать целую неделю, но мама велела вымыть руки и помочь ей с ужином. Она напекла кукурузного хлеба и подогрела все остальное, пока я чистил и резал помидоры. Мы слушали радио - о Корее в передаче не было сказано ни слова.

    Несмотря на тяжелый день, проведенный в поле, Паппи и отец были в хорошем настроении, когда садились за стол. Они вдвоем собрали тысячу сто фунтов. Недавние дожди вызвали повышение цен на хлопок на мемфисском рынке, и если сухая погода простоит еще несколько дней, тогда в нынешнем году мы сумеем выжить. Бабка слушала их разговор, но не слышала ни слова. Было понятно, что мысли ее сейчас где-то далеко, в Корее. А мама слишком устала, чтобы разговаривать.

    Паппи терпеть не мог есть остатки от ленча. Но все равно прочитал молитву, возблагодарив Господа за хлеб наш насущный. И еще за сухую погоду. И попросил, чтобы она простояла подольше. Ели мы медленно - на всех навалилась усталость. Разговоры были короткие и тихие.

    Гром я услышал первым. Это был низкий рокот, где-то далеко от нас, и я оглянулся вокруг, чтобы понять, слышали ли его взрослые. Паппи говорил про хлопковый рынок. Через несколько минут гром раздался уже гораздо ближе, а когда вдали сверкнула молния, мы перестали есть. Поднялся ветер, и жестяная крыша над задней верандой начала тихонько погромыхивать. Мы не могли смотреть друг на друга.

    Паппи сложил ладони и поставил локти на стол, словно опять собрался молиться. Он же только что просил Господа ниспослать нам хорошую погоду. А на нас надвигался очередной потоп.

    У отца опустились плечи. Он потер лоб и уставился в стену. По крыше застучал дождь, что-то слишком громко, и Бабка сказала: «Будет град».

    Значит, идет сильная буря и ливень. И точно, ветер задул во всю силу. Мы долго сидели за столом, прислушиваясь к раскатам грома и грохоту дождя, забыв про недоеденный ужин и думая о том, сколько еще дюймов осадков на нас упадет и сколько времени пройдет, прежде чем мы снова сможем собирать хлопок. Сент-Франсис-Ривер уже не могла держать в своих берегах столько воды, и когда она хлынет на поля, урожай погибнет.

    Ветер стих, но дождь продолжался, временами очень сильный. Мы в конце концов ушли из кухни. Я вышел вместе с Паппи на переднюю веранду, но ничего не мог разглядеть, кроме моря воды между нашим домом и дорогой. Мне было очень жалко Паппи - он сидел в качалке и, словно не веря собственным глазам, смотрел на потоки воды, что Господь ниспослал на нас.

    Позднее вечером, когда мама читала мне истории из Библии, ее голос был едва слышен из-за грохота дождя по крыше. История про Ноя и про потоп была сейчас явно не к месту. Я заснул еще до того, как Давид поразил Голиафа.

     

    * * *

     

    На следующий день родители объявили, что собираются ехать в город. Меня тоже пригласили - это было бы слишком жестоко не взять меня с собой, а вот Паппи и Бабка в число приглашенных не попали. Получалась как бы чисто семейная поездка. Возможно, будет и мороженое. Благодаря Ковбою и Тэлли у нас было некоторое количество дармового бензина, а на ферме сейчас делать было совершенно нечего. Между рядами хлопчатника стояла вода.

    Я сидел на переднем сиденье между родителями и не сводил глаз со спидометра. Как только мы свернули на шоссе и направились к северу, в сторону Блэк-Оука, отец перестал переключать передачи и довел скорость до сорока пяти миль в час. Насколько я мог судить, наш грузовичок ехал точно так же, как и при тридцати семи милях в час, но я вовсе не собирался сообщать об этом Паппи.

    Вид других ферм, замерших в безделье из-за дождя, странным образом утешал и успокаивал. Никто не копошился в поле, пытаясь собирать урожай. Не видно было и ни одного мексиканца.

    Наши земли располагались низко и были в первую очередь подвержены наводнениям, поэтому мы часто теряли весь урожай, тогда как других фермеров это не затрагивало. Теперь же, по всей видимости, промокли все в равной степени.

    Была середина дня, делать было нечего, так что многие семьи просто сидели на верандах и глазели на проезжающие машины. Женщины лущили горох. Мужчины разговаривали и волновались. Дети либо просто сидели на ступеньках, либо играли в грязи. Мы махали им, они махали нам и наверняка задавались при этом вопросом: а зачем это Чандлерам понадобилось тащиться в город?

    На Мэйн-стрит было тихо. Мы остановились возле скобяной лавки. Через три дома от нас, возле кооператива, собралась небольшая группа фермеров в комбинезонах, что-то обсуждавших с серьезным видом. Отец счел необходимым сначала пообщаться с ними или по крайней мере узнать, что они думают по поводу того, когда могут кончиться дожди. Я пошел следом за мамой в аптеку, где продавалось мороженое, в задней ее части, рядом со стойкой и сатуратором для содовой. Там всегда, сколько я себя помнил, работала хорошенькая девушка по имени Синди. В данный момент у нее не было других покупателей, и я получил очень щедрую порцию ванильного мороженого с вишнями. Маме это обошлось в десять центов. Я влез на табурет у стойки. Когда стало понятно, что я тут прекрасно устроился и в ближайшие полчаса никуда не денусь, мама пошла покупать то, что ей нужно.

    У Синди был старший брат, он погиб в ужасной автомобильной катастрофе, и всякий раз, когда я ее видел, всегда вспоминал истории, которые рассказывали про этот случай. Столкнувшиеся машины вспыхнули, и ее брата так и не смогли вытащить из огня. Вокруг собралась толпа, а это, естественно, означало, что существовало множество версий того, насколько ужасным там все было на самом деле. Она была хорошенькая, но глаза у нее всегда были грустные - я понимал, что это все из-за той трагедии. Она была сейчас в неразговорчивом настроении, что меня вполне устраивало. Я медленно ел мороженое, решив растянуть удовольствие подольше, и смотрел, как она двигается за стойкой.

    Недавно я случайно услышал разговор родителей - они собирались куда-то звонить по телефону. Поскольку у нас телефона не было, им для этого надо было напроситься к кому-то. Я решил, что они попросят разрешения воспользоваться телефоном в лавке Попа и Перл.

    Большая часть домов в нашем городе уже имела телефоны, равно как и разные частные фирмы. И фермеры, кто жил в двух-трех милях от города, тоже обзавелись ими, поскольку до них нетрудно было дотянуть телефонные линии. Мама сказала мне однажды, что пройдет немало лет, прежде чем такую линию дотянут до нашей фермы. Паппи, во всяком случае, телефон ставить не хотел. Говорил, что если у тебя будет телефон, то тебе придется беседовать со всеми, кому захочется позвонить, независимо от того, удобно это тебе или нет. Телевизор - это может быть интересно, а о телефоне забудьте.

    В дверь вошел Джеки Мун и направился к стойке Синди.

    – Эй, младший Чандлер, а тебя зачем сюда занесло? - спросил он, взъерошив мне волосы и усаживаясь рядом.

    – За мороженым, - ответил я, и он рассмеялся.

    Синди подошла к нам и спросила:

    – Тебе как обычно?

    – Да, мэм, - ответил он. - Как поживаешь?

    – Отлично, Джеки, - проворковала она в ответ. Они смотрели друг на друга очень внимательно, и я сразу понял, что между ними что-то затевается. Она повернулась, чтобы приготовить ему его «как обычно», и Джеки осмотрел всю ее, с головы до ног.

    – От Рики что-нибудь слышно? - спросил он меня, не сводя глаз с Синди.

    – В последнее время ничего, - ответил я, глядя туда же.

    – Рики - крепкий парень. Все у него будет в порядке.

    – Я знаю.

    Он закурил сигарету и некоторое время молча пускал дым. Потом спросил:

    – Вы там у себя здорово промокли?

    – Насквозь.

    Синди поставила перед ним порцию шоколадного мороженого и чашку черного кофе.

    – Говорят, дожди растянутся на две следующие недели, - сказал он. - Лично я в этом не сомневаюсь.

    – Дожди, дожди, дожди, - сказала Синди. - Нынче все только об этом и говорят. И не надоело вам все время говорить только о погоде?

    – А больше и говорить-то не о чем, - заметил Джеки. - По крайней мере фермерам.

    – Только одни дураки занимаются фермерством, - заявила она, потом швырнула полотенце на стойку и пошла к кассе.

    Джеки проглотил кусочек мороженого.

    – Знаешь, а она, наверное, права насчет этого.

    – Наверное, да.

    – Твой отец собирается на Север?

    – Куда?

    – На Север, во Флинт. Я слыхал, что многие ребята уже звонили на завод компании «Бьюик», хотели устроиться туда на работу. Там, говорят, в этом году мало рабочих мест, вот все и спешат пристроиться. Хлопок в этом году опять паршивый. Еще один хороший дождь, и река выйдет из берегов. И большая часть фермеров в лучшем случае соберет половину урожая. Глупо, правда? Вкалывать шесть месяцев до потери пульса и все потерять, а потом тащиться на Север в поисках работы и привезти домой достаточно денег, чтобы расплатиться с долгами. И снова пахать и сеять.

    – А ты едешь на Север? - спросил я.

    – Подумываю об этом. Я еще молодой и не хочу на всю жизнь застрять на ферме.

    – Ага, и я тоже.

    Он потягивал свой кофе, и мы молча раздумывали о том, как глупо заниматься фермерством.

    – Я слыхал, этот здоровенный парень с гор убрался домой, - произнес наконец Джеки.

    К счастью, у меня рот был полон мороженого, так что я лишь кивнул в ответ.

    – Надеюсь, его все же поймают, - заметил он. - Хотелось бы видеть, как его поведут на суд, пусть получит, что заслужил. Я уже говорил Стику Пауэрсу, что выступлю свидетелем. Я все там видел. И другие теперь тоже приходят к Стику и рассказывают, как там все было на самом деле. Этому парню с гор вовсе не надо было убивать Джерри Сиско.

    Я запихнул в рот еще кусок мороженого и продолжал кивать. Я уже научился помалкивать и лишь глупо таращиться, когда речь заходила о Хэнке Спруиле.

    Вернулась Синди. И стала возиться у себя за стойкой, что-то вытирая и напевая себе под нос. Джеки сразу позабыл про Хэнка.

    – Ты вроде как доел? - спросил он, глядя на мое мороженое. Кажется, им с Синди надо было о чем-то поговорить.

    – Почти, - ответил я.

    Она все напевала, а он смотрел, как я заканчиваю есть. Съев последний кусочек, я сказал «спасибо» и отправился в лавку Попа и Перл, где надеялся узнать что-нибудь о предполагаемом телефонном звонке. Перл была одна, стояла у кассового аппарата, опустив очки на кончик носа. Наши глаза встретились, едва я вошел в лавку. Про нее говорили, что она узнает по звуку любой грузовик, проезжающий по Мэйн-стрит, и может определить, кто именно сидит за рулем, а также точно сказать, сколько времени прошло с тех пор, когда он в последний раз был в городе. Она ничего мимо себя не пропускала.

    – А где Илай? - спросила она, когда мы обменялись приветствиями.

    – Остался дома, - ответил я, глядя на банку с рулетами. Она кивнула и сказала:

    – Возьми себе рулет.

    – Спасибо. А Поп где?

    – В задней комнате. Так ты только с родителями приехал?

    – Да, мэм. Вы их видели?

    – Нет еще. Они бакалею будут закупать?

    – Да, мэм. И еще, кажется, отец хотел воспользоваться вашим телефоном. - От этого сообщения она буквально застыла на месте, видимо, обдумывая, зачем это отцу понадобилось кому-то звонить. Я развернул рулет.

    – А кому он звонить собрался?

    – Не знаю. - Следовало пожалеть любого бедолагу, который хотел воспользоваться телефоном Перл и при этом сохранить разговор в тайне. Она все равно узнала бы даже больше, чем те, с кем он разговаривал.

    – У вас там здорово мокро?

    – Да, мэм, здорово.

    – Такая уж скверная у вас местность. И вы, и Летчеры, и Джетеры всегда первыми попадаете в наводнение. - Голос ее уплыл вдаль - она явно задумалась над нашими несчастьями.

    Потом глянула в окно и медленно покачала головой, словно предвидя еще один плохой урожай.

    Мне еще только предстояло узнать, что такое наводнение - я ведь ни одного пока не видел, - так что ответить мне было нечего. Погода испортила настроение всем, включая Перл. Когда над нашими краями нависают такие тяжелые облака, трудно оставаться оптимистом. А впереди нас еще ждала мрачная зима.

    – Я слыхал, кое-кто собирается на Север, - сообщил я. Уж Пёрл-то точно будет знать все подробности, если этот слух соответствует действительности.

    – Я тоже слыхала, - сказала она. - Хотят устроиться на работу, если дожди продолжатся.

    – А кто собрался ехать?

    – Не слышала, - ответила она, но по ее тону было сразу понятно, что у нее есть самые последние сплетни. Фермеры, видимо, пользовались ее телефоном.

    Я поблагодарил ее за рулет и вышел из лавки. Тротуары были пусты. Это было очень здорово, как будто ты в городе один. По субботам здесь обычно не протолкнуться, столько собирается народу. Я заметил родителей в скобяной лавке. Они там что-то покупали. Я пошел посмотреть, что именно.

    Они покупали краску. На прилавке в ряд были выставлены пять галлонных банок краски «Питсбург пэйнт» и две кисти все еще в пластиковой упаковке. Продавец подсчитывал общую сумму, когда я вошел. Отец рылся в кармане, что-то отыскивая. Мама стояла рядом с ним, гордо выпрямившись. Мне сразу стало понятно, что это она настояла на покупке краски. Она улыбнулась мне, очень довольная.

    – Всего четырнадцать долларов и восемьдесят центов, - сказал продавец.

    Отец достал деньги и начал отсчитывать купюры.

    – Я могу записать это на ваш счет, - предложил продавец.

    – Нет, это не имеет к счету никакого отношения, - ответила мама. У Паппи мог случиться сердечный приступ, если бы он получил очередной месячный баланс из банка, где было бы указано, сколько было потрачено на краску.

    Мы понесли банки в грузовик.

   
   
    

     Глава 31 

    

    Банки с краской были выставлены в ряд на задней веранде, как солдаты, сидящие в засаде. Отец под руководством мамы перетащил леса к северо-восточному углу дома, что давало мне теперь возможность красить всю стену, с самого низа и почти до крыши. Я уже закончил одну стену и завернул за угол. Трот мог бы гордиться.

    Открыли новую банку краски. Я снял обертку с одной из новых кистей и немного поводил ладонью по ее волосу, взад и вперед. Она была шириной в пять дюймов и намного тяжелее той, которую мне подарил Трот.

    – Нам надо поработать в огороде, - сказала мама. - А потом сразу вернемся. - И они с отцом ушли, он по пятам за ней, таща три самые большие корзины, какие только нашлись у нас на ферме. Бабка была на кухне - варила клубничное варенье. Паппи отсутствовал - где-нибудь сидел и волновался насчет погоды. Я остался один.

    Капиталовложения родителей в мой проект придали ему дополнительный вес. Теперь дом будет покрашен целиком, нравится это Паппи или нет. А основной рабочей силой буду выступать я. Спешить, однако, было ни к чему. Если будет наводнение, то я буду красить, пока нет дождя. Если мы закончим с уборкой урожая, у меня впереди будет целая зима, чтобы завершить свое произведение искусства. Дом ни разу не красили за все пятьдесят лет его существования. Так зачем спешить теперь?

    Через тридцать минут я устал. Я слышал голоса родителей в огороде. У меня было еще две кисти - одна новая, а другая та, что мне подарил Трот, - они просто лежали на веранде рядом с банками с краской. Вот почему бы родителям не взять эти кисти и не поработать вместе со мной? Они же вроде бы собирались поработать.

    Малярная кисть была действительно тяжелая. Я старался красить короткими мазками, медленно и аккуратно. Мама предупредила, чтобы я не пытался класть краску сразу слишком толстым слоем. «Смотри, пусть краска не капает, - говорила она. - Смотри, чтобы не потекло».

    Через час мне потребовалось передохнуть. Оставленный один на один с самим собой, да еще перед лицом столь гигантской задачи, я уже начал про себя проклинать Трота за то, что он мне все это подсунул. Он выкрасил примерно третью часть одной стены дома, а потом сбежал. Я уже начал думать, что Паппи, наверное, все же прав - никакая покраска нашему дому вовсе не нужна.

    Хэнк был всему виной, вот кто. Хэнк насмехался надо мной и оскорблял нашу семью, потому что наш дом был некрашеный. А Трот встал на нашу защиту. Они с Тэлли договорились начать покраску, не зная, что основная ее часть свалится на мои плечи.

    Тут я услыхал голоса позади. Мигель, Луис и Рико подошли к дому и теперь с любопытством глазели на меня. Я улыбнулся им, и мы обменялись обычными «buenas dias». Они подошли поближе, явно заинтригованные тем, что младшему Чандлеру была поручена такая огромная работа. Несколько минут я сосредоточенно работал, понемногу продвигаясь вперед. Мигель зашел на веранду и осмотрел еще не открытые банки с краской и остальные кисти.

    – Можно мы тоже покрасим? - предложил он.

    Вот это была отличная идея!

    Были открыты еще две банки краски. Я отдал Мигелю свою кисть, и через пару секунд Луис и Рико уже сидели на лесах, свесив вниз босые ноги, и красили стену, словно занимались этим всю свою жизнь. Мигель начал с задней веранды. А через некоторое время остальные шестеро мексиканцев уже сидели в тени на траве и наблюдали за нами.

    Бабка услышала шум голосов и вышла наружу, вытирая руки кухонным полотенцем. Посмотрела на меня и засмеялась, а потом вернулась к своему клубничному варенью.

    Мексиканцы были в восторге, получив хоть какую-то работу. Дожди заставили их долгими часами сидеть в амбаре или около него и просто убивать время. У них не было грузовика, чтобы поехать в город, не было радио, чтобы послушать передачи, не было книг, чтобы почитать. (Мы не знали, умеют ли они вообще читать.) Иногда они играли в кости, но всякий раз прекращали игру, когда кто-то из нас оказывался поблизости.

    Они с яростным жаром навалились на некрашеный дом. Шестеро, что не красили, без конца лезли с разными советами и оценками к тем, у кого были кисти. По всей вероятности, некоторые их замечания были явными насмешками, потому что время от времени маляры разражались таким хохотом, что не могли работать. Испанские фразы сыпались все быстрее и громче, все девятеро мексиканцев все время смеялись и переговаривались. Главная мысль всего этого заключалась в том, чтобы убедить одного из обладателей кисти расстаться с ней хоть на минутку и позволить кому-нибудь другому показать результат получше. Роберто выступал в роли эксперта. Он очень выразительно инструктировал новичков в малярном деле, Пабло и Пепе, как надо правильно красить. Он расхаживал за спинами остальных, пока они трудились, и без конца выдавал советы, отпускал шуточки или делал выговоры. Кисти переходили из рук в руки, и, несмотря на насмешки и издевательства, возникла даже определенная система работы единой командой.

    Я сидел под деревом с остальными мексиканцами, наблюдая за трансформацией задней веранды. Потом вернулся Пап-пи на тракторе. Он поставил его возле сарая и некоторое время наблюдал за работой издали. Потом сделал широкий круг перед домом. Трудно было сказать, одобряет он эту затею или нет, но, как мне показалось, это уже не имело никакого значения. Походка его утратила упругость, он шел как будто куда глаза глядят. Сейчас Паппи являл собой пример фермера-неудачника, мрачно предвкушающего потерю очередного урожая.

    Вернулись с огорода родители с корзинами, полными овощей. «Очень напоминает Тома Сойера», - заметила мама.

    – А это кто?

    – Вечером расскажу тебе эту историю.

    Они поставили корзины на веранде, стараясь не испачкаться в свежей краске, и пошли в дом. Все взрослые собрались на кухне, и я подумал, что они обсуждают нашу с мексиканцами работу. Потом появилась Бабка с кувшином чая со льдом и подносом со стаканами. Это был хороший знак. Мексиканцы устроили перерыв и выпили холодного чаю. Поблагодарив Бабку, они немедленно принялись пререкаться, кому теперь достанутся кисти.

    По мере приближения вечера солнце все больше пробивалось сквозь облака. Иногда даже наступали такие моменты, когда оно светило во всю мочь, а воздух был теплым, почти как летом. Мы, конечно же, все время поглядывали на небо в надежде, что дождевые тучи уходят наконец из Арканзаса, не собираясь возвращаться по крайней мере до весны. Но потом вновь становилось темнее и прохладнее.

    Тучи одерживали верх, и мы все это прекрасно понимали. Мексиканцы скоро уедут с нашей фермы, как уже уехали Спруилы. Нельзя ожидать, чтобы люди целыми днями сидели и только смотрели на небо, стараясь уберечься от воды и ничего при этом не зарабатывая.

    К вечеру краска была вся израсходована. Задняя часть дома, включая веранду, была покрашена, и разница между ней и фасадом стала просто поразительной. Сверкающие белизной доски резко контрастировали с неокрашенными, оставшимися в углу. Завтра мы навалимся на западную стену, при условии, что мне удастся разжиться краской.

    Я поблагодарил мексиканцев. Они рассмеялись и пошли к себе в амбар, продолжая смеяться. Сейчас они напекут себе тортилий, съедят их и пораньше улягутся спать в надежде, что завтра смогут снова собирать хлопок.

    Я уселся на траву, восхищаясь результатами их работы и не испытывая никакого желания идти в дом, поскольку взрослые пребывают в скверном настроении. Они, конечно, постараются улыбаться и даже придумают что-нибудь смешное, но на самом деле они здорово обеспокоены.

    Жаль, что у меня нет брата - старшего или младшего, роли не играет. Родители хотели завести еще детей, но с этим возникли какие-то проблемы. А мне был нужен друг, еще один мальчишка, с кем можно было бы разговаривать, играть, делить секреты. Мне уже надоело быть единственным малышом на нашей ферме.

    И еще я скучал по Тэлли. Пытался распалить в себе ненависть к ней, но из этого ничего не получалось.

    Из-за угла вышел Паппи и стал изучать только что выкрашенную стену. Я никак не мог определить, доволен он или нет.

    – Давай-ка съездим к речке, - предложил он и, не прибавив больше ни слова, пошел к трактору. Завел его, и мы поехали, следуя колеям, проложенным по полевой дороге. Трактор с прицепом, полным хлопка, проезжал здесь много раз, колеи стали глубокие, и в них стояла вода. Передние колеса разбрызгивали жидкую грязь. Мы медленно тащились вперед. Задние колеса жевали сырую землю и еще больше углубляли колеи. Мы с трудом продвигались по полю, которое сейчас быстро превращалось в болото.

    Хлопок выглядел плачевно. Коробочки с волокном, напитавшиеся дождевой водой, висели низко. Стебли погнулись под ветрами. Неделя палящего солнца могла бы высушить землю и хлопок, это позволило бы нам завершить уборку, но сухой погоды больше уже не будет.

    Мы свернули к северу и потащились по еще более мокрой тропе, той самой, по которой несколько раз ходили мы с Тэлли. Речка виднелась прямо впереди.

    Я стоял чуть позади Паппи, крепко держась за стойку тента и за скобу над левым задним колесом, и смотрел сбоку на его лицо. Его челюсти были стиснуты, глаза сузились. Он почти никогда не демонстрировал свои чувства, если не считать редких взрывов неудовольствия. Я никогда не видел, чтобы он плакал или хотя бы был на грани слез. Он беспокоился и волновался, потому что был фермером, но никогда не жаловался. Если дожди смоют наш урожай, тогда будут причины для расстройства. Но Господь защитит и убережет нас и пребудет с нами и в хорошие годы, и в плохие. Мы, баптисты, верили, что Господь повелевает всем на свете.

    Я был уверен, что существует какая-то определенная причина, в силу которой «Кардиналз» продули в этом году чемпионат, но никак не мог понять, почему Господь был к этому причастен. Почему Он позволил двум командам из Нью-Йорка выйти в финал «Уорлд сириз»? Это было совершенно недоступно моему пониманию.

    Впереди вдруг оказалось очень глубоко - передние колеса ушли в воду на шесть дюймов. Тропа была вся залита водой, и на секунду меня это озадачило. Мы были недалеко от речки. Паппи остановил трактор и ткнул в нее пальцем. «Вышла из берегов!» - произнес он вполне деловым тоном, но в голосе его звучала горечь поражения. Вода просачивалась сквозь заросли кустарника, который раньше был высоко над руслом речки. Где-то здесь купалась Тэлли, в прохладном и прозрачном потоке, от которого теперь не осталось и следа.

    – Наводнение идет, - сказал Паппи. Он выключил мотор трактора, и мы стали слушать шум воды, вырывавшейся из берегов Сайлерз-Крик и стекавшей в низину, где располагались наши нижние сорок акров. Вода растекалась между рядами хлопчатника и устремлялась дальше по небольшому уклону. Где-то посреди поля она остановится, примерно на полпути до нашего дома, где земля начинала немного повышаться. Там она будет собираться все в больших и больших количествах, прежде чем хлынуть на восток и на запад и залить большую часть нашего участка.

    Вот теперь я видел настоящее наводнение. До этого были и другие, но тогда я был еще слишком мал, чтобы их запомнить. Все свои детские годы я слышал истории о вышедших из берегов реках и затопленных урожаях, и вот теперь видел это своими глазами, словно в первый раз. Это было пугающее зрелище, поскольку раз уж наводнение началось, никто не может сказать, когда оно закончится. Ничто уже не сможет сдержать напор воды, она теперь потечет туда, куда захочет. Может, даже достигнет нашего дома? А может, и Сент-Франсис-Ривер разольется и смоет все вокруг? Может, дожди будут идти сорок дней и сорок ночей? И мы все погибнем, как погибли те, кто смеялся над Ноем?

    Нет, по всей вероятности, нет. Там ведь было что-то такое, в этой истории, про радугу и про обещание Господа никогда больше не насылать на землю наводнения.

    Да, это было настоящее наводнение. Вид радуги в нашей жизни - почти что Божье чудо, а мы уже несколько недель не видели ни единой. Я никак не мог понять, почему Господь мог допустить, чтобы такое случилось.

    Паппи за сегодняшний день уже по крайней мере три раза ездил на речку, наблюдал, измерял и, вероятно, молился.

    – Когда оно началось? - спросил я.

    – Думаю, с час назад. Точно не знаю.

    Я хотел спросить, когда оно закончится, но уже знал ответ.

    – Это обратный поток, - объяснил он. - Сент-Франсис заполнилась до предела, воде уже некуда течь.

    Мы долго наблюдали за прибывающей водой. Она все прибывала и прибывала, наползая на нас, поднимаясь по передним колесам трактора. Через некоторое время мне захотелось вернуться домой. Паппи же такого желания вроде бы не испытывал. Все его страхи и беспокойства нашли себе подтверждение, и он словно был загипнотизирован тем, что сейчас наблюдал.

    В конце марта они с отцом начинали распахивать эти поля, переворачивая пласты земли, засыпая стебли, корни и листья, оставшиеся после прошлогодних посевов. В это время они обычно пребывали в прекрасном настроении, радовались, что наконец можно выбраться в поле после зимнего заточения. Они наблюдали за погодой, внимательно изучали фермерский ежегодник и часто болтались возле правления кооператива, чтобы узнать, что говорят другие фермеры. В начале мая они обычно уже сеяли, если погода стояла хорошая. 15 мая было крайним сроком высадки семян хлопчатника в грунт. Мое участие в их операциях обычно начиналось в первых числах июня, когда со школой уже было покончено, а в полях начинали пробиваться сорняки. Мне давали тяпку, указывали направление, и я часами полол сорняки - занятие столь же утомительное и отупляющее, как и сбор урожая хлопка. Все лето, по мере того как подрастал хлопчатник и сорняки вокруг него, мы пололи. Если хлопок зацветал к 4 июля, это означало, что урожай будет отменный. К концу августа мы уже были готовы к уборке. А к началу сентября начинали искать наемных рабочих из числа людей с гор и старались набрать мексиканцев.

    А сейчас, в середине октября, нам оставалось только смотреть, как наш урожай смывает с полей. Все труды, весь пот и натруженные мышцы, все деньги, вложенные в семена, в удобрения и горючее, все надежды и планы - все это мы сейчас теряли в потоках воды, не умещающейся в русле Сент-Франсис-Ривер.

    Мы все ждали и ждали, но поток не останавливался. Передние колеса трактора наполовину залило водой, когда Паппи наконец запустил мотор. Было уже совсем темно и почти ничего не видно. Тропа была залита водой, и при таких темпах ее разлива к восходу солнца весь урожай на «нижних сорока» будет потерян.

    Никогда еще я не ужинал в таком мрачном молчании. Даже у Бабки не нашлось ни единого оптимистического высказывания. Я ковырял вилкой бобы и гадал, о чем могут сейчас думать родители. Отец, видимо, беспокоится по поводу займа, взятого под будущий урожай, - этот долг теперь невозможно будет выплатить. А мама обдумывает план, как нам навсегда покинуть хлопковые поля. Она вовсе не так расстроена, как остальные взрослые. Катастрофические результаты сбора урожая после столь многообещающей весны и лета давали новый запас снарядов для ее тяжелой артиллерии, которую она направит на отца.

    Наводнение помогло мне отвлечься от более тяжелых мыслей - о Хэнке, Тэлли, Ковбое, - и по этой причине это была не самая неприятная тема для размышлений. Но я все равно не произнес ни слова.

     

    * * *

     

    Скоро должны были начаться занятия в школе, и мама решила, что мне уже пора приниматься за ежевечерние уроки чтения и письма. Я очень хотел вернуться обратно в класс (я, правда, никогда бы в этом никому не признался), так что даже испытывал удовольствие от этих домашних уроков. Мама тут же выяснила, что за лето мой почерк стал совершенно неразборчивым, и заявила, что мне нужно много практиковаться. Читал я тоже не очень бегло.

    – Видишь, к чему приводит сбор урожая хлопка? - сказал я.

    Мы сидели вдвоем в комнате Рики, читали друг другу перед тем, как отправиться спать.

    – Я хочу тебе кое-что сказать по секрету, - сообщила она мне шепотом. - Ты умеешь хранить секреты?

    Если бы она только знала, сколько их я уже храню! И я ответил:

    – Конечно!

    – Обещай, что никому не расскажешь.

    – Никому!

    – Никому об этом не говори, даже Паппи и Бабке.

    – Ладно-ладно. А что такое?

    Она наклонилась еще ближе:

    – Мы с отцом подумываем податься на Север.

    – А я?

    – Ты поедешь с нами.

     

    Это было здорово!

     

    – Вы хотите устроиться на работу, как Джимми Дэйл?

    – Точно. Отец переговорил с Джимми Дэйлом, и тот обещал устроить ему работу на заводе компании «Бьюик» во Флинте, в Мичигане. Там хорошие деньги платят. Навсегда мы там не останемся, но отцу надо найти какой-нибудь постоянный доход.

    – А что будет с Паппи и Бабкой?

    – Ну, они никогда отсюда не уедут.

    – Они будут продолжать работать на земле?

    – Надо думать, так. Не знаю, чем им еще здесь можно заниматься.

    – Как же они смогут тут работать без вас?

    – Да как-нибудь справятся. Слушай, Люк, мы не можем здесь сидеть, все время, каждый год теряя вложенные деньги и занимая еще и еще. Мы с отцом уже готовы попробовать прожить как-то иначе.

    Я испытывал смешанные чувства, услышав это. Я хотел, чтобы родители были счастливы, а мама никогда не будет довольна своей жизнью на ферме, особенно при условии, что жить здесь приходится вместе с родней мужа. Я-то, конечно, вовсе не собирался становиться фермером, но со мной вопрос решен, я буду играть в составе «Кардиналз». Но мысль о том, чтобы покинуть единственное родное для меня место, несколько обескураживала. И еще я не мог себе представить, как я буду жить без Паппи и Бабки.

    – Это будет очень здорово, Люк, - продолжала мама, по-прежнему шепотом. - Можешь мне поверить.

    – Думаю, да. А там холодно, на северах?

    – На Севере, - поправила она меня. - Да, зимой там много снега, но, я думаю, это тоже здорово. Будем лепить снежных баб и делать мороженое из снега, и у нас будет настоящее «белое Рождество»!

    Я припомнил истории, что рассказывал Джимми Дэйл о том, как он смотрел все игры «Детройт тайгерс», как все там находят себе хорошую работу и покупают телевизоры и что школы там получше. Но потом вспомнил его жену, эту гнусную Стейси с ее плаксивым, хныкающим голоском, и как я перепугал ее, когда она заседала в нашем сортире.

    – Они ж там, на Севере, говорят как-то по-странному…

    – Это так, но ничего, ты привыкнешь. Это же будет отличное приключение, Люк, а если нам не понравится, мы просто вернемся домой.

    – Вернемся сюда?

    – Вернемся в Арканзас или в какое-нибудь другое место, но на Юге.

    – Мне неохота встречаться со Стейси.

    – Мне тоже. Ну ладно, тебе пора ложиться. Подумай об этом. Только помни, никому ни слова!

    – Да, мэм.

    Она подоткнула мне одеяло и выключила свет.

    Ну вот, еще новости! Есть о чем подумать.

   
   
    

     Глава 32 

    

    Как только Паппи проглотил последний кусок яичницы и вытер рот, то сразу посмотрел в окно над кухонной раковиной. Было уже достаточно светло, чтобы увидеть все, что нужно. «Пошли посмотрим», - сказал он, и мы все следом за ним вышли из кухни, спустились с задней веранды и пошли через задний двор по направлению к амбару. Я ежился от холода, хоть и натянул свитер, и старался не отстать от отца. Трава была мокрая, и через несколько шагов мои сапоги тоже намокли. Мы остановились на ближайшем к дому поле и стали смотреть в сторону темнеющей вдали линии деревьев вдоль Сай-лерз-Крик, до которых отсюда было почти с милю. Перед нами лежало сорок акров земли, половина нашего участка. И они были залиты водой, мы только не знали, сколько ее там.

    Паппи пошел вперед между двумя рядами хлопковых стеблей и вскоре почти исчез - видны оставались только его плечи и соломенная шляпа. Ладно, он все равно остановится, как только дойдет до воды, поступающей из речки. Если будет продолжать идти еще немного, значит, речка не нанесла нам того ущерба, которого мы опасались. Может, вода уже стекает назад, и, может быть, еще выглянет солнце. И нам удастся хоть что-то спасти.

    Пройдя футов шестьдесят - расстояние от «горки» питчера до пластины «дома», - он остановился и посмотрел себе под ноги. Нам ничего там видно не было - ни землю, ни то, что на ней, но мы все поняли. Вода из речки все еще шла на нас.

    – Вот куда она дошла, - сказал Паппи через плечо. - Здесь ее уже на два дюйма.

    Поле заливало быстрее, чем предполагали мужчины. А при их вечно пессимистических прогнозах это было своего рода достижение.

    – Такого в октябре никогда не случалось, - сказала Бабка, крутя в ладонях фартук.

    Паппи все рассматривал движение воды возле собственных ног. Мы не сводили с него глаз. Начался восход солнца, но небо было в облаках - тени от них то набегали, то исчезали. Я услышал чей-то голос и оглянулся вправо. Там группой собрались мексиканцы - они смотрели на нас. Даже на похоронах люди не выглядят так мрачно.

    Всем хотелось посмотреть, как прибывает вода. Я сам видел это вчера, но теперь мне хотелось посмотреть, как она просачивается через наши поля, понемногу подбираясь к дому, как гигантская змея, которую ничем не остановить. Отец тоже пошел вперед, пробираясь между двумя рядами стеблей. Остановился рядом с Паппи и упер руки в боки, приняв точно такую же позу, что и его родитель. Бабка с мамой подошли следом. Я тоже пошел, но не очень далеко, потом тронулись с места и мексиканцы. Мы веером разошлись по полю, высматривая, куда дошла вода. И все остановились, выстроившись в прямую линию и глядя на мутные воды, переливавшиеся через берега Сайлерз-Крик.

    Я отломил кусок от стебля хлопчатника и воткнул его в землю перед наступающей водой. Не прошло и минуты, как он был полностью поглощен течением.

    Мы медленно пошли назад. Отец и Паппи о чем-то говорили с Мигелем и остальными мексиканцами. Те уже были готовы уехать либо домой, либо на другую ферму, где еще можно было собирать хлопок. Кто стал бы их обвинять за это? Я торчал поблизости, достаточно близко, чтобы все слышать. Было решено, что Паппи пойдет с ними на «задние сорок», где почва немного повыше, и они попробуют немного пособирать. Хлопок был сырой, но если солнце пробьется сквозь тучи, они, может быть, соберут по сотне фунтов каждый.

    А отец поедет в город, уже второй день подряд, чтобы узнать в кооперативе, не нужны ли услуги мексиканцев на какой-нибудь другой ферме. В северо-восточной части округа земли были намного лучше, поля более высоко расположенные, вдали от местных речушек и от Сент-Франсис-Ривер. Ходили также слухи, что возле Монетта не выпадало столько дождей, как у нас, в южном конце округа.

     

    * * *

     

    Я был в кухне, вместе с женщинами, когда отец объявил о новых планах на сегодняшний день.

    – Хлопок весь вымок, - с неодобрением заметила Бабка. - Они и по пятьдесят фунтов не соберут. Все это пустая трата времени.

    Паппи все еще был на улице и не слышал ее комментария. А отец слышал, но был не в том настроении, чтобы спорить с матерью. «Попробуем устроить их на другую ферму», - сказал он.

    – А мне можно в город? - спросил я у родителей. Мне очень хотелось уехать, потому что альтернативой мог стать вынужденный выход с мексиканцами на «задние сорок», где нужно будет таскать за собой по воде и грязи мокрый мешок и пытаться собрать хоть сколько-нибудь мокрого хлопка.

    Мама улыбнулась и ответила: «Да, нам же нужно купить краски».

    Бабка снова посмотрела на нас неодобрительно. Зачем надо тратить деньги на покраску дома, когда их и так не хватает, когда мы с тому же теряем очередной урожай? Дом, однако, был выкрашен примерно наполовину - бьющий в глаза контраст между новыми белыми и старыми буро-коричневыми стенами. Работу все равно нужно было закончить.

    Даже отец не очень одобрительно относился к мысли об этих дополнительных расходах, однако сказал мне: «Можешь поехать».

    – А я дома останусь, - сказала мама. - Надо немного окры собрать.

    Еще одна поездка в город! Я был просто счастлив. Не надо собирать хлопок, ничего не надо делать, просто ехать по шоссе и мечтать о том, что по приезде в Блэк-Оук получишь конфету или мороженое. Только надо было соблюдать осторожность и не очень выказывать свою радость, поскольку из всех Чандлеров счастлив был я один.

    Когда мы остановились возле моста, то сразу увидели, что Сент-Франсис вот-вот выйдет из берегов.

    – Думаешь, еще можно переправляться? - спросил я у отца.

    – Надеюсь, - ответил он, включая первую передачу, и мы поползли над рекой, боясь даже взглянуть вниз. Под весом нашего грузовичка и напором воды мост задрожал, особенно когда мы добрались до его середины. Мы прибавили скорость и скоро были уже на другом берегу. Здесь мы одновременно перевели дыхание.

    Если мост снесет, это будет настоящая беда. Мы окажемся в полной изоляции. Вокруг нашего дома будет сплошная вода, нам некуда будет податься. Даже Летчеры будут в более выгодном положении - они ведь живут по ту сторону моста, на том же берегу, где расположен Блэк-Оук и вся остальная цивилизация.

    Проезжая мимо, мы осмотрели земли Летчеров. «Их дом уже заливает», - заметил отец, хотя так далеко мы видеть не могли. Но урожай у них точно погиб.

    Ближе к городу на полях были видны мексиканцы, хотя и не так много, как раньше. Мы остановили пикап возле кооператива и вошли внутрь. В задней части комнаты сидели несколько мрачных фермеров - пили кофе и обсуждали свои проблемы. Отец дал мне пять центов на кока-колу, а сам присоединился к беседующим.

    – Вы еще собираете? - спросил его один из них.

    – Понемногу.

    – А как речка?

    – Разлилась вчера ночью. До рассвета залила больше чем полмили. Нижние сорок пропали.

    Все минутным молчанием выразили свое сочувствие при столь трагическом известии; все смотрели в пол и явно жалели нас. Я теперь еще сильнее ненавидел фермерское дело.

    – Река вроде бы еще держится, - заметил еще один.

    – От нас до нее далеко, - ответил отец. - Но надолго ее не хватит.

    Все закивали в ответ, как бы разделяя его мнение.

    – У кого еще реки вышли из берегов? - спросил отец.

    – Я слыхал, у Триплетов залило двадцать акров, вроде бы Дир-Крик разлилась, но сам не видел, - сообщил один из фермеров.

    – Все речки выходят из берегов, вода идет на поля, - добавил другой. - И в Сент-Франсис поступает слишком много воды…

    Опять воцарилось молчание - все обдумывали положение с речками и усилившимся напором воды.

    – Кому-нибудь нужны мексиканцы? - спросил в конце концов отец. - У меня их девять человек, и им нечего делать. Они уже готовы домой возвращаться.

    – А про десятого какие слухи?

    – Никаких. Уехал, и ладно. И вообще не до него теперь.

    – Ригс знает нескольких фермеров на севере, за Блайтвиллом, они могут взять мексиканцев.

    – А где Ригс?

    – Скоро вернется.

    Люди с гор уезжали теперь целыми группами, так что разговор перескочил на них и на мексиканцев. Исход рабочей силы стал еще одним свидетельством того, что урожай погиб. Мрачное настроение в задней части правления кооператива стало еще более подавленным, так что я вышел оттуда и направился к Перл в надежде выклянчить у нее рулет.

    Но лавка Попа и Перл оказалась закрытой - такое на моей памяти было впервые. Надпись на двери гласила, что они открыты с девяти до шести с понедельника по пятницу и с девяти до девяти по субботам. В воскресенье они не работали - ну, это и так понятно. Мистер Спарки Диллон, механик из «Тексако», подошел ко мне сзади и сообщил: «До девяти не откроется».

    – А сколько сейчас? - спросил я.

    – Восемь двадцать.

    Я еще никогда не приезжал в Блэк-Оук в столь ранний час. Я бросил взгляд вдоль Мэйн-стрит, в ту и в другую сторону, не зная, куда теперь направиться. И решил зайти в аптеку, где в задней части стоял сатуратор с содовой. К ней я и направлялся, когда услышал шум моторов. С юга, с нашей стороны округа, приближались два грузовика. Это явно были люди с гор, они возвращались к себе домой, и их имущество было высоко навалено в кузовы и привязано к бортам. Семейство в первом грузовике вполне могло сойти за Спруилов - тинейджеры точно так же сидели на старом матрасе и грустно рассматривали магазины, мимо которых они проезжали. Второй грузовик выглядел гораздо лучше и чище. Он тоже был загружен деревянными ящиками и джутовыми мешками, но они были сложены аккуратно. Муж сидел за рулем, жена - на пассажирском сиденье. У нее на коленях сидел маленький ребенок, который помахал мне ручонкой. Я помахал в ответ.

    Бабка всегда говорила, что у многих людей с гор дома получше, чем у нас. И я никак не мог понять, зачем они собираются и едут к нам из своих Озаркских гор собирать хлопок.

    Я увидел, что отец зашел в скобяную лавку, и пошел туда же. Он стоял у прилавка, где продают краску, и разговаривал с продавцом. Четыре галлона «Питсбург пэйнт» уже стояли на прилавке. Я невольно вспомнил команду «Питсбург пайретс». Они опять заняли последнее место в чемпионате Национальной лиги. У них был только один замечательный игрок - Ральф Кайнер, он тридцать семь раз отбил мяч за забор, всякий раз обеспечивая своей команде «хоум ран».

    Когда-нибудь и я буду играть в Питсбурге. И гордо носить красный цвет «Кардиналз» и гонять этих несчастных «Пайретс»!

    Мы вчера израсходовали всю краску, докрашивая заднюю стену дома. Мексиканцы собирались уезжать. По моему убеждению, было очень разумно купить еще краски и воспользоваться бесплатной рабочей силой, пока она еще торчит у нас на ферме. Иначе они уедут, а вся малярная работа опять свалится на меня.

    – Этой краски не хватит, - шепотом сказал я отцу, когда продавец протянул ему счет.

    – Пока достаточно, - ответил он хмурясь. Все дело было в деньгах.

    – Десять долларов плюс налог в тридцать шесть центов, - сказал продавец. Отец полез в карман и вытащил тощую пачку банкнот. Медленно пересчитал их, словно не хотел с ними расставаться.

    Он остановился, насчитав десять, ровно десять бумажек по одному доллару. Когда стало до боли понятно, что денег у него не хватает, он изобразил смешок и сказал:

    – Выходит, я захватил только десять долларов. Налог заплачу в следующий раз, как приеду в город.

    – Конечно, мистер Чандлер, - сказал продавец.

    Они вынесли каждый по две банки и погрузили их в кузов пикапа. Мистер Риге как раз вернулся в кооператив, и отец пошел туда, чтобы поговорить с ним насчет наших мексиканцев. Я вернулся в скобяную лавку и направился прямо к продавцу.

    – Сколько стоят два галлона краски? - спросил я.

    – Два пятьдесят за галлон, всего пять долларов.

    Я полез в карман и достал деньги.

    – Вот пять долларов, - сказал я, протягивая ему банкноты. Он сначала не хотел их брать.

    – Ты эти деньги на сборе хлопка заработал? - спросил он.

    – Да, сэр!

    – А отец знает, что ты покупаешь краску?

    – Нет еще.

    – А что это вы там красите?

    – Наш дом.

    – Зачем это?

    – Потому что его никогда не красили.

    Он неохотно взял деньги.

    – Плюс еще восемнадцать центов налога, - сказал он. Я протянул ему долларовую бумажку и спросил:

    – Сколько отец остался должен за этот налог?

    – Тридцать шесть центов.

    – Вычтите отсюда.

    – О'кей, - сказал он и дал мне сдачу. А потом вынес краску и тоже погрузил ее в пикап. Я стоял на тротуаре и присматривал за нашей краской, как будто кто-то мог ее украсть.

    Потом рядом с лавкой Попа и Перл я увидел мистера Линча Торнтона, нашего почтмейстера. Он отпер дверь почты и вошел внутрь. Я пошел туда, не отводя бдительного взгляда от грузовичка. Мистер Торнтон был человек с причудами, и многие считали, что это потому, что он женат на женщине, у которой проблемы с виски. К алкоголю почти все в Блэк-Оуке относились неодобрительно. В округе царил «сухой закон», а ближайший винный магазин находился в Блайтвилле, хотя поблизости имелось несколько бутлегеров, которые не жаловались на свои доходы. Я знал про это, потому что мне Рики рассказал. Еще он сказал, что самому ему виски не нравится, но он частенько пил пиво. Я прослушал достаточно много проповедей о том, какое зло этот алкоголь, чтобы здорово беспокоиться о душе Рики. И если для мужчин считалось грехом тайком пить спиртное, то для женщин это вообще было скандальным явлением.

    Я хотел спросить у мистера Торнтона, как мне отправить письмо Рики, причем спросить так, чтобы об этом никто не узнал. Письмо было на три страницы, и я весьма гордился своими достижениями. Но в нем содержались все подробности про Либби Летчер и ребенка, а я все еще не был уверен, что мне следует его посылать в Корею.

    – Добрый день, - поздоровался я с мистером Торнтоном, который уже стоял за прилавком и поправлял на лбу козырек, готовясь к работе.

    – Ты мальчик Чандлеров? - спросил он, едва взглянув на меня.

    – Да, сэр.

    – У меня для вас кое-что имеется. - Он скрылся на минутку, потом вернулся и протянул мне два письма. Одно было от Рики.

    – Это все? - спросил он.

    – Да, сэр. Спасибо.

    – Как у него дела?

    – Думаю, хорошо.

    Я бегом добежал от почты до грузовика, сжимая в руке письма. Второе было от представительства фирмы «Джон Дир» из Джонсборо. Я осмотрел то, что было от Рики. Оно было адресовано всем нам: Илаю Чандлеру и всей семье Чандлеров, Рут 4, Блэк-Оук, Арканзас. В верхнем левом углу был обратный адрес - непонятная путаница из букв и цифр, а в последней строчке надпись: Сан-Диего, Калифорния.

    Рики был жив и писал письма домой; все остальное было совершенно не важно. Отец уже шел по направлению ко мне. Я побежал ему навстречу, размахивая письмом, и мы с ним уселись у входа в продуктовую лавку и прочитали его до последнего слова. Рики опять писал в спешке, и письмо было всего на одну страницу. Он писал, что его часть почти не участвует в боях, и, хотя он вроде бы был не очень этому рад, для нас это звучало как музыка. Еще он сообщал, что слухи о перемирии ходят все чаще и что даже начались разговоры, что к Рождеству все они уже будут дома.

    Последний абзац был грустный и даже пугающий. Один из его друзей, парень из Техаса, погиб, подорвавшись на противопехотной мине. Они с Рики были одного возраста и вместе проходили подготовку в учебном лагере. Рики собирался, вернувшись домой, съездить в Форт-Уорт навестить мать своего друга.

    Отец сложил письмо и сунул его в карман. Мы влезли в пикап и поехали из города.

    К Рождеству Рики будет дома! Лучшего подарка и быть не может!

     

    * * *

     

    Мы поставили грузовичок под дубом, и отец пошел забрать краску из кузова. Там он остановился, пересчитал банки и посмотрел на меня:

    – Как это у нас получилось шесть банок?

    – Я купил еще две, - ответил я. - И налог заплатил.

    Он, кажется, не знал, что на это сказать.

    – Ты истратил деньги, что заработал на хлопке? - наконец спросил он.

    – Да, сэр.

    – Зря ты это сделал.

    – Я хотел помочь.

    Он почесал лоб и с минуту изучал проблему, а потом произнес:

    – Ладно, думаю, так будет по-честному.

    Мы перетащили краску на заднюю веранду, а потом он решил пойти на «задние сорок» и посмотреть, как там Паппи и мексиканцы. Если хлопок можно собирать, он останется с ними. Мне же было разрешено начинать красить западную стену дома. Я хотел поработать в одиночестве. Хотел продемонстрировать, насколько я слаб и насколько огромна стоящая передо мной задача, чтобы мексиканцы, когда вернутся с поля, пожалели меня.

    Они вернулись в полдень, все перемазанные в грязи, усталые и с невеликими результатами утреннего сбора. «Хлопок слишком мокрый», - услышал я слова Паппи, обращенные к Бабке. Мы поели жареной окры с хлебцами, и я вернулся к своей работе.

    Краем глаза я поглядывал на амбар, но мне целую вечность пришлось работать в одиночестве без какой-либо помощи со стороны. И что они там делают? Ленч уже прошел, тортильи давно отложены на потом. И чего бы им не прийти мне на помощь?

    Небо на западе потемнело, но я не замечал этого, пока Паппи и Бабка не вышли на заднюю веранду. «Может пойти дождь, Люк, - сказал Паппи. - Лучше заканчивай красить».

    Я вытер кисть и поставил краску под скамейку на задней веранде, как будто гроза могла ее испортить. И уселся над ней между Паппи и Бабкой. И мы снова стали прислушиваться к низкому погромыхиванию, доносившемуся с юго-запада. Мы ждали новых дождей.

   
   
    

     Глава 33 

    

    Наш новый ритуал повторился и на следующий день после позднего завтрака. Мы прошли по вымокшей под дождем траве между домом и амбаром и выбрались на край хлопкового поля, где остановились. Перед нами была вода - не дождевая вода, собравшаяся за ночь, а все та же разлившаяся мутная вода из речки. Она была три дюйма глубиной и, казалось, готова была подняться еще выше и продолжить свое медленное наступление к амбару, к сараю для инструментов, к курятникам и, в конце концов, к дому. Стебли хлопчатника склонились к востоку, согнутые ветром, который прошлой ночью как будто взял нашу ферму в осаду. Коробочки все провисли под тяжестью воды.

    – Паппи, наш дом тоже зальет? - спросил я.

    Он помотал головой и обнял меня за плечи:

    – Нет, Люк, она никогда не доходила до дома. Близко подбиралась пару раз, но дом стоит на добрых три фута выше, чем это место, где мы сейчас. Так что за дом можешь не волноваться.

    – Однажды вода дошла до амбара, - сказал отец. - Это было через год после рождения Люка, так ведь?

    – В сорок шестом, - сказала Бабка. Она всегда точно помнила даты. - Но это было в мае, - добавила она. - Через две недели после того, как мы закончили сев.

    Утро было прохладное и ветреное, облака плыли высоко, значит, дождя скорее всего не будет. Отличный день для малярных работ, конечно, если удастся получить какую-нибудь помощь. Мексиканцы подтянулись поближе, но недостаточно близко для разговора.

    Они скоро уедут от нас, может быть, даже через несколько часов. Мы довезем их до кооператива и дождемся, когда их заберет какой-нибудь другой фермер, живущий на более сухих землях. Я слышал, как взрослые обсуждали этот вопрос за кофе, еще до рассвета, и чуть не впал в панику. Девятеро мексиканцев могут выкрасить западную стену нашего дома меньше чем за день. А мне на это потребуется месяц. В такой ситуации скромничать было нельзя.

    Когда мы повернули к дому, я подошел к мексиканцам.

    – Buenos dias! - сказал я, обращаясь ко всей группе. - Como esta?

    Все девятеро что-то мне ответили. Они возвращались в амбар, у них был потерян еще один день. Я прошел немного с ними, пока не оказался достаточно далеко от родителей, чтобы они меня не услышали.

    – Хотите еще немного покрасить? - спросил я.

    Мигель, как трещотка, перевел им вопрос, и вся группа заулыбалась.

    Десять минут спустя были открыты три банки с краской, и мексиканцы обсели всю западную стену дома. Они чуть не подрались, разбирая кисти. Потом оставшиеся без кистей принялись воздвигать леса. Я указывал, куда что поставить, и вообще раздавал инструкции, правда, меня, кажется, никто не слушал. Мигель и Роберто с пеной у рта отдавали разные приказы и команды на испанском. Но на все эти распоряжения на двух языках никто в равной степени не обращал никакого внимания.

    Мама и Бабка поглядывали на нас из окна кухни, занимаясь мытьем оставшейся после завтрака посуды. Паппи пошел в сарай - хотел повозиться с трактором. Отец отправился в обход полей, видимо, хотел прикинуть убытки и обдумать, что нам делать дальше.

    Спешить с покраской не было никакой нужды. Мексиканцы перебрасывались шутками, смеялись и подначивали друг друга, но работали вдвое быстрее, чем два дня назад. Они не теряли ни секунды. Каждые полчаса или около того кисти переходили из рук в руки. Подкрепления все время стояли наготове. К середине утра они были уже на полпути к передней веранде. Дом-то у нас был не слишком большой.

    Я был рад убраться в сторонку и не мешать. Мексиканцы работали так быстро, что мне казалось, что это будет совершенно бессмысленным, если я сам возьму кисть и стану сбивать их с взятого темпа работы. Кроме того, бесплатный труд был явлением временным. Приближался тот час, когда я останусь заканчивать этот труд в одиночестве.

    Мама принесла чай со льдом и печенье, но покраска не остановилась. Те, что вместе со мной сидели в тени под деревом, поели первыми, потом трое из них поменялись местами с малярами.

    – У вас хватит краски? - шепотом спросила меня мама.

    – Нет, мэм.

    И она вернулась на кухню.

    Еще до ленча западная стена дома была уже выкрашена, и толстый сверкающий слой краски поблескивал под пробивавшимися по временам лучами солнца. Краски остался всего один галлон. Я повел Мигеля к восточной стене, где Трот месяц назад начат свою работу, и показал не выкрашенную еще полосу наверху, куда я не смог дотянуться. Он рявкнул приказание, и вся команда двинулась к этой стене.

    Здесь они применили другой метод работы. Пепе и Луис, самые низкорослые из всех, взгромоздились на плечи Пабло и Роберто, самых мощных и высоких, и принялись красить под самой крышей. Это, конечно же, вызвало непрекращающийся поток комментариев и шуток со стороны остальных.

    Когда краска кончилась, было как раз время поесть. Я пожал руки всем им и от души их поблагодарил. Они смеялись и переговаривались, пока шли к амбару. Был полдень, светило солнце, и температура поднималась. Когда я смотрел им вслед, то бросил взгляд и на поле возле амбара. Стоявшая там вода была хорошо видна. И мне показалось странным, что вода может прибывать, когда сияет солнце.

    Я повернулся к дому и обозрел проделанную работу. Задняя стена дома и обе боковых выглядели прямо как новенькие. Только фасад оставался некрашеным, но поскольку теперь я был уже ветераном малярного дела, то мог завершить работу и без мексиканцев.

    Мама вышла на веранду и позвала меня:

    – Ленч, Люк.

    Я секунду еще постоял на месте, любуясь достигнутыми результатами, поэтому она подошла поближе и мы осмотрели дом вместе.

    – Очень хорошая работа, Люк, - сказала она.

    – Спасибо.

    – Сколько краски осталось?

    – Ничего не осталось. Всю извели.

    – А сколько тебе нужно, чтобы выкрасить фасад?

    Фасад был не таким длинным, как восточная или западная стены, но там добавлялась дополнительная проблема с верандой, как и на задней стене.

    – Думаю, четыре или пять галлонов, - сказал я так, как будто десятки лет занимаюсь покраской домов.

    – Я не хочу, чтобы ты тратил свои деньги на краску, - сказала она.

    – Но это мои деньги. Вы ж сами говорили, что я могу истратить их на что хочу.

    – Это так, только тебе не нужно их тратить на нечто в этом роде.

    – Да я вовсе не против. Просто хочу вам помочь.

    – А как же твоя куртка?

    Я, можно сказать, ночей не спал, беспокоясь насчет этой куртки с эмблемами «Кардиналз», но сейчас это казалось не важным. А кроме того, я подумывал и еще об одном способе получить ее.

    – Может, Санта-Клаус подарит мне такую куртку, - сказал я.

    – Может быть, - улыбнулась мама. - Ладно, пошли есть.

    Как только Паппи закончил молитву, возблагодарив Господа за пищу, но ни словом не обмолвившись ни о погоде, ни об урожае, отец мрачно объявил, что вода из речки начала просачиваться через нашу главную полевую дорогу и поступать на задние сорок акров. Сообщение не вызвало особых комментариев. Мы уже стали бесчувственны к дурным новостям.

     

    * * *

     

    Мексиканцы уже собрались возле грузовика и ждали Паппи. У каждого был небольшой мешок с их вещами, теми же самыми, с которыми они приехали к нам шесть недель назад. Я пожал руку каждому из них и попрощался. Как всегда, я с нетерпением ждал очередной поездки город, даже несмотря на то что нынешняя не относилась к приятным.

    – Люк, пойди помоги маме в огороде, - велел отец, когда мексиканцы начали грузиться. Паппи уже заводил мотор.

    – Я думал, я тоже в город поеду, - сказал я.

    – Не заставляй меня повторять, - строго сказал отец.

    Я посмотрел, как они отъезжают, - все девять мексиканцев грустно махали нам, в последний раз оглядывая наш дом и всю ферму. По словам отца, они теперь направлялись на большую ферму к северу от Блайтвилла, в двух часах езды от нас, где поработают еще три-четыре недели - если позволит погода, - а уж потом поедут назад в Мексику. Мама осведомилась, как их будут отправлять домой - опять в прицепе для скота или все-таки автобусом, - но не очень настаивала на точном ответе. Это было вне нашей власти, а кроме того, подобные детали казались гораздо менее важными перед лицом наводнения, заливавшего наши поля.

    А вот вопрос запасов провизии был важным: надо было обеспечить себя едой на всю зиму, долгую зиму, что последует за плохим урожаем, когда все, что мы будем есть, будет с нашего огорода. В этом не было ничего необычного, если не считать того, что у нас не будет и лишнего дайма, чтобы купить хоть что-то помимо муки, сахара и кофе. Хороший урожай означал, что у нас останется немного денег, припрятанных под матрасом, несколько банкнот, свернутых рулончиком и засунутых подальше, на которые иногда можно купить что-нибудь роскошное вроде кока-колы, мороженого, соленых крекеров и белого хлеба. Плохой же урожай означал, что если мы чего-то не вырастим сами, то и не будем иметь этого на столе.

    По осени мы собирали салатную горчицу, репу и горох, поздно созревающие овощи, которые обычно сажали в мае и июне. Снимали и немного последних помидоров, но очень мало.

    Огород менялся с наступлением каждого нового времени года, кроме зимы, когда все отдыхало, набираясь сил перед следующей весной.

    Бабка была в кухне, варила красные бобы и консервировала их со всей доступной ей быстротой. Мама была в огороде и дожидалась меня.

    – Я в город хотел поехать, - сказал я.

    – Извини, Люк. Нам надо поспешить. Если будут еще дожди, овощи начнут гнить. А если вода дойдет до огорода?

    – А они купят еще краски?

    – Не знаю.

    – Я хотел поехать и купить еще краски.

    – Может, завтра съездишь. А сейчас надо собрать всю репу.

    Юбку она подняла до колен и подоткнула подол.

    Она была босиком, ноги по щиколотку в грязи. Я никогда не видел маму такой грязной. Я присел и навалился на репу. И через несколько минут тоже был перемазан с ног до головы.

    Два часа я выдергивал и собирал овощи. Потом вымыл их в бадье на задней веранде, и Бабка унесла их на кухню, где стала их отваривать и укладывать в квартовые банки.

    На ферме было тихо - ни грома, ни ветра, ни Спруилов на переднем дворе, ни мексиканцев возле амбара. Мы снова были одни, только мы, Чандлеры, остались сражаться с силами природы и напором воды. Я неустанно повторял себе, что когда Рики вернется домой, жить сразу станет лучше, потому что мне будет с кем играть и разговаривать.

    Мама принесла на веранду еще одну корзину зелени. Она устала и сильно вспотела. Взяв тряпку и ведро с водой, она стала отмываться от грязи. Она не выносила грязи и всячески старалась передать это отвращение мне.

    – Пойдем-ка в амбар, - сказала она. Я уже шесть недель не был на сеновале - с тех пор, как там поселились мексиканцы.

    – Пойдем, - ответил я, и мы направились туда.

    Мы поговорили с Изабель, нашей дойной коровой, потом взобрались по лестнице на сеновал. Мама здорово потрудилась, готовя для мексиканцев удобное и чистое место для житья. Она всю зиму собирала старые одеяла и подушки, чтобы им было на чем спать и чем укрываться. Забрала и старый вентилятор, который годами служил нам на передней веранде, и установила его на сеновале. Она даже убедила отца протянуть от дома к амбару электричество.

    – Они же люди, что бы некоторые тут о них ни думали! - услышал я как-то ее слова.

    На сеновале было все чисто и аккуратно убрано, как в тот день, когда мексиканцы к нам приехали. Подушки и одеяла были сложены возле вентилятора. Пол подметен. Никакого мусора не видно. Мама могла гордиться нашими мексиканцами. Она с ними обращалась уважительно, и они отплатили тем же.

    Мы настежь распахнули дверь сеновала, ту самую, куда высунулся Луис, когда Хэнк начал обстреливать сеновал камнями и комками глины, и уселись на краю, свесив ноги вниз. Тридцать футов над землей - отсюда открывался прекрасный вид на любой уголок нашей фермы. Линия деревьев далеко на западе обозначала Сент-Франсис-Ривер, а прямо перед нами, за нашим задним полем, стояла вода из разлившейся Сайлерз-Крик.

    В некоторых местах вода доходила почти до верхушек стеблей хлопчатника. С этой позиции мы гораздо лучше могли осознать размеры надвигающегося наводнения. Мы видели воду между ровными рядами, идущими прямо к амбару, мы видели, что она залила нашу основную полевую дорогу и просачивается на «задние сорок».

    Если Сент-Франсис выйдет из берегов, дому будет угрожать опасность.

    – Думаю, со сбором покончено, - заметил я.

    – Кажется, так, - ответила она чуть грустно.

    – А почему наши земли так быстро заливает?

    – Потому что тут низина и к реке близко. Это не очень удобный участок, Люк, никогда от него толку не будет. Это одна из причин, почему мы уезжаем. У этой земли никакого будущего.

    – А куда мы поедем?

    – На Север. Где есть работа.

    – А надолго?…

    – Нет, не очень. Пока не наберем денег. Отец будет работать на заводе фирмы «Бьюик» вместе с Джимми Дэйлом. Там платят три доллара в час. Нам хватит, как-нибудь перебьемся, а ты будешь там в школу ходить, в хорошую школу.

    – Не хочу я в другую школу!

    – Да это будет только здорово, Люк! У них там огромные удобные школы, на Севере.

    Но для меня это было вовсе не здорово. Все мои друзья были в Блэк-Оуке. А на Севере я не знал никого, только Джимми Дэйла и Стейси. Мама положила мне руку на колено и погладила, как будто это могло улучшить мое настроение.

    – Перемены всегда трудно переносить, Люк, но это может оказаться и интересным. Думай об этом как о приключении. Ты же хочешь играть за «Кардиналз», не правда ли?

    – Да, мэм.

    – Ну вот, значит, тебе все равно придется уехать из дома, уехать на Север, жить в другом доме, заводить новых друзей, посещать другую церковь. Но это же здорово, правда?

    – Наверное.

    Наши босые ноги свисали вниз, раскачиваясь взад-вперед. Солнце ушло за облака, в лицо подул легкий ветерок. Деревья по краю нашего поля уже начали менять цвет, желтеть и краснеть, листья стали опадать.

    – Мы не можем здесь оставаться, Люк, - тихонько сказала мама, словно все ее мысли уже были где-то на Севере.

    – А когда вернемся, чем будем заниматься?

    – Только не фермерством. Найдем работу в Мемфисе или в Литл-Роке, купим себе дом с телевизором и телефоном. И у нас на подъездной дорожке будет стоять хорошая машина, а ты будешь играть в бейсбол в настоящей команде и в настоящей спортивной форме. Здорово звучит, не так ли?

    – Звучит очень здорово.

    – Мы часто будем сюда приезжать, навещать Паппи и Бабку и Рики. У нас будет новая жизнь, Люк, гораздо лучше, чем теперь. - И она кивнула в сторону поля, в сторону хлопка, гибнущего в воде.

    Я подумал о своих кузенах из Мемфиса, о детях сестер отца. Они редко приезжали в Блэк-Оук, только на похороны да еще иногда на День благодарения, и меня это вполне устраивало, потому что это были городские ребята, они были лучше одеты, и языки у них были острые. Мне они не очень-то и нравились, но я все равно им завидовал. Они не были грубы и не демонстрировали особого снобизма, просто они были для меня достаточно другими, чтобы чувствовать себя не в своей тарелке. И именно тогда, в тот самый момент, я решил для себя, что когда буду жить в Мемфисе или Литл-Роке, никогда и ни при каких обстоятельствах я не стану вести себя так, словно я лучше других.

    – А у меня есть один секрет, Люк, - вдруг сказала мама.

    Господи, еще один! У меня уже и так все мозги забиты сплошными секретами!

    – Какой?

    – У меня будет ребенок, - сообщила она и улыбнулась.

    Я тоже не мог сдержать улыбки. Мне нравилось быть единственным ребенком, но, сказать по правде, хотелось иметь рядом еще кого-то, с кем играть.

    – Ребенок?

    – Да. К будущему лету.

    – Может, это будет мальчик?

    – Постараюсь, но не могу обещать.

    – Если будет мальчик, значит, у меня будет маленький братик.

    – Ты рад?

    – Да, мэм! А отец знает?

    – Ну конечно. Он полностью в курсе дела.

    – И он тоже рад?

    – И даже очень!

    – Ну и хорошо.

    Мне потребовалось некоторое время, чтобы переварить эту новость, но я сразу же понял, что это просто отлично! У всех моих друзей были братья и сестры.

    Тут мне пришла в голову мысль, от которой я не мог избавиться. Раз уж разговор зашел о рождении детей, то меня тут же охватило непреодолимое желание поделиться одним из своих секретов. Он теперь казался мне совершенно безобидным, да к тому же еще и стародавним. С той ночи, когда мы с Тэлли пробрались к дому Летчеров, прошло столько времени, что весь этот эпизод казался уже просто забавным.

    – А я все знаю про то, как дети родятся, - заявил я, словно занимая оборонительную позицию.

    – Да неужели?

    – Да, мэм!

    – И откуда?

    – А ты умеешь хранить секреты?

    – Конечно, умею.

    И я стал рассказывать ей эту историю, возлагая значительную часть вины на Тэлли за все, что могло обернуться неприятностями для меня. Это она задумала нашу вылазку. Это она упросила меня пойти с ней. Она меня подначивала! И еще она делала то-то и то-то. Как только мама поняла, в каком направлении развивается моя история, глаза у нее так и заплясали, и она каждую минуту повторяла: «Люк, да не может этого быть!»

    Да, я ее здорово удивил! Я, конечно, кое-что преувеличил и расцветил, чтобы мой рассказ был живым и достаточно напряженным, но по большей части придерживался фактов. Ее это здорово захватило.

    – Так ты видел меня в окне? - недоверчиво переспросила она.

    – Да, мэм. И Бабку, и миссис Летчер.

    – И Либби видел?

    – Нет, мэм. Но мы ее слышали, еще как слышали! Это всегда так больно?

    – Ну, не всегда. А дальше что было?

    Я не опустил ни единой подробности. Как мы с Тэлли бежали назад на ферму, а в спину нам светили фары - тут мама так сжала мне локоть, словно хотела его сломать.

    – А мы и не знали! - сказала она.

    – Конечно, не знали! Мы, правда, едва успели добраться до дому до вашего возвращения. Паппи все еще храпел, а я боялся, что вы придете проверять, как я сплю, и увидите, что я весь в пыли и в поту.

    – Мы тогда так устали!

    – Вот это-то и хорошо! Я проспал всего пару часов, а потом Паппи поднял меня, чтобы идти в поле. Никогда в жизни я так не хотел спать!

    – Люк, мне все же не верится, что ты проделал все это! - Ей явно хотелось отругать меня, но она была слишком захвачена моей историей.

    – Но это ж было здорово!

    – Тебе не следовало этого делать!

    – Меня Тэлли заставила.

    – Не вали все на Тэлли.

    – Без нее я бы никогда не решился.

    – Все же не верю, что вы двое проделали такое! - повторила она, но я мог быть совершенно уверен, что история произвела на нее определенное впечатление. Она улыбнулась и покачала головой в некотором изумлении. - И как часто вы вдвоем отправлялись бродить ночью?

    – Думаю, это был единственный раз.

    – Тэлли ведь тебе нравилась, не так ли?

    – Да, мэм. Мы с ней подружились.

    – Надеюсь, она теперь счастлива.

    – Я тоже надеюсь.

    Мне ее здорово не хватало, но я никак не мог в этом себе признаться.

    – Мам, как ты думаешь, мы можем встретить Тэлли, когда поедем на Север?

    Она улыбнулась и сказала:

    – Нет, не думаю. В этих городах там, на Севере - в Сент-Луисе, Чикаго, Кливленде, Цинциннати, - живут миллионы людей. Нам с ней никогда не встретиться.

    А я подумал о «Кардиналз», о «Кабз» и «Релиз». Подумал о Стэне Мьюзиэле, вспомнил, как он обегает все базы перед глазами тридцати тысяч фэнов, собравшихся на стадионе «Спортсменз-парк». Раз все эти команды с Севера, туда мне и надо ехать, в любом случае. Так почему бы не уехать отсюда на несколько лет раньше?

    – Наверное, я поеду с вами, - сказал я.

    – Вот увидишь, это будет очень здорово, Люк!

     

    * * *

     

    Когда Паппи и отец вернулись из города, они выглядели так, словно их выдрали кнутом. Да почти так оно и было - рабочая сила вся разъехалась, хлопок весь вымок. Даже если снова выглянет солнце и вода спадет, у них не хватит рабочих рук, чтобы все убрать с полей. К тому же нет никакой уверенности в том, что хлопок успеет просохнуть. А пока что солнца видно не было, а вода продолжала подниматься.

    Когда Паппи ушел в дом, отец выгрузил два галлона краски и отнес их на переднюю веранду. Все это он проделал, не произнеся ни слова, хотя я следил за каждым его движением. Когда он с этим покончил, то пошел в амбар.

    Двух галлонов не хватит, чтобы покрасить весь фасад дома. Меня это раздражало, но потом я понял, почему отец не купил больше. У него просто не было больше денег. Они с Паппи расплатились с мексиканцами, и у них ничего не осталось.

    Мне внезапно стало совсем гнусно, потому что я все красил и красил, хотя Трот давно уехал. Я продолжал начатую им работу и тем самым заставлял отца расходовать те небольшие средства, что у него еще оставались.

    Я уставился на две банки, стоявшие рядышком, и у меня потекли из глаз слезы. До этого момента я не понимал еще, что мы почти разорены.

    Отец вкалывал в поле шесть месяцев кряду, а теперь ничего не получил взамен. А когда начались дожди, мне почему-то взбрело в голову, что дом надо докрасить.

    Намерения-то у меня были самые добрые, думал я. Так почему мне сейчас так мерзко?

    Я взял кисть, открыл банку с краской и приступил к последнему этапу своей работы. И пока правой рукой я наносил короткие мазки по стене, левой я вытирал себе слезы.

   
   
    

     Глава 34 

    

    Первые же морозы прибьют то, что еще оставалось у нас в огороде. Обычно они ударяли в середине октября, хотя фермерский ежегодник, который отец штудировал столь же усердно, как читал Библию, уже дважды ошибся в своих прогнозах. Несмотря на это, отец каждое утро сверялся с этим ежегодником, когда пил свою первую чашку кофе. Альманах давал ему бесконечные поводы для беспокойства.

    Поскольку мы не могли собирать хлопок, все наше внимание переключилось на огород. Мы все пятеро шли туда сразу после завтрака. Мама каждый день уверяла, что мороз ударит нынче же ночью, а если нет, то непременно на следующую ночь. И так без конца.

    Я целый час занимался тем, что обрывал стручки гороха с уже провисших плетей. Паппи, который ненавидел работу в огороде еще больше, чем я, работал рядом, собирая бобы, причем прилагал к этому значительные усилия, заслуживающие всяческих похвал. Бабка помогала маме собирать последние помидоры. Отец таскал взад-вперед корзины - под наблюдением мамы. Когда он проходил мимо меня, я сообщил ему: «Лучше бы я пошел красить!»

    – Спросись у мамы, - ответил он.

    Я спросил, и она ответила, что я могу идти красить после того, как наберу еще одну корзину гороха. Урожай с огорода нынче убирали, как никогда прежде. К полудню там не осталось ни единого боба, ни единой горошины.

    И я вскоре вернулся к своей малярной работе в полном одиночестве. За вполне понятным исключением управления дорожным грейдером, это была работа, которую я предпочел бы любым другим. Разница была в том, что я совсем не умел управлять грейдером, потребуется много лет, прежде чем я этому научусь. А вот красить я уже научился. Понаблюдав за мексиканцами, я усвоил еще несколько приемов и улучшил технику работы. Теперь я клал краску очень тонким слоем, стараясь как можно больше выкрасить оставшимися двумя галлонами.

    К середине утра первая банка опустела. Мама и Бабка были сейчас в кухне, промывали и консервировали овощи.

    Я не услышал, как сзади ко мне кто-то подошел. Но когда он кашлянул, чтобы привлечь мое внимание, я резко обернулся и уронил кисть.

    Это был мистер Летчер, весь мокрый и грязный снизу до пояса. Он был босиком, рубашка порвана. От своего дома до нашего он, ясное дело, добирался пешком.

    – Где мистер Чандлер? - спросил он.

    Я не понял, какого именно Чандлера он имел в виду. Я поднял кисть и побежал к восточной стороне дома. И закричал, зовя отца, который тут же высунулся из зарослей гороха. Когда он увидел мистера Летчера рядом со мной, то тут же выпрямился. «Что случилось?» - спросил он, поспешно направляясь к нам.

    Бабка услышала голоса и тут же появилась на передней веранде, а за ней следом и мама. Одного взгляда на мистера Летчера было достаточно, чтобы понять, что у них что-то стряслось.

    – У нас дом уже заливает, - сказал он, не в силах посмотреть отцу прямо в глаза. - Нам надо оттуда убираться.

    Отец взглянул на меня, потом на женщин на веранде. Они уже вовсю соображали.

    – Вы нам не поможете? - спросил мистер Летчер. - Нам ведь больше некуда податься.

    Мне показалось, что он сейчас заплачет, да я и сам был на грани слез.

    – Конечно, поможем, - сказала Бабка, немедленно взяв ситуацию под свой контроль. С этого момента отец будет делать в точности то, что ему скажет его мать. И все остальные тоже.

    Она тут же послала меня найти Паппи. Он был в сарае, пытался занять себя работой - возился с аккумулятором нашего старенького трактора. Потом все собрались возле пикапа, чтобы выработать план действий.

    – К дому можно подъехать? - спросил Паппи.

    – Нет, сэр, - ответил мистер Летчер. - На нашей дороге воды по пояс. Она уже залила всю веранду, а в доме поднялась на шесть дюймов.

    Я не мог себе представить всех летчеровских детишек в доме, на полфута залитом водой.

    – А как Либби и ребенок? - спросила Бабка, не в силах сдержать себя.

    – С Либби все в порядке. А ребенок заболел.

    – Нам лодка нужна, - сказал отец. - У Джетеров есть лодка, стоит в заводи Коклбер-Слаф.

    – Он не станет возражать, если мы ее у него возьмем, - заметил Паппи.

    Мужчины несколько минут обсуждали будущую спасательную операцию - как взять лодку, насколько далеко по дороге сможет пройти пикап, сколько поездок потребуется совершить. Что так и не было упомянуто, так это куда именно Летчеры направятся после того, как их вывезут из дома.

    И опять Бабка проявила свою власть.

    – Вы все можете пожить у нас, - сказала она мистеру Летчеру. - Сеновал у нас чистый - мексиканцы только что уехали. У вас будет и теплая постель, и довольно еды.

    Я посмотрел на нее, Паппи тоже. Отец оглянулся, но тут же уставился себе на ноги. Орда вечно голодных Летчеров в нашем амбаре! Больной ребенок, который орет всю ночь. Наши запасы пищи, отданные на сторону. Я пришел в ужас при этой мысли и страшно разозлился на Бабку за то, что она им такое предложила, даже не обсудив это со всеми нами.

    Потом я взглянул на мистера Летчера. У него губы дрожали, а глаза были мокрые. Свою старую соломенную шляпу он обеими руками прижимал к животу, а самому ему было так стыдно, что он не отрывал глаз от земли. В жизни не видал такого несчастного, грязного и совершенно упавшего духом человека!

    Я посмотрел на маму. У нее тоже глаза были влажные. Я перевел взгляд на отца. Я никогда не видел, чтобы он плакал, да и сейчас он тоже не собирался, но его явно тронули страдания мистера Летчера. И мое сердце, закаменевшее было, тоже вдруг оттаяло.

    – Ну, давайте двигайтесь, - скомандовала Бабка. - А мы пока амбар подготовим.

    Все мы начали действовать. Мужчины грузились в пикап, женщины пошли в амбар. Проходя мимо, Бабка оттащила Пап-пи за рукав в сторонку и прошептала ему: «Первыми привезите Либби и ребенка». Это был прямой приказ, и Паппи только кивнул в ответ.

    Я запрыгнул в кузов пикапа вместе с мистером Летчером, который уселся, подогнув свои тощие ноги и не сказав мне ни слова. У моста мы остановились, отец вылез и пошел по берегу. Его задачей было найти лодку мистера Джетера в Коклбер-Слаф и привести ее вниз по течению обратно к мосту, где мы будем его дожидаться. Мы переехали на другую сторону, свернули на дорогу, ведущую к дому Летчеров, и проехали менее ста футов, пока не уперлись в сплошную воду. Ничего другого впереди не было.

    – Я скажу им, что вы сейчас подъедете, - сказал мистер Летчер, выпрыгнул из кузова и пошел по грязи, а потом через мутную воду. Очень скоро вода была ему уже по колено. - Берегитесь змей! - крикнул он нам, обернувшись через плечо. - Они сейчас отовсюду лезут!

    Он брел через настоящее озеро. По обе стороны от него лежали затопленные поля.

    Мы смотрели ему вслед, пока он не исчез вдали, а потом вернулись к реке и стали дожидаться возвращения отца.

     

    * * *

     

    Мы сидели на стволе поваленного дерева возле моста, а внизу перед нами неслась бурная река. Поскольку говорить все равно было не о чем, я решил рассказать Паппи про Хэнка. Но прежде я заставил его поклясться хранить секрет.

    Начал я с того, с чего все это и началось, - с голосов, раздававшихся в ту ночь у нас на переднем дворе. Спруилы спорили, Хэнк собирался уезжать. Я крался за ним, держась в тени, и еще до того, как понял, что происходит, уже следовал не только за Хэнком, но и за Ковбоем. «Они дрались прямо вот тут», - сказал я, показывая на середину моста.

    Паппи тут же напрочь забыл про наводнение и фермерские проблемы и даже про операцию по спасению Летчеров. Он уставился на меня, пораженный, но явно верил каждому моему слову. Я очень живо описал ему драку, со всеми подробностями, потом ткнул пальцем в реку: «Хэнк свалился вон туда, прямо посредине реки. И больше не всплыл».

    Паппи прокашлялся, но не сказал ни слова. Я стоял перед ним, очень возбужденный, и говорил очень быстро. Когда я описал свое столкновение с Ковбоем на дороге возле дома, Паппи тихонько выругался.

    – Надо было тогда же сказать мне, - сказал он.

    – Да я просто не мог. Очень боялся.

    Он поднялся на ноги и несколько раз обошел вокруг поваленного дерева. «Он убил у них сына и украл дочь, - произнес он как бы про себя. - О Господи!»

    – Что нам теперь делать, Паппи?

    – Дай подумать.

    – Как ты думаешь, Хэнк где-нибудь всплывет?

    – Не всплывет. Этот мексиканец ему брюхо распорол. Тело пошло прямо на дно, и его, наверное, уже сожрали эти сомики, где-нибудь ниже по течению. Теперь от него уже ничего не осталось.

    Как бы все это было ни отвратительно, но я почувствовал некоторое облегчение. У меня не было никакого желания вновь увидеть Хэнка. Я вспоминал его всякий раз, когда переезжал через мост. Мне снился его вздувшийся труп, всплывающий из глубин реки, и это пугало меня до смерти.

    – Я что-то не так сделал? - спросил я.

    – Нет.

    – А ты кому-нибудь расскажешь?

    – Не-а. Не думаю. Давай-ка пока про это забудем. Потом еще поговорим.

    Мы опять уселись на дерево и стали наблюдать за рекой. Паппи пребывал в глубоких раздумьях. Я пытался убедить себя, что мне теперь должно здорово полегчать, раз уж я в конце концов рассказал кому-то из взрослых о смерти Хэнка.

    Через некоторое время Паппи произнес:

    – Хэнк получил то, на что сам напрашивался. И мы об этом никому не станем рассказывать. Ты единственный свидетель, так что тебе нечего больше об этом волноваться. Это будет наш секрет, и мы его унесем с собой в могилу.

    – А как насчет мистера и миссис Спруил?

    – Если они об этом не узнают, так и переживать не будут.

    – А Бабке ты расскажешь?

    – Не-а. Никому не расскажу. Знать будем только ты и я.

    Такому соглашению я мог доверять. Мне и в самом деле стало легче. Я разделил свой секрет с человеком, который, несомненно, мог выдержать эту ношу. И мы с ним приняли решение навсегда похоронить тайну Хэнка и Ковбоя.

     

    * * *

     

    Отец в конце концов приплыл в плоскодонке мистера Джетера. Навесного мотора на ней не было, но плыть в ней было легко по причине сильного течения. Он пользовался веслом как рулем. Причалил он под мостом, прямо под нами. Потом они с Паппи вытащили лодку из воды и на руках дотащили ее посуху до фузовичка. Потом мы направились обратно по дороге, ведущей к Летчерам. Там мы сняли лодку и вытолкнули ее к подступавшей воде. Потом мы все трое забрались в нее, перемазав все ноги в грязи. Взрослые гребли, и мы плыли над бывшей дорогой, в двух футах над землей, мимо рядов затопленного хлопчатника.

    Чем дальше мы плыли, тем глубже была вода под нами. Поднялся ветер, он сносил нас в заросли хлопка. Паппи и отец поглядывали на небо и качали головами.

    Все Летчеры уже собрались на их передней веранде, со страхом ожидая нашего приближения и следя за каждым нашим движением, пока лодка пробиралась по новоявленному озеру, окружавшему их дом. На веранде вода заливала пол по крайней мере на фут. Лодку подвели прямо к фасаду дома, и мистер Летчер ухватился за борт и подтянул ее вплотную к крыльцу. Он сейчас стоял по грудь в воде.

    Я посмотрел на перепуганные и грустные личики, взиравшие на нас с веранды. Одежда на них была еще более грязной и рваной, чем когда я их видел в последний раз. Все тощие, кожа да кости, видимо, голодают. Те, что помоложе, сумели улыбнуться, и я вдруг почувствовал себя очень важно и уверенно. Из толпы вылезла Либби Летчер с ребенком на руках, завернутым в старое одеяло. Я никогда до этого не видел Либби вблизи, и очень удивился, поняв, какая она красивая. Длинные светло-каштановые волосы были туго стянуты в «конский хвост». Глаза у нее были светло-голубые и ярко блестели. Она была высокая и тоненькая, как и все они. Когда она ступила в лодку, Паппи и отец поддержали ее, не давая упасть. Она села рядом со мной, и я внезапно оказался лицом к лицу со своим новоявленным кузеном.

    – Меня зовут Люк, - сказал я, хотя это было явно не самое удачное время для знакомства.

    – А меня Либби, - сказала она и улыбнулась, от чего у меня тут же забилось сердце. Ребенок спал. Он не очень-то вырос с той ночи, когда я видел его в окне, сразу после его рождения. Он был какой-то очень маленький и весь сморщенный, скорее всего голодный. Но Бабка уже ждала его.

    Рейфорд Летчер тоже влез в лодку и сел как можно дальше от меня. Он был один из тех троих, что побили меня, когда мы были у них на ферме в последний раз. Перси, самый старший из всего выводка и заводила этого нападения, прятался на веранде. Потом в лодку сунули еще двоих детей, а за ними влез мистер Летчер. «Мы через несколько минут вернемся», - сказал он миссис Летчер и остальным, по-прежнему торчавшим на веранде. Они смотрели на нас так, словно мы бросали их на верную смерть.

    Тут пошел дождь, и налетел сильный ветер. Паппи и отец гребли изо всех сил, но лодка едва двигалась. Мистер Летчер спрыгнул в воду и на секунду полностью скрылся под водой. Потом, видимо, нащупал дно и выпрямился, стоя по грудь в воде. Ухватился за веревку, привязанную к носу лодки, и потащил нас дальше.

    Ветер продолжал нас сносить в заросли хлопка, поэтому отец тоже вылез из лодки и стал толкать ее сзади.

    – Берегитесь змей, - еще раз предупредил всех мистер Летчер. Они с отцом были совершенно мокрые.

    – Перси одна чуть не цапнула, - сказала мне Либби. - Прямо к нам на веранду забралась. - Она склонилась над ребенком, стараясь прикрыть его от дождя.

    – Как его назвали? - спросил я.

    – Еще никак.

    Никогда в жизни не слышал подобного вздора. Ребенок без имени! Большинство детей, рождавшихся в нашей баптистской общине, имели по два, даже по три имени еще до того, как появлялись на свет.

    – Когда Рики возвращается? - шепотом спросила она.

    – Не знаю.

    – У него все в порядке?

    – Да.

    Она очень хотела получить любые сведения о нем, и мне от этого сделалось как-то неудобно. Однако мне было совсем не неприятно сидеть рядом с такой хорошенькой девушкой, которой хотелось со мной пошептаться. Ее младшие братья и сестры сидели, выпучив глаза, - так на них подействовало это приключение.

    По мере приближения к дороге разлившееся озеро становилось все мельче, и в конце концов лодка уткнулась носом в грязь. Мы все выбрались из нее и Летчеров погрузили в пикап. Паппи сел за руль.

    – Люк, ты останешься со мной, - сказал мне отец.

    Пока грузовик разворачивался, мистер Летчер с отцом развернули лодку и потащили ее обратно к дому. Ветер был такой сильный, что им приходилось сильно наклоняться вперед, чтобы преодолеть его. Я сидел в лодке один, нагнув голову и пытаясь уберечься от дождя. Дождь лил ледяными потоками и с каждой минутой становился все сильнее.

    Когда мы добрались до их дома, окружавшее его озеро уже все бурлило. Мистер Летчер опять подтянул лодку к самому дому и стал выкрикивать распоряжения миссис Летчер и остальным. Одного из самых младших Летчеров на руках перенесли в лодку, и он чуть не упал под мощным порывом ветра, ударившим в лодку и отбросившим ее от дома. Перси протянул мне с веранды палку от метлы, и я ухватился за нее и стал помогать подтягивать лодку обратно к веранде. Отец выкрикивал какие-то распоряжения, мистер Летчер тоже. На веранде еще оставалось четверо детей, и все они хотели попасть в лодку одновременно. Я помог им забраться, по очереди. «Осторожнее, Люк!» - несколько раз повторил отец.

    Когда все дети уже были в лодке, миссис Летчер бросила в нее джутовый мешок, набитый, кажется, одеждой. Я так понял, что это все, что у них есть. Мешок упал к моим ногам, и я ухватился за него, словно это была большая ценность. Рядом со мной сидела маленькая босая девочка Летчеров - хотя они все были босые; на ней была рубашонка без рукавов, руки оставались совсем голыми. Она здорово озябла и крепко держалась за мою ногу, словно ее могло унести ветром. В глазах у нее стояли слезы, но когда я взглянул на нее, она сказала: «Спасибо!» Миссис Летчер влезла в лодку и втиснулась среди своих детей. Она кричала на мистера Летчера, а он кричал на нее. Лодка была заполнена, все Летчеры были на месте, так что мы развернулись и направились обратно к дороге. Все сидевшие в лодке низко пригнулись, прикрывая лица от дождя.

    Отец и мистер Летчер отчаянными усилиями толкали и тащили лодку вперед, наперекор ветру. В некоторых местах вода была им всего лишь по колено, но через несколько шагов они погружались в нее по грудь, с трудом умудряясь сохранять равновесие. Они всеми силами старались удерживать лодку над дорогой, чтобы ее не снесло в хлопок. Обратный путь занял у нас гораздо больше времени.

    Паппи еще не вернулся, не успел отвезти и выгрузить первую партию и вернуться за второй. Когда мы уткнулись в грязь, отец привязал лодку мистера Джетера к столбу ограды и сказал: «Ждать не имеет смысла». И мы потащились по грязи, борясь с ветром и дождем, пока не добрались до реки. Отпрыски Летчеров страшно боялись переходить по мосту - в жизни никогда не слышал такого рева! Они орали и хватались за родителей. Миссис Летчер несла свой джутовый мешок. Где-то на середине моста я бросил взгляд на его доски и обнаружил, что миссис Летчер тоже босая, как и ее дети.

    Когда мы благополучно перебрались на нашу сторону реки, то увидели Паппи, едущего навстречу, чтобы нас забрать.

     

    * * *

     

    Бабка и мама уже ждали нас на задней веранде, где они подготовили нечто вроде сборного пункта. Они приняли вторую партию Летчеров и направили их в дальний конец веранды, где лежала стопа разной одежды. Летчеры разделись, некоторые стесняясь своей наготы, другие нет, и переоделись в чандлеровские шмотки, десятилетиями передававшиеся в у нас в семье по наследству. Переодетые в сухое и теплое, они следовали в кухню, где уже было наготовлено еды на несколько трапез. Бабка достала колбасу и ветчину собственного копчения. Выставила два подноса с домашним печеньем. Стол был уставлен большими блюдами, заполненными всеми видами овощей, что мама выращивала последние полгода.

    Летчеры расселись вокруг стола, все десятеро. Ребенка уже устроили где-то спать. Они по большей части молчали, и мне трудно было сказать, то ли это от того, что им стыдно, или от облегчения, или просто от жуткого голода. Они передавали друг другу блюда и время от времени благодарили друг друга. Мама с Бабкой разливали чай и вообще всячески суетились вокруг них. Я наблюдал за ними, стоя в дверях. Паппи и отец ушли на переднюю веранду, где пили кофе и наблюдали, как сверху сыплется дождик.

    Когда они вполне освоились, мы, Чандлеры, переместились в гостиную, где Бабка развела огонь в камине. Мы все пятеро уселись поближе к нему и долгое время так и сидели, прислушиваясь к голосам Летчеров в кухне. Голоса звучали приглушенно, но их вилки и ножи так и стучали по тарелкам. Им было тепло, они были в безопасности и больше не страдали от голода. И как только люди могут жить в такой бедности?

    Я обнаружил, что больше не могу их ненавидеть. Они были такие же, как и мы, просто им не повезло, что они родились издольщиками. И нехорошо с моей стороны презирать их. А кроме того, мне очень понравилась Либби.

    И я даже надеялся, что я ей понравился тоже.

    Пока мы наслаждались чувством глубокого удовлетворения от содеянного добра, где-то в доме раздался вопль проснувшегося ребенка. Бабка тут же вскочила и унеслась. «Я присмотрю за ним! - сообщила она, проходя через кухню. - А вы ешьте себе».

    Насколько мне было слышно, ни один из Летчеров не двинулся из-за стола. Ребеночек орал с самого момента своего рождения, так что они уже к этому привыкли.

    А вот мы, Чандлеры, не привыкли. Он орал и орал все время, пока они заканчивали свой ленч. Бабка укачивала его на руках все то время, пока Паппи с моими родителями отводил Летчеров в их новое жилище на сеновале. Потом Либби вернулась, чтобы проверить, что с ним, а он все еще продолжал голосить. Дождь прекратился, и мама вынесла его наружу и погуляла с ним вокруг дома, но свежий воздух его тоже не успокоил. Никогда не слышал, чтобы кто-то так здорово орал, причем без конца.

    К середине дня мы уже были вне себя. Бабка уже попробовала на нем некоторые виды своего целебного варева, разные там слабые отвары, но это только ухудшило дело. Либби укачивала дитя в качалке, но без успеха. Бабка пела ему, носила, пританцовывая, на руках по всему дому; но крики продолжались, даже, как мне показалось, стали еще громче. Потом мама носила его на руках. Паппи с отцом давно смылись из дому. А мне хотелось убежать и спрятаться в силосной яме.

    – Колики, самый тяжелый случай, какой мне встречался, - услышал я голос Бабки.

    Позднее, когда Либби опять принялась укачивать ребенка на передней веранде, я подслушал еще один разговор. Речь шла о том, что у меня, когда я был младенцем, тоже вроде бы был сильный приступ кишечной колики. И мать моей мамы, моя другая бабушка, которая уже умерла и которая жила в городе, в покрашенном доме, дала мне кусочек ванильного мороженого. И я тут же прекратил кричать, а через пару дней колики прошли.

    Несколько позднее, но тоже во времена моего младенчества, у меня опять был такой приступ. Бабка обычно никогда не держала в своем холодильнике мороженое из магазина. И родители загрузили меня в пикап и рванули в город. По пути я перестал плакать и уснул. И они решили, что все дело в том, что меня укачало в движущемся грузовичке.

    Мама послала меня разыскать отца. Она забрала ребенка у Либби, которой и самой не терпелось от него избавиться, и вскоре мы уже садились в грузовик.

    – Едем в город? - спросил я.

    – Да, - ответила мама.

    – А как насчет него? - спросил отец, указывая на ребенка. - О нем же решили никому ничего не говорить…

    Мама явно забыла об этом. Если нас увидят в городе с неизвестно чьим ребенком, пойдут такие сплетни, что в городе все движение остановится.

    – Ладно, потом что-нибудь придумаем, когда до города доберемся, - сказала она и захлопнула дверцу. - Поехали!

    Отец запустил двигатель и врубил заднюю передачу. Я сидел между родителями, и младенец находился всего в паре дюймов от моего плеча. Немного помолчав, он снова зашелся криком. К тому времени, когда мы добрались до реки, я уже был готов вышвырнуть это проклятое отродье из окна.

    Но как только мы въехали на мост, случилось нечто поразительное. Младенец постепенно успокоился и затих. Закрыл рот и глаза и уснул. Мама улыбнулась отцу, словно говоря: «Видишь, а что я говорила?»

    Пока мы добирались до города, родители все время разговаривали шепотом. И решили, что мама вылезет из грузовика подальше, возле нашей церкви, быстренько сбегает в лавку Попа и Перл и купит мороженое. Они, конечно, опасались, что у Перл возникнут подозрения - почему это мама покупает мороженое, и только одно мороженое - а нам ничего другого сейчас просто не было нужно, - и почему это мама вообще оказалась в городе в среду. Они были того мнения, что любопытство Перл нельзя удовлетворить ни при каких обстоятельствах и что это будет даже некоторым образом забавно - заставить ее страдать от собственной привычки повсюду совать свой нос. Будь у нее хоть семь пядей во лбу, все равно она ни за что не догадается, что мороженое предназначено для незаконнорожденного младенца, которого мы прячем у себя в грузовике.

    Мы остановились напротив церкви. Вокруг никого не было, так что мама передала ребенка мне вместе со строгими указаниями, как держать это создание на руках. И не успела она захлопнуть дверцу, как рот ребеночка широко распахнулся, глазки выкатились, а из легких вырвался злобный вопль. Он повторился дважды и перепугал меня до смерти, но тут отец отпустил сцепление, мы снова тронулись и поехали по улицам Блэк-Оука. Младенец посмотрел на меня и перестал орать.

    – Только не останавливайся, - сказал я отцу.

    Мы проехали мимо джина - он представлял собой жалкое зрелище без обычной толпы вокруг него. Объехали вокруг методистской церкви и школы, потом повернули на юг, на Мэйн-стрит. Мама как раз вышла из лавки Попа и Перл, держа в руке маленький бумажный пакет, и, конечно же, следом за ней вылезла Перл, что-то ей втолковывая. Они продолжали свой разговор, когда мы проезжали мимо. Отец помахал им, словно ничего особенного и не происходило.

    Мне было предельно понятно, что нас сейчас застукают с этим ребенком Летчеров на руках. Один громкий вопль, и весь город узнает нашу тайну.

    Мы еще раз объехали вокруг джина, и когда свернули к церкви, то увидели, что мама уже ждет нас. Как только мы остановились, глазки младенца опять раскрылись. Нижняя губа затряслась. Он уже был готов заорать, но тут я сунул его маме и сказал: «На, забери его!»

    И выбрался из кабины, прежде чем она успела в нее сесть. Их поразила быстрота моих действий.

    – Куда это ты, Люк? - спросил отец.

    – Вы тут поездите минутку. Мне краски надо купить.

    – Ну-ка сядь обратно! - велел он.

    Тут закричал ребенок, и мама быстро запрыгнула в кабину. Я нырнул за кузов и изо всех сил рванул по улице.

    Позади раздался еще один вопль, но уже не такой громкий, а потом грузовик тронулся и поехал.

    Я добежал до скобяной лавки, пробрался к прилавку с красками и попросил у продавца три галлона белой «Питсбург пэйнт».

    – У нас только две банки осталось, - сказал он.

    Я был просто поражен и не нашел что ответить. Как это может быть, чтобы в скобяной лавке кончилась краска?

    – К следующему понедельнику завезут еще, - сказал продавец.

    – Ладно, давайте две, - сказал я.

    Я был уверен, что двух галлонов не хватит, чтобы закончить весь фасад дома, но отдал ему шесть долларовых бумажек, а он дал мне сдачу.

    – Давай помогу тебе их погрузить, - предложил он.

    – Нет, я сам, - сказал я, хватая обе банки. Напрягшись изо всех сил, я снял их с прилавка и потащил по проходу к двери, чуть не падая. Но все же выволок наружу, на тротуар. Посмотрел в обе стороны в поисках нашего пикапа и прислушался, не вопит ли ребенок. К счастью, вокруг сбыло тихо.

    Тут на улицу снова вылезла из своей лавки Перл, стреляя глазами во все стороны. Я спрятался за припаркованной машиной. И тут увидел наш грузовик, он двигался в южном направлении, очень медленно, и выглядел крайне подозрительно. Отец заметил меня, подъехал и остановился прямо посреди улицы. Я подхватил банки с краской, прилагая все усилия, какие только мог, и побежал к грузовичку. Он выскочил наружу, чтобы мне помочь. Я запрыгнул в кузов, и он подал мне банки. Я решил, что лучше поеду сзади, подальше от самого младшего Летчера. И едва отец успел влезть обратно за руль, младенец опять издал вопль.

    Пикап рывком двинулся вперед, и ребенок умолк. А я заорал: «Добрый день, Перл!» - когда мы проезжали мимо нее.

    Либби сидела на переднем крыльце вместе с Бабкой и поджидала нас. Когда грузовик остановился, ребенок начал плакать. Женщины бросились в кухню, где стали пихать в него мороженое.

    – Во всем округе Крэйгхед не наберется столько бензина, чтобы успокоить этого ребеночка, - заметил отец.

    К счастью, мороженое успокоило его. И маленький Летчер уснул на руках своей матери.

    Поскольку ванильное мороженое помогло мне, когда у меня была кишечная колика, это средство было признано еще одним доказательством того, что младенец наполовину Чандлер. Меня это соображение не слишком обрадовало.

   
   
    

     Глава 35 

    

    Мы, естественно, и предположить не могли, что у нас в амбаре будет обретаться целая толпа Летчеров. Это совершенно не входило в наши планы. И если вначале нас радовала мысль о собственной христианской добродетели, вскоре она сменилась вопросом о том, сколь долго они будут тут торчать. Я первым затронул эту тему, за ужином, после длительного обсуждения всех случившихся за день событий. Я спросил:

    – Как думаете, долго они у нас пробудут?

    Паппи был того мнения, что они уедут, как только спадет вода. Жить в чужом амбаре было вполне приемлемым выходом из положения при таких скверных обстоятельствах, но никто, у кого осталась хоть унция самоуважения, не останется там ни на день дольше, чем это необходимо.

    – А что они будут есть, когда вернутся к себе? - спросила Бабка. - У них в доме и крошки еды не осталось. - И пошла еще дальше, высказав уверенность, что они проживут у нас до весны.

    Отец задумчиво сказал, что их разваливающийся дом вряд ли выдержит наводнение, так что им вообще некуда будет возвращаться. Кроме того, у них нет грузовика, вообще никаких транспортных средств. Они все последние десять лет подыхают с голоду на этой земле. Да и куда им еще податься? Паппи, кажется, совсем расстроился от этой мысли.

    Мама больше слушала, но в какой-то момент вмешалась, заявив, что Летчеры совсем не те люди, которых будет смущать факт, что они живут в чужом амбаре. И еще ее беспокоили их дети - не только обычные проблемы со здоровьем и питанием, но также их образование и духовное развитие.

    Предположение Паппи, что они скоро уедут, было обсуждено за столом и в конце концов отвергнуто большинством голосов. Три против одного. Четыре, если считать и меня.

    – Ладно, выкарабкаемся, - сказала Бабка. - У нас хватит еды, чтобы всю зиму кормить и нас, и их. Они устроились у нас, ехать им все равно некуда, и мы будем о них заботиться.

    Никто не стал с ней спорить.

    – Господь дал нам прекрасный огород именно для таких целей, - добавила она, кивнув маме. - Ибо сказано в Евангелии от Луки словами Христа: «Зови нищих, увечных, хромых, слепых: и блажен будешь».

    – Ладно, забьем двух свиней вместо одной, - сказал Паппи. - И зимой у нас будет много мяса.

    Свинью у нас забивали всегда в начале декабря, когда уже было холодно и все бактерии дохли. Каждый год свинью выводили наружу, убивали выстрелом в голову, потом опускали в кипящую воду и подвешивали на дерево рядом с сараем для инструментов. Потом ее потрошили и рубили на тысячи кусков. Так мы получали бекон, ветчину, колбасу, филе и грудинку. В дело шло все - язык, мозги, ножки. «Все, кроме поросячьего визга» - эту фразу я слышал всю свою жизнь. Мистер Джетер, который жил через дорогу от нас, был отличный мясник. Он всегда распоряжался, когда свинью потрошили, и лично осуществлял наиболее ответственные операции. За это он получал четвертую часть вырезки.

    Моим самым первым воспоминанием о забое свиньи было то, что я убежал за дом, и там меня вырвало. Однако со временем я уже стал с нетерпением ждать этого события. Если хочешь есть бекон и ветчину, надо забивать свинью. Но нам понадобится побольше, чем две свиньи, чтобы кормить Летчеров до самой весны. Их ведь одиннадцать человек, включая младенца, который в данный момент питается ванильным мороженым.

    Пока шел этот разговор, я стал мечтать о том, как мы уедем на Север.

    Эта поездка теперь казалась мне более привлекательной. Я сочувствовал Летчерам и гордился тем, что мы их спасли. Я знал, что нам как христианам следует помогать бедным. Все это я понимал, но не мог представить себе, как мы будем жить всю зиму со всей этой малышней, бегающей по всей нашей ферме. Скоро я снова пойду в школу. А Летчеры, они со мной тоже пойдут? Раз они новички, нужно ли мне будет все им там показывать? И что про это будут думать мои друзья? Значит, впереди меня ждали сплошные унижения.

    Кроме того, теперь, когда они живут вместе с нами, вопрос только времени, когда наш большой секрет вылезет наружу. На Рики будут показывать пальцами как на отца. Перл тут же поймет, куда уходит ванильное мороженое. Что-нибудь да обязательно просочится, и тогда мы будем опозорены.

    – Люк, ты закончил? - спросил отец, извлекая меня из задумчивости.

    Моя тарелка была пуста. И все смотрели на нее. Взрослым надо было обсудить свои дела. Мне намекали, что пора найти себе какое-нибудь занятие.

    – Отличный был ужин. Можно мне уйти? - сказал я, повторяя свою стандартную формулу.

    Бабка кивнула, и я отправился на заднюю веранду и закрыл за собой дверь с сеткой так, чтобы она хлопнула. Потом прокрался в темноте к скамейке, что стояла рядом со входом в кухню. Оттуда мне все было слышно. Они обсуждали вопрос о деньгах. Заем под будущий урожай будет «перекинут» на будущий год, до следующей весны, и уж тогда они с ним будут разбираться. Другие неоплаченные счета тоже могут подождать, хотя Паппи очень не любил подводить своих кредиторов.

    Как пережить зиму - этот вопрос был гораздо более важным. С провизией проблем не было. Но нам были нужны деньги на такие необходимые вещи, как электричество, бензин и масло для грузовика, а также на продукты, такие как кофе, мука и сахар. А что, если кто-то заболеет и ему понадобится врач и лекарства? А если грузовик сломается и будут нужны запчасти?

    – Мы в этом году ничего не жертвовали на церковь, - заметила Бабка.

    По оценке Паппи, не менее тридцати процентов урожая хлопка все еще оставалось на полях, залитых водой. Если погода переменится и станет сухо, мы сможем спасти хотя бы часть. Это даст некоторый доход, но большую его часть придется отдать за обработку в джине. Ни у него, ни у отца не возникало никакого оптимизма по поводу того, что в 1952 году им удастся собрать больше хлопка.

    Проблема была в отсутствии наличных денег. Они почти все истратили, а надежд на новые поступления не было. У них едва хватало средств, чтобы платить за электричество и бензин до Рождества.

    – Джимми Дэйл держит для меня место на заводе «Бьюика», - сказал отец. - Но долго он ждать не сможет. С работой сейчас туго. Нам придется поехать к нему.

    По словам Джимми Дэйла, оплата сейчас была три доллара в час при сорокачасовой рабочей неделе, но можно было также работать и сверхурочно. «Он говорит, что я смогу зарабатывать до двухсот долларов в неделю», - добавил отец.

    – Мы будем посылать вам как можно больше, сколько сможем, - сказала мама.

    Паппи и Бабка стали изображать протест, но всем было понятно, что решение уже принято. Потом я услыхал в отдалении какой-то шум, смутно знакомый звук. Когда он приблизился, я весь съежился и пожалел, что не спрятался на передней веранде.

    Ребеночек опять орал, опять был чем-то недоволен и, несомненно, опять жаждал ванильного мороженого. Я тихо спустился с крыльца и прошел несколько шагов к амбару. В темноте я разглядел Либби и миссис Летчер - они направлялись к дому. Я нырнул в кусты возле курятника, прислушиваясь, как они проходят мимо. Непрекращающийся плач разносился по всей ферме.

    Бабка с мамой встретили их на задней веранде. Включили свет, и я увидел, как они толкаются вокруг этого маленького чудовища, а потом уносят его внутрь. Через окно было видно, как Паппи с отцом тут же отвалили на переднюю веранду.

    Четырем женщинам потребовалось всего несколько минут, чтобы утихомирить младенца. Плач прекратился. Как только все успокоилось, Либби вышла из кухни. Она уселась на краю веранды, на том самом месте, где сидел Ковбой, когда он в первый раз демонстрировал всем свой выкидной нож. Я подошел к ней и сказал: «Привет, Либби!»

    Она подскочила, потом взяла себя в руки. Нервы у бедной девушки были измотаны от постоянного плача ребенка и его колик.

    – Это ты, Люк, - сказала она. - Что ты там делаешь?

    – Да ничего.

    – Иди сюда, сядь со мной, - предложила она, похлопав ладонью по доскам рядом с собой. Я так и сделал.

    – Ребенок что, все время плачет? - спросил я.

    – Да вроде как. Меня это, правда, не очень беспокоит.

    – Не беспокоит?

    – Ага. Он мне Рики напоминает.

    – Да неужто?

    – Точно. Когда он возвращается? Ты не знаешь, Люк?

    – Нет. В последнем письме он писал, что, может, они будут дома к Рождеству.

    – До этого еще два месяца.

    – Ага, только я не уверен, что так будет. Бабка говорит, что все солдаты всегда уверяют, что будут домой к Рождеству.

    – Я уже не могу больше ждать, - сказала она, явно воодушевленная открывшейся перспективой.

    – А что будет, когда он вернется? - спросил я, не совсем уверенный, что хочу услышать ответ.

    – Мы поженимся, - сказала она с широкой и милой улыбкой. В глазах ее было предвкушение чуда.

    – Правда?

    – Ну да, он обещал.

    Уж я-то точно вовсе не хотел, чтобы Рики женился. Он был мой, принадлежал мне одному. Мы с ним будем ходить на рыбалку, играть в бейсбол, он мне будет всякие истории рассказывать. Он будет продолжать оставаться моим большим братом, а не чьим-то там мужем.

    – Он самый милый, - сказала она, мечтательно уставясь в небо.

    У Рики, конечно, много достоинств, но вот «милым» я бы его ни за что называть не стал. Но ведь никому не известно, что он такое сделал, что произвел на нее столь сильное впечатление.

    – Только ты никому об этом не говори, Люк, - сказала она, вдруг став серьезной. - Это наш секрет!

    Так, это уже становится моей профессией, хотелось мне сказать.

    – Не волнуйся, - ответил я. - Я умею хранить секреты.

    – Ты читать-писать умеешь, Люк?

    – Конечно. А ты?

    – Хорошо умею.

    – Но ты же в школу не ходишь.

    – Я ходила - до четвертого класса. А потом мама принялась рожать одного за другим, и мне пришлось бросить. Я написала Рики письмо, сообщила ему о ребенке. У тебя есть его адрес?

    Я не был уверен, что Рики будет рад получить от нее письмо, и уже начал было подумывать, как бы мне сыграть в дурачка. Но Либби мне нравилась, ничего тут не поделаешь. Она была прямо без ума от Рики, и я решил, что будет неправильно не давать ей его адрес.

    – Да, есть.

    – А конверт?

    – Конечно.

    – Сможешь отправить мое письмо? Пожалуйста, Люк. Рики, наверное, еще ничего не знает о ребенке.

    Что-то мне подсказало, что не следует вмешиваться в их дела. Пускай сами разбираются.

    – Наверное, смогу, - сказал я.

    – Ох, спасибо, Люк! - воскликнула она, прямо-таки закричала. И потрепала меня по шее. - Завтра отдам тебе письмо. Обещаешь, что отправишь его?

    – Обещаю. - Я подумал о мистере Торнтоне, нашем почтмейстере, о том, как он удивится, увидев письмо Либби Летчер к Рики в Корею. Ладно, я как-нибудь с этим справлюсь. Может, придется спросить у мамы.

    Женщины вынесли младенца на заднюю веранду, где Бабка укачивала его, пока он не заснул. Мама и миссис Летчер обсуждали вопрос о том, как, должно быть, утомился бедный ребеночек от своего беспрестанного плача, а тот, когда наконец отключился, заснул глубоким и спокойным сном. Мне уже надоели все эти разговоры о ребенке.

     

    * * *

     

    Мама разбудила меня сразу после рассвета, но вместо того, чтобы вытащить из постели и окунуть в новый день, полный фермерских забот, села ко мне и заговорила:

    – Мы уезжаем завтра утром, Люк. Сегодня соберу все вещи. А отец поможет тебе докрасить фасад дома, так что давай, вставай.

    – Дождь идет? - спросил я.

    – Нет. Облачно, но красить можно.

    – А почему мы уезжаем завтра?

    – Пора ехать.

    – А когда вернемся?

    – Не знаю. Иди завтракать. У нас впереди трудный день.

    Я начал красить еще до семи утра, когда солнце едва выглянуло из-за верхушек деревьев на востоке. Трава была мокрая, дом тоже, но выбора не было. Однако доски скоро просохли, и работа пошла гладко. Отец вскоре присоединился ко мне, и мы вдвоем передвинули леса, чтобы он мог дотянуться до самых высоких мест. Потом подошел мистер Летчер, несколько минут понаблюдал за нами и сказал: «Я тоже хочу помочь».

    – Да это совсем не обязательно, - сказал отец с высоты в восемь футов.

    – Я хочу хоть как-то отработать наше содержание, - сказал он. Делать ему все равно было нечего.

    – Ну хорошо. Люк, ступай, принеси еще одну кисть.

    Я сбегал в сарай, довольный, что снова заполучил бесплатного помощника. Мистер Летчер начал яростно красить, словно хотел доказать свою ценность в качестве маляра.

    Позади нас собралась целая толпа - поглазеть на нашу работу. Я насчитал семерых Летчеров - все их дети, за исключением Либби и младенца. Они уселись там, наблюдая за нами без всякого выражения на лицах.

    Я понял, что они ждут завтрака. И, не обращая на них внимания, продолжал работать.

    Работать, однако, оказалось затруднительно. Сначала пришел Паппи, который хотел, чтобы я поехал с ним к речке, проверить уровень воды. Я ответил, что вообще-то мне надо красить. Но отец сказал: «Поезжай, Люк» - и погасил все мои протесты.

    Мы ехали на тракторе через залитые поля, пока вода почти не закрыла передние колеса. Когда дальше ехать стало невозможно, Паппи выключил мотор. Мы долго еще сидели на тракторе, окруженные вымокшим хлопчатником, на выращивание которого положили столько трудов.

    – Значит, завтра уезжаете, - наконец произнес он.

    – Да, сэр.

    – Но вы ведь скоро вернетесь.

    – Да, сэр. - Это мама будет решать, когда нам вернуться, а вовсе не Паппи. А если Паппи считает, что однажды мы приедем назад и снова займем свое место на нашей семейной ферме и будем трудиться над следующим урожаем, то он ошибается. Мне было жалко его, я уже начинал тосковать по нему.

    – Я тут еще подумал насчет Хэнка и Ковбоя, - сказал он, не сводя глаз с воды перед трактором. - Давай оставим все как есть, как тогда договорились. Ничего хорошего не выйдет, если мы кому-то про это расскажем. Этот секрет мы унесем с собой в могилу. - Он протянул мне правую руку. - Договорились?

    – Договорились, - ответил я сжимая его толстую, заскорузлую ладонь.

    – Смотри не забывай своего Паппи там, на Севере, слышишь?

    – Не забуду!

    Он завел мотор, включил заднюю передачу и развернул трактор по воде.

    Когда я вернулся к дому, Перси Летчер уже успел прихватить мою кисть и был целиком погружен в работу. Но тут же, не говоря ни слова, вернул ее мне, а сам уселся под деревом. Я поработал, наверное, минут десять, и тут появилась Бабка. Она вышла на веранду и позвала меня:

    – Люк, иди сюда. Хочу тебе кое-что показать.

    Она повела меня вокруг дома, потом к силосной яме. Вокруг повсюду стояли мутные лужи, вода уже подобралась на тридцать футов к амбару. Она хотела прогуляться со мной по тропинке и поболтать, но там везде была сплошная грязь и вода. И она уселась на край прицепа.

    – Что ты хотела мне показать? - спросил я после долгого молчания.

    – Да ничего. Просто хотела немного посидеть с тобой вдвоем. Вы ж завтра уедете. Я вот все пытаюсь вспомнить, ты когда-нибудь ночевал не дома?

    – Ни разу, насколько помню, - ответил я. Я отлично знал, что родился в той самой спальне, где теперь спят мои родители. Я знал, что первой меня на руки взяла Бабка, она приняла меня и она же ухаживала за мамой. Нет, я никогда не покидал этого дома, ни на одну ночь.

    – Вам там хорошо будет, на Севере, - сказала она, но без особой убежденности в голосе. - Много людей уезжает туда из наших мест, и все находят там работу. Они всегда хорошо там устраиваются, но всегда возвращаются сюда, домой. И ты вернешься, не успеешь оглянуться.

    Я очень любил Бабку, как любой мальчишка любит свою бабушку, но отчего-то был уверен, что никогда уже не буду жить в ее доме и работать на ее поле.

    Мы некоторое время говорили о Рики, потом о Летчерах. Она обняла меня за плечи, прижала к себе и заставила пообещать, да еще и не один раз, что я буду ей писать. Мне также пришлось пообещать хорошо учиться, слушаться родителей, посещать церковь и читать Писание, а также не сквернословить, чтобы не стать похожим на янки.

    Когда она закончила вытягивать из меня все эти обещания, я был уже совершенно без сил. И мы пошли обратно к дому, обходя лужи.

    Утро тянулось и тянулось. Орда Летчеров после завтрака разбрелась кто куда, но все тут же собрались, когда подошло время ленча. И стали наблюдать, как отец и мистер Летчер стараются обогнать друг друга, докрашивая фасад дома.

    Мы кормили их на задней веранде. После того как они поели, Либби оттащила меня в сторонку и вручила письмо для Рики. Я умудрился перед этим стащить чистый белый конверт из запаса, хранившегося в уголке кухонного стола. Я адресовал его Рики - через пункт армейской полевой почты в Сан-Диего - и наклеил марку. На нее это произвело большое впечатление. Она аккуратно вложила свое письмо внутрь конверта, а потом дважды облизала полоску клея на клапане.

    – Спасибо, Люк, - сказала она и поцеловала меня в лоб.

    Я засунул конверт под рубашку, чтобы никто не увидел. Я уже решил, что расскажу об этом маме, но пока не нашел удобного случая.

    Потом события стали развиваться быстрее. Мама и Бабка всю вторую половину дня стирали и гладили вещи, которые мы возьмем с собой. Отец и мистер Летчер красили, пока не опустели банки с краской. Мне хотелось, чтобы время текло помедленнее, но оно по неизвестной причине все ускоряло свой бег.

    Мы пережили еще один ужин в молчании, все волновались по поводу предстоящей поездки на Север, но каждый по своим причинам. Мне было до того грустно, что я потерял аппетит.

    – Теперь тебе на какое-то время придется забыть, что такое ужинать у нас дома, Люк, - заметил Паппи. Не знаю, зачем он это сказал - настроение нам он уж точно не поднял.

    – Говорят, на Севере еда просто ужасная, - встряла Бабка, тоже стараясь как-то снять напряжение. Это тоже не помогло.

    Сидеть на веранде было слишком холодно. Мы собрались в гостиной и попытались просто болтать, словно все у нас оставалось по-прежнему. Но болтать ни о чем не хотелось. Церковные дела давно наскучили. Бейсбольный сезон уже закончился. Никому не хотелось вспоминать о Рики. Даже погода больше не привлекала к себе ничьего внимания.

    В итоге мы сдались и отправились спать. Мама подоткнула мне одеяло и поцеловала, пожелав спокойной ночи. Паппи тоже зашел сказать пару слов, чего прежде никогда не делал.

    Когда я в конце концов остался один, я помолился. Потом уставился в темный потолок, стараясь убедить себя в том, что это последняя моя ночь на нашей ферме.

   
   
    

     Глава 36 

    

    Отец был ранен в Италии в 1944 году. Его сначала лечили там же, потом на госпитальном судне переправили в Бостон, где он проходил реабилитацию. Когда он сошел с автобуса на остановке в Мемфисе, у него было два здоровенных брезентовых армейских мешка, набитых одеждой, и несколько сувениров. Два месяца спустя он женился на моей матери. А через десять месяцев после этого на сцене появился я.

    Я никогда не видел эти его армейские мешки. Насколько я знаю, ими не пользовались со времен войны. Но когда я ранним утром на следующий день вошел в гостиную, они уже стояли там, наполовину заполненные нашей одеждой, а мама была занята подготовкой других необходимых вещей к упаковке. Диван был завален ее платьями, стегаными одеялами и рубашками, что она гладила вчера. Я спросил ее про эти армейские мешки, и она сказала, что они все эти последние восемь лет хранились в кладовке на чердаке сарая для инструментов.

    – А теперь давай быстренько завтракай, - велела она, складывая полотенце.

    Бабка ничего не пожалела для нашего прощального завтрака. Яичница, колбаса, ветчина, овсянка, жареная картошка, тушеные помидоры и горячие хлебцы.

    – Вам предстоит долго ехать, - объяснила она.

    – Сколько? - спросил я. Я сидел за столом и ждал свою первую чашку кофе. Мужчины куда-то вышли.

    – Твой отец сказал, что восемнадцать часов. Бог знает, когда вам удастся снова нормально поесть. - Она аккуратно поставила передо мной кофе, потом поцеловала меня в макушку. По мнению Бабки, нормально поесть можно только дома, нормальную еду можно приготовить только у нее на кухне и из продуктов, что выращены прямо здесь, на ферме.

    Мужчины уже поели. Бабка села рядом со мной со своей чашкой кофе и стала смотреть, как я вгрызаюсь в изобилие пиши, которым она завалила стол. Мы снова перечислили все обещания, что я ей дал, - писать письма, слушаться родителей, читать Библию, молиться, не сквернословить, чтобы не походить на янки. Воистину это был полный список заповедей. Я жевал и кивал в нужные моменты.

    Она также объяснила мне, что маме понадобится помощь, когда у нее родится ребенок. Там, во Флинте, будут и другие люди из Арканзаса, добрые баптисты, на которых можно положиться, но мне придется здорово помогать ей со всеми повседневными домашними делами.

    – Какими именно? - спросил я с битком набитым ртом. Я-то считал, что «повседневные дела» ограничиваются только работами на ферме. И думал, что теперь с ними покончено.

    – Всякими домашними делами, - не стала она уточнять. Бабка никогда не жила в городе, ни единого дня. И понятия не имела, где мы будем жить, так же как и мы не знали. - Просто помогай ей во всем, когда появится ребенок.

    – А если он будет орать, как летчеровский младенец? - спросил я.

    – Не будет. Другие дети так никогда не орут.

    Мимо прошла мама со стопкой одежды в руках. Очень быстро прошла. Она годами мечтала об этом дне. Паппи с Бабкой, а также, вероятно, и отец полагали, что это лишь временный отъезд. А для мамы это был поворотный пункт в жизни. Причем не только в ее жизни, но особенно в моей. Она еще в раннем детстве убедила меня в том, что я никогда не буду фермером, так что теперь, покидая ферму, мы обрывали все связи с прошлым.

    В кухню ввалился Паппи, налил себе чашку кофе. Сел на свое место в конце стола, рядом с Бабкой, и стал смотреть, как я ем. Он никогда не умел толком даже поздороваться, что уж говорить о прощаниях. Чем меньше слов, тем лучше - так он считал.

    Когда я набил утробу до того, что с трудом поворачивался, мы с Паппи вышли на переднюю веранду. Отец укладывал свои армейские мешки в пикап. На нем были выглаженные армейские рабочие штаны цвета хаки и накрахмаленная белая рубашка. Никакого комбинезона. Мама надела свое красивое воскресное платье. Они явно не желали выглядеть как беженцы с хлопковых полей Арканзаса.

    Паппи повел меня на передний двор, к тому месту, где раньше была вторая база. Там мы встали и повернулись лицом к дому. Дом весь блестел на утреннем солнце. «Отличная работа, Люк! - сказал он. - Ты здорово поработал!»

    – Жаль, что мы не закончили, - заметил я. Справа, в самом углу, где Трот начинал красить, оставался еще недокрашенный кусок. Мы и так старались экономить последние четыре галлона краски, но все равно немного не хватило.

    – Думаю, тут полгаллона хватит, - сказал Паппи.

    – Да, сэр. Точно хватит.

    – Я зимой все закончу.

    – Спасибо, Паппи.

    – Когда вернешься, все уже будет покрашено.

    – Вот и хорошо.

    Мы все столпились возле грузовика. В последний раз обнялись с Бабкой. Мне показалось, что она сейчас начнет опять перечислять все, что я должен делать, но она была слишком подавлена. Мы погрузились в пикап - Паппи за рулем, я посередке, мама возле окна, отец в кузове вместе с брезентовыми мешками - и задним ходом выбрались на дорогу.

    Когда мы отъезжали, Бабка сидела на переднем крыльце и вытирала слезы. Отец велел мне не плакать, но я ничего не мог с собой поделать. Ухватился за мамину руку и опустил голову.

    В Блэк-Оуке мы сделали остановку. У отца осталось какое-то дело в кооперативе. А я хотел попрощаться с Перл. Письмо Либби к Рики было у мамы, она отнесла его на почту и отправила по назначению. Мы с ней долго обсуждали этот вопрос, и она тоже пришла к выводу, что нам не стоит вмешиваться. Если Либби хочется послать Рики письмо и сообщить об их ребенке, не надо ей мешать.

    Перл, конечно же, уже знала, что мы уезжаем. Она потрепала меня по шее - я уж думал, что шея сейчас сломается, - а потом достала небольшой бумажный пакет, полный сладостей. «Тебе это пригодится в дороге!» - сказала она. Я разинул рот от обилия в этом пакете шоколадок, мятных конфет и тянучек. Путешествие начиналось просто отлично. Появился Поп, он пожал мне руку, как будто я уже взрослый, и пожелал успехов.

    Я поспешил обратно к нашему грузовичку, сжимая в руках пакет, и показал его Паппи, который по-прежнему сидел за рулем. Родители тоже быстро вернулись. У нас не было настроения устраивать шумные прощания. Наш отъезд был вызван бедой, погибшим урожаем. И нам не очень хотелось, чтобы весь город знал о нашем побеге на Север. Но было достаточно рано, и город еще толком не проснулся.

    Я смотрел на поля вдоль шоссе по пути в Джонсборо. Там было так же мокро, как у нас. Придорожные канавы были переполнены мутной водой. Ручьи и речки все вышли из берегов.

    Мы проехали грейдер, где когда-то ждали вместе с Паппи прибытия людей с гор. Здесь мы повстречались со Спруилами, здесь я в первый раз увидел и Хэнка, и Тэлли, и Трота. Если бы кто-то из фермеров приехал сюда раньше нас или если бы мы задержались, Спруилы были бы теперь в своей Юрика-Спрингс всей семьей.

    Тэлли проделала этот же самый путь - в этом же самом грузовичке, но с Ковбоем за рулем, ночью, в грозу. Тоже убегала на Север, к более счастливой жизни, так же как и мы. Мне все еще было трудно поверить, что она вот так взяла и сбежала.

    Я не заметил ни единого человека, собирающего хлопок, пока не достигли Неттлтона, маленького городка недалеко от Джонсборо. Здесь канавы были не настолько полны водой, а земля не такая отсыревшая. На полях усердно трудились мексиканцы.

    Перед городом движение усилилось, и мы сбросили скорость. Я выпрямился, чтобы видеть все вокруг - магазины, красивые дома, чистенькие машины и людей. Я не помню, когда в последний раз был в Джонсборо. Когда мальчишка с фермы попадает в город, он потом неделю только об этом и говорит. А уж если он был в Мемфисе, воспоминаний хватит на целый месяц.

    Паппи явно нервничал в таком плотном транспортном потоке. Он сжимал руль обеими руками, часто бил по тормозам и все время что-то бормотал себе под нос. Мы свернули на какую-то улицу, и перед нами оказалась автобусная станция компании «Грейхаунд», кишащая людьми. Слева перед ней рядком стояли три сверкающих автобуса. Мы остановились у тротуара рядом с надписью «Посадка» и быстро разгрузились. Паппи не любил обниматься, так что прощание много времени не заняло. Но когда он потрепал меня по щеке, я заметил, что глаза у него мокрые. Поэтому он торопливо пошел назад к пикапу и быстро уехал. Мы махали вслед, пока он не скрылся из виду. Сердце у меня заныло, когда его старенький грузовичок свернул за угол и исчез. Он ехал назад, на ферму, обратно к наводнениям, к Летчерам, к долгой зиме. Сам я испытывал большое облегчение, что мне туда возвращаться не нужно.

    Мы повернулись и вошли в здание станции. Наше приключение еще только начиналось. Отец поставил мешки возле рядов сидений, а потом мы с ним пошли к билетной кассе.

    – Мне три билета до Сент-Луиса, - сказал он.

    У меня открылся от изумления рот, и я посмотрел на него в полном недоумении.

    – До Сент-Луиса? - спросил я.

    Он улыбнулся, но ничего не ответил.

    – Автобус отправляется ровно в полдень, - сказал кассир.

    Отец расплатился за билеты, и мы уселись рядом с мамой.

    – Мам, а мы в Сент-Луис едем, - сообщил я ей.

    – Там будет пересадка, Люк, - сказал отец. - Оттуда мы поедем на другом автобусе до Чикаго, а потом до Флинта.

    – Как думаешь, мы увидим Стэна Мьюзиэла?

    – Вряд ли.

    – А «Спортсменз-парк»?

    – Не теперь. Может, в следующий раз.

    Через несколько минут меня отпустили погулять по станции и посмотреть на окрестности. Там было небольшое кафе, где двое солдат пили кофе. Я подумал о Рики и понял, что когда он вернется домой, меня там не будет. Потом увидел негритянскую семью - редкое зрелище в нашей части Арканзаса. Они прижимали к себе свои сумки и выглядели совершенно потерянными, точно так же, как мы. Увидел и еще пару явно фермерских семей, таких же беженцев от наводнения.

    Когда я вернулся к родителям, они сидели, взявшись за руки, и о чем-то беседовали. Нам, кажется, пришлось ждать целую вечность, пока объявят посадку в наш автобус. Наши брезентовые мешки были засунуты в багажное отделение под автобусом, и мы забрались внутрь.

    Мы с мамой сели рядом, а отец позади. Я занял место у окна и стал смотреть в него, стремясь ничего не пропустить. Мы проехали весь Джонсборо, потом выбрались на шоссе и прибавили скорость, держа курс на север, а вокруг по-прежнему были сплошные вымокшие хлопковые поля.

    Когда мне удалось оторваться от окна, я посмотрел на маму. Она сидела, откинув голову на спинку сиденья и закрыв глаза. А в углах губ уже начала появляться улыбка.

     

    [41] Добрый день, сеньор! (исп.)

    [42] Мокрая спина (англ. wetback) - так американцы презрительно зовут мексиканских сезонных рабочих, приезжающих на заработки в Штаты.

    [43] Добрый день. Пожалуйста. Прощайте. Спасибо, сеньор. Как поживаете? (исп.)

    [44] Около 35 градусов по Цельсию.

    [45] Да, сеньор (исп.).
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     Глава 1 

    

    Билли Рэй Кобб был чуть моложе своего товарища, такой же деревенщины, как и он, но чуть ниже его ростом. Отмотав трехлетний срок в Парчмэне, он в свои двадцать три года мог по праву считаться ветераном главной тюрьмы штата. Посадили его за хранение и попытку продажи наркотиков. Невысокого роста и довольно худой, он мог тем не менее постоять за себя. В тюрьме он умудрился выжить благодаря тому, что получал каким-то образом с воли все те же наркотики. Билли Рэй продавал их сокамерникам, а иногда просто делился ими с чернокожими и охраной, чтобы чувствовать себя в безопасности.

    Выйдя на свободу, он не оставил попыток добиться процветания, и уже через год прежний необременительный бизнес сделал Билли одним из наиболее состоятельных среди подобных ему жителей округа Форд. Билли стал настоящим бизнесменом: у него был штат служащих, были обязательства перед клиентами, он заключал сделки – словом, все как у людей. Вот только налогов он не платил. В Клэнтоне он прославился тем, что за последние несколько лет оказался единственным, кто купил новенький фордовский грузовичок за живые наличные деньги.

    Шестнадцать тысяч долларов наличными за роскошный пикап, канареечно-желтый, сделанный на заказ, с приводом на четыре колеса. А шины с шипами, которым была не страшна любая грязь, и пижонские хромированные колпаки на колесах были предметом особой сделки. У заднего стекла кабины болтался конфедератский[46] флажок – Кобб стащил его у пьяного дружка на каком-то футбольном матче. Словом, пикап был любимой игрушкой Билли.

    Сейчас Билли сидел на заднем борту с банкой пива, покуривая набитую травкой сигарету, и наблюдал за тем, как его приятель Уиллард – подошел его черед – развлекался с черномазой девчонкой.

    Уиллард был на четыре года старше Билли, но все его движения были так медлительны, что выглядел он едва ли не стариком. В общем-то Уиллард принадлежал к довольно безобидному типу людей, ни разу ему не пришлось побывать в серьезной переделке, ни разу никто не предложил ему настоящей работы. Может, ему и довелось провести пару-тройку ночей в полицейском участке, но в целом – ничего примечательного. Он называл себя резчиком древесины, однако боли в спине не давали ему возможности работать по специальности. Спину он повредил на одной из морских буровых где-то в Мексиканском заливе. Нефтяная компания выплатила очень неплохую страховку, которая почти вся ушла на бракоразводный процесс. В настоящее время Уиллард выполнял кое-какую повременную работу для Билли Рэя Кобба, который платил, может, и немного, зато смотрел сквозь пальцы на такую человеческую слабость, как пристрастие к наркотикам. Впервые за долгие годы Уиллард имел более или менее стабильный заработок. Ведь чтобы жить, ему, помимо всего прочего, постоянно необходимо было нечто особенное – с того самого дня, как он повредил спину.

    Девчонка казалась слишком маленькой для своих десяти лет. Она лежала на локтях, стянутых за спиной желтой нейлоновой веревкой. Ноги широко раскинуты в стороны: правая крепко привязана к молодому дубку, а левая – к тронутому гнильем покосившемуся столбу старой ограды. Тонкая веревка впивалась в лодыжки, стирая нежную детскую кожу в кровь. Опухшее лицо тоже в крови, один глаз заплыл и ничего не видел, другой, полураскрытый, смотрел на сидящего на борту грузовика мужчину. У нее не было сил, чтобы повернуть голову и посмотреть на того, кто был сейчас на ней. Человек этот пыхтел, потел и страшно ругался. Он делал ей больно.

    Закончив, мужчина шлепнул ее ладонью и громко захохотал. Другой мужчина тоже захохотал. Потом он спрыгнул с борта грузовика, и они оба стали кататься по траве и хохотать как безумные, время от времени издавая нечеловеческие вопли...

    Она отвернулась в сторону и негромко заплакала, изо всех сил пытаясь сдерживать себя. Ее уже били за то, что она кричала и плакала. Они сказали, что убьют ее, если она не будет вести себя тихо.

    Когда мужчинам надоело смеяться, они взобрались на задний борт и уселись. Уиллард принялся стряхивать с себя траву и землю ее пропитавшейся потом и кровью майкой.

    Протягивая ему банку извлеченного из холодильника пива, Кобб пожаловался на высокую влажность. Они сидели и смотрели, как вздрагивает в плаче девчонка, издавая негромкие странные звуки. Наконец она успокоилась. Банка в руках у Билли была наполовину пустой, да и пиво уже нагрелось. Размахнувшись, он швырнул банку в девчонку. Банка угодила ей в живот, залив его густой белой пеной и скатившись к другим валявшимся в пыли жестянкам, появившимся из того же холодильника. Из двух упаковок, по шесть в каждой, приятели доставали очередную банку, делали два-три глотка, а затем метали ее в свою жертву. У Уилларда с меткостью было неважно, зато Билли Кобб отличался завидной точностью. Не то чтобы они так уж не любили пиво, позволяя ему течь на землю, просто тяжелой банкой было легче угодить в цель, да и пена летела по сторонам так потешно.

    Теплое пиво смешивалось с кровью; струйки бежали по лицу девочки, по шее, натекали в небольшую лужицу у нее под затылком. Но она продолжала лежать неподвижно.

    Уиллард спросил Кобба, не кажется ли ему, что маленькая черная сучка уже сдохла. Открывая новую банку, Билли объяснил, что нет, негра обычно нельзя убить, всего лишь избив и изнасиловав. Если нужно избавиться от ниггера, тут требуется нечто более серьезное: нож, пистолет, веревка на худой конец. Хотя ему самому, добавил Билли, и не приходилось принимать участия в таком деле, он делил тюремную камеру с целой сворой черномазых, уж он-то знает о них все. Они все время убивают друг друга, и каждый раз только с помощью какого-либо оружия. Те, кого просто избивали и насиловали, никогда не подыхали. Когда то же проделывали с белыми, то некоторые из них действительно отдавали Богу душу. Но только не ниггеры. Они из другого теста.

    Уиллард удовлетворенно кивнул и поинтересовался, что Кобб собирается делать теперь, когда девчонка им больше не нужна. Билли затянулся сигаретой, хлебнул из банки пива и не торопясь процедил, что она ему еще пригодится. Спрыгнув с борта, он неверным шагом направился к распростертому на земле ребенку. Остановившись рядом, он начал проклинать маленькую дрянь, приказывая проснуться. Плеснул холодным пивом ей в лицо, зайдясь при этом смехом умалишенного.

    Приоткрыв глаз, она смотрела, как он обходит деревце, опускается у нее между ног на колени, не спуская взгляда с низа ее живота. Когда он начал расстегивать брюки, она повернула голову влево и вновь смежила веки. Он опять начал делать ей больно.

    Вдалеке, между деревьями, она увидела чью-то фигуру: сквозь кустарник и заросли дикого винограда к ним продирался какой-то мужчина. Конечно же, это был ее папочка, он кричал, размахивал руками и отчаянно спешил к ней на помощь, спешил спасти ее. Она громко вскрикнула, призывая его, но он пропал. Девочка провалилась в темноту.

    * * *

    Когда она пришла в себя, один из ее мучителей спал, растянувшись на земле под кузовом пикапа, другой – на траве под деревом. Руки и ноги у нее совершенно онемели. Пиво, кровь и моча превратили сухую землю под ее маленьким тельцем в отвратительную жижу, которая издавала чавкающие звуки при малейшей попытке двинуться. Бежать, подумала девочка, но результатом почти нечеловеческих усилий было то, что она чуть сместилась вправо. Ноги оказались привязанными так высоко, что ее попка едва касалась земли. Мышцы затекли, и двигаться было практически невозможно.

    Медленным взором она обвела заросли кустов в надежде увидеть папочку, негромко произнесла его имя. Подождала. И вновь провалилась в темную бездну.

    Очнувшись вторично, она увидела, что двое ее мучителей уже на ногах. Тот, что был повыше, приблизился к ней с небольшим ножом в руке. Склонившись, он перерезал веревку сначала на левой ноге, затем на правой. Совершенно непроизвольно она скрючилась, как младенец в утробе матери, повернувшись спиной к ним.

    Взяв кусок прочной веревки толщиной в четверть дюйма, Кобб перекинул один конец через сук дерева и подвижным узлом завязал на нем петлю. Затем, подойдя к девчонке, набросил эту петлю ей на шею. Развернулся, подошел к грузовику, уселся на заднем борту, держа в руке свободный конец веревки. Уиллард жадными затяжками курил травку, с любопытством наблюдая за Коббом. Билли выбирал обвисшую веревку и когда она натянулась, сделал резкий рывок, который протащил маленькое тело по земле так, что девчонка оказалась прямо под суком. Она задыхалась и кашляла. Кобб заботливо ослабил натяжение веревки, даря этой чернушке несколько дополнительных минут. Спрыгнув с борта, он привязал свой конец веревки к бамперу и открыл новую банку пива.

    Так они сидели на борту, прихлебывая пиво, лениво покуривая и не спуская глаз с девчонки. До этого большую часть дня они проторчали на озере, где у Кобба жил приятель с лодкой. Была обещана компания приятных девиц, которые не станут ломаться, однако на деле девушки оказались недотрогами и, несмотря на щедро выставленное Коббом пиво и настойчивые предложения покурить вместе травки, на контакт не шли. Потеряв всякую надежду на ответную пылкость, Билли с Уиллардом решили отвалить и довольно долгое время просто мотались по дорогам, пока совершенно случайно не наткнулись на эту девчонку. Она шла по усыпанной гравием обочине с полным пластиковым пакетом в руке, по-видимому, из овощной лавки. На редкость удачным броском Уиллард попал ей пивной банкой прямо в голову. Девчонка упала.

    Сейчас Уиллард смотрел на нее красными остекленевшими глазами.

    – Собираешься придушить ее? – спросил он Кобба.

    – Нет, я уступлю это тебе, – чуть запнувшись, ответил Билли. – Идея была твоя.

    Уиллард сделал глубокую затяжку, смачно сплюнул и проговорил:

    – Как же, моя! Кто лучше тебя знает, как расправиться с ниггером? Так что давай.

    Билли Рэй Кобб отвязал веревку от бампера, потянул. С толстой ветви вниз на девчонку полетели кусочки содранной коры вяза. Черномазый детеныш опять закашлялся, не сводя испуганных глаз с двух белых мужчин.

    Внезапно ей послышался какой-то звук, как будто к ним, сигналя, приближалась машина. Мужчины тоже обернулись к покрытой гравием и высохшей грязью дороге, которая вела к проходившему в стороне шоссе. Выругавшись, они принялись торопливо действовать: закрыли борт, бросились к девчонке. Осыпая жертву и друг друга проклятиями, подтащили ее к грузовичку, на ходу срывая с детской шеи веревочную петлю. Затем ребенка перекинули через поднятый борт в кузов. Кобб вскочил на колесо, перегнулся, ткнул кулаком в измученное тело девочки и пригрозил, что, если она издаст хоть звук или попытается встать, он ее убьет. Правда, тут же чуть ли не ласково добавил:

    – Будешь паинькой – отвезем домой, нет – прибьем. Она услышала, как хлопнули дверцы, машина тронулась. Домой, домой... Она потеряла сознание.

    Кобб и Уиллард приветственно помахали руками водителю двигавшегося навстречу «файрберда», глушитель которого не мешало бы привести в порядок. Уиллард обернулся к заднему окошку, желая убедиться, что девчонка ведет себя как надо. Кобб вырулил на автостраду и прибавил газу.

    – Ну, и что теперь? – нервно спросил его Уиллард.

    – Не знаю, – таким же раздраженным голосом отозвался Билли. – Но что-то делать необходимо, и побыстрее, пока она не замазала кровью мне всю машину. И так пятна уже по всему кузову.

    Открывая банку с пивом, Уиллард на мгновение задумался.

    – Сбросим ее с какого-нибудь моста, – с достоинством предложил он, явно гордясь своей смекалкой.

    – Отличная идея. Чертовски удачная мысль! – Кобб нажал на тормоза. – Достань-ка мне холодненького, – приказал он Уилларду, поспешившему выполнить просьбу своего босса.

    – Даже холодильник извозила кровью, – доложил он, когда машина вновь тронулась.

    * * *

    Гвен Хейли чувствовала, что происходит нечто ужасное. Обычно она посылала за покупками кого-нибудь из мальчишек – у нее с мужем было трое сыновей, – однако отец наказал сегодня всех троих за какие-то провинности. Приговор гласил: вырвать на газоне вокруг дома все без исключения сорняки. А Тони еще до этого приходилось бывать в магазине, благо он располагался всего в миле от дома, и ни разу с ней не приключалось никаких недоразумений. После двух часов нервного ожидания Гвен все же решилась отправить мальчишек на поиски сестры. Может, она зашла к Паундерсам повозиться с их малышами? Или отправилась к своей лучшей подруге Бесси Пирсон, жившей за магазином?

    Владелец магазинчика, мистер Бэйтс, сказал братьям, что Тони вышла от него с покупками около часа назад. Мальчики отправились дальше. Они удалились на приличное расстояние, когда Джарвис, средний из братьев, увидел на обочине дороги пакет с выкатившимися из него овощами.

    Гвен позвонила мужу, работавшему на бумажной фабрике, затем посадила в машину Карла Ли-младшего и начала колесить во всех направлениях по дорогам в районе магазина мистера Бэйтса. Они добрались до небольшого поселка, где в одной из старых рассыпающихся лачуг жила тетка; местность эта называлась Плантация Грэма. Они подъехали к лавочке под гордым названием «Бродвей» – в миле от «Бэйтса». Тони никто не видел. Не оставалось ничего иного, как продолжить поиски.

    * * *

    Билли никак не удавалось найти мост, на котором бы не было ниггеров с дурацкими удочками в руках. На каждом торчали по четыре-пять черномазых, все в соломенных шляпах, – перегнувшись через перила, они пялились на поплавки. Другие их собратья группами располагались под мостами на перевернутых ведрах – в тех же шляпах, с теми же удочками. Сидели неподвижно, как истуканы, только изредка поднималась чья-то рука, чтобы отогнать надоедливую муху или прихлопнуть комара.

    Сейчас Билли был уже по-настоящему напуган. От Уилларда помощи ждать не приходилось: его совсем разморило. Перед Коббом стояла необходимость самому решить, как избавиться от девчонки, чтобы она никому не смогла проболтаться. А все время, что грузовик носился по дорогам и проселкам округа в поисках тихого местечка, где можно остановиться и засунуть куда-нибудь эту черномазую куклу без того, чтобы на тебя не обернулась дюжина соломенных шляп, – все это время Уиллард безмятежно похрапывал, развалившись на сиденье.

    Билли бросил взгляд в зеркало заднего вида и заметил, что девчонка пытается подняться на ноги. Он резко нажал на тормоз, и она тут же свалилась к стенке кабины. Уиллард тоже сполз с сиденья, но храпеть не перестал. С ненавистью и отвращением Билли прошелся по адресу обоих.

    Озеро Чатулла представляло собой гигантский искусственный мелкий пруд. Вдоль одного его берега протянулась покрытая зеленой травой дамба длиной в милю. Вообще-то озеро лежало в самой глуши – в юго-западной части округа Форд, на границе с округом Ван-Бюрен. В весенний период оно считалось самым крупным водным резервуаром штата Миссисипи. Однако к концу лета отсутствие дождей и нещадно палящее солнце превращали озеро просто в лужу. Впечатляющая весной береговая линия отступала, пятилась, образуя в конце концов нечто подобное болотцу с красновато-коричневой, отвратительной на вид жижей. Со всех сторон в озеро впадало бесчисленное количество ручейков, родничков, струек невесть откуда взявшейся воды и пара ручьев побольше. Их размеры позволяли им называться чуть ли не реками. Столь разветвленная водная система потребовала возведения в прилегающем к озеру районе изрядного количества мостов и мосточков.

    По ним-то и рыскал желтый пикап, пытаясь отыскать место, где можно выгрузить нежелательного пассажира.

    Кобб начал приходить в отчаяние. Он знал, что неподалеку есть еще один мостик – узкий дощатый настил через ручей Туманный. Но еще издалека он и там заметил ненавистные соломенные шляпы с удочками. Не доезжая, он свернул на какой-то проселок, остановил машину. Опустил, выбравшись из кабины, задний борт, вытащил девчонку и швырнул ее в заросшую густым кустарником канаву.

    * * *

    Карл Ли Хейли не спешил домой. Он знал, как легко Гвен теряет голову. Уж сколько раз она звонила ему на работу, будучи в полной уверенности, что кого-то из детей похитили. Поэтому он сунул свой пропуск в устройство, отмечающее время ухода сотрудников не ранее установленного часа. Получасовая дорога домой и на этот раз отняла у него ровно тридцать минут. Беспокойство охватило Карла Ли только тогда, когда он свернул с автострады на посыпанную гравием подъездную дорожку и увидел полицейский патрульный автомобиль, припаркованный напротив парадного крыльца их дома. А вдоль самой подъездной дорожки и по всему двору стояли машины родственников Гвен. Но одну из этих машин Карл Ли никак не мог опознать, у нее из бокового окна еще торчали бамбуковые удилища, а на сиденьях каким-то чудом сидело не меньше семи соломенных шляп.

    А где же Тони и ребята?

    Он потянул на себя ручку входной двери и тут же услышал плач Гвен. В небольшой гостиной какие-то люди обступили со всех сторон кушетку, на которой лежала маленькая фигурка ребенка. Девочка с ног до головы была завернута в мокрые полотенца. Некоторые из присутствовавших родственников плакали. Когда отец вошел в гостиную, всхлипывания смолкли, люди расступились, открывая проход к кушетке. Рядом с Тони оставалась только Гвен, она нежно водила рукой по волосам дочери. Карл Ли, опустившись возле кушетки на колени, прикоснулся к плечику малышки, заговорил с ней, и девочка попыталась улыбнуться в ответ. Лицо ее представляло собой опухшую кровавую маску – в синяках, царапинах, глубоких ссадинах. Веки заплывших глаз опущены, в уголках – кровь. Отец не мог сдержать слез при виде дочери, чье беззащитное тельце пострадало, по-видимому, еще больше, чем лицо.

    Карл Ли повернулся к жене, спрашивая, что произошло. Но с Гвен началась истерика, и ее, трясущуюся и пронзительно вопящую, отвел на кухню брат. Поднявшись с коленей. Карл Ли обвел взглядом толпящихся в гостиной людей и потребовал объяснить, что случилось с его дочерью.

    Молчание.

    Он задал вопрос в третий раз. Вперед вышел один из двоюродных братьев Гвен, Уилли Хастингс, заместитель местного шерифа, и сказал Карлу Ли, что какие-то люди, возвращаясь с рыбалки на Туманном ручье, увидели лежавшую прямо посреди дороги девочку. Тони смогла произнести имя своего отца, вот они и привезли ее сюда на машине.

    Смолкнув, Хастингс уставился на свои ботинки.

    Карл Ли стоял и, не спуская с него глаз, ждал. В комнате воцарилась такая тишина, что казалось, люди, все как один опустившие головы вниз, перестали дышать.

    – Что случилось, Уилли?! – громовым голосом прокричал Карл Ли.

    Глядя в окно, Хастингс заговорил вновь. Он медленно выговаривал слова, повторяя все то, что Тони рассказала своей мамочке о двух белых мужчинах и их пикапе, о веревке, о деревьях, о том, как ей было больно, когда они ложились на нее.

    Услышав сирену прибывшей «скорой помощи», Хастингс замолчал.

    Люди стали выходить из дома, они собирались в группки у крыльца и следили за тем, как санитары вытаскивают из машины носилки и спешат в дом к пострадавшей.

    Однако, не пройдя и половины расстояния, отделявшего машину «скорой» от двери дома, они вдруг остановились. Прижимая девочку к груди, Карл Ли сам вышел на крыльцо. Он что-то шептал дочери, а по лицу его катились крупные слезы. Через заднюю дверцу он забрался в карету «скорой помощи», следом сели санитары, захлопнули дверцу и осторожно забрали из его рук ребенка.

   
   
    

     Глава 2 

    

    Оззи Уоллс был единственным в штате Миссисипи чернокожим шерифом. Время от времени такое случалось и раньше, однако в настоящий момент на всей территории штата другого шерифа-негра не существовало. Осознание этого факта наполняло Оззи чувством гордости, тем более что семьдесят четыре процента жителей округа Форд были белыми, а те из его собратьев, кто в прошлом удостаивался такой чести, жили в местностях, где процент черного населения был гораздо выше. Чтобы черномазого избрали шерифом в белом округе в штате Миссисипи – да такого не бывало со времен Реконструкции[47]!

    Оззи Уоллс здесь родился и вырос, он приходился родственником чуть ли не каждой черной семье и успел также породниться кое с кем из белых. В конце шестидесятых, уже после десегрегации, в местном колледже в Клэнтоне была создана первая смешанная группа студентов: черным разрешили учиться вместе с белыми. В этой-то группе и учился Оззи. Он сходил с ума от футбола и хотел играть в своей команде, но, поскольку в ней уже играли двое черных, ему пришлось выступать, и причем блестяще, за команду соседей полузащитником, однако поврежденное в одном из матчей колено вынудило его вернуться к занятиям в колледже. В настоящее время Оззи чертовски скучал по футболу, но зато наслаждался положением полновластного шерифа. Особенно остро он чувствовал свою исключительность во время выборов – когда получал «белых» голосов больше, чем его белые противники. Мальчишки из белых семей любили его за то, что когда-то он был футбольной звездой, его показывали по телевидению, а фотографии печатались в спортивных журналах. Их родители уважали Оззи и голосовали за него потому, что он был настоящим крутым копом, которому все равно, стоит перед ним белый бандит или чернокожий, а еще потому, что, после того как Оззи стал шерифом, судебному присутствию нечем было заняться в округе Форд. Ну а черные – черные боготворили его за то, что он был Оззи, он был одним из них.

    Отказавшись от ужина, Оззи сидел в своем кабинете, размещавшемся в здании тюрьмы, и ждал доклада Хастингса о событиях в доме Хейли. К этому времени у Оззи появились кое-какие подозрения. Билли Рэю Коббу уже приходилось бывать в этом кабинете. Оззи знал, что тот торгует наркотиками, – просто пока еще не представлялось случая поймать его за руку. Знал он и то, каким подлым может быть Билли.

    Дежурный связался с заместителями по радиотелефону, и после того как они закончили свои сообщения, Оззи приказал им установить местонахождение – но не арестовывать! – Билли Рэя Кобба. Заместителей было двенадцать человек: девять чернокожих и трое белых. Все они ринулись на поиски канареечно-желтого фордовского пикапа с конфедератским флажком.

    Вместе с прибывшим Хастингсом Оззи отправился в окружную больницу. Как обычно, Хастингс сидел за рулем, а Оззи отдавал по радио приказы.

    На втором этаже в комнате для посетителей они застали весь семейный клан Хейли. Тетки, дяди, дедушки и бабушки, Друзья и даже вовсе не знакомые люди битком набились в небольшую комнату, а кто-то еще теснился и в коридоре. Люди говорили между собой шепотом, слышался чей-то приглушенный плач. Тони находилась в операционной.

    В темном углу, на диванчике из дешевого пластика, сидел Карл Ли, рядом с мужем поместилась Гвен с мальчиками. Карл Ли упорно не поднимал глаз от какой-то точки на полу, не замечая никого вокруг себя. Голова жены покоилась у него на плече, Гвен едва слышно плакала. В строгих позах – руки на коленях, спина выпрямлена – сидели мальчики. Время от времени то один, то другой поглядывал на отца, как бы в надежде услышать от него ободряющее слово.

    Оззи пробирался через толпу собравшихся, обмениваясь рукопожатиями, негромкими хлопками по спине, шепотом обещая приветствовавшим его, что непременно поймает подонков. Добравшись наконец до родителей девочки, присел рядом с ними на корточки.

    – Как она?

    Но и его Карл Ли не увидел. Гвен заплакала громче, мальчики тоже начали шмыгать носами и тереть глаза. Оззи ласково похлопал Гвен по колену, поднялся. Кто-то из ее братьев вывел шерифа и его заместителя из переполненной комнаты в коридор, подальше от толпы. Пожав Оззи руку, он поблагодарил его за приход.

    – Как девочка? – вновь спросил Оззи.

    – Пока не очень хорошо. Сейчас она в операционной, там ею занимаются. У нее переломы нескольких костей и тяжелое сотрясение мозга. Все тело избито. На шее следы веревки, выглядит это так, будто ее пытались повесить.

    – Изнасилована? – спросил Оззи, заранее зная ответ.

    – Да. Она сказала матери, что парни делали это по очереди, что ей было ужасно больно. Врачи подтвердили.

    – Ну а что Карл Ли и Гвен?

    – Похоже, что они еще не пришли в себя. Пока просто в шоке. Приехав сюда, Карл Ли не произнес ни слова.

    Оззи уверил его в том, что насильников найдут, что это не займет много времени, что когда их поймают, то запрут в надежном месте, где эти подонки будут в должной безопасности. В ответ брат Гвен предположил, что ради этой самой безопасности их, может, следует отправить в какую-нибудь другую тюрьму.

    * * *

    Отъехав мили на три от Клэнтона, Оззи указал на проселок, идущий чуть в стороне от основной магистрали.

    – Сворачивай, – приказал он Хастингсу, который тут же начал выворачивать руль.

    Машина вползла в крошечный дворик перед снятым с колес туристским фургоном. Уже почти совсем стемнело.

    Взяв с сиденья резиновую дубинку, Оззи со всей силы начал колотить ею по входной двери.

    – Открывай, Бампус!

    От этих ударов весь фургон заходил ходуном. Бампус бросился в туалет, чтобы спустить в унитаз только что прикуренную сигарету с марихуаной.

    – Открывай, Бампус! – послышалось снаружи. – Я же знаю, что ты здесь. Открывай, иначе я выломаю дверь!

    Бампус рванул на себя дверь, и Оззи вошел.

    – Знаешь, Бампус, каждый раз, как я вхожу к тебе, у тебя чем-то воняет и в унитазе журчит вода. Одевайся. У меня есть для тебя дело.

    – Ч-что?

    – Объясню на улице, там хоть можно дышать. Одевайся, и побыстрее.

    – А если я не хочу?

    – Отлично. В таком случае я завтра же повидаюсь с соответствующим чиновником. Тебя ведь освободили условно?

    – Я буду готов через минуту.

    Оззи улыбнулся и направился к автомобилю. Бобби Бампус ходил у него в любимчиках. Получив двумя годами раньше условное освобождение, он до сих пор вел довольно-таки безобидный образ жизни, лишь иногда не находя в себе сил противостоять соблазну без особого труда заработать несколько долларов на продаже одной-двух доз. Оззи следил за ним ястребиным глазом и знал абсолютно все об этих его сделках, в свою очередь, и Бампусу было известно, что для Оззи это не тайна, вот почему он обычно всегда готов был помочь своему «другу», шерифу Уоллсу. Вообще-то Оззи планировал добыть с помощью Бампуса улики, изобличающие Билли Рэя Кобба в регулярной торговле наркотиками, но теперь это может и подождать.

    Через несколько минут Бампус вышел из фургона, на ходу застегивая молнию на брюках.

    – И кого же вы разыскиваете? – задал он вопрос.

    – Билли Рэя Кобба.

    – Так это же совсем не трудно. Обойдетесь и без меня.

    – Заткнись и слушай. Мы предполагаем, что сегодня во второй половине дня Кобб стал соучастником изнасилования. Двое белых вдоволь потешились с чернокожей девчонкой, и я думаю, что одним из них был Кобб.

    – Это не похоже на Кобба. Вы же помните, шериф, он завязан с наркотиками.

    – Заткнись и слушай, что я говорю. Найдешь Кобба и посидишь с ним. Минут пять назад его грузовик засекли рядом с заведением Хью. Угостишь его пивом. Сыграете в пул[48], в кости, черт его знает, во что еще. Выяснишь, что он сегодня делал. С кем был. Куда ездил. Ты ведь знаешь, он довольно болтлив, не так?

    – Так.

    – Как найдешь его – сразу позвонишь дежурному. Они свяжутся со мной. Я буду где-нибудь поблизости. Понял?

    – Конечно, шериф, все ясно.

    – Вопросы?

    – Есть один. Я на нуле. Кто будет платить за все это?

    Оззи сунул ему двадцать долларов и сел в машину. Хастингс погнал ее по направлению к придорожному ресторанчику Хью, в сторону озера.

    – Вы уверены, что ему можно доверять? – спросил он своего шефа.

    – Кому?

    – Этому Бампусу.

    – Я верю ему. С тех пор как он оказался на свободе раньше срока, на него можно положиться. В целом он неплохой парень, старается вести себя прилично. Он оказывает кое-какие услуги своему собственному шерифу и всегда делает то, о чем его прошу я.

    – Почему?

    – Потому что год назад я поймал его с десятью унциями зелья. Он уже около года был на свободе, и тут я засек с одной унцией его брата и сказал, что ему светит тридцатилетний срок. Парень совсем раскис, проплакал всю ночь в камере и к утру уже был готов к беседе. Признался, что наркотики поставляет ему братец, Бобби. Ну я отпустил его и отправился повидаться с Бобби. Когда я начал стучать в дверь, то услышал, вот как сейчас, урчание унитаза. А открывать он не спешил, пришлось выломать дверь. Я нашел его в туалете, в одном нижнем белье. Он пытался перекрыть краны, чтобы остановить воду. Повсюду валялись пакеты с зельем. Не знаю, сколько он успел спустить в канализацию, но, похоже, что-то засорилось, травка плавала в переполненном унитазе, а вода текла на пол. Я напугал его так, что он описался со страху.

    – Вы смеетесь?

    – Ничуть. Парень действительно уделался. Представь себе картину: он стоит в совершенно мокрых трусах, в одной руке – пакеты с травкой, в другой – ручка от бачка, а в туалете воды уже чуть не по колено.

    – И что же вы предприняли?

    – Пообещал, что убью его.

    – А он?

    – Начал плакать. Взахлеб, как ребенок. Кричал что-то о своей мамочке, о тюряге и все такое. Клялся, что никогда больше рукой не прикоснется к этому дерьму.

    – Вы арестовали его?

    – Нет, мне просто нельзя было этого делать. Я круто поговорил с ним, наобещав кучу всяких гадостей. Провел допрос прямо в сортире. С тех пор работать с ним – просто удовольствие.

    Подъехав к Хью, они сразу же заметили пикап Кобба на стоянке, где, помимо него, было еще штук десять других грузовиков. Хастингс остановил машину у негритянской церкви, стоявшей у дороги чуть выше, на холме. Забегаловка, или «торчок», как ее с любовью называли постоянные посетители, была оттуда как на ладони. Другой патрульный автомобиль был скрыт за группой деревьев, а у обочины шоссе на некотором удалении стоял и третий. Через несколько мгновений на стоянку перед «торчком» въехал Бампус. Резко ударив по тормозам, он поднял вокруг себя кучу пыли и пристроился чуть ли не вплотную к «форду» Кобба. Беззаботно посмотрев по сторонам, Бампус скрылся внутри. Через полчаса дежурный сообщил Оззи, что источник обнаружил объект, белого мужчину, в ресторанчике Хью, это заведение на автостраде, неподалеку от озера. Не прошло и пяти минут, как подъехали еще две патрульные машины и заняли свои позиции. Люди настроились на ожидание.

    – Почему вы так уверены в том, что это Кобб? – задал вопрос Хастингс.

    – Я не уверен. Просто у меня такое ощущение. Девочка говорила, что это был грузовик с блестящими колесами и новыми большими шинами.

    – Таких в округе, наверное, не меньше двух тысяч.

    – Еще она сказала, что пикап был желтым, выглядел совсем новым и у заднего стекла развевался конфедератский флаг.

    – Ну не две тысячи, так двести.

    – А может, и того меньше. Кто у нас еще так же отвратителен, как Билли Рэй Кобб?

    – А если это все же не он?

    – Он.

    – А если нет?

    – Мы узнаем это очень быстро. У него и так язык с трудом во рту помещается, а уж как он выпьет...

    * * *

    В течение двух часов они сидели, ждали и смотрели, как подъезжают и отъезжают грузовики. Водители, резчики древесины, рабочие с бумажной фабрики, фермеры оставляли свои машины на стоянке и заходили внутрь, чтобы пропустить стаканчик, сыграть партию в пул, послушать и оценить виртуозность местной группы. Но все же большинство из них приходили сюда, чтобы найти себе женщину. Некоторые выходили и направлялись к соседнему бару, владелицу которого звали Энн. Но делали они это, похоже, только для того, чтобы тут же вернуться к Хью. Заведение Энн выглядело мрачнее и снаружи, и внутри, а потом, там не было заманчивых разноцветных флажков с названиями сортов пива, не было и настоящей, «живой», музыки, благодаря которой «торчок» пользовался такой популярностью. Бар Энн был преимущественно известен как место, где всегда можно разжиться дозой, в то время как у Хью посетитель мог иметь все: музыку, женщин, хорошую выпивку и закуску, игровые автоматы, кости, танцы, возможность понаблюдать за то и дело вспыхивавшими драками. На глазах у шерифа и Хастингса из дверей выкатился сплетенный из человеческих тел клубок и на автостоянке начался очередной поединок между деревенского вида парнями, безжалостно осыпавшими друг друга ударами. Выпустив пар, они как ни в чем не бывало вернулись за свой столик, где продолжили игру в кости.

    – Надеюсь, они месили не Бампуса, – спокойно заметил шериф.

    Туалет у Хью был маленьким и загаженным до невозможности. Большинство посетителей предпочитали выйти облегчиться между машин на стоянке. А по понедельникам здесь по утрам творилась просто какая-то сортирная вакханалия: по воскресеньям с наступлением темноты пивом начинали торговать со скидкой, и это привлекало сюда столько народу, что каждое колесо стоявшего рядом с «торчком» грузовика до самого полудня понедельника неоднократно и весьма тщательно промывалось. Примерно раз в неделю проносящийся мимо ничего не подозревающий мотоциклист рисковал свалиться в канаву при виде того, что происходило между машинами на стоянке. В таких случаях Оззи приходилось вмешиваться, следовал арест злостного нарушителя общественного порядка. Обычно же шерифу не было особого дела до того, что в этих притонах происходит.

    Оба заведения постоянно нарушали целую кучу законов и местных постановлений. Азартные игры, наркотики, незаконная продажа спиртного, другие мелкие правонарушения, они отказывались закрываться вовремя и так далее. Вскоре после того, как его впервые избрали шерифом, Оззи совершил большую ошибку: выполняя свои обещания, данные в спешке предвыборной кампании, он закрыл все подобного рода забегаловки в округе. Худшей ошибки он сделать не мог. Преступность резко скакнула вверх. Тюрьма была переполнена. Судебные архивы отказывались принимать на хранение новые дела: не было места на полках. Деревенские работяги караванами машин дружно потянулись в Клэнтон, до отказа забив площадь перед зданием суда. Их тут были сотни. Каждый вечер они занимали площадь, пили, дрались, на полную громкость включали свои магнитофоны и выкрикивали непристойности в адрес объятых ужасом прохожих. Каждое утро площадь являла собой огромную помойку, по которой ветер раскатывал пустые пивные банки и бутылки из-под спиртного. Тогда Оззи приказал закрыть и все точки, где привыкли собираться чернокожие. К концу месяца количественные показатели краж со взломом, грабежей, вооруженных разбоев увеличились в три раза, а в одну из недель случилось два убийства кряду.

    В конце концов жизнь в осажденном городе сделалась невыносимой. Вскоре представители местного самоуправления тайно встретились с Оззи. Они умоляли его ослабить введенные им драконовские меры. Шериф вежливо напомнил, что во время предвыборной кампании именно городские власти настаивали на непременном закрытии всех сомнительных заведений. Должностным лицам не оставалось ничего иного, как признать собственные просчеты и просить шерифа дать людям возможность спокойно ходить по улицам. Да, они, безусловно, поддержат его кандидатуру на следующих выборах. Оззи внял мольбам, и жизнь вернулась в нормальную колею.

    Оззи был вовсе не в восторге от того, что в его округе процветают заведения столь низкого пошиба, однако он был абсолютно уверен: когда эти притоны открыты, законопослушные избиратели чувствуют себя в гораздо большей безопасности.

    В десять тридцать дежурный сообщил по рации, что источник настаивает на личной встрече с шерифом. Оззи дал свои координаты, и через минуту они с Хастингсом увидели, как из дверей забегаловки вышел Бампус и направился к своему грузовику. Пнув пару раз ногой шины, он сел за руль и, взметнув облако пыли, рванул к церкви.

    – Да он пьян, – пришел к выводу Хастингс.

    Бампус промчался через весь церковный двор и с визгом затормозил у патрульной машины.

    – Привет, шериф! – во всю глотку заорал он.

    Выбравшись из машины, Оззи подошел к его грузовичку.

    – Почему так долго?

    – Вы же сами сказали, что у меня в распоряжении вся ночь.

    – Ты нашел его два часа назад.

    – Согласен, шериф. Но вы когда-нибудь пытались просадить двадцать долларов на пиво, если банка стоит всего пятьдесят центов?

    – Ты пьян?

    – Ничуть. Просто мне хорошо. Не мог бы я получить вторую двадцатку?

    – Ну и что ты выяснил?

    – О чем?

    – О Коббе!

    – А! Он сидит там, внутри, успокойтесь.

    – Я знаю, что он там. Что еще?

    Улыбка исчезла с лица Бампуса; повернув голову, он смотрел на находящийся неподалеку «торчок».

    – Он сидит и смеется, шериф. Говорит, что грандиозно пошутил. Говорит, что наконец-то ему удалось найти негритянку, которая была девственницей. Тут кто-то спросил его, сколько же ей было лет, и Кобб ответил, что восемь или девять. Они там просто зашлись от хохота.

    Хастингс прикрыл глаза и опустил на грудь голову. Оззи, глядя в сторону, скрипел зубами.

    – Что он еще говорил?

    – Он здорово набрался. К утру уже ничего не сможет вспомнить. Говорил, это была прелестная черномазая девчонка.

    – С ним кто-нибудь был?

    – Пит Уиллард.

    – Он и сейчас там с ним?

    – Да, они хохочут в один голос.

    – Где они сидят?

    – Налево от входа, рядом с игровыми автоматами.

    Оззи улыбнулся:

    – О'кей, Бампус. Сработано неплохо. Можешь проваливать.

    Хастингс связался с дежурным и назвал ему два имени. Тот передал информацию Луни, другому заместителю Оззи, сидевшему в кабине автомобиля, припаркованного напротив дома окружного судьи Перси Булларда. Луни тут же устремился к крыльцу и нажал на кнопку звонка. Дверь открыл сам судья, и Луни вручил ему два аффидевита[49] и два ордера на арест. Буллард подписал ордера и вернул их заместителю шерифа. Луни поблагодарил его честь и побежал к машине. Не прошло и двадцати минут, как ордера уже были у Оззи, сидевшего в патрульной машине возле церкви.

    Ровно в одиннадцать музыка вдруг оборвалась, кости со столов исчезли, несколько танцующих пар замерли, не слышен стал перестук шариков в игровых автоматах. Кто-то включил верхний свет. Десятки пар глаз настороженно следили за шерифом, шагавшим вместе со своими людьми по залу к столику в углу, ближе к игровым машинам. За столиком сидели Кобб, Уиллард и еще двое каких-то типов. Вокруг были раскиданы пустые пивные банки.

    – Мне очень жаль, сэр, но черномазых сюда не пускают, – сорвалась у Кобба с языка неосторожная фраза.

    Все четверо захохотали. Оззи ухмыльнулся. Когда смех стих, он лениво проговорил:

    – Я смотрю, у вас неплохое настроение, а, Билли Рэй?

    – Было, – процедил Кобб.

    – Похоже на то. Страшно не хотелось вам мешать, однако вы и мистер Уиллард должны будете пройти с нами.

    – Куда это? – озадаченно спросил Уиллард.

    – Прокатимся вместе.

    – И с места не сдвинусь, – промычал Кобб.

    При этих словах двое других поднялись и отошли в сторону, присоединившись к зрителям.

    – Я арестовываю вас обоих, – заявил Оззи.

    – И ордера есть? – поинтересовался Билли.

    – Скрепленные присягой письменные показания по делу.

    Хастингс вытащил ордера, передал их Оззи. Тот швырнул их на стол.

    – Да. И ордера у нас есть. Поднимайтесь.

    Уиллард в отчаянии смотрел на Кобба, который, потягивая пиво, выговорил:

    – Я в тюрягу не собираюсь.

    Луни вручил своему шефу самую длинную в округе Форд полицейскую дубинку. Уиллард был на грани паники. Взяв дубинку, Оззи со всего размаха опустил ее на стол. Во все стороны полетели пустые банки и пивная пена. Уиллард вскочил и протянул Луни руки. Тот защелкнул на них заранее приготовленные наручники. Уилларда выволокли на улицу и засунули в автомобиль.

    Оззи легонько похлопывал дубинкой по ладони и смотрел, улыбаясь, на Кобба.

    – Имеешь право хранить молчание. Все, что ты скажешь, может быть использовано против тебя в суде. Имеешь право воспользоваться услугами адвоката. Если у тебя нет на это денег, с ним расплатится государство. Вопросы?

    – Пожалуй. Который сейчас час?

    – Самое время отправляться в камеру.

    – Убирайся к чертям, ниггер.

    Шериф схватил Билли за волосы и вытащил из-за стола. Потянув вниз, заставил Кобба растянуться на полу, уткнуться лицом в плевки и окурки. Затем Оззи уперся коленом ему в позвоночник, а резиновую дубинку просунул под подбородок. Перенося тяжесть своего тела на колено, он стал медленно поднимать вверх один конец дубинки. Кобб захрипел, чувствуя, как резина сдавила его горло.

    Потом Оззи за волосы проволок его через весь зал, через усыпанную гравием стоянку и швырнул на заднее сиденье патрульной машины, к Уилларду.

    * * *

    Весть об изнасиловании быстро распространилась по городу. В комнате для посетителей и в коридорах окружной больницы прибавилось родственников и друзей. Из операционной Тони перевезли в палату; состояние ее было критическим. В коридоре Оззи разыскал брата Гвен и сообщил ему об арестах. Это были именно они, уверенно сказал тот.

   
   
    

     Глава 3 

    

    Перекатившись через свою супругу, Джейк Брайгенс встал с постели и неверной походкой направился в маленькую ванную, располагавшуюся едва ли не у самой кровати. В темноте он стал на ощупь отыскивать отвратительно затрезвонивший будильник. Он нащупал его там, куда накануне сам же и поставил, и резким, полным ненависти ударом заставил смолкнуть этот чертов механизм. Светящиеся в темноте стрелки показывали пять тридцать. Была среда, 15 мая.

    Несколько мгновений он простоял в полной темноте, почти не дыша, охваченный непонятным ужасом. Сердце бешено стучало. Остановившимся взглядом Джейк уставился на вызывавший чувство первобытной злобы циферблат. Ему казалось, что пронзительный звон будильника могла слышать вся улица. Каждое утро, когда этот мерзкий звук выбрасывал его из постели, у Джейка появлялось ощущение, что его вот-вот хватит удар. Иногда – раза два в год – ему удавалось в такие моменты, как бы невзначай, выпихнуть свою жену Карлу из кровати на пол: может, перед тем как забраться вновь под одеяло, она догадается усмирить дьявольское приспособление. Карла шла на это с крайней неохотой. Она считала это сумасшествием – вставать в такую рань.

    Часы находились на подоконнике, так что, если Джейку хотелось заставить их замолчать, он должен был встать и сделать несколько шагов. А поднявшись, Джейк уже не позволял себе вновь нырять в теплую постель. Это было его незыблемым правилом. Одно время будильник стоял рядом с кроватью, на тумбочке, и Карла глушила его прежде, чем муж успевал проснуться. В таких случаях Джейк спал до семи или до восьми и весь день летел к черту. Вторым его правилом было приходить в офис к семи утра. Поэтому будильник в конце концов был помещен в ванную и прекрасно исполнял свою функцию.

    Джейк подошел к раковине и плеснул в лицо холодной водой. Зажег свет и в ужасе уставился на свое отражение в зеркале. Прямые каштановые волосы стояли торчком, расстояние между ними и бровями увеличилось за ночь по меньшей мере на пару дюймов. Или они катастрофически выпадают, подумал Джейк, или лоб продолжает расти и расти. Веки опухли, во внешних уголках глаз скопилась какая-то белая дрянь. Поперек левой щеки – красный шрам, оставленный швом пододеяльника. Джейк потер его, размышляя, исчезнет ли он к началу рабочего дня. Отбросив правой рукой волосы назад, он внимательным взглядом принялся исследовать свою шевелюру. Дожив до тридцати двух лет, он не имел ни одного седого волоса, и в ближайшем будущем седина ему не грозила. Настоящей бедой было прогрессирующее облысение, оставленное ему в наследство обоими родителями. Он мечтал о пышных, густых волосах, начинавшихся в дюйме от бровей. Правда, Карла говорила ему, что волос у него все еще много. Однако и их хватит ненадолго, если выпадение не прекратится. Она уверяла, что Джейк по-прежнему красив, и он верил ей. Она убеждала его в том, что высокий лоб придает ему более солидный вид, столь необходимый молодому адвокату. И он опять верил ей.

    Но как же тогда пожилые, совершенно облысевшие адвокаты? Или адвокаты средних лет, достаточно солидные, но лишенные всяких признаков шевелюры? Ах, если бы волосы могли вернуться к нему тогда, когда лицо покроется морщинами, а щеки украсятся благородными седыми бакенбардами!

    Джейк размышлял обо всем этом, стоя под душем. Утренний туалет, бритье и одевание не отнимали у него много времени. В кафе он должен быть ровно в шесть утра – таково было третье правило. Выйдя из ванной, Джейк включил в спальне свет и принялся стучать ящиками и хлопать дверцами шкафа, надеясь разбудить Карлу. Это был обычный ритуал, когда в школе кончались занятия и ей уже не нужно было спешить на уроки. Сколько раз он пытался объяснить ей, что у нее весь день впереди, что она успеет еще отоспаться, что быстротечные утренние мгновения они должны проводить вместе, наслаждаясь друг другом. В ответ Карла только мычала нечто невразумительное и глубже закутывалась в одеяла и простыни. Уже одетый, Джейк вдруг бросался в постель и начинал целовать жену в ухо, в шею – куда придется, – пока она, обиженная, не поворачивалась к нему спиной. Тогда он срывал с нее покрывала и радостно смеялся, глядя, как она сворачивается в клубочек и умоляет накрыть ее чем-нибудь. Он не торопился выполнить просьбу, восхищаясь ее загорелыми стройными, почти совершенной формы, ногами. Коротенькая ночная рубашка спускалась чуть ниже грудей, и представавшее глазам зрелище заполняло его голову тысячью соблазнительных мыслей.

    Примерно раз в месяц привычный ход событий нарушался. Она не возмущалась и не протестовала, и покрывала объединенными усилиями сбрасывались на пол. В такое утро Джейк раздевался даже быстрее, чем одевался, и разом нарушал по крайней мере три из своих непреложных правил. Именно так они зачали свою единственную дочь, Ханну.

    Однако это утро оказалось совершенно обычным. Он заботливо укрыл жену, нежно поцеловал ее в щеку и выключил свет. Карла задышала ровнее, через мгновение она уже спала.

    Пройдя по коридору, Джейк бесшумно открыл дверь, вошел в спальню дочери и опустился на колени у ее кроватки. Девочке было четыре года. Она лежала в своей постели в окружении кукол и любимых мягких игрушек. Он осторожно прикоснулся губами к щечке ребенка. Дочь была такой же красавицей, как и ее мать, она походила на нее и обликом, и манерой поведения. У обеих были огромные голубовато-серые глаза, которые при необходимости могли источать влагу часами. У обеих одинаково уложенные роскошные темно-каштановые волосы – мать и дочь пользовались услугами одного и того же мастера и в одно и то же время. Даже одевались они одинаково. Двух этих женщин Джейк боготворил.

    Поцеловав малышку еще раз, он отправился на кухню, чтобы приготовить кофе для Карлы. По пути он выпустил из дома во двор Макса, который тут же, у крыльца, начал совершать свои собачьи дела, а затем принялся рьяно облаивать кошку миссис Пикль, соседки.

    Немногие встречали утро так, как это делал Джейк Брайгенс. Бодрым шагом он прошелся по дорожке до почтового ящика, достал для Карлы утренние газеты. Еще не совсем рассвело, воздух был прохладным и чистым, напоенным ароматами быстро приближающегося лета.

    Джейк посмотрел в оба конца пустой еще Адамс-стрит, затем повернулся и с удовольствием обвел взором свой дом. В округе Форд было всего два дома, внесенных в Национальный реестр исторических памятников, и владельцем одного из них являлся он, Джейк Брайгенс. Хотя здание было заложено и перезаложено уже неоднократно, у хозяина имелись все основания гордиться им. Это был построенный в викторианском стиле особняк. Лет сто назад его воздвиг какой-то вышедший на пенсию чиновник железнодорожной компании. Однако он не успел даже встретить в новом доме Рождество, умерев в самый канун праздника.

    Массивный фасад здания был украшен небольшим изящным портиком, под которым в неглубокой нише находился главный вход. Пять составлявших портик колонн были круглыми, выкрашенными в белый и голубовато-серый цвета. Их украшала затейливая резьба: нарциссы, ирисы, цветы подсолнуха. Резьба же покрывала и перила между колоннами. На небольшой балкон над входом выходили три окна «фонариком», а слева от балкона высилась восьмигранная башенка, в узких бойницах которой поблескивало цветное стекло витражей. Возвышавшуюся над домом башенку венчал кованный из железа флюгер. Под башенкой, слева от ведущих к входу ступеней, располагалась просторная веранда, расписанная снаружи растительным орнаментом. Пространство под ней было отведено под гараж.

    Карла разыскала в Новом Орлеане консультанта по малярным работам, и парень выбрал следующую цветовую гамму: голубой, темно-серый, персиковый и белый. Покраска заняла два месяца и обошлась Джейку в пять тысяч, это еще не считая тех бесчисленных часов, которые он вместе с Карлой провел ползая по лестницам и подкрашивая карнизы. И хотя Джейк вовсе не приходил в восторг от этой расцветки, он ни разу не решился предложить Карле перекрасить их собственность.

    Как и любая постройка викторианского стиля, их дом являлся зданием уникальным. Были в нем какая-то пикантность, какой-то вызов, некое очарование, таившиеся в сказочном, задиристом, чуть ли не мальчишеском облике. Карла сгорала от желания заполучить этот дом еще до брака, и, когда последний его владелец, живший в Мемфисе, мирно почил в бозе, они с Джейком купили участок вместе с домом за какую-то смешную цену – никого, кроме них, здание не заинтересовало. Двадцать лет оно простояло необитаемым. Само собой, им пришлось влезть в долги: они взяли ссуды в двух из трех имевшихся в Клэнтоне банках и три года кряду работали не покладая рук, чтобы привести свою собственность в надлежащий вид. Зато теперь многие из проезжавших мимо останавливались специально для того, чтобы сделать снимок.

    В третьем и последнем по счету городском банке Джейк заложил свою машину – единственный в округе «сааб», да еще красного цвета. Подойдя к нему, Джейк любовно вытер с ветрового стекла выпавшую за ночь росу, открыл дверцу. Макс своим усердным лаем разбудил семейство голубых соек, облюбовавших росший во дворе у миссис Пикль клен. Птицы принялись возмущенно переговариваться между собой, затем взмыли в воздух и уже оттуда прокричали Джейку что-то прощальное. Он свистнул им в ответ и улыбнулся. Сев за руль, он дал задний ход, выехал на Адамс-стрит. Проехав пару кварталов, свернул на Джефферсон-стрит, шедшую в южном направлении и упиравшуюся в Вашингтон-стрит. Джейку часто приходил в голову вопрос: почему это в каждом маленьком южном городке всегда найдется улица Адамса, Джефферсона, Вашингтона, но никогда вам не увидеть таблички с названием Линкольн – или Грант-стрит? Вашингтон-стрит шла с запада на восток чуть севернее Клэнтон-сквер.

    Вследствие того что Клэнтон был главным городом округа, ему полагалось иметь площадь, и совершенно естественно, что в центре этой площади располагалось здание окружного суда. Основатель города, генерал Клэнтон, планировал его с большой любовью и тщанием. Площадь была просторной, огромный газон перед зданием суда украшали старые дубы, посаженные на равном расстоянии друг от друга. Само строение уже шагнуло во второе столетие своего существования, воссозданное заново после того, как во время Гражданской войны Севера и Юга старое здание суда было сожжено дотла. Величественный дворец фасадом был обращен строго на юг, как бы недвусмысленно предлагая наглецам северянам поцеловать его в зад. Вдоль фасада шел ряд строгих белых колонн, на ночь окна прикрывались черными ставнями. Построенное изначально из красного кирпича, здание впоследствии было выкрашено белой краской, и каждые четыре года местная организация бойскаутов покрывала древние стены новым ее слоем. Осуществлявшийся в последние несколько лет выпуск ценных бумаг давал необходимые средства для поддержания присутственного места в надлежащем состоянии. Аккуратно подстриженный газон поддерживался в безупречной чистоте. Не реже двух раз в неделю его приводил в порядок контингент городской тюрьмы.

    В Клэнтоне насчитывалось три кафе: два для белого населения, одно – для всех остальных, – и все три были расположены на центральной площади. Однако никто не видел ничего странного или хотя бы нарушающего традиции в том, что белый человек заходил в кафе «У Клода» – так в обиходе его называли. Там собирались темнокожие жители; оно находилось в западной части площади. С другой стороны, любой негр мог совершенно спокойно чувствовать себя в чайной на южном краю площади или в кафе на Вашингтон-стрит. Тем не менее цветные избегали заходить туда еще с семидесятых, когда им было даровано это право. Джейк с удовольствием ходил по пятницам в заведение «У Клода» отведать жаренного на углях мяса – как и большинство уважающих себя либералов в Клэнтоне. Но шесть раз в неделю он по утрам обязательно показывался в кафе на Вашингтон-стрит.

    Оставив «сааб» у входа в офис, он направился в расположенное тремя домами дальше кафе. Заведение открылось часом раньше и сейчас уже было полно посетителей. Разнося кому просто чашку кофе, кому плотный завтрак, сновали официантки, на ходу обмениваясь фразами с местными фермерами, механиками и наладчиками с фабрики, чиновниками – словом, с постоянными клиентами. Народ здесь собирался в основном простой – «белые воротнички» предпочитали чайную, куда они приходили поздним утром, чтобы за едой обсудить вопросы государственной политики, поговорить о последней партии в теннис или гольф, проанализировать курс акций. В кафе же беседа шла главным образом о местных событиях, футболе и рыбной ловле на спиннинг. Джейк принадлежал к тем немногочисленным «белым воротничкам», которым было дозволено стать здесь завсегдатаями. Люди, считавшие кафе своим клубом, хотя и стояли в социальном плане на ступеньку ниже, принимали его с удовольствием: большинство из них бывали в его офисе, когда им нужно было оформить завещание, сделку, может быть, развод, договориться о защите интересов в суде – да мало ли у человека проблем, которые могут привести его в контору адвоката. Конечно, Джейк часто становился объектом их добродушного остроумия, а подчас шуточки бывали и довольно солеными, но он не очень-то страдал от этого, считая себя довольно толстокожим. Неоднократно во время завтрака ему приходилось объяснять и растолковывать какое-нибудь решение Верховного суда или другие новые юридические положения, и ему в голову не приходило требовать какой-то платы за свои консультации в кафе. Это ценили. Может быть, с ним не всегда соглашались, но человек, задавший вопрос, всегда знал, что получит на него прямой и честный ответ. Временами даже вспыхивал спор, никогда, однако, не заканчивавшийся обидой одного из участников.

    Джейк вошел в кафе ровно в шесть, и не менее пяти минут у него ушло на приветствия, рукопожатия, хлопки по спине. Кроме того, он успел сказать несколько комплиментов официанткам. Когда он наконец уселся за столик, Делл – девушка, которой он симпатизировал больше, чем ее подругам, – уже поставила перед ним чашку кофе и обычный завтрак: тосты, джем и овсяные хлопья. Она потрепала его по руке, назвала дорогим и душкой и вообще вела себя очень оживленно. Правда, с другими посетителями она была не менее любезна, но в ее отношении к Джейку было нечто особенное.

    За одним столом с Джейком сидели Тим Нанли, механик из конторы «Шевроле», и два брата, Билл и Берт Вест, работавшие на обувной фабрике, расположенной в северной части города. Уронив пару капель кетчупа на тост, Джейк артистически намазал на него тончайший слой масла, а овсяные хлопья пошли вместе с клубничным джемом. Затем он попробовал кофе и вплотную занялся завтраком. Все четверо спокойно и деловито откусывали, жевали и глотали пищу, обсуждая проблемы клева карасей.

    За столиком у окна, футах в трех от Джейка, сидели, разговаривая между собой, трое мужчин. Самый представительный из них, Маршалл Празер, повернулся к Джейку и громко спросил:

    – Послушай-ка, Джейк, не ты ли несколько лет назад был защитником Билли Рэя Кобба?

    В кафе внезапно воцарилась тишина, все как по команде уставились на Джейка. Вздрогнув не столько от вопроса, сколько от реакции завтракавших людей, Джейк прекратил жевать, вспоминая имя.

    – Билли Рэй Кобб... – так же громко повторил он. – Не помню, что это было за дело.

    Все трое сидящих за соседним столиком мужчин были заместителями местного шерифа Оззи Уоллса.

    – Наркотики, – ответил Празер. – Четыре года назад он попался на продаже наркотиков. Отсидел в Парчмэне и вышел около года назад.

    Джейк вспомнил.

    – Нет, я не представлял его интересы. По-моему, у него был адвокат из Мемфиса.

    Похоже, Празера удовлетворил ответ, поскольку он вновь занялся своими блинчиками. Сбитый же с толку Джейк сидел и ждал. Наконец он не выдержал и спросил:

    – А в чем дело? Что он натворил?

    – Этой ночью мы взяли его за изнасилование.

    – Изнасилование?

    – Да. Арестовали его и Пита Уилларда.

    – И кого же они избрали жертвой?

    – А ты помнишь Хейли, того ниггера, что ты вытащил из дела об убийстве несколько лет назад?

    – Лестер Хейли. Конечно, я помню его.

    – Знаешь его брата Карла Ли?

    – Само собой. Отлично знаю. Всю их семью. Мне приходилось иметь дело с каждым из них.

    – Так вот, это была его маленькая дочка.

    – Не может быть!

    – Я не шучу.

    – Сколько же ей лет?

    – Десять.

    Аппетит у Джейка пропал, а кафе продолжало жить своей обычной жизнью. Он вертел в руке чашку с недопитым кофе, ухо ловило обрывки разговоров: люди рассуждали о рыбалке, японских автомобилях и опять о рыбалке. После того как оба Веста поднялись и направились к выходу, Джейк пересел за соседний столик.

    – Как она сейчас? – поинтересовался он.

    – Кто?

    – Дочка Хейли.

    – Хорошего мало. Она в больнице, – ответил Празер.

    – Так что там произошло?

    – Пока еще мы не все знаем. Девочка едва может говорить. Мать послала ее в магазин – они живут на Крафт-роуд, неподалеку от лавочки Бэйтса.

    – Я знаю, где они живут.

    – Каким-то образом они заманили ее в грузовичок Кобба, отвезли в рощицу около озера и там надругались над ней.

    – Оба?

    – Да, и не один раз. К тому же они еще и избили ее, причем до бесчеловечности жестоко. Кое-кто из родственников даже не узнал девочку.

    Джейк с отвращением потряс головой:

    – Какая мерзость!

    – Да уж. С таким я еще не сталкивался. Негодяи хотели убить ее. Оставили посреди дороги, решив, что она уже отдала концы.

    – Кто же ее нашел?

    – Компания каких-то черномазых. Ловили рыбу на Туманном ручье. Увидели, как она корчилась на дороге со связанными за спиной руками. Она даже смогла что-то сказать – выговорила лишь имя отца, вот они и привезли ее домой.

    – А как вы узнали, что виноват Кобб?

    – Девчонка рассказала матери, что ее везли в желтом пикапе с конфедератским флажком у заднего стекла. А Оззи другой информации и не требовалось. Примерно в то время, когда ее доставили в больницу, он уже вычислил Кобба.

    Празер старался не сболтнуть лишнего. Джейк Брайгенс нравился ему, однако Джейк был адвокатом, которому часто приходилось вести и уголовные дела.

    – А кто такой Пит Уиллард?

    – Какой-то дружок Кобба.

    – И где же вы их нашли?

    – В заведении Хью.

    – Ага. – Джейк сделал глоток кофе. В голове у него пронеслась мысль о Ханне.

    – Мерзость, мерзость, мерзость... – сидел и бормотал Луни.

    – А отец? – продолжал Джейк.

    Празер вытер с усов капельки кленового сиропа.

    – Лично я с ним не знаком, но мне ни разу не приходилось слышать о нем ничего плохого. Все они до сих пор сидят, наверное, в больнице. По-моему, Оззи провел там вместе с ними всю ночь. Он-то их хорошо знает, он вообще знает всех своих собратьев. А Хастингс доводится им даже какой-то родней.

    – Когда первичное слушание дела?

    – Буллард назначил на сегодня, на час дня. Я прав. Луни?

    Тот кивнул.

    – Их отпустят под залог?

    – Еще не решено. Сначала Буллард намерен провести слушание. Если девчонка умрет, им будет предъявлено обвинение в убийстве, так ведь?

    Джейк в знак согласия наклонил голову.

    – По обвинению в убийстве под залог не отпускают, правда, Джейк? – спросил Луни.

    – Это допускается, но я ни разу не слышал о таком случае, Я уверен, что Буллард на это не пойдет, и, даже если он согласится выпустить их под залог, они не смогут собрать нужную сумму.

    – А если она не умрет, то сколько им может светить? – Это подал голос Несбит, третий.

    Вся троица внимательно выслушала ответ Джейка.

    – За изнасилование они могут получить пожизненное заключение. Полагаю, их также обвинят в похищении ребенка и нанесении телесных повреждений.

    – Так оно и есть.

    – В таком случае это будет двадцать лет за киднеппинг и двадцать лет за телесные повреждения.

    – Это понятно, но сколько они будут сидеть? – уточнил Луни.

    На мгновение Джейк задумался.

    – В общем-то они могут быть условно освобождены через тринадцать лет. Семь лет за изнасилование, три года за киднеппинг и три года за нанесение телесных повреждений. Это, конечно, если их признают виновными по всем трем пунктам и они получат максимум.

    – А Кобб? У него ведь уже был срок.

    – Да, но пока его не осудили дважды, он не может считаться рецидивистом.

    – Тринадцать лет, – повторил Луни, покачивая головой.

    Джейк посмотрел в окно. Площадь пробуждалась к жизни: вокруг нее вдоль тротуаров останавливались небольшие грузовики, полные фруктов или овощей, пожилые добродушные фермеры в выцветших куртках откидывали задний борт и раскладывали плоды своего труда: помидоры, огурцы, яблоки и прочее – в аккуратные корзиночки. Флоридские дыни лежали на земле рядом с запыленными шинами. Закончив приготовления к торговле, фермеры неторопливо шагали к монументу ветеранам вьетнамской войны, где рассаживались по скамейкам, чтобы пожевать табак и обменяться, временами изумленно посвистывая, последними новостями. Наверное, и им известно про изнасилование, подумал Джейк. Уже совсем рассвело, пора было отправляться в офис. Подчиненные шерифа тоже уже покончили с завтраком, и Джейк, извинившись, распрощался. Он подмигнул Делл, расплатился по счету, и на мгновение у него мелькнула мысль заехать домой проведать Ханну.

    Без трех минут семь он открыл ключом дверь офиса, вошел и включил верхний свет.

    * * *

    Карл Ли провел бессонную ночь на неудобной кушетке в комнате для посетителей. Состояние Тони, по словам врачей, было серьезным, но уже несколько стабилизировалось. Родители смогли взглянуть на девочку только после полуночи. Доктора предупредили, что выглядит она неважно. Так оно и было. Гвен покрывала поцелуями крошечное перебинтованное личико, а Карл Ли стоял в изножье кровати подавленный, недвижимый, без единой мысли в голове, глядя остановившимся взором на маленькую фигурку, обставленную какими-то аппаратами, опутанную трубками, окруженную медицинскими сестрами. Потом Гвен сделали укол успокоительного и отвезли в дом матери, здесь же, в Клэнтоне. Сыновей отвел домой ее брат.

    Родственники и друзья разошлись где-то около часа, оставив Карла Ли в одиночестве на кушетке. В два часа ночи пришел Оззи, принес кофе и пончики и рассказал Карлу Ли все, что смог узнать о Коббе и Уилларде.

    * * *

    Адвокатская контора Джейка занимала аккуратный двухэтажный домик, стоявший в ряду себе подобных на северной кромке площади, неподалеку от кафе. Фасад дома смотрел прямо на здание суда.

    Дом был построен семейством Уилбэнксов еще в 1890 году, когда они являлись юридическими владельцами округа Форд. С момента постройки дом находился в распоряжении того из Уилбэнксов, кто избирал своей стезей карьеру адвоката, и так длилось вплоть до 1979 года, когда последнего из них лишили права заниматься адвокатской деятельностью.

    В соседних домах располагались страховая компания – Джейк судился с ней, защищая интересы Тима Нанли, механика, – и банк, в котором был заложен его красный «сааб». Все здания, окружавшие площадь, за исключением банков, были двухэтажными. Тот, что соседствовал с домом, где находился офис Джейка, тоже строили Уилбэнксы, в нем действительно было только два этажа, зато два оставшихся городских банка – один в юго-восточном углу площади, другой в юго-западном – насчитывали соответственно три и даже четыре этажа.

    Джейк практиковал в одиночку с того самого 1979 года. И это было ему по душе, тем более что в Клэнтоне достойных конкурентов себе он не находил, В городке было несколько неплохих адвокатов, однако почти все они работали в фирме Салливана, располагавшейся в здании четырехэтажного банка. Фирму Салливана Джейк презирал. К ней с отвращением относился каждый юрист в городе, кроме тех, само собой, что в ней служили. Их насчитывалось восемь – восемь самых чванливых и высокомерных стряпчих, которых Джейку приходилось встречать на своем веку. Двое были с гарвардскими дипломами. Клиентами Салливана были богатые фермеры, банки, страховые компании, железные дороги – словом, круги наиболее состоятельные. Практиковавшие в округе четырнадцать других юристов довольствовались, так сказать, тем, что оставалось, – они представляли интересы людей – просто людей, у большинства из которых денег было очень немного. Их называли уличными юристами. Именно они приходили на помощь человеку, когда тот попадал в беду. Осознание своей принадлежности к этим «уличным» коллегам служило для Джейка источником профессиональной гордости.

    Помещение офиса было весьма просторным. Джейк использовал только пять комнат из десяти имевшихся в здании. Внизу располагались приемная, довольно большой зал для заседаний, кухонька, небольшая комнатка для хранения юридической литературы и документов и кладовка. На втором этаже находились огромный кабинет Джейка и комната размерами поменьше, которую он называл блиндажом. Там не было ни окон, ни телефонов – ничего такого, что отвлекало бы внимание. Тут же, на втором этаже, разместились еще три пустых кабинета плюс еще два – на первом. В прошлые годы все здание было занято престижной фирмой Уилбэнкса, до тех пор пока его не попросили из коллегии адвокатов.

    Кабинет Джейка, собственно, его офис, выглядел очень солидно. Размерами тридцать на тридцать футов при десяти футах в высоту, пол и потолок из ценных пород древесины, массивный камин, три стола: его рабочий стол, небольшой стол для заседаний в углу, в другом – бюро с откидывающейся вверх крышкой; над бюро – портрет Уильяма Фолкнера. Сработанной из дуба уникальной мебели было уже не меньше ста лет, так же, впрочем, как и книгам и полкам, на которых они стояли, полностью скрывая под собой одну из стен. Из кабинета открывался великолепный вид на площадь и здание суда, а если еще распахнуть высокие французские окна и выйти на маленький балкончик, нависающий над тротуаром, то от представавшей перед взором картины просто дух захватывало. Офис Джейка без всяких сомнений, был лучшим в Клэнтоне. Даже фирма Салливана, его злейший враг, не могла с этим не согласиться.

    За весь этот простор и роскошь, которые его окружали, Джейк платил четыреста долларов в месяц владельцу здания и своему бывшему боссу Люсьену Уилбэнксу, исключенному из коллегии адвокатов в 1979 году.

    Семейство Уилбэнксов десятилетиями правило округом Форд. Это были гордые состоятельные люди, знавшие толк в фермерстве, банковском деле, политике, но прежде всего – в юриспруденции. Мужчины все как один получали юридическое образование в лучших частных школах. Потом они становились учредителями банков, основателями церквей, школ, некоторые шли на службу. В течение многих лет фирма «Уилбэнкс энд Уилбэнкс» была в штате Миссисипи одной из самых влиятельных и престижных.

    Потом на свет появился Люсьен. Он оказался единственным представителем сильной половины человечества в своем поколении семьи. Там были еще сестры и кузины, но все, что от них ожидалось, – это удачно выйти замуж. На Люсьена же с самого детства возлагались весьма честолюбивые надежды, однако он, еще будучи третьеклассником, дал родне понять, что из него выйдет Уилбэнкс, мягко говоря, несколько отличный от прежних. Юридическую контору он унаследовал в шестьдесят пятом, когда его отец и дядя погибли в авиакатастрофе. Хотя в то время Люсьену было уже сорок, он только что, за несколько месяцев до их гибели, окончив заочные курсы, получил диплом юриста. Каким-то чудом сдал экзамен, открывавший ему дорогу к адвокатской практике. После того как он взял руководство фирмой в свои руки, клиентура начала медленно исчезать. Страховые компании, банки, фермеры – все они подались к недавно открывшемуся Салливану. До этого Салливан был младшим партнером в фирме Уилбэнкса; Люсьен вышвырнул его вон, не поделившись даже малой долей имущества. Салливан ушел, прихватив с собой и других младших партнеров, а также и большую часть клиентов. Взбешенный Люсьен уволил всех оставшихся сотрудников, секретарш, клерков – за исключением Этель Туитти, любимой секретарши отца.

    Годы совместной работы способствовали сближению Джона Уилбэнкса и его секретарши. В конце концов у нее родился сын, до удивления похожий на Люсьена. Бедному мальчишке пришлось почти все детство провести в различных домах ребенка под надзором нянек. В шутку Люсьен называл его своим поздним братом. После авиакатастрофы поздний брат внезапно объявился в Клэнтоне и начал налево и направо рассказывать людям о том, что он является незаконным сыном Джона Уилбэнкса. Этель чувствовала себя оскорбленной, но удержать сына не могла. В городе жили в предвкушении скандала. В суд был представлен составленный Салливаном иск, в котором поздний брат отстаивал свое право на часть имущества Уилбэнксов. Люсьен чуть было не рехнулся от бешенства. Вызванный в судебное присутствие, он мужественно отстаивал свою честь, гордость и доброе имя семьи. С не меньшей отвагой защищал он и целостность отцовского поместья, согласно завещанию, целиком перешедшего в собственность самого Люсьена и его сестры. Присяжные обратили внимание на потрясающее сходство между ответчиком и истцом, который был на несколько лет моложе. Поздний брат умышленно сел как можно ближе к Люсьену. Салливановские адвокаты специально проинструктировали его, что надо ходить, говорить, сидеть так, как это делает сам Люсьен. Копировать его во всем. Его даже одели, как Люсьена, – в точно такой же костюм. Этель и ее муж отрицали всякое родство своего мальчика с Уилбэнксами, но жюри присяжных придерживалось противоположного мнения. Поздний брат был признан законным наследником сэра Джона Уилбэнкса, имевшим право на треть всего наследства, в том числе, значит, и на часть поместья с домом. Люсьен, не выдержав, обложил присяжных, ударом кулака поверг выигравшего иск позднего брата на пол и истошно вопящим был вынесен из зала суда и препровожден в камеру городской тюрьмы. Подав апелляцию, он добился пересмотра и отмены решения присяжных, но никак не смог отделаться от страха перед возможностью новых судебных разбирательств, взбреди только Этель в голову изменить свои показания. Кончилось все это тем, что Этель Туитти продолжала работать в фирме Уилбэнкса.

    Потеряв всю клиентуру, Люсьен был только доволен. Никогда в жизни он не собирался стать, подобно своим предкам, практикующим юристом. Больше всего на свете его привлекало уголовное право, так что мало-помалу старая фирма начала обрастать новыми, специфическими клиентами. Люсьену требовались дела об изнасилованиях, убийствах, похищениях детей – словом, нечто такое, от чего все другие с радостью отказались бы. Ему нужно было чувствовать себя защитником гражданских прав и свобод. Но вершиной его честолюбивых устремлений было стать юристом-радикалом, пламенным радикалом, берущимся за самые гиблые и непопулярные дела, с блеском выигрывающим их и находящимся на гребне славы.

    Он отрастил бороду, развелся с женой, сменил конфессию, продал кому-то свое членство в местном клубе, зато вступил в ассоциацию юристов, специализирующихся по уголовному праву, вышел из правления банка и в течение очень короткого времени стал для Клэнтона олицетворением всех небесных кар. Он вел изнурительные тяжбы со школами по вопросам сегрегации, с губернатором – из-за местной тюрьмы, с городскими властями – потому что они отказывались подметать улицы в той части города, где проживало темнокожее население, с банком – почему это среди кассиров нет ни одного негра, с судейскими чиновниками штата – полагая, что они склонны к ужесточению приговоров, с фабриками – они, видите ли, не признают организованного труда. Ему и на самом деле удалось выиграть немало уголовных дел, и не только в своем округе. Ширилась его известность среди черного населения, беднейших белых слоев, к нему обращались некоторые профсоюзы из северных районов штата. Репутация упрочивалась. Он провел несколько дел, связанных с нанесением увечий и смертью в результате несчастного случая на производстве. Семьи пострадавших получили очень неплохие компенсации. Фирма, он сам и Этель процветали. Самому Люсьену, однако, деньги были не нужны: он родился с ними и никогда всерьез о них не думал. Всеми финансовыми вопросами ведала Этель.

    Борьба за законность стала смыслом его жизни. Не будучи обременен семьей, Люсьен превратился в настоящего трудоголика. Он без остатка отдавал себя своей страсти по пятнадцать часов в день, семь дней в неделю. Других интересов у него не было. Кроме выпивки. В конце шестидесятых он заметил, что более всего ему по вкусу виски «Джек Дэниэлс». К началу семидесятых он стал настоящим пьяницей, а когда в 1978 году взял на работу Джейка, то представлял собой уже законченного пропойцу. Тем не менее он ни разу не позволил зеленому змию вмешаться в ведение какого-нибудь дела. Нет, Люсьен научился работать и пить одновременно. Он постоянно пребывал в подпитии, являя собой адвоката, опасного во всех смыслах. Резкий и неуживчивый по натуре, выпив, Люсьен просто пугал окружающих. В ходе судебного заседания он мог запросто смутить своих коллег, оскорбить судью, наброситься с криками и кулаками на свидетеля, а потом за все это просить прощения у жюри присяжных. Он не уважал ровным счетом никого, и было невозможно ни запугать его, ни шантажировать. Его опасались, потому что он мог сказать или сделать абсолютно все, что ему взбредет в голову. В его присутствии люди предпочитали ходить на цыпочках. Люсьену было это известно. Ему это нравилось. Он становился все более эксцентричным. Чем больше он пил, тем более чудные трюки выкидывал и тем больше о нем говорили, а это, в свою очередь, давало ему новый повод выпить.

    С 1966 по 1978 год Люсьен нанял и уволил одиннадцать сотрудников. Он пробовал черных, евреев, испанцев, женщин, однако никто из них не смог с ним сработаться. В офисе Люсьен был настоящим тираном, вечно осыпающим проклятиями своих молодых сотрудников. Некоторые не выдерживали и месяца. Был, правда, один – его хватило на два года. Чудачества делали Люсьена невыносимым. Это нетрудно понять: с такими деньгами он мог себе позволить быть эксцентричным. Его же подчиненные – нет.

    Джейка он нанял в 1978 году, когда тот только что окончил колледж. Родом Джейк был из Кэрауэя, расположенного в восемнадцати милях к западу от Клэнтона, городка с населением в две с половиной тысячи человек. У молодого юриста были приятная внешность, консервативные взгляды, искренняя вера в Бога и хорошенькая жена, которой не терпелось завести детишек. Люсьену было интересно, сможет ли он выпестовать из новичка то, что ему нужно. Джейк согласился на его предложение, однако с целым рядом оговорок: просто в тот момент он не мог найти более подходящей работы ближе к дому.

    А через год Люсьена лишили права заниматься адвокатской деятельностью. Для тех немногих, кто любил его, это стало настоящей трагедией. Профсоюз обувной фабрики призвал к забастовке. Профсоюз этот был создан самим Люсьеном, он же представлял и его интересы во всех судебных процессах. Руководство фабрики начало нанимать новых рабочих взамен бастующих, пришлось прибегнуть к насилию. Люсьен отправился к пикетчикам, чтобы не дать упасть их боевому духу, выпив перед этим больше обычного. Группа штрейкбрехеров попыталась прорваться через линию пикетов, началась жестокая уличная драка. Люсьена, наиболее рьяного и последовательного защитника интересов рабочих, арестовали и вновь препроводили в тюрьму. В суде его обвинили в нарушении общественного порядка, организации драки и появлении на улице в виде, оскорбляющем достоинство гражданина. Люсьен подал апелляцию, но впустую, подал вторую – с тем же успехом.

    За прошедшие годы ассоциация юристов штата уже достаточно устала от выходок Люсьена Уилбэнкса. Ни у какого другого адвоката в штате не было такого количества нареканий, как у него. Ему делали замечания – как в приватном порядке, так и перед лицом коллег, – его на время лишали права работать, но все это не принесло никакого результата. Дисциплинарная комиссия ассоциации уже не могла больше с ним мириться. В конце концов Люсьен «отвратительным поведением, позорящим доброе имя ассоциации, сделал невозможным свое дальнейшее пребывание в ее рядах». Его лишили права заниматься адвокатской деятельностью. И вновь он подал апелляцию – и опять зря. Его не захотели слушать.

    Он почувствовал себя совершенно опустошенным. Джейк сидел в кабинете Люсьена на втором этаже, когда до него дошла весть о том, что Верховный суд поддержал решение ассоциации. Об этом Люсьену сообщил по телефону Джонсон. Положив трубку, Люсьен подошел к французскому окну, выходившему на площадь. Джейк не спускал с него внимательного взгляда, ожидая, что босс вот-вот разразится тирадой. Однако Люсьен молчал. Он смотрел некоторое время на плакавшую Этель, а затем поднял голову к вставшему со своего места Джейку.

    – Присматривай здесь за порядком. Увидимся позже.

    Они бросились к окну, только для того чтобы увидеть, как Люсьен, сев в свой старенький, битый «порте», резко берет с места и скрывается в перспективе улицы. В течение нескольких месяцев о нем ничего не было слышно. Джейк прилежно работал над неоконченными делами, а Этель следила за тем, чтобы здание не производило впечатления, что хозяин его покинул. Кое-какие проблемы Джейк решил к обоюдному согласию клиентов, некоторые передал на решение своим коллегам, а несколько дел рекомендовал нести прямо в суд.

    Через полгода, когда Джейк вернулся в свой кабинет после долгого и утомительного дня в суде, он увидел там спящего Люсьена, растянувшегося на персидском ковре.

    – Люсьен! – воскликнул он с порога. – С вами все в порядке?

    Люсьен бодро вскочил на ноги, прошествовал к большому кожаному креслу, стоявшему за столом, уселся в него. Выглядел он трезвым, загоревшим, успокоившимся.

    – Джейк, мальчик мой, – тепло проговорил он, – как у тебя дела?

    – Отлично, просто замечательно. А где были вы?

    – На Каймановых островах.

    – Чем занимались?

    – Пил ром, валялся на пляже и заигрывал с местными девчонками.

    – Звучит заманчиво. Зачем же было возвращаться?

    – Надоело.

    Джейк уселся напротив.

    – Рад видеть вас, Люсьен, – просто сказал он.

    – Я тоже рад встрече, Джейк. Как тут у вас?

    – Настоящая карусель. Но в общем, неплохо, по-моему.

    – Дело Медли уладил?

    – Да. Они заплатили восемьдесят тысяч.

    – Недурно. Он остался доволен?

    – Да, выглядел, во всяком случае, довольным.

    – А Крюгер обратился в суд?

    – Нет. – Джейк опустил голову. – Он нанял Фредрикса. По-моему, суд назначен на следующий месяц.

    – Мне бы следовало поговорить с ним, перед тем как уехать.

    – Он же виновен, разве нет?

    – Еще как. Вовсе не важно, кто его представляет. Запомни, тот, кто защищается, почти всегда виновен. – Люсьен подошел к окну, уставился на здание суда. – У тебя есть какие-нибудь планы, Джейк?

    – Я бы хотел остаться здесь. А у вас?

    – Ты хороший парень, Джейк, и мне бы тоже хотелось, чтобы ты здесь остался. А сам я еще не решил. Подумывал перебраться куда-нибудь в Карибское море, на острова, но потом сказал: нет. Туда хорошо приезжать время от времени, но уж слишком много там стариков. В общем-то у меня нет никаких планов. Может, проедусь куда-нибудь, чтобы посорить деньгами. Ты же знаешь: я не из бедных.

    Джейк согласно кивнул. Повернувшись к окну спиной, Люсьен широким жестом обвел кабинет:

    – Я хочу оставить все это тебе, Джейк. Пусть у людей будет впечатление, что старая фирма продолжает жить. Ты переберешься сюда, в этот кабинет, будешь сидеть за этим столом, который мой дед привез из Виргинии после Гражданской войны. Сохранишь архив, дела, клиентов, мои книги – в общем, все.

    – Это слишком большая щедрость, Люсьен.

    – Клиентура наверняка почти вся разбежится. Но на тебе это никак не скажется – со временем ты станешь весьма преуспевающим юристом. Просто большинство моих клиентов на протяжении долгих лет слишком уж привыкли ко мне.

    Большинство его клиентов Джейка и не интересовали.

    – А как насчет арендной платы?

    – Плати мне столько, сколько в состоянии. Поначалу с деньгами у тебя будет довольно туго, но с этим ты справишься. Мне и моих хватает, а вот тебе они еще понадобятся.

    – Вы очень добры, Люсьен.

    – Я вообще-то неплохой мужик.

    Оба рассмеялись, чуть неловко.

    – Как быть с Этель? – оборвал смех Джейк.

    – Как хочешь. Секретарь она великолепный. Этель успела забыть законов больше, чем ты когда-либо вызубривал. Я знаю, ты от нее не в восторге, но заменить ее будет довольно трудно. Рассчитай ее, если хочешь. Мне все равно, – Он направился к двери. – Звони мне, если понадоблюсь. Я буду где-нибудь рядом. Я хочу, чтобы ты перебрался в этот кабинет. Здесь работали мой отец и мой дед. Сложи все мое хозяйство в коробки – как-нибудь зайду заберу.

    * * *

    Когда Кобб и Уиллард проснулись в своей камере, головы их гудели, глаза были опухшими. Разбудили их крики Оззи. В крошечной камере, кроме них двоих, никого не было. За решеткой справа, в соседней камере, сидели осужденные, числившиеся за судом штата и ждавшие своей очереди на отправку в Парчмэн. Дюжина черномазых глазели через прутья решетки на двух белых, протиравших заспанные глаза. Камера слева, тоже отгороженная от них решеткой, была битком набита ниггерами.

    – Подъем! – орал Оззи. – И ведите себя потише, не то придется развести вас по соседним камерам.

    * * *

    Самым приятным временем рабочего дня для Джейка были полтора часа: с семи до половины девятого утра, когда в контору приходила Этель. В течение девяноста минут Джейк был сам себе хозяин. Он закрывал центральную входную дверь, не обращал внимания на телефонные звонки и никогда не назначал на это время деловых встреч. Он сидел за столом и тщательно планировал предстоящий день. К половине девятого на диктофон уже бывало записано достаточно распоряжений, чтобы занять Этель работой до полудня. К девяти Джейк либо сидел в суде, либо начинал прием клиентов. До одиннадцати утра он не подходил к телефону. Закончив с посетителями, он сначала отвечал на сделанные ему ранее звонки – на каждый из них, это было очередным его правилом. Работал он систематично, времени впустую почти не тратил. Конечно, он позаимствовал эти привычки не у Люсьена.

    В восемь тридцать с присущим ей шумом появлялась Этель. Внизу хлопала дверь, потом она принималась варить кофе и просматривать корреспонденцию, чем занималась изо дня в день на протяжении вот уже сорока одного года. Этель было шестьдесят четыре; но выглядела она на пятьдесят. Пухленькая, однако вовсе не толстушка, хорошо сохранившаяся, хотя и далеко не красавица. Поглощая бутерброды с жирной колбасой, прихваченные из дома, она перечитывала почту Джейка.

    Сидя у себя наверху, Джейк услышал два голоса: Этель разговаривала с какой-то женщиной. Он тут же сверился с календарем – раньше десяти сегодня никого не ожидалось.

    – Доброе утро, мистер Брайгенс, – приветствовала его по интеркому Этель.

    – Доброе утро, Этель.

    Она предпочитала, чтобы к ней обращались «миссис Туитти». Ее называли так все, включая Люсьена. Но Джейк, уволив ее вскоре после того, как его босса изгнали из адвокатского сословия, а потом вновь приняв на работу, звал ее исключительно Этель.

    – Здесь дама, которая хочет, чтобы вы ее приняли.

    – Но ей не назначено.

    – Да, сэр, я знаю.

    – Пусть приходит завтра, после половины одиннадцатого, сейчас я занят.

    – Да, сэр. Но она говорит, что у нее срочное дело.

    – Кто она? – рявкнул Джейк. – Всегда у них что-то срочное, когда являются без предварительной договоренности. Как будто здесь похоронное бюро или прачечная-автомат. Наверняка какой-нибудь спешный вопрос по поводу завещания дядюшки Люка или же по делу, назначенному к слушанию через три месяца.

    – Некая миссис Уиллард.

    – Зовут?

    – Эрнестина Уиллард. Вы не знаете ее. Ее сын сейчас в тюрьме.

    Джейк всегда принимал своих клиентов вовремя. Пришельцы с улицы – это совсем другое дело. Этель либо отсылала их, либо предлагала прийти на следующий день, а то и через день. Мистер Брайгенс, объясняла она, чрезвычайно занят, но сможет уделить вам время послезавтра. Это производило впечатление.

    – Скажите ей, что меня ее дело не заинтересует.

    – Но она говорит, что ей совершенно необходим адвокат. Ее сын должен предстать перед судом сегодня, в час дня.

    – Посоветуйте ей обратиться к Дрю Джеку Тиндэйлу, общественному защитнику. Он неплохой профессионал и сейчас как раз свободен.

    Он слышал, как Этель повторила его слова посетительнице.

    – Но, мистер Брайгенс, она хочет, чтобы ее делом занялись именно вы. Ей говорили, что вы лучший в округе адвокат по уголовным делам.

    В голосе Этель Джейк услышал явное удивление.

    – Скажите ей, что это правда, тем не менее ее дело меня не заинтересует.

    * * *

    Надев на Уилларда наручники, Оззи провел его по коридору в свой кабинет, расположенный у центрального входа в окружную тюрьму. Когда они вошли в комнату, шериф снял с арестованного наручники и усадил его на стоявший в центре тесного кабинета деревянный стул. Устроившись в просторном кресле за рабочим столом, он вперил свой взгляд в обвиняемого.

    – Мистер Уиллард, здесь перед вами лейтенант Гриффин из дорожной полиции штата, рядом с ним следователь Рэди, эти двое – мои заместители Луни и Празер, вы познакомились с ними этой ночью, но вряд ли запомнили их имена. Я – шериф Уоллс.

    Уиллард в страхе крутил головой. Его окружили. Дверь закрыта. У шерифа на краю стола бок о бок стоят два магнитофона.

    – Вы не будете против, если мы попросим вас ответить на несколько вопросов?

    – Не знаю.

    – Прежде чем начать, хочу быть до конца уверен, что вы полностью осознаете свои права. Прежде всего вы имеете право молчать. Это ясно?

    – Угу.

    – Вы можете не говорить, если не хотите, но уж если вы заговорите, то все произнесенное вами может быть использовано против вас в суде. Поняли?

    – Угу.

    – Умеете ли вы читать и писать?

    – Да.

    – Отлично, в таком случае прочтите это и распишитесь вот здесь. Тут говорится о том, что вы ознакомлены со своими правами.

    Уиллард поставил свою подпись внизу листа. Оззи тут же нажал красную кнопку на магнитофоне.

    – Вам ясно, что магнитофон включен на запись?

    – Угу.

    – И вы знаете, что сегодня среда, пятнадцатое мая, восемь сорок три утра?

    – Если вам так будет угодно.

    – Как ваше полное имя?

    – Джеймс Луис Уиллард.

    – А кличка?

    – Пит. Пит Уиллард.

    – Адрес?

    – Дом четырнадцать, это по маршруту шестого автобуса, Лейк-Виллидж, штат Миссисипи.

    – Улица?

    – Ветел-роуд.

    – С кем вы живете?

    – Со своей матерью, Эрнестиной Уиллард. Я разведен.

    – Вы знакомы с Билли Рэем Коббом?

    Уиллард заколебался, опустив глаза вниз. Только сейчас он обратил внимание на то, что ботинки его остались в камере. Грязные носки были когда-то белыми, сквозь дыры из каждого торчало по большому пальцу. И вовсе даже не опасный вопрос, подумал он.

    – Да, я знаю его.

    – И вчера вы были вместе?

    – Угу.

    – Где же вы были?

    – На озере.

    – Когда вы оттуда уехали?

    – Около трех.

    – И какую же машину вы вели?

    – Я не вел никакую машину.

    – А на чем вы ехали?

    Опять сомнения. Уиллард внимательно изучал большой палец правой ноги.

    – Что-то мне расхотелось говорить дальше.

    Оззи нажал другую кнопку, и магнитофон остановился. Он сделал энергичный выдох, подался к Уилларду:

    – Ты когда-нибудь бывал в Парчмэне?

    Тот отрицательно покачал головой.

    – А знаешь, сколько там сидит черномазых?

    Молчание.

    – Около пяти тысяч. А белых?

    – Нет.

    – Примерно тысяча.

    Уиллард уронил голову на грудь. Оззи дал ему с минуту на осмысление этой информации, затем подмигнул лейтенанту Гриффину.

    – А ты можешь себе представить, что эти ниггеры сделают с белым парнем, когда узнают, что он изнасиловал черномазую девчонку?

    Никакого ответа.

    – Лейтенант Гриффин, расскажите мистеру Уилларду, как в Парчмэне относятся к белым.

    Пройдя через кабинет, Гриффин уселся на край стола шерифа Оззи Уоллса, смерил взглядом сидевшего на стуле Уилларда.

    – Лет пять назад белый парнишка в округе Хелена, это в самой дельте, изнасиловал чернокожую девчонку. Ей было двенадцать лет. Когда парнишку привезли в Парчмэн, заключенные уже поджидали его. Знали, кого везут. В первую же ночь на него набросились человек тридцать ниггеров, привязали к огромной металлической бочке, а потом стали трахать его по очереди. Охрана наблюдала за этим и смеялась. Насильников не очень-то жалуют даже в таких местах. Так продолжалось каждую ночь в течение трех месяцев, а потом его убили. Сначала кастрировали, а потом запихнули в ту самую бочку.

    От страха Уиллард съежился, затем, чуть придя в себя, откинул голову назад и тяжело задышал в потолок.

    – Послушай-ка, Пит, – обратился к нему Оззи, – ты нам вовсе ни к чему. Нам нужен Кобб. Я охочусь за ним с того самого момента, как его выпустили из Парчмэна. Он мне нужен позарез. Ты поможешь нам добраться до него, а я, в свою очередь, помогу тебе, чем только смогу. Не буду ничего обещать, но у меня неплохие отношения с прокурором округа. Так что ты мне Кобба, я же постараюсь, чтобы прокурор не был очень уж зол на тебя. Просто расскажи нам, что у вас там произошло.

    – Требую адвоката, – заявил Уиллард.

    Оззи опустил голову вниз и издал протяжный стон.

    – А чем тебе поможет адвокат, Пит? Не даст ниггерам прикоснуться к тебе? Я пытаюсь помочь тебе, а ты корчишь из себя образованную задницу.

    – Ты бы, сынок, послушал шерифа, – вступил Гриффин. – Ведь он хочет спасти твою жизнь.

    – У тебя и в самом деле есть шанс получить всего несколько лет и отсидеть их в этой самой тюрьме, – пришел на помощь Рэди.

    – А здесь будет поспокойнее, чем в Парчмэне, – вставил Празер.

    – Выбирай, Пит, – сказал Оззи. – Либо подохнуть в Парчмэне, либо остаться здесь. Мы бы могли подружиться с тобой, если бы ты хорошо себя вел.

    Опустив голову к коленям, Уиллард тер виски.

    – Ладно, согласен.

    Оззи нажал красную кнопку.

    – Где вы увидели девчонку?

    – На какой-то покрытой гравием дороге.

    – Что за дорога?

    – Не знаю. Я был пьян.

    – И куда вы ее повезли?

    – Я не знаю.

    – Вас было двое – ты и Кобб, верно?

    – Да.

    – Кто из вас ее трахал?

    – Мы оба. Первым был Билли Рэй.

    – Сколько раз?

    – Не помню. Я курил травку и пил.

    – Значит, трахали ее оба?

    – Да.

    – Куда вы ее потом дели?

    – Не помню. Клянусь, я не помню.

    Оззи нажал другую кнопку.

    – Сейчас это перепечатают и дадут тебе подписать.

    Уиллард задергал головой.

    – Только не говорите ничего Билли Рэю.

    – Не скажем, – пообещал ему шериф.

   
   
    

     Глава 4 

    

    Перси Буллард нервно ерзал, сидя в кожаном кресле за столом из полированного дуба у себя в кабинете, расположенном позади зала суда, где уже собрались люди на слушание дела об изнасиловании негритянской девочки. В небольшой соседней комнате вокруг аппарата для варки кофе сидели юристы и обменивались последними слухами о деталях преступления.

    Коротенькая судейская мантия Булларда висела в углу, у окна, выходящего на Вашингтон-стрит. Крошечные ступни его ног, обутые в кроссовки, едва касались пола. Маленький и нервный, он вечно дергался перед первичным слушанием, да и вообще перед тем, как выйти в полный народу зал. Просидев тринадцать лет на судейской скамье, он так и не научился расслабляться. К счастью, он не должен был вести большие судебные процессы – эта обязанность лежала на главе выездной сессии суда.

    Буллард был лишь окружным судьей, он уже достиг своей вершины.

    В дверь кабинета постучали. Это был Пейт, судебный чиновник, уже одряхлевший на своей должности.

    – Входите! – требовательно произнес Буллард.

    – Уже полдень, судья.

    – Много там черномазых? – отрывисто спросил он.

    – Ползала.

    – Это же не меньше сотни! Убийства и те собирают меньше народу. Что, интересно, им нужно?

    Пейт только покачал головой.

    – Видимо, они думают, что сегодня будет разбирательство.

    – Наверное, просто взволнованны.

    – Это чем же? Я еще пока никого не выпустил на свободу. Сегодня первичное слушание. – Немного успокоившись, Буллард повернулся к окну. – Семья пострадавшей здесь?

    – По-моему, да. Я заметил несколько знакомых лиц, хотя родителей ее я не знаю.

    – Как насчет мер безопасности?

    – Шериф держит всех своих людей рядом. Мы проверяем каждого входящего в зал.

    – Нашли что-нибудь?

    – Нет, сэр.

    – Где парни?

    – У шерифа. Он прибудет с ними с минуты на минуту.

    Ответ судью удовлетворил. Сделав шаг, Пейт положил перед ним на стол написанную от руки записку.

    – Что это?

    Пейт набрал воздуху в легкие.

    – Телевизионщики из Мемфиса обращаются с просьбой снять на пленку первичное слушание.

    – Что?! – Лицо Булларда налилось кровью, он резко развернулся во вращающемся кресле. – Камеры! У меня в суде?! – Разорвав записку в клочки, он швырнул их в сторону пепельницы. – Где они?

    – В холле.

    – Прикажи им немедленно убраться из здания суда.

    Пейт вышел.

    Карл Ли Хейли сидел в предпоследнем ряду кресел. Его окружали родственники и друзья, занявшие почти всю правую половину зала. Левая половина была почти пуста. По центральному проходу расхаживали заместители шерифа, при оружии настороженно поглядывающие на темнокожую аудиторию, и в особенности на Карла Ли, который сидел согнувшись, упираясь локтями в колени и уставившись пустыми глазами в пол.

    Подойдя к окну, Джейк бросил взгляд на здание суда. Был ровно час пополудни. Как обычно, он отказался от обеда. В суде у него сегодня никаких дел не было, просто хотелось пройтись по свежему воздуху. И хотя он не испытывал ни малейшего желания знакомиться с деталями изнасилования, тем не менее не допускал и мысли о том, чтобы пропустить первичное слушание. Судя по тому, что вся стоянка перед зданием уже была забита, в зале тоже, наверное, полным-полно, пронеслась у него в голове мысль. Еще Джейк заметил, что у заднего входа топчутся несколько репортеров с фотоаппаратами: через эту простую деревянную дверь должны ввести обвиняемых – Кобба и Уилларда.

    Здание тюрьмы находилось в паре кварталов от площади, у автострады, ведущей на юг. Оззи сидел за рулем, на заднем сиденье помещались Кобб и Уиллард. Спереди и сзади их сопровождали патрульные автомобили. Наконец процессия свернула с Вашингтон-стрит во двор здания суда. У задней двери машины остановились. В окружении шести заместителей Оззи арестованные прошли мимо репортеров внутрь. Поднявшись по маленькой крутой лестнице, группа людей оказалась в небольшой комнате, расположенной за стеной зала суда. Здесь им предстояло ждать.

    Джейк подхватил со спинки стула пиджак, не обращая внимания на Этель, выбежал из офиса и бросился на противоположную сторону улицы. Воспользовавшись той же дверью и той же лестницей, он попал в коридор, который вел в комнату присяжных, и через боковую дверь, совсем неприметную, вошел в зал заседаний в тот самый момент, когда Пейт подводил его честь к судейской скамье.

    – Суд идет, прошу всех встать! – провозгласил Пейт.

    Публика поднялась с мест. Буллард подошел к стулу с вышкой спинкой, уселся.

    – Можете садиться, – разрешил он. – Где обвиняемые? Где они? Введите же их.

    Из соседней с залом комнатки ввели Кобба и Уилларда, в наручниках. Были они небриты, помяты и выглядели довольно-таки жалко. Уиллард был не в силах отвести взгляд от заполненной чернокожими правой половины зала. Кобб же сразу повернулся к ним спиной. Луни снял с них наручники и усадил рядом с Дрю Джеком Тиндэйлом, общественным защитником, за длинный стол, где обычно сидела защита. Сбоку помещался такой же длинный стол, над которым возвышался окружной прокурор Рокки Чайлдерс, делавший какие-то записи в блокноте. Вид у него был весьма важный.

    Уиллард сделал попытку осмотреться, но тут же снова уставился на безликую для него темную массу. Позади него сидели его мать и мать Кобба, по бокам от них занимали места два заместителя Оззи – следовало обеспечить и безопасность ближайших родственников обвиняемых. Успев краем глаза заметить охрану, Уиллард почувствовал себя спокойнее. Кобб сидел неподвижно.

    Футах в семидесяти от него Карл Ли поднял голову, чтобы посмотреть на людей, надругавшихся над его дочерью. Так вот, оказывается, какие они: грязные, шелудивые оборванцы, похожие на бездомных псов. Он прикрыл лицо рукой и вновь опустил голову. Позади него стояли люди шерифа, вжимаясь спинами в стену, следя за каждым его движением.

    – А теперь слушайте меня, – громко начал Буллард. – Сегодня у нас только первичное слушание, а не суд, как вы могли подумать. Цель первичного слушания – установить, располагаем ли мы достаточным количеством свидетельств того, что было совершено преступление. Только после этого обвиняемые могут быть переданы в ведение большого жюри присяжных. Обвиняемые имеют право отказаться от первичного слушания, если у них есть такое желание.

    Поднялся Тиндэйл:

    – Нет, ваша честь, мы не против первичного слушания.

    – Отлично. Суд располагает копиями свидетельских показаний шерифа Уоллса, данных им под присягой. В показаниях содержатся обвинения присутствующих здесь Кобба и Уилларда в изнасиловании девочки, не достигшей двенадцатилетнего возраста, в киднеппинге, а также в нанесении телесных повреждений. Мистер Чайлдерс, можете вызвать вашего первого свидетеля.

    – Ваша честь, шериф Оззи Уоллс.

    Джейк сидел за барьером, где обычно располагались присяжные, вместе с несколькими своими коллегами, делавшими вид что они погружены в изучение каких-то важных материалов. Оззи привели к присяге и усадили в свидетельское кресло слева от Булларда, совсем неподалеку от Джейка.

    – Назовите ваше имя.

    – Шериф Оззи Уоллс.

    – Вы являетесь шерифом округа Форд?

    – Да.

    – Мне известно, кто он такой, – пробормотал Буллард, листая папку с бумагами.

    – Скажите, шериф, вчера во второй половине дня не звонили ли вам по поводу пропавшего ребенка?

    – Да, звонок был примерно в полпятого.

    – Какие меры вы предприняли?

    – Отправил своего заместителя Уилли Хастингса в дом Гвен и Карла Ли Хейли, родителей пропавшего ребенка.

    – Где это?

    – Они проживают по Крафт-роуд, неподалеку от магазина Бэйтса.

    – Что же ваш заместитель выяснил?

    – Он встретился с матерью девочки. Это она звонила. А до звонка она на машине объездила в поисках дочери прилегающие кварталы. То же самое они проделали еще раз вместе с моим заместителем.

    – Удалось ему обнаружить девочку?

    – Нет. Но когда они вернулись в дом, девочка была уже там. Ее нашли какие-то рыболовы и привезли домой.

    – В каком состоянии был ребенок?

    – Девочка была избита и изнасилована.

    – Она была в сознании?

    – Да. Могла говорить, вернее, бормотать, так, чуть-чуть.

    – Что же она сказала?

    Тиндэйл вскочил:

    – Прошу вас, ваша честь, мне известно, что на таких слушаниях допускаются показания с чужих слов, но в данном случае мы имеем дело с тройным пересказом.

    – Возражение отвергнуто. Замолчите. Сядьте. Продолжайте мистер Чайлдерс.

    – Что же она сказала?

    – Она рассказала своей матери про двух белых мужчин в желтом пикапе, у заднего окна которого болтался конфедератский флажок. Вот почти и все. Сказать больше она просто не смогла: переломы челюстей, лицо опухло от побоев.

    – Что произошло дальше?

    – Мой заместитель вызвал «скорую», и девочку отвезли в больницу.

    – В каком она состоянии сейчас?

    – Врачи называют его критическим.

    – Продолжайте.

    – Основываясь на том, что мне к тому времени было известно, я прикинул, на кого бы могло пасть подозрение.

    – Что же вы предприняли?

    – Обратился к своему информатору, весьма надежному информатору, и направил его в пивной бар неподалеку от озера.

    Чайлдерс был не из тех, кто станет копаться в деталях, да еще под носом у Булларда. Джейку было об этом известно, так же, впрочем, как в Тиндэйлу. Буллард абсолютно все дела отсылал на рассмотрение жюри присяжных, так что слушание – любое – было чистой воды формальностью. Вне зависимости от сути дела, от собранных фактов, доказательств, вне зависимости от чего бы то ни было Буллард всегда вручал судьбу обвиняемого в руки присяжных. Если улик оказывалось недостаточно, то пускай его освобождает жюри, а не он, Буллард. Ведь ему предстоит переизбираться на свою должность, а присяжным – нет. Избиратель всегда возмущен и недоволен, если преступник вдруг оказывается на свободе. Большинство адвокатов округа пропускали предварительное слушание дела, если его вел Буллард. Но только не Джейк – он считал, что лучший способ узнать позицию прокурора – побывать на таком слушании. Тиндэйл тоже очень редко пропускал эту процедуру.

    – Какой пивной бар?

    – Бар Хью.

    – Что он там выяснил?

    – Он доложил мне, что слышал, как обвиняемые Уиллард и Кобб хвастались там тем, что недурно развлеклись с черномазой девчонкой.

    Кобб и Уиллард обменялись взглядами. Кто же их заложил? Оба плохо помнили, что происходило у Хью.

    – Каковы были ваши действия?

    – Мы арестовали Кобба и Уилларда, а затем разыскали пикап, зарегистрированный на имя Билли Рэя Кобба.

    – Что еще вы обнаружили?

    – Внешний осмотр выявил множество пятен крови в кузове.

    – Еще?

    – Была найдена маленькая майка, перепачканная кровью.

    – Кому она принадлежит?

    – Она принадлежала Тони Хейли, девочке, подвергшейся насилию. Сегодня утром майку опознал Карл Ли Хейли, отец девочки.

    Услышав свое имя. Карл Ли выпрямился. Оззи Уоллс смотрел прямо ему в глаза. Джейк повернулся и впервые увидел брата своего бывшего подзащитного.

    – Опишите грузовик.

    – Новый фордовский пикап желтого цвета грузоподъемностью в полтонны. Хромированные колпаки, шины с шипами. У заднего окна в кабине висит конфедератский флажок.

    – Кто является владельцем?

    Оззи повернулся и ткнул пальцем в Кобба:

    – Билли Рэй Кобб.

    – И это совпадает с описанием пикапа, данным девочкой?

    – Да.

    Чайлдерс сделал паузу, просматривая свои записи.

    – А теперь, шериф, скажите, какие еще у вас есть показания, изобличающие обвиняемых?

    – Сегодня утром в тюрьме состоялась беседа с Питом Уиллардом. Он подписал признание.

    – Что?! – взревел Кобб.

    Уиллард в испуге прикрыл голову руками, взглядом взывая о помощи.

    – Прошу соблюдать порядок! – Буллард постучал председательским молотком о крышку стола.

    Тиндэйл бросился разнимать своих клиентов.

    – Вы ознакомили мистера Уилларда с его правами?

    – Да.

    – И он ясно осознавал их?

    – Да.

    – И подтвердил это собственноручной подписью?

    – Да.

    – Кто присутствовал при этом?

    – Я, два моих заместителя, следователь Рэди и лейтенант Гриффин из дорожной полиции.

    – Признание обвиняемого у вас с собой?

    – Да.

    – Прочтите его.

    В зале стояла полная тишина, когда Оззи читал краткий текст признания Уилларда. Карл Ли остановившимся взглядом смотрел на обвиняемых. Кобб не сводил глаз с Уилларда, который, склонив голову, отковыривал грязь со своих ботинок.

    – Благодарю вас, шериф, – обратился к нему Чайлдерс, когда Оззи закончил чтение. – Мистер Уиллард подписал признание?

    – Да, в присутствии трех свидетелей.

    – У обвинения больше нет вопросов, ваша честь.

    – Можете задавать свои вопросы, мистер Тиндэйл, – прокричал Буллард.

    – Пока вопросов не имею, ваша честь.

    Умно, подумал Джейк. С точки зрения стратегии сейчас, на предварительном слушании, защите следовало вести себя тише. Просто слушать, записывать и не высовываться. В любом случае дело будет передано большому жюри присяжных, так чего же дергаться раньше времени? И ни в коем случае не позволять обвиняемым давать показания. Это совершенно излишне и только повредит им во время суда. Джейк знал, что не услышит показаний обвиняемых, поскольку он был неплохо знаком с Тиндэйлом.

    – Вызовите вашего следующего свидетеля, – потребовал судья.

    – Других свидетелей у нас нет, ваша честь.

    – Хорошо. Можете сесть. Мистер Тиндэйл, у вас есть свидетели?

    – Нет, ваша честь.

    – Тем лучше. Суд пришел к выводу, что в его распоряжении достаточно свидетельств того, что обвиняемыми совершено несколько деяний, которые могут быть расценены как преступления. Исходя из этого суд в качестве меры пресечения для обвиняемых Кобба и Уилларда назначает содержание под стражей вплоть до заседания жюри присяжных округа Форд, которое должно состояться в понедельник, двадцать седьмого мая. Вопросы?

    Тиндэйл медленно выпрямился во весь рост:

    – Да, ваша честь. Защита просила бы определить разумную сумму залога, с тем чтобы обви...

    – Выбросьте это из головы, – рявкнул Буллард. – Ни о каком залоге и речи идти не может. Пока, во всяком случае. Вы слышали, что состояние пострадавшей критическое. Если она умрет, формула обвинения, безусловно, изменится.

    – В таком случае, ваша честь, я буду настаивать на проведении слушания по поводу освобождения обвиняемых под залог до суда. Скажем, через несколько дней, когда, будем надеяться, девочке станет лучше.

    Буллард внимательно выслушал Тиндэйла. Неплохая идея, подумал он.

    – Принято. Слушание по поводу освобождения под залог назначаю на следующий понедельник, двадцатое мая, в этом же зале. До этого дня обвиняемые будут содержаться в тюрьме округа Форд. Сегодняшнее слушание объявляю законченным.

    Ударив молотком по столу, Буллард как-то незаметно удалился. Охрана засуетилась вокруг обвиняемых, на них вновь надели наручники, вывели из зала, провели по лабиринту коридоров, мимо ожидавших на улице репортеров, прямо в автомобиль, который тут же тронулся с места.

    Слушание было весьма типичным для Булларда – всего двадцать минут, если не меньше. В этом зале справедливость вершилась быстро.

    Разговаривая с коллегами, Джейк стоял и смотрел, как люди медленно покидали зал через огромные дубовые двери. Вот он заметил, как Карл Ли, который не спешил выйти вместе со всеми, сделал ему знак рукой, предлагая присоединиться к нему. Они встретились в просторном холле. Извинившись перед окружавшими его друзьями и родственниками и пообещав увидеться с ними в больнице. Карл Ли подошел к Джейку, и они вместе стали спускаться по винтовой лестнице на первый этаж.

    – Я искренне сожалею, Карл Ли, – проговорил Джейк. – Как она?

    – Она выкарабкается.

    – А Гвен?

    – Думаю, уже немного оправилась.

    – А ты сам?

    Они медленно шли по вестибюлю.

    – Как-то не укладывается у меня в голове. То есть я хочу сказать, что двадцать четыре часа назад все было в полном порядке, никто ни о чем и не подозревал. А теперь только посмотри на нас! Моя доченька лежит в больнице, вся в шлангах и трубках. Жена едва не сошла с ума, мальчишки перепуганы до смерти, а сам я думаю только о том, как бы расправиться с подонками своими руками.

    – Я был бы рад чем-то помочь, Карл Ли.

    – Все, что тут можно сделать, – это помолиться за нее, помолиться за всех нас.

    – Понимаю твою боль.

    – У тебя ведь тоже маленькая дочка, так, Джейк?

    – Да.

    Какое-то время они шли молча. Джейк решил сменить тему:

    – А где сейчас Лестер?

    – В Чикаго.

    – Чем он занимается?

    – Работает в сталелитейной компании. Неплохо устроился. Женился.

    – Шутишь? Лестер женился?!

    – Да. Причем на белой.

    – На белой! Да на кой же черт ему белая?

    – А, ты же знаешь Лестера – просто спесивый черномазый. Сейчас направляется сюда, к нам. Будет позже, к вечеру.

    – И зачем?

    Они остановились у задней двери. Джейк повторил вопрос:

    – Так зачем же он приезжает?

    – Кое-какие семейные дела.

    – Собираешься что-то предпринять?

    – Нет. Он хочет всего-навсего взглянуть на свою племянницу.

    – Вам не стоит всем так сильно убиваться.

    – Легко тебе говорить, Джейк.

    – Пожалуй.

    – А что бы предпринял ты сам, Джейк?

    – В каком смысле?

    – У тебя маленькая дочка. Давай только предположим, что она лежит в больнице, избитая и изнасилованная. Что бы ты стал делать?

    Джейк смотрел на окошечко в двери и молчал. Карл Ли ждал.

    – Не нужно никаких глупостей, Карл Ли, – попросил он.

    – Ответь мне. Что бы ты стал делать?

    – Не знаю. Не знаю, что бы я сделал.

    – Давай-ка я поставлю вопрос иначе. Если бы это оказалась вдруг твоя маленькая девчушка, а насильниками были бы два подлых ниггера и у тебя была бы возможность добраться до них, как бы ты тогда поступил?

    – Убил бы их.

    Карл Ли улыбнулся, улыбка его тут же перешла в смех.

    – Еще бы, Джейк, еще бы! А потом бы ты нанял какого-нибудь известного адвоката, который убедил бы всех, что ты был не в себе, точно так же, как ты сделал на суде с Лестером.

    – Никто и не говорил, что Лестер был не в себе. Я настаивал только на том, что Боуи заслужил смерть.

    – Но его же оправдали благодаря тебе, разве нет?

    – Да.

    Карл Ли подошел к ступенькам лестницы, поднимавшейся от задней двери куда-то вверх.

    – Это здесь они поднимались в зал? – спросил он, избегая смотреть на Джейка.

    – Кто?

    – Те парни.

    – Да. В большинстве случаев обвиняемых проводят здесь. Это и быстрее, и безопаснее. Машина останавливается прямо около двери, и отсюда их ведут наверх, в зал, вот и все.

    Карл Ли подошел к задней двери и посмотрел сквозь небольшое окошко на улицу.

    – Сколько раз ты выступал по делам об убийстве, Джейк?

    – Три. Кроме Лестера, было еще два дела.

    – А сколько твоих подопечных были неграми?

    – Все трое.

    – Сколько же дел ты выиграл?

    – Все три.

    – Видимо, тебе не очень по вкусу, когда ниггера пускают в расход?

    – Пожалуй.

    – Готов к новому делу?

    – Забудь об этом, Карл Ли. Они того не стоят. Что, если тебя признают виновным и отправят в газовую камеру? Что будет с твоими детьми? Подонки не стоят их, честное слово.

    – Ты же сам только что сказал мне, что сделал бы это.

    Джейк тоже подошел к двери, встал рядом.

    – Я – другое дело, Карл Ли. Я еще смог бы выбраться.

    – Как?

    – Все-таки я – белый, и округ наш белый. Немного везения, и в состав присяжных вошли бы только белые, естественно, они сочувствовали бы мне. У нас ведь не Нью-Йорк или Калифорния. Мужчина должен защищать свою семью. Присяжные на этом сошлись бы.

    – А я?

    – Я же сказал тебе: здесь не Нью-Йорк и не Калифорния. Кто-то из белых будет восхищаться тобой, но большинство захотят, чтобы тебя казнили. Добиться оправдания будет почти невозможно.

    – Но ты бы смог его добиться, а, Джейк?

    – Не делай этого, Карл Ли.

    – У меня нет выбора, Джейк. Я не смогу заснуть, пока те двое живы. Это мой долг перед дочуркой, долг перед самим собой, перед своими собратьями. И я сделаю это.

    Распахнув дверь, они вышли во двор, а затем – на Вашингтон-стрит, оказавшись напротив офиса Джейка. Обменялись рукопожатием. Джейк обещал завтра заехать в больницу – повидать Гвен и всю семью.

    – Последний вопрос, Джейк. Ты не откажешься встретиться со мной в тюрьме, когда меня арестуют?

    Не успев обдумать ответ, Джейк кивнул. Карл Ли улыбнулся и направился к стоящему неподалеку грузовичку.

   
   
    

     Глава 5 

    

    Лестер Хейли женился на молоденькой шведке из Висконсина, и, хотя его жена не давала повода заподозрить ее в неверности, он начал подозревать, что чувство чего-то необычного, какой-то новизны, которое испытывала она, лаская его темное мускулистое тело, начало постепенно стираться, уходить. Она была в ужасе от Миссисипи и категорически отказалась путешествовать с ним на юг, несмотря на все его уверения в безопасности такой поездки. Она ни разу не видела никого из его родственников. Нельзя сказать, чтобы его семья сгорала от нетерпения познакомиться с ней – вовсе нет. Конечно, не было ничего необычного в том, что чернокожий южанин уехал на север и женился там на белой девушке, – но вот Хейлли никогда еще не смешивали свою кровь с кровью белых. Хейли в Чикаго жило немало, почти все состояли в родстве, все без исключения заключали браки только с соплеменниками. Так что родня Лестера не пришла в восторг от его белокурой супруги. В Клэнтон ему пришлось ехать в своем новом «кадиллаке» в полном одиночестве.

    В среду, поздно вечером, Лестер подъехал к зданию больницы. В комнате для посетителей на втором этаже он обнаружил кое-кого из родственников, некоторые просматривали газеты. Он по-братски обнялся с Карлом Ли. Они не виделись с самого Рождества, когда половина черного населения Чикаго устремляется в родные места – Миссисипи и Алабаму.

    Братья прошли в коридор, подальше от остальных.

    – Как она? – спросил Лестер.

    – Лучше. Уже много лучше. Может, ее выпишут к концу недели.

    Лестер с облегчением вздохнул. Одиннадцать часов назад, когда он выехал из Чикаго, девочка была на грани смерти, во всяком случае, по словам брата, который ночным звонком перепугал его с женой. Стоя под табличкой «Не курить», Лестер вытащил сигарету, закурил и, выдохнув дым, посмотрел на брата.

    – С тобой все в порядке?

    Карл Ли кивнул.

    – С Гвен тоже?

    – Не совсем. Она у своей матери. Ты приехал один?

    – Да.

    По тону Лестера можно было понять, что он приготовился защищать жену.

    – Ну-ну...

    – Давай обойдемся без этого. Я просидел день за рулем не для того, чтобы выслушивать гадости о моей жене.

    – Хорошо-хорошо. Вижу, ты еще не выпустил газ.

    Лестер улыбнулся, издав нечто вроде смешка. С того самого дня, как он женился на шведке, его мучили желудочные газы. Она готовила такие блюда, что он и названия выговорить не мог. Желудок бурно протестовал. Он требовал цветной капусты, гороха, жареных цыплят, свинины, седла барашка.

    Они поднялись на третий этаж, в такую же комнату для посетителей: несколько складных стульев, маленький столик. Опустив в прорезь автомата монеты, Лестер принес два пластиковых стаканчика с дрянным кофе. В свой он высыпал из пакетика сухие сливки, также выданные бездушной машиной, пальцем размешал. Время от времени он делал глоток, внимательно слушая, как брат в деталях рассказывает ему об изнасиловании, об аресте двух белых парней, о предварительном слушании. На невесть откуда взявшихся салфетках Лестер стал набрасывать чертежи зданий суда и тюрьмы. Прошло уже четыре года с тех пор, как он был оправдан по делу об убийстве, и теперь ему пришлось изрядно напрягать память, чтобы вспомнить внутреннюю планировку этих сооружений. Благодаря внесенному залогу в тюрьме он пробыл всего неделю, а в здании суда, выслушав оправдательный вердикт, ни разу больше не появился. Собственно говоря, он почти сразу же после всего этого уехал в Чикаго. Ведь у его жертвы были родственники.

    Братья строили планы и тут же отбрасывали их, предлагая новые. Время было далеко за полночь.

    * * *

    На следующий день, в четверг, Тони из отделения интенсивной терапии перевезли в отдельную палату. Состояние ее стабилизировалось. Врачи вздохнули свободнее, родственники потянулись к ней со сладостями, игрушками и цветами. Со ртом, набитым дантистской арматурой – у нее были сломаны обе челюсти, – девочка могла только смотреть на конфеты и шоколад. Ими с удовольствием занялись ее братья, окружившие кровать, на которой она лежала, – как бы защищая сестренку и подбадривая ее. В палате всегда было полно народу. Каждый считал своим долгом похлопать по одеялу, сказать девочке, какая она молодчина, словом, с ней обращались как с человеком, прошедшим через тяжелейшее испытание. Одна группа посетителей сменяла другую: из коридора в палату, оттуда – снова в коридор, где две медицинские сестры следили за порядком.

    Раны болели, девочка время от времени вскрикивала. Каждый час сестра раздвигала толпящихся вокруг кровати родственников для того, чтобы сделать анестезирующий укол.

    Ночью оставшиеся в палате люди зашикали друг на друга, когда телевизионная компания Мемфиса начала рассказ об изнасиловании негритянской девочки. Показали и лица преступников, двух белых мужчин, но Тони их так и не рассмотрела.

    * * *

    Рабочий день в здании суда округа Форд начинался в 8.00 и заканчивался в 17.00, по пятницам – в 16.30. В пятницу в половине пятого Карл Ли заперся в кабинке туалета первого этажа. Здание было уже закрыто. Примерно с час он сидел на крышке унитаза и вслушивался в тишину. В кабинетах и коридорах не осталось даже уборщиц – никого. Полное безмолвие, По широкому, погруженному в полумрак вестибюлю Карл Ли прошел к задней двери, выходившей во двор, осторожно посмотрел в окошко и опять-таки никого не увидел. Прислушался. Кроме него, в здании не было ни души. Обернувшись, он окинул взглядом коридор и просторный вестибюль, в противоположном конце которого, футах в двухстах от него, виднелись двери главного входа.

    Карл Ли принялся изучать обстановку. Открывавшаяся внутрь задняя дверь располагалась в довольно большом по размерам холле. По правую и левую стороны от двери наверх вели две одинаковые лестницы. Из холла коридор вел в вестибюль. Карл Ли попытался представить себе, как его поведут в суд. Оттолкнувшись сложенными за спиной руками от двери, он зашагал направо, к видневшимся футах в девяти от него ступеням лестницы, начал подниматься. Так. Десять ступенек. Площадка. Поворот налево на девяносто градусов – оказывается, Лестер забыл не все. Еще десять ступенек, и он оказался в комнатке, где до начала заседания содержатся обвиняемые. Это было небольшое помещение, пятнадцать на пятнадцать футов, с одним окном и двумя дверьми. Карл Ли потянул ручку правой двери и вошел в поражавший размерами зал, где вершилось правосудие, прямо напротив рядов кресел, предназначавшихся для публики. Он направился к проходу, делившему зал на две половины, уселся в первом ряду. Осматриваясь, он увидел перед собой невысокие перильца, или, как их назвал Лестер, барьер, который отделял, так сказать, зрителей от сцены, на которой располагались судья, жюри присяжных, свидетели, защита и обвинение, судебные клерки и подсудимые.

    Идя по проходу к дверям, он старался рассмотреть каждую деталь. Ему показалось, что в среду все здесь выглядело по-другому. Вернувшись в комнату для обвиняемых, Карл Ли попробовал другую дверь. Она открывалась в пространство, отделенное от публики барьером, – на сцену, где разворачивалось главное действие. Он уселся за длинный стол, за которым сидели Кобб и Уиллард. Справа был точно такой же стол прокурора. Позади столов стоял ряд простых деревянных стульев, а за ними – барьер с двумя узенькими турникетами в обоих концах. Место судьи было на почетном возвышении – спиной к стене, под несколько выцветшим уже портретом Джефферсона Дэвиса, хмуро смотревшего на каждого присутствующего в зале. Слева от кафедры судьи, а значит, правее Карла Ли помещалось жюри присяжных – под портретами других давно забытых героев-конфедератов. Напротив присяжных и ниже судьи должен был сидеть свидетель. Слева от Карла Ли и чуть позади присяжных стоял стол, покрытый тяжелой скатертью, на нем стопками высились обтянутые красной кожей сборники различных судебных уложений. Во время заседаний какой-нибудь крючкотвор обязательно с умным видом копался в них. В стене позади стола была дверь, она вела в комнату, через которую Карл Ли попал в зал.

    Он стоял и озирался с таким видом, будто на него уже и вправду надели наручники. Медленным шагом Карл Ли вышел из-за барьера, вернулся в комнату для обвиняемых, пересек ее и начал спускаться по ступеням узкой, погруженной в полутьму лестницы. Десять ступенек. Площадка. На площадке он остановился. Отсюда он мог видеть задние двери здания суда и большую часть вестибюля. Спустившись еще на десять ступенек, Карл Ли заметил справа в стене небольшую дверцу. Приоткрыл ее – за ней находилась крошечная комнатка уборщицы. Он вошел в нее. Пыльное, заставленное ведрами помещение углом уходило под лестницу, по всему было видно, что пользовались комнаткой редко. Карл Ли повернулся к неплотно прикрытой двери, сквозь щель бросил взгляд на лестницу.

    Еще примерно час бродил он по зданию суда. Другая лестница, полностью подобная первой, вела в комнату, расположенную по другую сторону зала, напротив помещения для обвиняемых. На этой же лестнице Карл Ли обнаружил и две двери – одну в зал суда, другую в комнату для присяжных. Ступеньки вели выше, на третий этаж, занятый библиотекой юридической литературы и комнатами для свидетелей. Словом, все было так, как говорил Лестер.

    Еще и еще раз он поднимался и спускался по лестницам, представляя, как это же будут проделывать люди, которые надругались над его дочерью.

    Он посидел в кресле судьи, строго обозревая свои владения. Несколько минут провел за столом присяжных. Уселся на место свидетеля, подул в микрофон. Уже совсем стемнело, когда в семь часов Карл Ли поднял раму окна в туалете первого этажа и беззвучно скользнул в кусты.

    * * *

    – Кому ты собираешься об этом доложить? – спросила Карла, закрывая картонную коробку из-под пиццы и наливая себе еще лимонада.

    Джейк покачивался в стоящем на крыльце плетеном кресле и посматривал на играющую со скакалкой дочь.

    – Ты слышишь меня?

    – Нет.

    – Я спрашиваю, кому ты доложишь об этом?

    – Не думаю, что это нужно кому-то докладывать.

    – А я считаю, нужно.

    – А я – нет.

    – Почему?

    Качнувшись чуть сильнее, Джейк сделал глоток лимонада и неторопливо заговорил:

    – Прежде всего я не уверен, что планируется преступление. Он сказал то, что на его месте сказал бы любой отец, мне легко представить, о чем он может сейчас думать. Но чтобы готовить нечто в этом духе – нет, мне не верится. К тому же обо всем этом он сообщил мне в доверительном порядке, как клиент. Похоже, он уже видит во мне своего адвоката.

    – Хорошо, пусть даже ты его адвокат. Но если тебе становится известно о том, что он готовит преступление, неужели ты не обязан доложить об этом?

    – Обязан. В том случае, когда я уверен, что все обстоит именно так. А я не уверен.

    – И все-таки тебе следует рассказать об этом, – недовольно заметила Карла.

    Джейк не обратил на это внимания. Какая ей разница? Прожевывая хрустящую корочку пиццы, он старался не думать ни о чем.

    – Тебе хочется, чтобы Карл Ли сделал это? Да?

    – Сделал – что?

    – Расправился с теми парнями.

    – Нет, мне этого не хочется. – Прозвучало это не совсем убедительно. – Но если бы он так поступил, я не смог бы обвинить его, потому что на его месте сделал бы то же самое.

    – Оставь, не стоит начинать все сначала.

    – Я говорю серьезно, и ты знаешь об этом. Я бы поступил так же.

    – Джейк, ты не сможешь убить человека.

    – Ладно. Как тебе угодно. Не будем спорить, такие разговоры у нас уже были.

    Карла крикнула девочке, чтобы та отошла подальше от дороги. Затем вышла на крыльцо, уселась в плетеное кресло-качалку рядом с мужем. В ее стакане позвякивали кубики льда.

    – Будешь представлять его интересы?

    – Надеюсь, да.

    – Присяжные обвинят его?

    – А ты бы обвинила?

    – Не знаю.

    – Ну подумай о Ханне. Посмотри отсюда, как малышка забавляется со скакалкой, посмотри, ты же ее мать. А теперь представь себе маленькую дочку Хейли, как она лежит перед тобой избитая, в крови и зовет родителей...

    – Замолчи, Джейк!

    Он улыбнулся:

    – Отвечай же. Ты – член жюри. Ты не оправдала бы отца?

    Карла поставила свой стакан на подоконник и вдруг заботливо склонилась над нежными ростками цветов, высаженных перед крыльцом. Джейк почувствовал, что победил.

    – Ну же! Ты – в жюри. Оправдан или признан виновным?

    Она подняла на него глаза:

    – Трудно будет назвать его виновным.

    Он улыбнулся, перестав раскачиваться.

    – Только не могу понять, как он сможет убить их, если они в тюрьме, – призналась Карла.

    – Запросто. Они же не могут все время сидеть в камере. Им придется отправиться в суд – туда и обратно их повезут в машине. А вспомни Освальда и Джека Руби. Да к тому же их могут освободить до суда под залог.

    – Когда?

    – Сумма залога будет определена в понедельник. Если они уплатят ее, они свободны.

    – А если нет?

    – Останутся в тюрьме до суда.

    – Когда он состоится?

    – Скорее всего в конце лета.

    – Думаю, тебе все же нужно доложить об этом.

    Джейк поднялся из кресла и направился к Ханне – играть.

   
   
    

     Глава 6 

    

    К.Т. Брастер, или Котяра Брастер, как его прозвали, являлся, насколько ему это было известно, единственным в Мемфисе одноглазым чернокожим миллионером. Ему принадлежало несколько кабаков со стриптизом на вполне легальных условиях. Он был официальным владельцем кое-какой недвижимости – сдавал ее в аренду. За ним явочным порядком числились две церкви в южном районе Мемфиса. Он слыл благодетелем неимущих, другом политиков, он был настоящим героем в глазах своих собратьев.

    Добрая репутация была Котяре необходима, ведь рано или поздно ему вновь предъявят какое-нибудь обвинение, станут допрашивать, но скорее всего присяжные, половина которых будет его соплеменниками, вынесут оправдательный вердикт. Местные власти уже поняли, что нет никакой возможности предъявить К.Т. Брастеру обвинение в убийстве или в незаконной продаже кокаина, краденого, чужих кредитных карточек, талонов на продовольствие для неимущих, оружия, женщин и даже орудий легкой артиллерии.

    Глаз у него был только один. Второй остался во Вьетнаме, на каком-то рисовом поле. Он потерял его в 1971 году, в тот самый день, когда его дружка, Карла Ли Хейли, ранило в ногу. Карл Ли тащил его на себе больше двух часов, прежде чем им удалось найти помощь. После войны Котяра вернулся в Мемфис, привезя с собой два фунта гашиша. У него была задумка – купить небольшой бар на Саут-Мэйн. Он едва сводил концы с концами, когда наконец выиграл в покер какую-то проститутку и пообещал ей, что она сможет бросить свой малоприбыльный бизнес, если согласится отплясывать что-нибудь бойкое на столах его заведения при минимуме одежды на теле. Не прошло и двух недель, как Котяра уже не мог усадить за свои столики всех желающих. Тогда он купил еще один бар и привел целых шесть танцовщиц. Отыскав таким образом свою нишу в бизнесе, Котяра стал через пару лет весьма состоятельным человеком.

    Офис Котяры был расположен на верхнем этаже одного из его клубов, в самой неспокойной части города, чуть в стороне от Саут-Мэйн, между Вэнс-стрит и Бил-стрит. Светящаяся над тротуаром реклама предлагала прохожим только пиво и возможность полюбоваться женской грудью, однако внутри, за непроницаемо темными окнами, вошедшему предоставлялся гораздо более широкий выбор.

    Бар «Браун шугар» Карл Ли вместе с Лестером отыскали где-то в полдень. Они вошли, уселись за стойкой, заказали по «Будвайзеру» и стали рассматривать лениво отплясывающих чернокожих красоток.

    – Котяра здесь? – спросил Карл Ли бармена, когда тот проходил мимо.

    Тот только ухмыльнулся и, подойдя к раковине, принялся мыть пивные кружки. Между глотками пива Карл Ли поглядывал в его сторону.

    – Еще кружку! – громко потребовал Лестер, не поворачивая головы от маленькой сцены.

    – Котяра Брастер здесь? – решительным голосом снова спросил бармена Карл Ли, когда тот ставил на стол кружки.

    – А кого это интересует?

    – Меня.

    – Ну и...

    – Ну и то, что мы с Котярой старые друзья. Были вместе во Вьетнаме.

    – Зовут?

    – Хейли. Карл Ли Хейли. Из Миссисипи.

    Бармен скрылся, а через минуту появился вновь – за стойкой, у двери меж двух зеркал. Он сделал братьям знак, и они прошли за ним через эту дверь мимо туалетов и потом по лестнице вверх. Помещение, в котором они оказались, было довольно темным и кричаще безвкусным. Пол устилал ковер золотистого цвета, на стенах висели красные ковры, к потолку был, похоже, прибит зеленый. Зеленый ковер на потолке. Оба окна забраны тонкой стальной решеткой. Ее почти скрывали тяжелые пыльные занавеси, свисавшие до самого пола и не пропускавшие в комнату ни лучика солнечного света. К центру потолка, едва не над их головами, была прикреплена люстра со свечами и зеркалами, она медленно вращалась, но толку от всего этого было мало.

    Два массивных телохранителя в одинаковых костюмах-тройках кивками отослали бармена вниз, затем предложили братьям сесть и замерли в неподвижности за их спинами.

    Карл Ли и Лестер обменялись восхищенными взглядами.

    – Здорово, правда? – обратился к брату Лестер.

    Из невидимых стереоколонок доносились негромкая музыка и голос Б.Б. Кинга.

    Внезапно позади огромного письменного стола раскрылась потайная дверь, и в комнату вошел Котяра. Он ткнул Карла Ли в плечо кулаком и радостно закричал:

    – Кого я вижу! Карл Ли Хейли! – Они обнялись. – Рад, я так рад, Карл Ли, тебя видеть!

    Они стояли и толкали друг друга плечами, как медведи.

    – Ну, как у тебя дела, старина?

    – Все отлично, Котяра, все просто замечательно. А как ты?

    – Полный порядок! Кто это с тобой? – Котяра резким движением протянул гостю руку.

    Лестер с почтением потряс ее.

    – Это мой брат, Лестер. Он из Чикаго.

    – Приятно познакомиться, Лестер. Мы с твоим братцем дружки!

    – Он много рассказывал мне о тебе.

    Котяра не уставал восхищаться Карлом Ли:

    – Боже мой! Неужели это Карл Ли? А ты неплохо выглядишь. Как нога?

    – Все нормально, Котяра. В дождь ноет иногда, а так все хорошо.

    – Нам с тобой ничего не страшно, так ведь?

    Карл Ли согласно кивнул и улыбнулся. Котяра наконец выпустил его из своих объятий.

    – Не хотите ли выпить, парни?

    – Нет, благодарю, – ответил Карл Ли.

    – Я бы не отказался от пива, – проговорил Лестер.

    Котяра щелкнул пальцами, и один из охранников исчез. Карл Ли вновь опустился в кресло. Котяра сел на край письменного стола, как мальчишка болтая в воздухе ногами. Он улыбался и неотрывно смотрел на Карла Ли, который начинал чувствовать себя неловко из-за столь теплого приема.

    – А почему бы тебе не перебраться в Мемфис? Работали бы на пару? – спросил его Котяра.

    Карл Ли был готов к вопросу. Котяра задавал его уже не в первый раз.

    – Нет, Котяра, спасибо. Мне и там неплохо.

    – Ну, тогда я счастлив за тебя. Что у тебя за дело ко мне?

    Карл Ли раскрыл рот, закрыл его в сомнении, скрестил ноги, нахмурился, дернул головой и наконец произнес:

    – Окажи мне услугу, Котяра. Маленькую услугу.

    Котяра широко развел руки в стороны:

    – Что угодно, дружище, все, что пожелаешь.

    – Помнишь винтовки «М-16» – мы были неразлучны с ними во Вьетнаме? Мне нужна одна такая. И чем быстрее, тем лучше.

    Котяра медленным движением сложил руки на груди, изучающе глядя на своего друга.

    – Такая большая пушка. Хочешь открыть у себя охоту на белок?

    – Она нужна мне не для белок.

    Котяра смотрел на братьев. Он знал, что нет смысла спрашивать, зачем им понадобилось оружие. Дело было серьезным, иначе бы Карл Ли не приехал к нему.

    – Полуавтоматическая пойдет?

    – Нет. Мне требуется настоящее оружие.

    – Придется платить наличными.

    – Сколько?

    – Ты не хуже меня знаешь, что это незаконно.

    – Я не стал бы обращаться к тебе, если бы смог купить ее в универмаге.

    – Когда ты хочешь ее получить? – Котяра только ухмыльнулся на предыдущую фразу Карла Ли.

    – Сегодня.

    Вернулся охранник, посланный за пивом. Котяра уселся за стол, в виниловое оранжевое кресло.

    – Обойдется в тысячу долларов.

    – Деньги у меня с собой.

    Котяра был несколько удивлен, хотя и не подал виду. Откуда, интересно, у этого маленького ниггера из захолустного городка где-то в Миссисипи целая тысяча зеленых? Наверное, занял у братца.

    – Но тысяча – это для кого угодно, дружище, только не для тебя.

    – Тогда сколько?

    – Нисколько, Карл Ли. Нисколько. Вообще ничего. Я должен тебе нечто большее, чем эти бумажки.

    – Мне будет только приятно, если ты позволишь нам заплатить.

    – Нет. И слышать об этом не хочу. Винтовка твоя.

    – Ты очень щедр, Котяра.

    – Тебе бы я дал их полсотни.

    – Спасибо, мне хватит и одной. Где я могу получить ее?

    – Дай-ка мне сообразить.

    Котяра набрал чей-то телефонный номер и пробормотал в трубку несколько неразборчивых фраз. Отдав распоряжения, он положил трубку и объяснил своим гостям, что придется подождать примерно с час.

    – Мы подождем, – ответил Карл Ли. Котяра снял со своего левого глаза повязку, осторожно вытер пустую глазницу носовым платком.

    – У меня есть идея получше. – Он повернулся к охраннику, рявкнул: – Подгони мою машину. Смотаемся туда сами.

    Братья прошли за Котярой через потайную дверь вдоль по коридору.

    – Здесь я и живу, – на ходу бросил хозяин, тыча указательным пальцем в какую-то дверь. – Вот тут мои покои. Обычно поблизости крутится кто-нибудь из голеньких девчонок.

    – А я бы не прочь взглянуть, – отозвался Лестер.

    – Неплохо, – коротко произнес Карл Ли.

    В конце коридора Котяра показал им на металлическую дверь изрядной толщины, выкрашенную блестящей черной краской. Он даже остановился рядом с ней как бы в восхищении.

    – Тут я храню всю свою наличность. За дверью – круглосуточная охрана.

    – И сколько там у тебя? – поинтересовался Лестер, прихлебывая из банки пиво.

    Котяра только покосился на него и продолжил свой путь. Карл Ли посмотрел на брата и недовольно покачал головой. В углу коридора начиналась лестница, ведущая на четвертый этаж. Котяра уже поднимался. На небольшой площадке было темнее, чем в коридоре, и в этой темноте Котяра нашел и нажал в стене какую-то кнопку. Несколько секунд мужчины простояли в молчании. Затем перед ними разошлись в стороны дверцы лифта. Изнутри кабина была выложена красным ковром, на стенке табличка «Не курить». Котяра нажал другую кнопку.

    – Нужно подняться на этаж, чтобы спуститься на лифте вниз, – весело пояснил он братьям. – Из соображений безопасности.

    Оба в восхищении кивнули.

    Лифт остановился в подвальном этаже. Они вышли. Один из телохранителей Котяры уже ждал их у почтительно открытой дверцы длинного белого лимузина. Его хозяин гостеприимно предложил братьям небольшую увеселительную поездку. Автомобиль медленно двинулся вдоль целого ряда «флитвудов», лимузинов других марок, нескольких роскошных европейских машин, проехал мимо «роллс-ройса».

    – Все они принадлежат мне, – с гордостью сообщил им Котяра.

    Водитель нажал на кнопку, металлическая дверь поползла вверх, открывая выезд на улицу с односторонним движением.

    – Помедленнее, – скомандовал Котяра водителю и сидящему рядом с ним на переднем сиденье телохранителю. – Хочу показать парням окрестности.

    Эту экскурсию Карл Ли совершил впервые несколько лет назад, когда в последний раз заезжал навестить Котяру. По сторонам улицы стояло несколько развалюх, которые их владелец именовал недвижимостью, дальше шли старые, красного кирпича, складские помещения с заколоченными досками окнами. Храниться там могло все, что только угодно. Еще дальше располагалась церковь – аккуратное приличное здание, а в нескольких кварталах от нее – другая. Оба священника, сказал Котяра, тоже находятся у него на содержании. Они проехали мимо десятка баров, у открытых дверей которых на скамейках и прямо на земле группками сидели молодые темнокожие парни, потягивающие пиво из стеклянных бутылок. С самодовольным видом Котяра указал им на обгоревший остов здания и с трогательным сочувствием рассказал историю своего конкурента, вознамерившегося обосноваться в его квартале. Теперь у него, заметил Котяра, никаких конкурентов не было. Все клубы в округе, заведения с названиями типа «Ангельское местечко», «Кошкин дом» и «Черный рай», куда мужчина может зайти, чтобы промочить горло, неплохо поесть, послушать приятную музыку, посмотреть на соблазнительных девушек, а может, и еще для чего-нибудь, – все это принадлежало теперь ему одному, Котяре. Именно клубы выдвинули его в число наиболее преуспевающих людей в городе. Всего клубов было восемь.

    Братьям показали их все. Плюс еще кое-что действительно похожее на настоящую недвижимость. Неподалеку от реки, в самом конце безымянной улочки, водитель вдруг внезапно свернул направо, между двумя складскими помещениями, и по узкому проезду подъехал к уже начинавшим раскрываться воротам. Миновав створки ворот, лимузин медленно втянулся в какое-то здание и остановился. Телохранитель вышел из машины.

    – Оставайтесь на местах, – предупредил братьев Котяра.

    Они услышали, как багажник сначала открыли, а потом захлопнули. Не прошло и минуты, как автомобиль вновь вырулил на улицу.

    – Как насчет обеда? – поинтересовался Котяра и, не дожидаясь ответа, крикнул водителю: – В «Черный рай». Свяжись с ними и скажи, что я у них обедаю. – Он повернулся к Карлу Ли: – Там они готовят лучшие в Мемфисе свиные ребрышки. Конечно, в воскресной газете об этом не напишут. Эти репортеришки не спешат сделать мне рекламу, можешь себе представить?

    – Смахивает на дискриминацию, – заметил Лестер.

    – Да. Уверен в этом. Но пока меня не тревожат, я тоже об этом помалкиваю.

    – А давненько мы о тебе ничего не читали, Котяра, – произнес Карл Ли.

    – Последний раз меня приглашали в суд три года назад. Неправильная уплата налогов. Три недели они собирали доказательства, а присяжные, посовещавшись двадцать семь минут, вернулись в зал только с двумя словами, зато самыми звучными в английском: «Не виновен».

    – Мне тоже довелось такое услышать, – отозвался Лестер.

    Швейцар уже ждал их под полотняным тентом над входом в клуб, а целый взвод охранников, облаченных в костюмы-тройки и одетых вразнобой, сопроводил босса и его гостей в отдельный кабинет, подальше от танцевальной площадки. Официанты с ног сбивались, подавая на стол еду и напитки. Лестер сразу же налег на виски и, к тому времени как принесли ребрышки, был уже пьян. Карл Ли прихлебывал из высокого стакана чай со льдом и вместе с Котярой предавался воспоминаниям о вьетнамской кампании.

    Когда с едой было покончено, приблизившийся к столу охранник прошептал что-то на ухо Котяре. Тот с улыбкой посмотрел на Карла Ли:

    – Красный «эльдорадо» с иллинойсскими номерами – ваша машина?

    – Да. Но мы оставили его совсем в другом месте.

    – Он стоит здесь, у дверей... а в багажнике...

    – Что? – спросил Лестер. – А как...

    Котяра расхохотался и хлопнул его по спине:

    – И не спрашивай, сынок. Даже не спрашивай. Мои люди уже обо всем позаботились. Котяра может все.

    * * *

    Как заведено, свое субботнее утро Джейк после завтрака в кафе проводил на рабочем месте. В эти часы он наслаждался покоем: ни телефонных звонков, ни Этель. Он закрывался на ключ и, не обращая внимания на телефон, на возможных клиентов, работал. Разбирал бумаги, читал последние постановления Верховного суда, размышлял над стратегией и тактикой своих действий, как если бы действительно собирался выступать завтра в суде. Именно по субботам, в первую половину дня, его посещали наиболее удачные мысли.

    В одиннадцать Джейк позвонил в тюрьму.

    – Шериф у себя? – задал он вопрос дежурному.

    – Сейчас узнаю.

    Прошло несколько секунд.

    – Шериф Уоллс на проводе, – услышал в трубке Джейк.

    – Оззи, это Джейк Брайгенс. Как дела?

    – Отлично, Джейк. Как сам?

    – Лучше некуда. Ты будешь еще некоторое время у себя?

    – Да, пару часов. А в чем дело?

    – Так, мелочи, хотел подъехать, перекинуться двумя словами. Буду минут через тридцать.

    – Жду.

    Джейк и шериф испытывали друг к другу взаимное уважение. Несколько раз Джейку пришлось довольно крепко прижать Оззи во время перекрестных допросов, но шериф видел в этом лишь издержки профессии и ничуть не обижался. На выборах Джейк голосовал за него, а Люсьен финансировал всю кампанию, так что Оззи весьма добродушно относился к их каверзным и подчас ехидным вопросам в ходе какого-нибудь разбирательства. Ему было интересно наблюдать за поведением Джейка в суде. А еще он любил подшучивать над ним по поводу регби. В 1969 году, когда Джейк, второкурсник, играл полузащитником в Кэрауэе, Оззи был уже признанной звездой в Клэнтоне. Но в мастерстве своем Джейк ему почти не уступал. И вот оба соперника, никем не превзойденные, столкнулись лицом к лицу на финальной игре в Клэнтоне. Оззи всласть поиздевался над защитой команды Кэрауэя и во время очередной схватки за мяч неосторожным движением сломал Джейку ногу.

    И вот уже на протяжении многих лет, прошедших с того дня, он грозил сломать ему и вторую. Он не упускал случая посетовать на несуществующую хромоту Джейка, поинтересоваться, не ноет ли сломанная нога.

    – Ну, что у тебя стряслось, старина? – задал он вопрос Джейку, как только они уселись вдвоем в маленьком кабинете шерифа.

    – У меня не выходит из головы Карл Ли. Я тревожусь за него.

    – А в чем дело?

    – Оззи, давай договоримся. Все, что я сейчас тебе скажу, конфиденциальная информация. Я не хочу, чтобы о содержании нашего разговора знал кто-то третий.

    – Это как-то уж больно серьезно, Джейк.

    – Да, это серьезно, Оззи. Я разговаривал с Карлом Ли в среду, после предварительного слушания. Он был несколько не в себе, и мне это хорошо понятно. Я и сам испытывал бы то же самое. Он говорил о том, что собирается убить тех парней, звучало это как дело для него решенное. Мне показалось, тебе не помешает знать об этом.

    – Парни в безопасности, Джейк. При всем желании Карл Ли не сможет до них добраться. Нам уже звонили, конечно, не называя имен, угрожали. Все темнокожее население здорово огорчено событиями. Но парни, повторяю, в безопасности. В камере, кроме них, никого, да и мы начеку.

    – Это хорошо. Карл Ли не нанял пока меня своим адвокатом, но время от времени мне приходилось иметь дело с семейством Хейли, и я уверен, что сейчас он видит во мне своего семейного юриста, как бы дела ни разворачивались. Ты должен знать об этом.

    – У меня нет причин для беспокойства, Джейк.

    – Ладно. Позволь, я спрошу тебя кое о чем. У меня растет дочь, у тебя тоже, верно?

    – У меня две.

    – О чем же может сейчас размышлять Карл Ли? Будучи негром и отцом, я имею в виду?

    – О том же, о чем думал бы и ты, окажись на его месте.

    – И что же это такое?

    Оззи откинулся на спинку стула, скрестил на груди руки, задумался.

    – Прежде всего он волнуется о том, как девочка себя сейчас чувствует. Выживет ли она, и если да, то не останется ли калекой. Сможет ли иметь своих детишек, когда вырастет. Это физическая сторона вопроса. Его беспокоит также и то, что творится с ее мыслями и чувствами, не отразится ли происшедшее на ее дальнейшей жизни. И наконец, ему хочется убить подонков.

    – И тебе хотелось бы того же?

    – Очень легко сказать «да», но, мне кажется, человек не всегда знает, что он будет делать в том или другом случае. Думаю, что своим малышам я гораздо нужнее дома, а не в Парчмэне. А как по-твоему, Джейк?

    – Да в общем-то я согласен с тобой. Не знаю, что бы сделал. Возможно, просто рехнулся бы. – Он помолчал, уставившись на крышку стола. – Но я вполне серьезно мог бы обдумывать план убийства тех, кто это сделал. Мне было бы очень тяжело засыпать по ночам, зная, что люди эти все еще ходят по земле.

    – А как поступят присяжные?

    – Будет зависеть от того, кто войдет в состав жюри. Стоит правильно подобрать людей, и человек выходит из здания суда оправданным. Если же подбор будет осуществлять окружной прокурор, то газовая камера обвиняемому гарантирована. Все зависит от жюри, а у нас в округе подыскать нужных людей не составит большого труда. Жители уже устали от насилий, грабежа и убийств. За белое население, во всяком случае, я говорю с полной уверенностью.

    – Да, все устали.

    – Ясно, что люди будут симпатизировать отцу, взявшемуся наказать бандитов. Они не верят нашей правоохранительной системе. На худой конец, думаю, мне удалось бы повлиять на присяжных. Убедить одного-двух, что эти животные заслужили смерть.

    – Как Монро Боуи.

    – Именно. Как Монро Боуи. Это была настоящая мразь, которую кто-то должен был убрать. И тут подвернулся Лестер Хейли. Да, кстати, Оззи, зачем, как ты думаешь, Лестер прикатил из Чикаго?

    – Он очень дружен с братом. За ним мы тоже посматриваем.

    Постепенно беседа перешла на другие темы. Оззи не преминул осведомиться о сломанной ноге. В конце концов мужчины обменялись рукопожатием, и Джейк вышел. Сев в машину, он отправился прямо домой, где его уже ждала Карла со списком поручений. Она не имела ничего против того, что по субботам муж все утро просиживает на работе, если к обеду он возвращается домой и выполняет ее указания.

    * * *

    В воскресенье после обеда во дворе больницы собралась толпа жителей Клэнтона. Люди заглядывали в окна первого этажа, желая увидеть, как отец толкает перед собой по коридору кресло на колесиках, в котором сидит маленькая Тони. Вот Карл Ли бережно подкатывает кресло к машине, нежно поднимает ребенка и усаживает девочку на переднее сиденье рядом с матерью. Ее братья сидят сзади. Карл Ли медленно трогает машину с места, и в сопровождении родственников, друзей и просто прохожих автомобиль выезжает на улицу. Караван медленно набирает скорость, устремляясь к городской окраине.

    Она сидит на переднем сиденье, как взрослая. Отец слева сосредоточенно правит, мать украдкой смахивает слезы, братья сидят за ее спиной, молчаливые и строгие.

    Не меньшая толпа ждала их прибытия и возле дома. По ней пронесся шумок, когда отец, подхватив девочку на руки, внес в двери родного дома и уложил на кушетке в гостиной. Тони была рада, что вернулась наконец к себе из надоевшей больницы, ее только немного угнетало присутствие посторонних. Мать положила свою легкую руку на ее ножки, а мимо бесконечным потоком шли двоюродные братья и сестры, дяди, тетки, соседи. Каждому хотелось увидеть ее, прикоснуться к ней и улыбнуться. У некоторых на глазах блестели слезы. Никто не произносил ни слова. Тони видела, как ее папочка вышел во двор и заговорил с дядей Лестером и еще какими-то мужчинами. Братья девочки тем временем отправились на кухню, чтобы вместе с остальными полакомиться приготовленной для гостей горой вкуснейшей еды.

   
   
    

     Глава 7 

    

    Рокки Чайлдерс уже и сам успел забыть, сколько лет он состоит в должности прокурора округа. Должность эта приносила пятнадцать тысяч долларов в год и почти не оставляла ему свободного времени. К тому же она лишала Рокки всякой надежды завести собственную практику. К сорока двум годам он как юрист уже потерял квалификацию, превратившись в просиживающего долгие часы в присутственном месте чиновника, исправно переизбираемого на свою должность каждые четыре года. Слава Богу, Рокки был женат на белой женщине, у которой имелась возможность неплохо зарабатывать, – так что супруги могли позволить себе время от времени менять свой «бьюик» на последнюю модель, платить клубные взносы и в целом выглядеть так, как положено выглядеть образованному белому человеку в их округе. В молодости у Рокки были даже какие-то политические амбиции, однако избирателям удалось убедить его в пагубности подобного шага; теперь он со всплесками бурного, если не мятежного негодования в душе был обречен до конца своей карьеры разбираться с алкоголиками, магазинными воришками, хулиганящими подростками, изо дня в день выслушивать издевательские реплики судьи Булларда, которого он терпеть не мог. Разнообразие в жизнь привносили только случаи, подобные тому, что подбросили эти подонки Кобб и Уиллард, – обязанность проводить предварительное слушание и некоторые другие процедуры лежала именно на нем, только через него дела направлялись в суд на рассмотрение присяжными, а затем и выше: в суд штата, к прокурору судебного округа мистеру Руфусу Бакли, родом из Полка. Бакли был тем самым человеком, который поставил точку на политической карьере Рокки Чайлдерса.

    Вообще-то слушание по вопросу об освобождении под залог не было чем-то особенным, однако на этот раз Чайлдерс чувствовал, что в воздухе что-то носится. Со среды ему успели позвонить уже несколько десятков черномазых, каждый был его избирателем или хотя бы претендовал на это. Вторя друг другу, все они говорили о том, какую тревогу вселяет в них сама мысль о том, что Кобба и Уилларда могут выпустить под залог на свободу. Уж лучше держать их взаперти, так же как держат черных ребят, натворивших что-то и не имеющих денег, чтобы внести залог до суда. Рокки обещал в трубку сделать все возможное, объясняя при этом, что сумму залога устанавливает окружной судья Перси Буллард, чей телефонный номер тоже не так уж трудно отыскать в справочнике. Это на Беннингтон-стрит. Каждый из звонивших почел своим долгом обещать, что лично прибудет в понедельник в суд, чтобы проследить за развитием событий.

    В понедельник, в двенадцать тридцать, Чайлдерса пригласили явиться к окружному судье. Там уже находился шериф Оззи Уоллс, а сам Буллард был так взвинчен, что не мог усидеть на месте и мерил кабинет шагами.

    – Какой залог тебя устроит? – выпалил он прямо в лицо едва показавшемуся на пороге Чайлдерсу.

    – Н-не знаю, судья. Я как-то об этом не думал.

    – А тебе не кажется, что уже пора бы подумать и об этом? – Буллард быстрым шагом расхаживал от своего стола к окну и обратно.

    Оззи молчал. На лице его читалось явное удовольствие.

    – Честно говоря, нет, – спокойно ответил судье Чайлдерс. – Это тебе решать. Ты же судья.

    – Благодарю! Благодарю! Так сколько же ты попросишь?

    – Я всегда прошу больше, чем рассчитываю получить, – холодным и ровным голосом отозвался Чайлдерс, наслаждаясь невротическим припадком судьи.

    – Так сколько же?

    – Не знаю. Я как-то об этом не думал.

    Шея Булларда побагровела, он повернулся к Оззи:

    – Что скажешь, шериф?

    – Ну, – протянул Оззи, – я бы предложил сделать залог повыше. Парням не стоит выходить из тюрьмы ради их собственной безопасности. Что-то мои соплеменники забеспокоились. Они возьмут да и обидятся вдруг, если эти двое выйдут под залог на свободу. Лучше уж поднять ставку.

    – Чем, интересно, они располагают?

    – Уиллард на нуле. О Коббе сказать трудно – непросто уследить за доходами от торговли наркотиками. Тысяч двадцать – тридцать он найдет. Я слышал, он нанял в Мемфисе какого-то преуспевающего адвоката, он должен вот-вот подъехать. У Кобба могут водиться деньжата.

    – Черт побери, почему же мне ничего об этом не известно? Кого он там нанял?

    – Бернарда. Питера К. Бернарда, – раздался голос Чайлдерса. – Он звонил мне сегодня утром.

    – Никогда о таком не слышал, – пренебрежительно фыркнул Буллард с таким видом, будто в его распоряжении находилось подробнейшее досье на всех юристов страны.

    Он перевел взгляд на верхушки видневшихся за окном деревьев. Шериф и прокурор обменялись понимающими взглядами. Можно не сомневаться, что залог будет непомерным. Именно за это судебные чиновники любили Булларда. Они всегда с наслаждением взирали на то, как отчаявшиеся родственники закладывают последнее имущество, чтобы выплатить им, чиновникам, десять процентов суммы залога за оформление необходимых бумаг. Нет, Буллард будет на высоте, как всегда. Плевать он на все хотел. А потом, это было к тому же и политически дальновидно – оставить преступников до суда под охраной в тюрьме. Черномазым это понравится, а с этим нельзя не считаться даже в том случае, если бы население округа было на две трети белым. Нужно же время от времени делать реверанс и в другую сторону.

    – Скажем, сто тысяч – за Уилларда и двести – за Кобба. Это должно будет их удовлетворить.

    – Кого «их»? – спросил Оззи.

    – Э-э, м-м-м... ну, людей, местное население. – Буллард замялся. – Как, по-твоему?

    – Меня это устраивает полностью, – отозвался Чайлдерс, – но как быть со слушанием? – Он усмехнулся.

    – Устроим им слушание, отличное слушание, на котором я определю сумму залога в сто и двести тысяч.

    – То есть, как я понимаю, ты хочешь, чтобы я произнес сумму в триста тысяч так, чтобы позволить тебе блеснуть справедливостью и честностью?

    – Мне плевать на то, что ты там понимаешь! – раздраженно выкрикнул в ответ судья.

    – Мне представляется это разумным, – заметил Оззи, направляясь к двери. – Я понадоблюсь тебе в качестве свидетеля? – Он на ходу бросил взгляд на Чайлдерса.

    – Нет, в этом нет никакой нужды. На сей раз предстоит такое ясное дело, что со стороны обвинения вообще никаких запросов не будет.

    Вслед за шерифом из кабинета судьи вышел и Чайлдерс. Наконец-то! Булларда уже трясло от нетерпения. Он закрыл за ними дверь на замок, достал из кейса плоскую бутылочку, где было полпинты водки, и торопливыми, жадными глотками выпил ее всю. Снаружи, у дверей кабинета, его терпеливо ждал мистер Пейт, вслушиваясь в едва различимые звуки. Минут через пять Буллард потянул ручку двери и появился на пороге переполненного людьми зала суда.

    – Суд идет! Прошу всех встать! – прокричал Пейт.

    – Садитесь, – проскрипел Буллард, прежде чем хоть кто-то успел подняться. – Где обвиняемые? Где они?

    В зал ввели Кобба и Уилларда, усадили на скамью обвиняемых. Новый адвокат Кобба улыбнулся клиенту, увидев, как с его подопечного снимают наручники. Адвокат Уилларда, Тиндэйл, даже головы не повернул в сторону скамьи, где сидели обвиняемые.

    В зале сидели те же лица, что и в среду, только, пожалуй, черных стало чуть больше – видимо, привели еще друзей. Их глаза неотрывно следили за каждым движением двух белых парней, сидящих у всех на виду. Лестер видел их впервые. Карла Ли в зале суда не было.

    Со своего места Буллард пересчитал заместителей шерифа – присутствовали все двенадцать, это был рекорд. Затем он попытался прикинуть, сколько в зале почтенной темнокожей публики. Он видел перед собой сплоченную массу из сотен лиц. Взгляды всех присутствующих устремлены на двух насильников, на их адвокатов. После выпитой водки Буллард почувствовал некоторое облегчение. Он протянул руку к пластиковому стакану, наполненному на первый взгляд прозрачной холодной водой, и сделал глоток. На губах проступила слабая улыбка. Щеки порозовели. А здорово было бы посмотреть, прикажи он сейчас людям шерифа убираться вон из зала и отдай этих двух мерзавцев черным! И зрелище было бы занимательным, и справедливость бы не пострадала. Буллард почти наяву видел, как подпрыгивают в неистовстве дородные негритянки в то самое время, как их мужья полосуют своими ножами эту мразь. А потом, когда все будет закончено, они придут в себя и спокойно, ровными рядами друг за другом выйдут из дверей зала. Буллард мысленно улыбнулся.

    Он сделал знак Пейту, который тут же приблизился.

    – В моем кабинете, в ящике стола, найдешь бутылку. В ней полпинты ледяной воды, – прошептал судья на ухо своему помощнику. – Налей мне примерно полстакана.

    Пейт кивнул и исчез.

    – Это слушание по вопросу об освобождении до суда под залог, – громогласно объявил судья. – Я надеюсь, оно не займет у нас слишком много времени. Защита готова?

    – Да, сэр, – отозвался Тиндэйл.

    – Да, ваша честь, – ответил мистер Бернард.

    – Обвинение?

    – Да, сэр. – Чайлдерс не удосужился даже оторвать свой зад от кресла.

    – Отлично. Можете вызвать вашего первого свидетеля.

    Чайлдерс повернулся к судье:

    – Ваша честь, обвинение не собирается вызывать свидетелей – никаких. Вашей чести хорошо известна суть предъявленного этим двум мужчинам обвинения, поскольку вы, ваша честь, лично проводили предварительное слушание в среду. По моим сведениям, жертва преступления сейчас находится дома, поэтому новых обвинений предъявлено не будет. В следующий понедельник жюри присяжных предстоит вынести свое решение по делу Кобба и Уилларда, обвиняемых в изнасиловании, киднеппинге и нанесении тяжких телесных повреждений. Принимая во внимание крайнюю жестокость перечисленных преступлений, возраст потерпевшей, а также и то, что мистер Кобб уже был однажды осужден, обвинение вынуждено настаивать на максимально высоком залоге.

    Буллард едва не поперхнулся своей ледяной водой. Что он несет? Что это за максимально высокий залог? Такого и понятия даже нет.

    – И что же вы предложите, мистер Чайлдерс?

    – Полмиллиона за обоих! – гордо заявил на весь зал прокурор и уселся.

    Полмиллиона! Ну, это не пройдет, подумал Буллард. Он осушил стакан и бросил взгляд на Рокки Чайлдерса. Полмиллиона! Так дурачить открытое слушание! Он послал Пейта за новой порцией «ледяной воды».

    – Слово предоставляется защите.

    Новый адвокат Кобба поднялся с совершенно осознанным намерением. Прочистив горло, он снял с переносицы свои академические, в узкой металлической оправе, пижонские очки.

    – С позволения суда, ваша честь, мое имя Питер К. Бернард. Я приехал из Мемфиса, поскольку мистер Кобб нанял меня, чтобы я представлял здесь его интересы...

    – И у вас есть лицензия на право практиковать в Миссисипи? – перебил его Буллард. Бернард такого не ожидал.

    – М-м-м... Не совсем, ваша честь.

    – Понятно. А когда вы говорите «не совсем», то, видимо считаете, что отрицание «не» может ввести суд в заблуждение.

    В ложе присяжных раздались отдельные смешки. Буллард славился такими вот каверзами. Он терпеть не мог юристов из Мемфиса и требовал, чтобы они получали «добро» в местной ассоциации адвокатов, прежде чем являться к нему в суд. Много лет назад, когда у него еще была своя практика, какой-то мемфисский судья выставил его из зала за то, что у Булларда не было лицензии штата Теннесси. Став, в свою очередь, судьей он никогда не упускал возможности отомстить за пережитое когда-то унижение.

    – Ваша честь, у меня нет лицензии штата Миссисипи, но я могу представить вам таковую от штата Теннесси.

    – Хотелось бы на это надеяться, – последовал ответ, вызвавший за столом жюри присяжных новую вспышку приглушенного смеха. – Вы знакомы с нашими местными правилами ведения судопроизводства?

    – Э-э-э... да, сэр.

    – Располагаете ли вы их экземпляром?

    – Да, сэр.

    – И вы внимательно прочли их перед тем, как войти сюда ко мне?

    – М-м-м... да, сэр, большую их часть.

    – Вам был полностью понятен смысл пункта четырнадцать, когда вы его читали?

    – Я... не совсем твердо помню его, сэр.

    – Сомневаюсь. В соответствии с требованием, изложенным в этом пункте, адвокат из другого штата, намеревающийся принять участие в заседании моего суда, должен согласовать этот вопрос с местной ассоциацией юристов.

    – Да, сэр.

    Внешний вид и манеры Бернарда говорили о том, что он принадлежал к числу самых модных адвокатов, во всяком случае, он слыл таковым в Мемфисе. И надо же было такому случиться, что в настоящий момент именно его судьба поставила в положение неопытного новичка, вынужденного обороняться от наскоков какого-то деревенского судьи, единственным достоинством которого является острый язык.

    – Что «да, сэр»? – рявкнул на него Буллард.

    – Да, сэр, мне кажется, я что-то такое слышал.

    – Так где же бумага от местной ассоциации?

    – У меня ее нет, но я собирался...

    – Значит, вы приехали сюда из Мемфиса, внимательнейшим образом изучили мои правила и со спокойной душой решили проигнорировать их. Так?

    Опустив голову, Бернард рассматривал разлинованные желтые листы блокнота, лежавшего на столе.

    Медленно поднялся Тиндэйл:

    – Ваша честь, прошу занести в протокол. Являясь членом ассоциации юристов округа Форд, я готов подтвердить, что мистер Бернард прибыл сюда только с целью участия в слушании, и ни с какой другой.

    Буллард улыбнулся: «Ловко ты это, Тиндэйл, ловко».

    – Хорошо. Вызывайте вашего первого свидетеля. Бернард вновь распрямил плечи, по-петушиному дернул головой.

    – Ваша честь, от имени мистера Кобба я просил бы вызвать в качестве свидетеля его брата, мистера Фреда Кобба.

    – Только покороче, – буркнул Буллард.

    Брата Кобба привели к присяге и усадили в свидетельское кресло. Бернард вышел вперед и приступил к детальному и продолжительному опросу. Подготовлен он был хорошо. Ему удалось выяснить, что Билли Рэй Кобб является наемным служащим с неплохой зарплатой, владельцем недвижимости в округе Форд, где он вырос, где живет большая часть членов его семьи, его друзья. У Кобба нет и не было никаких причин стремиться сменить место жительства. Надежный, вполне солидный гражданин с прочными, глубокими корнями в местной жизни, которому есть что терять в случае неожиданных поворотов судьбы, в случае, если он вдруг вздумает скрыться из города. Такому суд может верить. Такому нет смысла назначать столь высокий залог.

    Буллард сделал очередной глоток, покрутил в пальцах ручку, окинул взглядом черные лица в зале.

    У Чайлдерса никаких вопросов не было. Бернард вызвал мать Кобба, Кору, едва ли не слово в слово повторившую все то, что ее сын Фред сказал о ее сыне Билле Рэе. В нужный момент она выдавила из себя пару слезинок, и Буллард покачал головой.

    Следующим был Тиндэйл. Процедура повторилась сначала, только теперь уже с участием родственников Уилларда.

    Залог в пятьсот тысяч долларов!

    Любая меньшая сумма показалась бы незначительной, черным это могло и не понравиться. Теперь у судьи появился еще один повод ненавидеть Чайлдерса. А вот черных он любил: именно они обеспечили ему победу на последних выборах. Он получил пятьдесят один процент голосов избирателей округа, в этом числе было все негритянское население.

    – Еще что-нибудь? – задал он вопрос, когда Тиндэйл закончил.

    Трое юристов переглянулись между собой, затем повернули головы к судье. Бернард встал:

    – Ваша честь, позвольте мне уточнить позицию моего клиента с тем, чтобы залог...

    – Выбрось все это из головы, парень. Я уже наслушался и тебя, и твоего клиента. Сядь. – Чуть поколебавшись, Буллард громкой скороговоркой объявил залу свое решение: – Таким образом, сумма залога установлена для Пита Уилларда в сто тысяч долларов и для Билли Рэя Кобба в двести тысяч долларов. До того дня, пока обвиняемые не будут в состоянии выплатить назначенный залог, они останутся под стражей в городской тюрьме. Слушание закончено.

    Подтвердив заявление ударом молотка по столу, Буллард поднялся и быстрым шагом скрылся в своем кабинете, где, закрыв за собой дверь, вылил в рот остатки жидкости из одной бутылочки и тут же откупорил другую.

    Сумма залога Лестеру понравилась. За убийство Монро Боуи ему самому было назначено пятьдесят тысяч. Боуи был чернокожим, а в таких случаях, естественно, залог обычно снижался.

    Толпа медленно выливалась из зала через заднюю дверь, но Лестер продолжал сидеть неподвижно. Он внимательно следил за тем, как обоих обвиняемых в наручниках выводят в соседнюю с залом комнату. После того как они скрылись из виду, Лестер спрятал лицо в ладонях и произнес короткую молитву. Затем он прислушался.

    * * *

    В течение дня Джейк привык раз десять выходить на балкон, чтобы бросить взгляд на центр Клэнтона. Иногда он пыхтел недорогой сигарой, следя за тем, как ветер уносит дым вдоль Вашингтон-стрит. Даже летом он оставлял окна большого кабинета распахнутыми настежь: проникавшие через них звуки деловой жизни небольшого городка только помогали ему сосредоточиться на работе. Время от времени он поражался шуму, доносившемуся с улиц, окружавших здание суда. В другие же мгновения ему приходилось даже лишний раз выходить на балкон, чтобы выяснить, отчего это вдруг стало так тихо.

    В понедельник, 20 мая, всего за несколько минут до двух часов дня, Джейк вышел на балкон и раскурил сигару. Гнетущая тишина висела над центром города Клэнтон, штат Миссисипи.

    * * *

    С руками, стянутыми за спиной наручниками, первым по ступеням лестницы осторожно спускался Кобб, за ним следовал Уиллард, за Уиллардом – заместитель шерифа Луни. Десять ступенек вниз, площадка, поворот направо, еще десять ступенек до первого этажа. Трое других ближайших помощников Оззи Уоллса ожидали их на улице, у патрульного автомобиля, покуривая сигареты и стараясь попасться на глаза кому-нибудь из репортеров.

    Когда Кобб ставил ногу на вторую от пола ступеньку, Уиллард, находившийся тремя ступеньками выше, только сгибал колено, а Луни стоял на предпоследней ступеньке лестницы, маленькая грязная и совершенно неприметная дверь каморки уборщицы распахнулась настежь и оттуда, из темноты, выпрыгнул мистер Карл Ли Хейли с винтовкой «М-16» в руках. Стрелял он в упор. Тишину разорвали громкие, следовавшие один за другим, резкие и какие-то чавкающие звуки выстрелов. Здание суда содрогнулось. На мгновение двое преступников превратились в неподвижные статуи, но тут же нечеловеческие крики сотрясли воздух. Пули поразили сначала Кобба – в грудь и живот. Уилларду они попали в лицо, шею, пронзили горло. Со скованными за спиной руками насильники рухнули на ступени, не имея ни малейшей возможности оказать друг другу помощь; кровь из их ран смешивалась на пыльной лестнице.

    Луни ранило в ногу, но он умудрился вскарабкаться по лестнице и добраться до комнаты, из которой они только что вышли. Теперь он лежал там, скрючившись на полу, и слушая вопли и стоны Кобба и Уилларда и дикий хохот Хейли. В узком пространстве лестничной клетки пули рикошетили, и, даже лежа на полу, Луни краем глаза видел, как на стены летят во все стороны брызги крови и ошметки человеческой плоти.

    Несколько очередей, по семь или восемь выстрелов в каждой, да еще сопровождаемые присущим «М-16» оглушительным, выворачивающим наизнанку звуком, долгим эхом отдавались в старинном здании суда. Сквозь этот чудовищный грохот, сквозь сухой стук пуль о стены отчетливо слышался высокий, пронзительный хохот Карла Ли Хейли.

    Оборвав смех, он швырнул ставшую ненужной винтовку на неподвижные тела и побежал. В туалете он просунул тонкую металлическую ножку стула в дверную ручку, выбрался через раскрытое окно в кусты, а из них – на тротуар. С непринужденным видом Карл Ли подошел к своему пикапу, сел в него и покатил домой.

    Услышав звуки стрельбы, Лестер окаменел. Акустика зала делала их еще более громкими. Мать Уилларда закричала, за ней закричала и мать Кобба. Заместители шерифа ринулись в здание, но на верхних ступенях лестницы остановились. Лестер продолжал вслушиваться, ожидая новых выстрелов, но их не было. Тогда он поднялся и вышел из зала.

    При звуке первого же выстрела Буллард вцепился обеими руками в бутылку с полупинтой водки и полез под свой рабочий стол. Пейт бросился закрывать на замок дверь.

    Кобб, вернее, то, что от него осталось, лежал поверх тела Уилларда. Кровь все еще продолжала течь и смешиваться в маленьких лужицах; со ступеньки на ступеньку побежал тоненький, темного цвета, ручеек, и вскоре у подножия лестницы натекло небольшое, тускло поблескивавшее озерцо.

    * * *

    Джейк со всех ног несся через улицу к задним дверям здания суда. В проеме двери стоял Празер с пистолетом в руке и на чем свет стоит проклинал репортеров, медленно, но неотступно приближавшихся ко входу. Другие подчиненные шерифа, сжимая в руках оружие, бесстрашно жались к колесам патрульных машин. Джейк побежал в обход – к главному входу в Здание, где у дверей была еще одна группа полицейских, помогавших эвакуировать служащих и пришедшую на слушание публику. На крыльце перед зданием толпились люди. С большим трудом Джейк протолкался в вестибюль и увидел Оззи, тот отдавал команды, выкрикивал какие-то приказы. Заметив Джейка, он сделал ему знак рукой, и они направились по коридору к задним дверям, возле которых стояли несколько полицейских, вооруженных короткими автоматами, и смотрели в молнии на ступени лестницы. Джейк почувствовал, как к горлу подкатывает тошнота. Стараясь спрятаться от пуль, Уиллард, видимо, хотел броситься вверх по лестнице, ему почти удалось добраться до площадки. Почти весь лоб и верхняя половина черепа у него отсутствовали, и вытекшие мозги размазались по лицу наподобие желе. Кобб непонятным образом умудрился перевернуться с боку на бок, так что все оставшиеся пули вошли ему не в живот или грудь, а в спину. Лицом он уткнулся в живот Уилларду, а вытянутые ноги достигали четвертой от пола ступеньки. Кровь все текла и текла, ею были полностью покрыты шесть нижних ступенек. Лужа на полу медленно увеличивалась, подступая все ближе и ближе к стоявшим вокруг людям. Люди пятились. Орудие убийства лежало меж ног Кобба на пятой ступеньке, от дула до приклада залитое кровью.

    Все молчали, оцепенев при виде двух распростертых тел, которые и после смерти продолжали истекать кровью. В воздухе стоял густой и острый запах сгоревшего пороха; сквозняком его несло в вестибюль, где полицейские все еще подталкивали последних посетителей к выходу.

    – Джейк, тебе бы лучше уйти. – Оззи неотрывно смотрел на два мертвых тела.

    – Почему?

    – Просто уходи, и все.

    – Но почему?

    – Потому что сейчас нам нужно будет делать снимки, собирать и опрашивать свидетелей и все такое, тебе это ни к чему.

    – Пожалуй. Но вы не будете допрашивать его в мое отсутствие. Договорились?

    Оззи кивнул.

    * * *

    Фотоснимки были сделаны, кровь убрана, свидетельские показания собраны, трупы унесены. Через пару часов Оззи уже выехал из города в сопровождении пяти патрульных автомобилей. За рулем сидел Хастингс, он-то и вел за собой остальных – к озеру, мимо магазинчика Бэйтса, на Крафт-роуд. У дома Хейли на подъездной дорожке стояла машина Гвен, пикап Карла Ли и красный «кадиллак» с иллинойсским номером.

    Оззи не предполагал никаких осложнений, поэтому, выйдя из машины, приказал своим подчиненным просто сидеть и смотреть, чем они в данную минуту и были заняты. Перед входной дверью Оззи остановился.

    Очень медленно дверь раскрылась, и на крыльце появилось все семейство. Стоя на верхней ступеньке, Карл Ли обеими руками прижимал к своей груди Тони и спокойно смотрел сверху вниз на своего друга-шерифа, на машины за его спиной, на сидящих в них людей. Справа от него стояла Гвен, а по левую сторону выстроились сыновья: младший тихонько шмыгал носом, а старшие смотрели гордо и независимо. За спиной Карла Ли шериф видел его брата Лестера.

    Так шериф и семья Хейли стояли и молча смотрели друг на друга, предоставляя друг другу право заговорить первым, одинаково страшась и желая избежать того, что должно будет сейчас произойти. Единственными звуками, которые можно было разобрать в этой тишине, были редкие всхлипы девочки, ее матери и самого маленького из сыновей.

    Дети изо всех сил старались понять. Папочка только что объяснил им, что он сделал и почему. Это им было ясно. Но они никак не могли взять в толк, за что его должны арестовать и посадить в тюрьму.

    Оззи отшвырнул носком ботинка кусочек засохшей грязи с бетонной дорожки и, не отводя добрых глаз от выстроившегося перед ним семейства, просто произнес:

    – Пойдем-ка со мной.

    Карл Ли слегка наклонил голову, но не двинулся с места. Гвен и сынишка заплакали громче, Лестер, забрал осторожно у него из рук Тони. Тогда Карл Ли опустился перед мальчиками на колени и еще раз шепотом напомнил им, что, хотя он и должен сейчас уйти, вернется он очень скоро. Он обнял их всех разом, и старшие тоже не выдержали и заплакали, цепляясь за отца. Карл Ли поднялся, поцеловал жену и начал спускаться по ступеням к стоявшему внизу шерифу.

    – Наденешь мне наручники, Оззи?

    – Нет, Карл Ли. Просто садись в машину.

   
   
    

     Глава 8 

    

    Мосс Джуниор Тэтум, первый заместитель шерифа, и Джейк Брайгенс сидели в кабинете Оззи и спокойно беседовали, в то время как за стеной, в просторной, но загроможденной канцелярской мебелью комнате собрались полицейские чины, служащие тюрьмы и обычная для таких заведений публика: чьи-то опекуны, доверенные лица – они с нетерпением ожидали прибытия в казенный дом нового постояльца. Двое заместителей Оззи сквозь щелочки жалюзи поглядывали на журналистов и фоторепортеров, толпившихся на стоянке, расположенной между стенами тюрьмы и полотном автострады, Тут и там между машинами громоздились фургоны передвижных телестанций, прибывшие из Мемфиса, Джексона и Тьюпело. Моссу это пришлось не по вкусу, он вышел из здания, неторопливым шагом прошелся по дорожке до стоянки и приказал прессе перейти в отведенное для нее место. И чтобы никаких фургонов, добавил он.

    – А вы ничего не хотите нам заявить? – выкрикнул кто-то из репортеров.

    – Хочу. Уберите фургоны.

    – Можете сказать что-нибудь об убийствах?

    – Да. Застрелены два человека.

    – А какие-нибудь подробности?

    – Никаких. Меня при этом не было.

    – Есть подозреваемый?

    – Да.

    – Кто он?

    – Скажу, когда уберете фургоны.

    Громоздкие будки на колесах были тут же аккуратно поставлены в самый дальний угол стоянки. Ощетинившаяся микрофонами, фото – и видеокамерами толпа придвинулась к дорожке. По ней расхаживал Мосс, с удовлетворенным видом наблюдающий за тем, как выполняются его указания. Наконец он направился к поджидавшим его представителям прессы. Остановившись перед ними, он принялся жевать зубочистку. Руки легли по обеим сторонам огромного живота, большие пальцы засунуты за широкий кожаный ремень.

    – Кто это сделал?

    – Его уже арестовали?

    – Имеет ли к этому отношение семья пострадавшей девочки?

    – Оба насмерть?

    Мосс широко улыбнулся и покачал головой:

    – Не спешите. По одному. Да, у нас есть подозреваемый. Он арестован, его доставят сюда с минуты на минуту. Поэтому я и приказал убрать с дороги фургоны. Это все, что я могу вам сообщить.

    Развернувшись, он пошел к дверям тюрьмы, не обращая ни малейшего внимания на летевшие ему в спину вопросы. С порога заполненной людьми канцелярии громко спросил:

    – Как Луни?

    – Празер поехал к нему в больницу. В общем, с ним все в порядке: слегка зацепило ногу.

    – Ну да. Этакая мелочь плюс еще небольшой инфаркт, – с улыбкой добавил Мосс.

    Собравшиеся в комнате рассмеялись.

    – Едут! – раздался чей-то возглас, и люди прильнули к окнам, глядя на въезжающие на стоянку полицейские автомобили с включенными синими мигалками.

    За рулем первой машины сидел Оззи, рядом с ним Карл Ли – без наручников, а Хастингс, откинувшись на спинку заднего сиденья, слабыми взмахами рук пытался прикрывать глаза от фотовспышек, пока машина медленно ползла через толпу репортеров, мимо фургонов телевизионщиков. У самых дверей тюрьмы Оззи остановил автомобиль, все трое вышли и спокойным, невозмутимым шагом прошли внутрь. После того как Карл Ли был оставлен на попечение надзирателей, Оззи направился по коридору в свой кабинет, где его ждал Джейк.

    – Ты сможешь встретиться с ним через пару минут, Джейк, – пообещал шериф.

    – Благодарю. Значит, ты уверен, что это сделал он?

    – Да. Я уверен.

    – Но он не признался, не так ли?

    – Нет. Он вообще был не очень-то разговорчив. Похоже, это выучка Лестера.

    Вошел Мосс:

    – Оззи, писаки хотят, чтобы ты поговорил с ними. Я сказал, что ты выйдешь к ним.

    – Хорошо, Мосс. – Оззи вздохнул.

    – Кто-нибудь видел, как все произошло? – спросил Джейк.

    Красным носовым платком Оззи утер потный лоб.

    – Да. Луни его опознает. Помнишь Мерфи, скрюченного инвалида, который моет полы в здании суда?

    – Конечно. Бедняга едва ковыляет.

    – Он видел все от начала до конца. Сидел на ступенях такой же лестницы с противоположной стороны вестибюля. Жевал свои бутерброды. Перепугался так, что в течение часа не мог выговорить и слова. – Оззи вдруг остановился, посмотрел на Джейка. – Не пойму, зачем я тебе это рассказываю?

    – А какая тебе разница? Все равно рано или поздно я и сам все это узнаю. Где сейчас мой подопечный?

    – Где-то дальше по коридору. Нужно сделать фотоснимки, ну и все такое прочее. На это уйдет с полчаса.

    Оззи вышел, и Джейк воспользовался его телефоном, чтобы позвонить домой. Когда Карла сняла трубку, он напомнил ей, что она должна следить за всеми выпусками теленовостей и записывать их на видеомагнитофон.

    Шериф бесстрашно стоял перед микрофонами и камерами.

    – Где ваши вопросы? Мы арестовали подозреваемого. Имя – Карл Ли Хейли из округа Форд. Задержан по подозрению в двух убийствах.

    – Это он отец девочки?

    – Да, он.

    – Откуда вам известно, что это сделал он?

    – Так мы работаем.

    – Есть свидетели?

    – Нам, во всяком случае, о них ничего не известно.

    – Он признался?

    – Нет.

    – Где вы его нашли?

    – В его собственном доме.

    – Был ранен ваш заместитель?

    – Да.

    – Как он сейчас себя чувствует?

    – Хорошо. Он в больнице, но с ним все в порядке.

    – Его имя?

    – Луни. Де Уэйн Луни.

    – Когда будет предварительное слушание?

    – Я не судья.

    – Ну, по вашим соображениям?

    – Может, завтра, а может, и в среду. Прошу вас, остановимся на этом. Я не готов предоставить вам какую-либо информацию, во всяком случае, не сейчас.

    * * *

    Тюремщик забрал у Карла Ли бумажник, деньги, часы, ключи, перочинный нож, снял с пальца обручальное кольцо, вписал каждую вещь в специальный формуляр, на котором Карл Ли проставил дату и свою подпись. Затем в соседней небольшой комнатке его сфотографировали – анфас и профиль – и сняли отпечатки пальцев. Пока все шло так, как говорил ему Лестер.

    Ожидавший его у дверей Оззи провел Карла Ли по коридору в Другое помещение, где алкоголиков заставляли дышать в трубку газоанализатора. За небольшим столом, помещавшимся рядом с агрегатом, сидел Джейк. Оззи извинился и оставил их одних.

    Адвокат и его клиент, разделенные прямоугольником стола, спокойно и вдумчиво изучали друг друга взглядами. Улыбались. И молчали. Последний раз они говорили пять дней назад, в среду, на следующий после изнасилования день, сразу по окончании предварительного слушания.

    Сейчас Карл Ли выглядел более спокойным. На лице ни следа напряжения, слез нет. Наконец он решил нарушить тишину:

    – А ведь ты не думал, что я пойду на это, Джейк.

    – В общем-то нет. Так все-таки это ты?

    – Я. Ты же знал об этом.

    Джейк улыбнулся, кивнул, сложил руки на груди.

    – Как ты сейчас себя чувствуешь?

    Карл Ли откинулся на спинку вращающегося кресла.

    – Намного лучше. В целом все это мне очень не нравится. Лучше бы ничего такого вообще не было. И с дочкой тоже, ты же понимаешь меня. Я ничего не имел против тех парней, пока они не обидели Тони. Теперь они получили то, что должны были получить. Мне искренне жаль их матерей и отцов, если только у них были отцы, в чем я сильно сомневаюсь.

    – Ты боишься?

    – Чего?

    – Газовой камеры, например.

    – Нет, брось, Джейк. Поэтому-то я и выбрал тебя. Ни в какую газовую камеру я идти не собираюсь. Я видел, как ты вытащил оттуда Лестера, теперь ты сделаешь то же для меня. Тебе это по силам, Джейк.

    – Не так уж это просто, Карл Ли.

    – Ну?

    – Не думаешь же ты всерьез, что, хладнокровно пристрелив человека, вернее, двух, и заявив жюри присяжных, что они заслужили свою смерть, ты сможешь с гордым видом выйти из зала суда.

    – Но ведь с Лестером у тебя получилось.

    – Каждый случай особенный. Разница здесь в том, что ты убил двух белых парней, а Лестер – только черномазого ниггера. Большая разница.

    – Боишься, Джейк?

    – Мне бояться? Газовка угрожает не мне.

    – Не очень-то ты стараешься меня обнадежить.

    «Ты набитый идиот», – подумал Джейк. Чем, интересно, можно его сейчас обнадежить? Да на трупах еще кровь не высохла. До того как все это случилось, Джейк и в самом деле испытывал большую уверенность, однако сейчас кое-что изменилось. За преступление, в совершении которого признался его подзащитный, полагалась смерть в газовой камере.

    – Где ты раздобыл армейскую винтовку?

    – Помог друг в Мемфисе.

    – Ясно. Лестер причастен к убийству?

    – Нет. Он знал, что я намереваюсь делать, и хотел помочь, но я ему не позволил.

    – А как Гвен?

    – Сейчас она, конечно, с ума сходит, но рядом с ней Лестер. Она вообще ни о чем не подозревала.

    – Что скажешь про детей?

    – Ты же знаешь: дети есть дети. И им не хочется, чтобы их папочка сидел в тюрьме. Плачут, но это пройдет. Лестер о них позаботится.

    – Он собирается возвращаться в Чикаго?

    – Не сразу. Джейк, когда суд?

    – Предварительное слушание будет завтра или в среду, это определит Буллард.

    – Он будет председательствовать?

    – На предварительном слушании. Но не на заседании суда. Дело должно разбираться выездной сессией.

    – Кто у них там будет главный?

    – Омар Нуз, из округа Ван-Бюрен. Тот же, с кем имел дело Лестер.

    – Мне везет. Он неплохой судья, а?

    – Да.

    – И когда все это закрутится?

    – Ближе к концу лета или осенью. Бакли будет настаивать на скорейшем разбирательстве.

    – Кто такой Бакли?

    – Руфус Бакли, прокурор. Он выступал обвинителем на процессе Лестера. Да ты помнишь его, такой крупный, с громким голосом...

    – Да-да, помню. Громила Руфус Бакли. Совсем вылетел у меня из головы. А ведь он довольно опасен, так?

    – Он умен, очень умен. Он продажен, и амбиции у него непомерные, в это дело он вцепится ради саморекламы.

    – Но ты ведь побивал его, а?

    – Было дело. Но и он побивал меня.

    Джейк раскрыл свой кейс, достал папку. Еще раз он пробежал глазами условия заключения контрактов по защите интересов своих клиентов. Условия эти Джейк знал наизусть, но удостовериться лишний раз не помешает. Гонорар его определялся платежеспособностью клиента, которая у чернокожего населения была не очень-то высокой, если, конечно, не обнаруживалось где-нибудь в Сент-Луисе или Чикаго близкого родственника с высокооплачиваемой работой и достаточно щедрого. Но такое случалось нечасто. Джейк припомнил дело Лестера: у того в Калифорнии был брат, почтовый служащий, но он то ли не смог, то ли не захотел помочь. Жили в округе и какие-то сестры, однако у них самих забот хватало, поэтому они предлагали главным образом моральную поддержку. У Гвен было множество родственников, и жили они все довольно-таки благополучно, но процветающими их не назовешь. Карл Ли сам являлся собственником нескольких акров земли вокруг своего дома, которую заложил, чтобы помочь Лестеру расплатиться с Джейком.

    В качестве гонорара за выигранный процесс Джейк потребовал пять тысяч долларов: половину Лестер заплатил еще до суда, вторую половину обязался выплатить частями на протяжении последующих трех лет.

    Джейку претил разговор о деньгах. Более неприятной и трудной проблемы в его практической деятельности не было. Еще с порога, с самого начала клиенту прежде всего было необходимо узнать, на сколько его принудят раскошелиться, и все реагировали на ответы Джейка по-разному. Некоторых то, что они слышали, поражало, другие только судорожно сглатывали, третьи в гневе хлопали дверью. Кое-кто начинал торговаться, однако большинство платили или обещали заплатить.

    Он вчитывался в условия контракта и с чувством полной беспомощности размышлял о приемлемой для обеих сторон сумме гонорара. Кое-кто из коллег Джейка взялся бы за такое дело за чисто символическую плату. Их больше интересовала реклама. Джейк подумал о земельном участке, о работе на бумажной фабрике, о семье и в конце концов произнес:

    – Ты заплатишь мне десять тысяч.

    Карл Ли даже не пошевельнулся.

    – С Лестера ты взял пять тысяч.

    – На тебе висят три жертвы, у Лестера была одна, – с готовностью откликнулся Джейк.

    – А сколько раз я, по-твоему, смогу войти в газовую камеру?

    – Неплохой вопрос. Сколько ты можешь заплатить?

    – Тысячу я могу заплатить прямо сейчас. – В голосе Карла Ли звучала гордость. – Под остаток земли займу столько, сколько мне дадут, и все эти деньги отдам тебе.

    Джейк на минуту задумался.

    – У меня другое предложение. Прежде всего давай договоримся о сумме. Ты заплатишь тысячу мне прямо сейчас и подпишешь расписку на остальное. Как раздобудешь деньги, выкупишь расписку.

    – Сколько же ты хочешь?

    – Десять тысяч долларов.

    – Я готов заплатить пять.

    – Ты можешь заплатить и больше.

    – А ты в состоянии сделать ту же работу и за меньшую сумму.

    – О'кей, я в состоянии сделать ее за девять тысяч.

    – Тогда я заплачу шесть.

    – Восемь?

    – Семь.

    – Может, сойдемся на семи с половиной?

    – Ну, пожалуй, столько я еще смогу заплатить. Это будет зависеть от того, сколько мне дадут за землю. Значит, ты хочешь, чтобы я отдал сейчас тебе тысячу, а на оставшиеся шесть с половиной написал расписку?

    – Именно так.

    – Хорошо. Договорились.

    Джейк быстро заполнил строки контракта и официальный бланк расписки, и Карл Ли подписал оба документа.

    – Джейк, а сколько бы ты запросил с действительно состоятельного человека?

    – Пятьдесят тысяч.

    – Пятьдесят? Ты серьезно?

    – Да.

    – Боже, но это же куча денег! Ты когда-нибудь столько получал?

    – Нет. Но пока мне не приходилось видеть людей с большими деньгами в суде по обвинению в совершении убийства.

    Затем Карлу Ли захотелось узнать все о возможной сумме залога, о жюри присяжных, о процедуре суда, свидетелях, председателе жюри, о том, когда он сможет выйти из тюрьмы, рассчитывает ли Джейк ускорить начало судебного разбирательства, какова будет его линия защиты и прочее в таком же духе. Джейк ответил, что у них будет достаточно времени, чтобы обговорить вое эти проблемы. Он пообещал Карлу Ли позвонить Гвен и уведомить хозяина бумажной фабрики.

    После того как Джейк ушел. Карла Ли поместили в камеру, расположенную по соседству с камерой для числящихся за штатом Миссисипи преступников.

    * * *

    Задний бампер красного «сааба» Джейка упирался в фургон с телевизионной аппаратурой. «Куда, интересно, запропастился водитель?» – подумал Джейк. Почти все газетчики ушли, но поблизости еще бродили несколько человек, явно чего-то выжидая. Было уже почти темно.

    – Вы работаете у местного шерифа? – спросил кто-то Джейка.

    – Нет. Я юрист, – небрежно ответил Джейк, стараясь выглядеть равнодушным.

    – А не вы ли адвокат мистера Хейли?

    Джейк повернулся к человеку, задавшему вопрос. Стоявшие рядом люди прислушивались к их разговору.

    – Собственно говоря, да.

    – Не согласитесь ли ответить на несколько вопросов?

    – Задавайте, но не обещаю, что полностью удовлетворю ваш интерес.

    – Не встанете ли вы вот сюда?

    Джейк шагнул навстречу микрофонам и камерам, сделав вид, что несколько раздражен свалившимися на его голову хлопотами. За разворачивающейся сценой из окна своего кабинета следил Оззи, окруженный подчиненными.

    – Джейк любит киношников, – заметил Оззи.

    – Как в все юристы, – отозвался Мосс.

    Репортер начал интервью:

    – Как ваше имя, сэр?

    – Джейк Брайгенс.

    – И вы адвокат мистера Хейли. – Это прозвучало как утверждение.

    – Совершенно верно, – холодно подтвердил Джейк.

    – А мистер Хейли – это отец маленькой девочки, изнасилованной двумя белыми парнями, которых сегодня убили?

    – Да.

    – Кто их убил?

    – Я не знаю.

    – Мистер Хейли?

    – Я сказал: не знаю.

    – Какое обвинение предъявлено вашему клиенту?

    – Он арестован по подозрению в убийстве Билли Рэя Кобба и Пита Уилларда. Пока ему не предъявлено никакого обвинения.

    – Вы считаете, что мистеру Хейли суд предъявит обвинение в совершении двух убийств?

    – На этот вопрос я не отвечаю.

    – Почему?

    – Вы уже разговаривали, с мистером Хейли? – вступил другой репортер.

    – Да, несколько минут назад.

    – Ну, и как он?

    – Что вы имеете в виду?

    – Ну... э-э... как он?

    – Вы хотите сказать, как он находит тюрьму? – Джейк позволил себе легкую усмешку.

    – М-м-м... да.

    – И на этот вопрос я не отвечу.

    – Когда он появится в суде?

    – Может, завтра, может, в среду.

    – Его признают виновным?

    Джейк широко улыбнулся:

    – Естественно, нет.

    * * *

    Съев свой ужин холодным, они сидели в креслах-качалках на крыльце, следили за струйками воды из газонополивалки и обсуждали события дня. Новость об убийстве негром двух белых мужчин прокатилась по всей стране, Карла записала несколько репортажей. По двум телеканалам, имевшим в Мемфисе своих корреспондентов, велась прямая трансляция из зала суда, и зрители, настроившиеся на волну агентств новостей Мемфиса, Джексона и Тьюпело, видели на экранах, как Кобба и Уилларда вводят под охраной в зал суда, а через несколько минут выносят из здания на носилках под белыми простынями. Показали даже, как заместители шерифа топчутся на ступеньках, не решаясь войти внутрь.

    В вечерние новости интервью Джейка попасть не успело, поэтому они сидели и ждали с видеомагнитофоном наготове десятичасового выпуска. И вот он появился на экране, с кейсом в руке, подтянутый, с элегантной прической, симпатичный и уверенный в себе, полный отвращения к прессе и тем неудобствам, которые она ему причиняет. Джейк подумал, что на экране он выглядит великолепно; глядя на себя самого во все глаза, он начал приходить в волнение. До этого ему уже довелось однажды мелькать в кадрах телехроники – после того как присяжные оправдали Лестера, – и завсегдатаи кафе потом не давали ему прохода своими насмешками.

    Настроение у Джейка было превосходное. Он уже сделал себе неплохую рекламу и предвкушал еще более широкую известность. Он копался в памяти, но так и не мог вспомнить другое дело, другое судебное разбирательство, способное привлечь большее внимание, чем случай с Карлом Ли Хейли. А что начнется, когда Карла Ли Хейли, черного, за убийство двух белых парней, которые изнасиловали его дочь, оправдает жюри присяжных, состоящее целиком из белых, да еще в каком-то захолустном городке штата Миссисипи...

    – Чему это ты улыбаешься? – нарушила приятное течение его мыслей Карла.

    – Ничему.

    – Как же! Мечтаешь о суде, о репортерах, об оправдательном вердикте. Ты уже видишь, как выходишь из зала суда, обнимая Карла Ли за плечи, а на пятки вам наступают газетчики, стрекочут фото – и кинокамеры, люди хлопают тебя по спине, выкрикивая поздравления. Уж мне-то прекрасно известно, о чем ты сейчас думаешь.

    – Тогда зачем спрашивать?

    – Чтобы посмотреть, сознаешься ли ты в этом.

    – Хорошо, ты права, признаю. Этот процесс может сделать меня знаменитым и принести нам в перспективе не меньше миллиона.

    – При условии, если ты его выиграешь.

    – Да, если я его выиграю.

    – А если проиграешь?

    – Я выиграю.

    – А вдруг нет?

    – Будь уверена.

    Раздался телефонный звонок, и следующие десять минут Джейк провел в беседе с издателем, владельцем и единственным репортером городской газеты «Клэнтон кроникл». Он положил трубку, но телефон зазвонил вновь, и ему пришлось отвечать на вопросы корреспондента ежедневной мемфисской газеты. После разговора с ним Джейк набрал номер Гвен, а затем, как он и обещал Карлу Ли, связался и с руководством бумажной фабрики.

    В следующий раз телефон потревожил его в пятнадцать минут двенадцатого. Джейк услышал в трубке мужской голос – ему угрожали смертью; говоривший, естественно, не представился. Джейк успел разобрать только, что его назвали «влюбленным в черномазых сукиным сыном», который «распрощается с жизнью, если ниггер выйдет из зала суда на свободу».

   
   
    

     Глава 9 

    

    В четверг утром Делл Перкинс, разносившей кофе и овсяные хлопья посетителям кафе, пришлось быть более расторопной, чем обычно. Все места за столиками были заняты завсегдатаями, да зашли еще несколько прохожих с улицы – видимо, люди решили с утра пораньше собраться, чтобы просмотреть газеты и обменяться мнениями по поводу убийства, которое произошло менее чем в трехстах футах от дверей кафе. Заведение Клода и чайная, несмотря на ранний час, тоже были полны. С первой страницы тьюпелской городской газеты на читателя смотрела фотография Джейка Брайгенса, а газеты Мемфиса и Джексона поместили снимки Кобба и Уилларда – до выстрелов из «М-16» и после них, когда тела на носилках грузили в фургон «скорой помощи». Снимков Карла Ли не было. Все три газеты публиковали детальный анализ событий, имевших место в Клэнтоне на протяжении последних шести дней.

    В общем-то общественное мнение склонялось к тому, что убийство совершено Карлом Ли, однако по городу ходили слухи о какой-то перестрелке, а за одним из столиков шел серьезный разговор о целой банде чернокожих выродков, атаковавших здание суда. Люди шерифа, посещавшие кафе, были не очень многословны, но подобные дикие сплетни старались пресекать, держа ситуацию под контролем. Луни был завсегдатаем, и его ранение обсуждалось всеми. Состояние Луни оказалось более серьезным, чем представлялось первоначально. Он пока оставался в больнице. Стрелявшего Луни опознал как брата Лестера Хейли.

    Джейк вошел в кафе около шести и сел неподалеку от входа за столик, где уже сидели трое фермеров. Он кивнул Празеру и его коллегам, но те сделали вид, что не заметили приветствия. Ничего, подумал Джейк, вот Луни выйдет, и все вернется на круги своя. Он услышал несколько шуток по поводу первой страницы сегодняшней газеты, однако никто не лез к нему с расспросами об убийстве или о его новом клиенте. По взглядам, которые бросали на него постоянные посетители кафе, Джейк понял, что отношение к нему стало более прохладным. Он быстро покончил с завтраком и вышел.

    Ровно в девять к нему по интеркому обратилась Этель.

    – Звонит Буллард, – сообщила она.

    – Привет, судья. Как дела?

    – Отвратительно. Это ты представляешь интересы Карла Ли Хейли?

    – Да, сэр.

    – Когда бы тебе хотелось устроить предварительное слушание?

    – А почему вы решили спросить меня об этом, судья?

    – Славный вопрос. Так вот слушай: завтра утром, во сколько-то там, похороны этих двух подонков, и я думаю, стоит подождать, пока их закопают, согласен?

    – Да, судья, отличная мысль.

    – Тогда как насчет двух часов дня завтра?

    – Замечательно.

    Буллард замялся.

    – Джейк, а может, ты откажешься от предварительного слушания и позволишь мне передать дело сразу на рассмотрение большого жюри?

    – Послушайте, судья, я никогда не отказывался от предварительного слушания, и вам это прекрасно известно.

    – Да, конечно. Просто я хотел попросить тебя об услуге. Все равно председательствовать на суде буду не я, и у меня нет ни малейшего желания принимать в нем хоть какое-то участие. До завтра.

    * * *

    Где-то через час по интеркому вновь прозвучал пронзительный голос Этель:

    – Мистер Брайгенс, вас хотят видеть репортеры.

    Джейк ощутил приятное возбуждение.

    – Откуда?

    – По-моему, из Мемфиса и Джексона.

    – Проведите их в зал заседаний. Я спущусь вниз через минуту.

    Он поправил галстук, провел щеткой по волосам и выглянул в окно: не подъехали ли телевизионщики? Ему пришло в голову заставить гостей немного подождать. Сделав пару телефонных звонков, он медленно спустился по лестнице, не повернув головы, прошел мимо Этель и встал на пороге просторной комнаты, которую привык называть залом заседаний. Репортеры попросили его сесть в конец длинного стола – из-за освещения, объяснили они. Но Джейк отверг это предложение, решив, что контролировать ситуацию будет сам, и уселся на весьма выигрышном фоне книжных полок, тесно заставленных толстыми и дорогими книгами, в основном юридическими изданиями.

    Перед ним установили микрофоны, подсветку для видеокамеры, и в конце концов довольно привлекательная дама из Мемфиса решила, что пора начинать:

    – Мистер Брайгенс, вы представляете интересы Карла Ли Хейли?

    – Да.

    – Ему предъявлено обвинение в убийстве Билли Рэя Кобба и Пита Уилларда?

    – Совершенно верно.

    – А Кобб и Уиллард обвинялись в изнасиловании дочери мистера Хейли?

    – Именно так.

    – Мистер Хейли отрицает свою вину?

    – По предъявленному ему обвинению он будет признан невиновным.

    – А обвинят ли его также в нанесении огнестрельного ранения заместителю шерифа мистеру Луни?

    – Да. Мы готовы к обвинению в причинении телесных повреждений.

    – Вы будете строить защиту, настаивая на том, что ваш клиент действовал, находясь в невменяемом состоянии?

    – Мне бы не хотелось сейчас обсуждать линию защиты, поскольку официально обвинение еще не сформулировано.

    – Вы тем самым даете понять, что его вообще, возможно, не предъявят?

    Это была самая высокая ставка, на которую Джейк надеялся. Большое жюри либо предаст Хейли суду на основании выдвинутого обвинения, либо нет, а состав жюри пока неизвестен, его определит выездная сессия суда, которая состоится в понедельник, 27 мая. Так что сегодня будущие члены большого жюри еще расхаживают по улицам Клэнтона, делают покупки в магазинах, стоят у станков на фабриках, занимаются уборкой домов, читают газеты, сидят у экранов телевизоров и обсуждают между собой, виновен Хейли или нет.

    – Да, я думаю, существует вероятность того, что обвинение не будет предъявлено. Это решит большое жюри после предварительного слушания.

    – Когда оно состоится?

    – Завтра, в два часа дня.

    – Вы полагаете, судья Буллард передаст дело на рассмотрение большого жюри?

    – Думаю, это – абсолютно допустимое предположение, – согласился Джейк, зная, что Буллард не пришел бы в восторг от такого ответа.

    – А когда ожидается встреча членов большого жюри?

    – Новый состав большого жюри будет приведен к присяге в понедельник, утром. Во второй половине дня у членов жюри будет возможность ознакомиться с делом.

    – В какое время, по-вашему, может состояться суд?

    – Если исходить из того, что Хейли будет официально предъявлено обвинение, то суд скорее всего состоится в конце лета или начале осени.

    – Какой это будет суд?

    – Выездная сессия суда округа Форд.

    – Кто будет председательствовать?

    – Почтенный Омар Нуз.

    – Откуда он?

    – Из Честера, штат Миссисипи. Округ Ван-Бюрен.

    – Значит, дело будет слушаться здесь, в Клэнтоне?

    – Да, если не решат перевести его в другой судебный округ.

    – Вы не собираетесь настаивать на таком переводе?

    – Хороший вопрос. В настоящее время я не готов на него ответить. Сейчас еще слишком рано говорить о стратегии защиты.

    – Для чего вам может понадобиться перевод в другой судебный округ?

    Чтобы обеспечить поддержку черного большинства населения, подумал Джейк, а вслух невозмутимо сказал:

    – По самым обыденным причинам. Завоевание популярности и прочее.

    – Кто принимает решение о переводе?

    – Судья Нуз. Это его прерогатива.

    – Сумма залога уже определена?

    – Нет, и скорее всего не будет определена до тех пор, пока моему клиенту не предъявят официального обвинения. В настоящее время Хейли имеет право выйти под залог на свободу, однако судебная практика нашего округа складывалась так, что в случае убийства, за которое полагается смертная казнь, сумма залога устанавливается только после того, как подозреваемому будет предъявлено официальное обвинение. Величину залога, как я уже сказал, определит судья Нуз.

    – Что вы можете сказать нам о мистере Хейли? На мгновение Джейк расслабился. Камеры работали безостановочно. Еще один благоприятный момент, на который он мог только рассчитывать, блестящая возможность бросить семена в почву и ждать всходов.

    – Ему тридцать семь лет. Двадцать из них он живет в мире и согласии с женой. Четверо детей: три сына и дочь. Порядочный человек с отличной репутацией. До этого ему никогда не приходилось вступать в конфликт с законом. Имеет боевые награды за Вьетнам. Пятьдесят часов в неделю работает на бумажной фабрике в Колемане. Исправно платит налоги, владеет небольшим участком земли. Каждое воскресенье вместе со всей семьей ходит в церковь. Не лезет в чужие дела и не любит, когда посторонние лезут в его.

    – Вы позволите нам поговорить с ним?

    – Естественно, нет.

    – Не его ли брат предстал несколько лет назад перед судом за убийство?

    – Да, и был полностью оправдан.

    – Адвокатом у него были вы?

    – Да, я.

    – В округе Форд вы уже вели несколько дел по обвинению в убийстве, не так ли?

    – У меня было три таких дела.

    – И сколько ваших подопечных были оправданы?

    – Все трое, – медленно произнес Джейк.

    – По-моему, у большого жюри существует определенный выбор в вопросе принятия решения? – продолжала дама из Мемфиса.

    – Вы совершенно правы. В ходе процесса по делу об убийстве жюри может признать обвиняемого виновным в непредумышленном убийстве, что будет означать двадцать лет тюремного заключения, может признать его виновным в умышленном убийстве, и тогда речь будет идти о смертной казни. Но жюри также может признать обвиняемого невиновным. – Джейк улыбнулся в объектив. – И все это опять-таки в том случае, если будет предъявлено обвинение.

    – Как сейчас себя чувствует дочка мистера Хейли?

    – Она уже дома. Выписалась из больницы в воскресенье. С ней все должно быть в порядке.

    Репортеры переглядывались в поисках новых вопросов. Джейк знал, что это довольно опасный момент: когда заготовленные вопросы кончались, журналисты могли начать «вгонять ему иголки под ногти».

    Он встал, застегнул пуговицу пиджака.

    – Послушайте, я был бы весьма признателен вам, если бы сегодня мы остановились на этом. Вы без труда найдете меня здесь, только постарайтесь известить заранее. Я буду рад встретиться с вами в любое время.

    Они поблагодарили его и вышли.

    * * *

    В среду, в десять утра, в строгом траурном зале погребальной конторы родственники и немногочисленные друзья прощались с Билли Рэем Коббом и Питом Уиллардом. Распорядитель церемонии, недавно принявший сан священник из церкви Святой Троицы, прилагал отчаянные усилия к тому, чтобы ободрить, вселить умиротворение в души людей, небольшой группой стоявших вокруг двух закрытых гробов. Служба была короткой, слез пролилось немного.

    За единственным катафалком медленно потянулись грузовички-пикапы и покрытые пылью «шевроле». Похоронная процессия выехала из города и начала приближаться к маленькой сложенной из красного кирпича церкви. Оба гроба одновременно опустили в могилы, вырытые в противоположных концах почти полностью заполненного кладбища. Последние слова прощания, и вокруг церкви вновь установилась тишина.

    Родители Кобба развелись, когда тот был еще совсем ребенком. Отцу пришлось ехать на похороны из Бирмингема, и сразу же после печального обряда он куда-то исчез. Миссис Кобб жила в маленьком аккуратном сборном домике неподалеку от поселка Лейк-Виллидж, милях в семи к югу от Клэнтона. Два других ее сына вместе со своими двоюродными братьями и друзьями сидели во дворе, под ветвями дуба, в то время как женщины суетились вокруг самой миссис Кобб. Мужчины говорили о черномазых, жевали табак, прихлебывая виски, и с сожалением вспоминали доброе старое время, когда каждый ниггер знал свое место. Теперь же правительственные и судейские чиновники им просто задницы целовать готовы. Что остается делать белому человеку? Кто-то из двоюродных братьев вспомнил, что у него есть друг или приятель, который довольно активно сотрудничает с Кланом, – может, стоит позвонить ему? Дед Кобба стал членом Ку-клукс-клана задолго до своей смерти, сказал он, они вместе с Билли Рэем мальчишками еще были, когда дед рассказывал им о том, как ему приходилось вешать черномазых здесь и в соседнем округе Тайлер. Им следует, объяснял родственник Билли, сделать то же, что сделал этот грязный ниггер. Добровольцев пока не находилось. Может, Клан заинтересуется этим делом? Отделение Клана квартировало неподалеку от Джексона, в округе Неттлс. Родственнику было поручено связаться с ним.

    Женщины приготовили обед. Наскоро перекусив, мужчины вернулись под дуб, к виски. Кто-то вспомнил, что на два часа дня назначено предварительное слушание. Все тут же расселись по машинам и тронулись в Клэнтон.

    * * *

    Убийство негром двух белых парней неузнаваемо изменило город. Казалось, было два Клэнтона – прежний город существовал до трагедии, и совершенно другой появился после. Пройдут долгие месяцы, прежде чем второй станет хоть чем-то напоминать первый. Кровавая драма, длившаяся меньше пятнадцати секунд, превратила тихий южный городок с населением около восьми тысяч человек в место паломничества газетчиков, фото – и телерепортеров, часть которых приехала из ближайших городов и штатов, другие же представляли общенациональные корпорации. Журналисты толкали друг друга на улицах, в сотый раз осаждая какого-нибудь прохожего, засыпая его вопросами типа: «Как вы относитесь к делу Хейли?» или «За какое решение вы бы голосовали, будь вы членом жюри присяжных?» Однако на основании мнения человека с улицы даже журналистам не удавалось вынести однозначный вердикт. За огромными фургонами – передвижными телестанциями – по улицам разъезжали легковые автомобили, набитые новейшей аппаратурой. Они высматривали, подслушивали, записывали. На первых порах фаворитом прессы сделался Оззи Уоллс. Его интервьюировали не меньше десятка раз в день. Затем интерес вспыхнул и к Моссу Джуниору, который наслаждался неожиданным вниманием к его персоне. Он мог ответить на двадцать вопросов и не выболтать ни одной новой детали. Он врал с ходу, не задумываясь, и невежественные приезжие долго не могли отличить в его рассказах правду от вымысла.

    – Скажите, сэр, есть ли свидетели того, что Хейли действовал не в одиночку?

    – Да, есть.

    – Неужели! Назовите их имена!

    – Мы располагаем свидетельствами, что вся операция была организована и финансировалась одним из подразделений «Черных пантер», – с абсолютно невозмутимым лицом врал Мосс.

    При этих словах половина слушавших начинала либо заикаться, либо замирала от удивления, а другая шепотом повторяла услышанное и яростно строчила ручками в блокнотах.

    Буллард перестал выходить из своего кабинета и отвечать на телефонные звонки. Он сам еще раз позвонил Джейку, умоляя отказаться от предварительного слушания. Джейк вторично отверг эту просьбу. Репортеры поджидали Булларда в вестибюле, но за запертыми дверьми своего кабинета в компании с бутылкой водки он чувствовал себя в безопасности.

    У родственников попросили разрешения заснять на пленку похороны. Братья Кобба ответили согласием – за деньги, конечно. Однако миссис Уиллард наложила вето. Репортеры оставались у входа в траурный зал и снимали только то, что могли. Они проследовали и на кладбище, снимая издалека, как гробы опускают в землю. Оттуда они ринулись было к дому миссис Кобб, но Фредди, теперь старший в семье мужчина, не затрудняя себя подбором слов, предложил пишущей братии убираться подальше.

    * * *

    В кафе в среду царила тишина. Завсегдатаи, в том числе и Джейк, молча следили за незнакомцами, заполнившими их уютное прибежище. Большинство посторонних были бородатыми, говорили с какими-то экзотическими акцентами и не заказывали овсяных хлопьев.

    – А не вы ли адвокат мистера Хейли? – прокричал один из чужаков через весь зал.

    Джейк был занят намазыванием масла на кусочек тоста и никак не отреагировал.

    – Так вы или нет, сэр?

    – Ну допустим. – Джейк не повернул головы.

    – Признают его виновным?

    – Я завтракаю.

    – Признают?

    – Мне нечего вам ответить.

    – Но почему?

    – Я не отвечаю на вопросы во время завтрака. Я ем.

    – А могу я поговорить с вами позже?

    – Да. Нужно условиться о встрече. Я готов разговаривать за шестьдесят долларов в час.

    Среди завсегдатаев раздались одобрительные возгласы, однако пришельцев и это не устрашило.

    Джейк согласился на бесплатное интервью с корреспондентом мемфисской газеты, затем забаррикадировался у себя в «блиндаже» и стал готовиться к предварительному слушанию. В полдень он навестил своего уже знаменитого клиента в тюрьме. Карл Ли выглядел даже отдохнувшим, всякое напряжение с него спало. Из окна камеры он мог наблюдать за бесконечным потоком журналистов, движущихся через автостоянку к дверям тюрьмы.

    – Как тебе здесь? – спросил Джейк.

    – Не так уж и плохо. Еда вполне приличная. Обедаю я вместе с Оззи, в его кабинете.

    – Что?!

    – Да. А потом мы играем в карты.

    – Ты смеешься, Карл Ли.

    – Нет. Мы еще и телевизор смотрим. Вчера вечером видел тебя в новостях. Ты здорово выглядел. Я принесу тебе славу, Джейк, разве не так?

    Джейк промолчал.

    – А когда меня выпустят на экран? То есть я хочу сказать, что весь этот шум, стрельбу устроил я, а рекламу делают только тебе да Оззи. – Клиент улыбался, однако его адвокату было не до смеха.

    – Сегодня, примерно через час.

    – Да, я слышал, мы отправимся в суд. Зачем?

    – На предварительное слушание. Там не будет ничего серьезного, во всяком случае, не должно быть. Единственное отличие от всех предыдущих – присутствие прессы.

    – Что мне говорить?

    – Ничего! Не вздумай никому и слова сказать. Ни судье, ни прокурору, ни репортерам. Никому! Мы будем сидеть и слушать. Слушать, что будет говорить прокурор, чтобы уяснить себе, как он хочет построить процесс. Предполагаю, что у них есть свидетели, вполне вероятно, их показания примут к сведению. Оззи сообщит судье об оружии, отпечатках пальцев и состоянии Луни...

    – Как дела у Луни?

    – Не знаю. Хуже, чем предполагалось.

    – Мне действительно жаль, что с Луни так получилось. Я ведь его даже не видел.

    – Так вот, тебе собираются предъявить обвинение в нанесении тяжких телесных повреждений. Но в любом случае предварительное слушание – это чистой воды формальность. Его цель – дать судье возможность оценить, достаточно ли в его распоряжении свидетельств, чтобы передать твое дело на рассмотрение большого жюри. Буллард всегда поступает так проформы ради.

    – Для чего же тогда все это нужно?

    – Мы можем и отказаться, – объяснил Джейк, думая о том, что ускользает прекрасная возможность лишний раз появиться перед камерами. – Но мне бы этого не хотелось. Это хороший случай посмотреть на дело глазами прокурора, понять, что он имеет против нас.

    – Ладно, Джейк. Мне кажется, дело они получили как раз то, что надо, а?

    – Пожалуй. Но мы будем только слушать. Это наша главная стратегия. Договорились?

    – Я согласен. Ты не говорил сегодня с Гвен или Лестером?

    – Нет. Я звонил им в понедельник вечером.

    – Они приходили вчера сюда, в кабинет Оззи. Обещали прийти сегодня в суд.

    – Думаю, что сегодня в суде будут все.

    Они попрощались.

    На автостоянке на Джейка набросились репортеры, поджидавшие, когда Карла Ли будут выводить из тюрьмы. Джейку нечего было сказать как этим журналистам, так и тем, что терпеливо стояли у дверей его кабинета. Он был слишком занят своими мыслями, чтобы отвечать на вопросы, но вот о направленных на него камерах он ни на секунду не забывал. В половине второго Джейк вошел в здание суда и укрылся в библиотеке на третьем этаже.

    * * *

    Из окна кабинета Оззи Мосс и несколько других заместителей шерифа смотрели на журналистов и фоторепортеров и негромко проклинали их. Стрелки часов показывали без четверти два, пора было везти Хейли в суд.

    – Напоминают мне стаю стервятников, поджидающих у дороги, пока машина не собьет какого-нибудь беднягу пса, – заметил Мосс, глядя сквозь шторки жалюзи.

    – Самые бесцеремонные типы из тех, кого мне приходилось видеть, – добавил Празер. – Они не представляют, что кто-то может им в чем-то отказать или просто сказать «нет». Уверены, что весь город будет за ними бегать.

    – А ведь здесь еще не все – многие ждут у суда. Оззи был не очень разговорчив. Какая-то газетенка раскритиковала его за то, что он с умыслом не предпринял всех мер безопасности в здании суда и вокруг него. Оззи уже устал от прессы. Сегодня он дважды приказывал вывести журналистов из помещений тюрьмы.

    – У меня идея, – вдруг сказал он.

    – Ну? – откликнулся Мосс.

    – Куртиса Тодда еще не выпустили?

    – Пока здесь. Выходит на следующей неделе.

    – Он, так сказать, чуток смахивает на Карла Ли, верно?

    – Что это значит?

    – А то и значит, что он почти такой же черный, как и Карл Ли, что оба они почти одинакового роста и веса, так?

    – Да, ну так что? – не выдержал Празер.

    Мосс ухмыльнулся и взглянул на Оззи, который не сводил глаз с толпы на стоянке:

    – Оззи, ты не пойдешь на это.

    – На что? – Празер ничего не понимал.

    – Пошли. Выводите из камер Карла Ли и Куртиса Тодда, – приказал Оззи. – Подгоните к дверям мою машину. Приведите Тодда сюда – хочу его проинструктировать.

    Минут через десять двери тюрьмы распахнулись, и группа помощников шерифа, окружив арестованного, повела его по дорожке к стоянке. Спереди и сзади человека в темных очках и наручниках, которые, правда, были не застегнуты, шли по два полисмена, справа и слева – по одному. По мере того как идущие приближались к толпившимся на стоянке журналистам, все чаще раздавались щелчки затворов фотоаппаратов, жужжание кино – и видеокамер. Слышались вопросы:

    – Вы признаете свою вину, сэр?

    – Вы не признаете своей вины, сэр?

    – Что вы скажете суду, сэр?

    – Мистер Хейли, а может, вы действовали в состоянии помешательства?

    Арестованный усмехался и продолжал медленным шагом идти к патрульным полицейским автомобилям. Полицейские мрачно улыбались, не обращая внимания на окружавшую их толпу. Фотографы принимали немыслимые позы, стараясь в самом эффектном ракурсе запечатлеть наиболее известного на сегодняшний день преступника в США.

    Внезапно на виду у всей страны, прильнувшей к экранам, ничуть не смутившись присутствием охраны и дюжины фоторепортеров, ловивших каждое его движение, арестованный бросился бежать. Он совершал немыслимые скачки, дергался из стороны в сторону, высоко подпрыгивал на бегу, уворачивался от воображаемых пуль. С дикой скоростью он пересек автостоянку, перепрыгнул через кювет, пересек автостраду и скрылся из виду на противоположной стороне дороги, в зарослях высокого кустарника. Толпа газетчиков разразилась криками, кое-кто даже попытался броситься вдогонку за беглецом. Ко всеобщему удивлению, помощники шерифа кинулись в обратную сторону, наглухо закрыв за собой двери тюрьмы и оставив стервятников в разочаровании описывать на стоянке все новые и новые круги. Беглец же, очутившись в зарослях, снял наручники и спокойным шагом направился к себе домой. Куртиса Тодда выпустили из тюрьмы на неделю раньше.

    Оззи, Мосс и Карл Ли через неприметную боковую дверь быстро покинули здание тюрьмы и тихими улочками подъехали к месту отправления правосудия, где их ждали заместители Оззи, чтобы провести внутрь.

    * * *

    – Сколько там всего ниггеров? – испуганно прокричал Буллард Пейту.

    – Целая толпа.

    – Великолепно. Целая толпа черномазых! И наверное, такая же толпа всякой деревенщины?

    – А вот этих очень мало.

    – Зал полон?

    – Битком набит.

    – О Боже! А ведь это только предварительное слушание! – Буллард не мог говорить спокойно. Он прикончил одну бутылку водки, и Пейт тут же подал ему другую.

    – Спокойнее, судья.

    – Брайгенс! Это все он виноват! Мог отказаться от слушания, если бы захотел. Я же просил его. Дважды просил! Он знает, что я все равно отошлю дело большому жюри. Знает! У нас каждый адвокат об этом знает. А теперь мне придется довести всех ниггеров до белого каления, потому что я, видите ли, не могу тут же освободить Хейли из-под стражи, а вся эта деревенщина тоже начнет сходить с ума, поскольку не в моей власти привести приговор в исполнение тут же, в зале суда. Брайгенс мне за это ответит. Он красуется перед камерами. Мне нужно думать о перевыборах, а ему нет. Или все-таки нужно?

    – Ему не нужно, судья.

    – Как там с охраной?

    – Охраны достаточно. Шериф вызвал резерв. Вы в безопасности.

    – Что насчет прессы?

    – Она заняла передние ряды.

    – Никаких камер! Хейли здесь?

    – Да, сэр. Он сидит рядам с Брайгенсом. Все готовы, ждут только вас.

    Его честь наполнил пластиковый стаканчик неразбавленной водкой.

    – Ну, пошли.

    Как и до шестидесятых, в давно минувшие времена, зал был поделен на две половины: белую и черную. Граница проходила по центральному проходу. По нему и вдоль стен зала стояли офицеры охраны. Объектом их повышенного внимания была группа подвыпивших белых мужчин, усевшихся во втором и третьем рядах. В некоторых из них признали двоюродных братьев недавно погибшего Билли Рэя Кобба. Охране было приказано не спускать с них глаз. Первый ряд кресел, как на белой, так и на черной половине зала, был занят не менее чем двумя десятками журналистов, представлявших издания самых разных направлений. Одни писали что-то в блокнотах, другие набрасывали карандашом портреты обвиняемого, его адвоката и, наконец, судьи[50].

    – Похоже, они собираются сделать из этого ниггера настоящего героя, – заметил какой-то мужчина, по виду фермер, достаточно громко для того, чтобы слова его услышали и в первом ряду.

    Когда Буллард занял свое место, охрана закрыла двери зала. – Можете вызвать вашего первого свидетеля, – обратился судья к Рокки Чайлдерсу.

    – Обвинение вызывает шерифа Оззи Уоллса.

    Шериф был приведен к присяге, а затем препровожден на свидетельское место. Оззи вздохнул, немного расслабился и начал долгое и детальное повествование, подробно рассказывая о стрельбе, о положении тел, о ранах, об оружии и отпечатках пальцев на нем и их соответствии отпечаткам пальцев арестованного. Чайлдерс предъявил судье аффидевит, подписанный заместителем шерифа Луни и засвидетельствованный самим шерифом и Моссом Джуниором Тэтумом. В своих показаниях Луни утверждал, что стрелявший был не кем иным, как Карлом Ли. Оззи подтвердил подпись Луни и зачитал аффидевит для протокола.

    – Шериф, а известны ли вам другие очевидцы происшедшего? – без всякого энтузиазма задал вопрос Чайлдерс.

    – Да. Мерфи, уборщик помещений суда.

    – Как его имя?

    – Это никому не известно. Он просто Мерфи.

    – Хорошо. Вы говорили с ним?

    – Нет. Это делал мой следователь.

    – Кто является вашим следователем?

    – Лейтенант Рэди.

    Рэди привели к присяге. Он сменил на свидетельском месте шерифа. Пейт тем временем успел сходить в кабинет судьи, чтобы долить в его пластиковый стакан «ледяной воды». Джейк исписывал целые страницы своего блокнота. Он не будет вызывать никаких свидетелей и подвергать шерифа перекрестному допросу тоже не будет. Пусть свидетели обвинения поднапутают в своих показаниях в ходе предварительного слушания. При перекрестном допросе Джейк, протокола ради, коснется этих расхождений и неточностей. А затем во время суда, когда в ход вновь пойдут всякие натяжки со стороны обвинения, он истребует обратиться к сегодняшним показаниям, чтобы пригвоздить лжецов к позорному столбу. Но это будет позже. Не сегодня.

    – Скажите, сэр, у вас была возможность побеседовать с Мерфи? – обратился к свидетелю Чайлдерс.

    – С каким Мерфи?

    – Не знаю – просто с Мерфи, уборщиком.

    – А, вот вы о ком. Да, сэр.

    – Отлично. Что же он сказал?

    – О чем?

    Чайлдерс опустил голову. Рэди был новичком, ему нечасто приходилось давать показания. Оззи подумал, что это будет для него неплохой практикой.

    – О выстрелах! Расскажите нам, что он говорил вам о выстрелах.

    Джейк встал:

    – Ваша честь, я протестую. Мне известно, что на предварительном слушании допускается изложение чужих слов, но ведь этого парня, Мерфи, можно разыскать. Он работает здесь, в этом здании. Почему бы не выслушать его собственные показания?

    – Потому что он заикается, – объяснил Буллард.

    – Что?!

    – Он заикается. А я не желаю слушать, как он в течение получаса будет пытаться сказать одну фразу. Протест не принят. Продолжайте, мистер Чайлдерс.

    Джейк сел, не веря собственным ушам. Буллард мигнул Пейту, отправившемуся за новой порцией «ледяной воды».

    – Итак, мистер Рэди, что же Мерфи сказал вам по поводу стрельбы?

    – Ну, его было довольно трудно понять, он волновался, а когда он взволнован, заикается так, что ничего не разберешь. То есть, я хотел сказать, он вообще заикается, но...

    – Просто повторите то, что он вам сказал! – прокричал Буллард.

    – Хорошо. Он сказал, будто видел, как чернокожий мужчина пристрелил двух белых парней и офицера.

    – Благодарю вас, – проговорил Чайлдерс. – А где он в это время находился?

    – Кто?

    – Мерфи!

    – Он сидел на ступенях лестницы, расположенной напротив той, где произошло убийство.

    – И он видел все от начала до конца?

    – Так он говорит.

    – Мерфи опознал стрелявшего?

    – Да, мы предъявили ему десять фотографий чернокожих, и он опознал обвиняемого, который сидит вон там.

    – Отлично. Благодарю вас. Ваша честь, больше у нас ничего нет.

    – У вас, мистер Брайгенс, есть вопросы? – повернулся судья к Джейку.

    – Нет, сэр.

    – Ваши свидетели?

    – Нет, сэр.

    – Какие-нибудь поправки, замечания?

    – Нет, сэр.

    – Благодарю вас, мистер Брайгенс. Суд находит, что в его распоряжении сейчас достаточно свидетельств для того, чтобы передать дело обвиняемого на рассмотрение большого жюри. Мистер Хейли останется под стражей, без права выхода на свободу под залог. Заседание закончено.

    Джейк прекрасно знал, что нет никакого смысла требовать освобождения под залог. Во-первых, это не принесет пользы делу: Буллард и не станет определять сумму залога по делу об умышленном убийстве. Во-вторых, заговори он, адвокат, о залоге, это поставит судью в неловкое положение.

    На Карла Ли быстро надели наручники и вывели из зала суда. Все помещения по пути к лестнице, ведущей к задним дверям, были опечатаны, а сам путь обвиняемого усиленно охранялся. Репортеры, ожидавшие на улице, успели поймать только его взгляд, брошенный из-за закрывающейся дверцы патрульного автомобиля. Публика еще не вышла из зала суда, а Карл Ли уже сидел в своей камере.

    Помощники шерифа направляли потоки покидавших зал людей таким образом, чтобы первыми вышли белые, а только за ними все остальные.

    Газетчикам захотелось еще раз поговорить с адвокатом обвиняемого, и Джейк предложил им встретиться в вестибюле через несколько минут. Он заставил их ждать – сначала отправился в кабинет судьи, чтобы засвидетельствовать ему свое почтение, а затем решил снова заглянуть в библиотеку на третьем этаже: ему показалось, что он не поставил книгу на место. Когда здание уже почти опустело, Джейк решил, что его прождали достаточно долго, и, пройдя через задние двери, вышел в вестибюль прямо навстречу фото – и телекамерам.

    Прямо перед своим лицом он увидел микрофон с красной эмблемой.

    – Почему вы не потребовали освобождения под залог? – строго спросил его кто-то.

    – Это можно будет сделать позже.

    – Не станет ли мистер Хейли утверждать, что действовал в состоянии умственного расстройства?

    – Я уже заявлял: сейчас слишком рано отвечать на подобные вопросы. Мы ожидаем решения большого жюри. Возможно, Хейли не будет предъявлено никакого обвинения.

    В противном случае мы начнем разрабатывать стратегию защиты.

    – Мистер Бакли, прокурор судебного округа, заявил, что обвинение не заставит себя долго ждать. Что вы можете сказать по этому поводу?

    – Боюсь, мистер Бакли слишком часто говорит тогда, когда лучше бы было промолчать. С его стороны просто глупо высказывать свое мнение по делу, которое еще не рассматривалось большим жюри.

    – Он добавил также, что будет категорически против любых попыток перевести дело в другой судебный округ.

    – А подобных требований пока никто и не предъявлял. Собственно говоря, ему нет никакого дела до того, в каком месте состоится суд. Заседания можно проводить и в пустыне, лишь бы пресса была рядом.

    – Можем ли мы предположить, что между вами и окружным прокурором нет особо дружеских отношений?

    – Если вам так угодно. Он опытный прокурор и неплохой советник. Просто он говорит, когда нужно молчать.

    Ответив еще на несколько вопросов, Джейк извинился и отправился домой.

    * * *

    В среду, поздним вечером, лежащего в больнице Луни отвезли в операционную. Правую ногу ниже колена пришлось ампутировать. После того как операция закончилась, хирург позвонил в тюрьму Оззи. Оззи сообщил об этом Карлу Ли.

   
   
    

     Глава 10 

    

    В четверг утром Руфус Бакли просматривал газеты, с интересом вчитываясь в отчет о предварительном слушании дела Карла Ли Хейли в суде округа Форд. Он был удовлетворен: его имя неоднократно упоминалось и репортерами, и адвокатом обвиняемого мистером Брайгенсом. Для прокурора мало что значили довольно обидные замечания последнего – главное, что пресса не обошла молчанием его фигуру. К Брайгенсу Бакли не испытывал ни малейшей симпатии, но тем не был признателен ему за то, что он несколько раз произнес его имя перед микрофонами и камерами. В течение двух дней все внимание средств массовой информации было сосредоточено на Брайгенсе и его подзащитном – пора бы уже всем вспомнить и об окружном прокуроре. Конечно, Брайгенсу не стоило никого критиковать за естественное человеческое стремление к популярности. Люсьен Уилбэнкс когда-то написал книгу о том, как можно манипулировать прессой до начала судебного процесса и в его ходе, и сразу видно, что Джейк был весьма прилежным учеником Уилбэнкса. И все же Руфус Бакли не имел к Брайгенсу никаких претензий. Он был доволен. Сейчас он предвкушал долгий скандальный судебный процесс – впервые ему предоставляется блестящая возможность выступить во всем своем грозном величии. Бакли с нетерпением ожидал понедельника – дня начала работы майской сессии окружного суда.

    Руфусу Бакли был сорок один год, и, когда девять лет назад его впервые избрали на должность, он стал самым молодым окружным прокурором штата Миссисипи. Сейчас, на первом году своего третьего срока, Бакли изнывал от неудовлетворенного честолюбия. Пора было перебираться в новый кабинет генерального прокурора или – почему бы и нет? – губернатора. А затем – в конгресс. Именно так он планировал свое будущее, мешало лишь одно: слишком мало он был известен за пределами двадцать второго судебного округа (административные округа Форд, Тайлер, Полк, Ван-Бюрен и Милберн). Необходимо дать людям возможность услышать его, увидеть. Необходима популярность. Но больше всего в данный момент Руфусу нужна яркая, убедительная и беспощадная обвинительная речь по какому-нибудь делу об убийстве.

    Территория округа Форд лежала к северу от Смитфилда, административного центра округа Полк, где Руфус жил. А родился он в Тайлере, это еще севернее, на границе двух штатов:

    Миссисипи и Теннесси. Уравновешенный, благонадежный гражданин, Бакли был знающим и опытным прокурором. В ходе предвыборных кампаний он никогда не забывал упомянуть о том, что в девяноста случаях из ста суды соглашались с его обвинительными заключениями, равно как и о том, что он настаивал на смертной казни обвиняемого чаще любого другого прокурора штата. Его громогласная и неотесанная натура была насквозь пропитана ханжеством. Самим Господом ему суждено защищать интересы проживающих на территории штата Миссисипи людей, и он с честью выполняет эту высокую миссию. Люди ненавидят преступность, он тоже, значит, объединив усилия, они смогут искоренить зло.

    Он умел разговаривать с жюри присяжных – о, как он умел это делать! Руфус умел наставлять, умолять, давить, ходатайствовать, требовать. Своей речью он мог так воспламенить присяжных, что те готовы были опрометью броситься в совещательную комнату, со слезами на глазах обсудить там решение, проголосовать и вернуться в зал, чтобы протянуть обвиняемому веревку для повешения. Он умел говорить так, как говорят ниггеры, умел подражать говору деревенщины, а этого было достаточно для того, чтобы ублажить большинство присяжных в двадцать втором округе. И жюри всегда относилось к нему с пониманием. Руфус Бакли любил Клэнтон.

    Приближаясь к своему кабинету, расположенному в здании суда округа Полк, прокурор был приятно удивлен при виде заполнивших его приемную журналистов. Посмотрев на часы, Бакли на ходу бросил им, что он очень занят, но, возможно, уделит прессе минутку-другую.

    Пригласив их в свой офис, он величественно уселся в стоявшее за столом вращающееся кожаное кресло. Вперед выступил репортер из Джексона:

    – Мистер Бакли, испытываете ли вы сочувствие к обвиняемому мистеру Хейли?

    Явно погруженный в глубокую задумчивость, прокурор улыбнулся:

    – Да, испытываю. Мне всегда жаль родителей, чьи дети подверглись насилию. Конечно, испытываю. Однако я не могу смотреть сквозь пальцы, да и вся наша система не может смириться с попытками самовольно вершить правосудие.

    – У вас есть дети?

    – Да. Сын, он совсем маленький, и две дочери, одна ровесница дочки Хейли. Я не нахожу себе места при одной мысли о том, что моих девочек может кто-то изнасиловать. Однако я уверен: наша правоохранительная система в состоянии справедливо покарать преступника. Я непоколебимо верю в это.

    – Значит, вы рассчитываете на то, что суд согласится с вашим обвинением?

    – Безусловно. Присяжные, как правило, соглашаются с моими заключениями, и я намереваюсь убедить их и на этот раз.

    – Вы будете требовать смертного приговора?

    – Да, похоже, мы имеем дело с классическим случаем преднамеренного убийства. Думаю, что смерть в газовой камере будет заслуженной карой.

    – Вы уверены, что вердикт присяжных будет именно таков?

    – Полностью. Жюри присяжных округа Форд всегда с пониманием относилось к требованию смертной казни, если оно было достаточно обоснованным и исходило от меня. У меня там очень добросовестные присяжные.

    – Мистер Брайгенс, адвокат обвиняемого, утверждает, что жюри вполне может и не предъявить никакого обвинения. Бакли усмехнулся:

    – Ну, видимо, мистеру Брайгенсу не стоило торопиться с выводами. Дело будет представлено большому жюри в понедельник, и во второй половине дня обвинение уже огласят. Обещаю вам это. Но ему, конечно же, виднее.

    – Как по-вашему, дело будет слушаться в округе Форд?

    – Мне все равно, где оно будет слушаться. Обвинение за мной.

    – Вы ожидаете, что защита попробует сыграть на невменяемости Хейли?

    – Я ожидаю чего угодно. Мистер Брайгенс – весьма талантливый адвокат по уголовным процессам. Не представляю, к каким хитростям он прибегнет, но штат Миссисипи в моем лице готов ко всему.

    – А как насчет возможной попытки отвести состав суда?

    – Я не очень-то верю в такие словопрения. Как, кстати, и Брайгенс. Нет, подобного я не предвижу.

    – Он сказал, что еще ни разу не проиграл вам дела, по которому вы требовали смертной казни.

    Улыбка тут же исчезла с лица прокурора. Навалившись грудью на стол, Бакли с неприязнью посмотрел на журналиста.

    – Это так, но я готов держать пари, он и словом не обмолвился о делах по грабежам и кражам, а? Я тоже своего не упустил. Девяносто процентов в них мои, если уж говорить честно.

    Журналисты начали собираться, парень из Джексона поблагодарил Бакли за интервью.

    – Без проблем, – ответил ему Руфус, – в любое время рад буду видеть вас.

    * * *

    С трудом передвигая ноги, Этель поднялась по лестнице и, войдя в кабинет Джейка, подошла к его огромному столу.

    – Мистер Брайгенс, вчера вечером нам с мужем наговорили по телефону кучу мерзостей, и только что был еще один такой же звонок уже сюда, в офис. Мне это не нравится.

    Джейк указал ей на стул:

    – Садитесь, Этель. И что же эти люди говорят?

    – Грубостью это в общем-то не назовешь. Скорее, запугиванием. Они угрожают мне, потому что я работаю на вас. Говорят, я еще пожалею, что служу у такого любителя черномазых. А когда позвонили сюда, то раздались угрозы вам и вашей семье. Я просто боюсь.

    Джейк тоже испытывал тревогу, но старался не показывать это Этель. Еще в среду он связался с Оззи и рассказал ему о звонках.

    – Смените номер, Этель. Я заплачу за это.

    – Я не хочу менять свой номер. Он у меня уже семнадцать лет.

    – Хорошо, не меняйте. А я свой заменил, не такая уж это сложная штука.

    – Я этого делать не буду.

    – Отлично. Что-нибудь еще?

    – Н-ну, я думаю, вам не стоило браться за это дело. Я...

    – Меня абсолютно не интересует ваше мнение на этот счет. Я плачу вам вовсе не за то, чтобы вы размышляли о моих клиентах и их делах. Если мне захочется узнать, что вы думаете, я спрошу вас сам. Но пока я этого не делаю, держите язык за зубами.

    Обиженно надувшись, Этель вышла. Джейк начал набирать номер Оззи.

    Примерно через час он услышал по интеркому голос Этель:

    – Сегодня утром звонил Люсьен. Он попросил меня сделать копии нескольких последних дел и добавил, что ему было бы приятно, если бы вы подъехали с ними к нему сегодня, после обеда. Сказал, что после вашей предыдущей встречи прошло уже пять недель.

    – Четыре. Займитесь копиями, я отвезу их ему сегодня.

    Раз в месяц Люсьен обязательно заглядывал в офис или по крайней мере звонил. Он любил почитать отчеты о делах, старался быть в курсе последних новостей в законодательстве. Других занятий у него почти не было, разве что коротать время в компании «Джека Дэниэлса» или играть на рынке ценных бумаг. От двух этих развлечений Люсьен никогда не уставал.

    Большую часть времени он привык проводить в кресле на крыльце просторного, выкрашенного белой краской дома, стоявшего на вершине холма, в восьми кварталах от центральной площади, прихлебывая из стакана виски и вчитываясь в детали какого-нибудь дела.

    После того как адвокатское сословие отторгло его, Люсьен здорово сдал. Он пригласил в дом прислугу, которую к тому же сделал и сиделкой, чтобы та подавала ему на крыльцо выпивку с полудня и до полуночи. На еду и сон он почти не тратил времени, предпочитая часами раскачиваться в кресле.

    Предполагалось, что Джейк должен навещать его не реже раза в месяц. Так оно и было на самом деле, только эти визиты Джейка заставляло наносить какое-то странное чувство долга. Люсьен превратился в желчного больного старика, проклинавшего на чем свет стоит юристов, судей и особенно ассоциацию адвокатов штата. Джейк был его единственным другом, единственным слушателем, которого он мог найти и заставить в течение довольно-таки изрядного промежутка времени слушать свои излияния. Помимо чтения обличительных проповедей, Люсьен считал себя вправе давать Джейку юридические советы, которых тот и не думал просить. Эта его привычка была особенно раздражающей. Ему было известно все о тех делах, которые вел Джейк, хотя для самого Джейка оставалось загадкой то, откуда Люсьен черпает информацию. В Клэнтоне его видели на улицах весьма нечасто, да и то главным образом у магазина в квартале, где торговали спиртным навынос.

    «Сааб» остановился позади грязного, видавшего виды «порше». Поднявшись по ступенькам крыльца, Джейк подал Люсьену копии дел. Не было произнесено ни слова приветствия, просто он протянул Люсьену пачку листов, и тот, не проронив ни звука, принял ее. Они сидели в креслах-качалках бок о бок на просторном крыльце и смотрели на город. Вдалеке над крышами домов и верхушками деревьев виднелся верхний этаж здания городского суда.

    Наконец Люсьен раскрыл рот, для того чтобы предложить Джейку сначала виски, затем – вина, а после него – пива. Джейк на все отвечал отказом. Карла была против спиртного, и Люсьен это знал.

    – Поздравляю.

    – С чем? – удивленно спросил Джейк.

    – С делом Хейли.

    – И с чем же тут поздравлять?

    – У меня никогда не было такого большого дела, а уж я-то знаю, что говорю.

    – В каком смысле большого?

    – Известность, популярность – вот название игры для настоящего юриста, Джейк. Если о тебе не знают, ты умрешь от голода. Когда люди попадают в переплет, они идут к юристу, но выбирают того, о котором хоть что-то слышали. Ты должен уметь подать себя публике, если уж ты называешь себя уличным юристом. Конечно, если ты работаешь на солидную корпорацию или страховую компанию, это – совсем другое дело: отсиживая задницу, сдирать с клиента по сотне долларов в час, и так десять часов в день, доить какого-нибудь беднягу и...

    – Люсьен, – негромко перебил его Джейк, – мы уже столько раз об этом говорили. Не лучше ли вспомнить о деле Хейли?

    – Согласен-согласен. Готов поспорить, что Нуз откажется сменить место проведения процесса.

    – А кто сказал, что я потребую этого?

    – Ты будешь последним дураком, если поступишь иначе.

    – Почему?

    – Примитивнейшая статистика! Наш округ на двадцать шесть процентов черный. А любой другой будет черным по крайней мере на тридцать. Ван-Бюрен – на сорок процентов. Это значит: больше черных присяжных, потенциальных присяжных. Так что если тебе удастся перевод дела, ты обеспечишь себе более благоприятную атмосферу в совещательной комнате. Если же дело будет слушаться здесь, ты рискуешь тем, что все жюри окажется белым. Поверь, таких случаев было здесь немало. У нас достаточно присутствия в жюри одного ниггера, чтобы присяжные не пришли к единогласному решению.

    – Но тогда назначат новое заседание.

    – И все повторится сначала. А после третьего раза они сдадутся. Если жюри не сможет прийти к единому мнению, это будет лишним щелчком по самолюбию Бакли. Но после третьей попытки успокоится и он.

    – В таком случае не проще ли прямо сказать Нузу, что я хочу перенести суд в другой округ, чтобы дело рассматривалось иным жюри, более черным?

    – Можешь так и сделать, если хочешь, но я бы не стал, я запел бы старую песню о необходимости привлечь к суду внимание широких кругов общественности, о предвзятом отношении к обвиняемому в родном городе и так далее.

    – Но ты же сам говоришь, что Нуз не согласится.

    – Конечно, не согласится. Дело слишком уж громкое, а станет еще громче. После вмешательства прессы суд фактически начался. О нем узнали все, и не только в округе Форд. В целом штате ты не найдешь человека, у которого бы на сегодняшний день не сложилось еще убеждения в виновности либо невиновности Хейли. А раз так, то какой смысл переносить суд в другое место?

    – Тогда с какой стати мне требовать этого?

    – Чтобы, когда этого беднягу признают виновным, иметь возможность подать обоснованную апелляцию. Ты сможешь утверждать, что суд был несправедливым потому, что не сменили место его проведения.

    – Спасибо, что не дал совсем упасть духом. Каковы, интересно, шансы на то, что слушание все же перенесут в другой район, ну, скажем, куда-нибудь в дельту?

    – Выбрось это из головы. Ты можешь потребовать переноса в другое место, но настаивать на каком-то конкретном месте у тебя права нет.

    Этого Джейк не знал. Во время своих визитов к Люсьену он всегда узнавал нечто новое. Понимающе кивая, он не отрываясь смотрел на сидящего рядом пожилого мужчину с длинной седой бородой. Ни разу еще ему не удалось поставить Люсьена в тупик каким-нибудь вопросом из области уголовного права.

    – Салли! – заорал вдруг Люсьен, резким движением руки посылая кубики льда из стакана в кусты.

    – Кто такая Салли?

    – Моя прислуга, – ответил он как раз в тот момент, когда на пороге появилась высокая и привлекательная негритянка и улыбнулась Джейку.

    – Да, Люсьен?

    – Мой стакан пуст.

    Скользящей походкой она подошла, чтобы взять у него стакан. Ей не было еще и тридцати. Безукоризненная фигура, приятное лицо и очень темная кожа. Джейк попросил себе чаю со льдом.

    – Где ты ее нашел? – спросил он, когда негритянка ушла. Люсьен не отрывал взгляда от крыши здания суда.

    – Где ты ее нашел?

    – Не знаю.

    – Сколько ей лет?

    Люсьен не раскрыл рта.

    – Она и живет здесь?

    Никакого ответа.

    – Сколько ты ей платишь?

    – Неужели и это тебя касается? Уж побольше, чем ты платишь Этель. К тому же она еще и сиделка, чтоб ты знал.

    «Ну еще бы», – ухмыльнувшись, подумал Джейк.

    – Держу пари, забот ей хватает.

    – Это не твои проблемы.

    – Как я понимаю, ты не в восторге от моих шансов на оправдательный приговор.

    На мгновение Люсьен задумался. Грациозная прислуга (или сиделка) вернулась с виски и чаем.

    – В общем-то нет. Это будет весьма непросто.

    – Почему?

    – Все выглядит как умышленное, хорошо спланированное убийство. У меня, во всяком случае, такая информация. Я не прав?

    – Прав.

    – Уверен, ты будешь настаивать на том, что он действовал в состоянии помешательства.

    – Не знаю.

    – Ты должен будешь это сделать, – строго поучал его Люсьен. – Я не вижу другого выхода. Не можешь же ты заявить, будто все это вышло случайно. Не скажешь же ты, что он пристрелил двух этих парней, закованных в наручники и безоружных, в целях самозащиты. Или скажешь?

    – Нет.

    – И не станешь организовывать ему алиби, чтобы объявить на суде: твой подзащитный в это время находился у себя дома, был с семьей?

    – Конечно, нет.

    – Что же тогда тебе остается? Ты должен будешь сказать, что он рехнулся!

    – Но, Люсьен, на самом-то деле он нормален, и я не представляю, как можно найти какого-нибудь заумного психиатра, который признал бы, что в момент совершения преступления Хейли был не в себе. Ведь он предусмотрел абсолютно все каждую деталь.

    Люсьен улыбнулся, сделал большой глоток.

    – Вот поэтому ты и попал в беду, мой мальчик. Джейк поставил свой стакан с ледяным чаем на стол, качнулся в кресле. Люсьен наслаждался моментом.

    – Вот поэтому ты и попал в беду, – повторил он.

    – Что ты можешь сказать о присяжных? Ты и сам знаешь, что они будут сочувствовать.

    – Именно поэтому тебе и следует настаивать на его невменяемости. Ты должен дать жюри возможность выхода. Ты должен показать им, каким образом обвиняемого можно признать невиновным, если им этого вдруг захочется. Если они и на самом деле окажутся преисполненными сочувствия, если вознамерятся оправдать Хейли, тебе совершенно необходимо избрать такую линию защиты, которую смогли бы использовать и они. И абсолютно не важно, верят они в его помешательство или нет. В совещательной комнате это не имеет никакого значения. Зато необходимо, чтобы у жюри был законный повод для оправдательного приговора, если опять же они захотят оправдать Хейли.

    – А они захотят?

    – Кое-кто – безусловно, однако Бакли выстроит очень мощное обвинение в предумышленном убийстве. Как прокурор он очень силен. Все сочувствие присяжных улетучится. Когда Бакли закончит свою речь, Хейли превратится в еще одного ниггера, преданного суду за убийство белого человека. – Люсьен покачал стакан, кубики льда зазвенели. Глядя на коричневую жидкость, он продолжил: – А ведь еще есть заместитель шерифа. Нападение на офицера с попыткой убийства влечет за собой пожизненное заключение без права на амнистию. Попробуй-ка справиться хотя бы с этим.

    – Здесь не было никакого намерения.

    – Замечательно! Это прозвучит чертовски убедительно, когда бедняга проковыляет на свидетельское место, чтобы показать присяжным свою культю.

    – Культю?

    – Да. Культю. Вчера вечером ему ампутировали ногу.

    – Луни!

    – Да, тому самому, в которого стрелял мистер Хейли.

    – А я думал, с ним все в порядке.

    – Он в полном порядке. Только без ноги.

    – Как ты узнал об этом?

    – У меня свои источники.

    Поднявшись из кресла, Джейк подошел к краю крыльца, оперся на столбик. Его охватила слабость. Уверенность в себе куда-то исчезла, опять ее отнял у него Люсьен. У Люсьена была дьявольская способность отыскивать слабые места и ошибки в каждом деле Джейка. Для него это было чем-то вроде спорта, и как правило, он не ошибался.

    – Послушай, Джейк, я вовсе не хотел, чтобы мои слова прозвучали так безнадежно. Дело можно выиграть – это будет трудное и рискованное предприятие, но это возможно. Ты в состоянии вывести подопечного из зала суда, и ты должен верить в это. Только не слишком задирайся. На сегодняшний день ты сказал газетчикам достаточно. Остынь и принимайся за работу.

    Люсьен выбрался из кресла, чтобы, подойдя к ступенькам, смачно плюнуть в кусты.

    – Никогда не забывай о том, что мистер Хейли виновен, виновен с ног до головы. Подавляющая часть обвиняемых в уголовных преступлениях виновны, но Хейли виновен особенно. Он принялся вершить правосудие собственными руками и убил двух человек, обдумав их убийство самым тщательным образом. Но такого правосудия наши законы не признают. Это дело ты можешь выиграть, и если ты его выиграешь, то справедливость восторжествует. Однако если ты проиграешь, справедливость все равно восторжествует. Немного оно странное, это твое дело, а? Жаль, что веду его не я.

    – Ты серьезно?

    – Конечно, серьезно. Такое дело – мечта адвоката. Выиграй его – и слава тебе обеспечена. Ты станешь здесь первым среди юристов. Ты станешь богатым.

    – Мне понадобится твоя помощь.

    – Можешь рассчитывать на нее. Нужно же и мне что-то делать.

    * * *

    После ужина, уложив Ханну спать, Джейк рассказал Карле о звонках в его офис. Как-то во время одного из судебных заседаний, где Джейк выступал адвокатом по делу об убийстве, в доме тоже раздался странный звонок. Но не было никаких угроз, только чьи-то стоны и прерывистое дыхание. На этот раз все было по-другому. Неизвестный называл их имена и обещал отомстить, если Карла Ли оправдают.

    – Ты волнуешься? – спросила его Карла.

    – Не очень. Скорее всего это какие-нибудь мальчишки или кто-то из дружков Кобба. А ты напугана?

    – Было бы лучше, если бы они нам не звонили.

    – Такие звонки раздаются у каждого. Оззи получает их сотнями. Буллард, Чайлдерс – да кто угодно. Меня они не волнуют.

    – А если все это вдруг станет более серьезным?

    – Карла, я ни за что на свете не соглашусь подвергнуть свою семью опасности. Никакое дело не стоит этого. Как только мне покажется, что угрозы серьезны, я выйду из игры. Обещаю тебе.

    На Карлу слова мужа особого впечатления не произвели.

    * * *

    Лестер отсчитал девять стодолларовых банкнот и артистическим жестом выложил их на стол перед Джейком.

    – Здесь только девятьсот, – заметил Джейк. – Мы договаривались о тысяче.

    – Гвен должна на что-то покупать продукты.

    – А может, тебе просто захотелось выпить чуть-чуть виски?

    – Брось, Джейк, ты же знаешь, я не стану воровать у родного брата.

    – Ладно-ладно. Когда же Гвен отправится в банк за остальной суммой?

    – Прямо от тебя я иду к ее банкиру. Эткавэйдж, если не ошибаюсь.

    – Да, Стэн Эткавэйдж из «Секьюрити бэнк», это по соседству. Мой старый приятель. Он же предоставлял ссуду Карлу Ли под залог земли и в твоем деле. Доверенность у тебя с собой?

    – В кармане. Сколько, интересно, он может нам дать?

    – Представления не имею. Пойдешь и узнаешь.

    Лестер вышел, а через десять минут Джейку позвонил Стэн.

    – Слушай, Джейк, я не могу предоставить ссуду этим людям. Что, если его признают виновным, – не обижайся, я знаю, что ты отличный адвокат, – помнишь мой развод? Но как он будет расплачиваться, сидя в камере в ожидании исполнения приговора?

    – Спасибо за комплимент, Стэн. Если он не расплачивается с тобой, его десять акров земли переходят к тебе, ведь так?

    – Так, плюс еще его хибара. Десять акров кривых деревьев, кустарника и старая развалюха. Как раз то, о чем мечтает моя жена. Брось, Джейк!

    – У него славный домик, почти полностью оплаченный.

    – Это хибара, настоящая хибара. Она ничего не стоит, Джейк. Она не нужна банку.

    – Но ведь раньше ты ссужал под нее деньги.

    – Раньше Хейли не сидел в тюрьме, там был его брат, ты и сам это помнишь. Раньше он работал на фабрике, и работа у него была не такая уж плохая. Теперь же его ждет Парчмэн.

    – Стэн, спасибо тебе за моральную поддержку.

    – Джейк, я как никто другой верю в твои адвокатские способности, но только не могу ссужать под эту веру деньги. Если кто-то его может спасти, то только ты. И я надеюсь, ты сделаешь это. Но дать ему ссуду – нет. Бухгалтеры-аудиторы разорвут меня на части.

    Лестер попробовал обратиться в «Пиплз бэнк» и в «Форд нэшнл» – результат везде был один. Все надеялись, что его брат будет оправдан, но вдруг выйдет иначе?

    Великолепно, думал Джейк. Девятьсот долларов в качестве гонорара по делу об умышленном убийстве.

   
   
    

     Глава 11 

    

    Клод не видел для своего заведения никакой нужды в отпечатанном меню. Много лет назад, когда он только открыл кафе, заказать в типографии меню было ему не по средствам, а теперь он не испытывал в нем ни малейшей необходимости, поскольку подавляющее большинство посетителей и так знали, что тут подают. К завтраку не готовилось ничего, кроме риса и тостов, хотя цены каждый день были не теми, что вчера. По пятницам на обед подавали жареное плечо поросенка и ребрышки – и это было известно каждому. В течение недели среди посетителей редко встречался белый, а вот каждую пятницу в полдень половина мест за столиками была занята именно белыми. Теперь-то Клод знал, что они любят жаренное на углях мясо не меньше негров, вот только готовить его не умеют.

    Джейк и Стэн Эткавэйдж отыскали небольшой столик поблизости от кухни. Клод лично принес им тарелки с ребрышками и нашинкованную капусту. Чуть склонившись к плечу Джейка, он негромко проговорил:

    – Желаю удачи. Надеюсь, ты вытащишь его.

    – Спасибо, Клод. Рассчитываю увидеть тебя в составе жюри.

    Клод засмеялся.

    – А могу я напроситься в него?

    Джейк приступил к еде, лишний раз упрекнув Эткавэйджа в нежелании предоставить Хейли ссуду. Банкир был непоколебим, но все-таки предложил ссудить Хейли пять тысяч долларов, если Джейк согласится быть его поручителем. Джейк объяснил, что это выглядело бы неэтично.

    На тротуаре у входа начала образовываться очередь, нетерпеливые и проголодавшиеся люди заглядывали внутрь сквозь стекла окон, на которых краской было написано название заведения. Клод умудрялся находиться в нескольких местах сразу, принимая заказы, отдавая приказания персоналу, стоя у плиты, подсчитывая деньги, крича что-то, ругаясь, приветствуя новых посетителей и вежливо прося побыстрее освобождать места тех, кто уже закончил свою трапезу. По пятницам, после того как заказанное ставилось перед клиентом, ему отпускалось на его поглощение ровно двадцать минут, по истечении которых Клод просил, а иногда и требовал оплаты счета и освобождения столика для того, чтобы обслужить как можно больше народу и, соответственно, как можно больше заработать.

    – Прекратите болтать и ешьте! – орал он в таких случаях.

    – Но у меня еще десять минут, Клод!

    – Семь!

    По средам он подавал на обед рыбу, жареную зубатку, и давал посетителю целых тридцать минут – из-за костей. По средам белое население обходило ресторанчик Клода стороной, и он знал почему. Из-за соуса, приготовляемого по старинному рецепту, секрет которого передала Клоду его бабка. Соус был густым и жирным и, попав в нежный желудок белого человека, начинал вытворять там такое... Негров же он не отпугивал нисколько, наоборот, каждую среду казалось, что сюда их привозят целыми грузовиками.

    Возле кассы сидели двое приезжих, они с благоговейным ужасом следили за тем, как Клод дирижирует рестораном. Скорее всего репортеры, подумал Джейк. Всякий раз когда Клод приближался к ним или хотя бы бросал на них взгляд, оба тотчас же с озабоченным видом принимались рассматривать стол. Каждому было ясно, что они с севера, что ни тому, ни другому не приходилось еще пробовать свиных ребрышек. Они попытались было заказать какие-то салаты и холодные закуски, но Клод быстро поставил обоих на место, предложив либо удовлетвориться тем, что есть, либо освободить столик. Повернувшись к ним спиной, он во всеуслышание объявил, что два пришлых простака захотели, видите ли, салатов.

    – Вот вам ваш обед. Поторопитесь управиться с ним, – сурово сказал он им, ставя тарелки на стол.

    – И никаких ножей для мяса? – кисло спросил один.

    Клод только поднял к потолку глаза и направился прочь, покачивая головой и бормоча что-то себе под нос.

    Но тут один из них заметил Джейка и после нескольких минут разглядывания все же решился подойти к его столику.

    – Это вы Джейк Брайгенс, адвокат мистера Хейли?

    – Ну я. А вы кто такой?

    – Роджер Маккитрик, корреспондент «Нью-Йорк таймс».

    – Рад познакомиться. – Джейк улыбнулся, голос его сразу потеплел.

    – Я освещаю дело Хейли, и мне хотелось бы как-нибудь поговорить с вами. Собственно, чем быстрее, тем лучше.

    – Хорошо. Я не очень-то занят после обеда. Сегодня у нас пятница.

    – Если можно, чуть позже.

    – Скажем, в четыре?

    – Отлично. – Маккитрик заметил, что из кухни в зал вышел Клод. – Встретимся в четыре.

    – Так, парень! – заорал на него Клод. – Время твое вышло. Плати и можешь быть свободен.

    Джейк и Эткавэйдж покончили с едой через пятнадцать минут и сидели, дожидаясь потока брани со стороны Клода. Они облизывали пальцы, вытирали губы и щеки и обменивались замечаниями относительно нежности свиных ребрышек.

    – Этот процесс сделает тебя знаменитостью, не так ли? – поинтересовался Эткавэйдж.

    – Надеюсь. Заработаю я на нем, во всяком случае, немного.

    – В самом деле, Джейк, ведь он поможет в твоей практике?

    – Если я выиграю дело, то клиентов у меня будет больше, чем я смогу обслужить. Конечно, поможет. Тогда я смогу выбирать дела сам, смогу выбирать себе клиентов.

    – А что это будет значить в финансовом плане?

    – Не имею представления. Сейчас нельзя еще сказать, кого или что именно сможет привлечь моя возможная известность. Просто у меня будет больше дел, из которых что-то можно выбрать, значит, и денег должно быть больше. Я смогу не думать о том, что перерабатываю.

    – Само собой, об этом тебе не придется беспокоиться.

    – Видишь ли, Стэн, не такие уж мы, юристы, и богачи. Теперь этот диплом уже не то, что раньше, – уж слишком много нас стало. Четырнадцать человек в таком маленьком городке, как наш. Даже здесь, в Клэнтоне, конкуренция достаточно сильна – хороших дел мало, а юристов много. В больших же городах еще хуже, и все большее число выпускников юридических колледжей не могут найти себе работу. Ко мне в год приходит человек десять в поисках места. Крупная фирма в Мемфисе несколько месяцев назад уволила группу юристов – ты когда-нибудь о таком слышал? Как на какой-то фабричке. Их просто выставили за дверь. Думаю, им не осталось ничего иного, как только идти на биржу вместе с безработными и стоять там в очереди за каким-нибудь бульдозеристом. Теперь дошла очередь до юристов – не секретарши, не водители грузовиков, а юристы!

    – Прости меня за неудачный вопрос.

    – Как я могу не думать о том, что слишком перерабатываю? Это дает мне четыре тысячи в месяц, а ведь я практикую один. В общей сложности это пятьдесят тысяч в год, и мне редко удается что-либо отложить. Несколько месяцев все идет более или менее ровно, потом поток клиентов редеет. Каждый месяц все по-разному. Я даже не решаюсь прикинуть, сколько заработаю в следующем месяце. Поэтому дело Хейли так для меня важно. Другого такого никогда не будет. Это вершина. Я могу до конца жизни работать, и никогда больше репортер из «Нью-Йорк таймс» не оторвет меня от обеда, чтобы договориться об интервью. Если я выиграю это дело, я стану самым известным юристом в штате. Вот тогда-то я смогу забыть о переработках.

    – А если ты проиграешь?

    На мгновение Джейк замолчал, оглядывая зал в поисках Клода.

    – Известность появится вне зависимости от исхода дела. Выиграю я или проиграю, процесс пойдет на пользу моей практике. Но проиграть будет очень обидно. Каждый юрист округа втайне надеется, что у меня ничего не выгорит. Всем хочется, чтобы Хейли осудили. Они слишком ревнивы, они боятся, что в случае удачи я уведу у них их клиентуру. Все юристы ужасно ревнивы.

    – И ты тоже?

    – Конечно. Возьми, к примеру, фирму Салливана. Я презираю в ней каждого, но в какой-то мере я и к ним испытываю ту же ревность. Мне бы хотелось иметь кое-кого из их клиентов, вести некоторые их дела, чувствовать себя так же уверенно, как и они. Они хорошо знают, что в конце каждого месяца их ждет чек на приличную сумму, это им почти гарантировано, а к Рождеству каждому вручают еще и конверт с премией. Они представляют интересы старых, надежных клиентов. Я не отказался бы для разнообразия получать какое-то время такое же удовольствие. Что же касается меня, то я защищаю всяких алкоголиков, убийц, супругов, калечащих друг друга, каких-то страдальцев, у которых нет или почти нет денег. И я никогда не знаю, сколько таких клиентов войдут в мой кабинет через месяц.

    – Постой-ка, Джейк, – перебил его Эткавэйдж. – Я бы с удовольствием продолжил разговор, но Клод только что посмотрел на часы, а затем перевел свой взгляд на нас. Боюсь, наши двадцать минут уже истекли.

    В счете Джейка сумма, подлежащая оплате, была на семьдесят один цент больше, чем у Эткавэйджа, а поскольку их заказы были совершенно одинаковы, у Клода потребовали объяснений.

    – Ничего странного, – ответил тот, – ведь у Джейка в тарелке было на одно ребрышко больше.

    * * *

    Маккитрик, выглядевший весьма представительно, оказался к тому же и пунктуальным, дотошным и напористым. В Клэнтоне он появился в среду, чтобы изучить и описать случай, который в настоящее время представлялся каждому как самое громкое убийство в стране. Он уже говорил с Оззи и Моссом, и оба посоветовали ему побеседовать с Джейком. Он общался с Буллардом – сквозь закрытую дверь его кабинета, – и судья рекомендовал ему то же. Он взял интервью у Гвен и Лестера, однако ему не разрешили увидеться с девочкой. Он толковал с постоянными посетителями кафе и чайной, с завсегдатаями расположенных у озера баров Хью и Энн. Имел место и разговор с бывшей женой Уилларда, а вот миссис Кобб отказалась принять репортера: она устала от журналистов. Кто-то из братьев Билли Рэя вызвался дать интервью за вознаграждение, но тут уж отказался Маккитрик. Он съездил на фабрику, чтобы встретиться с коллегами Хейли, он побывал в Смитфилде, чтобы задать несколько вопросов окружному прокурору. Роджер планировал провести в городе еще несколько дней, а потом подъехать на суд.

    Родом Маккитрик был из Техаса и сохранил за собой привычку, когда ситуация позволяла, медленно растягивать слова – это производило впечатление на местных, развязывало им языки. Напевность речи выделяла его из абсолютного большинства других представителей средств массовой информации, которые придерживались четкого, выверенного произношения современного американского языка.

    – Что это такое? – спросил Маккитрик, указывая на середину стола, за которым сидел Джейк.

    – Магнитофон, – последовал ответ Джейка.

    Маккитрик поставил свой собственный репортерский магнитофон на стол и посмотрел на Джейка:

    – Могу я узнать: для чего он вам?

    – Конечно, можете. Это мой кабинет, мое интервью, и если я хочу записать его на пленку, то сделаю это.

    – Вы ожидаете каких-либо неприятностей?

    – Я стараюсь предупредить их. Очень неприятно, когда твои слова перевирают.

    – Это не мое амплуа.

    – Тем лучше. Значит, вы не станете возражать против того, чтобы каждый из нас воспользовался своим магнитофоном.

    – Вы не доверяете мне, мистер Брайгенс?

    – Не доверяю, черт побери. Кстати, меня зовут Джейк.

    – Почему вы мне не доверяете?

    – Потому что вы репортер, вы из нью-йоркской газеты, вы приехали сюда в поисках сенсации, и, если вы и на самом деле тот, за кого себя выдаете, из-под вашего пера выйдет напичканная фактами статейка, пронизанная морализаторским духом, а все мы будем выглядеть невежественными чурбанами-расистами.

    – Вы ошибаетесь. Прежде всего я из Техаса.

    – А газета ваша нью-йоркская.

    – Сам я считаю себя южанином.

    – Давно вы уехали с Юга?

    – Около двадцати лет.

    Джейк улыбнулся и покачал головой, как бы говоря: это – слишком долгое время.

    – И моя газета вовсе не гонится за сенсацией.

    – Посмотрим. До суда еще несколько месяцев. У нас будет время ознакомиться с вашими статьями.

    – Ну что ж, это справедливо.

    Джейк нажал кнопку записи своего магнитофона, то же самое сделал и Маккитрик.

    – Может ли Карл Ли рассчитывать на то, что суд округа Форд отнесется к рассмотрению его дела совершенно беспристрастно?

    – А почему нет? – спросил Джейк.

    – Но ведь он негр. Он убил двух белых мужчин, и судить его будет жюри, состоящее из присяжных-белых.

    – То есть вы хотите сказать, что его будет судить горстка расистов?

    – Нет, я сказал совершенно иное, а этого у меня и в мыслях не было. Почему вы решили, что я считаю всех вас расистами?

    – Потому что вы на самом деле так считаете. Это стало стереотипом, и вы о нем знаете.

    Маккитрик пожал плечами и быстро записал что-то в блокноте.

    – Так вы ответите на мой вопрос?

    – Да. Он может рассчитывать на беспристрастное рассмотрение своего дела в суде округа Форд, если слушание состоится здесь.

    – Вы хотите, чтобы оно состоялось здесь?

    – Мы попытаемся перенести слушание в другое место.

    – Куда именно?

    – Выбор не за нами. Его сделает судья.

    – Где Хейли раздобыл «М-16»?

    Джейк усмехнулся и покосился на магнитофон.

    – Не знаю.

    – Обвинили бы его в совершении преступления, если бы он был белым?

    – Он негр, и обвинение ему еще не предъявлено.

    – Но если бы он был белым, его обвинили бы?

    – Я думаю, да.

    – И жюри присяжных согласилось бы с обвинением?

    – Не хотите ли сигару? – Из ящика стола Джейк достал «Руатан»[51], снял целлофановую обертку, не спеша прикурил от газовой зажигалки.

    – Нет, благодарю вас.

    – Нет, будь он белым, присяжные оправдали бы его. Таково мое мнение. Во всяком случае, здесь, в Миссисипи, или в Техасе, или в Вайоминге. Не уверен насчет Нью-Йорка.

    – Почему же?

    – У вас есть дочь?

    – Нет.

    – Тогда вам не понять.

    – Все же я не теряю надежды. Значит, мистер Хейли судом присяжных будет осужден?

    – Скорее всего.

    – Выходит, по отношению к черному населению система не так уж и справедлива?

    – А вам приходилось говорить с Раймондом Хьюджесом?

    – Нет. Кто это?

    – На последних выборах он выдвинул себя на должность шерифа, но допустил одну ошибку – не учел того, что его соперником был Оззи Уоллс. Хьюджес – белый, Оззи, само собой, нет. И если я не ошибаюсь, Оззи получил тридцать один процент голосов. Так почему бы вам не обратиться к мистеру Хьюджесу с вопросом о справедливости системы в отношении черных?

    – Я имел в виду правоохранительную систему.

    – Система везде одна и та же. Кто, по-вашему, сидит за столом присяжных? Те же самые избиратели, которые сделали Оззи Уоллса шерифом.

    – Ну хорошо, но если белый может быть оправдан за то же, за что негра скорее всего осудят, то не объяснили бы вы, на чем основана ваша уверенность в том, что система одинаково справедлива к обоим?

    – А она и не справедлива.

    – Боюсь, не совсем понимаю вас.

    – Система отражает в себе состояние общества. Она не всегда справедлива, но она и не менее справедлива, чем в Нью-Йорке, Массачусетсе или Калифорнии. Она настолько справедлива, насколько предвзятой и подверженной воздействию эмоций ее делает сам человек.

    – И вы думаете, местный суд отнесется к мистеру Хейли так же, как и нью-йоркский?

    – Я хочу сказать, что в Нью-Йорке расизма столько же, сколько и в Миссисипи. Посмотрите на наши государственные школы: они десегрегированы точно так же, как и любые другие в стране.

    – По решению суда.

    – Да, но что вы скажете о ваших нью-йоркских судах? В течение многих лет вы, благочестивые лицемеры, показывали на нас пальцем, требуя осуществления десегрегации на деле. Что же, это было сделано, и мир не рухнул. Но в своем благочестии вы без всяких душевных мук забыли о своих собственных школах, о своих соседях, о ляпсусах в избирательном праве, о своих жюри присяжных – поголовно белых, о советах городского управления. Да, мы заблуждались, но мы заплатили за свои ошибки дорогую цену. Зато мы кое-чему научились, и, хотя перемены идут слишком медленно и болезненно, мы все же стараемся. А вы – вы продолжаете тыкать в нас пальцем.

    – У меня и в мыслях не было развязывать новую битву за Геттисберг[52].

    – Прошу меня извинить. К какой защите мы прибегнем? В настоящее время я и сам не знаю. Честно говоря, сейчас еще просто слишком рано. Ведь пока даже не предъявлено обвинение.

    – Но оно, вне всякого сомнения, будет предъявлено?

    – Вне всякого сомнения, нам это пока еще неизвестно. Похоже, что да. Когда вы хотите это опубликовать?

    – Наверное, в воскресенье.

    – Хотя какая разница. Здесь вашу газету никто не читает. Да, ему будет предъявлено обвинение.

    Маккитрик посмотрел на часы, и Джейк выключил свой магнитофон.

    – Послушайте, я вовсе не так уж плох, – обратился к нему репортер. – Давайте выпьем как-нибудь пива и покончим со всем этим.

    – Не для прессы: я не пью. Но принимаю ваше предложение.

    .

    * * *

    Первая пресвитерианская церковь Клэнтона располагалась через дорогу от Первой объединенной методистской церкви, и обе они находились на расстоянии прямой видимости от гораздо большей Первой баптистской церкви. У баптистов было больше прихожан и денег, зато пресвитерианцы и методисты заканчивали свои воскресные службы раньше. И поэтому, когда баптисты в половине первого подходили к дверям ресторанов, чтобы всей семьей пообедать, им приходилось стоять в очереди и смотреть, как другие медленно наслаждаются едой и приветливо помахивают им руками.

    Джейк был абсолютно уверен в том, что баптиста из него никогда бы не вышло. На его взгляд, они были чуточку ограниченны и излишне строги, а потом, они вечно пеклись о воскресной вечерней службе. Джейк же не выносил этой церемонии. Карлу воспитывали в баптистской вере, его самого – как методиста, однако во время их бракосочетания был достигнут компромисс, и оба супруга стали пресвитерианцами. Церковью своей они были довольны, службами ее тоже и пропускали их редко.

    В воскресенье они сидели в том же ряду, что и всегда, неподалеку от уснувшей Ханны и ее родителей, и не обращали никакого внимания на проповедь. Джейк представлял, как он стоит в суде лицом к лицу с Бакли, перед двенадцатью порядочными и законопослушными гражданами – присяжными, и за каждым его словом и жестом следит вся страна. При этом он глаз не сводил со священника. Карла мысленно обновляла обстановку столовой, тоже не упуская при этом ни на секунду из виду исполненную достоинства фигуру священника. Время от времени Джейк чувствовал на себе чей-то трепетный взор; к концу службы ему стало ясно, что некоторые из прихожан при виде такой знаменитости, которой он уже стал, едва не впадали в священный ужас. Он также обратил внимание на заметные даже в общей массе молящихся странные лица: они выражали то ли глубокое раскаяние, то ли нетерпение – в полумраке было трудно разобрать. Джейк терялся в догадках до тех пор, пока один человек не обернулся в его сторону. Тогда ему окончательно стало ясно: это репортеры.

    – Я получил настоящее удовольствие от проповеди, ваше преподобие, – не задумываясь солгал Джейк, пожимая на ступенях храма руку священнику.

    – Рад тебя видеть, Джейк, – отозвался его преподобие. – Всю неделю мы следили за тобой по телевизору. Мои детишки кричали от восторга всякий раз, как ты показывался на экране.

    – Благодарю вас. Помолитесь за нас Господу.

    Затем они отправились на машине в Кэрауэй на воскресный обед к родителям Джейка. Жене и Ева Брайгенс жили в старом фамильном гнезде – медленно разрушающемся сельском доме, стоявшем на пяти акрах поросшей деревьями земли в самом центре Кэрауэя, в трех кварталах от Мэйн-стрит и двух кварталах от школы, где Джейк и его сестра проучились по двенадцать лет. Оба, отец и мать, вышли на пенсию, но чувствовали себя еще достаточно молодыми для того, чтобы на лето отправляться куда-нибудь по стране в летнем домике на колесах. В понедельник они намереваются поехать в Канаду, а назад планируют вернуться только после Дня труда[53]. У Джейка не было брата, а старшая сестра жила в Новом Орлеане.

    Воскресный обед, приготовленный матерью Джейка, являл собой типичное южное пиршество, с изобилием всевозможного жареного мяса, свежих – прямо с грядки – овощей, сваренных, обжаренных в масле, печеных и сырых, а также домашних булочек и печенья. На столе, помимо перечисленного, помещались два полных соусника, арбуз, дыня, персиковый мусс, лимонный пирог и клубничные пирожные. Съедена, конечно, будет только малая часть этих яств, остальное Ева вместе с Карлой аккуратно упакуют. В Клэнтоне семья сына целую неделю сможет не думать о покупке продуктов.

    – А как твои родители. Карла? – поинтересовался мистер Брайгенс, передавая супруге булочку.

    – С ними все в порядке. Я только вчера говорила по телефону с мамой.

    – Они все еще в Ноксвилле?

    – Нет, сэр. Они уже перебрались в Уилмингтон на все лето.

    – Собираетесь их навестить? – спросила Ева, разливая чай из вместительного керамического чайника.

    Карла бросила взгляд на Джейка, накладывавшего Ханне в тарелку бобов. Она знала, что ему вовсе не хочется обсуждать дело Карла Ли Хейли. После того, кровавого, понедельника каждый раз, как только они садились за стол, разговор неизбежно заходил о нем, и сейчас у Джейка абсолютно не было желания в который раз отвечать на одни и те же вопросы.

    – Да, мэм. Собираемся. Это зависит от занятости Джейка. Лето может быть довольно трудным.

    – Мы так и предполагали, – заметила Ева ровным голосом, как бы давая сыну понять, что после прозвучавших в здании суда выстрелов он ни разу им не позвонил.

    – У вас что-нибудь не в порядке с телефоном, сын? – задал вопрос мистер Брайгенс.

    – Да. Мы сменили номер.

    Четверо взрослых, охваченные недобрым предчувствием, вяло и осторожно поглощали пищу. Ханна же не сводила зачарованного взгляда с пирожных.

    – Знаю. Именно это сказала нам телефонистка. Причем даже она не смогла ответить на какой. Он не зарегистрирован.

    – Прошу меня извинить. Я был очень занят.

    – Про это мы читали, – сказал отец. Ева прекратила жевать, кашлянула, прочищая горло, и спросила:

    – Джейк, ты всерьез рассчитываешь на то, что его оправдают?

    – Меня беспокоит твоя семья, – вновь вступил отец. – Это дело может оказаться весьма опасным.

    – С каким хладнокровием он расстрелял их, – заметила мать.

    – Они изнасиловали его дочь, мама. Что бы ты стала делать, если бы кто-то изнасиловал Ханну?

    – Что такое «изнасиловал»? – тоненьким голоском спросила Ханна.

    – Не слушай их, маленькая, – обратилась к дочери Карла, а потом добавила: – Может, вам лучше сменить тему?

    Решительным взором она обвела всех Брайгенсов, и они вновь принялись за еду. Их невестка уж если говорит что-то, то всегда попадает в точку, подумали одновременно Жене и Ева.

    Джейк улыбнулся матери, стараясь не встретиться взглядом с отцом.

    – Просто мне не хочется говорить о деле, мама. Я от него устал.

    – Думаю, у нас будет возможность прочесть о нем, – заметил мистер Брайгенс.

    И они заговорили о Канаде.

    * * *

    Примерно в то самое время, когда семейство Брайгенсов заканчивало обед, храм на Горе Хевронской содрогался до самого основания: преподобный Олли Эйджи привел свою паству в совершенный экстаз. Молодые дьяконы отплясывали. Прихожане преклонного возраста распевали псалмы. Женщины падали в обморок. Зрелые мужчины стенали и вскрикивали, простирая руки к небесам, дети, запрокидывая головки, в священном страхе взирали на своды церкви. Хор качало и встряхивало до тех пор, пока хористы не затянули в один голос разные стихи одного и того же псалма. Органист играл свое, человек, сидевший за фортепиано, – другое, в хоре каждый был предоставлен самому себе. В белом одеянии, отделанном пурпуром, вокруг кафедры метался преподобный отец, взывая к своей пастве, истово молясь, выкрикивая имя Господне и немилосердно потея.

    Это помешательство то стихало, то вспыхивало с новой силой. Каждый новый окрик как бы заряжал присутствующих энергией, но тут же усталость брала свое, и накал страстей ослабевал. Благодаря приобретенному за долгие годы опыту Эйджи абсолютно точно знал, когда экстаз толпы достигнет высшего предела, когда уже невыносимое нервное напряжение сменится бесконечной усталостью, когда его пастве нужно будет перевести дух. Именно в этот момент он остановился перед кафедрой и с чудовищной силой грохнул ее крышкой во славу имя Божия. Музыка тут же смолкла, конвульсии прекратились, упавшие в обморок начали приходить в себя, дети перестали лить слезы, и толпа послушно стала растекаться по рядам, занимая свои места. Наступило время для проповеди.

    В тот момент, когда преподобный отец произносил первые слова молитвы, задняя дверь храма раскрылась и в церковь вошло семейство Хейли. Тони шагала чуть прихрамывая, держась за руку матери. Позади них маршировали братья, замыкал шествие Лестер. Медленно проследовав по проходу, они устроились в первых рядах. Святой отец кивнул органисту, и по храму поплыли плавные и мягкие звуки, через мгновение, чуть покачиваясь из стороны в сторону, вступил хор. В такт пению раскачивались и дьяконы. Старики, чтобы не отстать, поднялись со своих мест и стали подтягивать. Вдруг совершенно неожиданно для всех упала в обморок одна из сестер храма. Ее пример оказался на удивление заразительным, и другие сестры тоже начали валиться с ног. Голоса стариков набирали мощь, перекрывая пение хора; хористы заволновались. Поскольку орган перестал быть слышен, органист прибавил мощности звука. Ударил по клавишам и человек за фортепиано, причем исполняемый им гимн совершенно не походил на тот, что играл органист. Органисту не оставалось ничего другого, как только увеличить приток воздуха к трубам своего инструмента. Преподобный Эйджи спрыгнул с кафедры и танцующим шагом направился туда, где сидели Хейли. Присутствовавшие: хор, дьяконы, пожилые люди, женщины, плачущие детишки – все как один последовали за священником, чтобы приветствовать маленькую Тони Хейли.

    * * *

    Пребывание в тюрьме в общем-то не действовало Карлу Ли на нервы. Конечно, дома было бы приятнее, но в настоящих обстоятельствах он находил жизнь в камере вполне приемлемой. Тюрьма была совершенно новой, построенной на средства, отпущенные из федерального бюджета, и с соблюдением всех требований, вытекающих из прав заключенных. Еду готовили две толстухи негритянки, которые свое дело знали. Они имели право на досрочное освобождение, однако Оззи не торопился сообщить им об этом. Еду сорока постояльцам – их бывало чуть больше или чуть меньше – разносили сами заключенные из числа тех, кто был у начальства на хорошем счету. Тринадцать человек должны были отбывать свой срок в Парчмэне, но там не хватало мест. Они жили в постоянном ожидании, что завтра их отправят куда-нибудь на полуразрушенную, обнесенную колючей проволокой ферму в дельте Миссисипи, где постели не так мягки, где нет кондиционированного воздуха, зато полно злобных и ненасытных москитов, где на всех один-единственный загаженный туалет.

    Камера, в которой помещался Карл Ли, находилась по соседству с камерой номер два, где содержались преступники, числящиеся за штатом Миссисипи. Белыми из них были только двое, и уж все без исключения являлись отпетыми головорезами. Однако даже этим людям Карл Ли внушал страх. Свою камеру номер один он делил с двумя магазинными воришками, которые были не просто напуганы прославленным сокамерником – нет, они были вне себя от ужаса. Каждый вечер охрана приводила Карла Ли в кабинет Оззи, где они вместе ужинали и смотрели по телевизору новости. Карл Ли чувствовал себя знаменитостью, он наслаждался этим почти так же, как его адвокат или сам окружной прокурор. Ему хотелось встретиться с репортерами, рассказать им о своей дочери, о том, что ему не место в тюрьме, однако его адвокат строго запретил ему это.

    После того как ближе к вечеру воскресенья Гвен и Лестер, приходившие на свидание с ним, ушли домой, Оззи, Мосс и Карл Ли выбрались через заднюю дверь из здания тюрьмы и направились в больницу. Идея принадлежала Карлу Ли, и шериф не усмотрел в ней ничего дурного. Все трое вошли в отдельную палату, которую занимал Луни. Карл Ли бросил взгляд на его одеяло, под которым чувствовалась какая-то странная пустота, затем посмотрел Луни прямо в глаза. Они пожали друг другу руки. Голосом, в котором звучали слезы. Карл Ли сказал, что очень сожалеет о происшедшем, что у него не было никакого намерения причинить боль кому-либо, кроме тех двух парней, что если бы только он мог исправить то, что сделал по отношению к Луни... Без малейших колебаний Луни принял его извинения.

    Когда они вернулись в тюрьму, в кабинете Оззи сидел Джейк и ждал их. Оззи и Мосс, извинившись, тут же вышли, оставив Карла Ли наедине с его адвокатом.

    – Где вы пропадали? – с подозрением спросил Джейк.

    – Ходили в больницу проведать Луни.

    – Что?!

    – Разве что-нибудь не так?

    – Я был бы рад, если бы впредь все свои визиты ты сначала согласовывал со мной.

    – Неужели плохо, что я повидался с Луни? – Луни будет главным свидетелем обвинения, когда тебя будут пытаться отправить в газовую камеру. Вот и все. Он не на нашей стороне, Карл Ли, и ты можешь говорить с Луни только в присутствии своего адвоката. Это понятно? – Не совсем.

    – Поверить не могу, что Оззи решился на такое, – пробормотал Джейк.

    – Идея была моя, – признался Карл Ли.

    – Ладно, но когда тебе в голову взбредет следующая, дай мне знать, о'кей?

    – О'кей.

    – Ты давно говорил с Лестером?

    – Только сегодня. Он приходил сюда вместе с Гвен. Принесли мне тут кое-что. О банках рассказали.

    Джейк решил занять твердую позицию в вопросе гонорара: никоим образом он не мог позволить себе представлять интересы Хейли всего за девятьсот долларов. Это дело займет у него по меньшей мере три месяца, и девять сотен – просто смешная сумма. Работать за такие деньги будет нечестно по отношению к самому себе и своей семье. Карлу Ли придется изыскать где-то средства. У них полно родственников. У Гвен большая семья. Значит, им нужно будет чем-то пожертвовать, возможно, продать несколько автомобилей или землю, но Джейк свои деньги получит сполна. В противном случае Карлу Ли не останется ничего другого, как подыскать иного адвоката.

    – Я отдам тебе закладную на свою землю, – предложил Карл Ли.

    Джейк начал колебаться.

    – Мне не нужна твоя земля, Карл Ли. Мне нужны наличные. Шесть с половиной тысяч долларов.

    – Скажи мне, как их найти, и я сделаю это. Ты же законник, вот и найди выход. Я согласен с тобой заранее. Джейк был побежден, и знал об этом.

    – Но я не могу сделать эту работу за девятьсот долларов, Карл Ли. Я не могу допустить, чтобы твой процесс сделал меня банкротом. Я юрист. Я должен делать деньги.

    – Джейк, я заплачу тебе. Я обещаю. Может, на это потребуется время, но я заплачу. Поверь мне.

    «Как же, заплатишь, – подумал Джейк, – а если тебя приговорят к смерти?» Он решил сменить тему:

    – Тебе известно, что завтра состоится заседание большого жюри? Будут рассматривать твое дело.

    – Значит, я завтра отправлюсь в суд?

    – Нет. Это значит, что завтра тебе предъявят обвинение. Зал наверняка будет полон публики и репортеров. Приедет судья Нуз – на открытие майской сессии. Бакли будет суетиться возле телекамер и пускать газетчикам пыль в глаза. Да, завтра большой день. После обеда Нуз начнет рассмотрение дела о вооруженном грабеже. Если завтра твое обвинение будет сформулировано, нам придется в среду или в четверг отправиться в суд на предъявление.

    – На что?

    – На предъявление. В случае, если рассматривается преступление, за которое полагается смертная казнь, закон требует, чтобы судья зачитал тебе обвинение в открытом суде, перед Богом и людьми. Этому придают большое значение. Мы потребуем признания твоей невиновности, и судья назначит день рассмотрения дела. Мы потребуем освобождения под залог, и он ответит отказом. Когда я упомяну о залоге, Бакли начнет кричать и беситься. Чем больше я думаю о нем, тем сильнее ненавижу. Вот уж настоящий чирей в заднице.

    – Почему меня не освободят под залог?

    – В подобных случаях судья не обязан выпускать обвиняемого под залог. При желании он может это сделать, но большинство воздерживаются. Даже если Нуз и установит сумму залога, тебе его не выплатить, так что не стоит и думать об этом. До суда ты останешься в тюрьме.

    – Я потерял работу, знаешь?

    – Когда?

    – В пятницу Гвен ездила на фабрику за моим чеком. Там-то ей и сказали. Здорово, да? Человек работает на них одиннадцать лет, затем пропускает пять дней, и его вышвыривают за ворота. Видимо, они уверены, что я уже не вернусь к ним.

    – Жаль, Карл Ли, мне действительно очень жаль.

   
   
    

     Глава 12 

    

    Достопочтенный Омар Нуз не всегда был таким уж достопочтенным. До того как стать председателем выездной сессии суда двадцать второго округа, он был адвокатом средней руки с не очень обширной клиентурой, зато способности к политике у него были поистине пугающие. Проработав пять сроков в законодательном собрании штата Миссисипи, он полностью коррумпировался и в совершенстве овладел искусством политических уверток и манипуляций. Став сенатором, Нуз изрядно преуспел в должности председателя сенатской комиссии по финансам, и только очень немногим жителям округа Ван-Бюрен приходилось задумываться над вопросом, каким образом он и его семья умудряются так широко жить на его официальный оклад в семь тысяч долларов в год.

    Как и большинство членов законодательного собрания штата, Нуз слишком уж часто выставлял свою кандидатуру для переизбрания, и закончилось это тем, что летом 1971 года его обошел какой-то совершенно неизвестный соперник. Спустя год, после смерти своего предшественника, судьи Лупуса, Нуз надавил на своих друзей в законодательном собрании, и те убедили губернатора в необходимости назначить Нуза на освободившуюся должность. Таким образом, бывший сенатор Нуз превратился в судью Нуза, председателя выездной сессии. Он был избран на эту должность в 1975-м и переизбирался в 1979-м и 1983-м.

    Полный покаянных чувств, внутренне преображенный столь быстрым нисхождением с вершин власти, ставший застенчивым и робким судья Нуз отдал всего себя изучению законов и после довольно-таки неуверенного старта с рвением включился в работу. Получая шестьдесят тысяч в год, он мог позволить себе роскошь быть честным. Теперь, в свои шестьдесят три года, Нуз стал старым мудрым судьей, пользующимся уважением у большинства юристов и у Верховного суда штата, который крайне редко отменял или пересматривал вынесенные им решения. Нуз был невозмутим и очарователен, терпелив и строг. Лицо его украшал длинный, монументальный нос, служивший как бы троном для очков в металлической оправе, – ни на минуту их не снимая, Нуз никогда ими и не пользовался. Этот нос плюс высокая, неуклюжая фигура, плюс густые, торчащие во все стороны волосы, плюс скрипучий голос дали жизнь тайной кличке, шепотом передававшейся юристами друг другу, – Марабу. Марабу Нуз. Достопочтенный Марабу Нуз.

    Он проследовал на свое место, и переполненный зал, стоя, выслушал Оззи, монотонно пробормотавшего требуемую законом формулу об официальном открытии в округе Форд майской сессии выездного суда. Вышедший вслед за Оззи местный священник начал долгую и пышную молитву, после которой присутствовавшие наконец уселись. Предполагаемые члены нового состава жюри присяжных заняли свои места в одно половине зала, все остальные: публика, пресса, истцы, ответчики, их семьи и друзья – сели через проход. Нуз требовал, чтобы все юристы округа обязательно присутствовали на открытии сессии, так что члены местной ассоциации адвокатов сидели на своих местах, одетые весьма официально, и вид имели чрезвычайно важный. Бакли вместе со своим ассистентом, мистером Д.Р. Масгроувом, помещались за столом прокурора, с блеском представляя собой государственное обвинение. Джейк сидел на деревянном стуле перед самым барьером. Судебные чиновники и репортеры стояли позади длинного стола с юридической литературой и вместе со всеми внимательно следили затем, как Марабу устраивается в кресле, расправляет мантию, поправляет на переносице очки и, наконец, пронзает аудиторию взором.

    – Доброе утро, – своим резким и гнусавым голосом приветствовал судья собравшихся в зале людей. Подтянув к себе поближе микрофон, он откашлялся. – Я всегда испытываю радость, приезжая в ваш округ на открытие майской сессии суда. Как я вижу, почти все члены ассоциации нашли время для того, чтобы поприсутствовать на церемонии открытия, и, как обычно, я попрошу нашу секретаря суда записать фамилии тех адвокатов, которых здесь нет. Позже я лично свяжусь с ними. Я также вижу значительное количество тех, из кого вам предстоит выбрать новое жюри присяжных, и мне хочется поблагодарить их за то, что они не отказались прийти сюда. Вы должны понимать: ваше присутствие здесь необходимо для законного отправления правосудия. Список присяжных заседателей будет составлен немедленно, а затем мы изберем несколько составов жюри для обеспечения работы суда на этой и на следующей неделе. Как я полагаю, у каждого из присутствующих здесь юристов есть на руках список предложенных к рассмотрению дел, и вы, без сомнения, обратили внимание на то, что перечень этот не так уж и краток. Согласно моему расписанию на этой и на следующей неделе суду предстоит рассматривать ежедневно не менее двух дел, но, если я не ошибаюсь, большинство уголовных дел, заявленных к суду, фактически уже решены на основе достигнутых между истцом и ответчиком договоренностей. Однако как бы там ни было, работа предстоит большая, и я вправе рассчитывать на посильную помощь со стороны сидящих в зале членов ассоциации адвокатов. Как только список присяжных будет утвержден и жюри приступит к работе и как только первые его заключения поступят к вам, я определю даты официального предъявления обвинений и время рассмотрения каждого дела. Давайте-ка быстро просмотрим список дел, сначала уголовные, потом гражданские, после этого адвокаты на время выборов большого жюри могут удалиться. – Судья Нуз сделал паузу. – Штат против Уоррена Моука. Вооруженный грабеж; суд назначен на сегодня, во второй половине дня.

    С обдуманной медлительностью Бакли встал со своего стула.

    – Обвинение от штата Миссисипи к суду готово, ваша честь, – торжественным голосом объявил он, обращаясь скорее к публике.

    – Защита тоже, – произнес Тиндэйл, назначенный судом адвокат.

    – Сколько, по вашим расчетам, вам потребуется времени? – задал вопрос судья.

    – Полтора дня, – ответил Бакли. Тиндэйл согласно кивнул.

    – Хорошо. После избрания состава жюри мы приступим к рассмотрению дела сегодня, в час пополудни. Штат против Уильяма Дала: подделка документов, шесть статей; назначено на завтра.

    – Ваша честь, – заговорил мистер Масгроув, – по этому делу достигнуто соглашение сторон.

    – Отлично. Штат против Роджера Хорнтона: крупная кража; назначено на завтра.

    Таким же образом Нуз зачитал весь список. Каждое новое дело вызывало одну и ту же реакцию: поднимался Бакли и провозглашал, что обвинение к суду готово, либо Масгроув негромко информировал судью, что по достигнутой договоренности дело на суд не выносится. Вставали защитники и согласно кивали. В мае у Джейка не было ни одного дела, и, хотя он изо всех сил старался казаться скучающим и утомленным, слушать перечень дел было для него истинным наслаждением: таким образом он получал информацию о том, кто какое дело вел, насколько в данное время сильна между юристами конкуренция. Кроме того, Джейк надеялся, что его присутствие здесь даст ему возможность еще чуть выиграть в глазах некоторых местных жителей. Половина сотрудников фирмы Салливана тоже сидела в зале, со скучающим видом, обособленной высокомерной группкой в первом ряду, перед самым столом присяжных. Старшие партнеры фирмы наверняка посчитали ниже своего достоинства прийти на эту процедуру, и впоследствии они будут врать Вузу, что, дескать, присутствовали на заседании федерального суда в Оксфорде или, возможно, Верховного суда в Джексоне. Это обостренное чувство собственного достоинства удерживало их от общения с рядовыми членами ассоциации, так что к Нузу были отправлены зеленые новички, молодежь. Их задачей было еще раз дать суду понять, что все гражданские дела, которые ведет фирма, должны рассматриваться, откладываться, вестись так, чтобы фирма имела возможность затягивать их до бесконечности, обдирая своего клиента как липку почасовыми ставками своих услуг. А клиентами фирмы Салливана были, как правило, страховые компании, которые всеми силами старались избежать передачи дела в суд и с радостью платили юристам требуемые ими суммы за то, чтобы решить спорную проблему без участия жюри присяжных. Конечно, было бы куда дешевле и справедливее заплатить противной стороне какую-то разумную сумму отступных и избежать как судебной тяжбы, так и услуг нечистоплотных защитников типа фирмы «Салливан энд О'Хара», однако страховые компании и их советники были слишком недальновидны, поэтому «уличные юристы», подобные Джейку Брайгенсу, зарабатывали себе на жизнь именно тем, что предъявляли этим компаниям судебные иски, заставляя их в конечном счете платить больше, чем им пришлось бы, поведи они дело честно с самого начала. Джейк терпеть не мог страховые компании, равно как и адвокатов, на них работавших, но больше всех он презирал молодых сотрудников фирмы Салливана, причем все они были его ровесниками, каждый из которых с радостью перегрыз бы горло Джейку, своим же коллегам, своим старшим партнерам, да кому угодно, лишь бы выбиться в партнеры самому, зарабатывать по двести тысяч в год и не ходить на открытие майской сессии.

    Особое отвращение у Джейка вызывал Лоттерхаус, или Л. Уинстон Лоттерхаус, как было написано у него на визитной карточке, – маленький очкастый зануда с гарвардским дипломом и явной манией величия, который готовился в ближайшее время сделаться партнером и по этой причине совершенно перестал на протяжении последнего года выбирать средства. С самодовольным видом сидел он между двумя сотрудниками своей фирмы, держа на коленях семь папок-дел, за работу с каждой он сдирал с клиента по сто долларов в час, что в данный момент ему не мешало отвечать судье.

    Нуз принялся зачитывать список гражданских дел.

    – Коллинз против страховой компании «Ройял консолидэйтед дженерал».

    Лоттерхаус медленно поднялся со своего места. Секунды означали минуты. Минуты – часы. Часы означали гонорары новые поручения, премии, партнерство!

    – Ваша честь, сэр! Неделю назад дело назначено к слушанию в эту среду.

    – Мне это известно, – ответил Нуз.

    – Да, сэр. Но... сэр, боюсь, что мне придется просить о переносе. С этой средой в моем рабочем календаре вышла неувязка, в этот же день я должен быть в Мемфисе на конференции федерального суда, а ее местный судья никак не может перенести. Мне очень жаль. Сегодня утром я подал официальное прошение о переносе срока рассмотрения моего дела.

    Гарднер, адвокат истца, был в бешенстве.

    – Ваша честь, мое дело назначено к слушанию два месяца назад. Суд должен был рассматривать его в феврале, но у мистера Лоттерхауса умер кто-то из родственников жены. Оно должно было слушаться в ноябре прошлого года, но как раз в то время умер дядя Лоттерхауса. Оно стояло первым в августовском списке, и опять-таки помешали чьи-то похороны. Видимо, в этот раз нам нужно порадоваться тому, что в семье мистера Лоттерхауса больше пока никто не умер.

    В зале суда раздались легкие смешки. Кровь бросилась Лоттерхаусу в лицо.

    – Я думаю, этого более чем достаточно, ваша честь, – продолжал Гарднер. – Мистер Лоттерхаус предпочел бы откладывать рассмотрение иска моего клиента до бесконечности. По моему мнению, дело давно уже созрело для суда, и у моего клиента есть все права, чтобы рассчитывать на решение его вопроса. Мы самым категорическим образом возражаем против отсрочки по какой бы то ни было причине.

    Лоттерхаус улыбнулся судье и снял очки.

    – Ваша честь, если мне будет позволено ответить...

    – Нет, вам не будет это позволено, мистер Лоттерхаус, – не дал ему договорить Нуз. – Никаких больше отсрочек. Ваше дело будет слушаться в среду. Никаких переносов.

    Хвала Господу, подумал Джейк. Обычно Нуз был более снисходителен к фирме Салливана. Джейк улыбнулся Лоттерхаусу.

    Два гражданских иска, которые вел Джейк, были отнесены на август. Покончив со списком гражданских дел, Нуз отпустил адвокатов и обратил внимание на ожидающих своей очереди кандидатов в члены большого жюри. Судья начал с того, что объяснил ту важную роль, которую играет жюри присяжных в отправлении правосудия, затем растолковал саму процедуру выборов. Подробно рассмотрел разницу между большим жюри и просто жюри присяжных. Разницы, сказал он, не было никакой: оба жюри важны одинаково, только большое тратит куда больше времени. Затем Нуз принялся задавать вопросы, десятки вопросов, большая часть которых была предписана законом. Все они так или иначе касались возможностей отобранных кандидатов исполнять обязанности присяжных. Требования предъявлялись как физического, так и морального характера, оговаривался возраст, исключения из правил. Некоторые из требований не имели никакого смысла, но тем не менее древняя юридическая формула упоминала и их. «Нет ли среди вас профессиональных шулеров или потомственных алкоголиков?»

    Раздались смешки, но в тайных пороках никто так и не признался. Кандидатов старше шестидесяти пяти лет сразу же отвели по их собственной просьбе. Нуз пообещал, что не будет настаивать на кандидатурах тех, кто серьезно болен, испытывает проблемы в семейной жизни или у кого сейчас просто идет темная полоса, однако фактически он согласился только с двумя самоотводами из великого множества тех, кто ссылался на переживаемые трудности экономического характера. Со стороны было интересно смотреть за тем, как кто-нибудь из будущих присяжных вставал и робко начинал объяснять судье, что несколько дней работы в жюри принесут непоправимый ущерб положению дел на ферме, в магазине, на лесопильне. Но Нуз придерживался избранной им твердой линии и был даже вынужден несколько раз напомнить наиболее рьяным уклонистам о чувстве гражданской ответственности.

    Из примерно девяноста человек предстояло избрать восемнадцать членов большого жюри, остальные должны будут числиться в резерве для восполнения возможной нехватки членов обычного судейского жюри присяжных. Когда Нуз покончил со всеми вопросами, судейский чиновник из деревянного ящичка вытянул восемнадцать бумажек с фамилиями и разложил их аккуратно на столе перед судьей, который тут же принялся выкликать имена. Вновь избранные члены большого жюри поднимались, проходили на виду у всего зала мимо барьера и занимали свои места – мягкие вращающиеся кресла – в ложе жюри присяжных. Кресел таких было четырнадцать: двенадцать для собственно членов большого жюри и два для запасных. Когда ложа оказалась полностью занята, Нуз пригласил еще четверых дублеров присоединиться к своим коллегам. Все четверо уселись на простых деревянных стульях, поставленных рядом с ложей.

    – Встаньте и произнесите слова клятвы, – обратился к присяжным Нуз, в то время как секретарь суда приблизилась к ложе с небольшой книжечкой в руках, под черной обложкой которой были собраны все мыслимые клятвы.

    – Поднимите ваши правые руки, – скомандовала женщина. – Клянетесь ли вы и подтверждаете ли, что станете верой и правдой исполнять свои обязанности члена большого жюри, что будете с открытой душой слушать обращенные к вам слова и выносить свое суждение?

    Хор разрозненных голосов ответил ей: «Клянусь», – после чего большое жюри вновь заняло свои места. Из пяти чернокожих его членов двое были женщинами. Из тринадцати белых женщинами были восемь, и почти все они жили в сельской местности. Семерых из восемнадцати Джейк знал.

    – Дамы и господа! – начал Нуз свою обычную речь. – Вас избрали и привели к присяге в качестве членов большого жюри округа Форд, и вы будете исполнять свои обязанности до того момента, пока в августе не назовут имена тех, кто придет вам на смену. Я хочу подчеркнуть, что ваши обязанности – это не просто пустая трата времени. На этой неделе вы будете встречаться ежедневно, затем, до самого сентября, вы будете проводить вместе по нескольку часов ежемесячно. На вас возлагается ответственность за рассмотрение уголовных дел, вы будете выслушивать служителей закона и жертвы преступлений, и вы же будете определять, достаточно ли оснований для того, чтобы признать обвиняемого действительно виновным в совершении того или иного преступления. Если вы найдете, что да, что таких оснований достаточно, то составите обвинительное заключение, которое будет рассматриваться судом в качестве официального обвинения. Вас восемнадцать, и когда по меньшей мере двенадцать из вас будут убеждены, что обвиняемый виновен, вы составите обвинительное заключение. В ваших руках сосредоточены значительные полномочия. В соответствии с законом вы имеете право рассматривать любое уголовное дело, заслушивать любого гражданина, равно как и любого общественного деятеля, заподозренного в каком-либо неблаговидном поступке, вам дано право расследовать все, что вызывает неприятие с точки зрения общества. Вы можете совещаться, когда вам угодно, однако, как правило, вы встречаетесь тогда, когда вас будет созывать окружной прокурор мистер Бакли. Вы имеете право вызвать повесткой свидетеля для дачи вам показаний, вы можете также потребовать от свидетеля письменных показаний. Все ваши совещания и обмены мнениями происходят при закрытых дверях, при полном отсутствии посторонних: только вы сами, окружной прокурор, его люди и свидетель. У вас нет права видеться с обвиняемым. Строжайшим образом вам запрещается разглашать то, что говорится или что происходит в вашей совещательной комнате. – Нуз перевел взгляд на Бакли: – Мистер Бакли, будьте добры, встаньте, пожалуйста! Благодарю вас. Позвольте представить вам мистера Руфуса Бакли, окружного прокурора. Он родом из Смитфилда, округ Полк. Когда вы будете собираться на совещания, он на первых порах будет помогать вам. Благодарю вас, мистер Бакли. Мистер Масгроув, ваша очередь, пожалуйста. Это мистер Масгроув, ассистент окружного прокурора. Он тоже из Смитфилда. Он будет работать с мистером Бакли, пока вы заняты на сессии. Благодарю вас, мистер Масгроув. Таким образом, эти два джентльмена представляют штат Миссисипи, и именно они будут передавать на рассмотрение большого жюри то или иное дело. И еще: состав последнего большого жюри в округе Форд был избран в феврале, и главой его тогда стал мужчина. Таким образом, следуя старой традиции и идя навстречу пожеланиям министерства юстиции, я назначу главой теперешнего состава большого жюри женщину, чернокожую женщину. Давайте все посмотрим на нее. Лаверн Госсет. Где вы, миссис Госсет? А, вот вы где! Отлично. Вы учительница в школе, если я не ошибаюсь? Отлично. Я уверен, вы без труда справитесь с вашими новыми обязанностями. Так, теперь вам пора приступать к работе. По моим подсчетам, вас тут поджидает больше пятидесяти дел. Предлагаю вам проследовать за мистером Бакли и мистером Масгроувом по коридору в малый зал заседаний, который мы используем для собраний большого жюри. Благодарю вас и желаю успеха.

    Бакли с горделивой осанкой вышагивал впереди нового большого жюри, увлекая его за собой в коридор. Он отмахнулся от надоедливых репортеров: пока ему нечего было им сказать. В малом зале заседаний все расселись вокруг двух длинных складных столов. Секретарь суда ввезла на тележке гору папок с делами. Какой-то полуувечный, полуглухой, пенсионного вида служитель в униформе встал на пост у дверей. Находившиеся в зале люди почувствовали себя в безопасности. Бакли, однако, успел уже передумать, извинился перед присяжными и выскочил за дверь, к репортерам. Да, сказал он, дело Хейли будет рассмотрено большим жюри во второй половине дня. Собственно говоря, он планирует созвать в четыре часа пресс-конференцию на ступенях здания суда. К этому времени жюри успеет разобраться со всеми обвинениями.

    * * *

    После обеда в конец длинного стола уселся начальник управления полиции Кэрауэя и принялся нервно листать свои папки. Он старался не поднимать глаз на членов большого жюри, которые в волнении ожидали свое первое дело.

    – Назовите ваше имя! – рявкнул прокурор.

    – Нолан Эрнхарт, шеф полиции Кэрауэя.

    – Сколько у вас дел, шеф?

    – Из Кэрауэя пять, сэр.

    – Приступим к первому.

    – Хорошо, приступим, – пробормотал заикаясь Нолан, копаясь в своих папках. – Первым идет дело Федисона Булоу, мужчины, чернокожего, двадцати пяти лет, пойманного с поличным на задворках продовольственного магазина Гриффина в Кэрауэе в два часа ночи двенадцатого апреля. Сработала система сигнализации, и мы взяли его прямо в магазине. Кассовый аппарат в зале был взломан, часть денег исчезла. Деньги и кое-что из товаров мы обнаружили в автомобиле, зарегистрированном на его имя и припаркованном неподалеку от магазина. В тюрьме он написал целых три страницы признаний, У меня здесь с собой есть копии.

    Бакли как ни в чем не бывало расхаживал по небольшому помещению и улыбался каждому из сидящих за столом.

    – И вы хотите, чтобы большое жюри обвинило Федисона Булоу по одной статье за взлом и проникновение в торговое учреждение, а по другой статье за кражу?

    – Да, сэр, именно так, сэр.

    – Так, господа члены большого жюри, воспользуйтесь своим правом задавать любые вопросы. Вы рассматриваете дело. Итак, вопросы?

    – У меня вопрос. За ним еще что-нибудь числится? – Это полюбопытствовал Мак Лойд Кроуэлл, безработный водитель грузовика.

    – Нет, – ответил шеф полиции. – Это его первый арест.

    – Хороший вопрос, никогда не забывайте задать его, поскольку если обвиняемый уже привлекался к судебной ответственности, нам, вполне возможно, придется рассматривать его как рецидивиста, – поучал Бакли. – Еще вопросы? Нет? Хорошо. В таком случае кому-либо из вас нужно внести предложение о том, что большое жюри поддерживает настоящее обвинение против Федисона Булоу.

    Молчание. Восемнадцать человек, уставившись взглядами в крышку стола, ждут, когда кто-то из них решится открыть рот. Бакли тоже ждет. Молчание. Замечательно, думает он. Какое мягкосердечное большое жюри. Кучка прекраснодушных либералов, боящихся слово уронить. Ну почему у него нет присяжных, которые жаждали бы крови, которые готовы были бы обвинять всех и вся?

    – Миссис Госсет, не сделаете ли вы, будучи главой большого жюри, первое предложение?

    – Предлагаю, – проговорила она.

    – Благодарю вас, – чуть склонил голову Бакли. – Давайте голосовать. Кто за то, чтобы предъявить Федисону Булоу обвинение по одной статье за взлом и проникновение в торговое учреждение и по другой за крупную кражу? Поднимите ваши руки.

    Восемнадцать рук поднялись вверх, и Бакли почувствовал некоторое облегчение.

    Шеф полиции продолжил представление остальных своих дел. Все четверо других обвиняемых были примерно так же виновны, как и Федисон Булоу, по каждому голосование было единодушным. Бакли неспешно учил большое жюри, как оно должно работать. Он старался, чтобы члены жюри почувствовали свою значимость, свою власть, свою высокую ответственность перед правосудием. Вопросы членов большого жюри становились раз от раза все въедливее.

    – Были ли у него до этого нелады с законом?

    – Каким сроком это ему грозит?

    – По скольким статьям мы можем предъявить обвинения?

    – Когда состоится суд?

    – Он уже вышел из тюрьмы?

    После того как пять первых обвинительных заключений были сформулированы, пять документов оформлены без малейшей зацепки, а большое жюри, войдя во вкус, с нетерпением ожидало следующего дела, каким бы оно ни оказалось, Бакли решил, что они уже созрели. Распахнув дверь, он сделал знак Оззи, который стоял в коридоре и спокойно разговаривал со своим заместителем, поглядывая в сторону репортеров.

    – Первым давай дело Хейли, – шепнул ему Бакли в дверях.

    – Леди и джентльмены, позвольте представить вам шерифа Уоллса. Я уверен, большинство из вас его знают. У него несколько дел. Кто там у вас первым, шериф?

    Оззи начал ворошить свои бумаги, потерял то, что искал, и был вынужден в конце концов пробубнить:

    – Карл Ли Хейли.

    Члены большого жюри стихли. Бакли неотступно наблюдал за ними, чтобы иметь возможность вмешаться, если ситуация начнет выходить из-под контроля. Большая часть присяжных опять уткнулась в стол. Никто не проронил ни слова, пока Оззи пролистывал папку. Извинившись, он вышел за другим кейсом: он вовсе не собирался представлять дело Хейли первым.

    Бакли гордился своим умением читать по лицам присяжных их мысли и чувства. Во время процесса он неотрывно изучал мимику каждого и в любой момент мог сказать самому себе, что каждый из них думает. Даже устраивая перекрестный допрос свидетелю, он не сводил глаз с ложи, где сидели присяжные. Иногда во время допроса свидетеля он даже вставал во весь рост, чтобы лучше видеть реакцию членов большого жюри на тот или иной ответ допрашиваемого. После сотен таких судебных заседаний он, конечно же, приобрел неплохой опыт, и теперь ему стало ясно, что дело Хейли несет всякие неприятности. Пятеро черномазых сразу напряглись с высокомерным видом, как бы с нетерпением ожидая начала слушания и неизбежных споров. Глава большого жюри, миссис Госсет, выглядела особенно трогательно, когда смотрела на копавшегося в бумагах и что-то бубнившего себе под нос Оззи. Белые члены жюри в большинстве своем держались невозмутимо, только Мак Лойд Кроуэлл, крепкий мужчина средних лет, похожий на сельского жителя, вел себя почти так же вызывающе, как и ниггеры. Оттолкнувшись от стола, он встал с кресла и подошел к окну, которое выходило на север. В выражении его лица Бакли не был абсолютно уверен, но чувствовал, что Кроуэлл таит в себе какую-то опасность.

    – Шериф, сколько у вас свидетелей по делу Хейли? – спросил Бакли несколько нервным голосом.

    Оззи прекратил рыться в бумагах и сказал:

    – Ну, м-м... я один. При необходимости можно будет найти и второго.

    – Хорошо-хорошо, – отозвался на это Бакли. – Расскажите нам о деле.

    Оззи, усевшись на стул, откинулся на спинку, положил ногу на ногу и бросил:

    – Оставь, Руфус, о нем всем известно. Телевидение говорит о нем целую неделю.

    – Напомни нам только факты.

    – Только факты? Ну что ж. Ровно неделю назад Карл Ли Хейли, мужчина, чернокожий, тридцати семи лет, стрелял и убил Билли Рэя Кобба и Пита Уилларда, а также ранил моего заместителя Де Уэйна Луни, который в настоящее время находится в госпитале с ампутированной правой ногой. Стрельба велась из автоматической винтовки «М-16», приобретенной нелегально, которая была обнаружена на месте преступления; отпечатки пальцев на ней идентичны отпечаткам пальцев Карла Ли Хейли. У меня с собой аффидевит, подписанный мистером Луни, в котором он утверждает, что человеком, открывшим стрельбу, является Карл Ли Хейли. На месте преступления находился очевидец, некто Мерфи, калека, который подметает полы в здании суда. Он очень сильно заикается. Если вы будете настаивать, я могу привести его сюда.

    – Вопросы? – перебил его Бакли.

    Прокурор нервно поглядывал на членов жюри, которые так же неспокойно смотрели на шерифа. Кроуэлл стоял спиной к присутствующим, глядя в окно.

    – Вопросы? – повторил Бакли.

    – У меня вопрос, – неторопливо начал Кроуэлл, поворачиваясь и упираясь взглядом сначала в окружного прокурора, а затем в шерифа. – Те два парня, которых он пристрелил, они ведь изнасиловали его дочку, разве не так, шериф?

    – Мы абсолютно уверены, что так и было, – ответил Оззи.

    – Еще бы, ведь один из них признался, а?

    – Да.

    Кроуэлл медленным шагом с независимым видом направился от окна к столу и замер у его конца, глядя на шерифа сверху вниз.

    – У вас есть дети, шериф?

    – Да.

    – У вас маленькая дочка?

    – Да.

    – Предположим, ее изнасиловали и у вас есть возможность посчитаться с тем, кто это сделал. Как бы вы поступили?

    Оззи замялся и с тревогой посмотрел на Бакли, чья шея стала багровой от напряжения.

    – Я не обязан отвечать на подобный вопрос, – выдавил Оззи.

    – Неужели? Но ведь вы пришли сюда, чтобы дать показания большому жюри, разве нет? Вы же свидетель, так? Отвечайте на вопрос.

    – Не знаю, как бы я поступил.

    – Бросьте, шериф! Дайте нам честный ответ. Скажите правду. Что бы вы сделали?

    Оззи чувствовал, что его сбили с толку – этот незнакомец заставил его смутиться, разозлил. Он бы с радостью сказал правду, объяснил бы в деталях, как бы он кастрировал, изувечил и убил того извращенца, который посмел бы коснуться его девочки. Но он не мог этого сделать. А вдруг большое жюри согласится с ним и откажется предъявить обвинение Карлу Ли? Оззи не хотелось, чтобы Хейли осудили, но он знал: без предъявления обвинения просто нельзя. Он жалобно посмотрел на Бакли, который уже уселся и теперь потел от напряжения.

    Кроуэлл не сводил с шерифа уничтожающего взгляда, в котором, однако, без труда можно было заметить воодушевление и энтузиазм, точь-в-точь как у адвоката, уличившего свидетеля в явной лжи.

    – Ну же, шериф, – поощрял он Оззи, – мы слушаем. Скажите нам правду. Что бы вы сделали с этим насильником? Ну?

    Бакли был почти в панике. Самое громкое дело его блистательной карьеры готово было вот-вот лопнуть, и даже не в суде, а на заседании большого жюри, при первом же слушании – и это благодаря какому-то безработному водителю! Прокурор поднялся, с огромным трудом заставив себя выговорить:

    – Свидетель не обязан отвечать на этот вопрос.

    Развернувшись, Кроуэлл обрушился на Бакли:

    – Сядьте и замолчите! Мы не подчиняемся вашим приказам. Мы и вас при желании найдем, в чем обвинить, разве нет?

    Бакли сел на свое место и пустым взором уставился на Оззи. Значит, Кроуэлл у них заводила. Уж слишком он ловок, чтобы заседать в большом жюри. Наверняка ему заплатили. Больно много знает. Да, большое жюри действительно может предъявить обвинение кому угодно.

    Кроуэлл вновь подошел к окну. Присяжные следили за ним взглядами.

    – Вы абсолютно уверены в том, что это сделал он, Оззи? – спросил Лемуан Фреди, дальний родственник Гвен Хейли.

    – Да, мы уверены в этом, – медленно ответил Оззи, не сводя глаз с Кроуэлла.

    – И в чем же ты хочешь, чтобы мы его обвинили? – задал Фреди новый вопрос, и шериф услышал в его голосе неприкрытое восхищение.

    – Первый и второй пункт – убийство, по третьему пункту нападение на офицера полиции.

    – И чем это ему грозит? – подал голос Берни Флэггс, еще один чернокожий.

    – За умышленное убийство полагается смертная казнь в газовой камере. Нападение на офицера – пожизненное заключение без амнистии.

    – Ты именно этого и добиваешься, Оззи? – поинтересовался Флэггс.

    – Да, Берни. Я считаю, что большое жюри должно предъявить мистеру Хейли такое обвинение. Я на самом деле так думаю.

    – Еще вопросы? – вмешался Бакли.

    – Не стоит так спешить, – раздался от окна голос Кроуэлла. – Мне кажется, что вы, мистер Бакли, пытаетесь пропихнуть это дело во что бы то ни стало, и мне остается только сожалеть об этом. Я хотел бы остановиться, уточнить детали. Садитесь, сэр, если в вас будет нужда, мы обязательно обратимся к вам.

    Бакли со злобой посмотрел на него и угрожающе выставил указательный палец:

    – Я не обязан сидеть и не обязан молчать!

    – Нет. Нет, как раз обязаны, – холодно ответил Кроуэлл с издевательской усмешкой. – Потому что в противном случае мы заставим вас покинуть зал, мистер Бакли. Или мы не вправе этого сделать? Мы попросим вас уйти отсюда, и если вы откажетесь, мы можем обратиться к судье. Уж он-то заставит вас выйти, не так ли, мистер Бакли?

    Руфус застыл на месте в молчании. В желудке он ощущал пустоту, колени подгибались, но он и шагу не мог сделать.

    – Так что если вы непременно хотите дослушать до конца нашу беседу, сядьте на свое место и молчите.

    Бакли присел неподалеку от стоявшего у дверей бейлифа.

    – Спасибо, – поблагодарил его Кроуэлл. – А теперь я хочу всем вам задать вопрос. Сколько человек из вас сделают или захотят сделать то же, что сделал мистер Хейли, если кто-нибудь изнасилует вашу дочь, или вашу жену, или, может быть, вашу мать? Сколько? Поднимите ваши руки.

    Поднялось семь или восемь рук; Бакли опустил голову. Кроуэлл улыбнулся и продолжил:

    – Я восхищен тем, что он сделал. Это требует мужества. Мне хочется верить, что у меня его тоже хватило бы, поскольку, видит Бог, я бы своими руками сделал то же. Иногда человек должен просто идти и делать то, что должен. Хейли заслуживает награды, а не обвинения.

    Кроуэлл медленно расхаживал вокруг столов, наслаждаясь вниманием, с которым его слушали сидевшие.

    – Перед тем как голосовать, я попрошу вас об одной вещи. Я хочу, чтобы вы подумали об этой маленькой девочке. По-моему, ей десять лет. Постарайтесь увидеть ее лежащей там, со связанными за спиной руками, плачущую, зовущую своего папочку. И вспомните этих двух выродков, пьяных, накачавшихся наркотиками, насилующих ее поочередно, избивающих и издевающихся над ней. Да, они ведь даже пытались убить девочку. Подумайте о своей собственной дочери, попробуйте представить ее на месте маленькой Тони Хейли. Не согласитесь ли вы в таком случае, что те двое получили только то, что заслужили? Мы должны бы благодарить судьбу за то, что они уже мертвы. Я, например, чувствую себя спокойно, когда знаю, что те два подонка уже не смогут насиловать и убивать наших детей. Мистер Хейли оказал нам великую услугу. Давайте не будем его ни в чем обвинять. Давайте пошлем его домой, к семье, которой он принадлежит целиком. Он хороший человек, сделавший хорошее дело.

    Закончив, Кроуэлл вернулся к окну. Бакли со страхом наблюдал за ним и, уверившись, что тот выговорился полностью, поднялся.

    – Вы все сказали, сэр?

    Ответа он не услышал.

    – Хорошо. Господа члены большого жюри, я хотел бы объяснить вам несколько моментов. Большое жюри не занимается рассмотрением дела – для этого существует судебное жюри присяжных. Мистер Хейли будет отвечать перед лицом двенадцати честных и непредвзятых присяжных, и если они признают его невиновным, он будет оправдав. Однако не большое жюри определяет, виновен он или нет. Вы должны решить, выслушав официальных свидетелей, достаточно ли в том или ином деле конкретных фактов, указывающих на то, что совершено преступление. Теперь я утверждаю тут перед вами, что Карлом Ли Хейли было совершено преступление. Вернее, даже три: он убил двух человек и ранил третьего. Тому есть очевидец.

    Расхаживая вокруг столов, Бакли начал согреваться. К нему постепенно вернулась былая уверенность.

    – Обязанностью большого жюри является вынести обвинительное заключение, и, если у обвиняемого есть чем защищаться, ну что ж, в суде ему будет предоставлен шанс. Если у него действительно была причина сделать то, что он сделал, пусть он докажет это в суде. Для того суды и существуют. Власть штата обвиняет его в совершении преступления, значит, власть штата должна в суде доказать, что этот человек совершил преступление. Но если человек способен защищаться и если он убедит суд в своей правоте, его признают невиновным, уверяю вас. Значит, тем лучше для него. Однако в обязанности большого жюри не входит принимать сегодня решение о том, что мистер Хейли может отправиться домой. Для этого будет назначен другой день, правда, шериф?

    Оззи кивнул:

    – Это так. Задача большого жюри – вынести обвинение, если для этого имеются достаточные основания. Судебное жюри присяжных не сможет признать его виновным, если прокурор окажется не в состоянии доказать его вину или если у обвиняемого будет хорошая защита. Но такие вопросы не должны беспокоить большое жюри.

    – Кто-нибудь хочет добавить? – с тревогой спросил Бакли. – Отлично, нужно сформулировать предложение.

    – Предлагаю: не предъявлять Хейли никакого обвинения, – выкрикнул Кроуэлл.

    – Поддерживаю, – буркнул Берни Флэггс.

    Колени Бакли задрожали. Он попытался заговорить, но слова не шли с языка. Оззи с трудом скрывал радость.

    – Итак, внесено предложение с поддержкой, – объявила миссис Госсет. – Кто «за», прошу поднять руки.

    Вместе с рукой Кроуэлла вверх поднялись пять черных рук. Шесть голосов «за». Предложение не проходило.

    – Что же нам теперь делать? – спросила миссис Госсет.

    Бакли быстро нашелся:

    – Кто-то из вас должен предложить вынести мистеру Хейли обвинение из трех пунктов: два убийства и нападение на офицера полиции.

    – Хорошо, я выдвигаю это предложение, – вызвался один из присяжных, белый.

    – Поддерживаю, – заявил его сосед.

    – Кто «за», поднимите руки, – попросила миссис Госсет. – Я насчитала двенадцать. Кто «против»? Пять человек плюс я – шесть. Двенадцать против шести. Что же у нас получилось?

    – Получилось, что Хейли будет предъявлено обвинение, – с гордостью объявил Бакли. Дыхание его пришло в норму, лицо приобрело свой обычный цвет. Он шепнул что-то женщине-секретарю и тут же обратился ко всем: – Давайте сделаем десятиминутный перерыв. У нас впереди сорок дел, так что не задерживайтесь, пожалуйста. Позволю себе напомнить вам то, о чем судья Нуз уже говорил сегодня утром. Все разговоры, ведущиеся в этом зале, абсолютно конфиденциальны. Происходящее здесь вы не вправе обсуждать где и с кем бы то ни было...

    – Этим самым он хочет сказать, – перебил прокурора Кроуэлл, – что мы не имеем права проболтаться кому-нибудь: еще бы один голос – и обвинение не было бы предъявлено. Ведь так, Бакли?

    Окружной прокурор, хлопнув дверью, быстро вышел из зала. Окруженный десятками фото – и телекамер, Бакли стоял на ступенях главного входа в здание суда и размахивал правой рукой, в которой были зажаты копии обвинительных заключений. Он превозносил членов большого жюри, он преклонялся перед ними, он бичевал насилие и преступность, он проклинал Карла Ли Хейли. «Приведите его в суд! Поставьте перед присяжными! Он будет признан виновным! Я обещаю вам смертный приговор!» Прокурор был агрессивен, самодоволен, отвратителен. Он был самим собой. Бакли в расцвете сил. Кое-кто из журналистов стал уходить, но он все продолжал. Он еще не все сказал о своих талантах и о девяноста, нет – девяноста пяти процентах своих приговоров, приведенных в исполнение. Толпа репортеров вокруг него начала заметно таять. Камеры отворачивались. Он расхваливал мудрость и справедливость судьи Нуза. Воздавал должное образованности и взвешенности суждений присяжных округа Форд.

    В одиночестве. Окружавшие устали от него и разошлись.

   
   
    

     Глава 13 

    

    Стамп Сиссон являлся Великим магистром Клана в штате Миссисипи. Он назначил собрание Клана в небольшой охотничьей хижине в глубине соснового леса округа Неттлс, расположенного в двухстах тридцати милях к югу от округа Форд. Не было никаких балахонов, ритуалов, не было речей. Небольшая группа членов Клана обсудила с мистером Фредди Коббом, братом погибшего Билли Рэя Кобба, события в Клэнтоне. До этого Фредди позвонил другу, который связался со Стампом и попросил его организовать эту встречу.

    Итак, предъявлено ли этому ниггеру обвинение? Кобб не был в этом уверен, однако слышал, что суд должен состояться в конце лета или начале осени. Больше всего его беспокоили разговоры о том, что черномазого могут признать невменяемым на момент совершения преступления, а это значит, что он выйдет из воды сухим. Такого быть не должно. Ниггер хладнокровно убил его брата, он сознательно рассчитал все. Спрятался в кладовке и поджидал. Именно так – хладнокровное убийство, а теперь люди говорят, что ему оно сойдет с рук. Чем Клан может помочь? В наше время черномазым есть куда бежать в поисках защиты: национальная ассоциация юристов, союз защиты гражданских прав и тысяча других подобных организаций, да еще суды и правительство. Черт побери, а что остается белому, кроме Клана? Кто еще может взять на себя смелость постоять за белого человека? Все законы потакают ниггерам, а политики-либералы пишут новые и новые – на горе самим себе. Но ведь хоть кто-то должен помнить о белой расе. Поэтому Фредди и обратился в Клан.

    В тюрьме ли сейчас ниггер? Да, и там к нему относятся как к августейшей персоне. Тамошний шериф Уоллс – тоже из них, и он прямо-таки влюблен в этого черномазого. Поставил его в привилегированное положение, обеспечил дополнительной охраной. Ну ладно, о шерифе в другой раз. Кто-то говорил, что на этой неделе Хейли может выйти из тюрьмы под залог. Это, правда, не более чем слух. Хорошо бы он и в самом деле вышел.

    А что брат? Он действительно изнасиловал девчонку? Не уверен, возможно, и нет. Уиллард, тот, второй, признался в изнасиловании, но Билли Рэй ни словом об этом не обмолвился. Женщин у него и так хватало, зачем ему вдруг понадобилась черномазая девчонка? А даже если все и правда, то что тут такого?

    Кто у ниггера адвокат? Брайгенс, местный, из Клэнтона. Молодой, но способный. У него изрядный опыт ведения уголовных дел и хорошая репутация. Выиграл несколько процессов об убийствах. Он заявил нескольким репортерам, что черномазого признают невменяемым и выпустят на свободу.

    Судья? Пока не знаю. В округе судьей служит Буллард, но говорят, что процесс будет вести не он. Ходят слухи о том, что слушание перенесут в другой округ, так что Бог его знает, кто там у них судья.

    Сиссон и члены Клана внимательно слушали этого невежественного деревенщину. Им понравилось, как он рассуждал об ассоциации адвокатов, о правительстве и политиках, но в отличие от него они читали газеты, следили за теленовостями и знали: его брат получил по заслугам. Однако от кого? От ниггера! Это было недопустимо.

    В общем, тут было чем заняться. Имея до суда в своем распоряжении несколько месяцев, они могли бы поднять целое восстание. Днем маршировали бы вокруг здания суда в своих белых одеяниях с островерхими капюшонами. Устраивали бы митинги, привлекая к себе внимание толпы и журналистов. Пресса была бы в восторге от этого: при всей своей ненависти к Клану она очень любила скандалы и социальные потрясения. А по ночам они бы жгли кресты в знак предостережения и угрозы, они бы запугивали этих людишек по телефону. Составить список ничего не подозревающих жертв особого труда не представило бы. Применение насилия стало бы неизбежным. Уж они-то знали, как его спровоцировать. Кому, как не им, было хорошо известно, что творилось с черномазыми, когда они видели с достоинством вышагивающих людей в белых балахонах.

    Да, в округе Форд Клан мог бы неплохо порезвиться, развлекая себя игрой в прятки и другими, не столь безобидными, забавами. Времени еще достаточно для того, чтобы призвать братьев из соседних штатов. Кто из членов Клана откажется принять участие, кто согласится упустить такой великолепный случай? К тому же стоит подумать и о новом пополнении. Ведь предстоящее мероприятие только раздует горящую в сердцах ненависть к черномазым, и тысячи новых сторонников Клана выйдут на улицы городов. Чего скрывать – сейчас труднее стало пополнять свои ряды. Имя Хейли прозвучит для настоящего белого боевым кличем.

    – Мистер Кобб, не могли бы вы снабдить нас именами и адресами самого ниггера, его семьи, адвоката, судьи и присяжных? – осведомился Сиссон.

    Кобб обдумал поставленную перед ним задачу.

    – Всех, кроме присяжных. Их еще не подобрали.

    – Когда вам станут известны их имена?

    – Будь я проклят, если это знаю! На суде, наверное. А что вы надумали?

    – Пока трудно сказать, но скорее всего Клан не останется к происшедшему равнодушным. Нам нужно немного размяться, и, похоже, возможность для этого будет.

    – Могу я чем-нибудь помочь? – с готовностью поинтересовался Кобб.

    – Можете, но для этого вам необходимо стать членом.

    – У нас там никого из Клана нет. Все куда-то пропали уже много лет назад. Мой дед когда-то входил в Клан.

    – Вы хотите сказать, что дед жертвы являлся членом Клана?

    – Да, – с гордостью ответил Кобб.

    – Ну, в таком случае мы не можем остаться в стороне.

    Окружавшие Сиссона люди закивали, в их глазах загорелся огонек священной мести. Коббу объяснили, что если он найдет среди своих приятелей пять или шесть человек, разделяющих его взгляды и готовых присоединиться к Клану, то где-нибудь в лесах округа Форд состоится большая торжественная тайная церемония – с горящим крестом и соблюдением всех ритуалов. После обряда посвящения он и его друзья станут полноправными членами Ку-клукс-клана, будет создано отделение Клана в округе Форд. И тогда они все вместе устроят грандиозный спектакль во время суда над этим Карлом Ли Хейли. Они поднимут такой шум этим летом, что ни одному присяжному, если у него есть хоть капля здравого смысла, не придет в голову голосовать за оправдание черномазого. «Подбери человек пять-шесть, – сказали ему, – и ты станешь во главе своего отделения».

    Кобб ответил, что для этого у него как раз хватит двоюродных братьев. Он уходил со встречи пьяным от волнения, представляя себя членом Клана, таким же каким был и его дед.

    * * *

    В своих расчетах времени Бакли допустил небольшую ошибку. Проведенная им в четыре часа пополудни встреча с прессой не попала в вечерний выпуск новостей. Сидя у себя в кабинете, Джейк переключал маленький черно-белый телевизор с канала на канал и громко хохотал, не слыша в сообщениях из Мемфиса, Джексона и Тьюпело ни слова о вынесенном обвинении. Он так и видел, как все семейство прокурора устроилось перед экраном, ожидая появления на нем своего кумира, а сам герой, судорожно крутя ручки настройки, кричит на них, требуя тишины. А в семь часов, после того как телестанция Тьюпело в последний раз оповестила зрителей о погоде на завтра, домочадцы, видимо, разочарованно вышли из гостиной, оставив хозяина дома в одиночестве. «Есть еще десятичасовой выпуск!» – наверное, прокричал он им вслед.

    В десять часов вечера Джейк и Карла, удобно устроившись на диване, ждали начала программы новостей. Ну вот, наконец, и он на ступенях главного входа, размахивает бумажками. В это время диктор четвертого канала пояснял за кадром, что сейчас зрители видят перед собой Руфуса Бакли, окружного прокурора, назначенного государственным обвинителем против Карла Ли Хейли, по делу которого большое жюри вынесло сегодня обвинительное заключение. Представив телезрителям Руфуса Бакли во всей его красе, телекамера широким полукругом описала площадь перед зданием суда, дав сидящим у экранов людям возможность полюбоваться великолепным видом центральной части Клэнтона. Затем кто-то из репортеров сказал несколько слов о готовящемся в конце лета заседании суда.

    – Он очень агрессивен, – заметила Карла. – Зачем ему понадобилось созывать пресс-конференцию для оглашения обвинительных заключений?

    – Но ведь он обвинитель. Мы, адвокаты, прессу ненавидим.

    – Я это заметила. Моя тетрадь с газетными вырезками пухнет прямо на глазах.

    – Продолжай в том же духе. Покажешь потом мамочке.

    – А ты поставишь на каждой вырезке автограф?

    – Только за плату. Даже для тебя – только за деньги.

    – Отлично. А если ты проиграешь, я предъявлю тебе счет за работу ножницами.

    – Напомню тебе, дорогая, что я еще ни разу не проигрывал дела об убийстве. Счет, так сказать, три – ноль.

    Карла нажала кнопку панели дистанционного управления. Диктор на экране продолжал рассказывать о погоде, но голоса его слышно уже не было.

    – Знаешь, что я больше всего ненавижу в твоих делах об убийствах? – Она вытащила подушку из-под своих загорелых стройных – почти совершенных – ног.

    – Кровь, увечья, весь этот отвратительный натурализм?

    – Нет. – Она распустила свои волосы длиной до плеч, позволив им свободно рассыпаться по диванному валику.

    – Потерю человеческой жизни, какой бы гадкой она нам ни представлялась?

    – Нет. – На Карле была старенькая, застиранная, украшенная вышивкой белая блузка на пуговицах. Она начала перебирать эти пуговицы.

    – Жуткое зрелище, которое представляет собой человек, ожидающий, когда его поведут в газовую камеру?

    – Нет. – Пуговицы медленно расстегивались одна за другой.

    Экран телевизора освещал комнату голубоватым светом; улыбавшееся с него лицо беззвучно желало зрителям спокойной ночи.

    – Ощущение ужаса, который испытывают члены семьи в тот момент, когда отец входит в зал суда и становится перед глазами присяжных?

    – Нет. – Блузка была расстегнута, под ней виднелась полоска тончайшего шелка, через который просвечивало бронзовое тело.

    – Скрытое от глаз несовершенство нашей правоохранительной системы?

    – Нет. – Карла вытянула длинную ногу так, что она лежала сейчас расслабленно и ровно.

    – Грубую и непрофессиональную тактику, применяемую нашими полицейскими и прокурорами для того, чтобы засадить за решетку ни в чем не повинного человека?

    – Нет. – Она расстегнула полоску нежной шелковой ткани, поддерживавшую ее почти безупречную грудь.

    – Гнев, ярость, кипение страстей, томление человеческого духа, неукротимость чувств?

    – Почти.

    Торопливо сброшенная одежда и нижнее белье упали – что на торшер, что на кофейный столик, – и два тела сплелись на мягких подушках. Старенький диван, подарок ее родителей, скрипел и стонал, как скрипел и стонал дубовый пол под ним. Но прочности дивану было не занимать, он привык к стонам и вскрикам. Полукровка Макс с пониманием поплелся к дверям спальни Ханны – охранять.

   
   
    

     Глава 14 

    

    Гарри Рекс Боннер был мужчиной крупного телосложения. Как адвокат он специализировался на скандальных разводах. Он постоянно сажал кого-то в камеру за отказ содержать собственных детей. Он был пронырливым и хитрым, и на его услуги в округе Форд был большой спрос. Боннер мог отсудить детей, дом, ферму, видео, микроволновую печь – да что угодно. Один состоятельный фермер довольно долго платил ему нечто вроде оклада только ради того, чтобы его драгоценная половина не поручила ему вести дело об их разводе. Гарри Рекс отсылал попадавшиеся ему уголовные дела Джейку, Джейк же передавал Гарри все свои дела о разводах. Они были друзьями и с одинаковой неприязнью относились к другим юристам в городе, в особенности же к тем, кто работал у Салливана.

    Во вторник утром он с шумом вошел в приемную, где сидела Этель, и от двери прорычал:

    – Джейк у себя?

    Направляясь к ступеням лестницы, он не сводил с Этель взгляда, лишая ее тем самым способности произнести хоть звук. Она только кивнула, зная, что лучше и не спрашивать, условился ли он с Джейком о встрече. Он уже обрушивал на ее голову проклятия. Он на многие головы обрушивал свои проклятия.

    Лестница содрогалась под его мощными шагами. Остановившись на пороге просторного кабинета Джейка, он раскрытым ртом ловил воздух.

    – Доброе утро, Гарри Рекс. Как только у тебя дыхания хватило?

    – Какого черта ты не перенесешь свой офис вниз? – так и не успев отдышаться, требовательно спросил Боннер.

    – Тебе необходимы упражнения. Если бы не моя лестница, ты бы весил сейчас больше трехсот фунтов.

    – Благодарю за заботу. Слушай, я только что из суда. Нуз хочет видеть тебя в половине одиннадцатого, если, конечно, возможно. Хочет поговорить о деле Хейли с тобой и Бакли. Определить дату официального предъявления обвинения, дату суда и все прочее. Просил меня передать тебе.

    – Хорошо. Подойду.

    – Ты, наверное, уже слышал о большом жюри?

    – Естественно. Вон лежит копия их обвинительного заключения.

    Гарри Рекс улыбнулся:

    – Нет. Я имел в виду голосование по этому обвинению.

    Джейк замер и с изумлением посмотрел на коллегу. Гарри Рекс вращался в каких-то темных кругах; он всегда служил мишенью для бесконечных слухов и сплетен и очень гордился тем, что говорил одну только правду – по большей части. Он действительно первым узнавал все или почти все. Легенда начала складываться о Гарри Рексе двадцатью годами раньше, во время рассмотрения в суде его первого дела. Железная дорога, против которой он возбудил иск на несколько миллионов, отказалась заплатить и десять центов, и после трех дней слушаний жюри удалилось на совещание. Адвокаты железнодорожной компании начали проявлять беспокойство, когда увидели, что присяжные не торопятся вернуться в зал с благоприятным для компании вердиктом. Когда на следующий день совещание жюри возобновилось, противная сторона предложила Гарри Рексу двадцать пять тысяч долларов отступных. Обладая железными нервами, он послал представителей компании ко всем чертям. Однако его клиент был готов согласиться на эту сумму. Гарри послал своего клиента туда же.

    Через несколько часов присяжные вышли из совещательной комнаты с вердиктом, согласно которому железнодорожная компания должна была уплатить истцу сто пятьдесят тысяч долларов. Таким образом, он обставил адвокатов ответчика, презрительно фыркнул на своего клиента и отправился в бар «Бест вестерн», где принялся угощать выпивкой всех, кто того пожелает. И на протяжении долгого вечера в баре он в деталях объяснил собутыльникам, как, напичкав совещательную комнату микрофонами, ему удалось доподлинно узнать, какое решение будет принято. Молва разнесла эту весть тут же, и Мерфи на самом деле обнаружил какую-то проволоку, тянущуюся в совещательную комнату через дырки для вентиляции. Делом заинтересовалась ассоциация юристов штата, но больше ничего не нашли. И вот уже в течение двадцати лет судьи приказывают бейлифам самым тщательным образом обыскивать совещательную комнату, если Гарри Рекс имеет хотя бы отдаленное отношение к рассматриваемому делу.

    – Откуда тебе что-то известно про голосование? – Джейк не пытался скрывать подозрительность.

    – У меня есть свои источники.

    – Ладно, так что же голосование?

    – Двенадцать к шести. На один голос меньше, и ты не держал бы сейчас в своих руках обвинительное заключение.

    – Двенадцать к шести, – повторил за ним Джейк.

    – Бакли чуть было не сыграл там в ящик. Некто Кроуэлл, белый, взял обсуждение в свои руки и почти убедил присяжных не предъявлять твоему клиенту никакого обвинения.

    – Ты знаешь этого Кроуэлла?

    – Два года назад занимался его разводом. Он жил в Джексоне до того дня, когда его жену изнасиловал черномазый. Она сошла с ума, они разошлись, после чего она перерезала себе вены кухонным ножом. Тогда он переехал в Клэнтон и женился на какой-то неряхе из пригорода. Продержался с ней примерно год. Он побил Бакли, как мальчишку. Велел ему сесть и заткнуться. Хотел бы я видеть это своими глазами.

    – Говоришь ты так, будто и на самом деле был там.

    – Не-ет, просто мне рассказывали.

    – Кто?

    – Джейк, оставь.

    – Опять микрофоны?

    – Нет. Я только слушаю, что говорят. А ведь это неплохой знак, да?

    – Что именно?

    – Закрытое голосование. Шесть из двенадцати проголосовали за то, чтобы Хейли выпустить на свободу. Пятеро черных и Кроуэлл. Это хороший знак. Еще парочку ниггеров в жюри – и дело сделано. А?

    – Не все так просто. Если дело будет слушаться в нашем округе, то вполне вероятно, что жюри будет целиком из белых. Здесь нет ничего необычного, да к тому же и конституцию это не нарушает. Да еще этот Кроуэлл, который тоже непонятно откуда выскочил.

    – Вот-вот, то же самое думает и Бакли. Видел бы ты эту старую задницу. Сидит у себя с таким видом, будто готов оставить автограф на телеэкране со своим изображением. Его никто не идет поздравлять с дебютом во вчерашних теленовостях, так он умудряется упомянуть о нем в любом разговоре, независимо от темы. Напоминает ребенка, который требует к себе постоянного внимания.

    – Не будь таким жестоким. Вполне возможно, что вскоре он станет твоим губернатором.

    – Никогда! Если он проиграет дело Хейли. А все идет к тому, что он его проиграет, Джейк. Мы подберем хороших присяжных, двенадцать честных и преданных наших сограждан, а потом мы их купим.

    – Я этого не слышал.

    – Так было во все времена.

    * * *

    В десять тридцать Джейк вошел в расположенный позади зала заседаний кабинет судьи и обменялся традиционными рукопожатиями с Бакли, Масгроувом и Марабу. Все трое ждали его прихода. Нуз указал Джейку на стул и сам опустился в кресло.

    – Джейк, это отнимет у нас всего несколько минут. Мне бы хотелось предъявить Карлу Ли Хейли обвинение утром, в Девять часов. Тебя это устраивает?

    – Полностью. Это было бы великолепно.

    – Утром у нас еще будет несколько обвинений, а в десять мы начнем слушать дело о грабеже. Так, Руфус?

    – Да, сэр.

    – Отлично. Теперь давайте обсудим дату суда по делу мистера Хейли. Как вам известно, следующая сессия суда состоится здесь в конце августа, в третий понедельник, и я уверен, к этому сроку дел накопится более чем достаточно, как и сейчас. Так что, принимая во внимание специфику этого случая и, по чести говоря, ту огласку, которую он получил, я бы сказал, что лучшим вариантом было бы провести суд как можно быстрее, насколько это, конечно, будет практически осуществимо.

    – Чем быстрее, тем лучше, – вставил Бакли.

    – Джейк, сколько времени тебе потребуется на подготовку к суду?

    – Шестьдесят дней.

    – Шестьдесят дней! – с недоверием повторил Бакли. – Почему так много?

    Джейк пропустил его слова мимо ушей, глядя на Марабу. Тот поправил свои очки и начал листать лежащий перед ним календарь.

    – Могу я обратиться к суду с просьбой о переносе места рассмотрения дела моего подзащитного?

    – Да.

    – Вы ничего этим не добьетесь, – бросил Бакли. – Я гарантирую, что его осудят где угодно.

    – Прибереги это для журналистов, Руфус, – спокойно заметил ему Джейк.

    – Не тебе о них говорить, – не остался в долгу Бакли. – Сам-то ты наслаждаешься их вниманием.

    – Прошу вас, джентльмены, – не выдержал Нуз. – Какие еще можно ожидать предложения от защиты?

    На мгновение Джейк задумался.

    – Будут и другие.

    – Позволительно ли осведомиться какие? – В голосе Нуза звучало раздражение.

    – Послушайте, судья, в настоящее время я вовсе не расположен обсуждать свою линию защиты. Мы только что получили копию обвинительного заключения, и я даже не обсудил его со своим клиентом. Совершенно ясно, что нам с ним придется еще поработать.

    – И сколько вам потребуется на это времени?

    – Шестьдесят дней.

    – Вы смеетесь! – Бакли уже просто кричал. – Это что, шутка? Обвинение готово, судья. Шестьдесят дней! Это неслыханно!

    Джейк начинал закипать, но пока сдерживался. Бакли подошел к окну, что-то шепча.

    Нуз продолжал листать календарь.

    – Почему шестьдесят?

    – Дело представляется мне довольно сложным.

    Бакли расхохотался и принялся покачивать головой.

    – Значит, нам следует ожидать, что защита будет настаивать на временном помешательстве?

    – Да, сэр. И потребуется время, чтобы мистера Хейли осмотрел психиатр. После чего обвинению тоже непременно захочется, чтобы моего подзащитного освидетельствовали другие эксперты.

    – Понимаю.

    – У нас также могут возникнуть до суда и другие вопросы. Дело это большое, и я хотел бы быть уверенным в том, что мы будем располагать соответствующим временем для подготовки.

    – Мистер Бакли? – обратился к прокурору судья.

    – Как угодно. Для обвинения это не играет никакой роли. Мы будем готовы. Мы могли бы выйти в суд хоть завтра.

    Нуз небрежным почерком записал что-то на страничке календаря и вновь поправил очки, которые постоянно сползали и удерживались от падения только небольшой бородавкой, удачно расположенной на самом кончике носа. Ввиду особой длины носа, а также из-за несколько специфической формы головы его чести нужны были очки с необычно длинными дужками. Очки не требовались судье ни для чтения, ни для других каких-то целей, похоже, он надевал их только в бесплодной попытке отвлечь внимание окружающих от столь выдающегося носа. Джейк давно подозревал это, но ему все никак не хватало мужества подойти к судье и сказать ему, что эта шутовская восьмиугольная оправа отвлекает внимание от чего угодно, но только не от носа, на котором находится.

    – Сколько времени, по-вашему, может продлиться суд? – последовал новый вопрос судьи.

    – Три или четыре дня. Но дня три еще может уйти на подбор жюри.

    – Мистер Бакли?

    – Примерно так. Но я никак не могу взять в толк: почему надо шестьдесят дней готовиться к трехдневному процессу? А я-то думал, мы покончим с этим делом пораньше.

    – Остынь, Руфус, – спокойно сказал Джейк. – Телевизионщики понаедут сюда через шестьдесят дней, даже через девяносто. О тебе они не забудут. Ты же так хорошо даешь интервью, проводишь пресс-конференции, читаешь проповеди. Ты все делаешь хорошо. Так что ты не беспокойся: ты используешь свой шанс.

    Глазки Бакли сузились, лицо покраснело. Он сделал несколько шагов в сторону Джейка:

    – Если не ошибаюсь, мистер Брайгенс, вы дали больше интервью и заглянули в большее количество объективов, чем я за всю прошедшую неделю.

    – Я знаю об этом. А вы мне завидуете?

    – Нет, я не завистлив. Меня не интересуют телекамеры...

    – Давно ли?

    – Джентльмены, прошу вас, – опять вмешался Нуз. – Дело обещает быть долгим и эмоциональным. Надеюсь, что мои юристы покажут себя в нем настоящими профессионалами. Так, мой календарь уже переполнен. Единственное окно у меня есть только после двадцать второго июля. Как вы на это посмотрите?

    – Можно попробовать, – ответил Масгроув. Джейк улыбнулся Бакли и сверился со своим карманным календариком.

    – Меня это устраивает.

    – Отлично. А все предсудебные требования должны быть заявлены не позднее восьмого июля. Предъявление обвинения назначено на завтра, на девять утра. Вопросы?

    Джейк поднялся, пожал руки Нузу и Масгроуву и вышел. После обеда он навестил своего знаменитого клиента, сидевшего в кабинете Оззи. Копия обвинительного заключения была переслана Карлу Ли из суда. У Хейли накопилось несколько вопросов к своему адвокату.

    – Что такое умышленное убийство?

    – Это худший вид убийств.

    – Какие же есть еще?

    – Их всего три: неумышленное, рецидивное и умышленное убийство.

    – Что дают за неумышленное?

    – Двадцать лет.

    – А за рецидивное?

    – От двадцати до пожизненного заключения.

    – Умышленное?

    – Газовая камера.

    – За нападение на полицейского с причинением телесных повреждений?

    – Пожизненное без права на амнистию.

    Карл Ли внимательно изучал обвинительное заключение.

    – Другими словами, мне грозят две газовых камеры, а после них еще и пожизненное.

    – Не торопись. Сначала все-таки будет суд. Который, между прочим, назначен на двадцать второе июля.

    – Через два месяца! Почему так долго?

    – Нам необходимо время. Его потребуется немало, чтобы найти психиатра, готового показать, что в тот момент ты был не в себе. После этого Бакли пошлет тебя в Уайтфилд на медицинское освидетельствование врачами обвинения, и все они в один голос заявят, что в момент совершения преступления ты был совершенно нормален. Мы заявим протест, Бакли заявит встречный, предстоит целый ряд слушаний. На все это нужно время.

    – А раньше никак нельзя?

    – А раньше нам и не требуется.

    – А если мне требуется?

    Джейк внимательно посмотрел на него:

    – В чем дело, парень?

    – Мне нужно выбираться отсюда, и побыстрее.

    – А мне показалось, что ты говорил, будто в тюрьме тебе не так уж и плохо.

    – Я и не отказываюсь от своих слов, только мне нужно домой. У Гвен нет денег, и работу она найти не может. У Лес-тера свои проблемы с женой. Она звонит ему ежедневно, так что надолго он здесь не останется. Ненавижу просить родственников о помощи.

    – Но ведь они же тебе не откажут, не так ли?

    – Некоторые из них. У каждого свои проблемы. Ты должен вытащить меня отсюда, Джейк.

    – Вот что, обвинение тебе официально предъявят завтра утром, в девять. Суд состоится двадцать второго июля, это окончательная дата, ни о каких переносах и не помышляй. Я уже объяснял тебе, что такое предъявление?

    Карл Ли покачал головой.

    – Это не займет и двадцати минут. Мы с тобой войдем в зал заседаний, там будет сидеть Нуз. Он задаст несколько вопросов тебе и несколько вопросов мне. Затем он вслух зачитает предъявленное тебе обвинение и поинтересуется, вручили ли тебе его копию. Затем он спросит тебя, признаешь ли ты себя виновным. Ты ответишь ему, что нет, не признаешь, и он назначит дату суда. Ты сядешь на свое место, а мы с Бакли сцепимся по вопросу освобождения тебя под залог. Нуз откажется определить сумму залога, тебя привезут сюда, в тюрьму, где ты и останешься до суда.

    – А после суда?

    Джейк улыбнулся:

    – Нет, после суда тебя здесь не будет.

    – Обещаешь?

    – Нет. Никаких обещаний. О завтрашнем дне у тебя есть вопросы?

    – Нет. Скажи, Джейк, сколько я тебе заплатил?

    Джейк заколебался, почувствовав, что вопрос был задан неспроста.

    – Почему ты спрашиваешь?

    – Я просто размышляю.

    – Девятьсот долларов плюс расписка.

    У Гвен было меньше сотни долларов. Нужно было платить по счетам, с продуктами дома обстояло неважно. В воскресенье она приходила в тюрьму и проплакала целый час. Паника, в которой она находилась, была составной частью ее жизни, была ее натурой. Карлу Ли, несмотря на это, и так было ясно, что семья находится на грани, что жена никогда еще не пребывала в таком страхе. От ее родственников особой помощи ждать не приходится – так, кое-какие овощи с собственного огорода да несколько долларов на молоко и яйца. Когда речь заходила о похоронах или пребывании в больнице, они чувствовали себя почти беспомощными. Вот в отношении эмоций они умели быть щедрыми: готовы стонать, плакать и выставлять напоказ свои чувства часами. Но стоило только упомянуть о деньгах, как они тут же бросались в стороны, как цыплята от кошки. Ничего не ждал Карл Ли от ее родственников, да и от своих не больше.

    Он уже решился было попросить у Джейка взаймы сто долларов, но тут же подумал, что лучше дождаться того момента, когда Гвен совсем упадет духом. Тогда это будет проще.

    Листая бумаги, Джейк ждал, когда Карл Ли попросит у него денег. Клиенты по уголовным делам, особенно чернокожие, всегда после уплаты гонорара просили вернуть им часть средств. Джейк сомневался в том, что, кроме девятисот долларов, ему удастся получить от своего подзащитного еще хоть что-то, и поэтому он не собирался возвращать Хейли ни доллара. К тому же черные привыкли сами заботиться о себе. Помогут родственники, подключат церковную общину. Ничего, с голоду не умрут.

    Он подождал, а затем засунул папку и блокнот в кейс.

    – Еще что-нибудь, Карл Ли?

    – Да, что я могу сказать завтра?

    – А что ты хочешь сказать?

    – Я хочу объяснить судье, почему я пристрелил тех парней. Они же надругались над моей дочкой. Их нужно было убить.

    – Именно это ты и хочешь сказать завтра судье?

    – Да.

    – И ты рассчитываешь, что, после того как выслушает тебя, он отпустит тебя на волю?

    Карл Ли ничего не ответил.

    – Послушай, Карл Ли, ты нанял меня в качестве своего адвоката. И ты сделал это потому, что верил мне как профессионалу, так? И если мне понадобится, чтобы ты завтра что-то говорил, я попрошу тебя об этом. Если же не попрошу – сиди и молчи. Когда в июле ты придешь в суд, тебе представится возможность сказать все, что ты сочтешь нужным. Но до этого времени говорить буду я.

    – Ты прав.

    * * *

    Посадив мальчиков и Тони в красный «кадиллак», Лестер и Гвен направились к врачу, жившему в доме по соседству с больницей. Несчастье случилось с Тони две недели назад. Девочка немного прихрамывала, а ей хотелось бегать и носиться по ступенькам лестниц вместе с братьями. Но мать строго следила, чтобы она этого не делала. Боль в ногах и ягодицах почти прошла, повязки с кистей и лодыжек врач снял еще неделю назад, раны быстро заживали. Однако тампоны и марлю с внутренней стороны бедер убирать было еще рано.

    В маленькой комнате она разделась и села на низкую кушетку, обитую мягкой тканью. Было прохладно, и Гвен обеими руками обняла дочь. Доктор осмотрел ее рот, осторожно ощупал челюсти. Попросил Тони вытянуть вперед сначала руки, затем ноги, проверил, как идет заживление. Затем он уложил девочку, пальцы его легко коснулись низа ее живота. Тони вскрикнула и вцепилась в склонившуюся над ней мать.

    К девочке снова вернулась боль.

   
   
    

     Глава 15 

    

    В пять часов утра в среду Джейк сидел за столом у себя в офисе, пил кофе и через высокое, от пола до потолка, окно смотрел на центральную площадь Клэнтона. Сон в эту ночь был беспокойным, и, проворочавшись несколько часов, Джейк решил вылезти из-под одеяла. Он махнул рукой на отчаянные попытки восстановить в памяти фамилию обвиняемого из Джорджии, которую, как ему казалось, он навсегда запомнил еще в колледже. Примечательным в деле было то, что судья разрешил выпустить обвиняемого в умышленном убийстве под залог, приняв во внимание, что человек этот ранее к суду не привлекался, являлся владельцем недвижимости, имел постоянную работу и множество родственников. Вместо его имени в голову лезли подробности совсем недавних, в общем-то не очень заметных, юридически прозрачных судебных процессов, проходивших в его родном штате, в ходе которых у судей даже мысли не возникало о том, чтобы позволить обвиняемому – под любой залог – разгуливать до суда на свободе. Таков был закон, и Джейк хорошо его знал, но ему необходимо было найти нечто в противовес доводам Марабу.

    Неизбежность обращения к Нузу с требованием освободить Хейли под залог пугала Джейка. Он так и видел перед собой Бакли – зашедшегося в крике, причитающего, цитирующего выдержки из тех самых дел. А Нуз будет сидеть, улыбаться и слушать, а потом откажется даже обсуждать этот вопрос. Получится, что Джейку нанесут весьма болезненный удар в первой же схватке.

    * * *

    – Что-то ты рано сегодня, радость моя. – С этими словами Делл налила своему фавориту чашку кофе.

    – Зато я наконец здесь. – После того как Луни ампутировали ногу, Джейк несколько дней не показывался в кафе. Завсегдатаи очень симпатизировали Луни, поэтому атмосфера, окружавшая Джейка в этом заведении, стала несколько прохладной. Он чувствовал это, но старался не замечать.

    В городе нашлось бы немало людей, которые не стали бы скрывать свое недовольство любым адвокатом, решившимся защищать в суде негра, обвиненного в убийстве двух белых.

    – У тебя есть минутка? – спросил он Делл.

    – Конечно, – ответила она, бросив взгляд по сторонам. В пятнадцать минут шестого утра кафе было еще полупустым. В небольшой кабинке она уселась за стол напротив Джейка, налила кофе и себе.

    – О чем здесь говорят?

    – Как обычно. Политика, рыбная ловля, фермерские дела. Ничего нового. Уже сколько лет я подаю здесь одни и те же блюда одним и тем же людям, и всегда они рассуждают об одном и том же.

    – И ничего нового?

    – Если только о Хейли. О нем действительно много говорят. Но рты закрываются, как только входит чужак.

    – Почему?

    – Если сболтнешь лишнее, за тобой увяжется какой-нибудь писака и засыплет градом вопросов. А кому это нужно?

    – Хорошего у вас, словом, мало, да?

    – Наоборот, все отлично. Бизнес идет хоть куда.

    Джейк улыбнулся. Взяв тост, намазал масла, капнул кетчупа.

    – А что ты думаешь о моем клиенте?

    Делл задумчиво провела кончиком длинного, покрытого лаком ногтя по носу, осторожно подула на кофе.

    Резкость ее суждений была известна всем. Джейк и сейчас рассчитывал получить прямой ответ.

    – Хейли виновен. Он убил их, и тут уже ничего не поделаешь. Но основания для этого у него были такие, что других и не придумаешь. Ему поневоле сочувствуешь.

    – Допустим, ты в жюри Присяжных. Виновен или невиновен?

    Она посмотрела в сторону входной двери, приветственно махнула рукой постоянному клиенту.

    – Ну, я готова простить всякого, кто убивает насильника. И уж тем более если этим убийцей оказывается отец. А с другой стороны, нельзя же позволить людям хвататься за оружие всякий раз, когда нужно восстановить справедливость. Ты в состоянии доказать, что он был не в себе, когда сделал это?

    – Предположим, да.

    – Тогда бы я проголосовала за его невиновность, хотя и не думаю, что в тот момент он был не в себе.

    Положив ложечкой клубничный джем на тост, Джейк одобрительно кивнул.

    – Но как быть с Луни? – в свою очередь, спросила Делл. – Он мой друг.

    – Это был просто несчастный случай.

    – Суд удовлетворится таким объяснением?

    – Нет. Конечно, нет. Винтовка не может выстрелить случайно. Это пуля случайно попала в Луни, но в качестве защиты аргумент этот силы не имеет. А ты могла бы обвинить его в нападении на Луни?

    – Может быть, – медленно ответила она. – Ведь он лишился ноги.

    «Как же это получается – Кобба и Уилларда пристрелил сумасшедший, а Луни ранил нормальный человек?» – подумал Джейк, но ничего не сказал. Он решил сменить тему:

    – А обо мне какие слухи ходят?

    – То же в общем-то, что и обычно. Кто-то заметил, что ты несколько дней не показываешься, другой на это ответил, что у тебя нет на это времени, после того как ты превратился в знаменитость. Еще я слышала что-то про тебя с черномазыми, но это так, чепуха. На людях о тебе дурно никто не отзывается. Да и я не позволила бы.

    – Ты моя лапочка.

    – Я старая стерва, и ты знаешь об этом.

    – Нет. Ты только хочешь ею казаться.

    – Вот как? Ну так смотри же.

    Выскочив из кабинки, она разразилась потоком брани в адрес сидевших за столиком фермеров, попытавшихся было привлечь ее внимание просьбой принести им еще кофе. Джейк в одиночестве закончил завтрак и вернулся в офис.

    * * *

    Когда в половине девятого утра Этель подходила к дверям, то на тротуаре неподалеку от офиса она увидела двух прогуливающихся репортеров. Они проследовали за ней в приемную и потребовали встречи с мистером Брайгенсом. Этель ответила отказом и попросила их убираться, на что они, в свою очередь, тоже ответили отказом и повторили свое требование. Услышав их перебранку, Джейк повернул ручку замка. Пускай Этель сама с ними сражается.

    Он стоял у окна кабинета и наблюдал за тем, как команда телевизионщиков устанавливает свою аппаратуру у заднего входа в здание суда. Джейк улыбнулся и физически ощутил, как сердце выбросило в кровь восхитительную порцию адреналина. Он видел себя на экране телевизора в вечернем выпуске новостей: вот он упругой деловой походкой переходит улицу, а за ним, умоляя об интервью, по пятам следуют журналисты, в ответ на свои просьбы слыша: «Без комментариев».

    И это всего лишь только после предъявления обвинения. Что же будет во время процесса? Телекамеры, шквал вопросов, газетные полосы с отчетами, может, даже фотографии на обложках журналов. В Атланте дело назвали самым сенсационным убийством на Юге за последние двадцать лет. За такое стоило взяться и вообще без всякого гонорара.

    Джейк спустился вниз, чтобы прекратить доносившуюся оттуда перебранку и радушно пригласить репортеров в свой кабинет. Этель скрылась у себя за дверью.

    – Не могли бы вы ответить на несколько вопросов? – спросил один из журналистов.

    – Нет, – вежливо ответил Джейк. – Меня ждет судья Нуз.

    – Всего на два?

    – Нет. Но в три часа состоится пресс-конференция.

    Джейк направился к дверям, журналисты последовали за ним. Они вышли на улицу.

    – Где она состоится?

    – В моем офисе.

    – Тема?

    – Дело моего подзащитного.

    Джейк неторопливо шел через улицу к суду, на ходу отвечая на вопросы.

    – Будет присутствовать мистер Хейли?

    – Да, вместе с семьей.

    – И девочка тоже?

    – И девочка тоже.

    – Мистер Хейли ответит на наши вопросы?

    – Возможно. Я еще не решил.

    Попрощавшись, Джейк вошел в здание суда, оставив репортеров судачить между собой о предстоящей пресс-конференции.

    * * *

    Бакли прошел через высокие дубовые двери парадного входа, фанфары почему-то молчали. Он в душе рассчитывал, что увидит между колоннами одного-двух телевизионщиков, поэтому почувствовал разочарование, узнав, что все они столпились у заднего входа в надежде подстеречь момент, когда мимо них будут проводить обвиняемого. В следующий раз, подумал Бакли, нужно идти через заднюю дверь.

    Нуз остановил свою машину напротив почты, у пожарного гидранта, прошел по тротуару и скрылся в здании суда. Он тоже не привлек ничьего внимания, за исключением, может быть, нескольких любопытных прохожих.

    Оззи стоял у окна своего кабинета в здании тюрьмы и смотрел на толпу, собравшуюся у автомобильной стоянки в ожидании выхода Карла Ли. У шерифа мелькнула мысль о боковой двери, но он тут же отогнал ее. За последние несколько дней он получил по телефону не менее десятка угроз расправиться с Карлом Ли Хейли, и некоторые прозвучали достаточно серьезно: они были конкретными, с упоминанием даты и места сведения счетов с грязным ниггером. Остальные же представляли собой каждодневные вульгарные обещания свернуть черномазому шею. И это всего лишь после предъявления обвинения. Оззи подумал о процессе и негромко сказал Моссу несколько слов.

    Карл Ли Хейли в окружении полицейских вышел из здания тюрьмы, проследовал мимо группы журналистов и забрался в специально нанятый для его перевозки автофургон. Следом за ним в фургон сели шестеро заместителей шерифа, занял свое место за рулем водитель. В сопровождении трех новеньких патрульных машин фургон начал двигаться к центру города.

    В девять утра судья Нуз должен был огласить шесть обвинений. Усевшись в кресло, Нуз принялся перебирать лежавшие перед ним папки, разыскивая ту, в которой лежало дело Хейли. Подняв голову, он окинул взглядом первый ряд кресел, где сидели несколько мрачных, подозрительно выглядящих личностей – обвиняемые. В самом конце ряда расположились двое заместителей Оззи, чернокожий в наручниках и рядом с ним Брайгенс. Видимо, это и есть Хейли, подумал судья.

    Нуз раскрыл папку в красной обложке, поправил на переносице очки так, чтобы они не затрудняли ему чтение, и провозгласил:

    – Штат против Карла Ли Хейли, дело номер три тысячи восемьсот восемьдесят девять. Мистер Хейли, выйдите, пожалуйста, вперед.

    Наручники были сняты, и Карл Ли проследовал за своим адвокатом к судейскому столу, напротив которого оба остановились, глядя на его честь, нервно пробегавшего глазами текст обвинительного заключения. В зале стояла гробовая тишина. Со своего места поднялся Бакли и медленно направился в сторону Хейли и Брайгенса, остановившись в нескольких футах от обвиняемого. Несколько журналистов быстрыми движениями делали в своих блокнотах карандашные наброски.

    Джейк уставился на Бакли, не совсем понимая, что заставило прокурора встать и подойти к столу судьи во время оглашения обвинения. На Бакли был новенький, с иголочки, черный костюм-тройка из полиэстера. Каждый волосок на массивной голове уложен к волоску. Своим видом прокурор походил на телевизионного проповедника.

    Сделав шаг к Бакли, Джейк прошептал:

    – Отличный костюм, Руфус.

    Торжественность минуты, видимо, ослабила прокурорскую бдительность.

    – Благодарю, – ответил он.

    – А в темноте он не светится? – спросил Джейк и отступил назад, к клиенту.

    – Ваше имя Карл Ли Хейли?

    – Да.

    – Мистер Брайгенс – ваш адвокат?

    – Да.

    – У меня в руках копия обвинительного заключения, вынесенного по вашему делу большим жюри. Была ли вам предоставлена такая же копия?

    – Да.

    – Вы прочли ее?

    – Да.

    – Вы обсудили заключение с вашим адвокатом?

    – Да.

    – Оно вам полностью понятно?

    – Да.

    – Отлично. По закону я обязан зачитать вам его в открытом суде. – Нуз кашлянул. – Большое жюри присяжных штата Миссисипи, состоящее из добропорядочных граждан округа Форд, не привлекавшихся к суду, должным образом избранных, приведенных к присяге и обязанных законом рассматривать судебные дела вышеупомянутых округа и штата, выступая от имени властей штата, под присягой обвиняет Карла Ли Хейли, постоянно проживающего на территории означенных выше округа и штата и находящегося в юрисдикции данного жюри, в том, что он действительно нарушил закон – сознательно, грубо и обдуманно – тем, что с умышленной жестокостью лишил жизни граждан Билли Рэя Кобба и Пита Уилларда, а также совершил нападение с попыткой убийства на офицера полиции Де Уэйна Луни, то есть преступил закон и нанес ущерб чести и доброму имени штата Миссисипи. Данное заключение является официальным документом. Подписано: Лаверн Госсет, председатель большого жюри. – Нуз перевел дыхание. – Ясны ли вам предъявленные обвинения?

    – Да.

    – Осознаете ли вы, что если вас признают виновным, то наказанием за содеянное может стать смерть в газовой камере тюрьмы Парчмэн?

    – Да.

    – Признаете ли вы себя виновным?

    – Нет.

    Нуз принялся листать свой календарь. С неослабевающим вниманием зал в полной тишине следил за его движениями. Журналисты писали в блокнотах, некоторые продолжали делать наброски портретов главных действующих лиц, в число которых умудрился-таки втиснуться и Бакли – теперь он стоял чуть повернувшись, давая возможность рисовавшим запечатлеть себя в профиль. Он чувствовал неодолимое желание произнести что-нибудь веское. Гневным взглядом он испепелял затылок Хейли так, что присутствовавшим становилось ясно: прокурору не терпелось предать убийцу смерти. Размеренным шагом Бакли вернулся к своему столу, с важным видом начал шептаться о чем-то с Масгроувом. Затем он пересек зал – посовещаться с кем-то из чиновников суда. После этого Бакли вновь вернулся к судейскому столу, возле которого все еще стоял Хейли вместе со своим адвокатом. Джейку вся эта прокурорская возня была абсолютно понятна, он только старался изо всех сил не обращать на нее внимания.

    – Мистер Хейли, – проскрипел Нуз, – судебное заседание по вашему делу назначено на понедельник, двадцать второго июля. Все предсудебные требования должны быть сформулированы до двадцать четвертого июня и заявлены не позднее восьмого июля.

    Хейли и Брайгенс одновременно кивнули.

    – Какие-нибудь дополнения?

    – Да, ваша честь. – Бакли произнес эти слова так громко, что их услышали даже те, кто находился в вестибюле здания. – Обвинение выступает против ходатайства об освобождении обвиняемого под залог.

    Сжав кулаки, Джейк с трудом сдержал свои чувства.

    – Ваша честь, обвиняемый еще и не обращался с подобной просьбой. Мистер Бакли, как обычно, запутался в процедурных вопросах. Он не может выступать против ходатайства, которое не заявлено. Ему следовало узнать это еще в колледже.

    Бакли, уязвленный, тем не менее продолжал:

    – Ваша честь, мистер Брайгенс всегда настаивает на освобождении под залог, и я уверен, что сегодняшний день не исключение. Обвинение будет категорически против такой его просьбы.

    – Ну а почему бы вам не дождаться, когда он обратится ко мне с этой просьбой? – В голосе Нуза послышалось раздражение.

    – Ну что ж. – Лицо Бакли налилось кровью, он не отрываясь смотрел на Джейка.

    – Намереваетесь ли вы просить об освобождении обвиняемого до суда под залог? – Нуз повернулся к Джейку.

    – Я планировал сделать такой запрос в соответствующее время, однако мистер Бакли своими театральными...

    – Забудьте о мистере Бакли, – перебил его судья.

    – Понимаю, судья, он просто растерялся...

    – Итак, настаиваете ли вы на освобождении под залог?

    – Да, я собирался сделать это.

    – Так я и думал. Я уже размышлял над вопросом, допустимо ли в данном случае освобождение под залог. Как вы хорошо знаете, решение принимаю только я, а я ни разу еще не выпускал под залог обвиняемого по делу об умышленном убийстве. И мне не кажется, что сейчас мы располагаем какими-то основаниями для исключения.

    – То есть вы хотите сказать, что отклоняете ходатайство об освобождении под залог?

    – Да.

    Пожав плечами, Джейк положил папку с бумагами на стол.

    – Понятно.

    – Еще какие-нибудь дополнения? – осведомился Нуз.

    – Нет, ваша честь, – ответил ему Джейк.

    Бакли молча покачал головой.

    – Тем лучше. Мистер Хейли, таким образом, время до суда вы проведете в тюрьме округа Форд под надзором шерифа. Можете идти.

    Карл Ли вернулся на свое место в первом ряду, где ему тотчас же надели наручники. Раскрыв свой кейс, Джейк укладывал туда бумаги и папки, когда неожиданно подошедший Бакли схватил его за руку.

    – Твой выпад был настоящей дешевкой, Брайгенс, – процедил прокурор.

    – Ты сам напросился, – ответил Джейк. – Отпусти мою руку.

    Бакли разжал пальцы.

    – Мне это не нравится.

    – О, какой ужас! Тебе не стоило так трепать языком. Уж очень большие у тебя губы – смотри, не обожги их!

    Бакли был на три дюйма выше Джейка и фунтов на пятьдесят тяжелее, он уже с трудом подавлял в себе злобу. Перепалка привлекла внимание окружающих, и находившийся неподалеку полицейский встал между адвокатом и прокурором. Джейк подмигнул Руфусу Бакли и вышел из зала.

    * * *

    В два часа дня возглавляемое Лестером семейство Хейли поднималось по ступеням особняка, в котором располагался офис Джейка Брайгенса. Джейк провел пришедших в небольшой кабинет на первом этаже по соседству с комнатой для заседаний. Разговор зашел о предстоящей пресс-конференции. Двадцатью минутами позже через дверь черного хода с невозмутимым видом прошли Оззи и Карл Ли. Следуя за Джейком, оба оказались в кабинете, где Карла Ли ждала семья. Извинившись, адвокат с шерифом оставили их одних.

    Пресс-конференция проходила в комнате для заседаний под чутким руководством Джейка Брайгенса, восхищавшегося своим талантом манипулировать средствами массовой информации и той охотой, с которой манипулируемые ему подчинялись. Джейк сидел за длинным столом, за его спиной стояли трое сыновей Карла Ли. Слева от Джейка сидела Гвен, справа – Карл Ли. Тони он держал на коленях.

    Представлять публике ребенка, подвергшегося изнасилованию, по этическим соображениям было не принято, однако случай с Тони был особенным. Благодаря отцу ее имя, лицо, возраст всем стали хорошо известны. Люди знали ее, и сейчас Джейку требовалось, чтобы она была на виду, чтобы ее снимали в ее белоснежном воскресном платьице на коленях у отца. Присяжные, кем бы они ни являлись и где бы ни жили, тоже наверняка вечером усядутся у экранов.

    Репортеры ринулись в комнату, сразу же заполнив ее, выплеснувшись в коридор и даже в приемную, где Этель в довольно резкой форме потребовала от них сидеть тихо и не мешать ей работать. У входной двери занял поет один из заместителей Оззи, двое других прошли к черному ходу, где уселись на ступеньках крыльца. Сам шериф Уоллс вместе с Лестером Хейли неловко стояли у стены, позади семейства Карла Ли. На столе перед Джейком высилась гора микрофонов, телевизионщики с камерами на плечах залили комнату жаркими лучами своих подсветок.

    – Позвольте мне сделать несколько предварительных замечаний, – начал Джейк. – Во-первых, на все вопросы буду отвечать только я. Прошу вас мистеру Хейли, равно как и членам его семьи, вопросов не задавать. Если же подобное все же случится, я не позволю ему ответить. Во-вторых, я хочу познакомить вас с его семьей. Слева от меня находится его жена, Гвен Хейли. Позади нас стоят сыновья: Карл Ли-младший, Джарвис и Роберт. За спинами мальчиков вы видите брата мистера Хейли, Лестера Хейли. – Сделав паузу, Джейк улыбнулся Тони. – На коленях отца – его дочь, Тони Хейли. Я готов ответить на ваши вопросы.

    – Что происходило сегодня утром в суде?

    – Мистеру Хейли было официально предъявлено обвинение, он отказался признать себя виновным, и судебное разбирательство его дела назначили на двадцать второе июля.

    – Между вами и окружным прокурором вспыхнула ссора?

    – Да. После того как судья закончил чтение обвинительного заключения, мистер Бакли, приблизившись, схватил меня за руку с явно угрожающим видом, однако в этот момент к нам подошел полицейский.

    – Что послужило причиной ссоры?

    – В ответственные моменты мистера Бакли подводят нервы.

    – Вы с мистером Бакли являетесь друзьями?

    – Нет.

    – Суд состоится в Клэнтоне?

    – Защита выступит с требованием о переносе суда. Место его проведения определит судья Нуз. Более точный ответ дать сейчас не представляется возможным.

    – Не могли бы вы сказать, как происшедшее отразилось на семье мистера Хейли?

    На мгновение Джейк задумался; камеры скользили по лицам сидевших за столом. Он бросил быстрый взгляд на Карла Ли и Тони.

    – Вы видите чудесную семью. Еще две недели назад жизнь казалась простой и радостной. Была неплохая работа на бумажной фабрике, кое-какие деньги в банке, было чувство безопасности, уверенности в завтрашнем дне, были воскресные проповеди, на которые ходили всей семьей. Словом, дружная, добрая семья. И вот двое накачавшихся наркотиками ублюдков совершили по отношению к этой десятилетней девчушке нечто чудовищное – только одному Богу известно, что их на это толкнуло. Случившееся потрясло всех нас, омерзительность преступления вызвала всеобщее отвращение. Подонки разрушили мир девочки, навсегда лишили родителей и всю семью счастья. Отец не мог этого вынести. У него не было времени на размышления. Он взорвался. Теперь он в тюрьме, и ему грозит смерть в газовой камере. Потеряна работа. Нет денег. Перед детьми реальная перспектива вырасти без отца. Чтобы поднять их, матери придется искать работу, а сейчас она вынуждена просить помощи у друзей, родственников, чтобы выжить. Если коротко ответить на ваш вопрос, сэр, то семья эта просто разрушена. Она уничтожена.

    Гвен негромко заплакала, Джейк протянул ей носовой платок.

    – Вы будете настаивать на том, что ваш подзащитный действовал в невменяемом состоянии?

    – Да.

    – Это явится официальной версией защиты?

    – Да.

    – И вы сможете предъявить доказательства?

    – Этим займутся присяжные. Мы представим данные психиатрической экспертизы.

    – Вы уже консультировались с экспертами?

    – Да, – солгал Джейк.

    – Не назовете ли вы их имена?

    – Нет, я не вижу в настоящее время в этом необходимости.

    – По городу ходят слухи, что вашему подзащитному угрожают смертью. Это так?

    – Угрозы продолжают поступать в адрес мистера Хейли, его семьи, в мой адрес, шерифу, судье – всем, кто как-то связан с этим делом. Я не знаю, насколько серьезны эти угрозы.

    Карл Ли похлопывал Тони по ноге и пустыми глазами смотрел на столешницу. Он был растерян, и весь вид взывал к жалости и сочувствию. Мальчики казались испуганными, но в соответствии со строгими инструкциями они стояли навытяжку, боясь шевельнуться. Карл Ли-младший, самый взрослый из братьев – ему уже исполнилось пятнадцать, – стоял за спиной у Джейка. Средний, тринадцатилетний Джарвис, – позади отца. Роберт – ему было всего одиннадцать – находился рядом с матерью. Все трое были одеты в одинаковые темно-синие костюмчики, белые рубашки и красные галстуки-бабочки. Костюм Роберта носил сначала Джарвис, а до него Карл Ли-младший, поэтому он выглядел чуть более поношенным, чем у братьев. Однако ткань была вычищена, выглажена, брюки и рукава аккуратно подогнаны по росту. Братья выглядели как на картинке. Неужели кто-то из присяжных проголосует за то, чтобы отнять у этих милых детей отца?

    Пресс-конференция удалась. Фрагменты ее были показаны центральными и местными телестанциями в вечерних и ночных выпусках новостей. Газеты в четверг вышли со снимками семейства Хейли и их адвоката на первой полосе.

   
   
    

     Глава 16 

    

    За те две недели, что Лестер Хейли провел в Миссисипи, шведка, его жена, звонила ему несколько раз. Разделявшее супругов расстояние каким-то образом подрывало ее доверие к мужу. Он же сам рассказывал ей о своих старых подружках. К тому же всякий раз, когда она звонила, Лестера, как нарочно, не оказывалось поблизости, и Гвен приходилось врать, объясняя, что он на рыбалке или отправился помочь в резке древесины, чтобы заработать какие-нибудь деньги на продукты для детей. Гвен уже устала от лжи. Лестеру тоже приелись его ночные приключения, оба они начинали порядком действовать друг другу на нервы. Когда в пятницу, на рассвете, в очередной раз зазвонил телефон, трубку снял Лестер. Это была шведка, жена.

    Не прошло после их разговора и двух часов, как красный «кадиллак» Лестера остановился у входа в тюрьму. Мосс провел Лестера в камеру к брату. Они принялись шептаться, стараясь не разбудить спящих сокамерников Карла Ли.

    – Пора отправляться домой, – промямлил Лестер, чуть заикаясь от стыда и робости.

    – В чем дело? – спросил Карл Ли с такой интонацией, как будто ждал этого известия.

    – Жена позвонила утром. Если я завтра не выйду на работу, то меня уволят.

    Карл Ли понимающе кивнул.

    – Прости, братишка. Не очень-то у меня спокойно на душе, но выбора нет.

    – Понимаю. Когда подъедешь?

    – Когда тебе нужно?

    – На суд. Гвен и детишкам тогда действительно придется туго. Сможешь?

    – Ты и сам знаешь. Я буду здесь. В конце концов, у меня же есть отпуск. Я приеду.

    Они сидели на краю тюремной койки и молча смотрели друг на друга. В камере было темно и тихо.

    – Да, а я уже успел позабыть, насколько же здесь погано, – проговорил Лестер.

    – Надеюсь, что не задержусь здесь надолго, – ответил ему Карл Ли.

    Поднявшись, они заключили друг друга в объятия, а затем Лестер вызвал Мосса, чтобы тот открыл дверь камеры.

    – Я горжусь тобой, братишка, – бросил он на прощание. Красный «кадиллак» унес Лестера в Чикаго.

    * * *

    Вторым посетителем в это утро стал адвокат заключенного. Джейк ждал Карла Ли на пороге кабинета Оззи, его уставшие, покрасневшие глаза излучали тревогу.

    – Карл Ли, вчера я ездил в Мемфис потолковать с двумя психиатрами. Ты знаешь, каков будет минимальный гонорар за необходимое нам заключение экспертизы? Знаешь?

    – Откуда, спрашивается, мне это знать?

    – Тысяча долларов! – прокричал Джейк. – Одна тысяча долларов. Где ты ее возьмешь?

    – Я отдал тебе все, что у меня было. Я даже предложил тебе...

    – Мне не нужна твоя земля. Для чего она мне? Какой от нее толк, если никто не хочет купить ее, если ты не можешь ее продать? Нам нужны наличные, Карл Ли. Не мне, заметь, а психиатрам.

    – Но зачем?

    – Зачем?! – Джейк задохнулся от возмущения. – Зачем? Да затем, что я хочу спасти тебя от газовой камеры, она всего в ста милях отсюда. Это не так уж далеко. А это удастся только при условии, что мы сможем убедить присяжных в том, что когда ты стрелял в тех парней, то находился в невменяемом состоянии. Не могу же я заявить жюри, что ты рехнулся. И ты тоже не можешь. Нужен эксперт. Нужен психиатр. Врач. А за его услуги придется платить. Это понятно?

    Упершись руками в колени. Карл Ли следил за пауком, спешившим куда-то по пыльной ковровой дорожке. Проведя двенадцать дней в тюремной камере и дважды побывав в суде, Карл Ли в достаточной мере представлял себе механизм юридической системы. Сейчас он размышлял о тех часах и минутах, которые отделяли его от трагического события в здании суда. О чем он тогда думал? Те парни должны были умереть, это ясно. Никакого раскаяния в содеянном Карл Ли не испытывал. Но думал ли он о тюрьме, нищете, о юристах или психиатрах? Если да, то только мельком. Все это представлялось ему тогда досадными, но мелкими, временными неприятностями, через которые он вынужден будет пройти, прежде чем окажется на свободе. Дело его рассмотрят, примут по нему решение, а затем вернут Карла Ли домой, к семье. Никаких особых проблем – ведь у Лестера все закончилось так безобидно.

    Сейчас же в системе произошел какой-то сбой. Хуже того, система стремилась загнать его в тюремную камеру, сломать, сделать его детей сиротами. Казалось, что машина правосудия работает по программе, предусматривающей именно такое наказание за поступок, который сам Карл Ли считал естественным и неизбежным. И вот теперь единственный его союзник предъявляет заведомо невыполнимые требования. Его адвокат домогается невозможного. Его друг Джейк начинает злиться, начинает кричать.

    – Достань деньги, – громовым голосом проговорил Джейк, направляясь к двери. – Достань их! У братьев, у сестер, спроси в семье Гвен, обратись к друзьям, в церковь. Но достань их. И чем быстрее, тем лучше.

    Хлопнув дверью, Джейк вышел из тюрьмы.

    * * *

    Третий за это утро гость Карла Ли Хейли подъехал к тюрьме незадолго до полудня в длинном черном лимузине с номерами штата Теннесси. За рулем сидел шофер. Автомобиль с трудом развернулся на небольшой стоянке. Места он занял не меньше, чем три машины более скромных марок. Первым выбрался могучего телосложения водитель, он же телохранитель, и, подойдя к задней дверце, почтительно распахнул ее для своего босса. Оба мужчины неспешным шагом направились к дверям тюрьмы.

    Подняв голову от машинки, секретарша выжидательно улыбнулась:

    – Доброе утро.

    – Доброе, – ответил на ее приветствие тот, что был поменьше ростом. – Меня зовут Брастер, я хотел бы видеть шерифа Уоллса.

    – Могу я узнать зачем?

    – Конечно, мэм. Речь идет о мистере Хейли, постояльце вашего уютного отеля.

    Услышав в приемной свое имя, шериф вышел из кабинета навстречу неизвестному посетителю.

    – Мистер Брастер, я – Оззи Уоллс.

    Последовало рукопожатие. Телохранитель не шелохнулся.

    – Рад знакомству, шериф. Я – Брастер, из Мемфиса.

    – Да, мне известно, кто вы. Видел вас в теленовостях. И что же привело вас к нам?

    – Видите ли, тут у меня дружок попал в затруднительное положение. Я имею в виду Карла Ли Хейли. Я хочу помочь ему.

    – Прекрасно. А это кто? – Оззи бросил взгляд на телохранителя. Шериф и сам был мужчиной рослым, шести футов четырех дюймов, и все же охранник Брастера возвышался над ним дюймов на пять. А весил он, по-видимому, не менее трехсот фунтов, причем большая их часть приходилась на его чудовищные бицепсы.

    – Это Крошка Том, – пояснил Котяра. – Мы зовем его просто Крошкой, так короче.

    – Понятно.

    – Он у меня как бы телохранитель.

    – Оружия у него, надеюсь, нет?

    – Нет, шериф, ему не нужно оружие.

    – Похоже, что так. Тогда почему бы вам с Крошкой не пройти в мой кабинет?

    Войдя в кабинет, Крошка Том прикрыл за собой дверь и встал рядом, его босс уселся у стола, напротив шерифа.

    – Он может сесть, если хочет, – предложил Оззи.

    – Нет, шериф, он привык все время стоять у двери. Так его учили.

    – Вроде сторожевого пса?

    – Именно.

    – Ладно. Так о чем вы хотели поговорить?

    Котяра закинул ногу на ногу, положил на колено ладонь. На пальце сверкнул перстень с бриллиантом.

    – Мы с Карлом Ли, шериф, старые приятели. Вместе дрались во Вьетнаме. Летом семьдесят первого попали в переделку под Данангом. Мне пуля угодила в голову, а через две секунды ему – бац! – в ногу. Весь наш взвод куда-то пропал, и узкоглазые решили попрактиковаться на нас в стрельбе. Карл Ли кое-как доковылял до меня, взвалил себе на плечи и потащил под огнем от воронки к воронке. Так он плелся две мили, а я висел на нем, как мешок с дерьмом. Он спас мне жизнь и получил медаль. Вам это известно?

    – Нет.

    – Так оно и было. Два месяца мы провалялись с ним на соседних койках в сайгонском госпитале, а потом обоим удалось утащить свои черные задницы из проклятого Вьетнама. Не хотелось бы мне оказаться там еще раз.

    Оззи внимательно слушал.

    – И вот теперь я узнаю, что мой друг попал в переделку. Естественно, я захотел помочь.

    – Это у вас он нашел «М-16»?

    Котяра улыбнулся. Ухмыльнулся и телохранитель.

    – Конечно, нет.

    – Вы хотели бы увидеться с ним?

    – Ну еще бы. Это можно устроить?

    – Да. Если вы уберете Крошку от двери, я приведу Хейли сюда.

    Крошка Том сделал шаг в сторону, и через две минуты шериф вернулся вместе со своим подопечным. Котяра бросился к Карлу Ли с приветственными возгласами, и двое мужчин, подобно боксерам, принялись обмениваться дружескими тумаками. Затем Карл Ли неловко посмотрел на Оззи, который, тут же поняв намек, вышел из кабинета. Крошка Том вновь занял свой пост. Карл Ли поставил два стула поближе, так чтобы друзья могли лучше видеть друг друга во время разговора.

    Котяра заговорил первым:

    – Тобой, приятель, можно гордиться за то, что ты сделал, и я горжусь. Почему ты не сказал мне, что «М-16» тебе была нужна именно для этого?

    – Просто не сказал.

    – А как все было?

    – Как во Вьетнаме, только они, конечно, не могли вступить со мной в перестрелку.

    – Тем лучше!

    – Я тоже так думаю. А теперь мне бы хотелось, чтобы ничего этого вообще не было.

    – Но ведь ты же не жалеешь, а. Карл Ли?

    Хейли, раскачиваясь на стуле, задумчивым взглядом изучал потолок.

    – Я готов сделать это еще раз, значит, ни о чем не жалею. Я лишь хотел, чтобы они не трогали мою девочку, чтобы она оставалась такой, какой была. Я бы хотел, чтобы ничего этого не было.

    – Ну да, ну да. По-видимому, здесь тебе приходится несладко.

    – Меня это не волнует. Я беспокоюсь только за семью.

    – Еще бы. Как жена?

    – С ней все в порядке. Она справится.

    – Я прочитал в газете, что суд состоится в июле. Про тебя сейчас пишут больше, чем про меня когда-то.

    – Да, Котяра. Только ты всегда выбирался. Насчет себя я не уверен.

    – Но у тебя хороший юрист. Или нет?

    – Хороший.

    Котяра встал и начал расхаживать по кабинету, поглядывая на развешанные по стенам дипломы Оззи и удостоверения к его наградам.

    – Вот-вот. Именно это в привело меня сюда, дружище.

    – Что такое? – Хотя Карл Ли и не понял, что у его друга было на уме, ему, однако, стало ясно: Котяра приехал с какой-то конкретной целью.

    – Карл Ли, ты знаешь, сколько раз меня привлекали к суду?

    – Похоже, ты все время судишься.

    – Пять! Пять раз. Федеральная полиция, полиция штата, городская. За наркотики, азартные игры, взятки, торговлю оружием, рэкет, организацию проституции. Вот такие мне предъявлялись обвинения. И знаешь, Карл Ли, скажу тебе по секрету, я действительно во всем этом виновен. Каждый раз, когда шел в суд, я был виновен так, что не отмоешься. А знаешь, сколько раз меня признали виновным?

    – Нет.

    – Ни разу! Им не удалось это ни разу. Пять оправдательных вердиктов.

    Карл Ли с восхищением улыбнулся.

    – И знаешь, почему они не смогли признать меня виновным?

    Кое-какие соображения на этот счет у Карла Ли были, однако он отрицательно покачал головой.

    – Да потому, Карл Ли, что у меня был самый хитрый, самый изворотливый и опытный в таких делах адвокат. Он не остановится перед ложью, он способен вести грязную игру, полиция его просто ненавидит. Зато сейчас я сижу здесь, а не где-нибудь за решеткой. Он идет на все, лишь бы только выиграть дело.

    – И кто же это? – с интересом спросил Карл Ли.

    – Ты много раз видел его на экране. В газетах часто мелькают его снимки. Каждый раз, когда какая-нибудь шишка попадает в неприятности, он тут как тут. Среди его клиентов оптовые торговцы наркотиками, политики, боссы из мафии и я.

    – Как его имя?

    – Он занимается только уголовными делами, главным образом это наркотики, взятки, вымогательство и все такое прочее. А сказать тебе, какой у него конек?

    – Какой?

    – Убийства. Он их обожает. И не проиграл еще ни одного дела. В Мемфисе он считается лучшим специалистом в этой области. Помнишь тот случай, когда двух черномазых схватили за то, что они сбросили в Мемфисе какого-то парня с моста в реку? Их взяли прямо там же, на месте. Это было лет пять назад.

    – Да, помню.

    – Процесс длился две недели, и они вышли на свободу. Благодаря ему. Это он их оттуда вывел. Невиновны!

    – Мне кажется, я действительно видел его по телевизору.

    – Наверняка. Уж на него можно положиться. Говорю тебе, Карл Ли, он еще ни разу не проиграл.

    – Как его зовут?

    Котяра уселся на стул, строгим взглядом уставился на Карла Ли.

    – Бо Маршафски.

    Карл Ли поднял глаза кверху, как бы пытаясь вспомнить что-то.

    – Ну и?..

    – Ну и то, что он готов помочь тебе, дружище. – Котяра положил руку на колено Карла Ли; в перстне на пальце снова сверкнул бриллиант.

    – У меня уже есть адвокат, с которым я не могу расплатиться. Как я буду платить другому?

    – Ты не будешь платить, Карл Ли. Это моя забота. Видишь ли, он у меня на окладе. Он принадлежит мне. Только в прошлом году я заплатил ему около ста тысяч, он просто следил, чтобы у меня не было неприятностей. Так что тебе не о чем беспокоиться.

    Внезапно Карл Ли почувствовал, как в нем пробуждается острый интерес к Бо Маршафски.

    – Откуда ему обо мне известно?

    – Он читает газеты. И ящик тоже смотрит. Ты же знаешь юристов. Вчера я заходил к нему. Сидит у себя в офисе и читает газету с твоим снимком на первой странице. Я рассказал ему о нас с тобой. Он чуть не рехнулся. Заявил, что должен сам вести твое дело. Я пообещал ему помочь.

    – Поэтому ты и приехал?

    – Да. Он сказал, что знаком с людьми, которые вытащат тебя из этого дерьма.

    – Что это за люди?

    – Врачи, психиатры и прочие. Он знает их всех.

    – Они потребуют денег.

    – Я заплачу за все! Слушай, Карл Ли, я плачу за все! У тебя будет лучший адвокат и лучшие врачи из тех, что только можно купить, и твой старый друг Котяра не пожалеет на это денег. О деньгах и не думай.

    – Но у меня уже есть хороший адвокат.

    – Сколько ему лет?

    – Я думаю, около тридцати.

    Котяра в изумлении закатил глаза:

    – Да это же мальчишка, Карл Ли! Он и школы-то не успел окончить. Маршафски уже пятьдесят, и у него было больше дел об убийствах, чем твой парень успел повидать на своем веку. Речь идет о твоей жизни, Карл Ли. Неужели ты доверишь ее какому-то новичку?

    Джейк вдруг стал ужасающе молодым. Но ведь, когда он защищал Лестера, он был еще моложе?

    – Послушай, Карл Ли, я много раз бывал в суде и знаю, насколько эта штука сложная и запутанная. Одно неверное слово – и заднице твоей придется несладко. Если этот мальчишка что-то там упустит, то кончиться это может твоей смертью. Ты не можешь себе позволить столь молодого адвоката в надежде лишь на то, что он ничего не забудет и не сболтнет ничего лишнего. Всего одна ошибка, – Котяра выразительно прищелкнул пальцами, – и ты в газовой камере. Маршафски ошибок не делает.

    Карл Ли начал колебаться.

    – А вместе они работать не смогут? – в поисках компромисса спросил он.

    – Нет! Это исключается. Он работает только один. Ему не нужна помощь. Твой парень будет только мешать.

    Упершись локтями в колени, Карл Ли уставился в пол. Заплатить тысячу долларов врачу – нет, это невозможно. И хотя Карл Ли не видел во враче никакой необходимости – поскольку, когда стрелял, ничуть не ощущал себя помешанным, – он понимал, что без медицинского освидетельствования не обойтись. Так все говорят. Тысячу долларов за какого-то безвестного лекаришку. А Котяра предлагает лучшего законника, которого можно найти за деньги.

    – Мне бы чертовски не хотелось так поступить со своим адвокатом, – негромко проговорил Карл Ли.

    – Не валяй дурака! – прикрикнул на него Котяра. – Сейчас самое время позаботиться о себе самом, а его можешь послать куда подальше. Нам некогда беспокоиться о том, как бы его ненароком не обидеть. Он всего лишь юрист – забудь о нем! Переживет как-нибудь.

    – Но я ему уже заплатил...

    – Сколько? – требовательным голосом задал вопрос Котяра, протягивая ладонь в направлении Крошки Тома.

    – Девятьсот долларов.

    Крошка Том достал из кармана пачку банкнот, и Котяра, отсчитав девять стодолларовых бумажек, сунул их в нагрудный кармашек рубашки Карла Ли.

    – И кое-что для детишек, – проговорил он, добавив туда же тысячедолларовый билет.

    При мысли о деньгах сердце Карла Ли учащенно забилось. Он прижал руку к оттопырившемуся карману. Затем ему захотелось взглянуть на банкноту. «Еда, – думал он, глядя на единицу с тремя нулями, – еда для детей».

    – Значит, договорились? – спросил Котяра с улыбкой.

    – Так ты хочешь, чтобы я отказался от своего адвоката и нанял твоего? – осторожно уточнил Карл Ли.

    – Да. Да.

    – И ты хочешь за все это платить?

    – Да.

    – А как же с этими деньгами?

    – Они твои. Дай мне знать, если понадобятся еще.

    – Ты так добр, Котяра.

    – Я очень добр. Этим я помогаю двум своим друзьям сразу. Один из них спас мою жизнь много лет назад, другой каждые два года спасает мою старую задницу.

    – А почему ему так необходимо мое дело?

    – Ради известности. Ну, ты же сам знаешь юристов. Ты только посмотри, какое себе имя уже сделал на тебе этот парень. Да это же мечта адвоката. Так договорились?

    – Да. Договорились.

    Котяра ткнул его в плечо кулаком и подошел к телефону, стоявшему на столе у Оззи. Нажал несколько кнопок.

    – Соедините меня с номером 901-566-9800. Мне нужен Бо Маршафски, лично. Это Кэт Брастер.

    * * *

    В кабинете, расположенном на двадцатом этаже здания в центре Мемфиса, Бо Маршафски положил телефонную трубку и спросил у секретарши, отпечатан ли уже пресс-релиз. Взяв протянутый ею лист бумаги, он стал внимательно изучать информацию.

    – Ну что, вроде бы неплохо, – наконец кивнул он. – Передайте это в обе газеты, немедленно. Скажите, чтобы поместили мою последнюю фотографию, у них она есть. Материал пусть опубликуют утром на первой странице. Свяжитесь с Фрэнком Филдсом из «Пост» – за ним небольшой должок.

    – Да, сэр. Как насчет телевидения?

    – Пошлите им копию. Сейчас я выступать не могу, но на следующей неделе созову пресс-конференцию в Клэнтоне.

    * * *

    Люсьен позвонил в субботу, в половине седьмого. Спрятавшись под одеялом, Карла никак не реагировала на звонок. Джейк перекатился через нее к стене, чтобы нащупать выключатель, и только после того как вспыхнуло бра, он нашел телефон.

    – Алло, – хрипловатым после сна голосом еле выговорил он.

    – Чем ты занят? – услышал он голос Люсьена.

    – Пока не раздался звонок, я спал.

    – Значит, газет ты не видел?

    – Который сейчас час?

    – Иди за газетами и позвони мне, как только просмотришь их.

    Трубка смолкла. Джейк в непонимании уставился на нее. Затем он положил ее на стол рядом с аппаратом, сел в постели, начал тереть глаза, прогоняя остатки сна и пытаясь вспомнить, когда в последний раз Люсьен звонил ему домой. Должно быть, произошло нечто серьезное.

    Он быстро приготовил кофе, выпустил собаку и в шортах и майке быстрым шагом направился к проезжей части улицы, отделенной от дома газоном. На траве у самой дороги лежали три утренние газеты. Вернувшись в кухню, Джейк уселся с ними за стол. Налил кофе. Так, в Джексоне ничего нового. В Тьюпело – ничего. «Мемфис пост» на первой странице под заголовком «Смерть на Среднем Востоке» сообщала о льющейся где-то человеческой крови. И вот тут-то Джейк увидел себя. В нижней половине страницы был помещен его снимок с подписью «Джейк Брайгенс – вон!». Рядом – фотография Карла Ли, а чуть правее другая – с чьим-то выразительным лицом, которое он уже когда-то видел. Подпись под портретом гласила: «Добро пожаловать, Бо Маршафски!» Общий заголовок извещал читателей, что известный мемфисский адвокат по уголовным делам согласился защищать в суде «убийцу-мстителя».

    Джейк ничего не понимал. Он вдруг почувствовал слабость и легкое головокружение. Нет, здесь какая-то ошибка. Ведь он только вчера виделся с Карлом Ли.

    Он медленно вчитывался в заметку. Деталей там было мало – главным образом расписывались громкие победы Маршафски. В заметке говорилось о предстоящей в Клэнтоне пресс-конференции. Маршафски обещал, что в ходе процесса всплывут новые обстоятельства. Он, Маршафски, исполнен веры в присяжных округа Форд.

    Без лишнего шума Джейк натянул на себя выцветшие летние брюки цвета хаки, рубашку. Карла по-прежнему спала беспробудным сном. Ничего, он расскажет ей все позже. Прихватив с собой газету, Джейк вывел «сааб» и отправился в офис. Появиться сейчас в кафе было бы небезопасно. За столом Этель он еще раз от начала до конца прочел заметку и всмотрелся в лица на снимках.

    Утешительных слов у Люсьена нашлось немного. Маршафски он знал. В известных кругах у того была кличка Акула. Он являл собой ловкого мошенника – представительного и весьма хитроумного: Люсьен им восхищался.

    * * *

    Мосс ввел Карла Ли в кабинет Оззи, где с газетой в руках уже сидел Джейк. Заместитель шерифа тут же вышел, оставив их наедине. Карл Ли сел на небольшую кушетку, покрытую черным винилом.

    Джейк перебросил ему газету.

    – Ты видел это? – возмущенно спросил он. Карл Ли смотрел ему прямо в глаза, не обращая внимания на газету.

    – Но почему, Карл Ли?

    – Я не обязан тебе объяснять это, Джейк.

    – Нет, обязан. У тебя не хватило мужества позвонить мне и честно рассказать обо всем, как должен был сделать настоящий мужчина. Ты решил, что лучше, если я узнаю об этом из газет. Я вправе требовать объяснений.

    – Уж больно много тебе нужно было денег, Джейк. Вечно ты плакался из-за них. Я сижу здесь, в камере, а ты приходишь и начинаешь ныть по поводу чего-то такого, в чем я никак не могу помочь.

    – Значит, деньги. Ты был не в состоянии заплатить мне. Тогда как же ты смог нанять себе Маршафски?

    – Я не должен ему ничего платить.

    – Что?!

    – Ты все слышал. Я не плачу ему ни цента.

    – Ага, значит, он работает просто за спасибо.

    – Нет. Ему платят другие.

    – Кто?!

    – Этого я говорить не собираюсь. Тебя это не касается, Джейк.

    – Ты, выходит, нанял самого известного в Мемфисе адвоката по уголовным делам, а счета его будет оплачивать кто-то другой?

    – Да.

    «Наверное, Ассоциация защиты прав чернокожих, – подумал Джейк. – Хотя нет, они не стали бы нанимать Маршафски – у них есть собственные адвокаты. Да и дорог он был для них, даже слишком. Но кто же еще?»

    Карл Ли поднял газету и аккуратно сложил ее. Его мучил стыд, чувствовал он себя неважно, но что поделаешь – решение было принято. Он просил Оззи позвонить Джейку и сообщить ему эту новость, однако шериф наотрез отказался в этом участвовать. Конечно, ему самому следовало известить Джейка, но извиняться он в любом случае не собирался. Он всматривался в свое изображение на газетной полосе. Ему понравилась та часть заметки, где говорилось об «убийце-мстителе».

    – Ты мне так и не скажешь, кто это? – Сейчас голос Джейка звучал уже более спокойно.

    – Нет, Джейк. Не скажу.

    – А с Лестером ты это обсуждал?

    В глазах Карла Ли появилась заинтересованность.

    – Нет. Не ему предстоит суд, так что его это тоже не касается.

    – Где он сейчас?

    – В Чикаго. Вчера уехал. И тебе не стоит звонить ему, Джейк. Я принял решение.

    «Ну что ж, увидим, – подумал Джейк. – Лестер в любом случае об этом скоро узнает».

    Он направился к выходу.

    – Значит, меня выставили за дверь. Вот, оказывается, как это делается.

    Карл Ли смотрел в газету и молчал.

    * * *

    Карла молча поглощала свой завтрак и ждала. Чуть раньше ей в поисках Джейка позвонил какой-то репортер из Джексона, он-то и рассказал о Маршафски.

    Но Джейк не спешил ничего объяснять. Налив в чашку кофе, он отправился с ней на заднее крыльцо. Прихлебывая дымящийся напиток, он обводил взором запущенный кустарник, росший вдоль кромки заднего двора. Яркое солнце уже высушило росу. И кустарник, и газон казались несколько неряшливыми – пора было приниматься за еженедельную стрижку и чистку. Джейк сбросил кроссовки и как был, босиком, направился к невысокому миртовому деревцу, чтобы взглянуть на полуразрушившееся птичье гнездо.

    Проследовав за мужем. Карла встала у него за спиной. Джейк взял ее за руку, улыбнулся.

    – С тобой все в порядке? – спросила она.

    – Да, все отлично.

    – Ты говорил с ним?

    – Да.

    – И что он сказал?

    Джейк, промолчав, качнул головой.

    – Прости, Джейк.

    Он кивнул ей и вновь уставился на птичье гнездо.

    – Будут ведь еще и другие дела, – сказала Карла без особой уверенности.

    – Знаю.

    Он вспомнил Бакли, и в ушах зазвучал его злорадный смех. Он подумал о завсегдатаях кафе, решив, что ноги его там больше не будет. А при мысли о камерах и магнитофонах репортеров у него в животе разлилась тупая ноющая боль. Лестер оставался единственной надеждой вернуть дело.

    – Не хочешь позавтракать? – спросила Карла.

    – Нет, я не голоден. Спасибо.

    – Но в этом есть и положительные стороны, – сказала она. – Теперь мы можем не бояться телефонных звонков.

    – По-моему, пора подстричь траву.

   
   
    

     Глава 17 

    

    Церковный совет, состоявший из нескольких чернокожих священников, занимался главным образом координацией общественной, в том числе и политической, деятельности в районах наиболее компактного проживания негритянского населения округа Форд. Вообще-то собирался он нерегулярно, однако в годы проведения выборов члены совета встречались еженедельно, по воскресеньям во второй половине дня, – побеседовать с людьми, выставлявшими свои кандидатуры, обсудить спорные вопросы и, самое главное, оценить ту щедрость, которую каждый из кандидатов проявлял в вопросе пожертвований на нужды общины. Заключались сделки, вырабатывалась стратегия, в церковную кружку падали банкноты. Совет действительно имел определенную власть над голосами избирателей. В период выборов ручеек подношений и подарков негритянским общинам превращался в полноводную реку.

    Преподобный Олли Эйджи назначил заседание совета у себя в храме после обеда. Он закончил свою проповедь несколько раньше обычного, и к четырем пополудни, когда на стоянку возле здания церкви начали въезжать «кадиллаки» и «линкольны», прихожане уже успели разойтись. Подобные заседания проходили за закрытыми дверями, в них принимали участие лишь специально приглашенные советом священники. В округе насчитывалось двадцать три негритянских церкви, и к началу собрания в алтарной части присутствовали двадцать три святых отца. Преподобный Эйджи сообщил им, что заседание будет кратким, поскольку части служителей Божиих, тем, кто представляет Церковь Христа, скоро нужно будет идти отправлять требы.

    Целью их встречи, продолжил он, является организация моральной, политической и финансовой поддержки семьи Карла Ли Хейли и его самого – весьма добропорядочного прихожанина. Необходимо создать фонд защиты – для оплаты всех связанных с процессом расходов. Другой фонд возьмет на себя заботу о семье. Сам он, преподобный Эйджи, возглавит работу по сбору средств, а все остальные из присутствующих займутся, как обычно, соответствующей деятельностью в своих приходах. Начиная со следующего воскресенья утренние и вечерние службы должны заканчиваться специальным обращением к пастве. Половину поступающих денег Эйджи направит семье, другая часть пойдет в фонд защиты. Времени терять нельзя. Суд назначен на следующий месяц. Средства требуется собрать быстро, пока события не стерлись из памяти и люди испытывают естественное желание помочь ближнему.

    Совет единодушно согласился. Эйджи продолжал.

    К делу Хейли должна активно подключиться Национальная ассоциация борцов за права черного населения. Будь Карл Ли белым, ему не пришлось бы стоять перед судом. Во всяком случае, не в их округе. Обвинение в убийстве ему предъявлено лишь потому, что Хейли – негр, и ассоциация просто обязана обратиться к общественному мнению. Председатель ассоциации уже извещен. Отделения в Мемфисе и Джексоне обещали свою помощь. Готовится пресс-конференция. Пройдут демонстрации и марши протеста. Возможны бойкоты принадлежащих белым предприятий – эта тактика уже оправдала себя, подчас она дает удивительные результаты.

    Все это уже делается, подчеркнул Эйджи, необходимо как можно своевременнее использовать настроение людей.

    Полностью признав его правоту и на этот раз, святые отцы отправились по своим приходам.

    * * *

    Почти все время, что длилась церковная служба, Джейк проспал: отчасти из-за усталости, отчасти из-за того, что Карл Ли все-таки сильно его расстроил. Вернувшись домой, Карла испекла пирожков, и вся семья вместе с маленькой Ханной долго сидела во внутреннем дворике, мирно завтракая. После того как на развороте «Мемфис пост» он обнаружил целую полосу, посвященную Маршафски и его прославленному клиенту, Джейк отложил воскресные газеты в сторону. Огромную статью украшали фотоснимки и цитаты великого мэтра. По собственному признанию Маршафски, дело Хейли было труднейшим в его богатой практике. В этом деле будут затронуты серьезнейшие социальные и правовые аспекты. Он обещал, что построит свою защиту на совершенно новых принципах. Читателям еще раз напоминалось, что известный правозащитник на протяжении двенадцати лет не проиграл ни одного процесса по делу об убийстве. Конечно, задача предстоит не из легких, признавал Маршафски, но силы ему придает уверенность в мудрости и справедливости жюри присяжных.

    Джейк молча просмотрел всю полосу, а потом, скомкав, отправил газету в корзину для мусора.

    Карла предложила устроить пикник, и хотя Джейку нужно было поработать, он понял, что лучше не спорить. Загрузив «сааб» провизией и игрушками Ханны, они втроем отправились к озеру. Грязноватая, коричневого цвета, вода озера Чатулла достигла самого высокого в году уровня – через несколько дней она должна была начать неторопливо идти на убыль. И все же, пока уровень держался, водоем привлекал к себе сотни, если не тысячи отдыхающих: повсюду виднелись катера с фигурками водных лыжников позади, катамараны, небольшие прогулочные лодочки.

    На склоне невысокого холма Карла бросила под ветви дуба три тяжелых стеганых одеяла. Джейк вытащил из багажника коробки с продуктами и кукольный домик. На одном из одеял тут же расположилась Ханна вместе со своим любимым крошечным народцем и принялась устраивать его быт в новом поместье, отдавая налево и направо приказы трогательным тоненьким голоском. Родители слушали ее и улыбались друг другу. Роды у Карлы были жутким, изматывающим душу кошмаром: они начались почему-то на два с половиной месяца раньше, и прогнозы звучали самые неутешительные. Одиннадцать дней Джейк просидел у прозрачных стенок кислородной палатки, наблюдая за крошечным багровым существом едва ли в три фунта весом, которое отчаянно боролось за жизнь, в то время как целая армия врачей и медсестер суетилась вокруг, следя за мониторами, приникая к окулярам, готовя какие-то шланги и иглы и покачивая при этом головами. Когда его на короткое время оставляли одного, он дотрагивался до стенок палатки, а потом смахивал слезы. В те часы он неистово призывал Бога, так, как еще никогда ему не приходилось этого делать. Спал он тут же, в кресле-качалке, рядом с кислородной палаткой, и в снах видел очаровательную темноволосую девочку с голубыми глазами, то игравшую с куклами, то спавшую у него на плече. Он слышал ее голосок.

    Миновал месяц, и медсестры начали улыбаться, а врачи чуть расслабились. Ежедневно в течение недели в кислородной палатке становилось на один шланг меньше. После того как девочка набрала четыре с половиной фунта, гордые родители забрали ее домой. Врачи не советовали им заводить еще одного ребенка. Разве что приемного.

    Сейчас с дочкой все было в абсолютном порядке, и все же звук ее голоса заставлял иногда глаза Джейка увлажняться.

    Сидя на одеяле, он поглощал какую-то снедь и подсмеивался вместе с Карлой над тем, как Ханна учила своих кукол правилам гигиены.

    – Впервые за последние две недели ты выкроил время для отдыха, – заметила Карла, вытягиваясь на одеяле.

    По поверхности озера скользили в разных направлениях суденышки самой немыслимой расцветки, в визге моторов мимо проносились на водных лыжах не совсем трезвые парни и девушки.

    – Прошлое воскресенье мы провели в церкви, – ответил Джейк.

    – И ты все время думал о суде.

    – Я и сейчас о нем думаю.

    – Но ведь теперь с этим уже покончено, разве нет?

    – Не знаю.

    – Ты считаешь, он передумает?

    – Он может это сделать, если Лестер поговорит с ним. Трудно сказать. От черных можно ожидать чего угодно, особенно когда они попадают в беду. Но он малый не промах – заполучить лучшего в Мемфисе адвоката и даром!

    – Кто же ему платит?

    – Старый друг из Мемфиса, некто Кэт Брастер.

    – Кто он?

    – Разбогатевший ловчила. Торговец наркотиками, вор и головорез. Маршафски вообще-то его адвокат. Пара мошенников.

    – Это Карл Ли тебе все рассказал?

    – Нет. Он не сказал мне ни слова, пришлось обратиться к Оззи.

    – А Лестеру уже известно?

    – Нет еще.

    – Что ты имеешь в виду? Уж не собираешься ли ты звонить ему?

    – Да, собираюсь.

    – А стоит ли?

    – У Лестера есть право знать все, и...

    – Тогда Карл Ли сам бы сказал ему.

    – Должен был сказать, но не сделал этого. Он совершил ошибку, но пока не подозревает об этом.

    – Это его проблемы, а не твои. Во всяком случае, теперь.

    – Карл Ли слишком смущен, чтобы сказать все это Лестеру. Он знает: Лестер обзовет его последними словами и обвинит в том, что он вляпался еще раз.

    – Поэтому ты считаешь, что тебе совершенно необходимо вмешаться в их семейную неурядицу.

    – Вовсе нет. Но мне кажется, Лестер должен знать о происшедшем.

    – Я уверена, что он обо всем узнает из газет.

    – А может, и не узнает, – заметил Джейк без всякого воодушевления. – По-моему, Ханне нужно еще налить апельсинового сока.

    – Уж не хочешь ли ты сменить тему?

    – Тема разговора меня нисколько не беспокоит. Я хочу заниматься этим делом и твердо рассчитываю вернуть его. Лестер – единственный человек, который способен мне в этом помочь.

    Глаза Карлы сузились, Джейк почувствовал на себе ее взгляд. Сам он смотрел за тем, как надувной плотик несло ветром на выступающие из-под воды неподалеку от берега комья грязи.

    – Это неэтично, Джейк, ты и сам знаешь об этом. – Голос жены был спокоен и тверд, а ее слова звучали обидно.

    – Неправда, Карла. Я никогда не пренебрегал вопросами морали.

    – Ты вечно превозносил мораль. Но сейчас ты пытаешься выклянчить это дело. Вот в чем проблема, Джейк.

    – Вернуть, а не выклянчить.

    – А в чем разница?

    – Выпрашивать, клянчить действительно неэтично. Но я никогда не слышал, чтобы стремление человека закончить им же начатое дело признавалось не соответствующим морали.

    – Но это же не так, Джейк. Карл Ли нанял другого адвоката, так что тебе пора забыть об этом деле.

    – Как я понимаю, ты считаешь, что Маршафски – высокоэтичный человек. А как же, по-твоему, он заполучил это дело? Его нанял человек, который никогда раньше и не слышал о нем. Да Маршафски просто вцепился в это дело.

    – Поэтому теперь и тебе можно цепляться за него?

    – Добиться его возвращения в мои руки, а не цепляться.

    Ханна потребовала печенья, и Карла принялась рыться в корзинке. Опершись на локоть, Джейк смотрел в сторону. Он размышлял о Люсьене. Что бы предпринял тот в такой ситуации? Нанял бы самолет, отправился бы на нем в Чикаго, разыскал бы там Лестера, сунул бы ему какие-нибудь деньги, привез бы сюда и убедил его наставить на путь истинный Карла Ли. Он смог бы дать понять Лестеру, что Маршафски не может практиковать в Миссисипи, что, поскольку он является здесь чужаком, жюри присяжных, состоящее из местных, не очень образованных жителей, не поверит ему. Он мог бы позвонить Маршафски и облить его грязью за то, что тот гоняется за чужими делами, угрожать ему представлением жалобы в ассоциацию адвокатов. Он связался бы со своими чернокожими друзьями и договорился о том, чтобы те стали осаждать Гвен и Оззи телефонными звонками, убеждая их в том, что единственным адвокатом, имеющим хоть какие-то шансы выиграть дело, является только он, Люсьен Уилбэнкс. И в конце концов Карл Ли сдался бы.

    Вот что стал бы делать Люсьен. Именно это. Он не говорил бы об этике.

    – Чему это ты улыбаешься? – нарушила ход его мыслей Карла.

    – Просто мне очень хорошо здесь с тобой и Ханной. Давненько мы не совершали таких вылазок.

    – Но ты разочарован, разве нет?

    – Конечно. Такого дела у меня больше никогда не будет. Если бы я выиграл его, то стал бы самым известным в наших краях адвокатом. Тогда нам никогда больше не пришлось бы беспокоиться о деньгах.

    – А вдруг бы ты его проиграл?

    – Даже в этом случае я не прогадал бы. Но нельзя проиграть то, чего не имеешь.

    – Это тебя расстраивает?

    – Немного. С подобным трудно примириться. Сейчас надо мной смеется каждый юрист округа, за исключением, пожалуй, Гарри Рекса. Но с этим я справлюсь.

    – Что мне теперь делать с газетными вырезками?

    – Не выбрасывай ни в коем случае. Тебе еще представится возможность заполнить свою тетрадь до конца.

    * * *

    Крест был не очень большим – всего девять футов в длину и четыре в ширину, как раз чтобы поместиться в кузове грузовика, не привлекая любопытных взоров. Для торжественных ритуалов использовались кресты гораздо больших размеров, с маленькими же было просто удобнее обращаться во время ночных рейдов в жилые кварталы. Прибегали, однако, к ним нечасто или не очень часто, если верить устроителям мероприятия. В округе Форд последний такой случай имел место много лет назад. Тогда крест установили во дворе ниггера, обвиненного в изнасиловании белой женщины.

    В понедельник утром, за несколько часов до рассвета, крест быстро и без шума сняли с грузовика и установили в яму дюймов десяти глубиной, вырытую в газоне перед фасадом викторианского особняка на Адамс-стрит. К основанию креста был брошен маленький пылающий факел, и через мгновение сухая древесина была охвачена языками пламени. Растворившийся в ночи грузовик через несколько минут остановился у телефона-автомата на окраине городка, и секундами позже на столе у дежурного офицера полиции звоном взорвался телефонный аппарат.

    Выехав на Адамс-стрит, Маршалл Празер издалека увидел во дворе Джейка Брайгенса горящий крест. Свернув на подъездную дорожку, Празер остановил полицейский автомобиль позади «сааба». Поднявшись на крыльцо, он нажал на кнопку звонка, не спуская глаз с вздымающихся к небу языков пламени. Была почти половина четвертого утра. Он еще раз нажал на звонок. На улице было пустынно и тихо, если не считать треска дерева, горящего в пятидесяти футах от дома. Наконец по ту сторону двери раздались шаги Джейка, и через мгновение, окаменев от изумления, он стоял бок о бок с Празером. Казалось, мужчины были загипнотизированы не столько видом огня, сколько тем, что символизировал собой пылающий крест.

    – Доброе утро, Джейк, – выдавил Празер, не в силах оторвать взгляда от мрачного зрелища.

    – Кто это сделал? – Язык еле поворачивался во внезапно пересохшем рту Джейка.

    – Не знаю. Никаких имен названо не было. Нам просто позвонили и сказали, что здесь происходит.

    – Когда был звонок?

    – Пятнадцать минут назад.

    Джейк запустил пальцы в шевелюру.

    – Долго он будет гореть? – спросил он, зная, что Празер разбирается в горящих крестах так же, если не меньше, чем он сам.

    – Трудно сказать. Похоже, пропитали керосином. Так, во всяком случае, пахнет. Пару часов погорит. Хочешь, чтобы я вызвал пожарных?

    Джейк посмотрел на спящую улицу – дома слева и справа от него стояли без света, полные покоя и тишины.

    – Нет. Не стоит будить людей. Пусть горит. Вреда от этого ведь никому не будет?

    – Тебе виднее – двор-то твой.

    Празер продолжал стоять неподвижно: руки в карманах, огромный живот нависает над кожаным ремнем.

    – Давненько не видел ничего подобного. Последний раз что-то такое было в Кэрауэе, в шестьдесят...

    – Седьмом.

    – Ты помнишь?

    – Да. Я учился тогда в колледже. Мы подъехали туда на машинах посмотреть, как он горит.

    – А как звали того ниггера?

    – Робинсон. Какой-то там Робинсон. Поговаривали, что он изнасиловал Вельму Тэйер.

    – А на самом деле? – спросил Празер.

    – Присяжные этому поверили. Теперь ему до конца жизни суждено перебирать хлопок в Парчмэне.

    Празера ответ Джейка, похоже, удовлетворил.

    – Пойду разбужу Карлу, – на ходу бросил ему Джейк.

    Через несколько минут он вновь вышел на крыльцо вместе с женой.

    – Боже, Джейк! Кто это сделал?

    – Неизвестно.

    – Ку-клукс-клан? – спросила она.

    – Похоже на то, – ответил Празер. – Не представляю, кто еще может жечь кресты. А ты знаешь, Джейк?

    Джейк покачал головой.

    – А я-то думал, они ушли из округа много лет назад, – продолжил заместитель шерифа.

    – Значит, вернулись, – задумчиво проговорил Джейк. Охваченная ужасом, Карла стояла неподвижно, правая рука прижата к губам. Ее кожа, освещенная пламенем, казалась красноватой.

    – Сделай что-нибудь, Джейк. Потуши его.

    Джейк бросил взгляд на летевшие по воздуху искры, осмотрелся. Треск горящего дерева становился все громче, языки пламени разгоняли предутреннюю тьму. Какое-то время Джейк еще надеялся, что огонь уймется сам собой, что никто, кроме них троих, его не увидит, что в ближайшие несколько дней все забудется и жители Клэнтона ни о чем не узнают. Однако тут же он усмехнулся своей наивности.

    Празер поморщился – было видно, что он уже устал стоять на крыльце.

    – Слушай, Джейк, не хотел я затрагивать эту тему, но если верить газетам, то, похоже. Клан ошибся в выборе жертвы. Ты согласен?

    – Наверное, они и читать-то не умеют, – пробормотал Джейк.

    – Может, и не умеют.

    – Скажи, Празер, ты знаешь кого-нибудь из членов Клана здесь, в округе?

    – Ни одного. На юге штата – да, были, но не здесь. Во всяком случае, мне об этом ничего не известно. Если верить ФБР, то Клан давно уже ушел в прошлое.

    – Не очень-то обнадеживающе это звучит.

    – Почему же?

    – Да потому, что если эти люди входят в Клан, то, значит, они не местные. Гости из дальних краев. А это говорит о том, что намерения у них самые серьезные. Тебе не кажется, Празер?

    – Не знаю. Меня бы больше волновало, если бы вдруг оказалось, что с Кланом связались наши парни. Вот тогда вполне бы можно было сказать, что Клан возвращается.

    – Что означает этот крест? – спросила Празера Карла.

    – Это предостережение. Вам как бы говорят: прекрати делать то, что делаешь, или в следующий раз мы сделаем чуть больше, а не просто сожжем кусок древесины. Они действовали таким образом в течение многих лет, запугивая белых, которые симпатизировали чернокожим. И если такой белый продолжал относиться к ниггерам как к братьям, следовало насилие. Подбрасывались бомбы, людей избивали, дело доходило даже до убийства. Но по-моему, все это было давно. В вашем случае они хотят сказать, чтобы Джейк отказался от дела Хейли. Но поскольку теперь не он адвокат Карла Ли, я ума не приложу, что может значить этот крест.

    – Поди взгляни на Ханну, – повернулся Джейк к жене, и та скрылась в доме.

    – Если у вас найдется шланг для воды, я с радостью помогу вам затушить огонь, – предложил Празер.

    – Было бы здорово, – откликнулся Джейк. – Мне бы очень не хотелось, чтобы об этом узнали соседи.

    Стоя в своих халатах на крыльце, Джейк и Карла смотрели на то, как заместитель шерифа управляется со шлангом. Вода быстро сбила пламя, и дерево теперь только шипело и дымилось. Предосторожности ради Празер поливал его минут пятнадцать, после чего, аккуратно свернув шланг, уложил его позади кустарника, на клумбе у крыльца.

    – Спасибо, Маршалл. Не станем об этом болтать, хорошо? Празер вытер мокрые руки о свои форменные штаны, поправил шляпу.

    – Само собой. Проверьте хорошенько замки на дверях. Если что-нибудь услышите, звоните дежурному. А мы несколько дней понаблюдаем за вашим домом.

    Усевшись в машину, он подал ее назад, выехал на Адамс-стрит и неторопливо покатил по ней в направлении к площади. Джейк с Карлой сидели в кресле-качалке и следили за тем, как от креста тянется в небо слабая струйка дыма.

    – У меня такое ощущение, как будто я листаю старый номер «Лайфа».

    – Или главу из учебника по истории Миссисипи. Может, стоит им как-то дать знать, что тебя послали ко всем чертям?

    – Спасибо.

    – Спасибо?

    – За прямоту.

    – Прости. Мне нужно было сказать «отставили», или «дали расчет», или...

    – Скажем проще: он нашел другого адвоката. А ты и в самом деле напугана.

    – Еще бы. Я в ужасе. Если уж они могут поджечь у нас во дворе крест, то что помешает им сжечь и сам дом? Джейк, я очень хочу, чтобы ты был счастлив и чтобы в работе тебе светила удача и все такое прочее, но ведь не за счет же нашей безопасности! Никакое твое дело этого не стоит.

    – Значит, ты рада, что меня поперли?

    – Я рада, что он нашел другого адвоката. Теперь, может, оставят нас в покое.

    Джейк прижал сидящую у него на коленях Карлу к груди. Кресло слабо раскачивалось. В половине четвертого утра Карла в своем халатике была восхитительна.

    – Но ведь они не придут к нам снова? – спросила она.

    – Нет. На этом они поставят точку. Они же узнают, что я вышел из дела. Они еще будут звонить и извиняться.

    – Это не смешно, Джейк.

    – Знаю.

    – Как ты думаешь, людям об этом станет известно?

    – В течение часа-полутора – нет. Но когда в пять утра откроется кафе, Делл Перкинс будет знать все в мельчайших подробностях еще до того, как нальет первому посетителю чашку кофе.

    – Что ты собираешься делать с этим? – Она кивнула в сторону креста, теперь уже едва видного в лунном свете.

    – Знаешь, что пришло мне в голову? Мы погрузим его в машину, отправимся в Мемфис и сожжем во дворе у Маршафски.

    – Я иду спать.

    * * *

    К девяти часам утра Джейк уже закончил надиктовывать на пленку свой официальный отказ от ведения дела. Этель с пылом стучала по клавишам пишущей машинки, однако ей пришлось прервать свою работу для того, чтобы сообщить Джейку по интеркому:

    – Мистер Брайгенс, вам звонит мистер Маршафски. Я сказала ему, что вы в комнате для заседаний, но он настаивает.

    – Соедините меня с ним. – Джейк поднял трубку. – Алло.

    – Мистер Брайгенс, это Бо Маршафски из Мемфиса. Как у вас дела?

    – Превосходно.

    – Тем лучше. Я уверен, вы видели утренние газеты в субботу и воскресенье. У вас в Клэнтоне есть газеты?

    – Да, а еще у нас есть телефон и почта.

    – Значит, вам известно все, что писали о мистере Хейли?

    – Да. У вас неплохой слог.

    – Плевать я на это хотел. Я звоню вам по поводу дела Хейли, вы не против поговорить минуту-другую?

    – С удовольствием.

    – Насколько мне известно, в соответствии с правилами судопроизводства штата Миссисипи адвокат из другого штата, принимающий участие в процессе, обязан работать во взаимодействии с местной коллегией адвокатов?

    – Вы хотите сказать, что у вас нет лицензии на право практиковать в штате Миссисипи? – недоверчиво спросил Джейк.

    – Ну нет.

    – А про это вы в своих статейках не упомянули.

    – Плевать я хотел. Судьи всегда настаивают на том, чтобы у адвоката был советник из местных?

    – Кто настаивает, а кто и нет.

    – Ясно. А что Нуз?

    – Иногда.

    – Благодарю. Я, собственно, как правило, прибегаю к услугам советника из местных, когда приходится ехать куда-то в глушь. Да и тамошним жителям всегда приятно увидеть, что рядом со мной за столом сидит и их человек.

    – Действительно здорово.

    – Я, конечно, не думаю, что вам покажется привлекательным...

    – Да вы смеетесь! – взревел в трубку Джейк. – Меня вытолкали вон, а теперь вы хотите, чтобы я носил за вами ваш портфель! Да вы с ума сошли! Чтобы мое имя упоминали рядом с вашим? Никогда!

    – Послушай-ка, пейзанчик мой...

    – Нет, это вы послушайте! Может, для вас это будет сюрпризом, но у нас в штате юристы уважают нормы морали и законы, запрещающие им навязываться клиенту. Вы слышали такое словечко – чэмперти[54]? Конечно, нет. Так вот в Миссисипи это считается преступлением, как и в большинстве других штатов. Наши понятия об этике запрещают нам использовать подобные методы. А об этике, мистер Акула, вам приходилось что-нибудь слышать?

    – Я никому не навязываюсь, сынок. Клиенты сами находят меня.

    – Да, как Карл Ли Хейли. Сдается мне, что он наткнулся на ваше имя в телефонном справочнике. Уверен, у вас там объявление на всю страницу – рядом с номерами тех, кто делает подпольные аборты!

    – Меня ему рекомендовали.

    – Да, такие же проходимцы. Мне доподлинно известно, как вы заполучили это дело. На клиента оказывалось давление. Я могу направить жалобу в ассоциацию. Или нет, будет лучше, если на ваши методы работы обратит внимание большое жюри.

    – Ну еще бы, ведь у вас такие близкие отношения с окружным прокурором. Всего доброго, советник[55].

    Последнее слово осталось за Маршафски. Джейку пришлось около часа пыхтеть сигарой, прежде чем он смог собраться и записать кое-какие мысли.

    * * *

    Уже перед самым обедом Джейку позвонил Уолтер Салливан.

    – Как дела, Джейк, мальчик мой?

    – Замечательно.

    – Я рад. Слушай, Джейк, Бо Маршафски – мой старый приятель. Много лет назад мы с ним защищали двух банкиров, против которых сфабриковали дело. Конечно, вытащили их. Он сильный юрист, Джейк. Он связался со мной как с местным советником по делу Карла Ли Хейли. Я только хотел узнать...

    Положив трубку, Джейк вышел из кабинета. Вторую половину дня он провел на крыльце особняка Люсьена Уилбэнкса.

   
   
    

     Глава 18 

    

    Телефона Лестера у Гвен не было. Не было его и у Оззи, ни у кого не было. Телефонистка сказала, что в телефонном справочнике Чикаго фамилией Хейли заняты целых две страницы, на них не менее десятка Лестеров Хейли, и несколько человек имеют инициалы «Л. С.». Джейк попросил у нее номера первых пяти Лестеров Хейли и позвонил каждому. Все они оказались белыми. Тогда он связался с Тэнком Скэйлсом, владельцем самого приличного в округе «торчка», где обычно собирались чернокожие. Бар так и называли – «Торчок Тэнка». Это было излюбленное место Лестера. Сам Тэнк являлся клиентом Джейка и часто поставлял ему ценную конфиденциальную информацию о своих соплеменниках, их сделках и местонахождении.

    Скэйлс остановил свою машину у конторы Джейка во вторник утром по дороге в банк.

    – За последние две недели тебе Лестер на глаза не попадался? – спросил его Джейк.

    – Почему же. Просидел, почти не вылезая, несколько дней: играл в пул, накачивался пивом. Я слышал, что в прошлый уик-энд он отправился домой, в Чикаго. Должно быть, так оно и есть, что-то его давненько уже не видно.

    – Он был с кем-нибудь?

    – Главным образом сам по себе.

    – А Айрис?

    – Да, пару раз он ее приводил, когда Генри не было в городе. Я, знаешь ли, чувствую себя неспокойно, если они появляются у меня вместе. Генри – парень крутой, он зарежет их обоих, если узнает, что они липнут друг к другу.

    – Они занимаются этим уже десять лет, Тэнк.

    – Да, и у нее от Лестера двое ребятишек. Похоже, об этом знает каждый, кроме самого Генри. Но как-нибудь это дойдет и до него, и у тебя появится еще одно дело об убийстве.

    – Послушай, Тэнк, не мог бы ты поговорить с Айрис?

    – Она нечасто ко мне заглядывает.

    – Я имел в виду нечто другое. Мне нужен номер телефона Лестера там, в Чикаго. Айрис должна знать его.

    – Наверняка знает. По-моему, он шлет ей деньги.

    – Ты мне его не раздобудешь? Мне необходимо поговорить с Лестером.

    – Договорились, Джейк. Если он у нее есть, он будет и у тебя.

    * * *

    К среде жизнь в конторе Джейка вернулась в свое обычное русло. Вновь потянулись клиенты. Этель вела себя исключительно доброжелательно, то есть настолько доброжелательно, насколько этого можно было ожидать от сварливой старой карги. Джейк с головой погрузился в каждодневную рутину, но боль в душе временами давала о себе знать. Кафе он по-прежнему каждое утро обходил стороной, не показывался и в суде, посылая туда в случае крайней необходимости, сверить, например, какие-то бумаги, Этель. Он ощущал беспокойство, был не в состоянии избавиться от неловкости и забыть об унижении. Это мешало ему сосредоточиться на других делах. Он мечтал о продолжительном отдыхе, но не мог себе этого позволить. Несмотря на то что с деньгами было довольно трудно, ему никак не удавалось заставить себя работать в полную силу. Большую часть дня Джейк проводил у себя в кабинете, занятый главным образом рассматриванием через раскрытое окно здания суда и площади перед ним.

    Он размышлял о Карле Ли, сидящем в камере в нескольких кварталах от площади, и в который раз задавался вопросом, почему тот его предал. Видимо, он слишком уж давил на Хейли с деньгами, позабыв о том, что многие из его коллег согласились бы с радостью заняться этим делом и без всякого гонорара. Маршафски Джейк ненавидел. Память услужливо рисовала перед его глазами неоднократно виденную картину:

    Маршафски выходит из зала мемфисского суда, торжественно объявляя, что его клиент – запуганная жертва чьих-то козней – признан невиновным. Как правило, жертвами козней становились торговцы наркотиками, сутенеры, продажные политики и наемные убийцы. Явные преступники, все как один заслуживавшие длительных тюремных сроков, а кое-кто – и смерти. Маршафски старался походить на настоящего северянина, пронзительный выговор как бы удостоверял его принадлежность к выходцам из северных районов Среднего Запада. К югу от Мемфиса такая манера речи могла свести с ума кого угодно. Как истинный лицедей, он был способен, глядя прямо в объектив телекамеры, жалобно хныкать: «Мемфисская полиция нанесла чудовищное оскорбление моему клиенту». Господи, сколько раз Джейку приходилось это видеть. «Мой клиент полностью, совершенно, абсолютно невиновен. И не в суде его место. Мой клиент является примерным гражданином, налогоплательщиком». А как же его предыдущие четыре судимости за вымогательство? «Все это было подстроено ФБР. Само правительство загнало его в ловушку. К тому же за те свои грехи он полностью расплатился. На этот раз он невиновен». Джейк ненавидел его, и, если память ему не изменяет, Маршафски проиграл не меньше дел, чем выиграл.

    Был полдень среды, а Бо Маршафски в Клэнтоне еще никто не видел. Оззи пообещал Джейку, что позвонит ему сразу же, как только Маршафски покажется в тюрьме.

    Сессия окружного суда продлится до пятницы, и вежливости ради Джейку стоило бы встретиться с Нузом и кратко объяснить ему причины вынужденного отхода от дела. В данное время его честь был занят рассмотрением гражданских дел – значит, есть шанс, что Бакли в здании суда не будет. Не должно его быть там. Видеть или слышать прокурора Джейк сейчас был не в состоянии.

    Обычно Нуз делал десятиминутный перерыв примерно в половине четвертого, и ровно в три тридцать Джейк вошел в его кабинет. Никто его не заметил. Он сел у небольшого окна, выходившего прямо в зал, и принялся ждать, когда Марабу поднимется из-за своего стола и проковыляет в комнату. Минут через пять дверь отворилась, и его честь судья Нуз вошел в свой кабинет.

    – Как дела, Джейк? – приветствовал он гостя.

    – Отлично, судья. Могу я попросить вас уделить мне минуту-другую?

    – Само собой. Садись. Ну, что у тебя? – Нуз снял мантию, швырнул ее в кресло и улегся на спину на столе, отодвинув в сторону телефон и сбросив на пол папки и книги. Приняв неподвижное положение, он сложил руки на животе, прикрыл глаза и задышал глубоко и ровно. – Это все из-за моей спины, Джейк. Доктора велели мне как можно чаще лежать на чем-нибудь твердом.

    – Понятно. Может, мне лучше уйти?

    – Нет-нет. Так что там у тебя?

    – Дело Хейли.

    – Так я и думал. Я видел твое заявление. Значит, он нашел другого адвоката?

    – Да, сэр. Я и не предполагал, что подобное может произойти. Я рассчитывал выйти на процесс в июле.

    – Тебе не нужно извиняться, Джейк. Причина у тебя самая уважительная. Твоей вины здесь нет. Так случается. А кто его новый защитник? Маршафски?

    – Да, сэр. Из Мемфиса.

    – С таким-то именем он быстро прославится в округе Форд.

    – Да, сэр. – Хотя оно звучит лишь немногим хуже, чем Нуз, подумал Джейк. – У него нет лицензии штата Миссисипи, – с готовностью объяснил он.

    – Интересно. А тонкости нашей судебной процедуры ему известны?

    – Не уверен, что ему когда-либо приходилось вести дела в Миссисипи. Он сказал мне, что, как правило, советуется с местным юристом, если приходится выезжать в глушь.

    – В глушь?

    – Так он сказал.

    – Уж лучше бы ему посоветоваться с кем-нибудь, если он хочет прийти ко мне. Опыт заставляет меня относиться с сомнением к пришлым адвокатам, особенно мемфисским.

    – Да, сэр.

    Дыхание Нуза сделалось прерывистым, и Джейк решил, что ему пора идти.

    – Я оставлю вас, судья. Если я не увижу вас в июле, то мы встретимся на августовской сессии. Берегите спину.

    – Спасибо, Джейк. Постараюсь.

    Джейк уже подошел было ко второй двери кабинета, которая вела в коридор, когда служившая главным входом дверь со стороны зала суда распахнулась и на пороге предстал почтенный Л. Уинстон Лоттерхаус в компании еще одного интригана из фирмы Салливана.

    – О, привет, Джейк! – воскликнул Лоттерхаус. – Познакомься с мистером Питером Оттером, нашим новым сотрудником.

    – Рад встрече, Питер, – отозвался Джейк.

    – Мы не помешали?

    – Нет, я как раз собрался уходить. Судья перетрудил спину, а я уже направлялся к двери.

    – Садитесь, джентльмены, – пригласил вошедших Нуз. У Лоттерхауса были повадки гиены, почувствовавшей запах крови.

    – Джейк, я уверен, что Уолтер Салливан уже поставил тебя в известность относительно того, что наша фирма выступит в качестве советника по делу Карла Ли Хейли.

    – Что-то такое я слышал.

    – Мне жаль, что все так случилось.

    – Твоя скорбь поистине безгранична.

    – Для нашей фирмы дело представляется весьма интересным. Ты же знаешь, мы редко участвуем в уголовных процессах.

    – Я знаю. – Джейк испытывал сильнейшее желание забиться куда-нибудь в щель. – Мне пора бежать. Приятно было поболтать, Уинстон. Рад знакомству, Питер. Передайте мой привет Уолтеру, и Роберту, и вообще всем ребятам.

    Выскользнув из здания суда через заднюю дверь, Джейк обругал себя за то, что сунулся туда, где запросто мог получить щелчок по носу. Он бегом бросился к своему офису.

    – Тэнк Скэйлс не звонил? – спросил он у Этель, уже поднимаясь по лестнице в кабинет.

    – Нет. Но вас ждет мистер Бакли.

    На полпути Джейк замер.

    – Где ждет? – процедил он.

    – Наверху. В вашем кабинете.

    Джейк спустился с лестницы, медленно приблизился к ее столу и склонился над ним так, что лишь какие-то дюймы разделяли два лица – его и ее. Этель совершила ошибку, и ей было это известно.

    Джейк зло смотрел ей в глаза.

    – А я и не знал, что ему назначено. – Он говорил, почти не разжимая зубов.

    – Ему не назначено. – Этель не отрывала взгляда от поверхности стола.

    – Тогда выходит, что он хозяин этого здания.

    Она сидела молча, не шевелясь. Джейк склонился еще ниже.

    – За одно это мне бы следовало вас выгнать.

    Губы Этель дрогнули, выглядела она совершенно беспомощно.

    – Я устал от вас, Этель. Мне надоело ваше отношение к работе, ваш голос, ваши выходки. Мне претит то, как вы обращаетесь к людям, мне претит в вас все.

    На глазах ее заблестели слезы.

    – Мне очень жаль...

    – Вам ничуть не жаль. Вы же знаете, и вы знали это на протяжении многих лет, что никто – никто в мире! – даже моя жена не может войти в мой кабинет, если меня в нем нет.

    – Но он настаивал.

    – Он просто дерьмо. Ему платят за то, чтобы вокруг него все ходили на задних лапках. Но только не у меня в офисе.

    – Тс-с! Он услышит.

    – Пусть. Ему известно, что он – дерьмо.

    Джейк еще ниже опустил голову, и носы его и Этель почти соприкоснулись.

    – Вы бы хотели сохранить за собой это место, Этель?

    Она смогла лишь кивнуть.

    – Тогда вам придется сделать точно так, как я скажу. Вы подниметесь наверх, в мой кабинет, вместе с мистером Бакли спуститесь вниз и проведете его в комнату для заседаний, где я с ним поговорю. И не дай вам Бог повторить эту ошибку.

    Этель вытерла слезы и бросилась вверх по лестнице. Через несколько мгновений окружной прокурор сидел за закрытой дверью комнаты для заседаний. Он ждал.

    В это время Джейк находился за стеной – в маленькой кухоньке. Он пил апельсиновый сок и прикидывал, зачем здесь появился Бакли. Пил он медленно. Только через пятнадцать минут он распахнул дверь и вошел. Бакли сидел у торца длинного стола. Джейк уселся напротив – подальше.

    – Привет, Руфус. Что тебе нужно?

    – А у тебя здесь неплохо. Офис Люсьена, я полагаю.

    – Ты прав. Так что привело тебя ко мне?

    – Просто решил заглянуть.

    – Я занят.

    – А я хотел поговорить о деле Хейли.

    – Позвони Маршафски.

    – Я жил предвкушением схватки, и именно с тобой. Ты достойный противник, Джейк.

    – Я польщен.

    – Не пойми меня неправильно. Я терпеть тебя не могу, и уже долгое время.

    – С того дня, когда ты проиграл мне дело Лестера Хейли.

    – Да, по-видимому, ты прав. Ты победил, но смошенничал.

    – Я выиграл, и этим все сказано. Без всякого мошенничества. Просто я застал тебя врасплох, со спущенными, так сказать, штанами.

    – Ты перехитрил всех, и Нуз посмотрел на это сквозь пальцы.

    – Как тебе будет угодно. Я от тебя тоже не в восторге.

    – Тем лучше. Это прибавляет мне сил. Что тебе известно о Маршафски?

    – Поэтому-то ты и пришел сюда?

    – Возможно.

    – Я никогда не был с ним знаком, но будь он даже моим отцом, тебе бы я не сказал ни слова. Что тебе еще нужно?

    – Но ты же наверняка разговаривал с ним.

    – Обменялись парой фраз по телефону. Уж не хочешь ли ты сказать, что он тебя беспокоит?

    – Нисколько. Это всего лишь любопытство. У него хорошая репутация.

    – О да. Ты пришел ко мне, чтобы обсудить ее?

    – Нет, в общем-то нет. Я хотел обсудить дело. – Что именно?

    – Шансы на оправдательный приговор, возможную линию защиты, был ли Хейли и в самом деле в тот момент невменяемым. Ну и прочее.

    – А я-то думал, что обвинительный вердикт присяжных у тебя в кармане. Помнишь, о чем ты распинался перед камерами? После того заседания. На одной из своих пресс-конференций.

    – А ты уже соскучился по телевидению, Джейк?

    – Остынь, Руфус. Я вышел из игры. Теперь все софиты твои. Ну, может, еще чуточку Маршафски и Уолтера Салливана. Иди же и грейся в их лучах ты, хищник. Приношу тебе свои глубочайшие извинения, если из-за меня ты очутился на время в тени. Могу себе представить, как ты был расстроен.

    – Извинения приняты. Маршафски уже был здесь, в городе?

    – Не знаю.

    – На этой неделе он обещал пресс-конференцию.

    – И ты пришел ко мне уточнить место и время ее проведения, так?

    – Нет, мне хотелось поговорить о Хейли, но ты так занят...

    – Совершенно верно. Плюс ко всему, мне нечего обсуждать с вами, мистер Губернатор.

    – Меня это начинает возмущать.

    – Но почему же? Ты же знаешь, что это правда. Ради пары хороших заголовков ты и матери родной не пожалеешь.

    Поднявшись, Бакли принялся расхаживать за спинкой стула.

    – Мне бы хотелось, чтобы этим делом по-прежнему занимался ты, Брайгенс, – сказал он чуть громче, чем требовалось.

    – И мне бы хотелось того же.

    – Я смог бы научить тебя кое-чему в процессе по делу об убийстве. Мне так хотелось камня на камне не оставить от твоих уловок.

    – Но тебе это не слишком-то удавалось и раньше.

    – Поэтому-то мне так важно, чтобы Хейли сейчас защищал ты, Брайгенс. Как же ты мне нужен! – Лицо прокурора приняло свой обычный багровый оттенок.

    – Ну, будут и другие дела, Губернатор.

    – Не называй меня так! – выкрикнул Бакли.

    – Но это же правда, Губернатор, разве нет? Вот почему ты так бегаешь за камерами. Об этом известно каждому. Вот идет старина Руфус – он спешит за телевизионщиками, поскольку надеется стать губернатором! Еще бы это не было правдой.

    – Я исполняю свой долг. Наказываю убийц.

    – Карл Ли Хейли не убийца.

    – Увидишь, как я с ним расправлюсь.

    – Это будет не так-то легко.

    – А вот увидишь.

    – Для этого требуется единогласное решение присяжных.

    – Запросто.

    – Как и тогда, с большим жюри?

    Бакли оцепенел. Прищурившись, он уставился на Джейка. Вдоль лба пробежали три глубокие морщины.

    – Что ты можешь знать о большом жюри?

    – Не меньше твоего. Еще бы на один голос меньше, и ты бы остался с голой задницей.

    – Ложь!

    – Бросьте, Губернатор. Вы же не перед репортерами. Мне доподлинно известно, как там было на самом деле. Я узнал об этом буквально через несколько часов.

    – Я сообщу об этом Нузу.

    – А я – газетчикам. Накануне суда это будет полезно.

    – Ты не осмелишься.

    – Не сейчас, конечно. Сейчас у меня и повода нет. Меня же отставили, помнишь? И именно поэтому ты здесь, ведь так, Руфус? Чтобы лишний раз напомнить мне, что мною пренебрегли, в то время как ты сам только набираешь вес. Чтобы присыпать солью раны. Ну что ж, ты свое дело сделал. А теперь я хочу, чтобы ты ушел. Поди пощупай большое жюри. А может, наткнешься у здания суда на какого-нибудь репортера. Иди.

    – С радостью. Жаль, что пришлось тебя побеспокоить.

    – И мне жаль.

    Бакли раскрыл ведущую в коридор дверь, на пороге остановился.

    – Я лгал, Джейк. Я рад до смерти, что тебе дали отставку.

    – Знаю, что ты врал, Руфус. Но не спеши сбрасывать меня со счетов.

    – Что ты хочешь этим сказать?

    – Всего хорошего, Руфус.

    * * *

    Большое жюри округа Форд работало без передышки, и к четвергу второй недели его заседаний у Джейка появились двое свеженьких подзащитных. Один из них оказался чернокожим, который еще в апреле бросился с ножом в «торчке» у Мэсси на другого ниггера. Такая поножовщина Джейка полностью устраивала, поскольку были все шансы добиться оправдательного вердикта – подгадать, чтобы в жюри присяжных входили только белые, какая-нибудь деревенщина, которым наплевать, если даже и все черномазые вдруг решат изрезать друг друга ножами. А потом, ведь не случилось ничего страшного: парни развлекались в «торчке», ну повздорили, у кого-то в руке оказался нож, но ведь никто не погиб. Так что и сажать не за что. Эта тактика была подобна той, которую использовал Джейк при защите Лестера Хейли. Теперешний клиент обещал Джейку за услуги полторы тысячи долларов, но сначала он должен был уплатить залог.

    Второй был белым: парня взяли прямо за рулем угнанного им грузовика. Поскольку у него это была уже третья попытка обзавестись таким образом собственным транспортным средством, адвокат не имел ни малейшей возможности уберечь своего подзащитного от грозящего ему семилетнего срока в Парчмэне.

    То, что оба в настоящее время находились за решеткой, давало Джейку прекрасную возможность выполнить по отношению к ним свой долг и повидаться с Оззи. В четверг, во второй половине дня, уже ближе к вечеру, Джейк вошел в кабинет шерифа.

    – Ты занят? – спросил он с порога.

    Весь стол Оззи был завален бумагами, некоторые валялись и на полу.

    – Нет, это все рутина. Горящих крестов больше не было?

    – Нет, слава Богу. Нам хватает и одного.

    – Твоего друга из Мемфиса я так и не видел.

    – Странно это. Мне казалось, что уж сейчас-то ему самое время приехать. Ты видишься с Карлом Ли?

    – Каждый день. Он начинает нервничать. Ведь тот парень даже не позвонил, Джейк.

    – Это ничего. Пускай понервничает. Мне его ничуть не жалко.

    – Ты считаешь, что он совершил ошибку?

    – Я знаю это. Я знаю здешних людей, Оззи, и я знаю, как они будут вести себя, когда кого-то из них изберут в жюри присяжных. Какой-нибудь чужак с ловко подвешенным языком не очень-то впечатлит их. Согласен?

    – Мне трудно судить. Ты – юрист. Я бы не стал сомневаться в твоих словах, Джейк. Я видел тебя в деле.

    – У него нет даже лицензии на право заниматься адвокатской практикой в вашем штате. Нуз уложит его на лопатки. Он ненавидит пришлых адвокатов.

    – Смеешься?

    – Ничуть. Я сегодня говорил с ним.

    Оззи несколько встревожился, посмотрел на Джейка более внимательно.

    – Хочешь повидаться с ним?

    – С кем?

    – С Карлом Ли.

    – Нет! У меня и причины нет никакой. – Джейк раскрыл свой кейс. – Мне нужно было бы поговорить с Лероем Глассом, который обвиняется в нанесении телесных повреждений.

    – Ты заполучил Лероя?

    – Да. Утром пришли его родственники.

    – Пойдем.

    В комнату с газоанализатором, где сидел Джейк, ввели его нового клиента. На Лерое был обычный в этих местах наряд заключенного: комбинезон, выкрашенный оранжевой, светящейся в темноте краской. На его голове торчали розовые бигуди, а на шею сзади спускались две длинные засаленные косички. Кроссовки из ярко-желтого терилена были надеты прямо на босу ногу. Начинавшийся у правого уха застарелый шрам пересекал щеку и тянулся до правой ноздри, являя собой бесспорное доказательство того, что и в прежние годы Лерой был накоротке знаком с потасовками, в которых участники обмениваются ножевыми ударами. Он носил свои отметины с гордостью, как медали.

    – Лерой, меня зовут Джейк Брайгенс, – представился ему Джейк и указал на складной стул, стоявший рядом с автоматом для продажи пепси-колы. – Сегодня утром ко мне пришли твоя мать и брат.

    – Рад нашему знакомству, мистер Джейк.

    Пока Джейк задавал вопросы, в коридоре, у дверей комнаты, стоял на посту надзиратель. Информация о Лерое Глассе заняла в блокноте три страницы. Больше всего, во всяком случае, на данном этапе, Джейка интересовал вопрос денег. Какой суммой располагал Гласе, где мог раздобыть еще. О драке можно будет поговорить и позже. Сначала родственники: тетки, дяди, братья, сестры, – друзья, да кто угодно, лишь бы имел работу и был в состоянии оформить на себя заем. Джейк записывал номера телефонов.

    – Почему вы решили обратиться ко мне? – спросил он.

    – Мы видели вас по телевизору, мистер Джейк. Вас и Карла Ли Хейли.

    Услышать это Джейку было приятно, но он не позволил себе даже улыбнуться. В конце концов, быть на экране – тоже часть его работы.

    – Ты знаком с Карлом Ли?

    – Да, и с Лестером тоже. Вы же были и его адвокатом, да?

    – Да.

    – Мы с Карлом Ли сидим в одной камере. Меня подселили к нему прошлой ночью.

    – Что ты говоришь!

    – Правда. Он не очень-то разговорчив. Сказал только, что вы хороший адвокат и все такое, но он нашел кое-кого в Мемфисе.

    – Он не соврал. А что он думает о своем новом адвокате?

    – Не знаю, мистер Джейк. Ноет сегодня с самого утра, жалуется, что тот парень так его еще и не видел. Потом начал говорить, что вы приходили к нему чуть ли не каждый день и все беседовали о его деле, а новый, у него еще какое-то смешное имя, так и не выбрал времени познакомиться.

    За сложной игрой мимики Джейку едва удавалось скрыть удовлетворение.

    – Я скажу тебе кое-что по секрету, если пообещаешь не выболтать этого Карлу Ли.

    – Договорились.

    – Его новый адвокат не может приехать сюда, чтобы встретиться с ним.

    – Не может? Почему же?

    – Потому что у него нет лицензии, разрешающей вести дела на территории штата Миссисипи. Сам он, видишь ли, из Теннесси, и его просто вышвырнут из здания суда, вздумай он туда явиться. Боюсь, что Карл Ли совершил большую глупость.

    – Так почему бы вам не сказать ему об этом?

    – Он выставил меня за дверь. Теперь я не могу давать ему никаких советов.

    – Но кто-то же должен это сделать.

    – Ты ведь мне только что обещал, не так ли?

    – Хорошо. Буду молчать.

    – Обещаешь?

    – Клянусь.

    – Ладно. Мне пора идти. Утром я буду говорить о залоге, и через день-другой мы, наверное, вытащим тебя отсюда. Карлу Ли ни о чем ни слова, хорошо?

    – Хорошо.

    Выйдя из здания тюрьмы, Джейк увидел Тэнка Скэйлса, прислонившегося к стоявшему на площадке для автомашин красному «саабу». Когда Джейк приблизился, Тэнк раздавил ботинком окурок сигареты и вытащил из кармана рубашки небольшой листок бумаги.

    – Два номера. Вверху домашний, нижний – служебный. Но без крайней необходимости на работу лучше не звонить.

    – Отлично, Тэнк. Раздобыл у Айрис?

    – Да. Она никак не соглашалась мне их дать. Но вчера вечером она сама заглянула ко мне, и я ее подпоил.

    – Теперь выпивка за мной.

    – Рано или поздно ты должен мне поставить.

    * * *

    Было уже темно, почти восемь вечера. Ужин остыл, как случалось не раз. Поэтому-то он и купил ей микроволновую печь. Она давно привыкла к часам ожидания, вновь и вновь разогревая еду. Они поужинают, когда он вернется, не важно, в шесть или в десять.

    Из тюрьмы Джейк отправился на машине в офис. Ему не хотелось, вернее, он не решался звонить Лестеру из дома, где разговор услышала бы Карла.

    Усевшись за свой стол, он уставился на цифры записанного Тэнком номера. Карл Ли говорил ему, чтобы он не делал попыток связаться с братом. Что это? Нажим? Неэтичность? Неужели будет неэтичным позвонить Лестеру и рассказать о том, что Карл Ли отказался от его услуг и нанял нового адвоката? Нет. И ответить на вопросы Лестера об этом новом адвокате? Нет. И выразить озабоченность? Нет. И может быть, высказать некоторые сомнения? Видимо, нет. Неужели будет неэтичным подтолкнуть Лестера к разговору с братом? Нет. Убедить его порвать с Маршафски? Похоже, да. А потом вновь нанять его, Джейка? Да, без сомнений. Да, это будет в высшей степени неэтично. А что, если просто позвонить Лестеру и поговорить с ним о Карле Ли, предоставив беседе самой выбирать русло, по которому ей течь?

    – Алло?

    – Нет ли там поблизости Лестера Хейли?

    – Есть. Кто его спрашивает? – послышался в трубке явственный шведский акцент.

    – Джейк Брайгенс из Миссисипи.

    – Одну минуту.

    Джейк бросил взгляд на часы. Половина девятого. С Чикаго разницы во времени быть не должно, если он не ошибается.

    – Джейк!

    – Как дела, Лестер?

    – Отлично, Джейк. Немного устал, но чувствую себя превосходно. А как ты?

    – В полном порядке. Слушай, ты на этой неделе не говорил с Карлом Ли?

    – Нет. Я уехал в пятницу, а начиная с воскресенья мне приходится работать в две смены. У меня нет времени на всякие разговоры.

    – Газеты ты тоже не читаешь?

    – Нет. Что случилось?

    – Лестер, ты мне не поверишь.

    – В чем дело, Джейк?

    – Карл Ли отказался от моих услуг и нанял себе известного адвоката из Мемфиса.

    – Что? Ты смеешься! Когда?

    – В прошлую пятницу. Думаю, сразу после твоего отъезда. Он даже мне ничего не сказал. Я узнал об этом в субботу утром из мемфисской газеты.

    – Он сошел с ума. Для чего это ему нужно, Джейк? Кого он там нанял?

    – Ты знаком с Кэтом Брастером из Мемфиса?

    – Само собой.

    – Так вот, Карл Ли нанял его адвоката, услуги которого оплачивает Брастер. В прошлую пятницу он прикатил сюда из Мемфиса, чтобы повидать в тюрьме Карла Ли. А на следующее утро я увидел в газете свою фотографию и прочитал, что мне дали отставку.

    – Как его имя?

    – Бо Маршафски.

    – Хороший адвокат?

    – Он ловчила. Берется защищать всех мошенников и дельцов наркобизнеса в Мемфисе.

    – Он что, поляк?

    – Похоже. Думаю, он из Чикаго.

    – Да, в Чикаго поляков полно. Он и говорит как они?

    – Говорит так, будто набил полный рот свиным салом. В нашем округе он придется присяжным не по вкусу.

    – Идиот, какой же он идиот! Никогда Карл Ли умом не отличался. Думать за него всегда приходилось мне. Ну и тупица!

    – Да, он совершил ошибку, Лестер. Ты знаешь, что такое суд по делу об убийстве, ты сам принимал в нем участие. Тебе нетрудно понять, какое значение имеет настроение членов жюри присяжных, когда они удаляются в совещательную комнату. В этот момент твоя судьба в их руках. Двенадцать человек, все до одного местные жители, собираются, спорят и решают, жить тебе или нет. От жюри зависит все. Поэтому так много значит умение находить с ними общий язык.

    – Ты прав, Джейк. У тебя это получается.

    – Я уверен, что и Маршафски в состоянии сделать это, но только у себя в Мемфисе, а никак не в округе Форд. Не в Миссисипи, где большая часть жителей – простые крестьяне. Эти люди просто не в состоянии доверять ему.

    – Ты абсолютно прав, Джейк. Никак не могу поверить, чтобы он решился на такую глупость. Сам себя обманул.

    – Именно так, Лестер, и меня очень беспокоит его судьба.

    – Ты разговаривал с ним?

    – В прошлую субботу, после того как прочел газеты, я сразу отправился в тюрьму. Я спросил его, почему он это сделал, но не получил ответа. Чувствовал он себя очень неловко. С тех пор я с ним не говорил. Как, впрочем, и Маршафски. Видимо, адвокат еще просто не нашел на карте страны Клэнтон. Как я понимаю, Карл Ли из-за этого чувствует себя неуверенно. Насколько мне известно, за прошедшую неделю по делу не предпринято ни одного шага.

    – Оззи с ним говорил?

    – Да, но ты же знаешь Оззи. Много болтать он не станет. Ему известно, что Брастер – это темная лошадка, равно как и Маршафски, но убеждать Карла Ли в этом он не будет.

    – О Боже! Я никак не могу во все это поверить. Если он рассчитывает на то, что ваши простаки послушаются этого хищника из Мемфиса, то он полный идиот. Черт побери, Джейк, ведь они не доверяют даже юристам из Тайлера, а это всего лишь их соседи! Ну-ну!

    Джейк улыбался в трубку. Во всем этом он не видел пока ничего «неэтичного».

    – Что ты мне посоветуешь делать, Джейк?

    – Даже не знаю, Лестер. Ему нужна помощь, и ты – единственный, кого он будет слушать. С его-то упрямой башкой...

    – Наверное, мне стоит позвонить ему.

    Вот уж нет, подумал Джейк. По телефону Карлу Ли будет значительно проще сказать короткое «нет». Ситуацию необходимо обострить. Приезд Лестера сюда – вот то, что требуется.

    – Не думаю, что по телефону тебе удастся много сделать. Он свое решение уже принял. Изменить его можешь только ты, но по телефону даже у тебя это не получится.

    В трубке повисло молчание, Джейк с тревогой ожидал ответа.

    – Что у нас сегодня?

    – Четверг, шестое июня.

    – Дай-ка сообразить, – бормотал Лестер. – Езды до вас десять часов. Завтра у меня смена с четырех до полуночи, а следующая – в воскресенье. Значит, я смогу выехать отсюда завтра в полночь и в субботу, к десяти утра, добраться до Клэнтона. В воскресенье пораньше отправлюсь назад, чтобы вернуться к четырем. Придется попотеть за рулем, но в общем-то все выходит.

    – Это очень важно, Лестер. По-моему, тебе стоит приехать.

    – Где тебя можно найти в субботу, Джейк?

    – Здесь, в офисе.

    – О'кей. Я отправлюсь прямо в тюрьму и при необходимости позвоню тебе.

    – Ну что ж. Да, вот еще что, Лестер. Карл Ли сказал мне, чтобы я не звонил тебе. Так что не ссылайся на меня в разговоре.

    – Что же мне ему сказать?

    – Можешь сказать, что позвонил Айрис и она тебе все рассказала.

    – Какой еще Айрис?

    – Брось, Лестер. Всем это стало известно еще несколько лет назад. Кроме ее мужа, конечно, но рано или поздно и он тоже узнает.

    – Надеюсь, что нет. В городе будет одним убийством больше, и у тебя появится новый клиент.

    – Уволь меня от этого. Я растерял даже тех, что имел. Позвони мне в субботу.

    * * *

    В половине одиннадцатого он набросился на подогретый в печи ужин. Ханна спала. До этого они поболтали немного о Лерое Глассе и об украденном грузовике. Поговорили и о Карле Ли, но ни словом не упомянули Лестера. Сейчас, когда дело Карла Ли Хейли было уже в прошлом, она чувствовала себя спокойнее, в большей безопасности. Никаких неожиданных звонков. Никаких горящих крестов. Никаких косых взглядов в церкви. Будут еще другие дела, утешала она его. Он говорил мало, в основном ел и улыбался.

   
   
    

     Глава 19 

    

    В пятницу, перед самым закрытием суда, Джейк позвонил туда, чтобы узнать, не слушается ли в настоящий момент какое-либо дело. Нет, ответил ему женский голос, мистер Нуз ушел. Бакли, Масгроув и все остальные тоже разошлись, в зале заседаний никого нет. Получив эту утешительную информацию, Джейк пересек улицу, вошел через заднюю дверь в здание суда и прошел по коридору в кабинет, где еще работал кое-кто из служащих. Перебрасываясь незначительными фразами с клерками и секретаршами, Джейк нашел взглядом на стеллажах папку с делом Карла Ли, взял ее в руки и, сдерживая от волнения дыхание, небрежно перелистал. Отлично! Именно так, как он и рассчитывал. За всю прошедшую неделю в папке не прибавилось ни листочка, кроме его собственного заявления об отходе от дела. Ни сам Маршафски, ни его помощник из местных к папке и не прикасались. Значит, не сделано ровным счетом ничего. Поболтав еще пару минут, Джейк довольный отправился домой.

    Лерой Гласе по-прежнему находился в тюремной камере. Ему установили залог в десять тысяч долларов, но семья не смогла найти дополнительную тысячу – положенные законом штата десять процентов залогодателю, – и Лерой продолжал делить свою камеру с Карлом Ли.

    Среди залогодателей у Джейка был знакомый, который время от времени помогал тому или иному его клиенту. Если, скажем, клиенту позарез было необходимо выйти до суда на свободу, и к тому же он не производил впечатления человека, готового пуститься в бега от правосудия, этот знакомый Джейка вносил требуемую сумму. Для подзащитных Джейка условия были самыми щадящими: выплачивать они должны лишь около пяти процентов в месяц. Так что, если уж Джейку понадобилось бы вытащить Лероя Гласса из-за решетки, с оформлением залога не возникло бы никаких проблем. Но Лерой был нужен Джейку в тюрьме.

    – Послушай, Лерой, мне и самому очень жаль. Я вовсю работаю с потенциальным залогодателем, – объяснял своему подопечному Джейк, сидя напротив него в комнате, где был установлен газоанализатор.

    – Но вы же обещали, что к этому времени я уже выйду.

    – У твоих родственников, Лерой, не хватает денег. Сам я тоже не могу заплатить. Мы вытащим тебя, но на это потребуется несколько дней. Мне самому необходимо, чтобы ты вышел на работу, получил там какие-то деньги и расплатился со мной.

    Подобная логика, похоже, удовлетворила Лероя.

    – О'кей, мистер Джейк, делайте то, что в ваших силах.

    – А кормят здесь неплохо? – спросил Джейк с улыбкой.

    – Ничего. Но дома получше будет.

    – Мы тебя обязательно вытащим, – пообещал Джейк.

    – Как чувствует себя тот парень, которого я пырнул?

    – Я точно не знаю. Оззи говорил, что он еще по-прежнему в больнице. Мосс же заявил, что его уже выпустили. Бог его знает. Не думаю, чтобы раны были уж очень серьезными. А что это была за женщина? – Джейк не помнил деталей.

    – Подружка Вилли.

    – Какого Вилли?

    – Вилли Хойта.

    На мгновение Джейк задумался, пытаясь вспомнить строки обвинительного заключения.

    – Но парня, которого ты ударил, звали иначе.

    – Да-а, это Куртис Спраулинг.

    – Ты что, хочешь сказать, вы все там сцепились из-за чужой женщины?

    – Ну конечно.

    – А где был сам Вилли?

    – Он тоже дрался.

    – С кем?

    – С другим парнем.

    – То есть вас было четверо мужчин, которые решили подраться из-за подружки Вилли?

    – Ну да, я же это и говорю.

    – А что стало причиной драки?

    – Муж у нее уехал из города.

    – Так она замужем?

    – Да.

    – И как зовут ее мужа?

    – Джонни Сэндс. Когда его нет в городе, обычно начинается драка.

    – Почему?

    – Потому что у нее нет детей, она не может их иметь. Но зато она очень любит хорошую компанию. Ясно, что я имею в виду? Так что, когда он уезжает из города, это сразу становится известно всем. И как только она заявляется в «торчок» – того и гляди вспыхнет драка.

    «Ах какой будет суд!» – подумал Джейк.

    – Но ты вроде бы говорил о том, что она пришла туда с Вилли Хойтом?

    – Ну да. Только это еще ничего не значит, потому что в «торчке» каждый тут же начинает пялиться на нее, покупать ей выпивку, приглашать потанцевать. С этим ничего не поделаешь.

    – Словом, привлекательная штучка, а?

    – О, мистер Джейк, она выглядит отлично. Надо вам ее повидать.

    – Я думаю, мне представится случай. Когда она займет в суде место свидетеля.

    Лерой уставился взглядом в стену, губы его растянулись в улыбке при воспоминании о любвеобильной жене Джонни Сэндса. И плевать ему было на то, что он ударил человека ножом и мог получить за это двадцатилетний срок. Своими собственными мускулами он доказал в драке, чего он стоит.

    – Послушай-ка, Лерой, ты ведь ничего не сказал Карлу Ли, правда?

    – Ну еще бы. Мы с ним по-прежнему в одной камере. Болтаем целыми днями. А что еще там делать?

    – Но ты не проболтался ему, о чем мы вчера с тобой говорили?

    – Говорю же – нет. Я ведь обещал.

    – Отлично.

    – Но вот что я вам скажу, мистер Джейк, он вроде как бы волнуется. От его нового адвоката никаких вестей. Карла Ли это здорово беспокоит. Мне пришлось кусать свой язык, чтобы не сболтнуть чего лишнего, но я все-таки удержался. Я только сказал ему, что вы теперь мой адвокат.

    – Вот и хорошо.

    – Он говорил, что вы к нему все время приходили и рассказывали о деле и все такое. Сказал, что у меня хороший адвокат.

    – Но недостаточно хороший для него самого.

    – По-моему, Карл Ли совсем запутался. Теперь он просто не знает, кому доверять. Вообще-то он хороший парень.

    – Ладно, только не стоит с ним делиться тем, о чем мы с тобой беседовали. Это тема щекотливая.

    – Да уж, пожалуй. Но кому-то нужно будет ему все это сказать.

    – Он ни с кем не посоветовался, перед тем как дать мне пинок под зад и нанять нового адвоката. Он взрослый человек. Сам принимает решения. Так что винить ему некого. – Джейк на мгновение смолк, придвинулся ближе к Лерою и понизил голос: – Я тебе еще кое-что скажу, если дальше тебя это не пойдет. Полчаса назад я пролистал в суде его дело. За всю прошедшую неделю его адвокат так и не выбрал времени, чтобы просмотреть бумаги. В папке не прибавилось ни листочка. Ни строчки.

    Лерой нахмурился и покачал головой:

    – Ну и ну. Джейк продолжал:

    – Это обычный стиль знаменитостей. Много слов, много шума, короче, сплошная показуха. Они хапают больше дел, чем могут вести, а в результате остаются в проигрыше значительно чаще, чем выигрывают. Уж я-то их знаю. Вижу перед собой каждый день. Большинство из них просто зазнались.

    – Поэтому он и не приезжает повидаться с Карлом Ли?

    – Естественно. Он слишком занят для этого. К тому же у него куча других дел, поважнее. Карл Ли его нисколько не волнует.

    – Совсем плохо. Все же Карл Ли заслуживает другого.

    – Но это его собственный выбор. Ему придется смириться с этим.

    – Вы считаете, Хейли засудят, мистер Джейк?

    – Никаких сомнений. Ему светит газовая камера. Он нанял какого-то выскочку и пижона, у которого нет времени, чтобы заниматься его делом, нет даже времени на то, чтобы встретиться со своим подзащитным.

    – То есть вы хотите сказать, что на месте этого пижона вы смогли бы вытащить Карла Ли из этой передряги?

    Джейк расслабленно выпрямился и положил ногу на ногу.

    – Нет, такого обещания я бы никогда не дал. Я не дал бы его и в твоем случае. Если адвокат обещает оправдательный приговор – значит, он глупец. Слишком уж много неожиданностей подстерегает его клиента в суде.

    – Карл Ли говорил, что его адвокат заявил газетчикам, что оправдательный вердикт у него в кармане.

    – Он дурак.

    * * *

    – Где был? – обратился к своему сокамернику Карл Ли, когда охранник запер за вошедшим Лероем дверь на замок.

    – Говорил со своим адвокатом.

    – С Джейком?

    – Да.

    Лерой уселся на свою койку прямо напротив Карла Ли, уже в который раз взявшегося перечитывать газету. Наконец Карл Ли сложил ее и опустил на пол.

    – Что-то ты выглядишь взволнованным, – заметил он. – Плохие новости?

    – Нет. Просто никак не могу внести залог. Джейк говорит, это утрясется через несколько дней.

    – Обо мне он что-нибудь говорил?

    – Нет. Почти ничего.

    – Почти? Что же он все-таки сказал?

    – Просто спросил, как у тебя дела.

    – И все?

    – Да.

    – Он не сердился на меня?

    – Нет. Может быть, беспокоился, но только не сердился.

    – С чего бы это ему беспокоиться?

    – Не знаю. – Лерой вытянулся на койке, заложив руки за голову.

    – Брось, Лерой. Тебе ведь что-то известно, а ты молчишь. Ну, что там Джейк говорил?

    – Джейк сказал, что я не должен болтать с тобой о наших с ним разговорах. Сказал, дело это очень тонкое. Тебе бы и самому не захотелось, чтобы твой адвокат трепался налево и направо о твоих проблемах.

    – Я своего адвоката и не видел.

    – У тебя был отличный адвокат, пока ты его не выгнал.

    – Сейчас у меня есть не хуже.

    – Откуда тебе это известно? Ты же сам сказал: вы даже не виделись. Он, похоже, слишком занят, чтобы ехать сюда к тебе, а поскольку он так занят, значит, у него нет времени и на то, чтобы разбираться в твоем деле.

    – А ты-то откуда о нем знаешь?

    – Я спросил Джейка.

    – Так. И что он тебе сказал?

    Лерой замолчал.

    – Я хочу знать, что он тебе сказал, – требовательно произнес Карл Ли, усаживаясь на край койки своего соседа и не сводя взгляда с его маленькой и тщедушной фигурки.

    Лерой посчитал, что достаточно напуган для того, чтобы объяснить Джейку при случае: говорить его заставили силой.

    – Твой новый адвокат – мошенник, – начал Лерой. – Большая шишка, которая не задумываясь продаст тебя. Его нисколько не волнуют ни твое дело, ни ты сам. Ему нужна только реклама. За всю эту неделю он даже ни разу не прикоснулся к твоей папке. Джейку это известно доподлинно, он специально ходил сегодня в суд, чтобы удостовериться в этом. О твоем мистере адвокате там и не слыхивали. У него нет времени на поездки из Мемфиса сюда, ведь у него там целая куча собственных клиентов, включая твоего дружка мистера Брастера.

    – Ты сошел с ума, Лерой.

    – Ладно, пусть я сошел с ума. Давай подождем и посмотрим, кого суд признает помешанным. Подождем и посмотрим, с каким рвением он будет заниматься твоим делом.

    – И где ты только всего этого нахватался?

    – Ты спросил меня, вот я тебе и отвечаю.

    Подойдя к двери. Карл Ли сжал большими крепкими пальцами прутья решетки. За прошедшие три недели камера как бы уменьшилась в размерах, и чем теснее она становилась, тем труднее Карлу Ли было в ней думать, спорить, строить планы, реагировать на внешний мир. Тюрьма не давала ему возможности сосредоточиться. Он знал лишь то, что ему говорили, ему некому было доверять. Гвен на грани потери рассудка. Оззи слишком невозмутим. Лестер в Чикаго. За исключением Джейка, он не мог доверять никому, и вот по какой-то непонятной причине он отказался от Джейка и нашел себе нового адвоката. Деньги, скорее всего виноваты в этом были деньги. Одна тысяча девятьсот долларов наличными, которые заплатил ему заправила мемфисского наркобизнеса, чей адвокат набил руку на защите всяких подонков типа торговцев зельем, а то и просто наемных убийц. Интересно, есть ли среди клиентов этого Маршафски приличные люди? Что подумают присяжные, когда увидят Карла Ли за столом защиты рядом с Маршафски? Виновен, безусловно, виновен. Зачем бы ему в противном случае нанимать этого известного ловчилу?

    – А знаешь, что скажут эти деревенские олухи – члены жюри, – когда увидят Маршафски? – услышал он вдруг голос Лероя.

    – Что?

    – Они решат, что этот жалкий ниггер наверняка виновен, что он душу продал, только чтобы нанять первого в Мемфисе стряпчего, готового за деньги доказать что угодно.

    Карл Ли пробормотал что-то сквозь прутья решетки.

    – Они съедят тебя. Карл Ли.

    * * *

    В субботу, когда в кабинете Оззи зазвонил телефон, на дежурстве был Мосс Джуниор Тэтум. Звонил сам шериф.

    – Что подняло тебя в такую рань? – спросил Мосс.

    – Не уверен, что я уже проснулся. Послушай, Мосс, ты помнишь такого старого негритянского священника Стрита, преподобного Исайю Стрита?

    – Признаться, нет.

    – А должен бы. Он более пятидесяти лет вел службы в храме Спрингдэйла, что к северу от города. Первым вступил в Ассоциацию защиты прав чернокожих, еще в шестидесятых. А потом стал учить всех ходить на демонстрации и устраивать бойкоты.

    – А, вот теперь вспомнил. У него еще были какие-то неприятности с Кланом.

    – Да, сожгли его дом, а самого избили, ничего более серьезного. Это было летом шестьдесят пятого.

    – Мне казалось, он уже несколько лет как умер.

    – Нет, вот уже десятый год он еле передвигается, но пока жив. Позвонил мне сегодня в полшестого и проговорил целый час, перечисляя все то, что когда-то сделал для меня в политическом плане. Напомнил, так сказать, о долгах.

    – И чего же он хотел?

    – Подъехать к семи утра в тюрьму, чтобы встретиться с Карлом Ли. Я не знаю зачем. Будь с ним поласковее. Усади их обоих в моем кабинете и дай возможность поговорить. Я подойду позже.

    – Хорошо, шериф.

    В шестидесятых преподобный Исайя Стрит был движущей силой всех кампаний по защите гражданских прав в округе Форд. Вместе с Мартином Лютером Кингом он маршировал по улицам Мемфиса и Монтгомери. Он устраивал демонстрации протеста в Клэнтоне, Кэрауэе и ряде других городков на севере Миссисипи. Летом шестьдесят четвертого он пригласил к себе студентов из северных штатов, с тем чтобы координировать их деятельность в защиту чернокожих избирателей. Кое-кто из них с тех пор время от времени приезжал навестить старика и подолгу жил в его доме. Радикалом он не был. Спокойный, располагающий к себе, интеллигентный, он завоевал уважение черного населения и почти всего белого. Он являл собой как бы сдержанный голос рассудка посреди океана ненависти и раздоров. В шестьдесят девятом он неофициально возглавил кампанию по десегрегации школьного обучения, и жизнь с той поры в округе вошла в спокойное русло.

    Перенесенный в семьдесят пятом инсульт почти полностью парализовал правую половину его тела, но не затронул мозг. Сейчас, превратившись в семидесятивосьмилетнего старика, он с трудом, но сам передвигался с помощью палки. Гордо и с достоинством, держа спину прямой, насколько это было возможно.

    У дверей его встретили и с почтением провели в кабинет шерифа, где старик осторожно уселся. От предложенного кофе он отказался, и Мосс вышел, чтобы лично привести Карла Ли.

    – Ты не спишь, Карл Ли? – шепотом спросил он, не желая будить других, которые чего доброго тут же начнут требовать завтрака, лекарств, встречи с адвокатом, освобождения под залог или девочек.

    Карл Ли тут же сел на своей койке:

    – Не очень-то тут спится.

    – К тебе посетитель. Пошли. – Мосс тихонько приоткрыл дверь камеры.

    Карл Ли видел священника много лет назад, когда тот обращался с напутственной речью к выпускникам Ист-Хай, школы для чернокожих. После того как старика хватил удар, они больше не встречались.

    – Карл Ли, вы знакомы с преподобным Исайей Стритом? – спросил, как полагается, Мосс.

    – Да, мы виделись в прошлом.

    – Хорошо. Тогда я закрою дверь и дам вам поговорить.

    – Как поживаете, сэр? – вежливо осведомился Карл Ли, садясь на диван рядом со стариком.

    – Замечательно, сын мой. А ты?

    – Хорошо настолько, насколько это возможно.

    – Мне ведь тоже приходилось бывать в тюрьме, ты знаешь. Много лет назад. Конечно, это – ужасное место, но, думаю, и через него нужно пройти. Как к тебе здесь относятся?

    – Отлично, просто отлично. Оззи позволяет мне делать все, что я захочу.

    – Да, Оззи. Мы все гордимся им, не правда ли?

    – Еще бы. Он человек порядочный. – Карл Ли внимательно смотрел на хрупкую старческую фигуру с палкой в руке.

    Тело его собеседника было немощным, но ум по-прежнему быстр, а голос тверд.

    – Тобой мы тоже гордимся, Карл Ли. Я не сторонник насилия, но иногда случается так, что и оно становится необходимым. Ты поступил правильно, сын мой.

    – Да, сэр, – негромко согласился Карл Ли, вовсе не уверенный, что ответ его должен звучать именно так.

    – По-видимому, тебя интересует, почему я вдруг пришел сюда.

    Карл Ли кивнул. Старик ударил несколько раз палкой об пол.

    – Меня беспокоит вопрос твоего оправдания. Он беспокоит все чернокожее население. Будь ты белым, ты скорее всего отправился бы в суд и был бы там оправдан. Совершить насилие над ребенком – это чудовищное преступление, и у кого же язык повернется обвинить отца за то, что он восстановил справедливость? Белого отца, нужно бы добавить. Чернокожий отец в такой же ситуации вызывает такое же сочувствие среди себе подобных, и тут возникает одна маленькая деталь: жюри присяжных будет целиком из белых. Значит, перед этим жюри у белого отца и у чернокожего отца шансы будут разными. Мои рассуждения тебе понятны?

    – Думаю, да.

    – Самое главное – это жюри. Вина против невиновности. Свобода против тюрьмы. Жизнь против смерти. И решать это будет жюри. Не очень-то это надежная штука – вверять жизнь живого существа в руки двенадцати заурядных граждан, которые мало разбираются в законах и к тому же еще просто напуганы процедурой суда.

    – Да, сэр.

    – Если белое жюри оправдает тебя за убийство двух белых мужчин, то этот факт сослужит чернокожему населению Миссисипи такую службу, сравниться с которой сможет лишь процесс десегрегации наших школ. И даже не для Миссисипи – для всей страны. О твоем деле известно всем, за ним наблюдает великое множество людей.

    – Я сделал только то, что должен был сделать.

    – Совершенно верно. Ты сделал то, что считал правильным. И это было правильно; пусть даже жестоко и некрасиво, зато правильно. В этом уверено большинство черных и белых, можешь мне поверить. Но отнесутся ли к тебе так же, как к белому? Вот в чем проблема.

    – Что, если меня признают виновным?

    – Признание тебя виновным – это все равно что пощечина всем нам. Это явится символом глубоко укоренившегося расизма, старых предрассудков, старой ненависти. Это будет катастрофа. Тебя не должны признать виновным.

    – Я делаю все, что от меня зависит.

    – Так ли это? Давай-ка поговорим о твоем адвокате, если мне будет это позволено.

    Карл Ли кивнул.

    – Ты виделся с ним?

    – Нет. – Карл Ли опустил голову, потер глаза. – А вы?

    – Да, виделся.

    – Виделись? Когда?

    – В шестьдесят восьмом, в Мемфисе. Я был там вместе с доктором Кингом. В то время Маршафски и некоторые другие адвокаты представляли интересы городских рабочих-мусорщиков, объявивших забастовку. Маршафски попросил доктора Кинга покинуть город, так как он якобы, по заявлению самого Маршафски, раздражал белое население, провоцировал черное и всячески мешал ходу переговоров противоборствующих сторон. Вел адвокат себя вызывающе нагло. Он даже обрушился на доктора Кинга с бранью, но без свидетелей, конечно. Мы тогда решили, что он предает рабочих и получает тайком за это деньги от городских властей. Думаю, что мы не ошибались.

    Карл Ли глубоко дышал и кончиками пальцев потирал виски.

    – Я проследил его карьеру, – продолжал между тем его гость. – Он сделал себе имя, защищая гангстеров, воров и убийц. Некоторых ему действительно удается увести от ответственности, но все его клиенты всегда виновны. Достаточно знать, что перед тобой его подзащитный, как тут же становится ясно: он виновен. Вот это меня и волнует больше всего. Боюсь, тебя признают виновным просто из-за такой вот ассоциации.

    Плечи Карла Ли поникли, локтями он уперся в колени.

    – Кто просил вас прийти сюда? – мягко спросил он.

    – У меня был разговор с одним из старых друзей.

    – С кем?

    – Просто с другом, сын мой. Его тоже беспокоит твоя участь. Как, впрочем, и всех нас.

    – Но он лучший адвокат Мемфиса.

    – Здесь же не Мемфис, не правда ли?

    – Он специалист по уголовному праву.

    – Вполне возможно, ведь он и сам – преступник.

    Карл Ли резко поднялся, пересек кабинет, остановился, повернувшись спиной к старому священнику.

    – Я не должен ничего ему платить. Он не стоит мне ни цента.

    – Когда смотришь в лицо смерти, сынок, не время говорить о деньгах.

    Текли минуты. Оба молчали. Наконец преподобный отец с трудом поднялся с дивана, тяжело опираясь на палку.

    – Я сказал достаточно. Мне пора. Желаю удачи, Карл Ли.

    Карл Ли пожал протянутую руку.

    – Спасибо всем за заботу и вам – за ваш приход сюда.

    – Вот что я тебе скажу, сынок. Выиграть твое дело будет довольно трудно. Так не стоит еще туже затягивать петлю на своей шее с помощью таких скользких типов, как Маршафски.

    * * *

    Лестер выехал из Чикаго почти в полночь пятницы. В одиночестве, как обычно, он гнал машину на юг. Несколькими часами раньше его жена отправилась к заливу Грин-Бэй, чтобы провести уик-энд в семье родителей. Лестеру Грин-Бэй нравился еще меньше, чем ей Миссисипи, и до сих пор ни одному из них и в голову не приходило поехать и познакомиться с семьей другого. Они были неплохими людьми, эти шведы, они бы, пожалуй, отнеслись к нему, Лестеру, как к члену семьи, если бы он им это позволил. И все-таки они были другими – они были белыми, в этом-то все и заключалось. Лестер рос на Юге в окружения белых, и уж он знал о них все. Он не любил их, и ему были не по вкусу те чувства, которые они могли испытывать к нему, но, во всяком случае, этих южных белых он знал. Что же касалось северян, особенно этих самых шведов, то они были какими-то другими. Их привычки, речь, еда – почти все было для него чуждым; никогда в их присутствии он не чувствовал себя нормально.

    Развода, по-видимому, не миновать, еще и год не успеет кончиться. Он был чернокожим, а старший брат его жены в начале семидесятых тоже женился на негритянке, чем привлек к себе всеобщее внимание. Лестер имел кое-какие причуды, и жена уже начинала уставать от него. К счастью, у них не было детей. Он подозревал, что у нее кто-то есть, но кое-кто был и у него самого: Айрис обещала выйти за него и переехать в Чикаго, как только она отделается от своего Генри.

    После полуночи обе стороны автострады №57 выглядели одинаково: разбросанные тут и там огоньки аккуратных небольших ферм, время от времени какой-нибудь крупный город – Шампэйн или Эффингэм. Лестер работал и жил на Севере, но Север так и не стал ему домом. Дом для Лестера был там, где жила его мать, дом был в Миссисипи, хотя никогда не вернуться ему туда.

    Слишком уж жизнь дома беспросветна и бедна. Против расизма он в общем-то ничего не имел – в конце концов, расизм был теперь не так страшен, как когда-то прежде, и Лестер уже привык к нему. Расизм останется в этих местах навсегда, просто с течением времени он будет становиться менее заметным. Как и раньше, все находится в руках у белых. Перемен, похоже, тут не предвидится. Что его волновало больше всего, так это полнейшее невежество и бьющая в глаза нищета значительной части чернокожего населения: запущенные, покосившиеся дома, высокий уровень смертности новорожденных, отчаяние безработных, одинокие матери с вечно голодными ребятишками. Все это наполняло душу невыносимой тоской, невыносимой настолько, что, подобно тысячам других, Лестер бежал из Миссисипи на Север в поисках работы, любой прилично оплачиваемой работы, которая притупила бы ноющую боль нищеты.

    Теперешнее его возвращение в Миссисипи заставляло Лестера испытывать радость и боль одновременно. Радость от предвкушения встречи с семьей, боль – от того, что он вновь увидит их бедность. Но и в местной жизни случались иногда полосы счастья. У Карла Ли была неплохая работа, чистенький домик, аккуратно одетые детишки. Он представлял собой редкое исключение. И вот теперь все это хрупкое счастье оказалось под угрозой из-за двух пьяных белых подонков, из-за двух отбросов этого белого мусора. В этом мире никчемности чернокожих можно было найти хоть какое-то оправдание, но вот для белого человека в мире, который он сам для себя создал, никаких оправданий быть не может. Слава Господу, оба они уже мертвы. Лестер испытал прилив гордости за своего старшего брата.

    Через шесть часов после того, как он выехал из Чикаго, над Миссисипи начало восходить солнце. Лестер пересек реку у Кейро. Двумя часами позже ему пришлось проделать это еще раз, но уже в Мемфисе. Теперь он гнал машину на юго-восток штата. Не прошло и часа, как его «кадиллак» описал круг по центральной площади Клэнтона. Лестер не спал уже больше двадцати часов.

    * * *

    – Карл Ли, к тебе посетитель, – проговорил Оззи сквозь забранное металлическими прутьями решетки окошко в двери.

    – Я ничуть не удивлен. Кто это?

    – Ступай за мной. Думаю, лучше вам посидеть у меня в кабинете. Вам может понадобиться время.

    * * *

    Джейк слонялся без дела по офису в ожидании телефонного звонка. Десять утра. Лестер должен быть в городе, если он вообще решил приехать. Одиннадцать. Джейк пролистал несколько папок с документами, оставляя кое-где пометки для Этель. Полдень. Он позвонил Карле и соврал ей что-то о встрече в час дня с новым клиентом, так что, дорогая, с обедом придется подождать. А во дворе он поработает в какое-нибудь другое время. Час дня. Джейк раскопал какое-то старое дело из Вайоминга, где мужа суд оправдал за убийство человека, который изнасиловал его жену. Это было в 1893-м. Джейк снял копию с этого дела и тут же швырнул ее в мусорную корзину. Два часа пополудни. Интересно, в городе Лестер или нет? Может, поехать проведать Лероя и посмотреть заодно на обстановку вокруг тюрьмы? Нет, лучше воздержаться. Вытянувшись на просторном диване, Джейк задремал.

    Телефонный звонок раздался в пятнадцать минут третьего. Джейк едва не подскочил от неожиданности. Сердце дико стучало, когда он поднес к уху трубку.

    – Алло.

    – Джейк, это Оззи.

    – Слушаю, Оззи, в чем дело?

    – Тебя просят немедленно прибыть сюда, в тюрьму.

    – Что? – Изо всех сил Джейк старался, чтобы голос его звучал невинно.

    – Ты необходим здесь, Джейк.

    – Кому?

    – С тобой хочет говорить Карл Ли.

    – А Лестер там?

    – Да, он тоже хочет тебя видеть.

    – Сейчас буду.

    * * *

    – Они сидят там уже больше четырех часов, – заметил Оззи, указывая на дверь своего кабинета.

    – Чем же они там занимаются? – полюбопытствовал Джейк.

    – Говорят, ругаются, орут друг на друга. Немного успокоились только с полчаса назад. Вышел Карл Ли и попросил меня позвонить тебе.

    – Спасибо. Войдем?

    – Ну уж нет. Я туда входить не собираюсь. За мной не посылали. А тебе самому виднее. Джейк постучал в дверь.

    – Входите!

    Он медленно раскрыл ее, переступил через порог и закрыл за собой дверь. У письменного стола сидел Карл Ли. Лестер развалился на диване. При виде Джейка он поднялся и пожал адвокату руку:

    – Рад видеть тебя, Джейк.

    – Рад встрече, Лестер. Что привело тебя домой?

    – Семейные дела.

    Джейк бросил взгляд на Карла Ли, затем подошел к письменному столу и обменялся со своим бывшим подзащитным рукопожатием. Карл Ли был явно чем-то раздражен.

    – Так это вам обоим я понадобился?

    – Да, Джейк, только ты сядь. Нам нужно поговорить, – ответил Лестер. – Карл Ли хочет тебе кое-что сказать.

    – Говори сам, – отозвался Карл Ли.

    Лестер вздохнул и принялся тереть глаза. Выглядел он совершенно обессилевшим.

    – Я не скажу больше ни слова. Это касается только тебя и Джейка. – Он прикрыл глаза и расслабленно вытянулся на диване.

    Джейк уселся на складной стул, поставив его около стены, напротив дивана. Он не сводил взгляда с Лестера, не обращая ни малейшего внимания на Карла Ли, медленно раскачивавшегося в кресле шерифа. Карл Ли молчал. Молчал и Лестер. Просидев минуты три в полной тишине, Джейк почувствовал, как его начинает охватывать раздражение.

    – Кто послал за мной? – спросил он.

    – Я, – ответил ему Карл Ли.

    – Ну, и чего же ты хочешь?

    – Я хочу вернуть свое дело тебе.

    – То есть ты уверен, что я горю желанием заполучить его обратно?

    – Что?! – Лестер вскочил и уставился на Джейка.

    – Это вовсе не подарок, который можно сначала дать, а потом забрать назад. Это соглашение между тобой и твоим адвокатом. Не стоит вести себя так, будто ты оказываешь мне великую честь. – Голос Джейка повысился, злость его стала очевидной.

    – Ты хочешь заниматься моим делом? – спросил Карл Ли.

    – Ты пытаешься нанять меня вновь?

    – Совершенно верно.

    – А почему ты этого хочешь?

    – Потому что Лестер от меня этого требует.

    – Отлично. В таком случае мне не нужно твоего дела. – Джейк поднялся и направился к двери. – Если Лестер требует меня, а ты предпочитаешь Маршафски, тогда и оставайся с ним. Поскольку ты не в состоянии решать сам, тебе нужен Маршафски.

    – Подожди, Джейк. Остынь. – Лестер остановил Джейка у самой двери. – Сядь, сядь. Я не виню тебя за твою злость на Карла Ли. Он действительно совершил ошибку. Так, Карл Ли?

    Его брат самым внимательным образом изучал свои ногти.

    – Сядь, Джейк, и давай поговорим, – продолжал упрашивать Лестер, подводя Джейка к стулу. – Ну, вот и отлично. Нам нужно обсудить сложившуюся ситуацию. Карл Ли, ты хочешь, чтобы Джейк представлял твои интересы?

    – Да, – кивнул тот.

    – Хорошо. Теперь Джейк...

    – Объясни почему, – потребовал Джейк.

    – Что?

    – Объясни, почему ты хочешь, чтобы я занялся твоим делом вновь. Объясни, почему отказываешься от Маршафски.

    – Я не обязан этого делать.

    – Нет! Именно это ты и обязан сделать. Это самое меньшее, что ты мне должен. Ты выставил меня за дверь неделю назад, и у тебя не хватило мужества даже позвонить. Я узнал обо всем из газет. Там же я вычитал о твоем новом душке-адвокате, который, по-видимому, просто где-то заблудился в бескрайних просторах нашего штата. И вот ты вызываешь меня сюда, ожидая, что я брошу все только лишь потому, что ты решил передумать. Объясни мне, пожалуйста, если можешь.

    – Скажи ему, Карл Ли. Поговори с Джейком, – взмолился Лестер.

    Карл Ли подался вперед, опершись локтями о стол. Уткнувшись лицом в ладони, заговорил:

    – Я просто запутался. Здесь все сводит меня с ума. Нервы на пределе. Меня беспокоит моя дочка. Я волнуюсь из-за семьи. И еще мне приходится думать о собственной голове. А каждый, кого я выслушиваю, говорит свое. Никогда прежде не оказывался в такой ситуации, я просто не знаю, что мне делать. Теперь мне осталось только положиться на людей. Я доверяю Лестеру, и я доверяю тебе, Джейк. Вот и все.

    – И ты доверяешь моим советам?

    – Я всегда им доверял.

    – И доверяешь мне вести твое дело?

    – Да, Джейк, я хочу, чтобы ты вернулся к нему.

    – Ну что ж, хорошо.

    Напряжение спало; Лестер вновь устроился на диване.

    – Тебе необходимо поставить в известность Маршафски. До тех пор пока ты этого не сделаешь, я и пальцем не пошевелю.

    – Мы займемся этим после обеда, – вставил Лестер.

    – Хорошо. После того как поговорите с ним, позвоните мне. Работы предстоит много, а времени в обрез.

    – А как насчет денег? – спросил Лестер.

    – Те же условия. Тот же гонорар. Устраивает?

    – Меня полностью, – ответил Карл Ли. – Я заплачу тебе в любом случае.

    – Это мы сможем обсудить позднее.

    – А как с врачами? – поинтересовался Карл Ли.

    – Что-нибудь придумаем. Не знаю пока. Это уладится. Его подзащитный улыбнулся. Лестер в этот момент громко всхрапнул, и Карл Ли рассмеялся.

    – Я уверен, ты позвонил ему, но он клянется, что этого не было.

    Джейк немного смутился, но промолчал. Лестер был искусным лжецом, этот талант раскрылся во всем блеске во время суда и в немалой степени помог его обладателю.

    – Прости меня, Джейк. Я был не прав.

    – Никаких извинений. У нас слишком много дел, чтобы тратить время еще и на реверансы.

    * * *

    В тени дерева неподалеку от автостоянки у стен тюрьмы стоял репортер в надежде узнать что-то новенькое.

    – Простите, сэр, вы, случайно, не мистер Брайгенс?

    – А кого это интересует?

    – Ричард Флэй, из «Джексон дейли». Вы – Джейк Брайгенс?

    – Да.

    – Бывший адвокат мистера Хейли.

    – Нет. Адвокат мистера Хейли.

    – А мне казалось, что он нанял Бо Маршафски. Собственно, поэтому-то я и здесь. Я слышал, Маршафски должен подъехать сюда после обеда.

    – Если увидите его, скажите, что он опоздал.

    * * *

    Лестер глубоким сном спал на кушетке в кабинете Оззи. Дежурный разбудил его в четыре утра в воскресенье. Выпив огромную чашку черного кофе, Лестер сел за руль и погнал свою машину в Чикаго. В субботу вечером вместе с Карлом Ли они позвонили Котяре Брастеру и уведомили его о том решении, которое было принято. К новости Котяра отнесся равнодушно. Он буркнул, что сам позвонит Маршафски. О деньгах не было сказано ни слова.

   
   
    

     Глава 20 

    

    Вскоре после того как Лестер выехал домой, Джейк, набросив на себя халат, вышел из дома, чтобы подобрать с газона воскресные газеты. От Клэнтона был час езды до Мемфиса, три часа до Джексона и сорок пять минут до Тьюпело. Во всех трех городах выходили ежедневные газеты с объемистыми воскресными приложениями, которые доставлялись и в Клэнтон. Джейк был их давним подписчиком, и сейчас он испытывал удовлетворение, от того что у Карлы вскоре не будет недостатка в материалах, которые она аккуратно собирала. Разложив перед собой газеты, Джейк принялся методично изучать толстенную кипу бумаги.

    В газете из Джексона он ничего не обнаружил, хотя и надеялся, что Ричард Флэй о чем-нибудь да сообщит. Видимо, следовало там, у тюрьмы, уделить ему чуточку больше внимания. Ничего не увидел он и в мемфисской прессе. Издание Тьюпело тоже хранило молчание. Однако это не удивило Джейка, просто в глубине души он рассчитывал, что кто-нибудь докопается до произошедших перемен. Видимо, слишком поздно все это вчера произошло. Ну что ж, будем ждать понедельника. Джейку надоело прятаться, надоела двусмысленность его положения. Но до тех пор, пока газеты не сообщат обо всем, пока народ в кафе, прихожане в церкви, пока другие юристы, включая Бакли, Салливана и Лоттерхауса, не узнают, что дело вновь вернулось к нему, он, Джейк, будет вести себя тихо и оставаться в тени. Что бы ему такое сказать Салливану? Карл Ли позвонит Маршафски или, скорее, своему знакомому головорезу, который и сообщит Маршафски новость. Интересно, какого рода заявление для прессы сделает Акула на этот раз? А потом он сам свяжется с Уолтером Салливаном и поделится с ним этим восхитительным известием. Все это произойдет в понедельник утром, если не раньше. Информация в фирме Салливана распространяется быстро, так что, по-видимому, очень скоро старшие и младшие партнеры вместе с сотрудниками соберутся в длинном, отделанном под красное дерево зале заседаний и начнут проклинать Брайгенса с его аморальностью и бестактностью. А молодые сотрудники, чтобы произвести на боссов положительное впечатление, станут еще перечислять пункты кодекса, которые Джейк якобы нарушил. Джейк ненавидел их всех и каждого в отдельности. Он пошлет Салливану краткую записку, а ее копию направит Лоттерхаусу.

    Что же касается Бакли, то ему он не станет ни звонить, ни писать. Его, должно быть, удар хватит, как только он прочтет газеты. Хватит письма судье Нузу, а уж он сам передаст Бакли его копию. Нет, личного послания Бакли не дождется.

    У Джейка появилась интересная мысль, он поколебался, а затем все-таки набрал номер Люсьена. Было только начало восьмого. Трубку сняла его прислуга, или кем она ему там еще доводилась.

    – Салли?

    – Да.

    – Это Джейк. Люсьен проснулся?

    – Минуточку. – Она перекатилась по постели и передала трубку Люсьену.

    – Алло.

    – Люсьен, это Джейк.

    – Ну, и чего же ты хочешь?

    – У меня хорошие новости. Вчера Карл Ли снова обратился ко мне. Его дело опять за мной.

    – Какое дело?

    – Дело Хейли!

    – А, мститель. Так он таки твой?

    – Со вчерашнего дня. Нам есть чем заняться.

    – Когда суд? Где-то в июле?

    – Двадцать второго.

    – Уже недолго. Что нужно в первую очередь?

    – Найти психиатра. Чтобы не очень много брал и умел молчать.

    – У меня есть именно такой.

    – Отлично. Займись им. Я перезвоню через пару дней.

    * * *

    Карла проснулась в приличествующий воскресному дню час и нашла своего мужа на кухне, занятого газетами, которые валялись на столе и на полу. Она быстро сварила свежий кофе и, не проронив ни слова, тоже уселась за стол. Улыбнувшись жене. Джейк продолжал листать страницы.

    – Во сколько ты поднялся? – спросила наконец она.

    – В половине шестого.

    – Зачем? Сегодня же воскресенье.

    – Не мог спать.

    – Был так взволнован?

    Джейк опустил газету.

    – А я и в самом деле взволнован. Даже очень. И мне жаль, что ты не разделяешь мой энтузиазм.

    – Прости меня за вчерашний вечер.

    – Тебе нет нужды извиняться. Я же знаю, что ты чувствуешь. Твоя беда в том, что ты видишь только отрицательные стороны, а плюсы ускользают от тебя. Ты даже представить не хочешь, чем для нас с тобой может закончиться это дело.

    – Джейк, оно меня пугает. Телефонные звонки, угрозы, горящие кресты. Даже если твое дело сулит миллион, а вдруг что-нибудь случится?

    – Ничего не случится. Получим еще парочку угроз, ну, покосятся на нас в церкви, в городе, но на этом все закончится.

    – Но ты и сам в этом не уверен.

    – Мы говорили об этом весь вечер, и мне вовсе не хочется тратить сегодняшнее утро на то же самое. Хотя у меня есть кое-какие соображения.

    – Ну же, я сгораю от нетерпения.

    – Вместе с Ханной ты вылетишь в Северную Каролину к своим родителям. Поживете у них до окончания суда. Родители твои будут только рады, а нам не придется беспокоиться по поводу Клана или кого там еще, кто любит жечь кресты.

    – Но до суда еще полтора месяца! Ты хочешь, чтобы мы все это время оставались в Уилмингтоне?

    – Да.

    – Я, конечно, люблю своих родителей, но мне это кажется смешным.

    – Ты видишься с ними редко, а они скучают по Ханне.

    – Ас ней вместе мы скучаем по тебе. На полтора месяца я к ним не поеду.

    – Но мне предстоит куча всякой подготовительной работы. Я не буду ни есть, ни спать, пока суд не закончится. Буду работать по ночам, по воскресеньям...

    – Что в этом нового?

    – Я не поверну к вам головы, целиком уйду в дело.

    – Мы привыкли к этому.

    – Ты хочешь сказать, что справишься со всем этим? – Джейк улыбнулся.

    – Я справлюсь с тобой. Меня пугают только эти сумасшедшие вокруг.

    – Если эти сумасшедшие станут действительно опасными, я уйду в сторону. Я побегу со всех ног, если моя семья вдруг окажется в опасности.

    – Обещаешь?

    – Конечно, обещаю. Давай отошлем Ханну.

    – Если мы в безопасности, зачем же кого-то отсылать?

    – Ради спокойствия. Она проведет отличное лето с дедом и бабушкой. И они тоже будут в восторге.

    – Она и недели без меня не выдержит.

    – Так же, как и ты без нее.

    – Это правда. Об этом и речи быть не может. Я не беспокоюсь за нее только тогда, когда держу ее на руках.

    Кофе закипел, Карла разлила его по чашкам.

    – Что-нибудь интересное в газетах?

    – Нет. Мне казалось, что в Джексоне могли и напечатать что-то, но слишком уж поздно вчера все решилось.

    – Мне кажется, после недели простоя ты слишком уж спешишь.

    – Подождем завтрашнего утра.

    – Откуда ты можешь знать?

    – Обещаю тебе.

    Она покачала головой и принялась просматривать страницы, отведенные туалетам и рекламе продуктов.

    – В церковь идти не собираешься?

    – Нет.

    – Почему? Дело же за тобой. Ты опять звезда.

    – Верно, только пока об этом никто еще не знает.

    – Ясно. Значит, в следующее воскресенье.

    – Наверняка.

    * * *

    В негритянских церквах по всей округе: на Горе Хевронской, в храме Звезды Сиона, в часовнях, стоящих у перекрестков дорог, в храмах Господа Нашего, Всех Святых, в церкви Христа – повсюду по рядам прихожан ходили небольшие пластиковые ведерки, плетеные корзинки и тарелки. Их передавали из рук в руки от дверей до самого алтаря: собирали деньги для Карла Ли Хейли и его семьи. Во многих церквах пользовались большими картонными ведерками, в которые по воскресеньям целое семейство укладывало провизию, отправляясь на пикник. Чем больше по размерам такое ведерко или корзина, тем меньшими кажутся банкноты, опускаемые в них. Это давало распорядителям возможность лишний раз во время службы пустить их по рядам. Данный сбор средств не был обычным, повторяющимся из недели в неделю: в каждом храме его предварял трогательный рассказ о том, что случилось с маленькой девочкой, а позже и с ее отцом. Емкости наполнялись довольно быстро. Часто нужный эффект производило упоминание об Ассоциации борцов за гражданские права черного населения.

    Сбор денег шел полным ходом. Ведерки опрокидывались, банкноты подсчитывались, и ритуал повторялся во время вечерней службы. После нее каждый ответственный за мероприятие святой отец подводил итог дня, а затем доставлял значительную часть собранной суммы преподобному Эйджи. Эйджи хранил деньги где-то у себя в храме. Почти все они предназначались семье Хейли.

    * * *

    Каждое воскресенье, с двух до пяти пополудни, заключенных окружной тюрьмы выводили в широкий, обнесенный забором двор, примыкавший к какой-то узенькой городской улочке. Здесь проходили свидания с родственниками или друзьями. Сроком на один час к каждому заключенному допускалось не более трех человек. Во дворе стояли два зонтика от солнца, несколько сломанных пляжных столиков, высилась поддерживаемая в полном порядке одна-единственная баскетбольная стойка. За поведением своих подопечных наблюдали помощники шерифа и сторожевые собаки.

    Был разработан такой план. Гвен с детишками выйдет из церкви после благодарственного молебна, то есть около трех, сядет в машину и направится к зданию тюрьмы. Оззи выпустит Карла Ли чуть раньше, с тем чтобы тот смог заблаговременно занять лучший столик, у которого все четыре ножки были целыми, а рядом стоял зонтик. Какое-то время Карлу Ли придется сидеть за ним в одиночестве, до тех пор пока не прибудет его семья, и смотреть, как забавляются с мячом другие заключенные. Баскетболом их игру назвать было трудно, скорее, это был какой-то гибрид из регби, борьбы, приемов дзюдо и собственно баскетбола. Роль судьи брать на себя никто не решался. Тем не менее все обходилось без споров и крови. Не было даже драк. Драка влекла за собой помещение в изолятор и лишение свиданий в течение целого месяца.

    Посетителей было немного: чьи-то жены, подружки. Они сидели на траве у ограды со своими мужчинами и спокойно наблюдали за возней под баскетбольным щитом. Какая-то парочка обратилась к Карлу Ли с вопросом, не могут ли они присесть за его столик, чтобы пообедать. Карл Ли покачал головой, и просителям пришлось довольствоваться местом на траве.

    Гвен с ребятами умудрилась приехать еще до трех. Заместитель шерифа Хастингс, ее двоюродный брат, распахнул створки ворот, и дети бросились навстречу отцу. Гвен стала выкладывать на стол продукты. Карл Ли ловил на себе взгляды своих товарищей, менее удачливых, чем он, наслаждаясь их завистью. Если бы он был белым, или более слабым, или обвинялся бы не в таком серьезном преступлении, от него наверняка бы потребовали поделиться провизией. Но он был Карлом Ли Хейли, поэтому никто особенно долго не задерживал на нем своего взгляда. Игра шла с обычным азартом, и, смотря на мечущихся по площадке мужчин, семья приступила к еде. Тони села рядом с отцом.

    – Они начали сегодня утром сбор средств для нас, – сообщила Гвен мужу после еды.

    – Кто «они»?

    – Церковь. Преподобный Эйджи сказал, что все негритянские церкви округа по воскресеньям устраивают сборы для семьи и на адвокатские расходы.

    – Сколько же они собрали?

    – Не знаю. Он сказал еще, что так будет до самого суда.

    – Это неплохо. А обо мне он что-нибудь говорил?

    – Упоминал о твоем деле. Сказал, что расходы предстоят большие и что нам понадобится их помощь. Говорил еще о христианской взаимопомощи и все в таком роде. Назвал тебя героем своего народа.

    Это было приятной неожиданностью для Карла Ли. Он предполагал, что церковь окажет какую-то поддержку, но ему в голову ни разу не пришла мысль о деньгах.

    – И сколько же храмов этим заняты?

    – Все наши церкви округа.

    – А когда мы получим деньги?

    – Про это он ничего не сказал.

    «Уж не раньше, чем он отсчитает себе свою долю», – подумал Карл Ли.

    – Ребята, берите-ка сестренку и пойдите поиграйте вон там, у забора. Нам с мамой нужно поговорить. Только будьте поосторожнее.

    Карл Ли-младший и Роберт взяли Тони за руки и направились туда, куда велел отец.

    – Что говорит врач? – спросил Карл Ли, глядя детям вслед.

    – Она поправляется. Челюсть срастается нормально. Мосты через месяц, видимо, можно будет снять. Пока еще она не в состоянии как следует прыгать и играть, но это ненадолго. Иногда еще чувствуется боль.

    – А как с... м-м... другим?

    Прикрыв лицо руками, Гвен покачала головой. Из глаз ее потекли слезы, она расплакалась. Голос ее дрожал, когда она наконец заговорила:

    – У нее никогда не будет детей. Он сказал мне... – Остановившись, она вытерла слезы и попыталась продолжить, но не справилась с рыданиями и прижала к лицу бумажное полотенце.

    Карла Ли вдруг охватила ужасная слабость. Упершись лбом в ладони, он крепко сжал зубы, его глаза увлажнились.

    – Что он сказал?

    Гвен подняла голову и, борясь со слезами, заговорила срывающимся голосом:

    – Он сказал мне во вторник, что там у нее слишком большие повреждения... – Она пыталась вытереть мокрое лицо. – Но он хочет послать ее на осмотр к специалисту в Мемфис.

    – То есть он не уверен?

    Она покачала головой:

    – На девяносто процентов. И все-таки он говорит, что ее стоит показать другому врачу. Мы решили сделать это через месяц.

    Оторвав кусок бумажного полотенца, Гвен приложила его к лицу. Такой же кусок она протянула мужу, который быстрым незаметным движением промокнул глаза.

    Сидевшая на траве у забора Тони слушала, как ее братья спорят о том, кому быть шерифом, а кому сидеть в тюрьме. Глаза ее были устремлены на родителей – она видела, что они начали разговор, потом стали качать головами, а затем она заметила, как они плачут. Тони знала: с ней что-то не так. Она начала тереть глаза и тоже расплакалась.

    – А хуже всего с кошмарами, – проговорила Гвен, нарушив недолгое молчание. – Каждую ночь мне приходится ложиться с ней. Ей снятся мужчины, которые гонятся за ней через кустарник, мужчины, прячущиеся в шкафах. Она просыпается с криками, вся мокрая от пота. Доктор считает, что ее должен осмотреть и психиатр. Говорит, какое-то время будет еще хуже, прежде чем дело пойдет на поправку.

    – Во сколько это обойдется?

    – Я не знаю. Я еще никому не звонила.

    – Позвони. Где он находится, этот самый психиатр?

    – В Мемфисе.

    – Понятно. А как у ребят с ней?

    – Они просто молодцы. Относятся к ней очень бережно. Но ее ночные кошмары пугают и их. Она же будит их криками. Мальчики вскакивают с постелей и бегут к ней, чтобы как-то помочь, но я же вижу: они пугаются. Прошлую ночь она не могла уснуть до тех пор, пока ребята не улеглись на пол рядом с ее кроваткой. Все мы так и лежали без сна да при включенном свете.

    – С мальчиками все будет нормально.

    – Они так скучают по тебе.

    – Ну, долго это не продлится. – Карл Ли улыбнулся.

    – Ты и в самом деле так думаешь?

    – Теперь я уж и не знаю, что мне думать. Но я в любом случае не собираюсь провести остаток жизни за решеткой. Я опять нанял Джейка.

    – Когда?

    – Вчера. Этот парень из Мемфиса так носа своего и не показал, даже не позвонил ни разу. Я послал его ко всем чертям и снова обратился к Джейку.

    – Но ты же говорил, что Джейк слишком молод.

    – Я был не прав. Он молод, но знает свое дело. Спроси Лестера.

    – Судить-то будут тебя.

    Карл Ли поднялся и медленно пошел вдоль забора. Мысли его были заняты двумя парнями, сейчас мертвыми и закопанными в землю где-то там, далеко, чья плоть была уже охвачена тленом, а души горели в адском огне. Перед тем как отправиться туда, откуда нет возврата, они успели столкнуться с его крошкой, много времени у них это не заняло, и за каких-то два часа они искалечили ее нежное тельце и, похоже, повредили рассудок. Обошлись с ней столь бесчеловечно, что теперь их дочка никогда уже не сможет иметь своих собственных детей. Теперь девочка с ужасом ждет, что кто-то набросится на нее, выскочив из шкафа. Сможет ли она когда-нибудь забыть обо всем этом, стереть чудовищные воспоминания, придет ли ее маленький внутренний мирок в норму? Может, психиатр и вправду поможет? А другие дети – позволят ли они ей чувствовать себя такой же, как они?

    Ведь скорее всего они считают ее лишь маленькой чернушкой, отпрыском какого-то черномазого. Незаконным, как, собственно, и все их дети. Да для таких быть изнасилованными – самая обычная штука.

    Он вспомнил, как те двое выглядели в суде. Один – гордый, другой – напуган до смерти. Он вспомнил, как они спускались по лестнице, не подозревая того, что их ждет. И ужас в их глазах, когда они увидели перед собой человека с «М-16» в руках. Звуки стрельбы, крики о помощи, вопли. Люди, упавшие друг на друга, в наручниках, бьющиеся в агонии, уходящие в никуда. А он стоял и улыбался, даже смеялся, глядя на изуродованные жертвы, у которых пулями снесло по половине черепа. И когда тела их застыли в полной неподвижности, он побежал.

    Карл Ли и сейчас улыбался. Он испытывал гордость за то, что сделал. Первая его жертва – желтолицый вьетнамец – бередила ему душу гораздо дольше.

    В письме на имя Уолтера Салливана значилось:

    "Дорогой Дж. Уолтер!

    В данный момент уже можно с уверенностью полагать, что мистер Маршафски уведомил вас о том, что договор о найме его Карлом Ли Хейли в качестве адвоката последнего расторгнут. Таким образом, отпадает всякая необходимость участия вас как советника в деле.

    С наилучшими пожеланиями, искренне ваш Джейк".

    Копия письма была направлена Л. Уинстону Лоттерхаусу. Послание судье Нузу было столь же кратким.

    "Дорогой судья Нуз!

    Прошу вас принять к сведению, что я вновь нанят Карлом Ли Хейли в качестве адвоката по его делу. Мы готовимся к заседанию суда, назначенному на 22 июля. Прошу зарегистрировать меня как официального представителя его интересов. Искренне ваш Джейк".

    Копию он отправил Бакли.

    * * *

    Маршафски позвонил Джейку в понедельник, в половине десятого. Предупрежденный Этель, Джейк не снимал трубку в течение двух минут.

    – Алло?

    – Как ты это проделал?

    – С кем я говорю?

    – А секретарша тебе не сообщила? Это Бо Маршафски, и я хочу знать, как тебе это удалось.

    – Удалось – что?

    – Украсть мое дело.

    «Не заводись, – приказал себе Джейк, – он провоцирует тебя».

    – А мне помнится, что это у меня его украли, – ответил Джейк.

    – До тех пор, как он меня нанял, я о нем и не слышал.

    – А вам и нужды не было. Вы же подослали к нему вашего бандита, разве нет?

    – Ты обвиняешь меня в том, что я сманиваю у других клиентов?

    – Да.

    Повисла пауза, во время которой Джейк успел подготовить себя к потоку брани и непристойностей.

    – А знаете, мистер Брайгенс, вы правы. Я делаю это ежедневно. Я профессионал в том, что на нашем языке называется «увести клиента». Именно поэтому я так много зарабатываю. Если где-то намечается крупное уголовное дело, я не пожалею сил, чтобы вцепиться в него. При этом я пользуюсь теми методами, которые нахожу необходимыми.

    – Странно, а в газете вы ничего об этом не рассказали.

    – И если мне нужно будет дело Хейли, я добьюсь своего.

    – Бросьте.

    Положив трубку, Джейк смеялся минут десять. Затем он закурил сигару и принялся работать над составлением заявления о перемене места слушания дела.

    * * *

    Через два дня позвонил Люсьен и велел Этель передать Джейку, чтобы тот явился к нему. По важному делу. У него сидит посетитель, с которым Джейк должен встретиться.

    Посетителем его был доктор У.Т. Басс – вышедший на пенсию психиатр из Джексона. Он был старым знакомым Люсьена и в прежние годы вместе с ним принимал определенное участие в процессах по делам двух отпетых преступников, решивших прибегнуть к помощи специалиста его профессии. Однако, несмотря ни на что, оба до сих пор отбывали свои сроки в Парчмэне. Басс был вынужден уйти на покой по той же причине, которая привела к отставке и Люсьена, а именно из-за прочной, необоримой привязанности к «Джеку Дэниэлсу». У.Т. наезжал иногда к Люсьену в Клэнтон, Люсьен же совершал в Джексон поездки более частые; эти взаимные визиты приносили обоим неподдельную радость – друзья вместе напивались до беспамятства. Сейчас же двое мужчин были заняты тем, что сидели на просторном крыльце дома Люсьена и ждали Джейка.

    – Просто скажешь, что в тот момент он был помешанным, – инструктировал своего гостя хозяин.

    – А он был?

    – Это не важно.

    – А что важно?

    – Важно дать жюри предлог оправдать человека. Их абсолютно не волнует, был он в то время чокнутым или нет. Но какое-то основание для оправдания им необходимо.

    – Хорошо бы было хотя бы осмотреть его.

    – Можешь. Можешь сказать ему все, что захочешь. Он сейчас сидит в камере и сгорает от желания поговорить с кем-нибудь.

    – Мне нужно будет встретиться с ним несколько раз.

    – Знаю.

    – А если у меня не сложится впечатления о том, что он был невменяем в тот момент, когда открыл стрельбу?

    – В таком случае тебе не придется давать показания в суде, ты не увидишь в газетах ни своего снимка, ни имени, и телевизионщики не будут брать у тебя интервью.

    Долгую паузу Люсьен заполнил большим глотком из своего стакана.

    – Делай то, что я тебе говорю. Расспроси его, испиши кучу листков бумаги. Задавай ему дурацкие вопросы. Ты и сам знаешь, что нужно. А потом скажи: да, он был невменяемым.

    – Особой уверенности я не чувствую. Это и в прошлом не очень-то получалось.

    – Послушай, ты же врач, нет? Так и веди себя соответственно – будь тщеславным, самоуверенным и высокомерным. Действуй так, как и должен. Выскажи им свое мнение, и пусть только кто-нибудь позволит себе усомниться в нем.

    – Не знаю. В прошлом это давало осечки.

    – Делай, как я говорю.

    – Раньше я так и делал, а те оба и сейчас еще в Парчмэне.

    – Они были безнадежны. Хейли – совсем другое дело.

    – У него есть шансы?

    – Некоторые.

    – Мне показалось, ты сказал: «...совсем другое дело».

    – Он порядочный человек, у которого были веские причины на то, чтобы убить.

    – Тогда почему у него всего лишь «некоторые шансы»?

    – Закон утверждает, что причины эти недостаточно серьезны.

    – Закону виднее.

    – К тому же он – черномазый, и это в белом округе. А к ханжам у меня нет никакого доверия.

    – А если бы он был белым?

    – Если бы он был белым, который пристрелил двух ниггеров, изнасиловавших его малолетнюю дочь, жюри присяжных под руки вывело бы его в зал со скамьи подсудимых.

    Басс прикончил свой стакан и принялся наливать следующую порцию. Пятую. На стоявшем между мужчинами столике высилось ведерко с кусками льда.

    – Кто там у него адвокат?

    – Он вот-вот должен подойти.

    – Работал раньше с тобой?

    – Да, но мне кажется, вы не встречались. Он пришел в мою фирму года за два до того, как меня вынудили отправиться на отдых. Молод, чуть больше тридцати. Умен, энергичен, работает как вол.

    – И он работал с тобой?

    – Именно это я тебе и сказал. Для своих лет у него неплохой опыт. Это не первое его дело об убийстве, только, если я не ошибаюсь, первое, в котором его подзащитный сходит с ума.

    – Рад это слышать. Мне бы не хотелось отвечать на кучу глупых вопросов.

    – Спасибо, что хоть моему мнению ты еще веришь. Подожди, пока он придет.

    – Мне не очень-то все это нравится. Мы уже дважды пытались, и ничего не получилось.

    Люсьен в недоумении покачал головой:

    – Должно быть, ты самый робкий из всех докторов, каких я встречал.

    – И самый бедный.

    – Тебе полагается быть гордым и заносчивым. Ты же эксперт. Так и будь им. Кто это осмелится оспаривать твою профессиональную точку зрения здесь, в Клэнтоне, штат Миссисипи?

    – У штата есть свои эксперты.

    – Да, есть один психиатр из Уитфилда. Он потратит на обвиняемого пару часов, а затем прикатит в суд и покажет под присягой, что Хейли – самый здравомыслящий человек из всех, когда-либо обращавшихся к психиатру. Он добавит, будто ему в жизни еще не доводилось видеть психически ненормального обвиняемого. Для него сумасшедших вообще не существует. Каждый из живущих просто обречен на полное душевное здоровье. И сам Уитфилд битком набит абсолютно нормальными людьми, правда, пока речь не заходит о правительственных субсидиях лечебнице – вот тогда-то они там все лишаются рассудка. Да его просто выгонят с работы, вздумай он показать, что обвиняемый невменяем. Вот каков твой соперник.

    – И жюри поверит мне автоматически?

    – Ты должен действовать так, будто никогда раньше ни в чем подобном не принимал участия.

    – Дважды – не забывай! Первый был насильником, второй – убийцей. И оба – в полном сознании, вне зависимости от того, что я там говорил. И оба сейчас находятся там, где находятся.

    Люсьен сделал еще один большой глоток и теперь рассматривал на свет плескавшуюся в стакане светло-коричневую жидкость с кубиками льда.

    – Ты сказал, что поможешь мне. Видит Бог, ты мне действительно задолжал. Сколько я устроил тебе разводов?

    – Три. И я все три раза вынужден был прилюдно полоскать свое грязное белье.

    – Сам виноват. Развод такое дело: либо ты уступаешь, либо все твои привычки детально обсуждаются открытым слушанием.

    – Так оно и было, я помню.

    – А скольких клиентов, вернее, пациентов, я направил к тебе за все эти годы?

    – Не так уж и много для того, чтобы я мог расплатиться с алиментами.

    – А помнишь тот случай нарушения врачебной этики, когда курс лечения, который ты назначил одной леди, заключался в еженедельном катании вместе с тобой по медицинской кушетке? Твоя больная тогда еще отказалась от защиты, и тебе пришлось звонить своему другу Люсьену, который уладил все за какие-то гроши и не допустил дело до суда.

    – Свидетелей никаких не было.

    – Кроме самой леди. А папки в суде, полные заявлений твоих бывших жен, требовавших развода по причине постоянных измен мужа?

    – Доказать они ничего не могли.

    – Им не дали возможности. Нам обоим, помнишь, пришлось ради этого постараться.

    – Хорошо, довольно, довольно. Я же сказал, что помогу. Я должен буду представлять какие-нибудь собственные документы, регалии?

    – Ты что, вояка, что ли?

    – Нет. Просто когда начинаю думать о судебном присутствии, я нервничаю.

    – Твой престиж и так достаточно высок. Тебя и раньше квалифицировали в качестве свидетеля-эксперта. Не переживай.

    – А как насчет этого? – Он выразительно приподнял свой стакан с виски.

    – Ну, конечно, тебе не стоит пить так много, – ханжеским голосом ответил Люсьен.

    Едва не выронив стакан. Басс зашелся хохотом. Вывалившись из кресла, он скатился к самому краю крыльца, хватаясь руками за живот и содрогаясь от смеха.

    – Ты напился, – заметил Люсьен и отправился за новой бутылкой.

    * * *

    Когда примерно часом позже на дорожке, которая вела к дому, показался Джейк, Люсьен медленно раскачивался в своем массивном кресле. Доктор спал в таком же кресле, стоявшем в дальнем углу крыльца. Его босые ноги, простертые за невысокие перильца, скрывались от нескромных взоров густым кустарником; окаймлявшим крыльцо. Поднявшись по ступенькам, Джейк легонько коснулся плеча задремавшего Люсьена.

    – Джейк, мальчик мой, как дела? – сонным голосом проблеял тот.

    – Отлично, Люсьен. А вы здесь неплохо устроились. – Джейк бросил взгляд на пустые бутылки и на одну, в которой еще чуть-чуть оставалось.

    – Я хотел познакомить тебя с этим человеком. – Люсьен сделал попытку сесть прямо.

    – Кто это?

    – Наш психиатр. Доктор У. Т. Басс, из Джексона. Мой старый друг. Он поможет вам с Хейли.

    – Хороший специалист?

    – Лучший. Нам приходилось работать вместе по ряду дел.

    Джейк сделал несколько шагов по направлению к Бассу и замер. Их психиатр, в расстегнутой донизу рубашке и с раскрытым ртом, исторгал низкий, какой-то булькающий храп. У ноздрей доктора У.Т. Басса кружил овод размером с небольшую ласточку, испуганно шарахавшийся к спинке кресла при каждом мощном выдохе. Вместе с храпом по крыльцу разносился и перегар, повисавший в воздухе невидимым туманом.

    – Это он – врач? – поинтересовался Джейк, усаживаясь рядом с Люсьеном.

    – Психиатр, – с гордостью подтвердил Люсьен.

    – И он помог тебе управиться с этим? – Джейк кивнул на бутылки.

    – Это я помог ему. Он пьет как рыба. Но в суде будет абсолютно трезв.

    – Звучит обнадеживающе.

    – Он тебе понравится. И берет недорого. Он у меня в долгу. Обойдется просто даром.

    – Я уже почти влюблен в него.

    Лицо Люсьена было примерно таким же красным, как и белки его глаз.

    – Хочешь выпить?

    – Нет. Сейчас всего половина четвертого.

    – Да ну! А какой сегодня день?

    – Среда, двенадцатое июня. И давно вы с ним так пьете?

    – Уже лет тридцать. – Люсьен захохотал, зазвенел льдом в стакане.

    – Я имею в виду сегодня.

    – С завтрака. Да какое это имеет значение?

    – Он работает?

    – Нет, ушел на пенсию.

    – По собственному желанию?

    – Ты хочешь спросить, не поперли ли его, так сказать, как меня?

    – Да, так сказать.

    – Ну что ты! Его лицензия до сих пор при нем, а послужной список безукоризнен.

    – Он и выглядит безукоризненно.

    – Выпивка начала сказываться на нем несколько лет назад, когда ему пришлось делать выплаты по алиментам. Всеми его тремя разводами занимался я сам. Сейчас он дошел до того, что его доходы полностью уходят на алименты бывшим женам и детям, поэтому он и забросил работу.

    – Тогда как же он умудряется?..

    – Мы... гм... он смог кое-что припрятать от своих жен и их голодных адвокатов. Нет, теперь он себя неплохо чувствует.

    – По нему это сразу видно.

    – Ну а потом он чуток промышляет наркотиками, но дело имеет только с богатыми клиентами. Не наркотиками, собственно говоря, а наркосодержащими лекарствами, которые он имеет официальное право выписывать. В этом нет ничего незаконного, может, несколько неэтично, и все.

    – А что он делает здесь?

    – Наезжает ко мне иногда. Он живет в Джексоне, но ненавидит его. Я позвонил ему в воскресенье, после разговора с тобой. Он хочет как можно раньше увидеться с Хейли, завтра, например, если сможет.

    Басс пробормотал что-то во сне и повернулся на бок, отчего кресло несколько раз качнулось. Тело врача дернулось, и он вновь захрапел. Пытаясь устроить поудобнее правую ногу, он ткнул ею в острый конец какой-то ветки, и тут же кресло-качалка, нелепо подпрыгнув, перевернулось, выбросив доктора на деревянный пол крыльца. Головой он ударился о доски, а правая нога застряла в ручке кресла. Басс скорчил гримасу, закашлялся, но тут же его грудь начала снова исторгать могучий храп. Джейк инстинктивно рванулся было помочь ему, однако на полпути остановился, видя, что почтенный доктор не понес никакого ущерба и продолжает спать как ни в чем не бывало.

    – Оставь его в покое! – сквозь душивший его смех выговорил Люсьен.

    Выудив из стакана кубик льда, он метнул его в своего собутыльника, но промахнулся. Зато вторым кубиком Люсьен угодил психиатру точно в кончик носа.

    – Прямое попадание! – удовлетворенно промычал он. – Вставай, ты, алкоголик!

    Спускаясь по ступенькам крыльца и идя затем к своей машине, Джейк слышал у себя за спиной хохот и ругань Люсьена, продолжавшего швыряться льдом в доктора У. Т. Басса, психиатра и свидетеля защиты.

    * * *

    Выйдя из больницы на костылях, Луни посадил в машину жену и троих детей и отправился в тюрьму, где его уже ждали шериф со своими заместителями, коллеги и друзья; все они приготовили для Луни небольшие подарки и накрыли для чаепития стол. Теперь Луни становился вечным дежурным – за ним сохранялось право носить форму, нагрудный знак и получать прежний оклад.

   
   
    

     Глава 21 

    

    Комната для собраний членов общины церкви Спрингдэйл была вычищена до блеска, складные столы и стулья протерты от пыли и расставлены аккуратными рядами. Это была самая большая негритянская церковь округа, и располагалась она в Клэнтоне, так что преподобный отец Эйджи счел необходимым собраться именно здесь. Целью предстоящей пресс-конференции было оповестить общественность, выразить поддержку своему прихожанину, совершившему доброе дело и очутившемуся в беде, а также объявить об официальном учреждении Фонда защиты Карла Ли Хейли. В пресс-конференции принял участие национальный директор Ассоциации борцов за права негритянского населения. Он вручил представителю фонда чек на пять тысяч долларов и обещал еще более значительную поддержку в ближайшем будущем. Исполнительный директор мемфисского отделения ассоциации с гордым видом выложил на стол ту же сумму наличными. Вместе с Эйджи они помещались позади соединенных торцами двух столов в центре комнаты, вдоль стен которой сидели члены церковного совета и более двухсот прихожан. Рядом с Эйджи находилась Гвен. Газетчиков, теле – и фоторепортеров пришло гораздо меньше, чем ожидалось.

    Вдохновленный лампами-вспышками и юпитерами, Эйджи начал свое выступление первым. Он поведал собравшимся о семье Хейли, о доброте, безгреховности набожности каждого из ее членов, о крещении, которое приняла Тони, когда ей было всего восемь лет. Он говорил о семейном счастье, разрушенном расизмом и ненавистью. Аудитория начала сморкаться и всхлипывать. Голос святого отца набирал силу, он переходил к обличениям. С гневом праведника обрушился он на существующую юридическую систему, всей своей мощью готовую раздавить доброго и порядочного человека, не совершившего ничего дурного, человека, которого, будь он белым, никто не решился бы потащить в суд, человека, которому предъявлено чудовищное обвинение лишь потому, что он негр. Именно это, подчеркнул преподобный отец, и является самым страшным в процессе Карла Ли Хейли.

    Эйджи удалось найти верный тон; наэлектризовав собравшихся, он умело повел их за собой, и пресс-конференция стала походить на молельное собрание охваченных экстазом религиозных фанатиков. Речь его длилась ровно сорок пять минут.

    Выдержать заданную выступлением Эйджи высокую ноту было не всякому по силам, но тем не менее национальный директор ассоциации ни минуты не колебался. В течение тридцати минут с небывалым ораторским мастерством он гневно клеймил расизм, причем ни разу не повторился. Улучив момент, он принялся бросать в слушавших пригоршни статистических данных, иллюстрирующих состояние преступности и деятельность правоохранительных общественных институтов. Он привел паству к единственному логическому выводу: вся юридическая система страны находится под жестким контролем белых, которые бесчестно угнетают с ее помощью чернокожее население. В охватившей его вспышке благородного гнева докладчик перешел к анализу положения дел в округе Форд. С убежденностью он констатировал, что местные судебные власти не в состоянии справедливо и беспристрастно рассмотреть дело Карла Ли Хейли. Яркие лучи осветительных приборов высветили в бровях – национального директора крупные капли пота, жаркое оранжерейное сияние подогревало его пыл. Он вошел даже в еще больший раж, чем преподобный Эйджи: топал ногами и грозно потрясал руками, едва не опрокидывая все микрофоны на столе. Жертвуйте, жертвуйте деньги, взывал он, до тех пор, пока правда не восторжествует! Еще пройдут демонстрации и марши! Начало процесса послужит боевым кличем для негритянского населения и всех угнетаемых!

    Затем пламенный трибун ответил на вопросы. Сколько денег будет собрано? Они рассчитывают по меньшей мере на пятьдесят тысяч. Защита Карла Ли Хейли может обойтись и дороже, возможно, и пятидесяти тысяч не хватит, однако любая сумма обязательно будет собрана. Вопрос заключается только в сроках. На что пойдут деньги? На гонорары адвокатам и судебные издержки. Понадобится целая команда профессиональных правозащитников и врачей. Прибегнут ли к услугам адвокатов ассоциации? Безусловно. Штатные сотрудники в Вашингтоне в любой момент готовы включиться в дело. Уже создана специальная группа защиты, которая займется всеми аспектами предстоящего процесса. Карл Ли Хейли является в настоящее время для ассоциации фигурой номер один, и все находящиеся в распоряжении ассоциации средства будут использоваться в интересах его дела.

    Закончив, национальный директор уступил место перед микрофонами отцу Эйджи. Тот, ни слова не говоря, кивнул человеку, сидящему за пианино в углу. По помещению поплыли звуки музыки. Все присутствующие встали и, взявшись за руки и ритмично раскачиваясь, трогательно, в один голос запели «We Shall Overcome»[56].

    Об учреждении Фонда защиты Карла Ли Хейли Джейк прочитал в газете во вторник. До него доходили какие-то слухи о сборе пожертвований, однако при этом говорили, что средства пойдут на поддержку семьи. Но пятьдесят тысяч в качестве гонораров для адвокатов! Джейк испытал легкую злость, но информация его заинтересовала. Опять он получит отставку? А если предположить, что Карл Ли откажется от услуг адвокатов ассоциации, куда пойдут собранные деньги? До суда еще пять недель – времени вполне достаточно для того, чтобы десант столичных стряпчих высадился в Клэнтоне. Джейку приходилось читать о них в прессе: группа из шести адвокатов, занимавшихся исключительно делами о предумышленных убийствах. Они разъезжали по всему Югу, защищая в судах чернокожих, обвинявшихся в различных гнусных преступлениях. Их прозвали командой смерти. Отличные юристы, образованные, талантливые, красноречивые, посвятившие себя спасению чернокожих убийц от газовых камер и электрических стульев. Ничем другим, кроме убийств, они не занимались и в своем деле были очень, очень хороши. Всеми их действиями руководила ассоциация: она собирала для них деньги, организовывала местное население, обеспечивала внимание прессы. Их излюбленным, а часто и единственным методом защиты были ссылки на расизм, лежавший в основе любого преступления. И хотя проигрывали они свои дела все же чаще, чем выигрывали, нельзя сказать, что результат их деятельности был нулевым. Ведь брались они за явно безнадежные случаи. Обычной их практикой было еще до суда сделать из обвиняемого мученика, а потом уповать лишь на решение жюри.

    Теперь они собирались в Клэнтон.

    * * *

    За неделю до этого Бакли составил документ, согласно которому Карла Ли должны были освидетельствовать независимые врачи штата. Джейк предложил, чтобы медицинский осмотр состоялся в Клэнтоне, желательно в офисе самого Джейка. Нуз ответил отказом и приказал шерифу доставить Карла Ли в психиатрическую лечебницу штата Миссисипи в Уитфилде. Джейк попробовал настоять на том, чтобы ему было разрешено сопровождать своего клиента и присутствовать при его освидетельствовании. Однако Нуз отказал вновь.

    Ранним утром в среду Джейк и Оззи пили кофе в кабинете шерифа, ожидая, пока Карл Ли примет душ и переоденется. До Уитфилда было три часа езды, нового пациента там рассчитывали увидеть в девять. На языке у Джейка крутились последние инструкции.

    – Как долго вы там пробудете? – спросил он у Оззи.

    – Ты же сам юрист. Сколько на все это может уйти времени?

    – Три-четыре дня. Ты же уже ездил туда раньше, разве нет?

    – Само собой. Приходилось возить немало чокнутых. Но такой случай у меня впервые. Где они будут его держать?

    – У них есть и палаты, и камеры.

    В кабинет вошел Хастингс, с сонным видом жующий уже засохший пирожок.

    – Много нам потребуется машин?

    – Две, – ответил ему Оззи. – Моя и твоя. Я посажу к себе Пертла и Карла Ли, а ты возьмешь Райли и Несбита.

    – Оружие?

    – По три револьвера на машину. Побольше патронов. На всех, включая Карла Ли, – бронежилеты. Иди займись машинами. Я хочу выехать около половины шестого.

    Пробурчав что-то, Хастингс удалился.

    – Ожидаешь чьих-нибудь выходок? – поинтересовался Джейк.

    – Нам тут кто-то несколько раз звонил. Два раза говорилось именно об этой поездке в Уитфилд. Путь по шоссе туда довольно долог.

    – Как вы думаете добираться?

    – Большинство водителей выбирают двадцать вторую автостраду, с которой выезжают потом на главную дорогу, верно? Для нас было бы безопаснее передвигаться по незаметным проселкам.

    Скажем, сначала шоссе номер четырнадцать, а за ним – восемьдесят девятое.

    – Такого от вас, конечно, никто не ждет.

    – Тем лучше. Рад, что тебе понравился этот план.

    – Он же мой клиент, ты знаешь.

    – Во всяком случае, пока это так.

    * * *

    Карл Ли быстро расправлялся с яйцами и бисквитами, а Джейк в это время рассказывал ему, что его ждет в Уитфилде.

    – Знаю, Джейк. Хочешь, чтобы я прикинулся чокнутым? – со смешком спросил Карл Ли.

    У Оззи его вопрос тоже вызвал улыбку.

    – Я не шучу, Карл Ли. Лучше бы тебе послушать.

    – Да в чем дело? Ты же сам говорил: не имеет никакого значения то, что я стану там болтать или вытворять. Они не скажут, что я сумасшедший, даже если бы я там всех перестрелял. Ведь тамошние врачи работают на штат, верно? Штат возбудил против меня уголовное дело, верно? Тогда какая разница, что я буду говорить или делать? Решение-то у них в любом случае уже есть. Или я не прав, Оззи?

    – Я не собираюсь совать нос в ваши дела. Я тоже состою на службе штата.

    – Ты состоишь на службе округа, – уточнил Джейк.

    – Имя, последняя должность и личный номер – вот все, что им от меня понадобится. – Карл Ли закончил свой завтрак.

    – Очень смешно, – заметил Джейк.

    – Он расколется, Джейк, – произнес Оззи. Вставив в ноздри две пластиковые соломинки, Карл Ли на цыпочках зашагал вдоль стен кабинета, высматривая что-то на потолке и совершая у себя над головой резкие хватательные движения. Время от времени он склонялся над своей сумкой, чтобы сложить в нее добычу. Вернувшийся Хастингс раскрыл дверь, но так и остался на пороге. Карл Ли ухмыльнулся и кинул на него дикий взгляд, а затем, подпрыгнув, опять поймал кого-то в воздухе.

    – Черт побери, чем это он занят? – Хастингс ничего не понимал.

    – Ловлей бабочек, – ответил ему Карл Ли.

    Джейк подхватил свой кейс и направился к двери.

    – Думаю, вам нужно будет оставить его в лечебнице. – Хлопнув дверью, он вышел из здания тюрьмы.

    * * *

    Слушание вопроса о перемене места рассмотрения дела Нуз назначил в Клэнтоне на понедельник, 24 июня. Слушание обещало быть долгим и привлечь внимание прессы. Поскольку Джейк настаивал на новом месте, именно на нем лежала необходимость доказать, что в округе Форд суд не в состоянии вынести справедливое и непредвзятое решение по делу Карла Ли Хейли. Джейку понадобятся свидетели. Люди, пользующиеся уважением и доверием местных жителей, которые готовы будут подтвердить, что справедливый суд здесь невозможен. Эткавэйдж сказал, что рад был бы оказать услугу, но его банку это может не понравиться. Гарри Рекс согласился с удовольствием и сразу. Отец Эйджи заявил, что обязательно помог бы, если бы ассоциация не послала уже своих адвокатов. Что касается Люсьена, то, поскольку авторитет его давно был несколько подорван, Джейк серьезно и не задумывался о том, чтобы просить его помощи.

    С другой стороны, Бакли выставит целую дюжину своих свидетелей, весьма достойных граждан: выборных чиновников, юристов, бизнесменов, может, кого-нибудь из шерифов – и все они в один голос станут утверждать, что лишь краем уха слышали что-то о Карле Ли Хейли, что суд в Клэнтоне сможет самым объективным и беспристрастным образом разобраться в его деле.

    Внутренне Джейку и самому хотелось, чтобы суд проходил здесь, в Клэнтоне, в здании суда, стоявшем напротив его собственного офиса, перед лицами знакомых ему сограждан. Судебные заседания всегда были тяжелым испытанием: с их нервным напряжением, с бессонными ночами и гнетущей тоской. Переносить все это гораздо легче, когда находишься в родной для себя обстановке, в трех минутах ходьбы от собственного крыльца. Во время перерывов в заседании он мог бы сидеть в своем собственном кабинете, готовить необходимые материалы, беседовать со свидетелями или просто отдыхать. Мог бы пойти пообедать в кафе или к Клоду, а то успел бы даже сбегать домой. И его клиент тоже оставался бы здесь, в местной тюрьме, неподалеку от своей семьи.

    И в прессе, безусловно, он выглядел бы куда более выигрышно. По утрам газетчики собирались бы у дверей его офиса и преследовали его по пятам, пока он неторопливой походкой пересекал бы улицу по направлению к зданию суда. Размышляя об этом, Джейк испытывал восхитительное волнение.

    И в самом деле – так ли уж важно, где будет проходить суд? Люсьен был прав: случай Карла Ли был известен жителям каждого округа в штате. Так к чему же менять место? Все присяжные штата в глубине души давно уже решили, виновен Карл Ли или нет.

    Нет, все-таки это важно. Потому что кто-то из присяжных был белым, кто-то – чернокожим. Если исходить из процентного состава населения, то в их округе белых присяжных в жюри должно быть больше, чем в соседних. Джейк любил иметь дело с чернокожими присяжными в уголовных делах, и особенно когда его подзащитный сам был чернокожим. В таких случаях присяжные боялись показаться слишком кровожадными. До их сердец можно было достучаться. Да и в гражданских делах с ними было проще. Все они недолюбливали большие корпорации и страховые компании, с куда большим удовольствием они защищали финансовые интересы обыкновенных людей. Как правило, Джейк всегда старался апеллировать к чернокожим присяжным, вот только было их в округе Форд очень мало.

    Нет, нет, это совершенно необходимо – добиться переноса суда в другой округ, где процент негритянского населения выше. Всего один черный голос может решить участь его клиента. А если же их будет большинство, то они смогут и оправдать его подзащитного. Две недели жизни в каком-нибудь мотеле и работа в чуждой ему обстановке ничуть не соблазняли Джейка, но эти маленькие неудобства не шли ни в какое сравнение с теми преимуществами, что давало чернокожее жюри.

    Требование о перемене места рассмотрения дела было внимательно изучено Люсьеном. Джейк, как ему и было сказано, без опоздания, хотя и с большой неохотой, прибыл к Люсьену ровно в восемь утра. На крыльце Салли накрыла для них завтрак. Джейк пил кофе и апельсиновый сок, Люсьен – виски и содовую. В течение трех часов они самым детальным образом обсуждали все аспекты, связанные с такой переменой. Люсьен хранил у себя копии решений Верховного суда за последние восемь лет, и, размахивая ими, он вел себя перед Джейком как профессор, читающий лекцию первокурснику. Ученик его что-то конспектировал, изредка спорил, а главным образом внимательно слушал.

    * * *

    Уитфилд был расположен в нескольких милях от Джексона, в сельском районе округа Рэнкин. У ворот психиатрической лечебницы стояли два охранника и лениво переругивались с газетчиками. Им было известно лишь то, что Карла Ли должны привезти к девяти. В восемь тридцать перед воротами остановились два патрульных автомобиля с гербами округа Форд на бортах. Журналисты и фоторепортеры кинулись к водительской дверце первой машины. Оззи опустил стекло.

    – Где Карл Ли? – чуть ли не в панике прокричал кто-то из репортеров.

    – В другой машине, – бросил Оззи, подмигнув Карлу Ли, сидевшему на заднем сиденье.

    – Он во второй машине! – Толпа ринулась к автомобилю Хастингса.

    – Где Хейли? – Это уже был другой голос.

    Сидевший впереди Пертл указал на Хастингса:

    – Вот он.

    – Это вы Карл Ли Хейли? – громко завопил газетчик.

    – Да.

    – А почему вы за рулем?

    – А почему на вас эта форма?

    – Меня сделали заместителем шерифа, – ответил Хастингс с каменным лицом.

    В этот момент ворота раскрылись, и машины, газанув, рванули в них.

    Карла Ли вместе с Оззи и двумя его помощниками провели через главное здание в другое, где он был обыскан и помещен в отдельную камеру, или палату, как ее здесь называли. Дверь за его спиной закрыли на замок. Оззи и его людям было предложено вернуться в Клэнтон, что они и сделали.

    После обеда в палату к Карлу Ли вошел какой-то чиновник в белом халате, а при нем ассистент с портативной пишущей машинкой. Начались вопросы. Карла Ли спрашивали обо всех мало-мальски значимых событиях его жизни начиная с самого детства. Допрос этот длился два часа. В четыре часа пополудни вошли два охранника, надели на Карла Ли наручники, усадили в крошечный карт, которым пользуются на полях для гольфа, и привезли в современное, сложенное из кирпича здание, стоявшее примерно в полумиле от того, где находилась палата. Карла Ли провели в кабинет доктора Уилберта Родхивера – главного врача. Охранники остались ждать снаружи у двери.

   
   
    

     Глава 22 

    

    Прошло пять недель со дня гибели Билли Рэя Кобба и Пита Уилларда. До суда оставался месяц. Лучшим отелем в городе был «Бест уэстерн» – он удостоился внимания мемфисской и джексонской прессы. «Клэнтон корт», славившийся своими баром и рестораном, был полностью зарезервирован для репортеров из Атланты, Вашингтона и Нью-Йорка. Даже в далеко не фешенебельном «Ист-Сайд мотеле» стоимость номеров к июлю подскочила вдвое, но и там свободных мест не было.

    Первое время город по отношению к прибывавшим чужакам был настроен вполне дружелюбно, несмотря на то что почти все они были довольно невоспитанными и имели самое немыслимое произношение. Однако после того, как в газетах появились первые статьи о городе и его обитателях, статьи не то чтобы недоброжелательные, а просто недостаточно лестные, жители, казалось, тайно сговорились держать языки за зубами. В полном людского гомона кафе мгновенно устанавливалась тишина, как только кто-то из посетителей замечал входящего приезжего. Даже торговцы на площади стали менее любезными с теми, кого не знали в лицо. Служащие в здании суда производили впечатление внезапно оглохших: настолько мало внимания обращали они теперь на задаваемые десятки раз в день одни и те же вопросы. Даже газетчикам из Мемфиса и Джексона приходилось прилагать неимоверные усилия для того, чтобы вытянуть из местного жителя хоть что-нибудь. Людям надоело ежедневно читать про себя в газетах, какие они все тут недалекие, олухи и расисты. Они игнорировали пришельцев, которым не могли доверять, и предпочитали заниматься каждый своим делом.

    Оазисом во враждебной пустыне стал для репортеров бар в «Клэнтон корте», единственное место в городе, где еще можно было встретить дружелюбное лицо и по-приятельски поболтать, Они рассаживались по уютным кабинкам и, глядя на огромный телевизионный экран, предавались досужим рассуждениям о городке и предстоящем суде. Сопоставляли свои записи, заметки, заголовки, обменивались слухами и пили, пили допьяна, поскольку с наступлением темноты делать в Клэнтоне было совершенно нечего.

    Гостиницы заполнились в воскресенье вечером, 23 июня, – за день до начала слушаний по вопросу о перемене места процесса. В понедельник утром газетчики собрались в ресторане «Бест уэстерн», чтобы выпить кофе и обменяться первыми впечатлениями. Слушание было первым более или менее важным событием в ходе всего дела и, возможно, единственным таковым до начала самого суда. Прошел слух, что Нуз болен и не хочет принимать участия в процессе, что он обратился в Верховный суд с просьбой назначить другого судью. Это всего лишь слух, без всякого указания на источник, без всяких деталей, подчеркнул журналист из Джексона. В восемь утра толпа с микрофонами и камерами наготове отправилась на площадь. Одна группа устроилась ждать у ворот тюрьмы, другая – у задней двери здания суда, но большая часть прошла прямо в зал заседаний. К половине девятого там уже яблоку негде было упасть.

    Джейк наблюдал за всей этой деятельностью с балкона своего офиса. Сердце его билось чуть быстрее обычного, и стук его отдавался в желудке. Джейк улыбался. Он был готов предстать перед Бакли и телевизионными камерами.

    * * *

    Поверх спущенных к кончику носа очков Нуз окинул взглядом заполненный зал. Все на своих местах.

    – Суд получил, – начал он, – заявление обвиняемого с просьбой о смене места рассмотрения его дела. Сам процесс назначен на понедельник, двадцать второе июля. Если верить моему календарю, до него еще четыре недели. Мной были установлены крайние сроки для подачи и рассмотрения подобных заявлений, и я надеюсь, что других у обвиняемого до суда не будет.

    – Абсолютно верно, ваша честь, – прогрохотал со своего места Бакли, приподнявшись.

    Скосив на него глаза, Джейк только покрутил головой.

    – Благодарю вас, мистер Бакли, – сухо отозвался судья. – Обвиняемый должным образом поставил нас в известность о том, что защита его будет строиться исходя из того факта, что в момент совершения убийства он находился в невменяемом состоянии. Прошел ли обвиняемый обследование в Уитфилде?

    – Да, ваша честь на прошлой неделе, – ответил Джейк.

    – Будет ли на суде присутствовать его личный психиатр?

    – Безусловно, ваша честь.

    – Он уже обследовал обвиняемого?

    – Да, сэр.

    – Хорошо. Значит, с этим все ясно. Не будет ли у вас других заявлений?

    – Ваша честь, мы собираемся просить суд пригласить большее, чем обычно, количество предполагаемых кандидатов в члены жюри присяжных...

    – Обвинение выступит категорически против такого рода требования! – не выдержав и вскочив на ноги, разразился криком Бакли.

    – Сядьте, мистер Бакли, – сурово осадил его Нуз, снимая очки и пронзая прокурора взглядом. – И пожалуйста, не вздумайте еще раз повысить на меня голос. Конечно, вы будете против. Впрочем, вы будете против любого заявления защиты. Это же ваша работа. Прошу больше не перебивать. Вам будет предоставлена прекрасная возможность высказаться после того, как мы закончим.

    Бакли плюхнулся в свое кресло, наклонив голову с побагровевшим лицом. Никогда еще Нуз не кричал на него так.

    – Продолжайте, мистер Брайгенс.

    Джейка поразило то, как плохо Марабу выглядел: он казался больным и измученным. Может, давление подскочило?

    – Возможно, мы представим в письменном виде отводы некоторым свидетелям.

    – С обоснованиями?

    – Да, сэр.

    – Заслушаем их во время суда. Что еще?

    – Остальное позже.

    – Ну, мистер Бакли, какие будут заявления от вас?

    – У меня ничего нет, – скромно ответил прокурор.

    – Хорошо. Я желаю увериться в том, что с настоящего момента и до самого суда нас теперь не будут подстерегать никакие неожиданности. За неделю до начала процесса я приду сюда, чтобы выслушать и решить все связанные с судом проблемы. Рассчитываю на то, что ваши возможные вопросы будут должным образом оформлены и мы сумеем связать все концы до двадцать второго июля.

    Нуз перелистал свою папку, нашел заявление Джейка и начал вчитываться. Джейк зашептался с Карлом Ли, чье присутствие было сейчас не обязательно, однако он сам напросился. В первом ряду кресел сидела Гвен с мальчиками. Тони с собой не взяли.

    – Мистер Брайгенс, по форме ваше заявление безукоризненно. Сколько у вас свидетелей?

    – Трое, ваша честь.

    – А у вас, мистер Бакли?

    – У нас двадцать один, – с гордостью ответил Бакли.

    – Двадцать один! – вскричал судья.

    Бакли заморгал и бросил взгляд на Масгроува:

    – Н-но, возможно, они не все нам понадобятся. Мне известно, что всех мы выслушать не сможем.

    – Отберите пять человек, самых, на ваш взгляд, стоящих, мистер Бакли. Я не собираюсь сидеть здесь весь день.

    – Да, ваша честь.

    – Мистер Брайгенс, вы хотели сменить место проведения процесса. Так написано в вашем заявлении. Можете приступать к изложению своих соображений.

    Джейк поднялся и неторопливо направился, пройдя мимо Бакли, к небольшой площадке, обнесенной невысоким барьером.

    – С позволения вашей чести, мистер Хейли настаивает на том, чтобы рассмотрение его дела проходило за пределами округа Форд. Причина этому совершенно очевидна: имевшая место широкая огласка происшедшего скажется на беспристрастности суда. Жители округа, каждый из них, уже вынесли в душе свой приговор Карлу Ли, виновен он или нет. Он обвиняется в убийстве двух человек, причем оба являются местными уроженцами и тут же проживают их семьи. При жизни никто не назвал бы этих двоих популярными личностями, но вот смерть принесла им известность. До настоящего времени имя мистера Хейли тоже мало кому что говорило. Теперь же каждый в округе знает все о нем самом, о его семье, о его маленькой дочке и о том, что с ней приключилось, равно как знает и все детали преступления, в котором обвиняется мистер Хейли. Поэтому найти в округе Форд двенадцать человек, которые еще не составили бы своего мнения о случившемся, представляется нам невозможным. Суд должен проходить в каком-нибудь другом месте штата, там, где жители не так хорошо осведомлены об известных вам фактах.

    – Какое бы место вы предложили? – перебил его судья.

    – Я не могу назвать ничего конкретного, хорошо бы только, чтобы это место оказалось как можно дальше отсюда. Ну, скажем, Галф-Кост.

    – Почему?

    – Это же так понятно, ваша честь. Четыреста миль отсюда, и я уверен, что там люди знают намного меньше наших жителей.

    – Вы считаете, что на юге штата население ничего не слышало о наших событиях?

    – Конечно, кое-что они знают, но недостаточно.

    – Но ведь у них есть телевизоры, они читают газеты, а, мистер Брайгенс?

    – Я уверен, что читают.

    – И тем не менее вы считаете, что где-то в нашем штате можно все-таки найти двенадцать человек, не очень хорошо знакомых с деталями случившегося?

    Джейк уставился в свой блокнот. У себя за спиной он слышал, как бегают по бумаге карандаши репортеров, делающих портретные наброски. Краем глаза он видел ухмылку Бакли.

    – Это будет нелегко, – спокойно ответил он.

    – Вызовите вашего первого свидетеля.

    Гарри Рекс Боннер был приведен к присяге и занял свидетельское кресло. Старое дерево жалобно затрещало под его грузным телом. Гарри подул в микрофон, и по залу разнеслось громкое шипение. Он улыбнулся Джейку и кивнул.

    – Назовите ваше имя.

    – Гарри Рекс Боннер.

    – И ваш адрес.

    – 8493, Сидэрбраш, Клэнтон, штат Миссисипи.

    – Как долго вы живете в Клэнтоне?

    – Всю свою жизнь. Сорок шесть лет.

    – Род ваших занятий?

    – Я юрист. Свою лицензию я получил двадцать два года назад.

    – Приходилось ли вам раньше встречаться с Карлом Ли Хейли?

    – Однажды.

    – Что вы о нем знаете?

    – Предполагается, что он убил двух мужчин, Билли Рэя Кобба и Пита Уилларда, и ранил заместителя шерифа Де Уэйна Луни.

    – Были ли вы знакомы с первыми двумя?

    – Лично – нет. О Билли Рэе Коббе мне приходилось слышать.

    – Как вы узнали о выстрелах?

    – Ну, если я не ошибаюсь, это случилось в понедельник. Я находился на первом этаже здания суда, мне нужно было навести у служащих некоторые справки по одному землевладению, и вот тогда-то я и услышал звуки выстрелов. Я тут же выбежал в коридор, ну а там уже начался весь этот бедлам. Я обратился с вопросом к кому-то из помощников шерифа, и тот ответил, что обвиняемых пристрелили на площадке неподалеку от задней двери. Какое-то время я поболтался еще по зданию и рядом, и довольно скоро прошел слух, что стрелял отец маленькой девочки, которую те двое изнасиловали.

    – Какова была ваша первая реакция?

    – Я был просто поражен, как и все. Но точно так же я был поражен, впервые услышав и об изнасиловании.

    – Когда вам стало известно, что мистер Хейли арестован?

    – Вечером того же дня. Телевидение уже вовсю говорило о случившемся.

    – Что вы видели по телевизору?

    – Я вообще старался увидеть как можно больше. Были передачи новостей из Мемфиса и Тьюпело. Поскольку, как вам известно, у нас есть еще и кабельное телевидение, я смотрел и новости из Нью-Йорка, Чикаго и Атланты. Чуть ли не на каждом канале что-то говорилось и о выстрелах, и об аресте. Здания суда и тюрьмы показывали непрерывно. Это самое крупное событие, когда-либо случавшееся в Клэнтоне.

    – О чем вы подумали, когда узнали, что стрелял отец девочки?

    – Особого удивления я не испытал. То есть, я хочу сказать, мы все как бы ждали от него этого. Я восхищался им. У меня у самого есть дети, и я очень хорошо понимаю, что заставило его так поступить. Я и сейчас восхищаюсь им.

    – Что вам известно об изнасиловании?

    – Протестую! – Бакли даже подскочил на своем месте. – К настоящему слушанию изнасилование не имеет отношения!

    Нуз снял очки и с раздражением уставился на прокурора. Поединок взглядов закончился тем, что Бакли опустил голову, переступил с ноги на ногу и грузно опустился на место. Нуз подался вперед, чуть вытягивая шею.

    – Не кричите на меня, мистер Бакли. Если это повторится, то я, Господь свидетель, буду вынужден наказать вас за неуважение к суду. Может, вы и правы, и изнасилование в данный момент не так уж нас и интересует, но ведь пока еще у нас здесь и не суд, не так ли? Ведь пока у нас только слушание, вы согласны? И присяжных пока здесь тоже нет, правда? Вы превышаете свои полномочия и нарушаете порядок. Так что сидите спокойно на своем месте. Я знаю, как это нелегко в такой аудитории, и тем не менее требую, чтобы вы сидели в своем кресле до тех пор, пока у вас не найдется действительно ценного соображения. Вот тогда вы сможете встать и спокойно и вежливо сказать мне, что именно здравого пришло вам в голову.

    – Благодарю вас, ваша честь, – сказал Джейк, посылая лучезарную улыбку Бакли. – Итак, мистер Боннер, я спросил вас о том, что вам было известно об изнасиловании.

    – Только то, что я слышал.

    – И что же это было?

    Бакли поднялся и отвесил поклон, подобный тому, каким приветствуют друг друга в Японии борцы сумо.

    – С разрешения вашей чести, – задушевно и сладко произнес он, – если суд не будет возражать, я хотел бы заявить свой протест по поводу данного вопроса. Свидетель может давать показания только о том, что он знает или видел сам, то же, что он слышал от других, нас не может интересовать.

    Ответ Нуза был не менее вежлив:

    – Благодарю вас, мистер Бакли. Ваш протест услышан, но не принят. Продолжайте, мистер Брайгенс.

    – Спасибо, ваша честь. Так что вы слышали об изнасиловании?

    – Что Кобб и Уиллард поймали дочку Хейли и затащили ее в кусты где-то за городом. Они были пьяны, они подвешивали ее на веревке, переброшенной через сук дерева, они попеременно насиловали ее, а под конец пытались просто избавиться от нее. Они даже мочились на нее.

    – Они – что?! – переспросил Нуз.

    – Они мочились на нее, судья.

    Эти слова привели сидевших в зале людей в замешательство. Послышался негромкий шум. Джейку об этом слышать не приходилось, равно как и Бакли, было очевидно, что, кроме Гарри Рекса, об этом не было известно никому. Нуз покачал головой и легонько постучал своим молотком.

    Джейк торопливо записал что-то в блокнот, изумляясь обширным познаниям своего друга.

    – Где вы услышали об изнасиловании?

    – О нем говорил весь город. Всем все было известно. На следующее утро в кафе полицейские делились подробностями. Это знает каждый.

    – И в округе тоже?

    – Да. Все, с кем мне случалось разговаривать в течение месяца, знали об изнасиловании во всех деталях.

    – Расскажите подробнее, что вам известно о стрельбе.

    – Как я уже показал, это произошло в понедельник, во второй половине дня. Парней привели в этот самый зал на слушание об освобождении под залог, если память мне не изменяет, и когда их выводили из зала, то надели им наручники, и помощники шерифа повели их к лестнице, ведущей к задней двери. Они уже начали спускаться, когда из кладовки выскочил мистер Хейли с «М-16» в руках. Парни были убиты на месте, а Де Уэйн Луни ранен. Часть ноги ему позже ампутировали.

    – Где именно все это произошло?

    – Как раз под нами, на лестничной площадке неподалеку от задней двери здания суда. Мистер Хейли прятался в кладовке уборщика, он просто вышел оттуда и открыл огонь.

    – И вы верите в то, что это правда?

    – Я знаю, что это правда.

    – Где вы все это узнали?

    – Что-то здесь, что-то там. В городе. Из газет. Об этом знают все.

    – Где вы слышали, чтобы об этом говорилось?

    – Повсюду: в барах, в церквах, в банке, в химчистке, в чайном домике, в различных кафе, в винной лавке. Просто повсюду.

    – Говорили ли вы с кем-нибудь, кто не верил бы в то, что мистер Хейли убил Билли Рэя Кобба и Пита Уилларда?

    – Нет. В нашем округе не найдется и человека, который не верил бы, что это сделал Хейли.

    – Видимо, у каждого жителя города сложилось собственное мнение по поводу виновности или невиновности мистера Хейли?

    – Абсолютно у каждого. Тут уж никто не остался в стороне. Мистер Хейли сейчас находится в центре всеобщего внимания, и свое мнение есть теперь у любого человека.

    – Как по-вашему, может ли мистер Хейли рассчитывать на справедливый и беспристрастный суд в округе Форд?

    – Нет, сэр. Из тридцати тысяч жителей округа вы не разыщете и троих, кто не знал бы, что им думать по этому вопросу. В глубине души большинство уже вынесли ему свой приговор. Подобрать непредвзятое жюри будет в высшей степени трудно.

    – Благодарю вас, мистер Боннер. Других вопросов у меня нет, ваша честь.

    Бакли провел рукой по волосам, как бы желая убедиться, что прическа в полном порядке. Затем он с важным видом направился к барьеру.

    – Мистер Боннер, – галантно поклонился он, – вы тоже уже вынесли свой приговор Карлу Ли Хейли?

    – Еще бы, черт побери!

    – Следите, пожалуйста, за своим языком, – напомнил ему Нуз.

    – И каков же он будет?

    – Позвольте мне объяснить это так, мистер Бакли. Простите мне неторопливость и взвешенность моей речи: я говорю так специально, чтобы даже вам не составило труда понять меня. Будь я шерифом, я не стал бы его арестовывать. Будь я членом большого жюри, не вынес бы ему обвинительного заключения. Будь я судьей, не стал бы его допрашивать. Будь я окружным прокурором, не настаивал бы на его наказании. Будь я в составе жюри присяжных, проголосовал бы за то, чтобы вручить ему ключи от города, а на стене его дома повесить памятный знак, а самого его отправил бы к семье. И – мистер Бакли! – если бы мою дочь изнасиловали, я молил бы Бога, чтобы у меня хватило мужества сделать то же, что сделал он.

    – Я вас понял. Значит, по-вашему, люди должны носить с собой оружие и улаживать споры только с его помощью?

    – По-моему, дети должны иметь право не быть изнасилованными, а родители – право защищать своих детей. По-моему, маленькие девочки – это особые создания, и если бы мою привязали к дереву, а затем поочередно насиловали два накачавшихся наркотиками подонка, я уверен, что рехнулся бы от этого. По-моему, каждый порядочный отец должен иметь конституционное право наказать извращенца, который посмел коснуться его ребенка. А когда вы заявляете, что не стали бы убивать выродка, изнасиловавшего вашу дочь, то вы представляетесь мне трусливым лжецом.

    – Мистер Боннер, прошу вас! – произнес Нуз.

    Хотя Бакли это стоило немалых усилий, но он сдержался.

    – Судя по всему, это дело вас глубоко затронуло, не так ли?

    – Вы удивительно догадливы.

    – И вам хотелось бы, чтобы его оправдали, так?

    – Я был бы готов за это даже заплатить, будь у меня деньги.

    – И вы считаете, что в другом округе его шансы на оправдательный вердикт будут выше, да?

    – Я считаю, его должно судить жюри присяжных, которые не знали бы всех деталей дела вплоть до начала процесса.

    – И вы бы лично его оправдали?

    – Я уже говорил это.

    – Вы, без всяких сомнений, беседовали и с другими людьми, готовыми оправдать его?

    – Я беседовал со многими.

    – В округе Форд есть такие, кто признал бы его виновным?

    – Естественно. Таких полно. Ведь он же негр, не так ли?

    – Из всех ваших разговоров с жителями округа не удалось ли вам уяснить для себя, кого же больше – тех или других?

    – В общем-то нет.

    Бакли заглянул в блокнот, пометил в нем что-то.

    – Мистер Боннер, скажите, Джейк Брайгенс – ваш близкий друг?

    Гарри Рекс улыбнулся и повел глазами в сторону Нуза.

    – Я юрист, мистер Бакли, друзей у меня немного, и почти все они довольно далеко отсюда. Но Джейк Брайгенс – один из них. Да, сэр.

    – И это он попросил вас прийти сюда и дать показания?

    – Нет. Просто несколько минут назад я проходил через этот зал и присел в кресло отдохнуть. Я даже и не подозревал, что у вас тут сегодня какое-то слушание.

    Бакли швырнул свой блокнот на стол и сел. К Гарри больше вопросов не было.

    – Вызывайте вашего следующего свидетеля, – приказал Нуз.

    – Преподобный Олли Эйджи, – объявил Джейк.

    Святого отца провели из комнаты для свидетелей на положенное место. Накануне Джейк пришел к нему в храм с целым списком вопросов. Он хотел, чтобы священник выступил со свидетельскими показаниями. Разговора об адвокатах ассоциации больше не было.

    Преподобный Эйджи оказался отличным свидетелем. Его глубокому бархатному голосу не требовался никакой микрофон – он и так был прекрасно слышен всему залу. Да, детали изнасилования и последовавшего за ним убийства ему известны. Семья обвиняемого – его прихожане. Они знакомы уже долгие годы, стали почти родными друг другу, поэтому ему, Олли Эйджи, пришлось переживать с этой семьей постигшее ее горе. Да, он беседовал со множеством людей, и каждый из них считал мистера Хейли либо виновным, либо героем. Вместе с двадцатью двумя другими священниками – членами церковного совета – он обсуждал происшедшее с Карлом Ли Хейли. Сейчас он с уверенностью может сказать, что в округе Форд не осталось никого, кто бы не выступил в сердце своем судьей. По его мнению, справедливый суд в их округе просто невозможен.

    У Бакли был только один вопрос:

    – Скажите, преподобный отец, хоть один чернокожий из тех, с кем вы беседовали, хотя бы один человек сказал вам, что голосовал бы за осуждение Карла Ли Хейли?

    – Нет, сэр, таких не было.

    Святого отца отпустили с миром. Он уселся в зале между двумя своими коллегами – членами совета.

    – Следующий свидетель защиты!

    Джейк улыбнулся прокурору и назвал очередное имя:

    – Шериф Оззи Уоллс.

    Бакли и Масгроув тут же склонились друг к другу и горячо зашептались. Как же так, ведь Оззи был на их стороне – на стороне закона и порядка, на стороне прокурора! И это вовсе не его дело – помогать защите. Вот что значит доверять ниггерам, подумал Бакли. Как только начинает пахнуть жареным, они тут же готовы переметнуться в противоположный лагерь.

    Джейк своими вопросами в который раз заставлял шерифа рассказывать об изнасиловании, о биографиях двух насильников. Все это начинало навевать скуку, и Бакли хотел было протестовать. Но сегодня ему и так уже досталось. Джейк понял, что прокурор со своего места больше не поднимется, поэтому он требовал все новых и новых деталей. Наконец Нуз тоже утомился.

    – Нельзя ли побыстрее, мистер Брайгенс?

    – Да, ваша честь. Шериф Уоллс, это вы арестовали Карла Ли Хейли?

    – Да, я.

    – Вы считаете, это он убил Билли Рэя Кобба и Пита Уилларда?

    – Да.

    – Знаете ли вы кого-нибудь в этом округе, кто так не считает?

    – Нет, сэр.

    – То есть здесь принято думать, что их убил мистер Хейли?

    – Да. Все так и думают. По крайней мере все, с кем мне доводилось говорить.

    – Вы много ездите по округу, шериф?

    – Да, сэр. Это моя работа – знать, что где происходит.

    – И беседуете со многими людьми?

    – Даже больше, чем мне того хочется.

    – Не встречались ли вам люди, которые ничего бы не слышали о Карле Ли Хейли?

    После некоторой паузы Оззи медленно проговорил:

    – Чтобы ничего не знать о Карле Ли Хейли, нужно быть слепоглухонемым.

    – Тогда, может быть, вам известен человек, не имеющий своего мнения относительно его виновности или невиновности?

    – В этом округе такого не найти.

    – Может он рассчитывать здесь на беспристрастный суд?

    – Этого я не знаю. Мне известно только, что вы не сыщете у нас двенадцати человек, ничего не слышавших о его девочке и о стрельбе в здании суда.

    – Больше вопросов не имею, – повернулся Джейк к Нузу.

    – Это ваш последний свидетель?

    – Да, сэр.

    – Будут ли у вас, мистер Бакли, какие-либо вопросы к свидетелю защиты?

    Бакли отрицательно покачал головой.

    – Отлично. – Его честь поднялся. – Давайте сделаем небольшой перерыв. Я хотел бы видеть всех присутствующих здесь юристов у себя в кабинете.

    Зал тут же взорвался громкими голосами, люди обсуждали только что увиденное и услышанное. Юристы потянулись за Нузом и Пейтом сквозь дверь позади судейского стола в его кабинет. Войдя туда, Нуз тут же сбросил мантию. Пейт принес ему чашку черного кофе.

    – Джентльмены, я сейчас размышляю о том, чтобы начиная прямо с этого момента и до самого конца суда закрыть весь процесс от прессы. Слишком уж широкая огласка начинает меня беспокоить, и я не хочу, чтобы репортеры совали свои носы в дело. Какие будут у вас соображения?

    Мгновенно побледневший Бакли был потрясен. Он раскрыл рот, но так и не нашел в себе сил что-либо сказать.

    – Отличная мысль, ваша честь, – с болью в душе проговорил Джейк. – Я сам подумывал подать вам такое заявление.

    – Я сразу это заметил. Я же вижу, как в последнее время вы избегаете прессы. А что скажете вы, мистер Бакли?

    – На кого это правило распространится, ваша честь?

    – На вас, мистер Бакли. На вас и мистера Брайгенса. Вам будет запрещено обсуждать любые детали процесса с газетчиками вплоть до окончания суда. То же самое относится к каждому имеющему отношение к делу: ко всем юристам, чиновникам суда, клеркам, к шерифу.

    – Но почему? – спросил Бакли.

    – Я вовсе не в восторге от того, что вы, похоже, готовы сцепиться друг с другом на виду у всей страны. Я ведь не слепой. Вы же наступаете на пятки один другому. Могу представить, на что будет похож суд! Цирк, а не суд! Цирк с тремя аренами.

    Отойдя к окну, Нуз принялся бормотать что-то себе под нос. Приглашенные в кабинет юристы обменивались недоуменными взглядами, а затем, как по команде, стали смотреть на неуклюжую фигуру у окна.

    – С этого самого момента запрещаю вам всем любые контакты с прессой до окончания процесса. Нарушение этого приказа будет расценено как оскорбление суда. Вы не имеете права обсуждать с представителями прессы какие бы то ни было аспекты дела Хейли. Вопросы?

    – Вопросов нет, сэр, – быстро ответил Джейк.

    Бакли посмотрел на Масгроува и покачал головой.

    – Теперь о сегодняшнем слушании. Мистер Бакли, вы там говорили что-то про двадцать своих свидетелей. Какое количество их вам на самом деле необходимо?

    – Пять или шесть.

    – Это уже лучше. Кто они?

    – Флойд Лойд.

    – Кто такой?

    – Надзиратель, из Первого судебного округа.

    – Что он собой представляет?

    – Живет здесь уже пятьдесят лет, в своей должности уже лет десять. Он считает, что и в нашем округе вполне возможен справедливый и беспристрастный суд.

    – Ну уж он-то никогда, верно, не слышал об этом деле? – саркастически спросил прокурора Нуз.

    – Я в этом не уверен.

    – Еще кто?

    – Натан Бейкер. Мировой судья. Третий судебный округ.

    – Остальное то же, что и у Лойда?

    – Практически да.

    – Дальше.

    – Эдгар Ли Болдуин, бывший надзиратель, округ Форд.

    – Несколько лет назад ему было предъявлено какое-то обвинение, нет? – уточнил Джейк.

    Таким красным Бакли еще никогда не становился. Нижняя челюсть у него отвисла, глаза вылезали из орбит.

    – Но осужден он так и не был, – тут же нашелся Масгроув.

    – А я и не говорил, что его осудили. Я только сказал, что было какое-то обвинение. По-моему, со стороны ФБР. Или нет?

    – Хватит, хватит. Что сможет рассказать нам мистер Болдуин? – остановил перебранку Нуз.

    – Он живет здесь всю жизнь. Он хорошо знает жителей округа и считает, что с мистером Хейли суд в состоянии поступить в полном соответствии с законом, – ответил Масгроув, поскольку Бакли так и стоял, не в силах отвести взгляда от Джейка.

    – Кто следующий?

    – Шериф Гарри Брайан, из округа Тайлер.

    – Шериф Брайан? А он-то что скажет?

    Масгроув взял на себя функции своего босса:

    – Ваша честь, у нас есть две теории, которые мы выдвигаем против заявления защиты с требованием смены места проведения суда. Во-первых, мы абсолютно уверены в том, что на территории округа Форд суд будет таким же объективным и справедливым, как и в любом другом округе штата. Во-вторых, если будет принято решение, что суд должен состояться в другом месте, то обвинение заявит, что потенциальные члены жюри присяжных, где бы они ни находились в нашем штате, получат не менее подробную информацию по делу. Те же предрассудки, мнения, доводы «за» и «против», что существуют в нашем округе, существуют и в любом другом. Так что в конечном итоге в перемене места проведения процесса никакого смысла нет. Для поддержки этой второй теории мы также располагаем свидетелями.

    – Это уже нечто новенькое, мистер Масгроув. Похоже, раньше я ничего подобного не слыхивал.

    – Ручаюсь, что и я тоже, – добавил Джейк.

    – Кто же у вас там еще?

    – Роберт Келли Уильямс, окружной прокурор Девятого округа.

    – Где это?

    – У юго-западной оконечности штата.

    – И он примчался сюда только для того, чтобы сказать нам, как хорошо в его лесной глуши осведомлены люди о деталях нашего дела?

    – Да, сэр.

    – Так-так. Дальше?

    – Грэди Листон, окружной прокурор Четырнадцатого округа.

    – То же самое?

    – Да, сэр.

    – Это все?

    – У нас есть еще люди, ваша честь. Но их показания будут мало чем отличаться от показаний уже названных вам свидетелей.

    – Значит, в таком случае мы ограничимся шестью первыми.

    – Да, сэр.

    – Я выслушаю ваши показания. Каждому даю по пять минут. Решение по заявлению защиты будет принято мной в течение двух недель. Вопросы?

   
   
    

     Глава 23 

    

    Запрет на общение с репортерами был очень не по душе Джейку. Газетчики не отставали от него ни на шаг, когда он пересекал Вашингтон-стрит, и только у самого порога своего офиса он смог отделаться от них, отвечая на все вопросы стандартным «без комментариев». Неустрашимый репортер из «Ньюсуик» проскользнул-таки в приемную и выпросил у Джейка разрешение сделать снимок. Ему нужно было запечатлеть Джейка строгим и подтянутым, на фоне толстых книг в солидных кожаных переплетах. Джейку не оставалось ничего другого, как проверить узел галстука и провести фотографа в комнату для заседаний, где он и застыл перед книжными стеллажами в достойной позе. Поблагодарив хозяина, репортер ушел.

    – Можно мне занять несколько минут вашего времени? – вежливо осведомилась Этель у своего босса, поднимавшегося по лестнице.

    – Конечно.

    – Может быть, вы сядете? Нам нужно поговорить. Все-таки она хочет уволиться, подумал Джейк, усаживаясь в кресло у большого окна.

    – О чем вы хотите говорить?

    – О деньгах.

    – Вы самая высокооплачиваемая секретарша в городе, Этель. Я повысил вам жалованье всего три месяца назад.

    – Но не о своих. Выслушайте меня. Денег, лежащих на вашем счете в банке, не хватит на оплату текущих расходов за этот месяц. Июнь заканчивается, а нам нужно заплатить в общей сложности одну тысячу семьсот долларов.

    Прикрыв глаза, Джейк наморщил лоб.

    – Посмотрите на эти счета. – Она помахала ворохом бумажек. – На целых четыре тысячи. Чем мне по ним платить?

    – А сколько в банке?

    – В пятницу было тысяча девятьсот долларов. За сегодняшнее утро никаких поступлений.

    – Никаких?

    – Ни цента.

    – А как же дело Лайфорда? Мой гонорар составил три тысячи.

    Этель покачала головой:

    – Мистер Брайгенс, его дело еще не закрыто. Мистер Лайфорд пока не подписал документ о передаче имущества. Вы должны получить деньги только после продажи его дома. Разговор об этом был три недели назад, помните?

    – Не помню. А Бак Бритт? Это еще тысяча.

    – Банк вернул его чек ввиду отсутствия на счете мистера Бритта денег. Чек лежит на вашем столе уже две недели. Она остановилась, чтобы сделать глубокий вдох.

    – Вы прекратили прием клиентов, мистер Брайгенс. Вы не отвечаете на телефонные звонки и...

    – Не читайте мне лекций, Этель!

    – И вы отстаете во всех своих делах на целый месяц!

    – Хватит!

    – Все это началось с дела Хейли. Вы только о нем и думаете. Вы им просто одержимы. Так мы долго не протянем.

    – Мы! Сколько раз я опаздывал с выплатой жалованья, Этель? Много я вам еще должен? А?

    – Есть кое-что.

    – Но не больше, чем обычно, ведь так?

    – Да, а что вы скажете в следующем месяце? До суда еще четыре недели.

    – Замолчите, Этель. Просто замолчите. Если вам так уж трудно, можете уволиться. Если вы не можете держать рот закрытым, то считайте, что я сам вас уволил.

    – А вам бы хотелось от меня избавиться, правда?

    – Меня это совершенно не волнует.

    Этель была волевой женщиной. Четырнадцать лет работы с Люсьеном закалили бы кого угодно, но ведь она ко всему прочему была еще и женщиной; при этих словах Джейка ее верхняя губа задрожала, в уголках глаз показались слезы. Она опустила голову.

    – Извините меня, – прошептала Этель. – Я просто очень волнуюсь.

    – Из-за чего?

    – Боюсь за себя и за Бада.

    – Что такое с Бадом?

    – Он очень болен.

    – Мне это известно.

    – У него все время скачет давление, особенно после телефонных звонков. За последние пять лет он перенес несколько инсультов и инфаркт. Он живет в постоянном страхе, мы оба боимся.

    – И много этих телефонных звонков?

    – Было несколько. Нам угрожали поджечь дом, а один раз – даже взорвать. Все время нам говорят, что знают о каждом нашем шаге, и еще добавляют, что если Хейли оправдают, то они сожгут дом или подложат динамит, пока мы будем спать. Было два звонка с угрозой просто убить нас. Никакая работа этого не стоит.

    – Может, вам действительно стоит уволиться?

    – И голодать? Бад не работает вот уже десять лет, вы же знаете. А чем я еще могу заняться?

    – Послушайте, Этель, мне тоже угрожают. Но я не отношусь к этому так серьезно, как вы. Я пообещал Карле, что брошу дело Хейли в случае мало-мальски серьезной опасности. Это должно успокоить и вас с Бадом. В угрозы я не верю. Мало ли в мире идиотов!

    – Вот это-то меня и беспокоит. Такому идиоту может взбрести в голову что угодно.

    – Ну нельзя же так! Я попрошу Оззи, чтобы он повнимательнее следил за вашим домом.

    – Вы я вправду это сделаете?

    – Конечно. Ведь за моим они поглядывают. Поверьте мне, Этель, вам не о чем волноваться. Скорее всего это развлекаются какие-то панки.

    Она вытерла слезы.

    – Простите меня за то, что разревелась перед вами, и за то, что в последнее время была слишком раздражительной.

    «Сорок лет ты была раздражительной, а не последнее время», – подумал Джейк и ответил:

    – Все в порядке, Этель.

    – А как быть с этим? – Она вновь взмахнула счетами.

    – Я достану деньги. Беспокоиться не о чем.

    * * *

    Уилли Хастингс закончил свою вторую смену в десять вечера, зарегистрировал время ухода на часах рядом с кабинетом Оззи и, сев за руль машины, направился к дому, где жили Хейли. Сегодня была его очередь спать на кушетке. Кто-либо из мужчин спал на кушетке Гвен каждую ночь: брат, или двоюродный брат, или друг. Хастингс приходил по средам.

    Но спать при включенном свете было невозможно. Тони отказывалась и близко подходить к своей кроватке до тех пор, пока в доме не включат все огни. А вдруг где-нибудь в темноте ее поджидают те мужчины? Ведь сколько раз она видела, как они подползают по полу к ее постели, а когда их что-нибудь спугнет, они тут же прячутся по шкафам. За своим окном она слышала их голоса, она видела их налитые кровью глаза, следящие за тем, как она готовится лечь спать. И у себя над головой Тони слышала шум, будто кто-то ходил по чердаку в ковбойских сапогах, которыми они пинали ее. Тони знала, что они там, наверху, что они дожидаются, пока внизу все уснут. А уж тогда они спустятся сюда и снова утащат ее в жуткие заросли. Раз в неделю ее мать и самый старший из братьев поднимались по приставной лестнице на чердак, чтобы осмотреть его, держа на всякий случай в руках, кроме фонарика, еще и пистолет.

    В доме не должно было быть ни одной неосвещенной комнаты, когда девочка отправлялась в постель. Однажды ночью, когда Тони лежала без сна рядом с Гвен, свет в коридоре вдруг погас. Объятая ужасом, Тони закричала и кричала до тех пор, пока брат Гвен не добрался на машине до открытой ночь напролет мелочной лавки и не привез лампочку.

    Тони спала с матерью, которая крепко сжимала ее в объятиях, пока обступавшие девочку злые демоны не растворялись в ночи. Поначалу Гвен тоже никак не могла привыкнуть к свету, но по прошествии пяти недель стала хотя бы дремать. Маленькое тельце дочери рядом с ней даже во сне билось и дергалось.

    Уилли пожелал мальчикам спокойной ночи и склонился, чтобы поцеловать Тони. Он показал ей свое оружие и пообещал не спать всю ночь. Пройдя по дому, проверил дверцы всех шкафов. Только после этого Тони немного успокоилась, легла рядом с матерью и уставилась взглядом в потолок. Из глаз девочки текли слезы.

    Около полуночи Уилли снял ботинки и вытянулся на кушетке. Расстегнув ремень, положил на пол револьвер. Он уже засыпал, когда до его слуха донесся жуткий вопль. Это был звенящий от ужаса, пронзительный крик ребенка, которого подвергли какой-то пытке. Подхватив свой револьвер, Уилли бросился в спальню. Тони сидела на постели лицом к стене, стрясаемая криком и дрожью. Она увидела их в окне – они поджидали ее! Гвен прижала ее к себе. У спинки кровати стояли мальчики, беспомощно глядя на сестру. Карл Ли-младший приблизился к окну, но никого там не увидел. За прошедшие пять недель подобное случалось не впервые, и братья уже поняли, что сделать они могут немного.

    Гвен успокаивала Тони, нежно опустив ее головку на подушку:

    – Все в порядке, малышка, с тобой мамочка и дядя Уилли. Никому до тебя не добраться, моя девочка. Все хорошо.

    Тони захотела, чтобы дядя Уилли уселся с револьвером пол окном, а мальчики легли спать на полу вокруг ее кровати. Они беспрекословно подчинились. В тишине раздалось несколько жалобных стонов девочки. Потом стихли и они.

    Уилли сидел на полу под окном, пока все наконец не заснули. Тогда он перенес мальчиков по одному в их постели, а сам вновь уселся под окном – ждать рассвета.

    * * *

    Джейк встретился с Эткавэйджем в пятницу у Клода, чтобы пообедать. Они заказали ребрышки и шинкованную капусту. Зал набили битком, как обычно, и впервые за четыре недели в нем не было чужих, посторонних лиц. Завсегдатаи болтали и сплетничали, как в добрые старые времена. Клод был в отличной форме: напыщенный и многословный, он поторапливал своих робких и послушных клиентов, проклиная их на чем свет стоит. Он был одним из тех немногих, чья ругань и проклятия не унижают человека, а доставляют ему радость.

    Эткавэйдж присутствовал на последнем слушании и в случае крайней необходимости выступил бы со свидетельскими показаниями. Но, зная о том, что банк был бы этим весьма недоволен, Джейк и не хотел вторично обращаться к другу за помощью. Всем банкирам изначально присущ какой-то инстинктивный страх перед судейскими, так что Джейк даже восхитился тем, что Эткавэйдж нашел в себе силы победить эту паранойю и прийти на слушание. Этим самым он вошел в историю как первый в округе Форд банкир, явившийся в суд – на заседание суда! – не по повестке, а сам. Джейк прямо-таки гордился своим другом.

    Промчавшийся мимо них Клод на ходу свирепо бросил, что в их распоряжении ровно десять минут, так что нужно не трепать языками, а есть, есть! Покончив с последним ребрышком, Джейк вытер салфеткой рот.

    – Послушай-ка, Стэн, возвращаясь к займам, мне нужны пять тысяч на девяносто дней, под мою ответственность.

    – Возвращаясь? А кто же про них говорил?

    – Ты начал что-то про банки...

    – А мне показалось, мы клеймили позором Бакли. Я наслаждался этим!

    – Тебе не стоило бы превращаться в критикана, Стэн. Приобрести эту привычку весьма нетрудно, а вот избавиться от нее почти невозможно. Она обкрадывает твою душу.

    – Какой ужас! Простишь ли ты меня когда-нибудь?

    – Так как насчет займа?

    – О, договорились. Но зачем он тебе?

    – А это имеет какое-то значение?

    – Не понимаю, что ты хочешь этим сказать.

    – Слушай, Стэн, единственное, о чем тебе стоит беспокоиться, – это смогу ли я вернуть деньги через девяносто дней или нет.

    – Хорошо. Ты сможешь вернуть деньги через девяносто дней?

    – Отличный вопрос, Стэн! Да, смогу.

    Эткавэйдж улыбнулся:

    – Хейли выжал из тебя все соки, а?

    Джейк улыбнулся в ответ.

    – Да, – признался он. – Трудно собраться с мыслями о чем-то другом. До суда еще чуть больше трех недель, и мне не хотелось бы в это время заниматься посторонними вещами.

    – Сколько ты на этом деле заработаешь?

    – Девятьсот минус десять тысяч долларов.

    – Девятьсот!

    – Да, ведь он не смог заложить землю, ты помнишь?

    – Недорого же ты берешь.

    – Конечно, если бы ты дал Карлу Ли денег под землю, мне не пришлось бы сейчас говорить с тобой о займе.

    – Я все же предпочел бы ссудить именно тебе.

    – Отлично. Когда я смогу получить чек?

    – Да ты, похоже, в отчаянии?

    – Просто знаю, сколько времени требуется вашим комиссиям по займам, аудиторам, вице-президентам, такому-то и такому-то, и в конце концов где-нибудь через месяц вице-президент этакий поставит свою подпись на нужном документе, если кассир скажет ему, что в кассе есть наличность, а дома у самого вице-президента нет разлада с женой. Уж я-то знаю методы вашей работы.

    Эткавэйдж бросил взгляд на часы:

    – В три часа дня тебя устроит?

    – Да.

    – Под твою ответственность?

    Джейк вытер губы и перегнулся через стол. Голос его звучал абсолютно спокойно:

    – Мой дом заложен и перезаложен, и у тебя закладная на мой автомобиль, если помнишь. Я могу выписать тебе закладную только на свою единственную дочь, но, если ты вздумаешь лишить меня права выкупа, я убью тебя. Какая ответственность, какие гарантии тебе еще нужны?

    – Извини меня за этот вопрос.

    – Когда я получу чек?

    – В три часа.

    Появившийся откуда-то Клод вновь наполнил их стаканы чаем.

    – Еще пять минут, – громогласно объявил он.

    – Восемь, – требовательно сказал Джейк.

    – Послушайте, мистер Шишка, – с ухмылкой обратился к нему Клод, – здесь вам не зал суда, а ваш снимок в газете не стоит и двух центов. Я сказал – пять.

    – Пусть так. Однако ребрышки у меня были жестковаты.

    – То-то я вижу, что на тарелке ничего не осталось.

    – Стоят они столько, что поневоле съешь все.

    – Они обойдутся вам еще дороже, если станете жаловаться.

    – Мы уходим, – предупредительно сказал Эткавэйдж, вставая и бросая на стол доллар.

    * * *

    Во второй половине дня в воскресенье семейство Хейли так же разместилось за столиком с зонтом, в стороне от неистовства под баскетбольным щитом. Уже установилась летняя жара, и липкий, влажный воздух стелился по самой земле, пробираясь даже в тень. Пока дети вместе с отцом в поте лица трудились над жареным цыпленком, Гвен отмахивалась от надоедливых мух. Торопливо поев, ребята побежали к качелям, которые Оззи установил совсем недавно для детишек своих подопечных.

    – Что с тобой делали в Уитфилде? – поинтересовалась Гвен.

    – Ничего особенного. Задавали какие-то вопросы, брали анализы. В общем, чушь всякая.

    – А содержали как?

    – В наручниках. И стены обиты пробкой.

    – Ты смеешься? Тебя посадили в комнату с пробковыми стенами? – Гвен это развеселило настолько, что она даже негромко хихикнула.

    – Ну еще бы. Они следили за мной, как будто я был каким-то редким животным. Говорили, что я знаменитость. Мои охранники твердили, что очень гордятся мной. Один был бельм, другой – черным. Я, мол, сделал доброе дело, и они надеются, что я выкарабкаюсь. Они относились ко мне хорошо.

    – Что сказали врачи?

    – До суда они ничего не скажут, а на суде заявят, что я в полном порядке.

    – Откуда ты знаешь, что они заявят?

    – Джейк мне объяснил. До сих пор он не ошибался.

    – Он нашел для тебя доктора?

    – Да, выкопал где-то какого-то чокнутого пьяницу. Уверяет меня, что он психиатр. Я говорил с ним пару раз в кабинете Оззи.

    – И что же он?

    – Джейк уверяет, что он будет говорить то, что нам нужно.

    – Он должен быть действительно хорошим специалистом.

    – Составил бы неплохую компанию ребятам из Уитфилда.

    – Откуда он сам?

    – По-моему, из Джексона. Он не производит впечатления человека, уверенного в своих силах. Ведет себя так, будто я собираюсь прикончить и его. Клянусь, оба раза, что мы с ним разговаривали, он был пьян. Задавал мне такие вопросы, которые никто из присутствовавших не мог понять. Записывал что-то, как профессор. Говорил, что надеется помочь мне. Я потом спросил о нем Джейка. Джейк велел не беспокоиться, сказал, что на суде тот будет трезвым. Но по-моему, Джейк и сам неспокоен.

    – Тогда зачем же нам его использовать?

    – Потому что он не требует платы. Кому-то там что-то должен. Настоящий психиатр потребует тысячу за то, чтобы освидетельствовать меня, и другую тысячу за то, чтобы дать показания в суде. Это еще считается недорого. Но и об этом я даже думать не могу.

    Улыбка сошла с лица Гвен, теперь она смотрела в сторону.

    – Нам нужны деньги дома, – проронила она, не глядя на мужа.

    – Сколько?

    – Пару сотен на продукты и оплату счетов.

    – А сколько у тебя есть?

    – Меньше пятидесяти.

    – Подумаем, что можно сделать.

    Она посмотрела на него с удивлением:

    – Что это значит? Ты хочешь сказать, что сможешь раздобыть денег здесь, в тюрьме?

    Карл Ли поднял брови, погрозил жене пальцем. Не ее это дело – задавать ему такие вопросы. Брюки все-таки носит он, хоть и в камере. Он по-прежнему глава семьи.

    – Прости, – прошептала Гвен.

   
   
    

     Глава 24 

    

    Приникнув глазом к трещинке в одном из витражей своей церкви, преподобный Эйджи с удовлетворением наблюдал за тем, как во двор один за другим въезжают блестящие «кадиллаки» и «линкольны». Сегодня, в воскресенье, он назначил на пять часов заседание церковного совета: нужно обсудить ситуацию с делом Хейли, выработать стратегию действий на последние три недели, оставшиеся до суда, нужно подготовиться к приезду адвокатов ассоциации. Еженедельные сборы пожертвований приносили ощутимые результаты: всего на сегодняшний день в округе было собрано более семи тысяч долларов, и почти шесть из них преподобный отец поместил на специальный счет Фонда защиты Карла Ли Хейли. Семье Хейли не было передано ничего. Эйджи ждал указаний ассоциации, сам он считал, что все деньги должны идти непосредственно в фонд. Семью, если уж она будет голодать, могут покормить сестры в церкви. Наличные потребуются на другие дела.

    Совет обсуждал новые способы поднять сборы. Не так-то просто заставить небогатых в общем-то людей расстаться с деньгами, но поскольку в их памяти пока еще свежи все события, сейчас самое время попробовать чуть надавить на прихожан, порастрясти их кошельки. Сделать это позже будет просто невозможно.

    Члены совета договорились встретиться на следующий день в Клэнтоне, в церкви Спрингдэйл. Люди из ассоциации должны были прибыть в город к утру. Никакой прессы – заседание будет чисто рабочим.

    * * *

    Норману Рейнфилду был тридцать один год, и он считался признанным гением в уголовном праве. Прославился он еще десять лет назад, когда стал самым молодым выпускником Гарвардской юридической школы, получив диплом в двадцать один год. Он наотрез отказался от исключительно выгодного предложения влиться в состав сотрудников одной из самых престижных на Уолл-стрит юридических фирм, которая к тому же принадлежала его отцу и деду. Вместо этого он выбрал карьеру адвоката Ассоциации борцов за гражданские права черного населения и все свое время тратил на то, чтобы без устали спасать от смертной казни черных жителей Юга. В своем деле он был высококлассным специалистом, и не его вина в том, что успеха, несмотря на весь свой талант, он добивался редко. Большинство тех черных южан, равно как и большинство тех белых южан, которым грозила смерть в газовой камере, заслуживали такой смерти. Однако Рейнфилд и его команда защитников работали не совсем впустую: даже когда они проигрывали, они умудрялись значительно продлить пребывание своего подзащитного на этом свете путем бесконечных протестов, жалоб и апелляций. Четверо из его клиентов были казнены – кто в газовой камере, кто на электрическом стуле, кто при помощи смертельного укола, – и Рейнфилд считал, что это уж чересчур. Все четыре раза он наблюдал за тем, как они умирают, и после каждой казни в нем крепло стремление в нарушение всех законов и любой этики послать ко всем чертям суд и его почтенного председателя, порвать в клочья любой мандат и вообще сделать что угодно, лишь бы остановить это узаконенное убийство одним человеком другого. Незаконные же убийства, те, которые с таким мастерством и жестокостью совершались его подопечными, Нормана не интересовали. Не его это было дело – размышлять о таких убийствах, вот он и не думал о них. Зато против убийств разрешенных, убийств, так сказать, официальных он направлял весь свой профессиональный талант, все благородное негодование своей праведной души.

    Он редко спал более трех часов в сутки. Нелегко выспаться, имея тридцать одного клиента, каждый из которых живет в ожидании исполнения приговора. Плюс семнадцать человек, судебные процессы которых еще впереди. Плюс восемь себялюбивых адвокатов, его подчиненных, за которыми нужен глаз да глаз. В тридцать лет Норман выглядел на все сорок пять. Он состарился, стал нервным и неуживчивым. При нормальном раскладе он в настоящее время был бы слишком занят, чтобы мчаться на собрание каких-то черных священников в Клэнтон – где-то в Миссисипи. Но уж больно необычным стало это дело. Дело Хейли-мстителя. Отца, движимого страстью восстановить справедливость. На сегодняшний день этот случай являлся самым громким уголовным делом в стране. Тем более что все произошло в Миссисипи, где в течение многих лет белые убивали черных по любому поводу, а то и вовсе без него, и это никого не волновало, где белые насиловали черных, и это считалось спортом, где черных вешали за то, что они пытались оказать сопротивление. И вот вдруг чернокожий убивает двух белых парней, которые изнасиловали его дочь, и ему грозит смерть в газовой камере за то, что тридцать лет назад прошло бы вовсе незамеченным, окажись на его месте белый человек. Вот каким было это дело – его дело, и он горел желанием заняться им немедленно.

    В понедельник преподобный Эйджи представил Нормана Рейнфилда церковному совету. Заседание началось с того, что Олли подробно и длинно поведал собравшимся о деятельности вновь созданного фонда на территории округа Форд. Рейнфилд говорил намного короче. Он и его люди пока не в состоянии представлять интересы мистера Хейли, поскольку мистер Хейли еще не нанял их, поэтому необходима их скорейшая встреча. Желательно сегодня. В крайнем случае завтра утром, ведь у него уже взят билет на самолет, вылетающий после обеда из Мемфиса. Дело в том, что требуется его присутствие на судебном процессе в Джорджии. Преподобный Эйджи обещал Норману устроить встречу с Хейли в самое короткое время. Это вполне возможно, поскольку Эйджи и местный шериф – друзья. Отлично, заметил Норман, действуйте же.

    – Сколько вы собрали денег? – спросил он присутствующих.

    – Ваши люди передали нам пятнадцать тысяч, – ответил святой отец.

    – Это мне известно. А вы сами, здесь?

    – Шесть тысяч, – с гордостью сказал Эйджи.

    – Шесть тысяч! И это все? Я считал, что вы более организованны. Где же ваша местная поддержка, о которой вы успели поднять такой большой шум? Шесть тысяч! Сколько еще вы сможете собрать? В нашем распоряжении всего три недели.

    Члены совета хранили молчание. Похоже, у этого еврея крепкие нервы. Единственный белый во всей команде, и настроен он весьма решительно.

    – А сколько еще понадобится? – робко спросил Эйджи.

    – Это зависит, досточтимый, от того, насколько хорошая защита вам нужна для мистера Хейли. В моей команде восемь адвокатов. Пятеро в настоящий момент заняты. Сейчас мы работаем по тридцати одному делу об убийстве, процессы находятся в различных стадиях. В течение ближайших пяти месяцев нам предстоят еще семнадцать судебных разбирательств в десяти штатах. Еженедельно мы получаем не менее десятка запросов от потенциальных клиентов, и каждым восьми из десяти мы вынуждены отказывать из-за отсутствия специалистов или недостатка денег. Для мистера Хейли пятнадцать тысяч были предоставлены нашей штаб-квартирой и представителями двух местных отделений ассоциации. А теперь вы мне заявляете, что здесь вам удалось собрать всего шесть тысяч. В общей сложности это дает нам сумму в двадцать одну тысячу. За такие деньги вы получите лучшую защиту, какую мы только сможем вам предоставить. Два адвоката и психиатр, но ничего сверх этого. Двадцать одна тысяча означает очень хорошую защиту, но это не совсем то, о чем я думал.

    – О чем же именно вы думали?

    – О первоклассной защите. Три или четыре адвоката. Целый взвод психиатров. Полдюжины следователей. Психоаналитик – понаблюдать за членами жюри, прощупать хотя бы нескольких. Это вам не какой-нибудь заурядный процесс. Я намерен выиграть его. И ехал я сюда с уверенностью, что того же хотите и вы.

    – Сколько? – спросил его Эйджи.

    – Минимум пятьдесят тысяч. Лучше сто.

    – Послушайте, мистер Рейнфилд, вы находитесь в Миссисипи. У нас тут люди небогаты. Они и так уже были достаточно щедрыми, но сейчас и речи идти не может о том, чтобы собрать еще тридцать тысяч.

    Норман поправил очки в металлической оправе, почесал свою седеющую бородку.

    – Какая сумма вам по плечу?

    – Может, еще тысяч пять.

    – Не так-то это много.

    – Для вас, но не для жителей округа Форд.

    Глядя в пол, Рейнфилд продолжал чесать бороду.

    – Сколько вы получили от мемфисского отделения?

    – Пять тысяч, – ответил священник из Мемфиса.

    – Из Атланты?

    – Пять тысяч.

    – А от своего штата?

    – Какого своего?

    – От Миссисипи.

    – Ничего.

    – Ничего?

    – Ничего.

    – Почему же?

    – Спросите у него. – Эйджи указал на преподобного Генри Хиллмана, председателя отделения ассоциации.

    – Э-э... мы заняты сейчас сбором средств, – слабым голосом проговорил Хиллман. – Но...

    – И сколько же вы уже собрали? – задал ему вопрос Эйджи.

    – Н-ну, мы э-э... собрали...

    – Ничего вы не собрали, так ведь? Вы ни гроша не собрали, правда, Хиллман? – громко спросил Эйджи.

    – Ну же, Хиллман, скажите нам сколько, – как эхо прозвучали слова преподобного Рузвельта, вице-председателя совета.

    Казалось, Хиллман потерял всякую способность слышать и говорить. Он спокойно, без всякого движения сидел в первом ряду кресел в каком-то полусонном состоянии. И вдруг он, почувствовав себя объектом всеобщего внимания, пробудился от своей спячки:

    – Наше отделение соберет требуемую сумму.

    – Ну еще бы, Хиллман. Вы вечно требуете с нас денег на то-то и то-то, на один процесс, на другой. Но мы никогда не видели ваших денежек. Вы постоянно жалуетесь на свое тяжелое положение, мы то и дело шлем вам наши средства. Но когда помощь бывает нужна нам, штат шлет сюда только каких-то говорунов, от которых никакого толку.

    – Это неправда.

    – Не начинайте лгать, Хиллман! Рейнфилд смутился, почувствовав, что попал в больное место.

    – Джентльмены, джентльмены, давайте продолжать, – дипломатично воззвал он.

    – Вот именно, – поддержал его Хиллман.

    – Когда мы сможем встретиться с мистером Хейли? – вновь задал вопрос Норман.

    – Я договорюсь на завтрашнее утро, – ответил ему Эйджи.

    – Где будет встреча?

    – Я бы предложил кабинет шерифа Уоллса в здании тюрьмы. Он наш – вы знаете это – единственный черный шериф в Миссисипи.

    – Да, слышал.

    – Думаю, он разрешит нам.

    – Хорошо. Что за адвокат у мистера Хейли?

    – Местный житель. Джейк Брайгенс.

    – Проследите за тем, чтобы его пригласили тоже. Мы попросим его помочь нам в этом деле. И ему будет не так обидно.

    * * *

    Пронзительный, выворачивающий наизнанку душу голос Этель разорвал царившую в офисе послеобеденную тишину. Джейк подпрыгнул в кресле.

    – Мистер Брайгенс, по второму номеру звонит шериф Уоллс! – прокричала она по интеркому.

    – Хорошо.

    – Я вам еще сегодня понадоблюсь?

    – Нет. До завтра.

    Джейк нажал на кнопку с цифрой "2".

    – Привет, Оззи. Что там у тебя?

    – Слушай, Джейк, в город приехала целая бригада шишек из Ассоциации борцов за гражданские права.

    – Еще какие-нибудь новости есть?

    – Нет, в самом деле. Утром они хотят встретиться с Карлом Ли.

    – Ну-ну!

    – Заправляет ими некто Рейнфилд.

    – Слышал о таком. Он руководит группой, специализирующейся на делах, связанных с предумышленными убийствами. Норман Рейнфилд.

    – Да, ты не ошибся.

    – Я ждал этого.

    – Ну так он здесь. Он хочет говорить с Карлом Ли.

    – А ты-то каким образом встрял во все это?

    – Мне позвонил отец Эйджи. Само собой, попросил об одолжении. Ну, и сказал, чтобы я позвонил тебе, пригласил поучаствовать.

    – Нет. Категорически. Секунду-другую Оззи молчал.

    – Джейк, они очень хотят, чтобы ты присутствовал.

    – То есть они упрашивают меня?

    – Да. Эйджи сказал, что на этом настаивает Рейнфилд. Ты ему здесь необходим.

    – Где это «здесь»?

    – В моем кабинете. В девять утра.

    Джейк глубоко вздохнул и медленно проговорил:

    – Хорошо, приду. Где сейчас Карл Ли?

    – В своей камере.

    – Пусть его приведут в твой кабинет. Я буду через пять минут.

    – Для чего?

    – Помолимся вместе.

    * * *

    На выставленных в ряд складных стульях сидели Рейнфилд, преподобные Эйджи, Рузвельт и Хиллман. Напротив лицом к лицу с ними расположились Карл Ли, шериф и Джейк, куривший сигару и стряхивавший пепел на пол в явной попытке испакостить небольшой кабинет Оззи. Он делал мощный выдох и беззаботно следил за тем, как пепел разлетался под струёй воздуха по полу. Изо всех сил Джейк старался, чтобы лицо его не выражало ничего, кроме глубокого презрения к Рейнфилду и сидящим рядом с ним святым отцам. Норману не требовалось брать уроков по части высокомерия, его небрежный взгляд, обращенный на маленького адвокатишку из захолустного городка, должен был дать понять этому ничтожеству, с кем он имеет дело. Рейнфилд таким надменным и родился, Джейку же приходилось делать определенные усилия.

    – Кто же собрал нас всех здесь? – спросил Джейк.

    – Ну, по-видимому, я, – ответил ему Эйджи, бросив предварительно взгляд на Рейнфилда.

    – Так начинайте же. Чего вы хотите?

    – Успокойся, Джейк, – вступил Оззи. – Отец Эйджи попросил меня устроить здесь встречу Карла Ли и мистера Рейнфилда.

    – Отлично. Они наконец встретились. Ну и что, мистер Рейнфилд?

    – Я пришел сюда для того, чтобы предложить свои услуги и услуги своих людей, равно как и все возможности нашей ассоциации для защиты интересов мистера Хейли.

    – Какого же рода эти услуги?

    – Все, что предусмотрено законом.

    – Карл Ли, ты просил мистера Рейнфилда приехать сюда?

    – Нет.

    – Похоже, что вы хотите увести у меня клиента, мистер Рейнфилд.

    – Оставьте свой менторский тон, мистер Брайгенс. Вы знаете, чем я занимаюсь и для чего я здесь.

    – Именно таким способом вы и добываете себе дела?

    – Мы ничего себе не добываем. Нас пригласили сюда активисты местного отделения ассоциации и другие граждане. Мы имеем дело только с обвинениями в предумышленном убийстве, и жалоб на нашу работу пока не поступало.

    – Так вы, похоже, единственный в данной области специалист?

    – У меня немало побед.

    – У вас немало и поражений.

    – Все дела, за которые я брался, считались безнадежными.

    – Понимаю. В данном деле у вас такая же позиция? Вы допускаете возможность поражения?

    Рейнфилд принялся поглаживать бородку, не сводя с Джейка пристального взгляда.

    – Я приехал сюда вовсе не для того, чтобы спорить с вами, мистер Брайгенс.

    – Я знаю это. Вы приехали сюда для того, чтобы предложить свои сомнительные услуги человеку, который никогда ранее о вас не слышал и до сих пор был доволен своим собственным адвокатом. Вы приехали сюда, чтобы увести у меня клиента. Мне абсолютно ясно, для чего вы сюда приехали.

    – Я здесь потому, что меня пригласила ассоциация. Ни больше, но и ни меньше.

    – Ясно. Вы все свои дела получаете от ассоциации?

    – Я работаю на нее, мистер Брайгенс. Я являюсь руководителем группы ее адвокатов, занимающихся исключительно предумышленными убийствами. Я еду туда, куда направляет меня ассоциация.

    – У вас много клиентов?

    – Несколько десятков. Почему это для вас так важно?

    – И у всех у них до вашего появления были свои адвокаты?

    – У кого-то были, у кого-то нет. Мы всегда стараемся работать в контакте с местными юристами.

    – Это просто замечательно. – Джейк улыбнулся. – Вы предоставляете мне возможность носить ваш кейс и возить на машине по городу. А в обеденный перерыв вы, может, даже позволите мне угостить вас сандвичем. Какая честь.

    Карл Ли сидел совершенно неподвижно, обхватив себя руками и не сводя глаз с какого-то пятнышка на ковровой дорожке. Все трое священников внимательно наблюдали за ним, ожидая, что он вот-вот скажет что-нибудь своему адвокату, прикажет ему заткнуться, укажет ему на дверь, заявит, что им теперь займутся адвокаты ассоциации. Они сидели, смотрели и ждали, однако Карл Ли не шевелился и молчал.

    – Мы можем многое предложить вам, мистер Хейли. – Рейнфилд решил, что, пока обвиняемый не выберет сам, кто будет представлять его интересы, лучше всего проявить терпение и полное спокойствие. Вспышка раздражения может только все испортить.

    – Например? – спросил Джейк.

    – Наших специалистов, наши средства, экспертизу, опытных адвокатов, которые подобными делами только и занимаются. К тому же у нас есть и собственные высококвалифицированные доктора, которых мы подключаем к таким процессам. Скажите, что вам необходимо, а уж мы вам предоставим все.

    – Какую сумму денег вы предполагаете израсходовать?

    – Это не ваше дело.

    – Разве? Неужели это не дело мистера Хейли? Мне казалось, мы говорим именно о нем. А вдруг мистер Хейли захочет узнать, сколько вам придется потратить на его защиту? Мистер Хейли, вам это интересно?

    – Да.

    – Так сколько же, мистер Рейнфилд, вы хотите потратить?

    Рейнфилд нахмурился и строго посмотрел на святых отцов, которые, в свою очередь, не менее строго взирали на Карла Ли.

    – Пока около двадцати тысяч, – смиренно произнес Рейнфилд.

    Джейк рассмеялся и в изумлении покачал головой:

    – Двадцать тысяч! И вы это говорите серьезно, да? Двадцать тысяч! А я-то думал, что ваши люди играют в высшей лиге! В прошлом году на дело по убийству полицейского в Бирмингеме вы грохнули сто пятьдесят тысяч. А обвиняемого, между прочим, не оправдали. На какую-то проститутку из Шревепорта вы потратили сто тысяч. Она пришила своего клиента, помните? И должен заметить, приговор был приведен в исполнение. Это же дело, по вашему мнению, стоит всего двадцать тысяч.

    – А сколько рассчитываете потратить вы?

    – Если бы вы смогли мне объяснить, каким именно образом это касается лично вас, я был бы рад побеседовать с вами на эту тему.

    Рейнфилд попытался что-то ответить, но тут же смолк, потирая виски и чуть подавшись вперед.

    – Может, лучше вам поговорить с ним, отец Эйджи? Священники так и не спускали глаз с Карла Ли. Им очень хотелось остаться с ним наедине, без этих белых. Они бы смогли поговорить с ним как с обыкновенным ниггером. Они бы объяснили ему все. Выгони ты своего мальчишку, сказали бы они, и найми настоящего адвоката. Адвоката ассоциации. Адвоката, который знает, как нужно бороться за черных. Но вся беда в том-то в заключалась, что были они не одни, что не могли они вправить Карлу Ли мозги. Надо же выказать уважение к присутствию белых. Первым взял слово Эйджи:

    – Послушай меня, Карл Ли, мы пытаемся помочь тебе. Мы привели мистера Рейнфилда, а у него здесь свои юристы, у него все готово для того, чтобы помочь тебе. Мы не имеем ничего против Джейка, он очень способный, блестящий молодой юрист. Но ведь он же может работать вместе с мистером Рейнфилдом. Мы не хотим, чтобы ты рассчитал Джейка, нет, мы просто хотим, чтобы ты нанял и мистера Рейнфилда тоже. Они наверняка сработаются.

    – Об этом можете и не думать, – вставил Джейк.

    Эйджи смолк и беспомощно посмотрел на него.

    – Оставь, Джейк. У нас ничего против тебя нет. Для тебя это такой шанс! Ты будешь работать вместе с таким мастером. Какой опыт ты получишь! Мы...

    – Позвольте мне внести ясность, досточтимый. Если Карл Ли предпочтет ваших адвокатов – отлично. Но на побегушках вы меня не увидите. Я либо в деле, либо вне его. Никаких компромиссов. Дело или мое – или ваше. Зал суда слишком мал, чтобы в нем смогли разместиться Рейнфилд, Руфус Бакли и я.

    Норман Рейнфилд уставился в потолок, медленно качая головой и усмехаясь нескрываемо оскорбительной усмешкой.

    – Так ты говоришь, пусть решает сам Карл Ли? – переспросил Эйджи.

    – Конечно, пусть решает он сам. Он меня нанял, он же вправе выставить меня вон. Однажды Хейли это уже сделал. Не мне же, в конце концов, грозит газовая камера.

    – Как, Карл Ли? – повернулся преподобный к нему. Разжав руки, Карл Ли встретился взглядом с Олли Эйджи.

    – Эти двадцать тысяч, на что они предназначены?

    – Скорее, это уж будет тридцать тысяч, – ответил за него Рейнфилд. – Местные члены ассоциации пообещали помочь еще десятью тысячами. Все деньги пойдут на вашу защиту. Адвокаты будут работать без гонораров. Нам нужно будет нанять нескольких следователей, двух, может, трех психиатров. Мы часто прибегаем к помощи психоаналитика, чтобы лучше представлять, что можно ожидать от того или иного члена жюри. Наша защита обходится недешево.

    – Угу. Сколько денег было собрано у нас в округе? – поинтересовался Карл Ли.

    – Около шести тысяч, – по-прежнему отвечал Рейнфилд.

    – Кто занимался сбором средств?

    Рейнфилд посмотрел на отца Эйджи.

    – Церкви, – объяснил тот.

    – Кто хранил их?

    – Мы, – вынужден был ответить Эйджи.

    – Ты хотел сказать: ты, – заметил Карл Ли.

    – Н-ну, в общем, да. То есть каждый храм сдавал деньги мне, а я клал их на специальный банковский счет.

    – Все до последнего принесенного цента?

    – Ну конечно.

    – Ну конечно. Тогда я спрошу и вот о чем: сколько из этих денег вы передали моей жене и моим детям?

    Эйджи начал бледнеть – сначала едва заметно, потом все сильнее и сильнее. В поисках поддержки он окинул быстрым взглядом двух своих коллег, занятых внимательным рассматриванием жучка, ползшего по ковровой дорожке. Помощи ждать было неоткуда. Оба знали, что Эйджи кладет часть собранных денег в карман, а семья не получает ничего. Для святого отца фонд оказался более полезным, чем для Хейли. Рузвельт и Хиллман знали об этом, как знал об этом и сам Карл Ли.

    – Так сколько же, досточтимый?

    – Н-ну, нам казалось, что деньги...

    – Сколько?

    – Деньги должны пойти на оплату адвокатов и прочее.

    – Так вы заявили в церкви, да? Вы говорили, что это для поддержки семьи. Вы чуть не плакали, когда рассказывали прихожанам, что моим деткам придется умирать голодной смертью, если люди не будут жертвовать. Не так ли, досточтимый?

    – Деньги предназначены тебе, Карл Ли. Тебе и твоей семье. Но сейчас, как мы считаем, их лучше потратить на твою защиту.

    – А что, если я не захочу ваших адвокатов? Что станет с двадцатью тысячами долларов?

    Не выдержав, Джейк издал смешок.

    – Неплохой вопрос. Что будет с деньгами, если мистер Хейли откажется нанять вас, мистер Рейнфилд?

    – Это не мои деньги, – ответил тот.

    – Отец Эйджи? – повернулся лицом к нему Джейк. Этого уже нельзя было выносить. Поведение Олли Эйджи изменилось, сделавшись внезапно агрессивно-воинственным. Он наставил на Карла Ли свой указательный палец:

    – Слушай, Карл Ли. Чтобы собрать для тебя эти деньги, мы отдали последнее. Шесть тысяч долларов от самых бедных людей округа, которые вовсе не обязаны были делиться ими. Нам пришлось потрудиться, чтобы собрать эту сумму. Свои гроши нам приносили бедняки, твои соплеменники, живущие на бесплатные обеды и пособия благотворительных обществ. Многие и монеты не могли дать: не было. И все-таки они собирали деньги, собирали по одной-единственной причине: они верили в тебя и в то, что ты сделал, и им больше всего хотелось, чтобы ты вышел из здания суда свободным человеком. Не вздумай сказать, что тебе не нужны эти деньги!

    – Не нужно читать мне проповедь, – мягко сказал Карл Ли. – Вы говорили, что бедняки нашего округа собрали шесть тысяч?

    – Совершенно верно.

    – А откуда взялись остальные деньги?

    – Из ассоциации. Пять тысяч из Атланты, пять – из Мемфиса, пять – из штаб-квартиры. И это исключительно на оплату адвокатов.

    – Это если я найму мистера Рейнфилда?

    – Да.

    – А если я не прибегну к его услугам, то пятнадцать тысяч развеются дымом?

    – Да.

    – А те шесть?

    – Нужно подумать. Этого мы еще не обсуждали. Нам казалось, ты будешь рад, что мы беспокоимся за тебя, пытаемся помочь. А когда мы находим тебе лучших адвокатов, то тебя это нисколько не интересует.

    Тишина, в которой священники, оба адвоката и шериф ждали реакции Карла Ли на все сказанное, казалось, установилась навечно. Карл Ли жевал верхнюю губу и не отрывал глаз от пола. Джейк закурил новую сигару. Один раз его уже выгоняли, ну что ж, как-нибудь справится и со вторым.

    – Вам нужно услышать мое решение прямо сейчас? – заговорил наконец Карл Ли.

    – Нет. – Это был Эйджи.

    – Да, – не согласился с ним Рейнфилд. – До суда меньше трех недель, мы уже отстаем на два месяца. Мое время слишком дорого стоит, чтобы тратить его на ожидание вашего ответа, мистер Хейли. Либо вы нанимаете меня прямо сейчас, немедленно, либо можете забыть о моем визите. Мне еще нужно успеть на самолет.

    – Хорошо, я скажу, что вам следует сделать, мистер Рейнфилд. Поторопитесь на свой самолет, и не стоит ради моей персоны утруждать себя возвращением в Клэнтон. Я доверюсь своему другу Джейку.

   
   
    

     Глава 25 

    

    Отделение Клана в округе Форд было создано в полночь с четверга на пятницу, 11 июля, на небольшой поляне, которую пересекала грунтовая дорога, в чаще леса, расположенного где-то в северной части округа. Шестеро посвящаемых в члены Клана стояли возле огромного пылающего креста, переминаясь с ноги на ногу и повторяя вслед за Великим магистром слова странной клятвы. Дракон Клана, окруженный двумя десятками одетых в белые балахоны членов, в долженствующих местах затягивал речитативом какую-то торжественную песнь, а остальные подхватывали. За пределами поляны посреди дороги стоял часовой; время от времени он поглядывал в сторону языков пламени, поднимавшихся в ночное небо, но главным образом следил за тем, чтобы церемонии посвящения не помешали вдруг нежданные гости. Однако гости сюда не спешили.

    Ровно в полночь шесть фигур опустились на колени и закрыли глаза, и в этот самый момент головы их были покрыты высокими белыми капюшонами. Теперь и они стали членами всемогущего Клана, все шестеро: Фредди Кобб, брат погибшего, Джерри Мэйплс, Клифтон Кобб, Эд Уилберн, Моррис Ланкастер и Террел Грайст. Дракон Клана осенил каждого величественным жестом, декламируя нараспев гимн. Отблески языков пламени плясали на белых балахонах, в которых терпеливо потели коленопреклоненные неофиты. Скрытые капюшонами лица раскраснелись, рты беззвучно, но страстно молили главу Клана прекратить молоть всякую чушь и побыстрее закончить церемонию. Как только речитатив смолк, все шестеро резво поднялись на ноги и отступили подальше от пышущего жаром креста. Их тут же бросились обнимать новые братья, награждая ритуальными тумаками затекшие от долгого стояния на коленях тела. Тяжелые капюшоны разрешено было снять, и все собравшиеся – новички и ветераны – с гордостью зашагали к находящейся через дорогу грубо сколоченной хижине. Тот же самый часовой сидел теперь на крыльце ее, а те, кто находился внутри, пустили по кругу бутылку виски. Отхлебывая поочередно из горлышка, они начали обсуждать планы суда над Карлом Ли Хейли.

    * * *

    Пертл вытащил бумажку, на которой было обозначено время кладбищенской смены – с десяти вечера до шести утра, и теперь решил остановиться, чтобы выпить чашку кофе и съесть кусок яблочного пирога в работавшем всю ночь ресторанчике Герди, расположенном на северной окраине города. Внезапно раздавшийся из висевшей на его плече рации голос сообщил, что Пертла срочно вызывают к шерифу. Времени было три минуты первого, пятница.

    Пертл положил на тарелку недоеденный кусок пирога и сел за руль, чтобы преодолеть отделявшую его от здания тюрьмы милю.

    – Что тут у вас такое? – спросил он дежурного.

    – Несколько минут назад мы получили анонимный звонок – кто-то разыскивал шерифа. Я объяснил, что сейчас не его смена, тогда попросили того, кто остался за него. То есть тебя. Сказали, что дело очень важное, обещали перезвонить через пятнадцать минут.

    Пертл налил себе кофе и устроился поудобнее в широком кресле Оззи. Зазвонил телефон.

    – Это тебя! – крикнул дежурный.

    – Алло, – проговорил в трубку Пертл.

    – Кто это? – услышал он чей-то голос.

    – Заместитель шерифа Джо Пертл. С кем я говорю?

    – Где шериф?

    – Спит, я думаю.

    – Хорошо, тогда слушай, и слушай внимательно, потому что это очень важно, а еще раз звонить я не намерен. Ты знаешь такого ниггера – Хейли?

    – Да.

    – И адвоката его знаешь – Брайгенса?

    – Да.

    – Ну так слушай. Где-то между половиной первого и тремя часами ночи они собираются взорвать его дом.

    – Кого?

    – Брайгенса.

    – То есть я хотел спросить – кто?

    – Об этом, заместитель, не беспокойся. Слушай меня. Это не шутка, а если ты думаешь, что все-таки шутка, тогда посиди подожди, услышишь, как он взлетит на воздух. Это может случиться в любую минуту.

    Голос смолк, но трубку еще не повесили. Пертл слушал.

    – Вы все еще там, алло?

    – Спокойной ночи, заместитель. – В трубке раздался щелчок.

    Вскочив с кресла, Пертл кинулся к дежурному:

    – Слышал?

    – Конечно.

    – Позвони Оззи, скажи ему, чтобы сразу ехал к ним. Я буду у Брайгенса.

    * * *

    Пертл спрятал патрульный автомобиль в тени кустов на Монро-стрит и прямо через зеленый газон направился к дверям дома Джейка. Ничего настораживающего он не увидел. Стрелки его часов показывали без пяти час ночи. Он обошел вокруг дома с фонариком и опять-таки не заметил ничего необычного. Из соседних коттеджей не доносилось ни звука. Выкрутив на переднем крыльце из патрона лампочку, Пертл устроился в кресле-качалке. Внизу, под верандой, рядом с «олдсмобилем» стоял как-то странно смотрящийся автомобиль – похоже, европейский. Нужно дождаться Оззи и посоветоваться с ним, стоит ли сейчас беспокоить Джейка.

    В конце улицы замелькали лучи света от фар приближавшейся машины.

    Пертл скрючился в кресле, уверенный, что с улицы увидеть его невозможно. Мимо дома Брайгенса подозрительно медленно двигался красного цвета пикап. Пертл принял нормальное положение и проводил машину внимательным взглядом до самого конца улицы.

    Через несколько секунд он заметил двоих, трусцой приближавшихся со стороны площади. Расстегнув кобуру, Пертл достал полицейский револьвер. Чуть вырвавшийся вперед человек выглядел намного массивнее, чем второй, но бежал он более изящно. Это был Оззи. Вторым мужчиной был Несбит. Пертл встретил их на подъездной дорожке, и все трое быстро укрылись в тени крыльца. Они принялись перешептываться, бросая по сторонам настороженные взгляды.

    – Что именно он сказал? – спросил Оззи.

    – Сказал, что кто-то собирается взорвать дом Джейка между половиной первого и тремя часами ночи. А потом добавил, что это не шутка.

    – Все?

    – Да. Не могу сказать, что он был очень любезен.

    – Ты давно здесь?

    – Двадцать минут.

    Оззи повернулся к Несбиту:

    – Дай мне свою рацию, а сам иди спрячься на заднем дворе. Проделай это без шума и смотри в оба.

    Несбит поторопился выполнить приказ. Позади дома у самого забора он нашел в густых кустах небольшую лазейку. Опустившись на четвереньки, он пролез в нее и устроился там, как в гнезде. Весь задний двор оказался у него как на ладони.

    – Собираешься сказать Джейку? – спросил Пертл.

    – Не сейчас. Может, через минуту-другую. Если постучать в дверь, то они начнут там включать свет, а в данный момент нам это ни к чему.

    – Да, но вдруг Джейк сейчас слышит нас? Представь себе: открывается дверь, выходит Джейк и стреляет без предупреждения. Может, он решил, что мы с тобой просто пара ночных грабителей.

    Оззи посматривал вдоль улицы и молчал.

    – Слушай, Оззи, поставь себя на его место. В час ночи полицейские окружают твой дом в ожидании того, что кто-то швырнет в него бомбу. Ты что же, предпочтешь в этот момент оставаться в постели или все-таки захочешь выйти?

    Оззи рассматривал стоявшие в отдалении дома соседей.

    – Нет, шериф, лучше бы нам их разбудить. А если мы не сможем остановить этого маньяка и в доме кто-нибудь пострадает? Ведь мы же будем виноваты, так?

    Оззи встал и нажал кнопку звонка.

    – Выкрути лампочку, – приказал он, ткнув пальцем в потолок.

    – Уже.

    Оззи нажал еще раз. Дверь внезапно распахнулась, и шериф увидел Джейка. На нем была мятая ночная рубашка, спускавшаяся ниже колен, а в руке он держал револьвер тридцать восьмого калибра.

    – В чем дело, Оззи? – спросил Джейк.

    – Могу я войти?

    – Да. Что тут происходит?

    – Оставайся здесь. – Оззи повернулся к Пертлу. – Через минуту я выйду.

    Сделав шаг в дом, Оззи закрыл за собой дверь и тут же выключил в прихожей свет. В полной темноте хозяин и гость прошли в комнату, выходившую окнами на улицу.

    – Рассказывай, – негромко попросил Джейк.

    – Около получаса назад у нас раздался анонимный звонок. Неизвестный сказал, что кто-то собирается взорвать твой дом между половиной первого и тремя часами ночи. Мы решили, что это может быть и не шутка.

    – Спасибо.

    – На переднем крыльце находится Пертл, а на задний двор я послал Несбита. Минут десять назад Пертл заметил пикап, ехавший с такой скоростью, что водителю, казалось, было очень интересно узнать, как тут идут дела. Но больше мы ничего не видели.

    – Вокруг дома посмотрели?

    – Да. Пусто. Пока еще здесь никто не побывал. Что-то мне подсказывает: на этот раз дело серьезное.

    – Почему?

    – Просто ощущение такое.

    Джейк положил револьвер на диван рядом с собой, потер виски.

    – Что ты предлагаешь?

    – Сидеть и ждать. Это все, что мы можем сейчас сделать. У тебя нет ружья?

    – Оружия у меня хватит и для вторжения на Кубу.

    – Тогда тебе лучше одеться и взять его в руки. Устроишься вон там, на верхних ступеньках лестницы, у того маленького окошечка. А мы спрячемся снаружи и будем ждать.

    – Людей у тебя достаточно?

    – Да, а потом я думаю, что их будет немного – один-два человека.

    – "Их" – это кого?

    – Не знаю. Может, Клан, а может, и самодеятельность какая-нибудь. Бог его знает.

    Оба сидели в полной тишине, задумавшись, глядя в окно на пустынную улицу. Над спинкой кресла, стоявшего на крыльце, виднелась макушка головы Пертла.

    – Джейк, помнишь трех борцов за гражданские права, убитых клановцами в шестьдесят четвертом? Их тела совершенно случайно нашли в Филадельфии, в какой-то траншее.

    – Да. Я был тогда еще ребенком, но помню.

    – Их бы вообще никогда не нашли, если бы кто-то не позвонил и не сказал. А ведь это был кто-то из них, из Клана. Информатор. Похоже, для Клана это – обычное дело. Вечно у них там находится стукач.

    – Думаешь, это Клан?

    – Во всяком случае, очень на это похоже. Если тут все дело в каком-нибудь одиночке-фанатике – ну, пусть их даже будет двое, – то кто бы стал нам звонить? Чем больше группа, тем больше вероятность того, что кто-нибудь всех заложит.

    – Вполне логично, однако меня это почему-то не успокаивает.

    – Ну и, естественно, это может оказаться и шуткой.

    – Что-то не слышу смеха.

    – Ты собираешься что-нибудь говорить жене?

    – Да. Пожалуй, мне лучше пойти к ней.

    – Я сделал бы то же. Только не включайте свет. А то спугнете их.

    – Мне бы этого как раз и хотелось.

    – Я предпочел бы их поймать. Если не сделать этого сейчас, они попытаются вновь, а в следующий раз тот человек может просто забыть о том, что не мешало бы предупредить и нас.

    * * *

    Карла торопливо одевалась в темноте. Она была в ужасе. Джейк переложил Ханну на кушетку – девочка что-то сонно пробормотала и вновь заснула крепким сном. Одевшись, Карла положила головку дочери себе на колени и напряженным взглядом следила за тем, как ее муж заряжает ружье.

    – Я пойду наверх, в комнату для гостей. Не включай нигде свет. Дом окружен полицейскими, так что волноваться не о чем.

    – Волноваться не о чем! Да ты с ума сошел!

    – Попробуй заснуть.

    – Джейк, ты точно сошел с ума!

    Им не пришлось ждать долго. Со своего наблюдательного пункта, расположенного где-то в кустах перед фасадом дома, Оззи увидел его первым: одинокая фигура неторопливым шагом приближалась к дому со стороны, противоположной площади. В руке у человека было нечто вроде коробочки или ящичка. Не дойдя двух домов, фигура решила срезать угол и направилась прямо через газоны соседей Джейка. Вытащив револьвер и приготовив дубинку, Оззи следил за тем, как человек идет на него. Этого же человека видел и Джейк – через оптический прицел своего охотничьего ружья. Пертл, подобно змее, соскользнувший с крыльца в кусты, был готов к схватке.

    Резким, неожиданным движением человек продрался сквозь кусты, отделявшие участок Джейка от соседского, и приблизился к стене дома. Он аккуратно установил принесенный ящичек под окном спальни Джейка и Карлы. Покончив с этим, человек повернулся, чтобы бежать, но в этот момент на голову ему обрушилась тяжелая резиновая дубинка. Правое ухо от удара было порвано в двух местах так, что вдоль щеки свисали какие-то лохмотья. Человек вскрикнул и повалился на землю.

    – Вот он! – заорал Оззи.

    С обеих сторон дома выбежали Пертл и Несбит. Джейк начал спокойно спускаться по лестнице.

    – Я сейчас вернусь, – бросил он Карле.

    Оззи схватил мужчину за воротник и заставил сесть на землю у стены дома. Человек был в сознании, удар Оззи только оглушил его. Установленный под окном ящичек находился всего в нескольких дюймах от него.

    – Имя! – потребовал Оззи.

    Голова мужчины качнулась, он застонал, но не сказал ни слова.

    – Я задал тебе вопрос, – угрожающим тоном напомнил Оззи, склоняясь над задержанным.

    Пертл и Несбит стояли чуть сбоку с револьверами в руках, слишком напуганные для того, чтобы хоть что-нибудь сказать или даже пошевелиться. Джейк не сводил глаз с ящичка.

    – Ничего вам не скажу, – услышали они.

    Подняв дубинку, Оззи со всего маху опустил ее на правое колено сидящего на земле человека. Раздался отвратительный хруст.

    Мужчина взвыл и схватился за искалеченную ногу. Оззи ударил его в лицо. Человек опрокинулся на спину, затылком проехавшись по стене дома. Неловко перевернувшись на бок, он издал новый вопль.

    Встав возле ящичка на колени, Джейк прижался к нему ухом. Он тут же вскочил и отпрыгнул на порядочное расстояние от окна.

    – Там тикает, – слабым голосом сказал он. Оззи склонился над бесформенной фигурой и медленно поднес резиновую дубинку к самому носу мужчины.

    – Перед тем как сломать каждую косточку в твоем поганом теле, я задам тебе еще один вопрос. Что в коробке?

    Ответа не последовало.

    Дубинка опустилась на левое колено.

    – Что в коробке?!

    – Динамит. – Сдавленный голос был едва слышен.

    Пертл выронил револьвер. Несбиту кровь так ударила в голову, что он вынужден был прислониться к стене дома, чтобы не упасть. Джейк побледнел, его колени дрожали. Он бросился к входной двери, крича Карле во весь голос:

    – Доставай ключи от машины! Ключи!

    – Для чего? – встревожилась жена.

    – Делай, что я говорю. Возьми ключи и бегом в машину!

    Взяв Ханну на руки, он пронес ее через кухню в гараж, осторожно уложил девочку на заднее сиденье машины. Затем помог усесться Карле за руль.

    – Трогай! И примерно полчаса не подъезжай близко к дому.

    – Джейк, что происходит? – требовательно спросила она.

    – Потом объясню. Сейчас нет времени. Просто уезжай. Покатайся где-нибудь минут тридцать. Держись подальше от нашей улицы.

    – Но почему, Джейк? Что вы там нашли?

    – Динамит.

    Машина выехала со двора и растворилась в ночной тьме. Когда Джейк вернулся, рука мужчины наручниками была прикована к газовой трубе, проходившей под окном. Человек стонал, временами извергая ужасные проклятия. Оззи аккуратно за ручку поднял ящичек и установил между сломанными ногами мужчины, ударом дубинки расставив их перед этим пошире. Раздался новый стон, более громкий. Оззи, его подчиненные и Джейк отступили подальше, не сводя глаз с распростертой на земле фигуры. Человек начал плакать.

    – Я не знаю, как его обезвредить, – стуча зубами, выдавил он.

    – Тебе стоит поторопиться, – посоветовал ему Джейк.

    Голова мужчины опустилась, он закрыл глаза, сжал губы. Дыхание его сделалось громким и частым. По лицу потекли струйки пота. Правое ухо походило на поникший осенний лист.

    – Дайте мне фонарик.

    Пертл вручил ему свой.

    – Мне нужны обе руки.

    – А ты попробуй одной, – велел ему Оззи.

    Мужчина осторожно положил пальцы на взрывное устройство.

    – Давайте-ка уберемся отсюда, – предложил Оззи.

    Вчетвером они укрылись в гараже, как можно дальше от мужчины с ящичком.

    – Где твои? – спросил Оззи.

    – Уехали. Ты не знаешь его?

    – Нет.

    – Никогда его не видел, – вставил Несбит.

    Пертл просто покачал головой.

    Оззи связался с дежурным, тот позвонил Райли, заместителю Оззи, взрывнику-самоучке.

    – А если он потеряет сознание и бомба взорвется? – спросил Джейк.

    – У тебя же есть страховка, Джейк. Или нет? – Это был Несбит.

    – Не время для шуток, – ответил Джейк.

    – Дадим ему несколько минут, а потом Пертл пойдет и посмотрит, что там с ним, – решил Оззи.

    – Почему я?

    – Хорошо, пойдет Несбит.

    – Мне кажется, это должен сделать Джейк. Дом же его.

    – Очень остроумно, – заметил Джейк. Они ждали и нервно переговаривались. Несбит опять отпустил какую-то дурацкую шутку относительно страховки.

    – Тихо! Я что-то слышал, – произнес Джейк. Они замерли. Через несколько секунд до них донесся крик задержанного. Выйдя во двор, мужчины медленно обошли угол дома. Пустой ящичек валялся в нескольких футах от стены. Рядом с человеком на земле лежало несколько шашек динамита. Между ног валялись большие круглые часы-будильник, опутанные проволокой.

    – Разрядил? – с опаской спросил Оззи.

    – Да, – тяжело дыша, ответил задержанный.

    Став рядом с ним на колени, Оззи забрал будильник и провода, но не прикоснулся к динамиту.

    – Где твои дружки?

    Никакого ответа.

    Оззи снял с пояса дубинку и придвинулся поближе.

    – Сейчас я начну ломать тебе ребра – по одному. Будет лучше, если ты начнешь говорить. Так где же твои приятели?

    – Поцелуй меня в задницу.

    Оззи поднялся и бросил быстрый взгляд вокруг – не на Джейка и полицейских, а на соседние дома. Не увидя никого, он занес над головой дубинку. Левая рука мужчины на наручниках свисала с металлической трубы. Дубинка попала точно в левую подмышку. Человек вскрикнул и дернулся. Джейку стало его почти жалко.

    – Где они? Нет ответа.

    Чтобы не видеть второго удара, Джейк отвернулся в сторону.

    – Где?

    Молчание.

    Оззи вновь поднял дубинку.

    – Стойте... пожалуйста, остановитесь, – умоляющим голосом произнес человек.

    – Так где же они?

    – Вниз по улице. В паре кварталов отсюда.

    – Сколько их там?

    – Один.

    – Что за машина?

    – Пикап. Красный «джи-эм-си».

    – Вызывайте патрульных, – приказал Оззи.

    * * *

    Джейк в гараже с нетерпением дожидался возвращения жены. Она подъехала в четверть третьего.

    – Ханна спит? – спросил Джейк, открывая дверцу.

    – Да.

    – Хорошо. Пусть продолжает спать. Мы уедем отсюда через несколько минут.

    – Куда мы отправимся?

    – Обсудим это в доме.

    Наливая кофе, Джейк пытался выглядеть абсолютно спокойным. Карла была напугана, ее дрожь и злость мешали ему сохранять невозмутимость. Он рассказал жене о бомбе, описал задержанного мужчину и объяснил, что Оззи в настоящий момент пытается поймать его сообщника.

    – Я хочу, чтобы вы с Ханной отправились в Уилмингтон и оставались там с твоими родителями до окончания суда.

    Уставившись на чашку с кофе, она не произнесла ни слова.

    – Я уже позвонил твоему отцу и объяснил, что у нас произошло. Они тоже напуганы, они настаивают на том, чтобы ты жила у них, пока все это не кончится.

    – А если мне не хочется уезжать?

    – Прошу тебя. Карла. Как ты можешь спорить в такое время?

    – А что будет с тобой?

    – Со мной все в порядке. Оззи приставит ко мне телохранителя, и за домом они будут следить круглые сутки. Иногда стану ночевать в офисе. Со мной ничего не случится, обещаю.

    Ее это, похоже, не очень-то убеждало.

    – Послушай, Карла, голова у меня сейчас занята тысячей проблем. Мой клиент может попасть в газовую камеру, а до суда всего десять дней. Не могу же я отказаться от него! До двадцать второго я день и ночь буду в работе, а уж когда начнется процесс, ты в любом случае не смогла бы меня видеть. В данное время больше всего мне необходимо сознавать, что вы с Ханной в безопасности. Пожалуйста, поезжай.

    – Они собирались убить нас, Джейк. Они пытались нас убить.

    Спорить с этим было невозможно.

    – Ты обещал отойти от дела, если опасность станет реальной.

    – Об этом не может быть и речи. Нуз не разрешит мне – до суда почти ничего не осталось.

    – У меня ощущение, что ты лгал мне.

    – Неправда. По-моему, я просто недооценил опасность, но теперь слишком поздно.

    Она прошла в спальню и начала собирать вещи.

    – Вылет из Мемфиса в шесть тридцать утра. Отец встретит тебя в аэропорту Рэйли в половине десятого.

    – Да, сэр.

    Через четверть часа они выехали из Клэнтона. Джейк сидел за рулем. Карла даже не смотрела на мужа. В пять утра они позавтракали в мемфисском аэропорту. Ханна была невыспавшейся, но пришла в восторг, узнав, что летит к деду и бабушке. Карла почти ничего не говорила. Она могла и хотела сказать многое, но, как правило, супруги не спорили в присутствии дочери. Поэтому Карла неторопливо завтракала, пила кофе и смотрела на погруженного в газету мужа. Будто и не случилось ничего.

    Джейк расцеловал их на прощание и пообещал звонить каждый день. Самолет взлетел вовремя.

    * * *

    В половине восьмого Джейк был в кабинете шерифа. – Так кто это такой? – спросил он от двери.

    – Ни малейшего представления. При нем ни бумажника, ни прав – ничего. А сам он молчит.

    – Может, его кто-нибудь опознает?

    На мгновение Оззи задумался.

    – Видишь ли, Джейк, сейчас это сделать довольно трудно. Слишком много пластыря у него на лице.

    – Рука у тебя тяжелая, – улыбнулся Джейк. – Ты шутить не любишь.

    – Он сам меня вынудил. Да и твоих возражений я что-то не слышал.

    – Нет, я хотел еще помочь тебе. А что там его дружок?

    – Спал в красном «джи-эм-си», примерно в полумиле от твоего дома. Террел Грайст. Из местных. Живет неподалеку от озера. По-моему, он дружен с семейством Коббов.

    Джейк повторил имя несколько раз.

    – Никогда о нем не слышал. Где он сейчас?

    – В клинике. В той же палате, что и первый.

    – Боже, Оззи, ты и ему переломал ноги?

    – Джейк, друг мой! Он оказал сопротивление при аресте. Мы были вынуждены утихомирить его. А потом нужно было провести допрос. Сотрудничать с нами он не хотел.

    – Что он сказал?

    – Не очень много. Сказал, что ничего не знает. Я и в самом деле убежден, что парень с динамитом ему незнаком.

    – Ты хочешь сказать, что они наняли профессионала?

    – Возможно. Райли осмотрел взрыватель и часовой механизм – он считает, что это очень грамотная работа. Мы могли бы никогда уже больше не увидеть ни тебя, ни твою жену с дочкой, ни твой дом. Часы были установлены на два ночи. Если бы не звонок, ты был бы мертв, Джейк. Так же как и твоя семья.

    Ощутив головокружение, Джейк опустился на диван. Он чувствовал себя так, будто кто-то ударил его ногой в пах. Его затошнило, чудовищная слабость разлилась по низу живота.

    – Ты уже отправил своих?

    – Да, – совсем слабым голосом ответил Джейк.

    – Думаю прикрепить к тебе кого-нибудь из своих ребят, на постоянной основе. Кого бы ты предпочел?

    – Мне все равно.

    – Как насчет Несбита?

    – Отлично. Спасибо тебе.

    – И еще. Ты, наверное, захочешь, чтобы об этом знало как можно меньше людей?

    – Если получится. Скольким твоим сотрудникам известно?

    – Только мне и тем двоим. Надеюсь, нам удастся сохранить это в тайне до тех пор, пока процесс не закончится, но гарантий я дать не могу.

    – Понимаю. Но ты все же попытайся.

    – Попытаюсь.

    – Я знаю, что ты это сделаешь. Я очень признателен тебе, Оззи.

    * * *

    Приехав в офис, Джейк сварил себе кофе и растянулся на диване в кабинете. Он хотел немного вздремнуть, но сон не приходил. Глаза горели, он не мог смежить веки. Пришлось так и лежать на спине, уставившись на медленно вращавшиеся лопасти вентилятора.

    – Мистер Брайгенс, – раздался по интеркому голос Этель. Ответа она не услышала.

    – Мистер Брайгенс!

    Где-то в глубине подсознания Джейк услышал свое имя. Вскочив на ноги, он громко крикнул:

    – Да!

    – С вами хочет говорить судья Нуз.

    – Хорошо, хорошо.

    На непослушных ногах Джейк двинулся к столу. Посмотрел на часы: девять утра. Полчаса он все-таки подремал.

    – Доброе утро, судья. – Он старался, чтобы голос его звучал бодро.

    – Доброе утро, Джейк. Как дела?

    – Отлично, судья. Готовлюсь к процессу.

    – Я так и думал. Какие у тебя планы на сегодня, Джейк?

    «Что у нас сегодня?» – попытался сообразить Джейк, судорожно листая свой блокнот.

    – Никаких. Работаю у себя.

    – Тем лучше. Я хотел бы пригласить тебя пообедать у меня дома. Скажем, где-то около половины двенадцатого.

    – С радостью, судья. Какой-нибудь повод?

    – Поговорим о деле Хейли.

    – Отлично. Увидимся в одиннадцать тридцать.

    * * *

    Нузы жили в приличном, довоенной постройки, доме довольно далеко от городской площади – в Честере. Семье жены дом принадлежал уже более столетия, и, хотя кое-какой мелкий ремонт и побелка ему не помешали бы, выглядел он все еще очень и очень достойно. Джейк еще не бывал у судьи в гостях, и с миссис Нуз он тоже не был знаком. Однако ему приходилось слышать о том, что она не упускала возможности подчеркнуть свою принадлежность к старинному аристократическому роду, когда-то весьма состоятельному, но впоследствии разорившемуся. Миссис Нуз была так же некрасива, как и ее муж. Марабу, и Джейку на мгновение стало интересно: а какие у них дети? Встретив Джейка у дверей, миссис Нуз соблюла все продиктованные приличиями правила вежливости и даже попыталась развлечь его какой-то незначительной беседой по пути во внутренний дворик, где, сидя в кресле, его честь пил чай со льдом и просматривал корреспонденцию. Рядом стоял небольшой стол, который прислуга накрывала к обеду.

    – Рад видеть тебя, Джейк, – тепло приветствовал его Марабу. – Спасибо, что заглянул.

    – Это я вас должен благодарить, судья. А у вас здесь очень славно.

    За супом и сандвичами с холодной курятиной они начали свой разговор. Будущий процесс представлялся судье тяжким, пугающим испытанием, хотя он никогда не признался бы в этом. Выглядел он очень усталым, так, будто дело уже легло на его плечи непосильной ношей. Он удивил Джейка признанием, что испытывает к Бакли сильнейшее отвращение. Джейк сказал, что прокурор вызывает у него точно такое же чувство.

    – Джейк, твое требование о перемене места суда сбивает меня с толку, – перешел к сути Нуз. – Я изучил представленные тобой материалы, просмотрел то, что передал мне Бакли, и лишний раз сверился с законами. Вопрос этот очень непрост. В прошлое воскресенье я участвовал в конференции окружных судей, ездил в Галф-Кост. Встретил там своего старого друга по колледжу, Дентона, – он теперь в Верховном суде. А одно время мы вместе работали в сенате штата и были очень близкиж Сам он из округа Дапри, это на юге Миссисипи, и он говорит что у них все только и судачат о деле Хейли. Люди останавливают его на улице, чтобы спросить, как он будет действовать, если обвиняемый или его адвокат подадут апелляцию. Там у каждого свое мнение по этому делу, а ведь Дапри в четырехстах милях отсюда. Так вот, если я дам согласие на перемену места, то куда же мы отправимся? Покинуть пределы штата мы не можем, а у нас, я уверен, люди не только слышали о Хейли, но и вынесли уже ему в душе приговор. Ты согласен?

    – Да, огласку дело получило очень широкую, – осторожно ответил Джейк.

    – Скажи мне, Джейк. Мы же не в суде сейчас. Поэтому-то я и пригласил тебя. Я хочу понять, что у тебя на уме. Про огласку мне и самому известно. Так куда же нам его переносить?

    – Может, куда-нибудь в дельту?

    – Тебе бы это пришлось по нраву, а? – улыбнулся Нуз.

    – Естественно. Мы смогли бы подобрать там отличное жюри. Такое, которое действительно разобралось бы в существе проблемы.

    – Да, и при этом оно было бы наполовину черным.

    – Я думал не об этом.

    – Ты и в самом деле веришь, что тамошние жители не решили для себя, виновен Хейли или нет?

    – Думаю, еще не все.

    – Ну, и куда же нам ехать?

    – А Дентон ничего не предлагал?

    – В общем-то нет. Мы говорили с ним о том, что суд обычно отказывает в перемене места, если к тому нет каких-то исключительных причин. Наш с тобой случай слишком сложен: противников у обвиняемого не меньше, чем сочувствующих ему. Да еще эта огласка. С помощью газет и телевидения об убийстве мгновенно становится известно всем, и детали происшедшего делаются всеобщим достоянием задолго до суда. А уж Хейли... Даже Дентон признал, что никогда ему еще не приходилось слышать об убийстве, столь подробно расписанном на потребу публике. Он тоже считает, что в нашем штате невозможно будет найти беспристрастных и объективных членов жюри присяжных. Предположим, суд состоится в округе Форд, и твоего подзащитного осудят. Ты подашь апелляцию с требованием перемены места. Но Дентон дал мне понять, что будет на моей стороне, – он не видит в перемене места никакого смысла. Он уверен, что в суде большинство поддержит меня в таком решении. Конечно, гарантии нет никакой, да и разговор у нас шел за хорошей выпивкой. Кстати, не хочешь глоток чего-нибудь?

    – Нет, спасибо.

    – Я просто не вижу никаких причин переносить суд из Клэнтона в другое место. Если мы пойдем на это, то станем обманывать себя, думая, что где-то можно найти двенадцать человек, которые не сделали еще никакого вывода относительно нашей с тобой головоломки.

    – Это звучит так, судья, будто вы уже пришли к какому-то решению.

    – Да, пришел. Суд переноситься никуда не будет. Он состоится в Клэнтоне. Мне и самому это не очень-то нравится, но оснований для перемены места нет. Кроме того, меня устраивает Клэнтон. До дома рукой подать, и кондиционеры в зале суда установлены.

    Протянув руку к папке, Нуз вытащил из нее конверт.

    – Вот мое решение, Джейк. Я отказываю защите в требовании перенести место судебного процесса. Копию я направил Бакли, это – для тебя. Здесь же находится и оригинал, и я был бы благодарен тебе, если бы ты сам зарегистрировал его в нашем суде.

    – Сделаю это с радостью.

    – Надеюсь, что поступаю правильно. Мне пришлось немало побороться с собой.

    – Да, задача не из легких. – Джейк почти сочувствовал ему.

    Вызвав прислугу, Нуз попросил принести джин и тоник. Затем он настоял на том, чтобы Джейк осмотрел его розарий, и почти целый час они провели вдвоем на зеленом газоне, восхищаясь цветами его чести. Мысли Джейка были заняты Карлой, Ханной, собственным домом, но он продолжал галантно изумляться той преданности, которую Марабу питал к своим великолепным розам.

    * * *

    Вторая половина пятницы часто напоминала Джейку о днях учебы в колледже, когда он вместе с друзьями, если погода была не ахти, шел в их излюбленный бар, где они с наслаждением пили пиво и обсуждали новые правовые теории либо проклинали своих самоуверенных и беспощадных профессоров, или, когда день был теплым и солнечным, они загружали старенький «фольксваген» Джейка банками с пивом и мчались на берег озера Сардис полюбоваться активистками какой-нибудь женской организации, которые растирали свои великолепные бронзовые тела маслом для загара и не обращали ни малейшего внимания на призывные крики подвыпивших студентов-юристов. Как он скучал по тем беспечным денькам! Свой колледж он ненавидел, как ненавидел его любой студент. Но он скучал по друзьям, по тому времени – особенно по пятницам. Какой спокойной и безмятежной представлялась Джейку его тогдашняя жизнь, хотя временами давление было невыносимым, особенно на первом курсе, когда преподаватели, казалось, просто с цепи сорвались. Сейчас ему не хватало ощущения своей бедности, потому что в те времена, когда у него ничего не было, он и должен никому не был. Так же старались держаться и его приятели. Теперь же, с появлением доходов, Джейку приходилось испытывать постоянные волнения по поводу закладных, переплат, кредитных карточек – всего того, что принято называть «американской мечтой» или «дорогой к богатству». Хорошо, пусть он не станет богатым – но уж состоятельным-то наверняка? Он скучал по своему «фольксвагену», поскольку это был его первый автомобиль. И в отличие от «сааба» за него было заплачено полностью. Временами Джейк с тоской вспоминал свою холостяцкую жизнь, хотя и был, как считали все окружающие, да и он сам, счастлив со своей женой. А еще он очень соскучился по пиву – кружечному, баночному или в бутылке. Какая разница? Пил он только в компании с друзьями, а с ними-то Джейк и проводил большую часть своего времени. Но когда он учился в колледже, он пил далеко не каждый день, а напивался и того реже. Однако несколько раз и ему пришлось испытать тяжкое, мучительное состояние похмелья. Это он тоже помнил.

    Потом появилась Карла. Он встретил ее в начале своего последнего семестра, а через полгода они уже стали мужем и женой. Она была чертовски красива – это-то и привлекло внимание Джейка. Спокойная, чуточку высокомерная, как и большинство девушек из обеспеченных семей, студенток расположенного поблизости женского колледжа. Однако вскоре Джейк открыл для себя ее теплоту и робость. Он так и не понял до конца, как столь красивая женщина может мучиться от неуверенности в собственных силах. Карла была стипендиаткой отделения изящных искусств, она не имела никаких намерений относительно своей будущей работы. Ну, может, несколько лет учительницей в школе, но и то вряд ли. В ее семье деньги были, и ее матери никогда не приходилось работать. Джейку это нравилось: и обеспеченность семьи, и отсутствие у жены профессиональных амбиций. Ему нужна была такая жена, которая оставалась бы дома, хранила бы свою красоту, растила детей и не пыталась бы натянуть на себя штаны мужа, чтобы командовать всеми и всем. Словом, у них была любовь с первого взгляда.

    Однако Карла ко всякой выпивке относилась с отвращением. Когда она была ребенком, отец ее любил приложиться к бутылке, и с тех пор у нее сохранились самые неприятные воспоминания. Поэтому на протяжении своего последнего семестра в колледже Джейк завязал насухо. Отказавшись от пива, он даже потерял в весе фунтов пятнадцать. Выглядел он замечательно, чувствовал себя превосходно, плюс ко всему он был по уши влюблен. Но по пиву все же скучал.

    В нескольких милях от Честера находился небольшой магазинчик, в витрине которого висела фирменная эмблема пива «Коорс». В колледже Джейк предпочитал его всем другим, хотя к востоку от Миссисипи купить его было почти невозможно. В их колледже «Коорс» считался деликатесом, и протащить его в кампус было делом весьма прибыльным. Потом, когда продавать его стали повсеместно, большинство вновь вернулись к привычному «Будвайзеру»...

    Была жаркая, нет, знойная пятница. От Карлы его отделяло девятьсот миль. Ни малейшего желания возвращаться в офис Джейк не испытывал, тем более что все его дела могли вполне спокойно дождаться завтрашнего дня. Какой-то мерзавец хотел расправиться с ним и с его семьей. Изуродованный взрывом, его дом вычеркнули бы из Национального реестра памятников истории и культуры! До судебного процесса – вершины его профессиональной деятельности – было еще десять дней. Готовым к нему Джейк себя еще не ощущал, а нервное напряжение становилось невыносимым. С предсудебным требованием, столь важным для успеха процесса, у него только что все пошло прахом. И к тому же его мучила жажда. Остановившись, Джейк купил упаковку из шести банок «Коорса».

    Чтобы проехать шестьдесят миль от Честера до Клэнтона, Джейку потребовалось почти два часа. Он наслаждался переменой обстановки, пейзажем, пивом. Дважды он останавливался по нужде, а один раз – чтобы купить новые шесть банок пива. Чувствовал Джейк себя замечательно.

    В таком состоянии он мог пойти в одно-единственное место. Не домой, не в офис, не в суд, само собой, чтобы зарегистрировать там эту отвратительную бумажку, что вручил ему Марабу. Оставив свой «сааб» позади замызганного «порше», с банкой холодного пива Джейк пошел по дорожке.

    Как обычно, Люсьен сидел, раскачиваясь, на переднем крыльце, прихлебывая что-то из стакана и листая подшивку дел, в которых обвиняемые пытались доказать, что действовали, находясь в невменяемом состоянии. Закрыв папку, Люсьен заметил банку с пивом и улыбнулся своему бывшему сотруднику. Ухмыльнулся в ответ и Джейк.

    – По какому это случаю, Джейк?

    – Ничего особенного. Просто хотелось пить.

    – Понятно. А как же жена?

    – Она мне не указчик. Я сам себе голова. Сам себе хозяин. Если я хочу пива, то буду пить его, и она ничего мне не скажет. – Он сделал большой глоток.

    – Должно быть, ее нет в городе?

    – Отправилась в Северную Каролину.

    – Когда?

    – Сегодня, в шесть утра. Вылетела из Мемфиса вместе с Ханной. Поживет с ней у своих родителей в Уилмингтоне до конца процесса. У них там на пляже есть неплохой домик, в котором они обычно проводят лето.

    – Утром она улетела, а после полудня ты уже пьян.

    – Я не пьян, – ответил с достоинством Джейк. – Пока еще.

    – И давно ты пьешь?

    – Пару часов. Купил шесть банок, когда выехал от Нуза, это примерно в полвторого. А ты?

    – Как правило, я пью начиная с завтрака. Что ты делал у него в доме?

    – Он пригласил меня на обед, чтобы поговорить о суде. Отказался переменить место проведения процесса.

    – Что?

    – Ты же слышал. Суд будет в Клэнтоне.

    Люсьен сделал глоток из стакана и зазвенел льдом.

    – Салли! – зычно позвал он.

    Салли не спешила.

    – Он как-нибудь объяснил свой отказ?

    – Да. Сказал, что найти присяжных, которые были бы совершенно неосведомлены о деле, невозможно ни в одном округе штата.

    – Я говорил тебе про это. С точки зрения здравого смысла это абсолютно верно, но с точки зрения юридической предлог этот весьма слаб. Нуз не прав.

    Вышла Салли с напитками. Взяв у Джейка его пиво, она поставила его в холодильник. Отхлебнув, Люсьен облизал губы. Вытерев их тыльной стороной ладони, вновь поднес стакан ко рту.

    – Тебе понятно, что это будет значить?

    – Конечно. Полностью белое жюри.

    – Плюс еще канитель с апелляциями, которые посыплются, если Хейли признают виновным.

    – Не будь столь категоричен. По этому вопросу Нуз уже проконсультировался со своим дружком из Верховного суда штата. Он считает, что Верховный суд поддержит его. Он очень уверен в себе.

    – Он просто идиот. Я могу показать ему штук двадцать дел, в каждом из которых утверждается, что суд может и должен быть перенесен в другое место. Думаю, он просто боится пойти на это.

    – Чего ему бояться?

    – Кое-кто на него давит.

    – Кто?

    Люсьен восхищенно любовался цветом золотистой жидкости в своем объемистом стакане. Опустив в него палец, легонько помешал им кубики льда. Он усмехался с таким видом, будто давал понять, что знает нечто, но поделится своими знаниями, если только его начнут молить об этом.

    – Кто? – повторил Джейк, глядя на друга уже покрасневшими блестящими глазами.

    – Бакли, – с самодовольным видом выдал секрет Люсьен.

    – Бакли, – эхом отозвался Джейк. – Не понимаю.

    – Я знал, что ты этого не поймешь.

    – Не мог бы ты объяснить?

    – Думаю, что это мне по силам. Но дальше тебя это не пойдет. Информация в высшей степени конфиденциальная. Пришла ко мне из хорошего источника.

    – От кого?

    – Не скажу, не могу.

    – Кто у тебя источники? – настаивал Джейк.

    – Я ведь ответил тебе, что не скажу. Не скажу. Ну?

    – Как это Бакли смог надавить на Нуза?

    – Если ты в состоянии меня слушать, я объясню тебе.

    – Бакли никак не в состоянии влиять на Нуза. Нуз презирает его. Он сам сказал мне об этом. Сегодня, за обедом.

    – Я понял тебя.

    – Тогда как же ты можешь говорить о том, что Бакли давит на Нуза?

    – Если ты заткнешься, я поделюсь с тобой информацией.

    Осушив стакан с пивом, Джейк позвал Салли.

    – Тебе известно, насколько жесток Бакли, знаешь ты и о том, какую политическую проститутку он собой представляет.

    Джейк согласно кивнул.

    – Ты прекрасно понимаешь, с какой жадностью он ждет победы в этом суде. Если он выиграет, то это, как он считает, поможет ему перебраться в кресло Генерального прокурора.

    – Губернатора, – поправил Люсьена Джейк.

    – Какая разница. Словом, у него амбиции, так?

    – Так.

    – Сейчас он занят тем, что подговаривает своих политических сторонников на территории всего округа звонить Нузу и требовать от него, чтобы суд состоялся здесь, в Клэнтоне. Что-нибудь вроде: если перенесешь суд, прокатим тебя на следующих выборах. Оставишь его в Клэнтоне – поможем при переизбрании.

    – Я не могу в это поверить.

    – Ну и прекрасно. Только это правда.

    – Откуда ты знаешь?

    – У меня есть источники.

    – Кто ему звонил?

    – Один пример. Помнишь того громилу, что был шерифом в округе Ван-Бюрен? Мотли? ФБР добралось до него, но сейчас он уже вышел. У себя в округе очень известная фигура.

    – Я помню его.

    – Мне доподлинно известно, что он заходил в дом Вуза с двумя своими головорезами и очень настоятельно потребовал от Нуза, чтобы тот не вздумал переносить куда-нибудь суд. И это с подачи Бакли.

    – Что ответил им Нуз?

    – Они долго поливали друг друга грязью. Мотли пригрозил, что в следующие выборы судья не наберет в их округе и пятидесяти голосов. Он пообещал ему напихать в урны для голосования всякого мусора, спровоцировать черных, навыписывать кучу бюллетеней для тех, кто якобы уезжает и будет голосовать в другом месте, ну и прочие предвыборные штучки, которые в ходу у них в округе. И Нузу хорошо известно, что так они и сделают.

    – А чего ему об этом беспокоиться?

    – Не будь таким тупицей, Джейк! Он уже старик, а что он умеет делать, кроме того что быть судьей? Ты в состоянии представить себе, что он вдруг начинает заниматься юридической практикой? Да сейчас он получает шестьдесят тысяч в год. Он умрет с голоду, если его не переизберут. И так большинство наших судей. Так что ему ой как нужно держаться за свою должность. Бакли прекрасно знает об этом, поэтому-то он и науськивает своих дружков, говоря им, что грязного ниггера почти наверняка оправдают, если суд перенести в другое место. Вот они и давят легонько на судью. А Нуз что ж – Нуз ощущает на себе это давление.

    Некоторое время оба сидели в тишине, прихлебывая из стаканов и мерно раскачиваясь в креслах. Пиво в стакане Джейка было превосходным.

    – Даже больше того, – произнес после паузы Люсьен.

    – В каком смысле?

    – В смысле Нуза.

    – И что же это?

    – Он получил несколько угроз. Причем не политических. Он напуган до предела. Окружил свой дом полицейскими, не расстается с оружием.

    – Это ощущение мне знакомо, – негромко сказал Джейк.

    – Да, я слышал об этом.

    – О чем ты слышал?

    – О динамите. И кто же это был?

    Джейк был ошеломлен. Изумленными глазами он уставился на Люсьена, не в силах выговорить ни слова.

    – Не стоит и спрашивать. У меня есть связи. Так кто это был?

    – Никто не знает.

    – Похоже на работу профессионала.

    – Спасибо, утешил.

    – Можешь оставаться здесь. У меня пять пустых спален.

    * * *

    Когда в четверть девятого Оззи остановил свою патрульную машину позади красного «сааба», уткнувшегося передним бампером в грязный «порше», солнце уже село. По асфальтовой дорожке шериф направился к высокому крыльцу. Люсьен увидел его первым.

    – Привет шерифу! – попытался он приветствовать Оззи, но язык повиновался ему уже с трудом.

    – Привет, Люсьен. А где Джейк?

    Люсьен кивнул в сторону от себя, где в углу крыльца в кресле-качалке лежало распростертое тело Джейка Брайгенса, адвоката.

    – Он прилег вздремнуть. – Люсьену очень хотелось чем-нибудь помочь шерифу.

    По скрипящим доскам Оззи приблизился к находящемуся в коматозном состоянии Джейку, из чьей груди вырывался довольно-таки миролюбивый храп. Несильно Оззи ткнул лежащего кулаком под ребра. Джейк раскрыл глаза и без всякого успеха попытался сесть.

    – Карла не смогла тебя разыскать и позвонила мне. Она жутко волнуется. Звонила тебе с полудня и нигде не могла застать. Никто тебя и не видел. Она думает, тебя уже нет в живых.

    Джейк принялся тереть глаза, кресло под ним заходило взад-вперед.

    – Скажи ей, что я жив. Скажи ей, что ты видел меня, разговаривал со мной и у тебя нет и тени сомнения в том, что я не мертв. Скажи ей, что я позвоню завтра утром. Скажи ей, Оззи, прошу тебя, скажи ей.

    – Ну уж нет, дружище. Ты теперь взрослый мальчик, ты сам позвонишь ей и все скажешь.

    Развернувшись, Оззи начал спускаться по ступенькам. Удивлен он ничуть не был.

    Кое-как поднявшись, Джейк проковылял в дом.

    – Где тут телефон? – прокричал он Салли едва не в самое ухо.

    Набирая номер, он слышал, как Люсьен на крыльце залился гомерическим хохотом.

   
   
    

     Глава 26 

    

    Последний раз он мучился похмельем в колледже лет шесть или семь назад – точнее вспомнить никак не удавалось. Дата, все дело в дате – она отказывалась всплыть из глубин памяти. Но гудящая голова, сухой рот, короткое, прерывистое дыхание и резь в глазах с удивительной рельефностью воскресили в нем воспоминания о студенческих оргиях, на которых золотисто-коричневая божественная влага текла рекой.

    Джейк понял, что с ним происходит что-то ужасное, сразу же, как только раскрыл левый глаз. Правый не раскрывался: веки его слиплись так, что размыкать их нужно было вручную, а он не мог заставить себя пошевелиться. Он лежал на кушетке в темной гостиной, полностью одетый, в туфлях, прислушиваясь к ударам крови в голове, тупо уставившись одним глазом в медленно вращавшиеся под потолком лопасти вентилятора. К горлу подступала тошнота. Шея болела: он спал без подушки, – ноги в туфлях были потными и чесались, желудок скручивало, он был готов вот-вот взорваться. Смерть представлялась блаженством.

    Похмелье изнуряло Джейка потому, что даже сон нисколько не освежал его. Как только глаза раскрывались и мозг оживал, в висках начинали стучать молоточки, и заснуть он больше был не в состоянии. «Почему, – вечно задавал он себе вопрос, – мои товарищи по учебе могли целыми днями не просыпаться после попоек, а у меня это не выходит? Самое большее – несколько часов сна».

    «Почему? – спросил он себя, проснувшись в ночи. – Ну почему нужно было так напиваться? Банка холодного пива дарила бодрость. Ну, может, вторая, третья. Но десять, пятнадцать, а то и двадцать?» Он терял счет. После шестой банки пиво утратило вкус, и все дальнейшее происходило лишь ради того, чтобы пить, чтобы напиться до чертиков. Очень помог и Люсьен. Еще до того как стемнело, он послал Салли в магазин за целым ящиком «Коорса», с готовностью сунув ей деньги, а потом все подливал и подливал Джейку. Нетронутыми остались всего несколько банок. Это Люсьен виноват.

    Он медленно спустил ноги на пол – сначала одну, затем другую. Осторожно потер виски, но не почувствовал никакого облегчения. Попытался дышать глубже, однако кончилось это тем, что сердце, начав работать ритмичнее, с удвоенной скоростью погнало кровь к мозгу и молоточки в голове застучали еще более энергично.

    Необходимо добраться до воды. Пересохший язык так распух, что с трудом помещался во рту – уж легче высунуть его наружу, как делает собака в жаркий летний день. Почему же, ну почему?

    Джейк плавно, медленно поднялся и поковылял в кухню. Лампочка над плитой давала слабый, рассеянный свет, но и он больно ударил по глазам. Джейк принялся тереть их пропахшими пивом пальцами. Он медленными глотками с наслаждением пил теплую воду, заливая ею себя и пол. Какого черта, Салли все уберет. Часы на полке показывали половину третьего.

    Собравшись с силами, Джейк неловко, однако не поднимая шума, прошел через гостиную, мимо кушетки, где не было подушки, нащупал дверь и вышел наружу. На полу крыльца тут и там валялись опорожненные банки из-под пива и пустые бутылки. Почему?

    Добравшись до офиса, Джейк целый час просидел без движения на кафельном полу под горячим душем. Боль частично покинула его, однако к работе мозг был совершенно не готов. Как-то в колледже примерно в таком же состоянии Джейк умудрился доползти до холодильника за банкой пива. Тогда пиво помогло, он выпил вторую банку и почувствовал себя еще лучше. Сейчас же, вспомнив об этом под струями горячей воды, он едва сдержал позыв рвоты.

    Улегшись в одних трусах на большом столе, Джейк изо всех сил старался умереть. Им достанется приличная страховка. Из этого дома они уедут без него. Пусть кто-нибудь другой продолжает.

    Девять дней до суда. Времени в обрез, его катастрофически не хватает, а он целый день потратил лишь на то, чтобы заработать чудовищное похмелье. Затем Джейк вспомнил о Карле и почувствовал себя еще хуже. Он так старался, чтобы голос его звучал трезво. Сказал ей, что вместе с Люсьеном сидел до позднего вечера, просматривая старые дела, собирался позвонить ей раньше, но телефоны почему-то не работали, во всяком случае, телефон у Люсьена молчал. Но уж слишком неповоротлив был его язык, слишком медленной речь – она наверняка поняла, что он пьян. Она была в ярости – контролируемой ярости. Да, дом по-прежнему стоит на своем месте. Похоже, это было единственным, чему она все-таки поверила.

    В половине седьмого утра Джейк позвонил ей еще раз. Может, на нее произведет впечатление то, что он на рассвете явился в офис для прилежной и многотрудной работы. Впечатления это не произвело. Огромным усилием воли он заставлял себя говорить бодро, даже игриво. Но и это было впустую.

    – Как ты себя чувствуешь? – переспрашивала Карла.

    – Великолепно! – отвечал он с закрытыми глазами.

    – Когда ты лег в постель?

    «Какую постель?» – подумал Джейк.

    – Сразу после того, как позвонил тебе.

    Она промолчала.

    – В три утра я был уже в офисе, – с гордостью доложил он.

    – В три!

    – Да, не спалось.

    – Тебе вечно не спится с четверга на пятницу. – В ее голосе зазвучала нотка неподдельного участия; Джейк сразу же приободрился.

    – Со мной все в порядке. Может, на этой неделе мне еще придется побыть с Люсьеном. И на следующей тоже. Да там и безопаснее.

    – А как же твой телохранитель?

    – Да, Несбит. Спит в своей машине у меня под окном. В наступившем молчании Джейк слышал гудение телефонных проводов.

    – Я так волнуюсь за тебя, – нежно проговорила Карла.

    – Все отлично, дорогая. Позвоню завтра. У меня полно работы.

    Положив трубку, он ринулся в ванную. Его вырвало.

    * * *

    Стук в дверь не смолкал. Целых пятнадцать минут Джейк ждал, что назойливый посетитель уберется, но стучавший, видимо, наверняка знал, что хозяин офиса здесь, так что стук продолжался.

    Он вышел на балкон:

    – Кто там?

    Из-под балкона на тротуар ступила молодая женщина, оперлась бедром на припаркованный к «саабу» «БМВ». Руки в карманах отлично сидящих выцветших небесно-голубых джинсов. В поднятое к балкону лицо било полуденное солнце, ослепляя ее и эффектно подсвечивая легкие золотисто-рыжие волосы.

    – Это вы – Джейк Брайгенс? – спросила она, поднимая руку к глазам.

    – Да. Что вам угодно?

    – Я хочу поговорить с вами.

    – Я занят.

    – Это очень важно.

    – Вы ведь не клиент, не так ли? – Джейк с удовольствием рассматривал ее изящную фигурку, будучи уверенным в том, что девушка не клиент.

    – Нет. Я займу у вас всего пять минут.

    Спустившись вниз, Джейк открыл дверь. Девушка вошла независимой походкой, так, будто она являлась владелицей особняка. Рукопожатие ее было крепким.

    – Меня зовут Эллен Рорк.

    – Рад знакомству. Садитесь. – Джейк указал ей на кресло у двери, а сам устроился на столе Этель. – Один слог или два?

    – Простите?

    – Рорк или Роарк?

    – Р-о-р-к. В Бостоне произносят Рорк, а Роарк – это в Миссисипи.

    – Вы не против, если я буду звать вас Эллен?

    – Да, пожалуйста. Два слога. А я вас – Джейк?

    – Конечно.

    – Отлично, да я и не собиралась называть вас «мистер».

    – Значит, Бостон, а?

    – Да, я там родилась. Оканчивала университет. Мой отец – Шелдон Рорк, как юрист он пользуется скандальной известностью в Бостоне.

    – К сожалению, ничего о нем не слышал. А что вас привело в Миссисипи?

    – В данный момент я учусь в юридической школе «Оле Мисс».

    – "Оле Мисс"! Как это вы там очутились?

    – Моя мать родом из Натчеза. Она училась в «Оле Мисс». Потом она переехала в Нью-Йорк, где познакомилась с моим отцом.

    – Моя жена тоже училась в «Оле Мисс».

    – Надо сказать, у них там очень строгий отбор.

    – Кофе не хотите?

    – Нет, спасибо.

    – Так, теперь, когда мы познакомились, скажите мне, что все-таки привело вас в Клэнтон?

    – Карл Ли Хейли.

    – Понятно.

    – Колледж я оканчиваю в декабре, а лето вынуждена торчать в Оксфорде. Уголовное право у меня ведет Гутри, тоска смертная.

    – Джордж Гутри, немного тронутый?

    – Да, он просто чокнутый.

    – Помню, как на первом курсе он донимал нас конституционным правом.

    – В общем, я хотела бы помочь вам с подготовкой к процессу.

    Улыбнувшись, Джейк пересел во вращающееся кресло Этель, принялся внимательно рассматривать девушку. На ней была модная блузка черного цвета из хлопка, без малейшей морщинки. Тонкая ткань рельефно обрисовывала нежные линии безукоризненной груди, бюстгальтер на которой смотрелся бы даже неуместно. Густые волнистые волосы изящно ниспадали на плечи.

    – А с чего вы взяли, что мне вообще требуется какая-то помощь?

    – Я знаю, что вы практикуете один, что у вас нет сотрудника-юриста.

    – И откуда это вам стало известно?

    – Из «Ньюсуика».

    – А, да. Отличная публикация. Там была еще неплохая фотография, так?

    – Вид у вас на снимке несколько напыщенный, но в целом сойдет. В жизни вы оказались более привлекательным.

    – У вас есть какие-нибудь рекомендации?

    – Лучшая моя рекомендация – наш семейный гений. Общий курс я окончила с отличием, в своей группе иду второй. В прошлом году все три летних месяца я сотрудничала с Лигой зашиты заключенных Юга, это в Бирмингеме, по мелочам принимала участие в семи процессах об убийствах. Своими глазами следила за тем, как умирал на электрическом стуле Элмер Уэйн Досс во Флориде, как корчился в агонии от смертельной инъекции Уилли Рэй Эш в Техасе. В колледже, когда выдается свободная минутка, я пописываю кое-какие отчеты в Национальную ассоциацию юристов, к тому же помогаю одной юридической фирме в Спартанберге, Северная Каролина, с апелляциями на смертные приговоры. Фактически я росла в офисе отца, и навык в работе с документами я получила раньше, чем водительские права. Я смотрела, как отец защищает убийц, насильников, растратчиков, вымогателей, террористов, растлителей малолетних, садистов, детоубийц и детей, убивших собственных родителей. Пока я была в университете, работала на него по сорок часов в неделю, теперь же у меня уходит уже пятьдесят. В его фирме восемнадцать юристов, и все очень способные, если не талантливые. Для адвоката это отличная практика, а я работаю уже много лет. Сейчас мне двадцать пять, и в будущем я собираюсь стать преуспевающим специалистом по уголовному праву, таким, как мой отец, меня ждет блестящая карьера борца за отмену смертной казни.

    – И это все?

    – Отец до отвращения богат, и хотя они с матерью являются ирландскими католиками, я у них единственная дочь. Денег у меня побольше, чем у вас, так что работать на вас я стану бесплатно. Мне не нужен оклад. В последующие три недели вы не потратите на меня ни цента. Я займусь всей документацией, печатанием на машинке, буду отвечать на телефонные звонки. Могу даже таскать ваш кейс и готовить кофе.

    – А я уж испугался, что вы захотите стать моим партнером.

    – Нет. Я женщина, и сейчас я на Юге. Я знаю свое место.

    – Почему вас так заинтересовало это дело?

    – Хочу присутствовать в зале суда. Я люблю уголовные процессы: там острее ощущаешь жизнь, там атмосфера сгущается так, что ее можно резать ножом. Зал битком набит, кругом вооруженная охрана, половина присутствующих ненавидит обвиняемого и его защитника, а вторая половина молит Бога, чтобы вашего клиента оправдали. Вот это мне по нраву. А уж ваш предстоящий процесс – это вершина. Я не южанка, и местный уклад жизни по большей части сбивает меня с толку, но я успела полюбить его какой-то странной любовью. Сама не могу понять, в чем тут дело, просто попала под действие каких-то чар. Расовые предрассудки у вас абсолютно чудовищны. Присутствовать на суде чернокожего отца, который убил двух белых за то, что они изнасиловали его дочь, – да мой отец заявил мне, что взялся бы за такое дело без всякого гонорара.

    – Скажите ему, чтобы он оставался у себя в Бостоне.

    – Это же мечта любого адвоката! Мне просто хочется там быть. Я не стану вам помехой, обещаю. Только позвольте мне заниматься всякой черновой работой и следить за ходом процесса.

    – Наш судья, Нуз, ненавидит женщин-адвокатов.

    – Как и всякий судья-мужчина на Юге. А потом, я же не адвокат, я только студентка, изучающая право.

    – Это вы ему сами объясните.

    – Значит, вы согласны взять меня на работу?

    Джейк отвел от нее взгляд и сделал глубокий вдох. Новая волна тошноты, правда, не такая сильная, как первая, поднималась к горлу, молоточки в мозгу возобновили свою дьявольскую работу. Он чувствовал, что скоро опять придется бежать в ванную.

    – Да, вы ее получили. Мне и в самом деле понадобится некоторая помощь в работе с бумагами. Подобные дела всегда очень запутаны, что вам, я уверен, и так хорошо известно.

    Улыбка ее была милой и располагающей.

    – Когда я начну?

    – Сейчас.

    Познакомив Эллен с расположением комнат в офисе, Джейк отвел ей место в «блиндаже» на втором этаже. Он вручил ей папку с делом Хейли, и Эллен в течение примерно часа занималась выписками из него. Сам же Джейк решил отдохнуть.

    Он поднялся с дивана, стоявшего в его кабинете, в половине третьего и направился в расположенную внизу комнату для заседаний. Эллен сняла со стеллажей примерно половину книг и разложила их по всему столу; большинство томов ощетинилось закладками через каждые пятьдесят страниц. С чрезвычайно занятым видом Эллен писала что-то в свой блокнот.

    – А у вас неплохая библиотека, – заметила она, не поднимая головы.

    – Кое-какие из этих фолиантов не раскрывались лет двадцать.

    – Я поняла это по пыли.

    – Есть хотите?

    – Умираю от голода.

    – Тут, за углом, есть небольшое кафе, их фирменное блюдо – жирная свинина и жареные овощи. Мой желудок требует сейчас именно такой пищи.

    – Звучит очень аппетитно.

    В обход площади они отправились к Клоду, у которого, ввиду того что стояла вторая половина субботы, народу было немного. Среди посетителей они оказались единственными белыми. Сам Клод отсутствовал, и без него в помещении стояла оглушительная тишина. Джейк заказал чизбургер, жареный лук колечками и три порошка от головной боли.

    – Голова болит? – спросила у него Эллен.

    – Раскалывается.

    – Стресс?

    – Похмелье.

    – Похмелье? А я-то думала, что вы трезвенник.

    – Это еще с чего вы взяли?

    – "Ньюсуик". В статье говорилось, что вы идеальный семьянин, трудоголик, истый пресвитерианец, не берущий капли в рот и позволяющий себе лишь хорошую сигару. Не помните? Неужели вы могли забыть о таком?

    – И вы верите всему, что прочтете в газете или журнале?

    – Нет.

    – Это хорошо, поскольку прошлым вечером я напился так, что сегодня меня рвало целое утро.

    Похоже, признание Джейка ее развеселило.

    – И что же вы пили?

    – Н-не помню. Не помню, что пил ночью. После окончания колледжа со мной это случилось в первый и, надеюсь, в последний раз. Я успел позабыть, насколько утренние ощущения мучительны.

    – Почему все юристы так много пьют?

    – Приучаются к этому еще в стенах колледжа. Ваш отец пьет?

    – И вы спрашиваете? Да он же католик. Но старается не выходить из рамок.

    – А вы?

    – Еще бы, постоянно, – с гордостью заявила Эллен.

    – Ну, тогда вы наверняка станете великим юристом.

    Джейк тщательно размешал свои порошки в стакане ледяной воды и, поморщившись, выпил, утерев губы рукой. Девушка не сводила с него веселого взгляда.

    – Что, интересно, скажет ваша жена?

    – О чем?

    – О похмелье. Такой добропорядочный муж!

    – Она ничего не знает. Уехала от меня сегодня утром.

    – Извините.

    – Отправилась к своим родителям до окончания суда. Уже два месяца нам звонят и угрожают убить, а вчера ночью под окно нашей спальни подложили фунта три динамита. Полиция сработала вовремя и задержала двоих типов, похоже, они из Клана. Динамита хватило бы, чтобы сровнять с землей дом. По-моему, это неплохой повод, чтобы напиться.

    – Мне вас искренне жаль.

    – Работа, которую вы так хотели получить, может оказаться весьма опасной. Лучше вам узнать об этом сейчас.

    – Мне тоже случалось получать угрозы. Прошлым летом в Алабаме мы защищали двух чернокожих подростков, изнасиловавших и задушивших восьмидесятилетнюю женщину. Никто из адвокатов штата не захотел заниматься этим делом, поэтому они обратились в Лигу защиты. Мы галопом примчались в город, и, встречая нас на улицах, местные жители готовы были линчевать к нас тоже. Никогда в жизни я не испытывала еще такой к себе ненависти. Пришлось жить в мотеле в соседнем городке. Все было нормально до того вечера, когда ко мне подошли двое мужчин в баре и попытались насильно увезти куда-то.

    – Что же произошло?

    – В сумочке у меня был короткоствольный револьвер тридцать восьмого калибра, и мне удалось убедить их, что я умею пользоваться оружием.

    – Револьвер тридцать восьмого калибра?

    – Отец подарил мне его, когда мне исполнилось пятнадцать. У меня и лицензия имеется.

    – Он отчаянный человек, ваш отец.

    – В него стреляли несколько раз. Он очень любит спорные дела, о таких часто пишут в газетах. Публика в зале требует, чтобы обвиняемого повесили как можно быстрее и без всякого суда или адвоката. Такие дела – его конек. У него собственный телохранитель.

    – Ну еще бы. У меня тоже есть. По имени Несбит. Из своей пушки не попадет даже в стену амбара. Его только вчера ко мне прикрепили.

    Принесли еду. Эллен осторожно убрала с фирменного бутерброда Клода колечки лука и кетчуп и предложила Джейку поделиться с ним жареными овощами. Разрезав чизбургер на две половины, она, как птичка, начала отщипывать крошечные кусочки и класть их себе в рот. Пропитавший ломти хлеба горячий жир капал на тарелку. После каждого кусочка Эллен приходилось вытирать рот.

    Лицо ее было освещено приветливой мягкой улыбкой, скрывавшей – и Джейк знал это – решительный и твердый характер, чья обладательница была в состоянии столь откровенно говорить о своих связях с Национальной ассоциацией юристов, посылать к чертям лифчики и демонстрировать свое неженское умение постоять за себя. Ни малейших признаков косметики. Да она была Эллен и не нужна. Красавицей ее не назовешь, кокетливой – тем более, все говорило о том, что мысли Эллен были очень далеко от таких мелочей. Кожа ее была белой и очень нежной, как у всех рыжих, на чуть вздернутом носике – семь или восемь веснушек. Когда девушка улыбалась, показывая великолепные зубы, на ее щеках появлялись симпатичные, милые ямочки. Улыбка ее вызывала у собеседника доверие, но в то же время в ней прятался какой-то таинственный вызов. Зеленые, с металлическим отливом, глаза излучали с трудом укрощаемую энергию; когда Эллен говорила, то взгляд ее становился неподвижным, она даже переставала мигать.

    Интеллигентное лицо и привлекательное до невозможности.

    Расправляясь со своим чизбургером, Джейк чувствовал, как его желудок наполняется добротной, тяжелой пищей, и первый раз за сегодняшний день в голове промелькнула мысль о том, что, возможно, он и выживет.

    – А если серьезно, почему вы выбрали «Оле Мисс»? – спросил он.

    – Это солидная юридическая школа.

    – Это и моя школа. Но как правило, к нам редко приезжают молодые дарования с северо-востока. Наоборот, мы сами шлем туда наших детей. Как же – прославленная лига «Лавровой ветви».

    – Мой отец презирает каждого юриста, который получил свой диплом в школах этой лиги. У него не было ничего за душой, и, чтобы закончить образование, ему приходилось по ночам заниматься самой черной работой. Всю свою жизнь он вынужден был сносить насмешки набитых деньгами, вроде бы образованных, а на самом деле абсолютно некомпетентных коллег. Зато теперь он смеется над ними. Он сказал мне, что я могу поступать в любой юридический колледж страны, но если выберу какую-нибудь школу лиги, он откажется платить за обучение. А потом, мать. Я росла в окружении волшебных сказок о жизни на вашем дальнем Юге, вот мне и захотелось самой все увидеть. К тому же южные штаты упорно настаивают на широком применении смертной казни – так что, я думаю, работы мне здесь хватит.

    – Почему вы так настроены против смертной казни?

    – А вы – нет?

    – Нет, наоборот, я – за.

    – Просто неслыханно! И это говорит адвокат, работающий по уголовным делам!

    – Я бы с радостью восстановил старую традицию, когда преступника принародно вешали на площади перед зданием суда.

    – Скажите, что вы пошутили. Я очень на это надеюсь. Скажите же.

    – Я не шучу.

    Она перестала есть. Улыбка сошла с ее лица, глаза засверкали гневом, высматривая в лице Джейка малейшие проявления слабости.

    – Так вы говорите серьезно?

    – Абсолютно. Проблема вся в том, что мы недостаточно решительно ее применяем.

    – Вы и мистеру Хейли это говорили?

    – Мистер Хейли не заслуживает смертной казни. Другое дело те двое, что надругались над его дочерью.

    – Понятно. Только как вы определяете, кто заслуживает смерти, а кто – нет?

    – Это совсем нетрудно. Вы смотрите на преступника и на содеянное им. Если торговец наркотиками стреляет в офицера полиции и убивает его, он идет в газовую камеру. Если это подонок, который насилует трехлетнюю девочку, а потом топит ее, опуская ее голову в лужу с грязной водой, а в довершение всего сбрасывает ее тело с моста, – тогда вы смело забираете его жизнь, и слава Богу. Если сбежавший из тюрьмы заключенный врывается ночью на ферму и, перед тем как сжечь ее вместе с пожилой супружеской парой, издевается и глумится над стариками, вы усаживаете его на стул, пристегиваете ремнями его руки и ноги, опутываете проводами, молитесь за его душу и включаете рубильник. А если перед вами двое накачавшихся наркотиками ублюдков, которые по очереди насиловали десятилетнего ребенка, били его ногами, обутыми в ковбойские сапоги, так, что в нескольких местах сломали малышке челюсть, – вы со спокойной душой, радуясь и ликуя, вознося хвалу небу, захлопываете за ними дверь газовой камеры и, глядя в стеклянное окошко, наблюдаете за их последними судорогами. Это очень просто.

    – Это варварство.

    – Варварство – это их преступления. Смерть – слишком милостивое для них наказание. Слишком мягкое.

    – А если мистера Хейли признают виновным и осудят на смерть?

    – Если это произойдет, то последующие десять лет я проведу в яростной борьбе за то, чтобы, используя все законные способы, спасти ему жизнь. И когда его все-таки отправят в газовую камеру, я уверен, что мы вместе с вами выйдем под стены тюрьмы, а к нам еще присоединятся священники и сотни других людей, у которых живые, человеческие души, и мы будем петь гимны, держать в руках зажженные свечи и молиться за него. А потом я встану у его могилы, вырытой подле церкви, рядом с его вдовой и детьми и скажу себе, что лучше бы мне было никогда в жизни не встречать этого человека.

    – Вам приходилось когда-нибудь присутствовать при исполнении приговора?

    – Не припомню такого.

    – Я видела это дважды. Вам хватило бы и раза, чтобы изменить свое мнение.

    – Возможно. Но я этого не увижу.

    – Это жуткое зрелище.

    – А семьи жертв преступника тоже присутствовали?

    – Да, в обоих случаях.

    – А они испытывали ужас? А они изменяли свое мнение? Нет. Они благодарили Бога, что их кошмары закончились.

    – Вы меня удивляете.

    – А я вечно не понимаю таких, как вы. Почему вы с таким рвением защищаете тех, кто своими руками сделал все, чтобы заслужить себе смерть, положенную к тому же и по закону?

    – По какому закону? В Массачусетсе такого закона нет.

    – Бросьте! Вы были единственным штатом, принявшим такую поправку под нажимом Макговерна в семьдесят втором. А все прежние годы ваши жители шли нога в ногу со всей страной.

    Забытые чизбургеры остывали на тарелках, голоса споривших становились все громче. Посмотрев по сторонам, Джейк заметил, что кое-кто из посетителей начинает обращать на них внимание. Улыбнувшись, Эллен подцепила пальцем колечко лука.

    – А что вы думаете о Национальной ассоциации юристов? – спросила она, положив колечко в рот.

    – Я думаю, вы повсюду таскаете с собой ее членскую карточку.

    – Вы правы.

    – Тогда можете считать себя уволенной.

    – Я вступила в нее, когда мне было еще шестнадцать.

    – А чего же так поздно? Наверное, последней из вашего скаутского отряда?

    – Есть ли у вас хоть какое-то уважение к «Биллю о правах»?

    – Я его обожаю. И терпеть не могу, когда судьи начинают интерпретировать его. Ешьте.

    В полном молчании они закончили еду, внимательно следя друг за другом. Джейк заказал кофе и еще два порошка.

    – Так каким же образом собираемся мы выиграть это дело? – спросила Эллен.

    – Мы?

    – Я работаю у вас или нет?

    – Работаете. Только не забывайте, что я – ваш босс, а вы – моя подчиненная.

    – Само собой, босс. И какая у вас стратегия?

    – А что предприняли бы вы?

    – Ну, насколько мне известно, наш клиент тщательно спланировал убийство и совершенно хладнокровно застрелил их на шестой день после случая с его дочерью. Выходит, он полностью отдавал себе отчет в том, что делал.

    – Именно так.

    – Так что защищаться нам нечем, мы должны стоять на том, что он заслуживает пожизненного заключения, и тем самым попытаться избежать газовой камеры.

    – Да, вы настоящий борец.

    – Я шучу. Единственный способ защиты – признание его невменяемым. А доказать это, похоже, невозможно.

    – Вы слышали что-нибудь о «правиле М. Нотена»?

    – Да. У нас есть психиатр?

    – Нечто вроде. Он заявит все, что нам потребуется, если, конечно, он будет трезвым в суде. Одной из ваших самых сложных задач на тот период, что вы станете со мной работать, будет проследить за тем, чтобы наш психиатр явился в суд трезвым. Это совсем непросто, поверьте мне.

    – Непредвиденные ситуации в зале суда меня только радуют.

    – Хорошо, Ро-арк, возьмите ручку. Вот вам салфетка. Сейчас ваш босс продиктует вам свои инструкции.

    Она приготовилась записывать.

    – Мне нужна краткая справка о всех заключениях М. Нотена, принятых к рассмотрению Верховным судом штата Миссисипи за последние пятьдесят лет. Что-то всего около сотни. Там будет большое дело, датированное семьдесят шестым годом, «Штат против Хилла», мнения там разделились пять к четырем, а трое склонялись к более широкому толкованию невменяемого состояния. Справка не должна превышать двадцати страниц. Печатать умеете?

    – Девяносто слов в минуту.

    – Буду знать. Она нужна мне к среде.

    – Вы ее получите.

    – Потребуется еще уточнить некоторые свидетельские показания. Вам придется увидеть фотоснимки тел, они очень натуралистичны. Как правило, Нуз дает жюри возможность ознакомиться с такими фотографиями, мне же хотелось бы, чтобы они прошли мимо их глаз. Посмотрите, можно ли что-нибудь сделать.

    – Это будет непросто.

    – Важнейшим моментом защиты явится факт изнасилования. Необходимо, чтобы присяжным были известны мельчайшие подробности. Будьте в этом особенно тщательны. Я дам вам ознакомиться с двумя-тремя делами, чтобы было с чего начать. Думаю, мы сможем убедить Нуза в том, что изнасилование дочери могло повергнуть отца в состояние некоторого помешательства.

    – О'кей, что еще?

    – Не знаю. Когда голова придет в порядок, придумаю еще что-нибудь, но пока вам должно хватить и этого.

    – О проделанном доложить вам в понедельник утром?

    – Да, но не раньше девяти. Я ценю свои утренние часы.

    – Что насчет правил в одежде?

    – Вы смотритесь отлично.

    – Можно в джинсах и без носков?

    – У меня работает еще одна сотрудница, секретарша по имени Этель. Ей шестьдесят четыре, толста, но, слава Богу, носит лифчик. Подумайте об этом.

    – Подумаю.

    – Не хочу, чтобы меня что-то отвлекало.

   
   
    

     Глава 27 

    

    Понедельник, 15 июля. Одна неделя до суда. За выходные быстро разнеслась весть о том, что суд будет проходить в Клэнтоне, и городок охватила горячка подготовки к захватывающему действу. В трех мотелях беспрерывно звонили телефоны: журналисты и их подручные спешили заказать номера. Кафе едва не лопались от наплыва посетителей. Команда маляров и штукатуров принялась после завтрака подновлять и приводить в порядок здание суда. Из тюрьмы Оззи послал несколько заключенных, чтобы подстричь обширный газон. Старики, собиравшиеся кучками у монумента ветеранам вьетнамской войны, только посвистывали, взирая на царившую в центре города суматоху. Полицейский, надзиравший за общественным порядком, вежливо попросил их сплевывать табак, который они жевали, на траву, а не на тротуары. Его послали к черту. К девяти утра в роскошной, густой траве газона уже были установлены и брызгали во все стороны водой поливальные фонтанчики.

    В десять температура поднялась до девяноста двух градусов по Фаренгейту. Торговцы в выходивших на площадь лавочках распахнули свои двери навстречу знойному влажному воздуху, справиться с которым внутри их заведений вентиляторам было явно не под силу. Сейчас они ожидали указаний из Мемфиса, Джексона и Чикаго относительно списка тех товаров, которые, начиная со следующей недели, можно продавать по специальным ценам.

    Нуз позвонил Джин Гиллеспи, клерку окружного суда, и уведомил ее, что она отвечает за подготовку присяжных. Джин должна была выслать сто пятьдесят повесток кандидатам в члены жюри присяжных. Защита потребовала расширить список тех, из кого будут отобраны двенадцать заседателей, и Нуз согласился. Джин и двое ее подчиненных всю субботу провели листая списки избирателей и выписывая наугад имена. Следуя инструкциям Нуза, они сразу выбраковывали тех, кому было уже за семьдесят. Имя вместе с адресом писалось на специальную карточку. Карточек получилось ровно одна тысяча. Они были положены в картонную коробку, из которой два судейских чиновника по очереди, не глядя, вытаскивали карточки. Один чиновник был белым, другой – черным. Извлеченная из коробки карточка аккуратно укладывалась на столе. Когда количество карточек на столе достигло ста пятидесяти, коробку с оставшимися унесли, а машинистка села печатать длинный список имен кандидатов в члены жюри присяжных для судебного процесса «Штат против Хейли». Все делалось в точном соответствии с инструкциями достойного Омара Нуза, хорошо знавшего, что он говорит. Если жюри вдруг окажется полностью белым, если обвиняемого признают виновным и осудят на смертную казнь, то в апелляции, которую подаст защита, будет дотошно разобран каждый шаг процедуры выборов присяжных. Такое уже случалось раньше и приносило Нузу одни неприятности. Ничего, больше это не повторится.

    После того как был составлен общий список, занялись выписыванием персональных повесток. Они пролежали в сейфе в кабинете Джин до понедельника, когда за ними приехал шериф Оззи Уоллс. Налив ему чашку кофе, Джин знакомила шерифа с инструкциями Нуза.

    – Судья сказал, чтобы повестки разнесли сегодня между четырьмя пополудни и двенадцатью ночи.

    – Хорошо.

    – Члены жюри должны явиться сюда без опозданий в девять утра следующего понедельника.

    – О'кей.

    – В повестках не указано ни название дела, ни его суть, и сообщать об этом что-либо членам жюри не допускается.

    – Думаю, им самим об этом все известно.

    – Очень может быть, но так настаивает Нуз. Разнося повестки, ваши люди должны держать язык за зубами. Имена и фамилии будущих присяжных являются конфиденциальной информацией и не подлежат огласке по крайней мере до среды. Не спрашивайте почему – так приказал Нуз.

    Оззи взвесил в руке пачку повесток:

    – И сколько же их здесь?

    – Сто пятьдесят.

    – Сто пятьдесят! Для чего так много?

    – Дело-то какое большое. Нуз приказал.

    – Все мои люди окажутся занятыми этим.

    – Мне очень жаль.

    – Ну да ладно. Если это то, чего хочет его честь...

    Оззи вышел, а через несколько мгновений на его месте уже стоял Джейк и заигрывал с молоденькими секретаршами, улыбаясь Джин Гиллеспи. Пройдя следом за ней в кабинет, Джейк прикрыл за собой дверь. Джин уселась за свой стол и погрозила Джейку пальцем.

    – Я знаю, для чего ты здесь, – сурово проговорила она. – Но ты этого не получишь.

    – Дай мне список. Джин.

    – Я не могу, Джейк. Неужели ты хочешь, чтобы у меня были неприятности?

    – Дай мне список, Джин.

    – До среды – нет. Так приказал Нуз.

    – Почему до среды?

    – Не знаю, но Омар настаивал на этом.

    – У тебя не будет никаких неприятностей, потому что никто ни о чем не узнает. Тебе же известно, как я умею хранить тайны. – Теперь Джейк не улыбался. – Джин, дай мне этот чертов список.

    – Джейк, я не могу.

    – Он нужен мне, нужен прямо сейчас. Я не могу терпеть до среды. Меня ждет работа.

    – Это будет нечестно по отношению к Бакли, – слабым голосом проговорила Джин.

    – К дьяволу Бакли! По-твоему, он играет честно? Да он же змея, и ты ненавидишь его так же, как и я.

    – Может, даже больше.

    – Дай мне список, Джин.

    – Джейк, мы всегда были друзьями. Из всех моих знакомых юристов ты – самый близкий мне человек. Когда мой сын попал в беду, я ведь обратилась к тебе, так ведь? Я верю тебе и хочу, чтобы ты выиграл это дело. Но нарушить приказ судьи я не могу.

    – Кто помог тебе на последних выборах – я или Бакли?

    – Джейк, прошу тебя...

    – Кто не дал твоему сыну сесть за решетку – я или Бакли?

    – Пожалуйста...

    – Кто пытался засадить его в тюрьму – я или Бакли?

    – Это нечестно, Джейк.

    – Кто поддержал твоего мужа, когда все в церкви, каждый человек встал и потребовал, чтобы он вышел вон, поскольку записи в бухгалтерских книгах не сходились?

    – Дело здесь не в преданности тебе, Джейк. Я очень люблю и тебя, и Карлу, и Ханну, но я просто не могу сделать этого.

    Хлопнув дверью, Джейк стремительно вышел из ее кабинета.

    Сидя за столом, Джин вытирала слезы.

    * * *

    В десять утра к Джейку вошел Гарри Рекс и бросил ему на стол копию списка с именами и фамилиями потенциальных присяжных.

    – Не задавай мне вопросов, – сказал Гарри. Напротив каждого имени были сделаны пометки: «не знаю», «бывший клиент, ненавидит черных» или «работает на обувной фабрике, может оказаться сочувствующим».

    Джейк медленно вчитывался в каждую строчку, пытаясь представить лицо человека, вспомнить что-нибудь характерное. В списке не было ничего, кроме имен. Ни адреса, ни возраста, ни рода занятий. Только имена, одни имена. Его школьная учительница из Кэрауэя. Одна из подруг матери по клубу садоводов. Бывший клиент, попавшийся с поличным на воровстве в магазине, как вспомнилось Джейку. А это имя он слышал в церкви. Вот завсегдатай кафе. Состоятельный фермер. Большинство имен принадлежало белым, хотя, конечно, в списке значились и такие, как Уилли Мэй Джоунз, Лерой Вашингтон, Рузвельт Такер, Бесси Лу Бин, бывшие явно чернокожими. Однако в целом список выглядел ужасающе бледным. Знакомых имен Джейк насчитал от силы тридцать.

    – Ну что? – поинтересовался Гарри Рекс.

    – Трудно сказать. Белых – большинство, но этого и следовало ожидать. Где ты его взял?

    – Не спрашивай. Я отметил тебе двадцать шесть имен – это все, что я мог сделать. Другие мне незнакомы.

    – Ты настоящий друг, Гарри.

    – Я волшебник. А к суду ты уже готов?

    – Нет пока. Зато у меня появилось секретное оружие.

    – Какое?

    – Увидишь ее чуть позднее.

    – Ее?

    – Да. В среду вечером ты чем-нибудь занят?

    – Не думаю. А в чем дело?

    – Отлично. Встретимся здесь. Подойдет Люсьен, может, еще один-два человека. Я хочу попросить вас уделить мне часа два времени и поговорить о жюри. Кто нам нужен? Попробуем слепить собирательный образ идеального присяжного и начнем плясать от него дальше. Обсудим каждое имя, посмотрим, кто нам совершенно неизвестен.

    – Ну что ж, это обещает быть неплохим развлечением. Приду. Как ты себе представляешь идеального присяжного?

    – Не знаю еще. Думаю, что убийство из мести как-то больше глянется людям попроще. Оружие, насилие, защита женщин – деревенщине это наверняка придется по вкусу. Но мой подзащитный – черный, и они готовы будут поджарить его на медленном огне – еще бы, ведь он уложил двоих таких же, как они сами.

    – Согласен. Я бы еще держался подальше от женщин. Они ничуть не станут сочувствовать насильнику, но жизнь человеческую они все же ценят выше. Взять в руки «М-16» и отстрелить кому-то голову – такого женщины просто не поймут. Это понимаем мы с тобой, потому что мы отцы. Нам с этим все ясно, это по-нашему. Насилие и кровь нас не волнуют. Мы восхищаемся твоим подзащитным. Нужно подыскать людей, разделяющих наше мнение. Скорее всего это будут молодые отцы, получившие некоторое образование.

    – Интересно. А Люсьен говорит, что предпочел бы иметь дело с женщинами, поскольку они более чувствительны.

    – Я так не думаю. Я знаком с некоторыми, которые готовы будут тебе горло перерезать, если ты вздумаешь вступить с ними в спор.

    – Бывшие клиентки?

    – Да, и одна из них есть в этом списке. Франсина Берлин. Выбери ее, и я объясню ей, как нужно проголосовать.

    – Серьезно?

    – Да. Она сделает все, что я скажу.

    – Не мог бы ты прийти в понедельник в суд? Хочу, чтобы ты посмотрел на членов жюри в ходе отбора и помог бы мне определиться с теми двенадцатью.

    – С огромным удовольствием.

    Услышав внизу голоса, Джейк прижал палец к губам. Он напряженно прислушался, затем улыбнулся и кивком предложил Гарри Рексу двигаться за ним. На цыпочках они подошли к верхней ступеньке лестницы и стали с интересом прислушиваться к беседе внизу, у стола Этель.

    – Безусловно, вы здесь не работаете, – настаивала Этель.

    – Безусловно, работаю. Меня в субботу нанял Джейк Брайгенс, который, я уверена, является и вашим боссом.

    – Нанял для чего? – потребовала ответа Этель.

    – В качестве его юридического помощника.

    – Но видите ли, со мной он этого не обсуждал.

    – Он обсуждал это со мной. И дал мне работу.

    – Сколько же он вам платит?

    – Сто долларов в час.

    – О Господи! Сначала я должна поговорить с ним.

    – Я уже говорила с ним, Этель.

    – Для вас – миссис Туитти. – Этель окинула ее внимательным взглядом. Выцветшие, застиранные джинсы, дешевые кроссовки на босу ногу, безразмерный белый балахон из хлопка, под которым явно больше ничего не было. – Для работы в офисе на вас не тот костюм. Вы... вы выглядите неприлично.

    Подняв бровь, Гарри Рекс улыбнулся. Уставившись на ступеньки, мужчины продолжали слушать.

    – Мой босс, а он и ваш босс тоже, сказал, что я могу так одеваться.

    – Но что-то надеть вы забыли, а?

    – А он сказал, что я могу забыть об этом. Он вспомнил, что, когда вам было двадцать, вы тоже не носили лифчик. И еще добавил, что в Клэнтоне большинство женщин ходят без бюстгальтера, поэтому я тоже оставила свой дома.

    – Что?! – грозно воскликнула Этель, складывая на груди руки.

    – Он наверху? – как ни в чем не бывало осведомилась Эллен.

    – Да, сейчас я позову его.

    – Не стоит себя утруждать.

    Джейк и Гарри Рекс торопливо отступили в центр кабинета.

    Вошла Эллен с тяжелым кейсом в руке.

    – Доброе утро, Ро-арк, – приветствовал ее Джейк. – Хочу познакомить тебя со своим старым другом Гарри Рексом Воннером.

    Пожимая девушке руку, Гарри Рекс не сводил глаз с ее балахона.

    – Рад нашей встрече. Как вас зовут?

    – Эллен.

    – Зови ее просто Ро-арк, – вмешался Джейк. – Она у меня за клерка до конца суда.

    – Это здорово, – заметил Гарри, продолжая глазеть на Эллен.

    – Гарри Рекс – один из местных юристов, Ро-арк, один из многих, кому не следует доверять.

    – А для чего ты нанял женщину, Джейк? – спросил напрямик Гарри.

    – Ро-арк является гением в уголовном праве, как, собственно, почти все юристы-третьекурсники. А потом, она очень недорого берет за свои услуги.

    – Вы имеете что-нибудь против женщин, сэр? – повернулась Эллен к Гарри Рексу.

    – Ну что вы, мэм. Я люблю женщин. Я был даже женат на четырех.

    – Гарри Рекс – самый дотошный адвокат по бракоразводным делам в округе Форд, – пояснил Джейк. – Собственно, он вообще самый дотошный. Во всяком случае, из всех, кого я знаю.

    – Благодарю. – Наконец Гарри перестал пялиться на ее грудь.

    Только скользнув по нему быстрым взглядом, Эллен рассмотрела его огромные, покрытые грязью и царапинами туфли, приспущенные, свернувшиеся кольцами вокруг щиколоток, не первой свежести, носки, брюки цвета хаки в пятнах, потертый синий пиджак, ярко-розовый галстук, дюймов на пять не достававший до ремня, и сказала:

    – По-моему, он неотразим.

    – Я могу сделать вас своей женой номер пять, – ответил на это Гарри Рекс.

    – Я имела в виду чисто физические данные.

    – Имейте в виду, – подал голос Джейк, – что, после того как Люсьен покинул офис, никто не пытался заниматься здесь сексом.

    – Как много вещей ушло отсюда вместе с Люсьеном, – вздохнул Гарри Рекс.

    – Кто такой этот Люсьен? – спросила Эллен. Джейк и Гарри переглянулись.

    – Очень скоро вы познакомитесь, – пообещал ей Джейк.

    – А у вас очень славная секретарша.

    – Я так и знал, что она тебе понравится. Со временем ты поймешь, что она – просто золото.

    – А долго этого ждать?

    – У меня, например, это заняло двадцать лет, – ответил ей Гарри Рекс, – и я все еще не теряю надежды дождаться.

    – Как идет работа? – осведомился Джейк.

    – Медленно. Там десятки дел, и все они такие длинные. Я просмотрела примерно половину. Сегодняшний день собиралась провести с ними здесь, если этот питбуль в юбке не набросится на меня.

    – Я прослежу, чтобы такого не произошло.

    Гарри Рекс направился к двери.

    – Было очень приятно познакомиться с вами, Ро-арк. Увидимся еще как-нибудь.

    – Привет, Гарри, – повернулся к нему Джейк. – Встретимся в среду вечером.

    * * *

    Когда Джейк с наступлением темноты загнал свою машину на усыпанную гравием стоянку возле «торчка» Тэнка, она была уже почти забита. До сегодняшнего дня не было ни малейшего смысла приезжать сюда, да и сейчас Джейку не очень-то хотелось ехать. «Торчок» располагался в шести милях от Клэнтона, он стоял в укромном местечке в стороне от дороги. Выключив мотор в самом дальнем углу стоянки, Джейк некоторое время размышлял, не оставить ли его все-таки включенным – на тот случаи, если Тэнка на месте не окажется и придется срочно уносить ноги. Однако он тут же отказался от этой глупой идеи, поскольку слишком дорожил своим автомобилем – угон здесь был не только возможен, он был почти неизбежен. Закрыв дверцы, он дважды подергал их, проверяя, будучи уверенным в том, что по возвращении недосчитается подфарников или какой другой мелочи, если, конечно, «сааб» сам еще будет стоять здесь.

    Сквозь открытые окна до него донеслись обрывки мелодий из музыкального автомата. Джейку показалось, что он слышит грохот бьющихся об пол, о стол или о чью-то голову бутылок. Его охватили сомнения. Может, лучше уехать? Нет, дело слишком уж важное. Чувствуя холодок в животе, сдерживая дыхание, Джейк потянул на себя тяжелые створки деревянных дверей.

    Около сорока пар черных глаз немедленно уставились на смущенного белого беднягу в костюме с галстуком, замершего на пороге зиявшей перед ним темной черноты. Он стоял и робко озирался по сторонам, надеясь увидеть где-нибудь знакомых. Однако таковых не находилось. Прятавшийся в музыкальном ящике Майкл Джексон допел свою песню, и в «торчке» воцарилось долгое многозначительное молчание. Джейк так и оставался у самой двери. Кивнув всем, он улыбнулся, пытаясь быть таким же, как и окружающие. Ответных улыбок не последовало.

    Неожиданно краем глаза он заметил у стойки бара какое-то движение. Колени Джейка завибрировали.

    – Джейк! Джейк! – услышал он чей-то возглас. Никогда еще собственное имя не казалось Джейку столь красивым. Присмотревшись, он увидел, как находившийся за стойкой Тэнк снимает белый фартук и спешит ему навстречу. Они обменялись теплым рукопожатием.

    – С чего вдруг ты сюда прикатил?

    – Мне нужно поговорить с тобой. Недолго. Мы не выйдем на минуту?

    – Конечно. Что там у тебя?

    – Просто деловой разговор.

    Тэнк щелкнул выключателем у двери.

    – Послушайте-ка, люди, это Джейк Брайгенс, адвокат Карла Ли Хейли и мой близкий друг. Поприветствуем его.

    Небольшое помещение взорвалось аплодисментами и криками «браво!». Кое-кто из сидевших рядом подходил к Джейку, чтобы пожать ему руку. Из выдвижного ящика под стойкой бара Тэнк вытащил небольшую стопку визитных карточек Джейка и принялся раздавать их присутствовавшим, как конфеты. Джейк задышал ровнее, лицо порозовело.

    Выйдя на улицу, оба прислонились к крылу принадлежавшего Тэнку нового желтого «кадиллака». Из «торчка» послышалась песня Лайонела Ричи, посетители вновь занялись своими делами. Джейк протянул Тэнку копию списка с фамилиями присяжных:

    – Вчитайся в каждое имя, посмотри, многих ли ты знаешь. Поспрашивай о них у людей, постарайся узнать как можно больше.

    Тэнк поднес лист к самым глазам. На бумагу падал неверный, мигающий свет от неоновой надписи над окном.

    – Сколько здесь черных?

    – Это ты должен мне сказать. Я нашел тебя главным образом из-за этого. Всех ваших обведи кружками. В ком не уверен – выясни. Если знаешь кого-то из белых – сделай пометку.

    – С радостью, Джейк. Ведь в этом нет ничего незаконного, так?

    – Так. Но болтать об этом не следует. Данные мне нужны к среде, утром.

    – Тебе виднее.

    Отдав Тэнку список, Джейк направился в офис. Было почти десять. С оригинала, принесенного Гарри Рексом, Этель сделала десяток копий, которые Джейк собственноручно доставил своим лучшим друзьям и знакомым: Люсьену, Стэну Эткавэйджу, Делл из кафе, юристу из Кэрауэя, Роланду Айсэму и нескольким другим. Одну копию он даже вручил Оззи.

    * * *

    Не более чем в трех милях от «торчка» стоял маленький, аккуратный белый сельский домик, в котором вот уже более сорока лет жили Этель и Бад Туитти. Все в этом уютном домике напоминало его обитателям о том времени, когда повсюду в комнатах слышались детские голоса. Теперь же дети разъехались, почему-то избрав для себя Север. Только приемный сын, тот самый, который так походил на Люсьена, жил где-то в Майами. В доме установилась тишина. Бад не работал уже долгие годы – фактически с семьдесят пятого, когда его хватил первый удар. А потом был инфаркт, за которым последовали еще два инсульта. Жить Баду оставалось совсем недолго, и он уже давно привык к мысли о том, что вот-вот с ним случится очередной сердечный приступ, от которого он и умрет на крыльце своего домика, занятый шелушением бобов. Такая смерть представлялась Баду даже желанной.

    В понедельник вечером он сидел на крыльце, перебирая бобы и слушая радио. Этель была занята чем-то в кухне. Почти в девять, когда репортаж о бейсбольном матче подходил к концу, за углом дома Баду почудился какой-то шум. Он убавил звук приемника. Наверное, чей-то пес. Шум раздался снова. Бад поднялся и подошел к краю крыльца. Внезапно огромная, массивная фигура, одетая во все черное, с лицом в красно-бело-черной боевой раскраске выскочила из кустов и, протянув к Баду свои мускулистые ручищи, сдернула его с крыльца. Этель не услышала сдавленного крика мужа. К первому нападавшему присоединился второй, вдвоем они потащили старика по земле к ступеням лестницы, что вела в дом. Один держал его за заломленные назад руки, другой же наносил беспомощному Баду размеренные, методичные удары кулаком в живот и в лицо. Текла кровь. После первых же ударов Бад потерял сознание.

    Услышав шум, Этель бросилась к входной двери. Ступив на крыльцо, она оказалась во власти третьего члена банды, который движением одной руки скрутил ей локти, а другой сжал горло. Этель не могла ни двинуться, ни крикнуть: охваченную ужасом, ее держали таким образом, чтобы она могла видеть, как избивают ее мужа. На дорожке футах в десяти от крыльца стояли три фигуры в длинных белых балахонах с красной отделкой, в белых же островерхих капюшонах, скрывавших лица. Незаметно появившись из темноты, фигуры невозмутимо взирали на происходящее, подобно трем беспристрастным высшим судиям.

    Когда звук наносимых ударов сделался совсем уж монотонным, тот, что стоял в центре, уронил одно-единственное слово:

    – Достаточно.

    Трое нападавших в черных одеждах бросились бежать. Не помня себя, Этель кинулась к распростертому на земле мужу. Фигуры в белом исчезли.

    * * *

    Джейк вышел из больницы в первом часу ночи. Бад был еще жив, но надежды у врачей почти но оставалось: к нанесенным побоям прибавился очередной инфаркт. Этель устроила сцену, обвинив во всем Джейка.

    – Вы же говорили, что никакой опасности нет! – кричала она. – Повторите это теперь моему мужу! Это вы во всем виноваты!

    Джейк слушал ее неистовые разъяренные крики, и чувство неловкости постепенно сменялось в нем злостью. Он обвел взором небольшую комнату, полную друзей и родственников. Глаза всех присутствовавших были устремлены на него одного. «Да, – как бы говорили они, – это ты во всем виноват».

   
   
    

     Глава 28 

    

    Гвен позвонила рано утром во вторник. К телефону подошла Эллен Рорк, новая секретарша. Попытавшись связаться с боссом по интеркому, она сломала его и, подойдя к ступеням лестницы, просто крикнула вверх:

    – Джейк, звонит жена мистера Хейли!

    Джейк захлопнул книгу и со злостью взял трубку.

    – Алло.

    – Джейк, ты занят?

    – Очень. В чем дело?

    В трубке послышался плач.

    – Джейк, нам нужны деньги. Собралась целая стопка неоплаченных счетов, а нет ни цента. Плату за дом я не вношу уже второй месяц, мне звонят из компании. Мне не к кому больше обратиться.

    – А что твоя семья?

    – Они же бедны, ты знаешь, Джейк. Они кормят нас и вообще делают, что могут, но взносы за дом им не по силам, да и другие платежи тоже.

    – С Карлом Ли ты говорила?

    – О деньгах разговора давно не было. А потом, что он сейчас может? Волнений у него и без этого хватает.

    – А церковь?

    – Ни монетки от них не видела.

    – Сколько тебе нужно?

    – По крайней мере сотен пять – только залатать дыры. Про следующий месяц даже боюсь думать. Там видно будет.

    Девятьсот минут пятьсот. Гонорар Джейка за дело о предумышленном убийстве сокращался до четырехсот долларов. Это, наверное, рекорд. Четыреста долларов! Внезапно в голову ему пришла идея.

    – Не могла бы ты подойти ко мне к двум часам?

    – Мне придется прийти вместе с детьми.

    – Ради Бога. Я тебя жду.

    – Приду.

    Повесив трубку, Джейк принялся быстро листать телефонный справочник в поисках номера преподобного Олли Эйджи. Святого отца он застал в храме. Джейк не задумываясь пригласил его к себе для беседы о предстоящем процессе, на котором Эйджи, возможно, придется выступить свидетелем, причем весьма важным. Эйджи обещал подойти к двум.

    Семейство Хейли явилось первым. Джейк усадил их вокруг большого стола для заседаний. Дети запомнили помещение еще с пресс-конференции – солидная обстановка и бесконечные ряды толстых книг в кожаных переплетах наполняли их души трепетом. Прибывший следом преподобный отец обнял Гвен, расцеловал детишек, причем с Тони он был особенно нежен.

    – Я буду очень краток, ваше преподобие, – начал Джейк. – Нам необходимо обсудить кое-какие вопросы. Вот уже в течение нескольких недель вы лично и другие черные священники нашего округа заняты сбором средств для семьи Хейли. Это нужное, доброе дело. Если я не ошибаюсь, собрано уже более шести тысяч долларов. Не знаю, где они находятся, да это и не мое дело. Вы предложили эти деньги адвокатам ассоциации, чтобы они взяли на себя защиту Карла Ли, но, как мы оба знаем, эти адвокаты участвовать в деле не будут. Единственный адвокат обвиняемого – это я, и как раз мне-то никто никаких денег не предлагал... Но я на них и не рассчитываю. Для меня совершенно очевидно, что вам нет никакого дела до того, что за защита будет у Карла Ли, – уж если вы не обращаете ни малейшего внимания на его адвоката. Ради Бога, я проживу и без вас. Но меня, святой отец, действительно беспокоит то, что ни цента, я подчеркиваю, ни цента не было передано семье Хейли. Так, Гвен?

    Пустота в ее глазах сменилась изумлением, затем недоверием и, наконец, злостью.

    – Шесть тысяч долларов, – повторила за Джейком Гвен.

    – Более шести тысяч, как было официально сообщено, – поправил ее Джейк. – Деньги эти лежат где-то в банке, а Карл Ли сидит в камере. Гвен без работы, счета не оплачиваются, продукты приносят друзья, и из-за неуплаты взносов вот-вот отберут дом. Скажите же нам, ваше преподобие, как вы намерены распорядиться деньгами?

    – Это не ваше дело, – с улыбкой на губах сладким голосом ответил Эйджи.

    – Это мое дело! – громко заявила Гвен. – Для того чтобы собрать эти деньги, вы использовали мое имя, имя моей семьи, разве нет? Я слышала это своими ушами. Вся церковь слышала, как вы обращались к прихожанам с просьбой жертвовать деньги для семьи Хейли. Я была уверена, что вы потратили деньги на адвоката или на что-то вроде этого, и вот сегодня я узнаю, что они лежат в банке! Видимо, вы так и будете хранить их там.

    Ее слова не произвели на Эйджи никакого впечатления.

    – Подожди-ка минутку, Гвен. Нам казалось, что лучше всего потратить деньги на Карла Ли. Он отказался от них, когда отверг помощь адвокатов ассоциации. Тогда я спросил мистера Рейнфилда, старшего группы адвокатов, как поступить с деньгами. Он сказал, что лучше бы сохранить их, поскольку они потребуются Карлу Ли при подаче апелляции.

    Джейк вздернул голову, застонав от отчаяния. Он попытался было ответить этому невежественному идиоту, но тут же понял, что Эйджи и сам не знает, что говорит. Оставалось только потверже сжать губы.

    – Не понимаю, – сказала Гвен.

    – Это же так просто, – отвечал преподобный отец с мягкой улыбкой. – Мистер Рейнфилд сказал, что, поскольку Карл Ли не захотел нанять адвокатов ассоциации, его признают виновным и осудят. В таком случае вам придется подавать апелляцию, верно? А после того как Джейк здесь проиграет, вам с Карлом Ли потребуется новый адвокат, такой, который сможет спасти его жизнь. Вот тогда-то мы и придем к Рейнфилду с этими самыми деньгами. Так что, как видишь, все это для Карла Ли.

    Джейк покачал головой и беззвучно выругался. Рейнфилда он проклинал еще больше, чем Эйджи.

    Глаза Гвен вспыхнули, она сжала кулаки.

    – Я не понимаю и не хочу этого понимать! Я устала выпрашивать еду, устала зависеть от других, устала бояться, что у меня отнимут мой дом.

    Эйджи с грустью посмотрел на нее:

    – Видишь ли, Гвен...

    – А если где-то в банке вы храните принадлежащие нам шесть тысяч долларов и лишаете нас возможности пользоваться ими, то никакое это не благодеяние. У нас хватит здравого смысла, чтобы распорядиться этими деньгами с максимальной пользой.

    Стоявшие рядом с матерью Карл Ли-младший и Джарвис принялись успокаивать ее, во все глаза глядя на Эйджи.

    – Но деньги предназначены Карлу Ли.

    – Ладно, – вступил Джейк. – А вы спросили Карла Ли, как он хочет распорядиться своими деньгами?

    Губы святого отца скривила едва заметная неприятная усмешка, он заерзал на стуле.

    – Карл Ли понимает, в чьих интересах мы действуем. – В голосе его, впрочем, не слышалось особого убеждения.

    – Благодарю вас, но я спрашиваю не об этом. Послушайте еще раз, повнимательнее. Итак, спрашивали вы Карла Ли, как он хочет распорядиться своими деньгами, или нет?

    – Думаю, что с ним это обсуждали, – солгал Эйджи.

    – Ну что ж, посмотрим.

    Джейк встал и направился к двери, которая вела в соседний небольшой кабинет. Эйджи встревоженно следил за ним. Джейк раскрыл дверь и кивнул кому-то, находящемуся за ней. В комнату как ни в чем не бывало вошли Карл Ли Хейли и Оззи Уоллс. Дети с криком бросились к отцу. Эйджи выглядел совершенно убитым.

    Несколько минут прошли в объятиях и поцелуях, а затем Джейк решил сделать смертельный выпад.

    – Так почему бы вам, святой отец, не поинтересоваться у Карла Ли, как он хочет поступить со своими деньгами?

    – Эти деньги не совсем его, – ответил Эйджи.

    – Но и не совсем ваши, – тут же резонно заметил Оззи.

    Сняв с коленей Тони, Карл Ли направился к сидящему на стуле Эйджи. Расположившись на краешке стола, Карл Ли грозно навис над его преподобием, готовый в случае необходимости нанести удар.

    – Сейчас, преподобный отец, я объясню вам все очень доходчиво, уверяю, что у вас не возникнет никаких проблем с пониманием моих слов. Вы собрали эти деньги, пользуясь моим именем и для моей семьи. Вы получили их от черного населения нашего округа в обмен на обещание, что все до цента пойдет на помощь мне и моей семье. Вы солгали. Вы собирали деньги для того, чтобы произвести впечатление на шишек из ассоциации, а вовсе не для того, чтобы передать их моей семье. Вы лгали в храме, лгали в газетах, вы везде лгали.

    Эйджи повел вокруг взглядом и заметил, что все, кто был в комнате, в том числе и дети, сумрачно смотрят на него и кивают головами.

    Опершись ногой о стул, на котором сидел Эйджи, Карл Ли подался вперед, склоняясь над святым отцом:

    – Если вы не отдадите нам эти деньги, то каждому черномазому, которого я знаю, я стану рассказывать, какой ты, Эйджи, мошенник и вор. Я буду звонить каждому прихожанину твоего храма – я ведь и сам твой прихожанин – не забыл? – и говорить им, что мы не получили от тебя ни цента. И когда об этом узнают все, ты в воскресную службу не соберешь и двух долларов. И тебе придется расстаться со своими пижонскими костюмами и роскошными «кадиллаками». А может, тебе даже придется расстаться и с храмом, потому что я попрошу людей не ходить к тебе больше.

    – Ты все сказал? – поинтересовался Эйджи. – Если да, то хочу только, чтобы ты знал, какую боль мне причинил. Мне очень жаль, что и ты, и Гвен такого обо всем этом мнения.

    – Вот такое уж у нас мнение, и мне абсолютно безразлично, чего тебе там жаль.

    Вперед выступил Оззи:

    – Я согласен с ними, преподобный, вы не правы, и вы сами знаете это.

    – Как больно мне слышать это от тебя, Оззи. Как мне больно.

    – Тогда я скажу нечто, от чего тебе, Олли, будет еще больнее. В следующее воскресенье мы вместе с Карлом Ли придем в твой храм. Выйдем из тюрьмы пораньше, проедемся на машине и войдем как раз в тот момент, когда ты соберешься читать свою проповедь. Но на кафедру вместо тебя поднимется Карл Ли, а если ты попробуешь помешать ему, я надену на тебя наручники. Проповедь прочтет Карл Ли. Он расскажет людям, что деньги, которые они столь щедро давали, не покинули еще твои карман, что Гвен вот-вот выселят с детишками из их дома всего лишь потому, что ты хочешь приручить кого-то из шишек этой ассоциации. Он расскажет им, как ты всем лгал. Это может занять у него около часа. А когда он закончит, я тоже захочу сказать несколько слов о том, каким скользким и подлым ниггером ты являешься. Я поведаю им, как тебя чуть было не осудили за то, что ты за сотню долларов купил украденный в Мемфисе «линкольн», расскажу, что происходит на похоронах, расскажу о том, как пару лет назад я спас тебя от отсидки в камере тюрьмы Джексона. А еще, Олли, я...

    – Не нужно про это, Оззи, – взмолился Эйджи.

    – А еще я поделюсь с ними маленьким грязным секретом, известным только тебе, мне и одной даме весьма сомнительной репутации.

    – Когда вы хотите получить деньги?

    – Как быстро ты сможешь их достать? – спросил Карл Ли.

    – Моментально!

    * * *

    Джейк вместе с Оззи поднялся наверх, предоставив Карлу Ли возможность пообщаться с семьей. Они увидели Эллен, почти погребенную под горой справочников. Джейк представил свою новую секретаршу Оззи, после чего все трое уселись вокруг большого стола.

    – Как там мои приятели? – поинтересовался Джейк.

    – Ребята с динамитом? Дела у них идут на поправку. Пока не закончится суд, мы подержим их в больнице. В дверь их палаты я врезал замок, а в коридоре поставил полицейского. Они никуда не денутся.

    – Так кто он такой – тот, основной?

    – До сих пор неизвестно. С отпечатками пальцев пока неясно. Может оказаться так, что и в центральном управлении просто не с чем будет сравнить. Сам он молчит.

    – А второй – из местных, да? – спросила Эллен.

    – Да. Террел Грайст. Хочет подать на нас в суд, поскольку пострадал во время ареста. Можете себе такое представить?!

    – Не верится, что до сих пор никому ничего не стало известно.

    – Я и сам не верю. Само собой Грайст и мистер Икс болтать не станут. Мои люди тоже ведут себя тихо. Значит, остаешься только ты и твой клерк.

    – И Люсьен, но ему я ничего не говорил.

    – Значит, он вычислил сам.

    – Когда ты начнешь с ними работать?

    – После процесса перевезем их в тюрьму и приступим к следствию. Все зависит от нас.

    – Как дела у Бада?

    – Заезжал сегодня утром проведать тех двух типов, ну и спустился на этаж ниже, к Этель. Он в критическом состоянии. Никаких сдвигов.

    – Подозреваешь кого-нибудь?

    – Скорее всего это Клан. Эти белые балахоны и все прочее. Да и потом, остальное тоже сходится. Сначала горящий крест у тебя во дворе, потом динамит, теперь вот – Бад. Плюс еще угрозы. Я уверен, это они. А кроме того, у нас есть свой источник.

    – Что?!

    – Ты слышал меня. Называет себя Микки-Маус. Позвонил мне домой в воскресенье и похвастался, что это он спас тебе жизнь. «Защитник черномазых» – так он тебя окрестил. Сказал, что на территории округа официально создано отделение Клана, или клаверн.

    – Кто в него входит?

    – В детали он не вдавался. Сказал, что свяжется со мной только в том случае, если кому-то будет грозить опасность.

    – Какая забота. Ему можно доверять?

    – Тебе же он спас жизнь.

    – Хороший довод. А сам он – член Клана?

    – Не сказал. В четверг они планируют провести марш.

    – Клан?

    – Да. Ассоциация борцов за права черного населения собирается устроить митинг и демонстрацию завтра перед зданием суда. Клан хочет ответить на это мирным маршем в четверг.

    – Сколько человек примет участие?

    – Микки-Маус не сказал. Говорю тебе, он не очень-то разговорчив.

    – Ку-клукс-клан марширует в Клэнтоне! Просто не верится.

    – Суровые наступают времена, – заметила Эллен.

    – Они будут еще более суровыми, – отозвался Оззи. – Я обратился к губернатору с просьбой подослать поближе к нам дорожный патруль. Неделя предстоит нелегкая.

    – Ты можешь поверить в то, что Нузу уж так хочется, чтобы суд шел в нашем городе?

    – Слишком большое дело это, Джейк, чтобы переносить его куда-то. Где бы ты ни проводил его, повсюду будут марши, протесты, куклуксклановцы.

    – Может, ты и прав. Как у тебя движутся дела со списком жюри?

    – Завтра все будет готово.

    * * *

    Во вторник вечером, после ужина, Джо Фрэнк Перримэн уселся на крыльце с газетой в руках и свежей пачкой жевательного табака. Сплевывал он аккуратно, через специальную дырку, проделанную для этой цели в половой доске. Такова была традиция. Лела закончит мыть посуду и нальет им по стакану ледяного чаю, и они будут сидеть на крыльце, пока не стемнеет, и говорить об урожае, о внуках, о невыносимой духоте. Жили они неподалеку от Кэрауэя на восьмидесяти акрах заботливо возделанной земли, которую отец Джо Фрэнка украл у государства во времена Великой депрессии[57]. Они были спокойными, трудолюбивыми, добропорядочными христианами.

    Перримэн успел трижды сплюнуть в дырку, когда притормозивший на шоссе грузовик въехал на длинную подъездную дорожку, которая вела к его дому. Машина остановилась у широкой лужайки перед входом, из кабины появилось знакомое лицо. Это был Уилл Тиэрс, бывший президент Совета инспекторов округа Форд. В этой должности Уилл прослужил двадцать четыре года, шесть сроков подряд, и только в восемьдесят третьем для переизбрания ему не хватило семи голосов. Перримэны всегда поддерживали его кандидатуру на выборах, потому что Уилл не забывал время от времени подбросить им попутной машиной гравия или бордюрного камня для поддержания в порядке подъезда к дому.

    – Добрый вечер, Уилл, – приветствовал гостя Джо Фрэнк, пока тот пересекал газон и поднимался по ступенькам крыльца.

    – Дай-ка мне пожевать, – обратился к нему Тиэрс. – Добрый вечер.

    Они пожали друг другу руки.

    – Держи. Каким ветром тебя к нам занесло?

    – Просто проезжал мимо. Вспомнил о чае со льдом, который тебе подает Лела, и во рту сразу пересохло от жажды. Давненько я вас не видел.

    Они сидели, болтали, жевали табак, сплевывали и попивали ледяной чай. Начинало смеркаться, зазвенели комары. Разговор шел главным образом о засухе, Джо Фрэнк жаловался своему собеседнику, что столь продолжительной не было уже лет десять. За три недели июня на землю не упало ни капли дождя. Если такая сушь простоит еще несколько дней, об урожае хлопка можно забыть. Бобы, куда ни шло, еще выживут, а вот хлопок...

    – Послушай-ка, Джо Фрэнк, я слышал, ты получил повестку в суд, будешь присяжным на этом процессе?

    – Да, выходит, что так. Кто тебе сказал?

    – Не знаю даже. Просто где-то услышал.

    – Вот уж не думал, что об этом всем уже известно.

    – Скорее всего сегодня в Клэнтоне. У меня были там дела в суде. Видимо, там-то и сказали. Что-то такое про дело этого ниггера.

    – Я так и подумал.

    – И что ты думаешь о том, как он расправился с парнями?

    – Я его не виню, – встряла в разговор мужчин Лела.

    – Да, но нельзя же допустить, чтобы каждый брал отправление закона на себя лично, – попытался объяснить жене Джо Фрэнк. – Для этого у нас и существует судебная система.

    – А меня, – заявил Тиэрс, – больше волнует всякая чушь о признании его невменяемым. Они там собираются выставить его малость тронутым и под это дело вчистую освободить от всякого наказания. Вроде как того парня, что стрелял в Рейгана. Слишком это хитро получается. Да к тому же это просто ложь. Убийство парней ниггер спланировал, он сидел в засаде и ждал их. Обыкновенное хладнокровное убийство.

    – А если бы это была твоя дочь, Уилл? – вновь подала голос Лела.

    – Я бы положился на правосудие. Когда у нас здесь ловят насильника, его обычно сразу же сажают, особенно если это ниггер. Парчмэн битком набит этими подонками, и они уже никогда не выйдут на волю. Слава Богу, у нас здесь не Нью-Йорк, не Калифорния или еще какое-нибудь дикое место, где уголовникам разрешают гулять на свободе. У нас неплохой суд, и старина Нуз не жалеет для этой мрази сроков. Так что пусть лучше суд занимается такими вещами. Общество рухнет, если позволять каждому, а в особенности черномазым, самому устанавливать справедливость. Это пугает меня больше всего. Предположим, ниггера оправдают, и он выйдет из здания суда свободным человеком. Об этом немедленно узнает вся страна, и с черными никакого сладу не будет. Стоит кому-нибудь разозлить черномазого, как он тут же потянется за пушкой. А потом его объявят чокнутым и попытаются отмазать. Это-то и есть самое опасное.

    – Черных необходимо держать под контролем, – согласился с ним Джо Фрэнк.

    – То-то и оно. Если Хейли выйдет сухим из воды, никто из нас не сможет больше чувствовать себя в безопасности. Каждый ниггер в округе станет таскать с собой оружие, и тут такое начнется!

    – Это мне в голову не приходило, – признался Джо Фрэнк.

    – Я очень рассчитываю на тебя, Джо Фрэнк. Я надеюсь, ты войдешь в состав жюри. Там понадобятся люди со здравым смыслом.

    – Интересно, почему они выбрали меня?

    – Я слышал, что они разослали сто пятьдесят повесток. Полагают, что явятся не меньше сотни.

    – И какие же у меня шансы быть избранным?

    – Один из ста, – ответила ему жена.

    – Тем лучше. У меня не так много времени, чтобы заниматься еще и этим. Слишком много забот с фермой и всем прочим.

    – Ты нам там просто необходим, – настаивал Тиэрс.

    Они перешли к обсуждению политики местных властей, к тому, как бездарно, судя по состоянию дорог, преемник Тиэрса справляется со своими обязанностями.

    Перримэны привыкли ложиться рано, с наступлением темноты. Попрощавшись, Тиэрс отправился домой. Приехав, он сел за кухонный стол со списком кандидатов в присяжные и полной чашкой кофе. Руфус, его друг, мог бы гордиться им. В списке Уилла шесть фамилий были обведены кружками – и Уилл успел побеседовать с ними со всеми. Напротив каждой из фамилий он поставил две буквы: «ОК». С ними все о'кей, они будут хорошими присяжными, такими, с которыми Руфус без труда сможет поддерживать законность в округе на должном уровне. Парочка, может, и отнеслась поначалу ко всему этому равнодушно, однако после того как уважающий порядок Тиэрс объяснил им, что к чему, они переменили свое мнение и готовы были признать Хейли виновным.

    Руфус может гордиться им. К тому же он пообещал, что молодой Джейсон Тиэрс, племянник Уилла, за свои игры с наркотиками отделается лишь отеческим внушением.

    * * *

    Корочкой хлеба Джейк подбирал с тарелки оставшийся после свинины с бобами соус, наблюдая за тем, как Эллен делает то же самое, сидя напротив него. Помещавшийся во главе стола Люсьен не обращал никакого внимания на еду, вертел в руке стакан с виски, время от времени вглядываясь в список и давая краткие характеристики тем, чьи фамилии были ему знакомы. Пьян Люсьен был чуть более, чем обычно. Большинство фамилий ему ни о чем не говорило, однако поток комментариев лился не переставая. Чувствуя комизм ситуации, Эллен уже несколько раз подмигнула своему боссу.

    Наконец Люсьен небрежно выронил лист и громко постучал вилкой об стол.

    – Салли! – Он повернулся к Эллен. – А тебе известно, сколько в нашем округе насчитывается членов Национального союза защитников гражданских свобод?

    – По меньшей мере, должно быть, восемьдесят процентов населения.

    – Один. Я. Первый и, совершенно очевидно, последний. Люди, которых ты видишь вокруг, Ро-арк, просто дураки. Они и понятия не имеют о том, что такое гражданские свободы. Это просто кучка коленопреклоненных республиканских фанатиков самого консервативного, крайне правого толка, таких, как наш друг Джейк.

    – Неправда. Я хожу к Клоду по меньшей мере раз в неделю.

    – И это дает тебе основания считать себя прогрессивным?

    – Это дает мне основания считать себя радикалом.

    – А мне почему-то кажется, что ты республиканец.

    – Слушай, Люсьен, можешь говорить о моей жене, о моей матери, вообще о моих предках, но не смей называть меня республиканцем.

    – Ты выглядишь как республиканец, – заметила Эллен.

    – А он выглядит как демократ? – спросил Джейк, указывая на Люсьена.

    – Ну конечно. Как только я увидела его, сразу же поняла, что Люсьен – демократ.

    – Ну тогда я республиканец.

    – Ага! Ага! – завопил Люсьен, сталкивая со стола на пол стакан, который тут же разбился. – Салли! Ро-арк, угадай, кто был третьим в Миссисипи белым, присоединившимся к Ассоциации борцов за права черных?

    – Руфус Бакли, – подсказал Джейк.

    – Я. Люсьен Уилбэнкс. В шестьдесят седьмом. Белые решили, что я сошел с ума.

    – Вы только подумайте! – ужаснулся Джейк.

    – Черные, или негры, как мы тогда их называли, естественно, подумали то же самое. Тогда, дьявол, все считали, что я рехнулся.

    – Хоть кто-нибудь с той поры передумал? – поинтересовался Джейк.

    – Заткнись, республиканец. Ро-арк, почему бы тебе не перебраться в Клэнтон, мы открыли бы с тобой юридическую фирму, которая занималась бы исключительно защитой гражданских свобод. Привози, черт побери, из Бостона своего старика – сделаем его партнером!

    – Почему бы тебе самому не отправиться в Бостон? – спросил Джейк.

    – Почему бы тебе самому не отправиться в преисподнюю?

    – А как мы ее назовем? – Любопытство Эллен не знало границ.

    – "Дурдом", – предложил Джейк.

    – "Уилбэнкс, Ро энд Арк. Адвокаты".

    – Причем ни у кого из вас нет лицензии, – добавил Джейк. Веки Люсьена совершенно отяжелели, голова непроизвольно качнулась вперед. Убиравшую со стола Салли он звучно хлопнул пониже спины.

    – Это была дешевая острота, Джейк. – Голос его прозвучал серьезно.

    – Ро-арк, – Джейк копировал Люсьена, – угадай, кто был последним адвокатом, навсегда лишенным лицензии по решению Верховного суда штата Миссисипи?

    Очаровательно улыбнувшись обоим мужчинам, Эллен промолчала.

    – Ро-арк, – громко обратился к ней Люсьен, – угадай, кто будет следующим в этом округе адвокатом, которого с позором изгонят из его офиса? – От хохота его массивное тело затряслось.

    Джейк подмигнул Эллен.

    Успокоившись, Люсьен перешел к более серьезным темам:

    – Что за встречу ты назначил на завтрашний вечер?

    – Хочу пройтись по списку жюри с тобой и кое с кем еще.

    – Это с кем же?

    – С Гарри Рексом, Стэном Эткавэйджем, может, подойдет еще один человек.

    – Где?

    – У меня в офисе в восемь. Никакого спиртного.

    – Это мой офис, и если я захочу, то принесу целый ящик спиртного. Здание построено моим дедом, если ты позабыл.

    – Помню.

    – Ро-арк, давай напьемся.

    – Спасибо, Люсьен, нет. Я в восторге от ужина и от беседы, но мне еще нужно возвращаться в Оксфорд.

    Они встали, оставив Люсьена за столом в одиночестве. Вошедшее у Люсьена в привычку приглашение посидеть на крыльце Джейк отклонил. Эллен уехала, и он поплелся в свое временное обиталище – комнату, которую Люсьен отвел ему наверху. Джейк пообещал Карле не спать дома.

    Сняв телефонную трубку, он позвонил жене. И Карла, и Ханна чувствовали себя превосходно. Волновались за него, но со здоровьем проблем не было. Про Бада Туитти Джейк не сказал жене ни слова.

   
   
    

     Глава 29 

    

    Вереница школьных автобусов, ярко расписанных белой и красной или черной и зеленой красками, с нарисованными на бортах эмблемами церквей в среду, после обеда, медленно двигалась вокруг центральной площади Клэнтона. Всего автобусов было тридцать один, и в каждом сидели пожилые чернокожие леди и джентльмены, размахивавшие бумажными веерами или носовыми платками в безуспешной попытке заставить хоть чуть-чуть двигаться абсолютно неподвижный знойный воздух. Сделав три круга вокруг здания суда, головной автобус замер у почты, за ним остановились и другие. Сквозь их раскрытые дверцы люди торопились выбраться на улицу, спеша к возведенной на лужайке перед главным входом в суд невысокой трибуне, с которой выкрикивал что-то преподобный Олли Эйджи, раздавая налево и направо бело-голубые флажки с надписью «СВОБОДУ КАРЛУ ЛИ ХЕЙЛИ!».

    Боковые улочки, выходившие на площадь, были забиты прибывавшими из разных мест автомобилями, стремившимися оказаться как можно ближе к зданию суда, но ввиду полной невозможности продвинуться вперед хотя бы на дюйм брошенными своими хозяевами где попало.

    Сотни чернокожих торжественно шествовали по тротуарам в направлении площади. Они толпились на лужайке, дожидаясь, пока Олли вручит им флажок или какой-нибудь плакат. Затем в поисках тени они устраивались под ветвями дубов или магнолий, взмахами рук и восклицаниями приветствуя знакомых.

    Продолжавшие подъезжать автобусы уже не могли въехать на площадь, теперь им приходилось останавливаться и высаживать своих пассажиров рядом с кафе.

    Впервые в этом году столбик термометра поднялся выше стоградусной отметки, и было похоже, что останавливаться он не собирается. Небо не предлагало людям ни единого облачка для защиты от палящих лучей, в воздухе не ощущалось ни ветерка, отнесшего бы, может быть, в сторону невыносимую влажность. В тени мужские рубашки становились насквозь мокрыми и облепляли спину минут через пятнадцать, на солнце – через пять. Кое-кто из наиболее пожилых и слабых нашел себе убежище в здании суда.

    А люди все прибывали и прибывали. Большинство были уже в годах, но тут и там виднелись группки молодежи, воинственно-рассерженной, из-за возраста не смогшей поучаствовать в маршах и демонстрациях 60-х и вдруг получившей такую редкую возможность покричать и выразить свой протест, попеть «We Shall Overcome» и в целом как-нибудь отпраздновать тот факт, что все они являются черными, изнывающими под игом белого человека. Носились обрывки разговоров о ком-то, кто взял бы на себя смелость выступить первым. Наконец к лестнице главного входа в суд приблизились трое студентов, размахивая флажками, они прокричали: «Свободу Карлу Ли!» Толпа тут же подхватила этот боевой клич:

    – Свободу Карлу Ли!

    – Свободу Карлу Ли!

    – Свободу Карлу Ли!

    Выйдя из тени, из здания суда, люди плотнее обступили лестницу, куда были перенесены трибуна и громкоговорители. Движимые единым чувством, ни к кому, собственно, не обращаясь, они слаженным хором скандировали:

    – Свободу Карлу Ли!

    – Свободу Карлу Ли!

    Здесь и там в здании суда распахивались окна, из которых на происходящее смотрели судебные чиновники и хорошенькие секретарши. Рев толпы был слышен за несколько кварталов, магазинчики и конторы вокруг площади вымерли: их владельцы и посетители стояли рядом на тротуарах, изумляясь событиям дня. Очень скоро толпа заметила эти взгляды, казалось, только подлившие масла в огонь, – клич стал более громким и динамичным. Журналисты, подобно стервятникам, окружавшие площадь, колебались между выжиданием и желанием оказаться в гуще событий. Повысившийся накал страстей склонил их к последнему. С камерами и микрофонами наперевес они бросились на лужайку перед главным входом.

    Вместе со своими людьми Оззи пытался регулировать уличное движение. Это удавалось ему до тех пор, пока все улицы и переулки центра не оказались наглухо забиты машинами. Однако и после этого полиция оставалась на своих местах, хотя не было и признака того, что где-то может понадобиться ее помощь.

    В окружении приехавших из трех соседних округов чернокожих священников – молодых, пожилых, а то и вовсе ушедших уже на покой – сквозь расступавшуюся толпу с достоинством прошествовал к трибуне Олли Эйджи. При виде своих пастырей люди почувствовали прилив нового воодушевления – теперь уже не только ближайшие улицы, но и расположенные ближе к окраинам жилые кварталы могли слышать требовательный и в то же время какой-то мелодичный призыв. Тысячи флажков развевались над толпой, тысячи глоток без устали продолжали выкликать одно и то же. Вместе с толпой из стороны в сторону ритмично покачивался и преподобный Эйджи, чуть ли не пританцовывая на маленькой трибуне. Он и его коллеги принялись хлопать в ладоши, задавая присутствовавшим единый темп. В эту минуту на него стоило посмотреть.

    – Свободу Карлу Ли!

    – Свободу Карлу Ли!

    В течение последующих пятнадцати минут ему удалось довести толпу почти до экстаза. Но как только его тренированное ухо уловило первые признаки усталости людей, Эйджи, приблизившись к микрофону, попросил тишины. Разгоряченные, потные люди продолжали скандировать, но уже с меньшим накалом. Вскоре смолкли последние голоса. Эйджи попросил освободить место перед лестницей для прессы, чтобы ничто не мешало журналистам исполнить их профессиональный долг. После этого он обратился к собравшимся, призывая к полной тишине, в которой преподобный Рузвельт обратился к Создателю со столь длительной, красноречивой и проникновенной речью, что на глазах многих слушавших его заблестели слезы.

    После того как он в последний раз произнес «Аминь», к микрофону вышла необъятных размеров негритянка в рыжем парике. В воздухе вновь поплыл первый куплет «We Shall Overcome», исполняемый низким, богатым по тембру и удивительным по силе голосом. Святые отцы за ее спиной тут же принялись прихлопывать в ладоши и раскачиваться в такт. Две тысячи голосов слились в один. Над городком поплыли победные звуки торжественного гимна.

    После того как пение закончилось, кто-то в который уже раз выкрикнул:

    – Свободу Карлу Ли!

    И в который уже раз толпа подхватила этот клич. Однако и сейчас Эйджи удалось утихомирить свою паству. Вытащив из кармана шпаргалку, он приступил к проповеди.

    * * *

    Как и ожидалось, Люсьен появился последним и уже изрядно набравшимся. Он и с собой принес бутылку и по очереди обратился к Джейку, Эткавэйджу и Гарри Рексу с предложением выпить и от каждого получил отказ.

    – Уже без четверти девять, Люсьен, – сказал ему Джейк. – Мы ждем тебя почти час.

    – А мне что, заплатят за это, а?

    – Нет, но я просил тебя быть здесь ровно в восемь.

    – Еще ты сказал мне, чтобы я не вздумал приносить с собой выпивку. А я поставил тебя в известность о том, что дом этот мой, что его построил мой дед и что я всего лишь сдаю тебе его в аренду, причем, я бы добавил, за какую-то смешную плату. А посему я имею право приходить и уходить, когда мне вздумается, с бутылкой или без.

    – Можешь забыть об этом. Ты...

    – А что эти черные делают там, на той стороне улицы в такой тьме?

    – Это называется «бдение», – пояснил Гарри Рекс. – Они будут ходить вокруг здания суда с зажженными свечами и бдеть до тех пор, пока их соплеменника не выпустят на свободу.

    – Это может стать весьма и весьма долгим бдением. То есть я хочу сказать, что бедные люди смогут ходить таким образом до самой своей смерти. Лет двенадцать, а то и пятнадцать. Может, им даже удастся установить рекорд. Если закапают себя свечным воском по самые задницы. Добрый вечер, Ро-арк.

    Эллен уселась на крышку бюро под портретом Уильяма Фолкнера, держа в руках густо испещренный пометками лист с именами присяжных. Она с улыбкой кивнула Люсьену.

    – Ро-арк, – обратился к ней Люсьен, – я полон к тебе всяческого уважения. Я считаю тебя ровней. Уверен в твоем праве на равную оплату за равный труд. Я признаю за тобой право самой решать, рожать ли тебе ребенка или делать аборт. Словом, я верю во всю эту чушь. Будучи женщиной, ты в моих глазах не располагаешь никакими привилегиями, как-то связанными с твоим полом. – Сунув руку в карман, Люсьен достал комок смятых купюр. – А поскольку ты к тому же еще и клерк, то есть существо бесполое, ты остаешься единственным среди нас человеком, способным пойти и купить ящик холодного «Коорса».

    – Нет, Люсьен, – прозвучал голос Джейка.

    – Заткнись, Джейк.

    Глядя на Люсьена, Эллен поднялась:

    – Конечно, Люсьен. Но за пиво я заплачу сама.

    Она вышла из кабинета.

    Джейк покачал головой, выпустив в Люсьена струю дыма.

    – Сегодняшняя ночь может оказаться долгой. Видимо, передумав, Гарри Рекс плеснул все же немного виски в свою чашку из-под кофе.

    – Пожалуйста, не напивайтесь, – принялся умолять Джейк. – У нас полно работы.

    – Я работаю лучше, когда пьян, – ответил на это Люсьен.

    – И я тоже, – присоединился к нему Гарри Рекс.

    – Интересно, – бросил малопонятную реплику Эткавэйдж. Положив ноги на стол, Джейк запыхтел сигарой.

    – Ладно, первое, что мне хотелось бы сделать, – это уяснить для себя портрет идеального присяжного.

    – Черный, – подал голос Люсьен.

    – Черный, как задница угольщика, – уточнил Гарри Рекс.

    – Согласен, – и в самом деле согласился Джейк. – Но только ничего не выйдет. Бакли этого не допустит. Это понятно каждому. Нет, мы должны остановиться на белом человеке.

    – На женщине, – предложил Люсьен. – Для уголовного процесса всегда следует подбирать женщин. У них сердце кровью будет обливаться, исходя от сочувствия. Нужно обращаться к женщинам.

    – Нет, – протянул Гарри Рекс. – Только не в нашем случае. Женщине не понять, что заставляет мужчину браться за ружье и отстреливать кому-то голову. Вам нужны отцы – молодые отцы, кто на месте Хейли сделал бы то же самое. Папы с маленькими дочками.

    – С каких это пор ты стал экспертом в подборе присяжных? – поинтересовался Люсьен. – Мне всегда казалось, что ты ловчила, занимающийся исключительно разводами.

    – Я ловчила, занимающийся разводами, но я знаю, как правильно подобрать членов жюри.

    – И подслушать, о чем они говорят в совещательной комнате.

    – Дешевая острота.

    – Бросьте, парни, – примиряюще поднял вверх руки Джейк. – Как вам Виктор Онзелл? Ты знаком с ним, Стэн?

    – Да, у него дела с нашим банком. Ему около сорока, женат, трое детей, если не четверо. Белый. Откуда-то с Севера. Владелец магазина, торгующего грузовиками. Живет здесь уже лет пять.

    – Я не стал бы его брать, – заметил Люсьен. – Если он с Севера, значит, он не станет размышлять так, как мы. Контроль за оружием и вся прочая дребедень. В уголовных процессах янки[58] меня всегда пугают. Мне давно приходила в голову мысль о том, что хорошо бы нам принять в Миссисипи закон, запрещающий любому янки быть в составе жюри присяжных вне зависимости от того, сколько он прожил здесь лет.

    – Благодарю тебя, – повернулся к нему Джейк.

    – А я бы его взял, – сказал Гарри Рекс.

    – Почему?

    – У него дети, возможно, что среди них есть и дочь. Если же он северянин, то у него не должно быть особых предрассудков. По мне, он подходит.

    – Джон Тэйт Астон.

    – Мертв, – буркнул Люсьен.

    – Что?

    – Я говорю, что он мертв. Вот уже три года.

    – Тогда почему же он в списке? – Не будучи юристом, Эткавэйдж ничего не понимал.

    – Они использовали списки для выборов, но не внесли туда никаких уточнений, – пояснил Гарри Рекс между двумя глотками спиртного. – Кто-то умер, кто-то уехал – слишком уж хлопотное дело все время править данные. Они выписали сто пятьдесят повесток в расчете на то, что человек сто – сто двадцать появятся. Остальные либо померли, либо сменили место жительства.

    – Кэролайн Бакстер. Оззи говорит, что она чернокожая. – Джейк быстро пролистывал записи. – Работает на карбюраторном заводе в Кэрауэе.

    – Возьмите ее, – предложил Люсьен.

    – Пожалуй, – согласился Джейк.

    Вернулась Эллен с пивом. Поставив картонную коробку на колени Люсьену, извлекла из нее одну банку, вскрыла ее и уселась на прежнем месте. Джейк от пива отказался, но Эткавэйдж решил, что его начинает мучить жажда. После того как банку взял и Гарри Рекс, Джейк остался в одиночестве.

    – Джо Кит Шеферд.

    – Судя по имени, это какой-то деревенщина.

    – Почему ты так решил? – спросил у Люсьена Гарри Рекс.

    – Двойное имя, – пустился в объяснения тот. – Почти у всех этих олухов двойные имена. Билли Рэй, Джонни Рэй, Бобби Ли, Гарри Ли, Джесси Эрл, Билли Уэйн, Джерри Уэйн, Эдди Мак, ну и прочие. У них даже женщины носят двойные имена: Бобби Сью, Бетти Перл, Мэри Белли, Тельма Лу, Салли Фэй.

    – А как насчет Гарри Рекс? – спросил Гарри Рекс.

    – Никогда не слышал о женщине по имени Гарри Рекс.

    – Я имею в виду деревенщину-мужчину.

    – Ничего, подходящее имя. Их перебил Джейк:

    – Делл Перри говорил, что у него была лавочка на берегу озера, где он торговал наживкой. Похоже, здесь его никто не знает.

    – Видимо так, но я готов поклясться, что он – деревенщина. У него такое имя. Я бы его вычеркнул, – настаивал на своем Люсьен.

    – А какой-нибудь общей информации о них, типа адресов, возраста, рода занятий, у тебя нет? – спросил Эткавэйдж.

    – До суда ее и не будет. В понедельник каждый из кандидатов заполнит в суде специальный вопросник. До того времени мы располагаем только именами.

    – Какие, собственно, члены жюри для нас предпочтительны, Джейк? – задала вопрос Эллен.

    – Молодые или среднего возраста мужчины с семьями. Хорошо, если бы среди них не оказалось никого старше пятидесяти.

    – Это почему же? – воинственным голосом осведомился Люсьен.

    – Молодежь более терпимо относится к чернокожим.

    – Да, как Кобб и Уиллард.

    – Большинство пожилых людей привыкли с неприязнью смотреть на черных, а молодое поколение формировалось уже в ином обществе. В юности у людей, как правило, меньше ханжества.

    – Согласен, – присоединился Гарри Рекс. – Только я бы еще держался подальше от женщин и деревенщины.

    – Я того же мнения.

    – А по-моему, вы ошибаетесь, – заявил Люсьен. – У женщин больше жалости. Посмотрите на Ро-арк, она полна сочувствия буквально к каждому. Так, Ро-арк?

    – Так, Люсьен.

    – Она переживает из-за уголовников, растлителей малолетних, безбожников, нелегальных иммигрантов, голубых. Правда, Ро-арк?

    – Правда, Люсьен.

    – В данный момент на территории округа Форд, штат Миссисипи, есть только два членских билета Национальной ассоциации юристов – у меня и у нее.

    – Отвратительно, – пробормотал Эткавэйдж.

    – Клайд Сиско, – громко прочел имя Джейк, стараясь успокоить страсти.

    – Его можно купить, – самодовольно объявил Люсьен.

    – Что ты имеешь в виду? – спросил Джейк.

    – То, что сказал. Его можно купить.

    – Откуда тебе это известно? – задал вопрос Гарри Рекс.

    – Ты что, смеешься? Это же Сиско. Самая крупная шайка мошенников во всей восточной части страны. Все живут в окрестностях Мэйса. Профессиональные воры и специалисты по получению незаконных страховок. Жгут свои дома каждые три года. Неужели ты ни разу о них не слышал? – Люсьен не просто говорил, он почти орал.

    – Нет. Так откуда ты знаешь, что его можно купить?

    – Потому что однажды я уже делал это. В каком-то гражданском деле лет десять назад. Он был в списке присяжных, и я пообещал ему десять процентов от суммы, которую назначит жюри. Он проявил чудеса красноречия.

    Выронив лист со списком имен, Джейк в недоумении тер глаза. Он знал, что рассказанное Люсьеном вполне могло иметь место а действительности, но верить в это не хотелось.

    – И?.. – спросил Гарри Рекс.

    – И он вошел в состав жюри, а в вердикте прозвучала самая крупная сумма в истории округа. Рекорд не побит до сих пор.

    – Дело Стабблфилда? – с недоверием спросил Джейк.

    – Так точно, мой мальчик. Стабблфилд против Техасской нефтяной компании. Сентябрь семьдесят четвертого года. Восемьсот тысяч долларов. Дело подавалось на апелляцию в Верховный суд, но решение осталось без изменений.

    – И ты заплатил ему? – поинтересовался Гарри Рекс.

    Сделав большой глоток, Люсьен допил стакан.

    – Восемьдесят тысяч наличными в стодолларовых купюрах, – с гордостью объявил он. – Он построил себе новый дом, а потом сжег его.

    – А какой кусок достался тебе? – Это был Эткавэйдж.

    – Сорок процентов, за вычетом восьмидесяти тысяч.

    На минуту в комнате наступило молчание: все, кроме Люсьена, погрузились в калькуляцию.

    – Ого, – чуть пошевелил губами Эткавэйдж.

    – Ты ведь шутишь, правда, Люсьен? – спросил Джейк с надеждой в голосе.

    – Ты прекрасно знаешь, что нет, Джейк. Тебе хорошо известно, что я совру не задумываясь, но только не в таких вещах. Я сказал правду, и я говорю вам, что этого парня можно купить.

    – За сколько?

    – Выбросьте это из головы! – прокричал Джейк.

    – За пять тысяч наличными, но это не более чем предположение.

    – Прекратите!

    В течение последовавшей за этим паузы каждый из присутствовавших счел необходимым окинуть Джейка взглядом, чтобы убедиться в том, что Клайд Сиско нисколько не заинтересовал его, а убедившись в этом, члены совещания вновь уткнулись в свои стаканы, ожидая, пока будет названо следующее имя.

    Примерно в половине одиннадцатого первый глоток пива сделал и Джейк. Через час в картонной коробке ничего не осталось, зато список присяжных сократился до сорока человек. Пробравшись на балкон, Люсьен наблюдал за тем, как темные фигуры несли вдоль тротуаров свечи вокруг здания суда.

    – Джейк, что это за полицейский сидит в машине прямо напротив моего офиса?

    – Это мой телохранитель.

    – Как его зовут?

    – Несбит.

    – Он бодрствует?

    – Думаю, что нет.

    Люсьен опасно перегнулся через перила.

    – Эй, Несбит!

    – Да? В чем дело? – Несбит приоткрыл дверцу автомобиля.

    – Джейк просит тебя подъехать к магазину и купить нам пива. Он мучается от жажды. Вот тебе двадцатка. Он хочет ящик «Коорса».

    – Я не могу покупать пиво, находясь на дежурстве, – протестующе стал отказываться Несбит.

    – С каких это пор? – расхохотался Люсьен.

    – Не могу.

    – Но ведь оно не для тебя, Несбит. Это для мистера Брайгенса, а ему оно просто необходимо. Он уже договорился с шерифом, так что полный порядок.

    – Кто договорился с шерифом?

    – Мистер Брайгенс, – продолжал врать Люсьен. – Шериф ответил, что его не волнует, чем ты здесь занимаешься, если только не пьешь.

    Несбит пожал плечами и с явным удовольствием тронул машину с места. На тротуар рядом с автомобилем упала выпущенная из пальцев Люсьена двадцатидолларовая купюра. Через несколько минут он уже вернулся с картонной коробкой, где не хватало одной банки – она красовалась на чехле полицейского радара. Люсьен приказал Эткавэйджу спуститься за пивом и распределить среди участников совещания первые шесть банок.

    Прошел еще час, и со списком было покончено, совещание можно было закрывать. Несбит погрузил Люсьена, Гарри Рекса и Эткавэйджа в свою патрульную машину и развез их по домам. Джейк вместе со своим новым клерком продолжал сидеть на балконе, потягивая пиво и следя глазами за мелькающими огоньками свечей. У западной оконечности площади было припарковано несколько автомобилей, неподалеку от которых в складных садовых креслах сидели несколько фигур, дожидаясь своей очереди шествовать вокруг здания суда.

    – Неплохо мы поработали, – негромко проговорил Джейк, не сводя глаз с медленно шагавших по тротуару людей. – Из ста пятидесяти человек обсудили всех, за исключением двадцати фамилий.

    – И что же дальше?

    – Попробую разыскать что-нибудь на оставшихся. Затем мы заведем на каждого личную карточку. До понедельника мы будем знать их, как членов собственной семьи.

    Вернувшийся Несбит дважды объехал вокруг площади, время от времени поглядывая на марширующих мужчин. Потом приткнул наконец машину между «саабом» и «БМВ».

    – Справка по М. Нотену получилась просто великолепной. Наш психиатр, доктор Басс, будет здесь завтра, и я попросил бы тебя просмотреть ее вместе с ним самым тщательным образом. Тебе придется в деталях отработать все те вопросы, которые он должен будет задавать в суде, а потом натаскать его. Он меня беспокоит. Сам я его не знаю, приходится полагаться на Люсьена. Покопайся в его биографии, постарайся узнать о нем как можно больше. Не стесняйся пользоваться телефоном. Свяжись с медицинской ассоциацией штата, уверься в том, что в его послужном списке нет никаких дисциплинарных замечаний. В нашем деле ему отведена очень важная роль, поэтому неожиданности мне здесь не нужны.

    – О'кей, босс.

    – Послушай, Ро-арк, – Джейк прикончил свое пиво, – городок у нас очень маленький. Жена моя уехала пять дней назад, и я уверен, что скоро об этом станет известно каждому. Твое присутствие в офисе будет выглядеть подозрительно. Люди любят болтать, так что тебе прядется быть как можно более сдержанной. Сиди в кабинете и занимайся своим делом, а если кто станет задавать вопросы – ты замещаешь Этель.

    – С ее-то бюстом! Мне до нее далеко.

    – При желании у тебя это получится.

    – Надеюсь, ты понимаешь, что я не такая уж простушка, какой меня заставляют выглядеть обстоятельства.

    – Я знаю это.

    Вдвоем они наблюдали с балкона за тем, как происходит смена несущих свою бдительную вахту вокруг суда дежурных. Послышался стук пустой банки из-под пива, выброшенной Несбитом через опущенное стекло машины прямо на тротуар.

    – Ты что, домой не собираешься? – спросил Джейк у Эллен.

    – Какой смысл? Я приеду не раньше половины второго ночи.

    – Тогда можешь устраиваться на диване в моем кабинете.

    – Спасибо. Так я и сделаю.

    Пожелав ей спокойной ночи, Джейк вышел, запер на ключ входную дверь, перекинулся парой слов с Несбитом, после чего осторожно уселся за руль своего «сааба». Несбит сопровождал его до самого дома на Адамс-стрит. Джейк поставил машину в гараж, рядом с автомобилем Карлы, а Несбит остановил свою прямо на подъездной дорожке. Был ровно час ночи, четверг, 18 июля.

   
   
    

     Глава 30 

    

    Они прибывали группами по два-три человека из всех уголков штата. Машины оставлялись у обочины дороги, проходившей мимо затерянной в лесу хижины. В охотничью сторожку входили обычные, одетые в рабочие костюмы люди, но, оказавшись внутри, они неторопливо и тщательно переодевались в выглаженные белые балахоны, натягивали на головы островерхие шапочки и капюшоны. То и дело раздавались негромкие восклицания: люди восхищались своим внешним видом, помогая друг другу при облачении. Большинство были между собой знакомы, однако некоторым пришлось представиться. Всего съехавшихся на глухую лесную поляну было человек сорок, совсем не мало.

    Стамп Сиссон чувствовал удовлетворение. Прихлебывая из бокала с виски, он расхаживал по комнате, подобно главному тренеру, настраивающему своих питомцев на решающий поединок. Он окидывал взглядами фигуру каждого, где-то что-то поправляя. Его подчиненные внушали ему гордость, он так прямо им об этом и сказал. Еще он сказал, что за последние несколько лет это самое крупное мероприятие Клана, что он восхищен ими и тем духом жертвенности, который привел их сюда. «Мне известно, – продолжал Стамп, – что у каждого из вас есть семья, есть работа, но то, что происходит сейчас здесь, тоже важно». Когда-то, в более ранние времена, в Миссисипи слава Клана гремела, к его мнению прислушивались. И сейчас их задача – вернуть прежние порядки; теперь настал их черед – горстки преданных и верных единомышленников – отстоять священные права белого человека. Их марш может быть чреват и опасностями, предупредил Сиссон каждого. Черномазым позволяется целыми сутками торчать на демонстрациях и митингах, и никого это не волнует, но стоит только на улицы выйти белым – как тут же поднимаются крики о том, как это опасно. Разрешение на проведение шествия у городских властей получено, и черномазый шериф обещал, что на улицах будет поддерживаться порядок, но в последнее время повсюду выступления Клана наталкивались на бесчинства оголтелых черномазых панков. «Так что будьте внимательны, братья, крепите ряды. Говорить от вашего имени буду я, Стамп Сиссон».

    Слова Стампа были внимательно выслушаны собравшимися, которые после его недолгого зажигательного напутствия расселись по машинам и направились в город.

    В Клэнтоне немногим жителям, если таковые вообще были, приходилось видеть марши Ку-клукс-клана, и с движением часовой стрелки, приближавшейся на циферблате к цифре "2", откуда-то с окраины через вереницы стоявших вдоль тротуаров людей начало передаваться какое-то необычное волнение. Торговцы и немногочисленные покупатели высыпали из лавок, чтобы с важным видом прогуливаться по нешироким боковым улочкам. Газетчики, подобно гиенам, рыскали вдоль и поперек лужайки перед зданием суда. Неподалеку, под старым массивным дубом, разместилась группа чернокожей молодежи. Шестым чувством Оззи ощущал, что атмосфера накаляется. Молодежь принялась уверять шерифа в том, что они пришли лишь для того, чтобы посмотреть на происходящее и послушать, о чем говорят старшие. Оззи пригрозил им отсидкой, если только начнутся какие-либо беспорядки. Вокруг всего здания суда он расставил на ключевых точках своих людей.

    – Вон они! – раздался чей-то крик, и множество голов повернулось в ту сторону, к северной оконечности площади, где из маленькой боковой улочки на Вашингтон-авеню с серьезным и торжественным видом вытягивалась колонна куклуксклановцев. Люди, вышагивали каким-то удивительным осторожно-высокомерным шагом, лица их были скрыты под красными и белыми масками. Объятые немым ужасом, зрители следили за тем, как процессия из безликих фигур медленно продвигается вдоль Вашингтон-авеню, сворачивает на Кэффи-стрит, а затем на Джексон-стрит. Впереди своих людей с гордым видом выступал Стамп Сиссон. Поравнявшись с главным фасадом здания суда, Стамп осуществил по-армейски четкий поворот налево и повел одетые в белое фигуры прямо к центру лужайки, где, повинуясь неслышной команде, они широким полукругом стали приближаться к расположенной у лестницы главного входа трибуне.

    Вслед им бросились со всех ног журналисты, и, когда Стамп приказал своим людям остановиться, трибуна уже ощерилась десятком микрофонов, провода от которых тянулись к магнитофонам и телекамерам. Группа чернокожей молодежи под ветвями дуба быстро увеличивалась в размерах, некоторые наиболее горячие головы прохаживались всего в нескольких футах от полукруга вокруг трибуны. Тротуары мгновенно опустели: все зрители бросились от стен домов на лужайку, желая получше слышать то, что собирается говорить маленький толстый человечек, по-видимому, их лидер. В толпе медленно прохаживались полицейские, бросая особенно внимательные взгляды в сторону группы чернокожей молодежи. Оззи Уоллс занял место под дубом, в самом центре толпы.

    Джейк не отходил от окна, размещавшегося на втором этаже кабинета Джин Гиллеспи. Вид куклуксклановцев, украшенных всеми своими регалиями, трусливо скрывавших свои лица за отвратительными масками, стискивал его душу ощущением невыносимого отвращения. Белый островерхий колпак, являвшийся на Юге в течение десятилетий символом насилия и ненависти, вернулся вновь. Так кто же из них поджег крест в его дворе? Неужели они все вместе разрабатывали план взрыва его дома? И кто предложит попробовать что-нибудь другое, свеженькое? Со второго этажа ему было хорошо видно, что толпа молодежи чуть переместилась в сторону полукруга.

    – А вас, черномазые, сюда никто не приглашал, – кричал Стамп в микрофон, тыча пальцем в окружавшие его со всех сторон черные лица. – Здесь собрались члены Клана, это вам не какая-нибудь сходка грязных ниггеров!

    Из боковых улочек и нешироких аллей позади аккуратных домиков из красного кирпича на лужайку перед зданием суда быстрыми ручейками вливались все новые и новые группы чернокожих. Через несколько секунд количество их раз в десять превзошло отряд Стампа. Оззи решил вызвать по радио поддержку.

    – Мое имя – Стамп Сиссон, – вновь закричал в микрофон толстяк, стаскивая с лица маску. – И я с гордостью заявляю вам всем, что являюсь Великим магистром невидимой империи Ку-клукс-клана в штате Миссисипи. Я пришел сюда для того, чтобы заявить: законопослушное белое население штата уже до предела устало от того, что ниггеры позволяют себе заниматься воровством, насилиями и убийствами, да причем еще делают это совершенно безнаказанно. Мы требуем справедливости, мы требуем, чтобы этого выродка Хейли призвали виновным и запихали его черную задницу в газовую камеру.

    – Свободу Карлу Ли! – раздался чей-то крик из толпы.

    – Свободу Карлу Ли!

    – Заткните свои глотки, вы, дикари! – не сдавался Стамп. – Заткнитесь, вы, твари!

    Его воинство стояло, обратив к своему предводителю окаменевшие лица, подставив взглядам толпы свои спины. К ним через толпу пробирался Оззи вместе с шестью полицейскими.

    – Свободу Карлу Ли!

    – Свободу Карлу Ли!

    И без того от природы румяное лицо Стампа сделалось почти багровым. Казалось, еще немного, и его зубы вопьются в микрофон.

    – Замолкните, грязные животные! Вы устраивали свой шабаш вчера, и мы не мешали вам. У нас тоже есть право собраться здесь, так что заткнитесь!

    Но мощный хор голосов только набирал силу:

    – Свободу Карлу Ли! Свободу Карлу Ли!

    – Где тут шериф? Это его задача – поддерживать законность и порядок. Ну же, шериф, исполняй свой долг! Заставь этих ниггеров замолчать, так чтобы мы могли спокойно сказать то, что хотим. Или ты не можешь справиться со своими обязанностями, а, шериф? Не можешь навести порядок среди своих же? Видите, что получается, люди, когда ниггера избирают на общественную должность!

    Однако выкрики продолжались, и Стампу пришлось отступить от микрофона, со злостью наблюдая за выражением на черных лицах. Фотографы и телевизионщики кругами ходили вокруг трибуны, стараясь не упустить ни одного мало-мальски значимого момента. И когда на третьем этаже здания суда раскрылось небольшое окошко, этого никто не заметил. Брошенная умелой рукой из окна самодельная бомба – банка с бензином и фитилем – упала прямо на расположенную внизу трибуну, угодив Стампу Сиссону в ногу, отчего фигуру его тотчас охватили языки пламени.

    Поднялась суматоха. Вскрикнув, Стамп скатился в траву, а двое или трое из его людей, сорвав с себя балахоны и маски, пытались накрыть его тканью, чтобы сбить пламя. Деревянная трибуна горела, выделяя едкий черный дым и безошибочный запах бензина. Разгоряченные чернокожие парни ощетинились неизвестно откуда взявшимися палками и ножами, размахивая ими налево и направо. У каждого куклуксклановца под балахоном была припасена увесистая полицейская дубинка – в течение нескольких секунд они оказались готовы дать отпор. С момента взрыва банки с бензином прошло всего несколько мгновений, но лужайка перед зданием суда округа Форд представляла собой поле битвы, над которым раздавались крики, ругательства, звуки ударов, доносившиеся из клубов густого черного дыма. В воздухе свистели камни и обломки кирпича. Две группы сходились в рукопашной.

    На пышную зеленую траву начали падать первые тела. Одним из первых упал Оззи: страшный удар полицейской дубинки пришелся ему в нижнюю часть черепа. Несбит, Празер, Хастингс, Пертл, Тэтум и другие бросились между дерущимися, чтобы не дать им возможности поубивать друг друга, но эта их попытка успеха не имела. Вместо того чтобы бежать куда-нибудь в укрытие, газетчики метались в дыму туда и сюда, надеясь запечатлеть кадры поярче. На обе стороны они подействовали как красная тряпка на быка. Один из телевизионщиков приник к видоискателю своей камеры правым глазом, а в левый ему вонзился острый осколок кирпича. Выронив камеру, он рухнул на тротуар, а через несколько секунд его коллега делал над его телом торопливые снимки. Бесстрашная журналистка из Мемфиса, не выпускающая из руки микрофона и преследуемая по пятам своим телеоператором, ввязалась в драку, ничуть не думая о возможных последствиях. Она увернулась от кирпича и сама не заметила, как оказалась в опасной близости от одного из членов Клана, только что разобравшегося с двумя черными подростками. Издав пронзительный яростный вопль, тот нанес ей своей дубинкой страшный удар по голове, а когда женщина упала, принялся избивать ее ногами. Заметив продолжавшего снимать все на пленку оператора, он с неумолимой жестокостью разделался и с ним.

    Наконец прибыло подкрепление из городского управления полиции. В самом центре побоища стояли спинами друг к другу Несбит, Празер и Хастингс, посылая из своих револьверов пулю за пулей в воздух. Звуки стрельбы потихоньку отрезвили обе стороны. Дравшиеся мужчины застывали, оглядываясь в поисках стрелявших, обнаруживали вокруг себя полицию, расходились, пронзая друг друга ненавидящими взглядами, возвращаясь каждый к своей группе. Прибывшие полицейские быстро разделили обе стороны, причем и куклуксклановцы, и чернокожие были в равной мере благодарны им за то, что кровопролитие наконец прекратилось.

    Человек десять были изранены так, что самостоятельно передвигаться не могли. Оззи сидел, обводя присутствующих ничего не выражающим взглядом и потирая шею. Журналистка из Мемфиса лежала без сознания, из глубокой раны на голове обильно текла кровь. На траву около пешеходной дорожки положили нескольких демонстрантов – их белые балахоны были мокрыми и заляпанными кровью. Трибуна продолжала медленно догорать.

    К площади приближались рвущие душу звуки сирен – пожарной и кареты «скорой помощи». Поскольку опасности пожара не предвиделось, все бросились к раненым. Погибших не было. Первым погрузили в «скорую» Стампа Сиссона. Подчиненные на руках перетащили Оззи в патрульную машину. Дополнительно прибывшие полицейские убеждали толпу расходиться по домам.

    * * *

    Джейк, Гарри Рекс и Эллен сидели в комнате для заседаний, ели едва теплую пиццу, следя за экраном маленького телевизора. Речь в программе новостей шла о событиях в Клэнтоне, штат Миссисипи. Рассказ о них занял у Си-би-эс примерно половину всего времени, отпущенного на ролик новостей. Было ясно, что репортеру удалось выйти из схватки не пострадав, и сейчас он кадр за кадром комментировал происходящее на экране: марш фигур в балахонах, негодование толпы, всплеск пламени от вспыхнувшего бензина, начало рукопашной схватки.

    « – Точное количество раненых на сегодняшний день еще не установлено, – слышался из динамика его голос. – Наиболее серьезно пострадавшим считается мистер Сиссон, назвавший себя перед микрофоном Великим магистром Ку-клукс-клана. Он получил обширные ожоги и в настоящий момент в тяжелом состоянии находится в ожоговой клинике города Мемфиса».

    На экране мелькнул кадр, на котором Стамп полыхал как свечка на фоне начавшегося сражения. Голос диктора продолжал:

    « – Судебный процесс над Карлом Ли Хейли должен начаться в понедельник здесь же, в Клэнтоне. Пока еще трудно сказать, как именно сегодняшние события могут повлиять на ход суда. Хотя уже сейчас начинают высказываться мнения, что процесс должен быть отложен или перенесен в другой округ».

    – Для меня это новость! – заметил Джейк.

    – Ты ничего не слышал? – спросил его Гарри Рекс.

    – Ни слова. А потом, я рассчитывал, что меня должны поставить в известность раньше, чем Си-би-эс.

    Лицо репортера с экрана исчезло, но ведущий Дэн Разер объявил, что передача скоро возобновится.

    – Что это значит? – спросила Эллен.

    – Это значит, что Нуз свалял дурака, не согласившись перенести суд в другое место.

    – Ты должен радоваться этому, – заметил Гарри Рекс. – Будет хоть какое-то основание для подачи апелляции.

    – Благодарю тебя, Гарри Рекс. Как приятно слышать, что друг полон веры в твои силы.

    Раздался телефонный звонок. Трубку снял Гарри Рекс и, поздоровавшись с Карлой, подозвал к телефону Джейка.

    – С тобой хочет говорить супруга. Нам можно остаться?

    – Нет. Можете пойти купить еще пиццы. Привет, дорогая!

    – Джейк, с тобой все в порядке?

    – Само собой, не о чем беспокоиться.

    – Я только что посмотрела новости. Это что-то ужасное. Где был ты?

    – Под одним из белых балахонов.

    – Ради Бога, Джейк. Ничего смешного в этом нет.

    – Я сидел в кабинете Джин Гиллеспи, на втором этаже. Отличное место для обзора. Было видно абсолютно все. Захватывающее зрелище!

    – Что это были за люди?

    – Те же, что сожгли у нас во дворе крест и пытались взорвать дом.

    – А откуда они?

    – Отовсюду. Пять человек сейчас находятся в госпитале, а приехали они сюда со всего штата. Один местный. Как Ханна?

    – Нормально. Ей хочется домой. Суд не отложат?

    – Сомневаюсь в этом.

    – Ты не подвергаешься опасности?

    – Ни в коей мере. У меня персональный телохранитель, а в кейсе я ношу револьвер тридцать восьмого калибра. Не волнуйся.

    – Но я не могу не волноваться, Джейк. Я должна быть дома, рядом с тобой.

    – Нет.

    – Ханна может остаться здесь до конца, а я хочу приехать.

    – Нет, Карла. Мне спокойнее, когда я знаю, что вы там в безопасности. Тебе лучше не приезжать.

    – Но это значит, что и тебе оставаться там небезопасно.

    – Со мной все в порядке настолько, насколько это вообще возможно. Но я не собираюсь подвергать тебя и Ханну ни малейшему риску. Об этом и речи идти не может. Тема закрыта. Как твои родители?

    – Я звоню тебе не для того, чтобы поговорить о здоровье моих родителей. Я боюсь за тебя и хочу быть рядом с тобой.

    – И я хочу быть с тобой, но не сейчас. Пожалуйста, пойми меня.

    – Где ты живешь? – Голос ее был полон сомнений.

    – По большей части у Люсьена. Иногда ночую дома, с телохранителем в машине на подъездной дорожке.

    – Что там дома?

    – Дом пока цел. В запущенном, конечно, состоянии, но цел.

    – Я скучаю по нему.

    – Он по тебе тоже соскучился, поверь.

    – Я люблю тебя, Джейк, и я боюсь.

    – Я люблю тебя и нисколько не боюсь. Выбрось все из головы и хорошенько следи за Ханной.

    – До свидания.

    – До свидания.

    Джейк передал трубку Эллен, чтобы та положила ее.

    – Откуда она звонила?

    – Из Уилмингтона, это в Северной Каролине. Ее родители проводят там лето.

    Гарри Рекс действительно отправился за новой порцией пиццы.

    – Ты соскучился по ней, так ведь?

    – Больше, чем ты можешь себе представить.

    – Мне это нетрудно представить.

    * * *

    В полночь они сидели в хижине, пили виски, на чем свет стоит ругали черномазых и хвастались своими ранами. Несколько человек приехали прямо из мемфисской клиники, где они виделись со Стампом Сиссоном. Во время короткого разговора Стамп приказал, чтобы все делалось в соответствии с ранее разработанным планом. Из центральной больницы округа вышли одиннадцать человек, с гордостью показывавшие свои шрамы и синяки присутствовавшим, восхищавшимся рассказами о том, как раненый героически противостоял превосходящим силам грязных ниггеров до того, как подлым ударом сзади его не оглушил кто-то из этих животных. В бинтах и пластыре, поддерживаемые энтузиазмом слушателей, они чувствовали себя настоящими героями. Воспоминания следовали одно за другим, виски текло полноводной рекой. Наибольшее почтение вызвал рассказ атлетически сложенного мужчины о том, как он поверг на землю юркую репортершу и ее черномазого оператора с камерой.

    В возлияниях и приятной беседе прошло часа два. Пора уже было начинать деловой разговор. На столе разложили карту округа, и кто-то из местных принялся наносить на нее цели – их было двадцать. Этой ночью нужно будет навестить двадцать домов, в которых проживали двадцать кандидатов в члены жюри присяжных, чьи имена были взяты из добытого одним из членов Клана списка.

    Пять групп по четыре человека в каждой вышли из охотничьей сторожки и расселись по машинам, чтобы под покровом темноты выполнить поставленную перед ними задачу. В кузове каждого грузовичка лежало по четыре деревянных креста, небольших, девять на четыре фута, хорошо пропитанных керосином. Водители машин выбирали дороги, шедшие в обход Клэнтона и других небольших городков, предпочитая скрытые ночной тьмой проселки. Дома намеченных жертв располагались в отдаленных районах, в стороне от дорог и соседей. В таких местах редко встретишь незнакомца, люди тут ложатся спать рано и спят крепко.

    План действий был весьма прост: грузовик остановится в сотне-другой футов по дороге от дома, без всяких огней, водитель останется за рулем с приглушенным двигателем, в то время как трое других внесут крест во двор, вкопают его в землю, а затем с расстояния швырнут в него горящий факел. В этот момент оставшийся за рулем подгонит машину к дому, и вся четверка без задержки и с радостью на сердце отправится по следующему адресу.

    В девятнадцати из двадцати пунктов выполнение поставленной задачи не столкнулось ни с какими осложнениями. Но раздавшийся какой-то посторонний шум в ночи неподалеку от дома Лютера Пикетта разбудил хозяина. Сидя в полной темноте у себя на крыльце и не ожидая ничего особенного, Лютер заметил вдруг в отдалении подозрительно медленно, без огней пробирающийся по дороге, скрытой фруктовыми деревьями, чей-то пикап. Лютер схватил ружье и стал напряженно вслушиваться. Развернувшись, пикап замер у дороги. До Пикетта донеслись мужские голоса, и он тут же увидел три фигуры, втащившие в его двор что-то похожее на столб. Соскользнув с крыльца, Лютер замер в кустах, прицелился.

    Водитель в кабине грузовика потягивал холодное пиво в ожидании взметнувшихся к небу языков пламени. От звука выстрела ему пришлось вздрогнуть. Бросив крест и факел на землю, его товарищи кинулись к неглубокой канаве, проходившей вдоль дороги. Еще один выстрел. Сидящий в пикапе услышал крики боли и проклятия. Их нужно спасать! Отбросив банку с пивом, водитель нажал на газ.

    Ружье старого Лютера выстрелило еще раз и еще, когда перед глазами его промелькнул грузовик и замер у канавы. Из нее поднялись три заляпанные грязью фигуры. Ковыляя и поскальзываясь, вопя и изрыгая проклятия, они бросились к машине, пытаясь как можно быстрее перевалиться через борт кузова.

    – Держись! – прокричал человек за рулем в тот момент, когда Лютер в очередной раз спустил курок, обдав машину градом дроби.

    С улыбкой Пикетт наблюдал за тем, как машина рванула по дороге, виляя в грязи от обочины к обочине. Опять молодежь где-то нализалась, подумал про себя Лютер.

    Стоящий в телефонной будке куклуксклановец один за другим методично набирал номера, записанные на листе бумаги напротив двадцати фамилий. Когда на том конце провода снимали трубку, он просто советовал своему абоненту посмотреть в окно, выходящее во двор.

   
   
    

     Глава 31 

    

    В пятницу утром Джейк позвонил Нузу домой, и супруга судьи уведомила его о том, что его честь в данный момент председательствует на заседании в округе Полк. Оставив инструкции Эллен, Джейк отправился в расположенный в часе езды от Клэнтона Смитфилд. Войдя в зал суда, Джейк кивнул Нузу и уселся в первом ряду кресел. Зрителей не было. Только жюри присяжных. Нуз изнывал от скуки, присяжные изнывали от скуки, адвокаты томились от скуки, и через две минуты неизбывную тоску почувствовал и Джейк. После того как свидетель закончил выступление, Нуз объявил короткий перерыв, и Джейк направился в его кабинет.

    – Привет, Джейк. Что ты здесь делаешь?

    – Вам известно, что вчера произошло.

    – Да, видел вечером по телевизору.

    – А знаете, что было сегодня ночью?

    – Нет.

    – Очевидно, кто-то передал Клану список кандидатов в присяжные. Этой ночью у домов двадцати из них были сожжены кресты.

    – У наших присяжных! – Нуз был поражен.

    – Да, сэр.

    – Кого-нибудь поймали?

    – Естественно, нет. Люди были слишком заняты тушением огня. А потом, этих не поймаешь.

    – Двадцать наших присяжных, – задумчиво повторил Нуз.

    – Да, сэр.

    Нуз медленно провел рукой по своим блестящим седым волосам и принялся расхаживать по небольшому кабинету, покачивая головой и время от времени почесывая кончик носа.

    – Похоже, что меня хотят запугать, – негромко проговорил он.

    «Какой блестящий ум, – подумал Джейк, – да он просто гений».

    – Я готов с вами согласиться.

    – Так что же мне делать? – В голосе судьи прозвучала нотка отчаяния.

    – Сменить место процесса.

    – Где же его проводить?

    – На юге штата.

    – Понимаю. Может, в Кэри? Черного населения там, по-моему, процентов шестьдесят. Уж там-то присяжным никто не вздумает угрожать, а? Или тебе больше по вкусу Броуэр, где их процент еще выше? Так ты добьешься и оправдательного приговора, а?

    – Мне все равно, куда вы перенесете суд. Но рассматривать дело в округе Форд просто несправедливо. И без вчерашнего побоища дела шли не очень-то гладко. Теперь же белое население вообще настроено линчевать Хейли, и у него появились реальные шансы быть растерзанным толпой. Ситуация была достаточно сложной еще до того, как Клан начал поганить своими крестами землю наших сограждан. Кто знает, что им может взбрести в головы до понедельника? Подобрать беспристрастное жюри в нашем округе невозможно.

    – Ты хочешь сказать – черное жюри?

    – Нет, сэр! Я говорю о жюри, которое могло бы непредвзято рассмотреть дело. Карла Ли Хейли должны судить двенадцать человек, те, кто еще не вынес в душе ему никакого приговора.

    Усталой походкой добредя до кресла, Нуз грузно опустился в него. Сняв очки, он скосил глаза на кончик носа.

    – Тех двадцать человек мы можем исключить из списков, – заявил он, как бы советуясь с Джейком.

    – От этого будет мало толку. Люди уже знают о случившемся или узнают через несколько часов. Вы же представляете, как быстро у нас распространяются новости. Все жюри будет охвачено беспокойством.

    – В таком случае мы распустим всех и объявим новые выборы.

    – Это не пройдет, – резко возразил Джейк, разочарованный упрямством судьи. – Все присяжные должны проживать на территории округа Форд, это известно каждому. К тому же что удержит Клан от выходок по отношению к новому составу? Нет, это не пройдет.

    – А почему ты так уверен в том, что Клан оставит нас в покое, если перенести процесс в другое место? – В каждом слове Нуза звучал неприкрытый сарказм.

    – Думаю, они последуют за нами, – признал Джейк. – Но наверняка мы этого не знаем. Однако вам известно то, что в округе Форд он уже действует, причем весьма активно, и часть присяжных им таки удалось запугать. Вот в чем дело. Вопрос заключается в том, что в данной ситуации собираетесь предпринять вы?

    – Ничего, – тупо ответил Нуз.

    – Сэр?

    – Ничего. Отзову тех двадцать, и все. С членами жюри я встречусь и детально поговорю в понедельник, в день начала процесса, здесь, в Клэнтоне.

    Джейк с недоверием уставился на судью. Значит, у Нуза и в самом деле была какая-то причина, некий мотив, может, страх – что-то такое, о чем он умалчивал. Люсьен был прав: на судью кто-то давил.

    – Могу я спросить почему?

    – Я думаю, что это несущественно – где именно будет проходить процесс. Не важно, кто будет сидеть за столом присяжных. Вряд ли цвет их кожи имеет какое-то значение. Для себя они уже все всё решили – каждый из них, кем бы он ни был. Они уже вынесли приговор, и это твоя задача, Джейк, – выбрать из них тех, кто считал бы твоего клиента героем.

    «Это похоже на правду, – подумал Джейк, – но признавать ее я не собираюсь». Он перевел взгляд на видневшиеся за окном деревья.

    – Почему вы боитесь перенести суд? Глаза Марабу сузились.

    – Боюсь? Я не боюсь никакой ответственности за свои распоряжения. А вот почему так боишься ты, что суд состоится здесь?

    – Мне казалось, что я только что объяснил вам это.

    – Процесс по делу мистера Хейли начнется в понедельник в округе Форд. То есть через три дня. И проходить он будет здесь не потому, что я боюсь перенести его куда-то еще, а потому, что в подобном переносе я не вижу ни малейшего смысла. Все это, мистер Брайгенс, я неоднократно и тщательно взвесил, и меня полностью устраивает Клэнтон. Никаких переносов не будет. Что-нибудь еще?

    – Нет, сэр.

    – Тем лучше. Встретимся в понедельник.

    * * *

    В здание, где располагался его офис, Джейк вошел через заднюю дверь. Парадная была закрыта на замок уже с неделю: перед ней то и дело можно было видеть какого-нибудь беснующегося молодчика. К ней же частенько наведывались и репортеры, однако нередко останавливались и друзья – просто поболтать, попытаться выяснить что-нибудь новенькое относительно деталей предстоящего суда. О том, что на свете могут быть просто клиенты, Джейк уже забыл. Телефон звонил беспрерывно. Он не прикасался к нему, трубку снимала Эллен, если была рядом.

    Эллен он обнаружил в комнате для совещаний на втором этаже, с головой ушедшую в разложенные по столу юридические справочники. Материал, подготовленный ею по М. Нотену, и в самом деле являлся настоящим шедевром. Джейк ожидал, что это будет страниц двадцать текста, однако Эллен представила ему семьдесят пять безукоризненно отпечатанных листов, на которых четким и ясным языком излагалась суть каждого дела. Эллен пояснила: по штату Миссисипи интересующих Джейка дел набралось столько, что сделать справку более сжатой не представлялось возможным. Проведенный ею анализ был дотошным и всеобъемлющим. Она начала с первого подобного случая, зарегистрированного в Англии в 1800 году, и изучила все дела, связанные с преступлениями, совершенными в состоянии аффекта на территории штата Миссисипи за последние сто пятьдесят лет. Весьма кратко упомянув о делах малозначительных или неясных, Эллен на редкость простым языком изложила сущность сложных и запутанных процессов. Справку завершали выдержки из действующего законодательства, подобранные в соответствии со спецификой процесса Карла Ли Хейли.

    В другой справке, меньшей по объему – всего четырнадцать страниц, – Эллен с неоспоримой логичностью обосновала необходимость предъявления жюри снимков, на которых во всех деталях была запечатлена сцена на лестничной площадке в здании суда, то есть разбрызганные по ступеням и стенам мозги Кобба и Уилларда. Законы штата допускали использование подобных возбуждающих документов в ходе открытого процесса, и Эллен доказывала, что обойтись без этого невозможно.

    Напечатала она также и тридцать одну страницу, где рассматривала вопросы поведения защиты в делах об убийствах, совершенных в смягчающих вину обстоятельствах, – она помнила, что Джейк обмолвился как-то об этом парой слов. Вывод ее ничем не отличался от вывода Джейка: суд не сможет принять такую точку зрения. Эллен разыскала случай, когда некий человек поймал и застрелил бежавшего из тюрьмы вооруженного преступника. Человека оправдали, но расхождения между тем делом и делом Хейли были видны невооруженным глазом. Эту справку Джейк не заказывал, он был лаже раздражен, что столько энергии и времени было потрачено, по его мнению, зря. Однако вслух он ничего не сказал: Эллен выполнила абсолютно все, о чем он ее просил.

    Наиболее приятным сюрпризом для Джейка явились результаты ее работы с доктором У.Т. Бассом. За прошедшую неделю Эллен встречалась с ним дважды, успев в деталях обсудить все, связанное со случаями М. Нотена. На двадцати пяти страницах она подготовила вопросы, которые задаст в суде Джейк и на которые ответит Басс. Это был артистически разработанный диалог, Джейк восхитился его качеством. В ее возрасте он был самым средним студентом, интересовавшимся больше любовными интрижками, нежели исследовательской работой. Эллен же, студентка-третьекурсница, писала справки так, что они читались как монографии.

    – Ну как? – спросила Эллен своего босса.

    – Как и предполагалось. Он не уступил ни на йоту. Процесс начнется в понедельник здесь с тем же составом жюри, за исключением тех двадцати кандидатов, которые в столь изящной форме получили предостережение от наших друзей.

    – Он рехнулся.

    – Над чем ты сейчас работаешь?

    – Заканчиваю справку, обосновывающую необходимость обсуждения в присутствии присяжных деталей изнасилования. Получается вроде бы неплохо.

    – Когда ты думаешь ее дописать?

    – Что-нибудь срочное?

    – Постарайся до воскресенья успеть. Будет еще одно задание – кое-что новенькое.

    Она раскрыла свой блокнот, приготовилась записывать.

    – От штата психиатром-экспертом назначен доктор Уилберт Родхивер, руководитель лечебницы в Уитфилде. Так было всегда, он принимал участие по меньшей мере в сотне процессов. Я хочу, чтобы ты покопалась и выяснила, как часто имя его мелькает в решениях суда.

    – Я уже на него наталкивалась.

    – Хорошо. Если ты помнишь, во всех делах, которые мы с тобой просмотрели, обвиняемое были осуждены и подавали апелляции, про оправдательные приговоры ничего не сообщалось. А они меня интересуют.

    – К чему вы клоните?

    – У меня такое ощущение, что Родхивер крайне неохотно соглашается с тем, что обвиняемый мог находиться в состоянии аффекта. Собственно говоря, он, по-моему, ни разу этого еще не признал. Он давал отрицательное заключение даже тогда, когда обвиняемый был явно ненормальным и не отдавал себе отчета в том, что делает. Я бы хотел задать Родхиверу несколько вопросов по тем делам, в которых он утверждал, что явно больной человек абсолютно здоров, а потом жюри присяжных оправдало обвиняемого.

    – Найти такие дела будет нелегко.

    – Я знаю, но ты, Ро-арк, справишься. В течение недели я смотрю, как ты работаешь, и я знаю теперь, что ты сделаешь и это.

    – Я польщена, босс.

    – Возможно, придется поговорить по телефону с адвокатами, которые в суде сталкивались с Родхивером. Это будет действительно непросто, но ты постарайся.

    – Хорошо, босс. Я уверена, что вы еще вчера хотели меня попросить об этом.

    – В общем-то нет. Сомневаюсь, что до Родхивера дело дойдет уже на следующей неделе, так что время у тебя есть.

    – Тогда я не совсем понимаю. То есть это не срочно?

    – Нет. А вот с деталями изнасилования давай побыстрее.

    – Да, босс.

    – Ты обедала?

    – Я не голодна.

    – Тем лучше. Об обеде не беспокойся.

    – Что вы хотите этим сказать?

    – То, что у меня появилась идея.

    – Хотите пригласить меня в ресторан?

    – Да, пообедать с двумя профессионалами.

    Сложив в два портфеля бумаги, Джейк направился к выходу.

    – Я буду у Люсьена, – с порога сказал он. – Без крайней необходимости не звони. И никому ни слова о том, где я.

    – Чем вы будете заняты?

    – Жюри.

    Люсьена он обнаружил пьяным в качалке на крыльце. Салли поблизости не было. Джейк поднялся в просторный кабинет наверху. Всевозможной юридической литературы у Люсьена дома было больше, чем у многих адвокатов в их офисах. Положив принесенные документы на стул, Джейк устроился за столом со списком фамилий, стопкой карточек и набором фломастеров.

    Первым в списке значился Экер, Барри Экер. Взяв голубой фломастер, Джейк крупными печатными буквами написал его фамилию на одной из карточек. Голубой – для мужчин, красный – для женщин, черным нужно будет писать фамилии негров, вне зависимости от пола. Ниже фамилии Джейк карандашом набросал несколько строчек. Возраст – около сорока, женат второй раз, трое детей, причем двое из них – девочки. Владелец небольшого, не очень-то прибыльного магазинчика скобяных товаров в Клэнтоне. Жена работает секретарем в банке. У них есть маленький пикап. Любит поохотиться. Ходит в ковбойских сапогах. Неплохой парень. В четверг Эткавэйдж прогулялся до скобяной лавки, чтобы посмотреть на Барри Экера. Вернувшись, сказал, что выглядит он ничего, речь довольно грамотная – похоже, получил какое-то образование. На карточке Джейк поставил жирную цифру "9".

    Он был доволен проведенной работой. Вряд ли Бакли способен на такую же дотошность.

    Следующим в списке шел Билл Эндрюс. Ну и имя. В телефонной книге их насчитывалось шесть. С одним был знаком Джейк, другого знал Гарри Рекс. Оззи частенько общался с третьим, чернокожим. Неизвестно было только, кто из них получил повестку. Рядом с фамилией Джейк поставил вопросительный знак.

    Джеральд Олт. Записывая его на карточку, Джейк улыбнулся. Олт приходил в его офис несколько лет назад, когда банк лишил его права выкупа заложенного дома. У его жены было серьезное заболевание почек, и счета от врачей поставили их на грань нищеты. Джеральд слыл интеллектуалом, он учился в Принстоне, где и познакомился со своей будущей женой. Сама она была родом из округа Форд, из некогда процветавшей семьи каких-то простаков, которым хватило ума вложить все свои деньги в акции железнодорожных компаний. Джеральд приехал в Клэнтон незадолго до смерти родителей жены, и безбедная жизнь, которую он представлял себе до свадьбы, сменилась непрекращающейся борьбой. Одно время он работал учителем в школе, потом перешел в библиотеку, потом стал клерком в суде. Тяжелый физический труд вызывал у него отвращение. Потом его жена заболела, и им пришлось расстаться со своим очень и очень приличным домом. Сейчас Джеральд работал в общественном туалете.

    О Джеральде Олте Джейк знал и нечто такое, чего никто, кроме него, не знал. Когда Джеральд был еще ребенком, семья его жила в Пенсильвании на ферме, неподалеку от автострады. Однажды ночью дом загорелся. Проезжавший мимо мотоциклист остановился, выбил входную дверь и бросился спасать людей, находившихся в огне. Пламя распространялось очень быстро, и когда Джеральд с братом проснулись в своей спальне на втором этаже, спуститься вниз было уже невозможно. Тогда братья с криками бросились к окну. Родители и сестры, стоявшие на газоне перед домом, находились в отчаянии. Из всех окон за исключением окна детской спальни вырывались языки пламени. Увидев двух мальчишек, неизвестный спаситель окатил себя водой из шланга, нырнул в горящий дом, на ощупь добрался по обрушивающимся лестницам до спальни, выбил дверь, схватил Джеральда и его брата и выпрыгнул с ними в окно. Каким-то чудом никто не пострадал. Со слезами и поцелуями семья благодарила своего спасителя – проезжавшего мимо мотоциклиста, безвестного чернокожего. До этого дети никогда не видели негра.

    Джеральд Олт был одним из тех весьма немногих белых в округе Форд, кто действительно любил и уважал черных. На его карточке Джейк написал цифру «10».

    В течение шести часов он работал таким образом со списком, надписывая карточки, внося в них информацию, собираясь с мыслями, представляя себе лица будущих присяжных, мысленно беседуя с ними. Ему нужно было все взвесить. Каждый негр автоматически получал десять баллов, с белыми дело обстояло сложнее. Женщинам отдавалось предпочтение, молодежь оценивалась выше стариков, люди с образованием шли чуть впереди тех, у кого его не было, а наивысший рейтинг был у тех, кто слыл либералом.

    Двадцать фамилий Джейк вычеркнул сразу – это были те, кого Нуз собирался исключить из списка кандидатов. Стало быть, в данный момент Джейк располагал определенной информацией о ста одиннадцати претендентах. Конечно же, он оставил Бакли далеко позади.

    Когда Джейк вернулся, Эллен сидела за машинкой. При виде своего босса она выключила машинку, закрыла справочники, которыми пользовалась, и повернулась к нему на вращающемся стуле.

    – Где же обещанный обед? – спросила она с насмешкой.

    – Нам нужно будет прокатиться на машине.

    – Отлично! Куда?

    – Тебе приходилось когда-нибудь бывать в Робинсонвилле, Миссисипи?

    – Нет, но я готова. Это где?

    – Там нет ничего, кроме хлопка, сои и замечательного маленького ресторанчика.

    – Как мне одеться?

    Джейк окинул ее взглядом. Эллен выглядела обычно: выцветшие, чуть подкрахмаленные джинсы, без носков, синяя рубашка из хлопка, размера на четыре больше, чем нужно, однако весьма живописно падавшая на безукоризненной формы бедра.

    – Никаких изменений не требуется.

    Выключив копировальную машину, они уселись в «сааб» и поехали прочь из города. Где-то в негритянском квартале Джейк остановил свой автомобиль, чтобы купить в винной лавке шесть банок «Коорса» и бутылку холодного «Шабли».

    – Спиртное туда нужно приносить с собой, – пояснил он Эллен, трогая машину с места.

    Садившееся солнце било ему в глаза. Чтобы лучше видеть дорогу, Джейк опустил солнцезащитные козырьки. Эллен открыла две банки с пивом.

    – Это далеко?

    – Полтора часа.

    – Полтора часа! Да я умру с голоду!

    – Заправься пока пивом. Поверь мне, оно отличное.

    – Что у них там в меню?

    – Жареное мясо, креветки в соусе, лягушачьи лапки, рыба.

    – Ну что ж, посмотрим. – Она отхлебнула пива.

    Джейк прибавил газу, они проносились по мостам и переездам через бесчисленные речки и ручейки, впадавшие в озеро Чатулла. Машина брала плавные подъемы холмов, покрытых густой и жесткой зеленой травой. Они обгоняли тяжело груженные древесиной прицепы, делавшие свою последнюю за день ездку. Джейк открыл люк в крыше, опустил стекла, в машину проник теплый вечерний ветерок. Откинувшись на спинку сиденья, Эллен прикрыла глаза. Врывавшийся сквозь окна воздух играл ее волосами.

    – Послушай, Ро-арк, обед будет чисто деловым...

    – Конечно, конечно.

    – Я говорю серьезно. Я твой работодатель, ты – мой служащий, и разговор пойдет за столом только о деле. Не больше, но и не меньше. Так что в своем сексуально раскрепощенном мозгу не нужно лелеять никаких далеко идущих идей.

    – Звучит это так, как будто далеко идущие идеи беспокоят именно тебя, Джейк.

    – Нет. Просто я знаю, о чем ты сейчас думаешь.

    – Как это тебе удается знать то, о чем я сейчас думаю? С чего это ты взял, будто ты настолько неотразим, что я замыслила тебя совратить?

    – Пожалуйста, помни о том, что я на удивление счастливо женат, что у меня замечательная супруга, которая будет готова убить, если решит, что я флиртую с другой.

    – О'кей, сделаем вид, что мы просто друзья. Два друга за едой.

    – На Юге это не проходит. Друг-мужчина не может просто пригласить в ресторан друга-женщину, если этот друг-мужчина женат. Здесь такого не бывает.

    – Почему?

    – Потому что у мужчины не может быть друга-женщины. Это невозможно. На всем Юге я не знаю ни одного человека, который был бы женатым и имел бы к тому же друга-женщину. Думаю, что так повелось еще со времен Гражданской войны.

    – А я думаю, что это какое-то средневековье. И почему это южанки так ревнивы?

    – Такими их сделали мы. Этому они научились от нас. Если бы моя жена отправилась пообедать или поужинать со своим другом, я оторвал бы ему голову, а потом подал бы на развод. Так что она научилась этому у меня.

    – Но в этом нет абсолютно никакого смысла.

    – Конечно, нет.

    – И у твоей жены нет друзей?

    – Мне они, во всяком случае, неизвестны. Если ты о ком-нибудь услышишь, дай мне знать.

    – У тебя тоже нет никаких подруг?

    – Зачем они мне? Поговорить о футболе они не могут, об охоте не могут, о политике или юриспруденции – тоже нет.

    Они не могут говорить о том, что меня интересует. Зато они будут рассуждать о детях, об одежде, кулинарии, о мебели, в чем я абсолютно не разбираюсь. Нет, никаких друзей-женщин у меня нет. Да они мне и не нужны.

    – Вот что мне так нравится в южанах. Какие они все терпимые люди!

    – Благодарю.

    – А евреи у тебя среди друзей есть?

    – Не знаю ни одного еврея в нашем округе. У меня был друг-еврей в колледже, Айра Таубер, из Нью-Джерси. Мы были очень близки. Я люблю евреев. Ведь и Иисус был евреем, ты же знаешь. Я никогда не понимал антисемитизма.

    – Боже, да ты либерал! Ну а как, гм, насчет гомосексуалистов?

    – Мне жаль их. Они даже не знают, чего лишены. Но это их проблемы.

    – А ты мог бы иметь друга-гомосексуалиста?

    – Думаю, да – до тех пор, пока он не сказал бы мне об этом.

    – Нет, все-таки ты республиканец!

    Она забрала у него пустую банку, бросила ее на заднее сиденье, открыла две новых. Солнце уже село, и густой, влажный воздух, врывавшийся в машину на скорости девяносто миль в час, нес прохладу.

    – Значит, мы не можем быть друзьями?

    – Нет.

    – Любовниками тоже?

    – Прошу тебя. Я все-таки за рулем.

    – Тогда кто же мы?

    – Я – юрист, ты – студентка юридического колледжа. Я – работодатель, ты – наемный служащий. Я – босс, ты – подчиненный.

    – Ты – мужчина, я – женщина.

    Джейк скосил глаза на ее джинсы и синюю рубашку.

    – В этом не может быть никаких сомнений.

    Эллен покачала головой, глядя на проносящиеся мимо заросшие зеленью холмы. Джейк улыбнулся, отхлебнул из банки и прибавил скорости. Они миновали несколько перекрестков со старыми, заброшенными дорогами, и холмы внезапно кончились. Местность стала совершенно плоской.

    – А как называется ресторан? – вдруг спросила Эллен.

    – "Голливуд".

    – Как?

    – "Голливуд".

    – Откуда такое название?

    – Когда-то ресторанчик находился в маленьком городке под названием Голливуд, это здесь же, в Миссисипи. Потом там случился пожар, и владелец перебрался в Робинсонвилль, но решил сохранить старое название.

    – Чем же этот ресторан так примечателен?

    – Там отличная еда, отличная музыка, и до Клэнтона сотни миль, так что меня никто не увидит в обществе очаровательной, но совершенно чужой женщины.

    – Я не женщина, я – подчиненный.

    – Странный и очаровательный подчиненный.

    Эллен улыбнулась, провела рукой по волосам. На следующем перекрестке Джейк свернул влево, и вскоре они оказались у поселка рядом с железной дорогой. По одну сторону улицы стоял ряд деревянных домов, по виду давно покинутых хозяевами, на противоположной стороне располагался небольшой бакалейный магазин – из окон его доносилась негромкая музыка, а перед входом стояло с десяток машин. Подхватив с сиденья бутылку «Шабли», Джейк взял своего подчиненного под руку, и вдвоем они прошли внутрь здания.

    Рядом со входом находилась небольшая сцена, на которой за роялем сидела царственного вида пожилая негритянка и напевала какой-то шлягер. Столики были установлены в три длинных ряда, доходящих почти до самой сцены. Занятыми оказались всего несколько, и официант в черном, наливавший из кувшина пиво, сделал им знак проходить. Он усадил Джейка и Эллен в углу за маленьким столиком, накрытым скатертью в красную и белую клетку.

    – Жареный укроп будете? – обратился он к Джейку.

    – Да! Две порции.

    Эллен наморщила лоб и посмотрела на своего спутника.

    – Жареный укроп?

    – Ну да. А что, в Бостоне его не готовят?

    – Вы здесь все жарите?

    – Все, что стоит есть. Если тебе укроп придется не по вкусу, я сам с ним справлюсь.

    Восторженный вопль раздался со стороны столика, находившегося через проход. Сидевшие за ним четыре по виду супружеские пары, попробовав что-то, разразились восклицаниями удовольствия и радостным смехом. С этого момента шум и оживленный гомон в ресторане не смолкали.

    – Самое замечательное здесь то, – пояснил Джейк, – что ты можешь вытворять что хочешь, шуметь как угодно, сидеть сколько вздумается, и никому до этого не будет никакого дела. Когда ты садишься за столик в «Голливуде», то он твой до утра. Увидишь, сейчас начнут танцевать.

    Он заказал креветки под соусом и жаренную на углях рыбу для обоих. Себе Эллен выбрала еще и лягушачьи лапки. Официант уже торопился к столику с бутылкой охлажденного «Шабли» и бокалами. Первый тост подняли за Карла Ли Хейли и его помутившийся рассудок.

    – Какого ты мнения о Бассе? – спросил Джейк.

    – Из него выйдет отличный свидетель. Он скажет все, что нам будет нужно.

    – И это тебя беспокоит?

    – Беспокоило бы, если бы он проходил настоящим свидетелем по делу. Но поскольку он – эксперт, то имеет право на свою собственную точку зрения. Да и кто сможет ее оспорить?

    – Значит, доверие он внушает?

    – Когда трезв. На этой неделе я встречалась с ним дважды. Во вторник он был как стеклышко и значительно помог мне. В среду, напившись, он почти ничего не соображал. Думаю, что для нас он окажется полезным в той же мере, что и любой другой психиатр, которого мы бы нашли. Истинное положение дел его нисколько не волнует, и говорить он станет только то, что мы захотим от него услышать.

    – Но он не думает, что Карл Ли и в самом деле был в тот момент несколько не в себе?

    – Нет. А ты считаешь – был?

    – Нет, Ро-арк. Еще за пять дней до убийства Карл Ли сказал мне, что сделает это. Он даже показал мне то место, где будет сидеть в засаде, правда, тогда я этого не понял. Нет, наш клиент совершенно точно знал, как он будет действовать.

    – Почему же ты не остановил его?

    – Потому что не поверил ему. У него ведь только что изнасиловали дочь, и она находилась в больнице на грани жизни и смерти.

    – А стал бы ты его останавливать, если бы смог?

    – Я сообщил обо всем Оззи. Но тогда никому из нас и в голову не приходило, что все это говорилось серьезно. Но даже если бы я и был уверен, я не стал бы его останавливать. На его месте я сделал бы то же самое.

    – Как?

    – Так же, как и он. Это оказалось очень просто. Эллен осторожно поддела вилкой веточку жареного укропа, с сомнением на нее посмотрела. Разрезав ее ножом пополам, поднесла к носу, понюхала, положила в рот и принялась медленно жевать. С трудом проглотив укроп, подвинула свою тарелку Джейку.

    – Настоящая янки, – утвердился в своем мнении Джейк. – Не понимаю я тебя, Ро-арк. Ты не ешь жареный укроп, ты красива, способна, можешь устроиться на работу в любую юридическую фирму, где платят сумасшедшие деньги, – и вдруг ни с того ни с сего ты решаешь тратить время на бесконечную возню с озверелыми убийцами, сидящими в ожидании исполнения приговора. Во имя чего, Ро-арк?

    – Ты тратишь время на бесконечную возню с теми же людьми. А теперь вот еще Карл Ли Хейли. На следующий год появится какой-нибудь новый убийца, которого все будут однозначно ненавидеть и из-за которого ты потеряешь сон, поскольку он захочет стать твоим клиентом. И когда, Брайгенс, твой подзащитный будет ждать своей очереди, ты осознаешь, как это страшно. Когда его руки прихватят ремнями к стулу и в последний раз он посмотрит на тебя, ты станешь другим человеком. Ты поймешь, насколько бесчеловечна наша система, и вспомнишь Ро-арк.

    – К тому времени у меня отрастет борода и я стану членом национальной ассоциации.

    – Может быть. Если они захотят тебя принять. В маленькой черной сковородке принесли креветки, они шипели в кипящем масле и соусе с чесноком. Эллен наложила себе полную тарелку и накинулась на них с ожесточением отчаянно изголодавшегося человека. Дородная негритянка за роялем заиграла ностальгическую мелодию из репертуара ранних диксилендов, посетители принялись подпевать, отбивая такт хлопками в ладоши.

    Пробегавший мимо официант поставил на стол блюдо с хорошо прожаренными хрустящими лягушачьими лапками. Выпив стакан вина, Джейк ухватил целую пригоршню, а Эллен, заказавшая деликатес, упорно старалась смотреть в сторону. Когда с закусками было покончено, принесли наконец рыбу. Запеченная на углях до темно-коричневого цвета, она выглядела исключительно аппетитно. Не торопясь, с наслаждением Эллен и Джейк ели и пили, не сводя друг с друга глаз.

    Ровно в полночь, когда бутылка совсем опустела, часть огней в зале притушили. Поднявшись, два профессионала попрощались с официантом и пианисткой. Осторожно спустились по ступенькам, подошли к машине. Сев за руль, Джейк пристегнул ремень.

    – Я слишком пьян, чтобы вести машину, – признался он.

    – Я тоже. Там ниже по улице я заметила небольшой мотель.

    – Там не будет мест. Очень изящная попытка, Ро-арк. Сначала ты спаиваешь меня, а потом хочешь соблазнить.

    – Была бы рада сделать это, если бы могла, мистер.

    На мгновение их глаза встретились. На лице Эллен играли красноватые отблески неоновой вывески «Голливуд» над входом в ресторан.

    Мгновение никак не кончалось.

    Еще несколько секунд, и светящиеся буквы погасли. Ресторан закрылся.

    Джейк включил зажигание, дал двигателю прогреться и погнал машину в ночь.

    * * *

    Микки-Маус позвонил Оззи домой в субботу, утром, и пообещал новые проблемы с Кланом. События в четверг произошли не по их вине, объяснил он, а винят в этом почему-то именно их. Люди собирались провести тихую демонстрацию, а закончилось все тем, что их предводитель лежит чуть ли не при смерти, с семьюдесятью процентами кожи, покрытой ожогами третьей степени. Последуют ответные меры, сказал Микки-Маус, так было решено наверху. Подкрепления из других штатов уже на пути, и насилия не избежать. Больше никаких деталей, он позвонит позже, когда что-нибудь прояснится.

    Сидя на краю постели и потирая затекшую шею, Оззи набрал номер мэра. Потом – Джейка. Через час все трое встретились в кабинете шерифа.

    – Ситуация вот-вот выйдет из-под контроля, – объявил Оззи, растирая шею и морщась при каждом слове. – Мне стало известно об этом из надежного источника. Клан собирается отомстить за случившееся в четверг. Они ждут подмогу из других штатов.

    – Ты веришь в это? – спросил мэр.

    – Боюсь этому не верить.

    – Источник все тот же? – поинтересовался Джейк.

    – Да.

    – Тогда у меня сомнений нет.

    – Я слышал что-то такое о переносе места или времени суда, – заметил Оззи. – Это действительно возможно?

    – Нет. Я говорил с Нузом только вчера. Суд никуда не переносится, он начнется в понедельник здесь.

    – О сожженных крестах ты ему говорил?

    – Я рассказал ему обо всем.

    – Он в своем уме? – спросил мэр.

    – Да, но он туп. Только не нужно меня потом цитировать.

    – И у него есть все законные основания для такого решения? – задал очередной вопрос Оззи.

    – Зыбучий песок, – покачал головой Джейк.

    – Что будешь делать? – повернулся к Оззи мэр.

    – Я полон намерений не допустить новой вспышки насилия. Наша больница слишком мала, чтобы вместить все возможные жертвы. Необходимо что-то предпринять. Черное население возбуждено, оно готово вспыхнуть как порох, тут и малейшей искры будет достаточно. Кое-кто только и ждет повода, чтобы начать стрельбу, а белые балахоны Клана послужат прекрасными мишенями. У меня ощущение, что Клан готов совершить какую-нибудь дикую выходку – ну, убить человека, например. Наши события делают им такую рекламу, которой они уже лет десять не имели. Мой источник сказал, что их сейчас осаждают волонтеры со всей страны, горящие желанием поучаствовать в заварушке. – Оззи медленно повел головой – боль в шее не утихала. – Мне очень не хочется об этом говорить, – сказал он мэру, – но, боюсь, придется обратиться к губернатору с просьбой об отправке к нам частей национальной гвардии. Я знаю, что это крайняя мера, однако мысль о том, что могут погибнуть люди, меня просто ужасает.

    – Национальная гвардия! – воскликнул мэр, не желая верить своим ушам.

    – Именно так я и сказал.

    – Здесь, в Клэнтоне?

    – Да, для защиты людей.

    – Патрули на улицах?

    – Да, с оружием и всем прочим.

    – Боже, но это же невозможно. А ты не драматизируешь ситуацию?

    – Нисколько. Абсолютно очевидно, что моих людей для поддержания порядка не хватит. Мы ведь не смогли ничего сделать даже с тем, что творилось у нас под самым носом. По всему округу Клан жжет кресты, а мы бессильны. Что же останется нам, когда к делу подключится и черное население? У меня мало людей, мэр. Мне нужна помощь.

    Джейк нашел эту идею превосходной. В самом деле, о каких выборах непредвзятых членов жюри присяжных можно говорить, когда здание суда будет окружено войсками национальной гвардии? Он представил себе, как в понедельник присяжные проходят мимо солдат с оружием, армейских джипов, а может, и танка, если не двух, у входа в здание суда. Как в такой обстановке они смогут оставаться рассудительными и справедливыми? Неужели Нуз сможет настаивать на проведении процесса в Клэнтоне? Неужели Верховный суд не отменит его решение, если – да не допустит того Господь! – Хейли осудят? Да, идея действительно неплоха.

    – Что скажешь ты, Джейк? – Мэр с надеждой посмотрел на него.

    – Думаю, что выбора у вас нет, мэр. Мы не можем допустить еще одного побоища. Для вас это было бы трагедией и в политическом смысле.

    – Политика меня нисколько не беспокоит, – со злостью отозвался тот, сознавая, что и Джейку, и Оззи известно, что это вовсе не так.

    На последних выборах мэр победил с перевесом меньше, чем в пятьдесят голосов, и теперь шага не делал без того, чтобы самым тщательным образом не взвесить все его политические последствия.

    На лице Джейка Оззи заметил усмешку, в то время как мэр вздрогнул, представив себе занятый войсками город.

    * * *

    В конце выдавшегося таким тревожным субботнего дня Оззи и Хастингс вывели Карла Ли через заднюю дверь тюрьмы и усадили в машину шерифа. Всю дорогу, пока Хастингс вел автомобиль мимо овощной лавки Бэйтса, пока они ехали в направлении Крафт-роуд, пассажиры оживленно переговаривались и смеялись. Когда они подъехали к дому Хейли, весь двор был уже забит машинами, так что свою шериф приказал оставить просто на обочине. Карл Ли прошел через дверь своего дома как обычный, свободный человек и едва не был задушен в объятиях друзей, родственников и детей. Все они были оповещены о том, что Карл Ли сегодняшний вечер проведет с семьей. Он все никак не мог оторваться от детей, обнимая всех четверых так, как если бы знал, что больше ему уже не придется этого делать. Стоявшие в молчании вокруг люди смотрели, как он, зарывшись головой в колени рыдавших детей, не мог надышаться их запахом. Многие из присутствовавших тоже не могли сдержать своих слез.

    Стол ломился от обилия блюд, и почетный гость был усажен во главе его, на свой стул, а вокруг него расселись жена и дети. Преподобный Эйджи предварил застолье краткой молитвой, в которой выражалась надежда на скорейшее возвращение Карла Ли домой. Гости терпеливо ждали. Оззи и Хастингс наполнили свои тарелки и отправились с ними на крыльцо, где тут же принялись отмахиваться от комаров и рассуждать о предстоящем суде. Оззи беспокоила проблема безопасности Карла Ли в те моменты, когда его будут доставлять из тюрьмы в здание суда и обратно. Обвиняемый сам доказал, что подобные путешествия не всегда заканчиваются благополучно.

    После ужина люди высыпали во двор. Дети начали свои игры, в то время как взрослые старались держаться как можно ближе к крыльцу, на котором стоял Карл Ли. Для них он был героем, самым известным человеком, какого им когда-либо приходилось видеть, и при этом все они знали его лично! Каждому было ясно, что Карл Ли предстанет послезавтра перед судом по одной-единственной причине. Конечно, он убил тех двух парней, но дело вовсе не в этом. Будь он белым, его, пожалуй, наградили бы, только для вида пробормотав несколько слов о наказании. Но с белым жюри процесс превращается в фарс. Карла Ли будут судить за то, что он – черный. И если его осудят, то тоже потому, что он черный. Других причин нет. Толпящиеся вокруг крыльца люди были уверены в этом. Они внимательно слушали Карла Ли, когда тот заговорил о том, как ему необходимы их поддержка и молитвы, как ему хочется, чтобы все они пришли на суд, как важно для него, чтобы семья находилась в безопасности.

    В изнурительной духоте медленно проходило время. Вот уже несколько часов сидели в креслах на крыльце Карл Ли и Гвен в окружении толпы восторженных друзей, стремившихся быть поближе к великому человеку. Наконец люди начали потихоньку расходиться, обнимая на прощание Карла Ли и обещая вернуться сюда в понедельник. Может, и тогда они увидят его сидящим на крыльце в своем кресле?

    В полночь Оззи сказал, что им пора ехать. В последний раз Карл Ли прижал к себе жену и детей, а затем уселся в машину.

    * * *

    Ночью умер Бад Туитти. Из больницы позвонили Несбиту, а он связался с Джейком. Джейк подумал, что нужно будет послать цветы.

   
   
    

     Глава 32 

    

    Воскресенье. До начала суда – один день. Джейк проснулся в пять утра с ощущением пустоты в желудке, что он приписал начинающемуся завтра процессу, и с головной болью, что он тоже приписал начинающемуся завтра процессу и затянувшемуся вчера до поздней ночи сидению на крыльце у Люсьена в обществе своей очаровательной сотрудницы и бывшего босса. Эллен решила остаться на ночь в комнате для гостей, так что Джейку пришлось спать на диване у себя в офисе.

    Сейчас он лежал и вслушивался в доносящиеся с улицы голоса. Внезапно поднявшись, он вдруг выскочил на балкон и замер от изумления при виде открывшегося взгляду зрелища. Итак, война объявлена и началась! Паттон[59] высадился! Вокруг всей площади стояли армейские грузовики, джипы, здесь и там пробегали озабоченные солдаты, изо всех сил пытаясь выглядеть организованно и молодцевато. Слышались какие-то команды по радио, дородные офицеры недовольными голосами подгоняли своих подчиненных. У остатков сгоревшей трибуны в центре лужайки был установлен пост. Три взвода солдат стучали молотками и растягивали веревки, разбивая три огромные брезентовые палатки с защитным камуфляжем. В четырех углах площади возводились баррикады, часовые расставлялись по постам. Как только часовой оставался предоставленным самому себе, он закуривал сигарету и прислонялся к ближайшему столбу.

    Сидя на багажнике патрульной машины, Несбит следил за тем, как центр Клэнтона превращался в военный лагерь. Он перекинулся несколькими словами со стоявшими неподалеку людьми в военной форме.

    Джейк сварил кофе, вынес чашку Несбиту. Теперь, когда Джейк был уже на ногах. Несбита следовало отпустить домой поспать. Вернувшись, Джейк вновь вышел на балкон и следил за тем, что происходит на лужайке, до того момента, когда окончательно рассвело. Выгрузив людей, грузовики направлялись к расположенному на север от города складу оружия войск национальной гвардии, где водители тоже могли отдохнуть.

    По расчетам Джейка, выходило, что в город прибыли человек двести национальных гвардейцев. Небольшими группками они расхаживали вокруг здания суда, по прилегающим улицам, поглядывая на витрины магазинов и надеясь найти хоть какое-то развлечение.

    Нуз, конечно, будет вне себя от гнева. Как они посмели вызвать части национальной гвардии, не посоветовавшись с ним! Ведь это же его процесс! Мэр начал про что-то такое говорить, но Джейк тут же пояснил, что ответственность за безопасность жителей лежит на нем, мэре, а никак не на судье. Оззи поддержал его, и Нуза не пригласили.

    Чуть позже подъехал и сам Оззи вместе с Моссом Джуниором Тэтумом, чтобы встретиться с командовавшим войсками полковником. Втроем они обошли здание суда, инспектируя все приготовления. Оззи тыкал пальцем туда и сюда, а полковник отвечал ему утвердительными кивками, соглашаясь со всеми предложениями. Позвякивая ключами, Тэтум открыл двери суда, чтобы солдаты могли пользоваться водой и туалетами. В начале десятого на улице появились первые репортеры. Им хватило часа, чтобы обежать все расположение с камерами и микрофонами, засыпая вопросами какого-нибудь сержанта или капрала.

    – Ваше имя, сэр?

    – Сержант Драмрайт.

    – Откуда вы?

    – Из Буневилля.

    – Где это?

    – Милях в ста отсюда.

    – Для чего вы здесь?

    – По приказу губернатора.

    – Зачем он вас вызвал?

    – Мы должны держать здесь ситуацию под контролем.

    – Предполагаются какие-то неприятности?

    – Нет.

    – Долго вы рассчитываете здесь пробыть?

    – Не знаю.

    – До конца суда?

    – Не знаю.

    – А кто знает?

    – Губернатор, я думаю.

    И так далее.

    Весть о том, что в город вошли войска, распространилась воскресным утром очень быстро, и, выходя из церквей, жители устремлялись в центр, чтобы своими глазами убедиться в том, что здание суда и в самом деле оцеплено солдатами. Часть баррикад была разобрана, так что самые любопытные могли объехать вокруг площади, поглазеть на настоящих живых солдат с винтовками и джипами. Джейк продолжал сидеть на балконе, пить кофе и перебирать в уме карточки с написанными на них фамилиями присяжных.

    Затем он позвонил Карле, рассказал о введенных в город войсках, подчеркнув при этом, что находится в полной безопасности, такой, какой никогда раньше ощущать ему не приходилось. В этот самый момент, говорил он ей, на Вашингтон-стрит находятся сотни хорошо вооруженных людей в форме, для того чтобы защитить его жизнь. Да, телохранитель по-прежнему рядом. Да, дом стоит как стоял. Принимая во внимание то, что в газетах вряд ли уже сообщалось о смерти Бада Туитти, эту тему Джейк обошел. Может, она ничего и не узнает. Карла сообщила, что они сейчас на катере ее отца отправляются на рыбалку и Ханне очень хочется, чтобы папочка был с ней. Попрощавшись с женой, Джейк почувствовал, что никогда в жизни еще не испытывал такой тоски по этим двум женщинам – большой и маленькой.

    * * *

    Открыв заднюю дверь, Эллен Рорк вошла в кухню и положила на стол небольшой пакет с продуктами. Вытащив из кейса папку с бумагами, отправилась на поиски босса. Нашла она его на балконе – он перебирал карточки и время от времени посматривал на здание суда.

    – Добрый вечер, Ро-арк.

    – Добрый вечер, босс. – Она протянула ему толстую папку: – Здесь то, о чем вы просили меня по поводу изнасилования. Орешек оказался крепким, но я с ним справилась. Прошу извинить за большой объем.

    Подобно всем другим подготовленным материалам, этот был столь же аккуратно оформлен, снабжен указателем, библиографией, страницы пронумерованы. Джейк пролистал папку.

    – К черту, Ро-арк, я ведь не просил тебя написать учебник.

    – Зная то, как вас, босс, пугает любая научная писанина, я приложила все усилия для того, чтобы не пользоваться словами, в которых больше чем два слога.

    – Господи, и она еще позволяет себе шутить! А не могла бы ты свести эту свою диссертацию ну, скажем, страницам к тридцати?

    – Слушай, Джейк, это – фундаментальное исследование по юриспруденции, выполненное одареннейшей студенткой, наделенной редким талантом думать и писать ясно. Это работа гения, и она принадлежит тебе. Так что перестань брюзжать.

    – Слушаюсь, мэм. Головка у вас не болит?

    – Болит. С самого утра. Я просидела за машинкой десять часов, а теперь мне необходимо выпить. У тебя есть блендер?

    – Что?

    – Блендер. Это такая штуковина, ее придумали совсем недавно у нас, на Севере. Так сказать, кухонная принадлежность. – Посмотри в шкафчиках рядом с микроволновой печью. Эллен исчезла. Почти совсем стемнело, и движение вокруг площади пошло на убыль: зеваки уже, видимо, пресытились видом расставленных по периметру здания суда солдат. После двенадцатичасового пребывания на удушающей жаре в центре Клэнтона гвардейцы чувствовали усталость, их начинала мучить тоска по дому. Сидя на траве под деревьями или на складных стульях, они на чем свет стоит проклинали губернатора. Когда на город спустилась темнота, солдаты протянули из здания суда провода, на которые были тут же повешены лампочки. Неподалеку от почты остановился грузовик, и высыпавшие из него чернокожие принялись разгружать на лужайку легкие садовые столики и стулья, устанавливать на столиках свечи – велась подготовка к ночному бдению. Под взглядами двухсот вооруженных гвардейцев негритянские активисты начали расхаживать по тротуарам Джексон-стрит. Предводителем у них была миссис Розиа Элфи Гэйтвуд – двухсотфунтовая вдова, воспитавшая одиннадцать детей, девять из которых учились сейчас в колледжах. В городе она была известна также и тем, что оказалась первой негритянкой, осмелившейся напиться воды из питьевого фонтанчика на площади и оставшейся после этого в живых.

    Розиа в упор смотрела на солдат. Солдаты молчали. Вернулась Эллен, неся две большие пивные кружки, наполненные какой-то зеленоватой жидкостью. Поставив кружки на стол, она подтянула к себе кресло.

    – Что это?

    – Пей. Это поможет тебе расслабиться.

    – Я выпью. Но прежде мне хотелось бы узнать, что это такое.

    – "Маргарита".

    Джейк внимательно уставился на край кружки.

    – А где же соль?

    – Мне она ни к чему.

    – Ладно, обойдемся без соли. Но почему «Маргарита»?

    – А почему нет?

    Он прикрыл глаза, сделал большой глоток. Затем еще один.

    – Ро-арк, ты – талантливая женщина.

    – Твоя служащая. Он выпил еще.

    – Ничего подобного я не пил уже лет восемь.

    – Мне очень жаль тебя. – Ее кружка была наполовину пуста.

    – Что здесь за ром?

    – Не будь ты моим боссом, я назвала бы тебя старой задницей.

    – Спасибо.

    – Это не ром. Это текила, лимонный сок и чуточку «Куантро». А я думала, что этот рецепт известен каждому студенту-юристу.

    – Чем мне заслужить твое прощение? Я почти уверен, что знал его, когда был студентом-юристом. Эллен окинула взглядом площадь:

    – Просто не верится! Как на войне.

    Джейк допил свою кружку, облизнул губы. Солдаты на лужайке играли в карты, слышался смех. Часть их спасалась от комаров в здании суда. Шествие со свечами свернуло за угол и направилось вдоль Вашингтон-стрит.

    – Да. – Джейк улыбнулся. – Здорово, не правда ли? Только представь себе, как завтра утром наши неподкупные и беспристрастные присяжные будут проходить в здание суда. Я опять потребую перенести процесс в другое место. Требование отклонят. Я заявлю, что в ходе процесса нарушается закон, Нуз будет оспаривать и это. А уж тогда я постараюсь, чтобы пресса запротоколировала тот факт, что суд проходит в здании, окруженном тройной цепью солдат.

    – Но почему они здесь?

    – Шериф и мэр связались с губернатором и убедили его в том, что для сохранения мира и порядка в округе Форд сюда необходимо выслать части национальной гвардии. Они заявили, что наша больница слишком мала для открывающегося завтра процесса.

    – Откуда они прибыли?

    – Из Буневилля и Колумбуса. Перед обедом я насчитал около двухсот двадцати человек.

    – Они здесь уже целый день?

    – Разбудили меня в пять часов. Я слежу за ними с самого утра. Была пара напряженных моментов, но, в общем, они справились. Несколько минут назад состоялась встреча противников лицом к лицу: прибыла миссис Гэйтвуд со своими друзьями и свечками. Она расстреляла их взглядами, так что теперь им не остается ничего иного, как валяться на траве и играть в карты.

    Эллен отправилась за новой порцией коктейля. В сотый, наверное, раз взяв в руки пачку карточек, Джейк принялся раскладывать их на столе. Имя, возраст, род занятий, семейное положение, цвет кожи, образование – этим он занимался с раннего утра. Порция номер два не заставила себя долго ждать, и, войдя в комнату, Эллен отобрала у Джейка карточки.

    – Корин Хэган, – сказала она, делая глоток.

    На мгновение Джейк задумался.

    – Примерно пятьдесят пять. Секретарша у страхового агента. Разведена, двое взрослых детей. Образование, возможно, в пределах средней школы, не выше. Уроженка Флориды, и этим сказано все.

    – Ее рейтинг?

    – Я бы дал ей шесть очков.

    – Отлично. Миллард Силлз.

    – Владелец ореховой плантации неподалеку от Мэйса. Около семидесяти. Несколько лет назад в Литтл-Роке во время ограбления черные пристрелили его племянника. Черных он ненавидит. Ему нельзя позволить войти в состав жюри.

    – Рейтинг?

    – По-видимому, ноль.

    – Клэй Бэйли.

    – Тридцать лет. Шестеро детей. Добропорядочный прихожанин церкви пятидесятников. Работает на мебельной фабрике.

    – Ты дал ему десять очков.

    – Да. Я уверен, что он неоднократно читал то место в Библии, где говорятся об оке за око и так далее. А потом, из шести детей, я думаю, по меньшей мере двое окажутся девочками.

    – Ты вызубрил это все наизусть?

    Джейк кивнул и поднес ко рту кружку.

    – У меня такое чувство, что я знаю их уже много-много лет.

    – А со сколькими ты действительно знаком?

    – Таких немного. Но известно мне об этих людях побольше, чем Бакли.

    – Я поражена.

    – Что?! Что ты сказала? Ты поражена моим интеллектом?

    – Помимо прочих вещей.

    – Какая честь для меня. Мне удалось поразить гения юриспруденции. Дочь самого Шелдона Рорка, уж не знаю, кто он такой. Да это почище диплома с отличием. Мне нужно будет похвастаться этим перед Гарри Рексом.

    – А где он сам, этот слон? Я соскучилась по нему. Мне нравится его остроумие.

    – Пойди и позвони ему. Скажи, чтобы приходил сюда. Будем вместе смотреть, как войска готовятся принять участие в битве бизонов.

    Эллен направилась к телефону.

    – А как насчет Люсьена?

    – Нет! Я устал от него.

    * * *

    Гарри Рекс принес бутылку текилы, которую ему удалось разыскать в недрах своего бара. Между ним и служащей Джейка разгорелся ожесточенный спор относительно ингредиентов хорошей «Маргариты». В этом споре Джейк принял сторону своей служащей.

    Они сидели на балконе, называли наугад имена присяжных, пили остро пахнущую жидкость, кричали что-то солдатам и распевали песни. В полночь Несбит усадил Эллен в свой патрульный автомобиль и отвез к Люсьену. Гарри Рекс отправился домой сам. Джейк улегся спать на диване.

   
   
    

     Глава 33 

    

    Понедельник, 22 июля. Прошло не так уж много времени с того момента, когда Джейк прикончил последнюю «Маргариту», как вдруг что-то сорвало его с постели. Поднеся к глазам циферблат часов, он увидел, что стрелки показывали только начало четвертого. В желудке творилось черт знает что, колющей болью стреляло внизу живота. Но на похмелье времени не было.

    Сидевший за рулем Несбит спал сном младенца. Джейк разбудил его и устроился на заднем сиденье, взмахом руки приветствуя с удивлением следящих за ними с противоположной стороны улицы солдат. Доехав до Адамс-стрит, Несбит дал своему пассажиру выйти, а сам, согласно полученной инструкции, остался его ждать. Очень быстро Джейк принял душ, побрился, выбрал в шкафу темный шерстяной костюм, белую рубашку и совершенно нейтральный, цвета красного вина, галстук с тремя узенькими голубыми полосками. Брюки идеально выглажены. Выглядел Джейк великолепно – гораздо более подтянутым и современным, нежели его противник.

    Когда он вышел из дома, выпустив заодно и пса, Несбит опять спал. Джейк уселся на заднее сиденье.

    – Все нормально? – Проснувшийся Несбит вытер рукой выступившую в углу рта слюну.

    – Динамита я больше не обнаружил, если ты это имеешь в виду.

    Несбит рассмеялся тем дурашливым, раздражающим Джейка смехом, с которым он относился почти ко всему. Машина объехала по периметру площадь, и у входа в свой офис Джейк вышел. Поездка домой заняла не более получаса. В кабинете он включил свет и принялся варить кофе.

    Достав четыре таблетки аспирина, он запил их большим стаканом грейпфрутового сока. В глазах ощущалась резь, голова раскалывалась от напряжения и усталости, а ведь самое трудное было еще впереди. На большом столе для заседаний Джейк разложил по порядку все документы по делу Карла Ли Хейли. Справки и дополнительные материалы были сброшюрованы и пронумерованы его личным клерком, но сейчас Джейк хотел упорядочить их по-своему. На поиск необходимого документа или просто листа дела не должно уходить более тридцати секунд. Он улыбнулся, вспомнив о навыках профессиональной секретарши, которые обнаружил у Эллен. У нее все всегда было разложено по полочкам, нужная бумага постоянно находилась под рукой. Тетрадь в дюйм толщиной со съемными листами заключала в себе подробное досье на доктора Басса: уровень квалификации, номера дипломов и лицензий, манеры и привычки. В другом блокноте Эллен не только проанализировала возможные возражения и реплики Бакли, но и подготовила документально обоснованные ответы на них. Джейк, чувствуя себя полностью подготовленным к процессу, испытывал гордость за проделанную работу, но тем не менее самолюбие его было в какой-то мере ущемлено: оказывается, студентка-третьекурсница могла его чему-то научить.

    Переложив бумаги по-своему, он убрал папку в свой парадный кожаный кейс – с золотыми инициалами у замков. В этот момент желудок его взбунтовался, но, даже сидя в туалете, Джейк продолжал перебирать карточки с фамилиями присяжных. Теперь он знал их всех. Он был готов.

    В начале шестого в дверь постучал Гарри Рекс. В предутренних сумерках он походил скорее на взломщика.

    – Тебя-то что подняло в такую рань? – встретил его вопросом вместо приветствия Джейк.

    – Не могу спать. Нервы, что ли? – Он протянул Джейку бумажный пакет с масляными пятнами на боках. – Это от Делл, все самое свежее и горячее. Сандвичи с сосисками, сыром и ветчиной, с курятиной и так далее. Она волнуется за тебя.

    – Спасибо, Гарри Рекс, но есть мне не хочется: желудок бастует.

    – Нервничаешь?

    – Как проститутка в церкви.

    – Выглядишь ты измученным.

    – Благодарю.

    – А костюм на тебе ничего.

    – Это Карла выбирала.

    Сунув руку в пакет, Гарри Рекс достал несколько завернутых в фольгу сандвичей, положил их на стол и занялся приготовлением кофе. Джейк сидел напротив, углубившись в справку по М. Нотену.

    – Это она ее составила? – Челюсти Гарри Рекса энергично двигались, щеки были раздуты.

    – Да. Здесь семьдесят пять страниц, сжатое содержание всех судебных дел со случаями М. Нотена в истории штата. На это ей потребовалось три дня.

    – Похоже, она не без способностей.

    – Она умна, а пишет просто бесподобно. Это действительно незаурядный интеллект, беда только в том, что она не всегда знает, как применить свои знания в реальной жизни.

    – Ты что-нибудь о ней знаешь? – Изо рта Гарри Рекса летели крошки, рукавом пиджака он смахнул их со стола.

    – На нее можно положиться. Вторая в своей группе в колледже «Оле Мисс». Я говорил по телефону с Нельсоном Бэттлсом, заместителем декана, он отозвался о ней самым положительным образом. Сказал, что у нее есть все шансы закончить первой.

    – А я был девяносто третьим из девяноста восьми. Мог бы стать девяносто вторым, но меня поймали на списывании во время экзамена. Я попытался было возмутиться, а потом решил, что девяносто третий тоже неплохо. Черт побери, подумал я, кому до этого будет дело в Клэнтоне? Когда я приехал сюда, люди были рады тому, что я стану практиковать здесь, а не где-нибудь на Уолл-стрит.

    Джейк улыбался, хотя слышал эту историю в сотый, наверное, раз.

    Гарри Рекс развернул следующий сандвич – с курятиной и сыром.

    – А ведь ты нервничаешь, приятель.

    – Я в норме. Первый день всегда самый трудный. Вся подготовительная работа закончена. Я готов. Теперь остается только одно – ждать.

    – Интересно, во сколько можно ожидать появления Ро-арк?

    – Не знаю.

    – Боже, как мне хочется узнать, что на ней будет надето.

    – Или не надето. Полагаю, что она будет выглядеть прилично. Ты же знаешь, какого ханжу вечно строит из себя Нуз.

    – Но ты не думаешь разрешить ей усесться за стол защитника рядом с собой, так?

    – Не думаю. Она будет где-нибудь на заднем плане, как и ты. Не дай Бог кто-нибудь из присяжных-женщин вздумает оскорбиться.

    – Да, пусть она присутствует, только не на виду. – Могучей дланью Гарри Рекс вытер губы. – Ты спишь с ней?

    – Нет! Я же не сошел с ума, Гарри.

    – Ты сошел с ума, если этого не делаешь. Такой женщиной должно обладать.

    – Вот и обладай. У меня сейчас совсем другие заботы.

    – Она считает меня остроумным, не правда ли?

    – Она так говорит.

    – Думаю, не тряхнуть ли стариной, – с невозмутимым видом произнес Гарри Рекс, затем не выдержал, улыбнулся и расхохотался, стреляя крошками по книжным полкам.

    Раздался телефонный звонок. Джейк покачал головой, и трубку поднял Гарри Рекс.

    – Его здесь нет, но я готов передать ему, что необходимо. – Он подмигнул Джейку. – Да, сэр, да, сэр, угу, да, сэр. Это ужасно в самом деле. Неужели такое и вправду возможно? Да, сэр. Да, я согласен на все сто процентов. Да, сэр. А как ваше имя, сэр? Сэр? – Гарри Рекс улыбнулся в трубку и положил ее.

    – Что ему было нужно?

    – Он сказал, что это позор для белого человека – быть адвокатом ниггера, что у него просто в голове не укладывается, как это белый может защищать такого подонка, как Хейли. Еще он сказал, что надеется, Клан позаботится о тебе, а если не он, то хотя бы ассоциация юристов – чтобы тебя лишили лицензии за помощь черномазым. Сказал, чего же еще можно ожидать от человека, учившегося у Люсьена Уилбэнкса, который сам спит с черномазой.

    – И ты соглашался с ним!

    – А почему нет? Говорил он очень искренне, без всякой ненависти и теперь, облегчив душу, чувствует себя гораздо лучше.

    Новый звонок. И опять к телефону подошел Гарри Рекс.

    – Джейк Брайгенс, – представился он, – адвокат, консультант, советник и гуру юриспруденции.

    Джейк направился в туалет.

    – Джейк, это газетчики! – прокричал ему вслед Гарри Рекс.

    – Я на горшке.

    – У него понос, – сообщил в трубку Гарри Рекс. В шесть утра – в Уилмингтоне было уже семь – Джейк позвонил Карле. Она встала с постели и сейчас пила кофе, просматривая газеты. Он рассказал ей о Баде Туитти и Микки-Маусе, об угрозе готовящихся новых актов насилия. Нет, его это не испугало. Его это вообще не беспокоило. В данный момент он боится только жюри, тех двенадцать человек, которых предстоит избрать, и их отношения к нему самому и его клиенту. Самое пугающее в теперешней ситуации – это то, как жюри решит поступить с Карлом Ли. Все остальное не важно.

    Впервые за все время их телефонных переговоров Карла ни словом не упомянула о своем желании приехать. Он обещал ей позвонить вечером.

    Положив трубку, Джейк услышал какой-то шум внизу. Пришла Эллен, и Гарри Рекс говорил ей что-то громким голосом. Одета наверняка в просвечивающую блузку и мини-юбку, подумал Джейк, спускаясь по лестнице. Он ошибся. Гарри Рекс в этот момент как раз делал комплименты ее безошибочному вкусу, позволившему Эллен одеться как добропорядочная южанка. На ней был строгий костюм из шотландки: жакет с треугольным вырезом и короткая изящная юбка. Отсутствовавшая ранее деталь туалета сегодня находилась на своем месте – под черной шелковой блузкой. Роскошные волосы аккуратно собраны сзади. Не веря своим глазам, Джейк заметил на лице Эллен следы косметики: тени на веках, чуть подкрашенные губы. Как выразился Гарри Рекс, сегодня Эллен была настолько похожа на юриста, насколько это вообще возможно для женщины.

    – Спасибо, Гарри, – поблагодарила его Эллен. – Хотела бы я иметь ваш вкус.

    – Ты просто бесподобна, Ро-арк, – внес свою лепту и Джейк.

    – Ты тоже. – Посмотрев на Гарри Рекса, Эллен не сказала ничего.

    – Пожалуйста, извини нас, Ро-арк, – обратился к ней Гарри Рекс, – мы так поражены потому, что нам и в голову не приходило, насколько большой гардероб ты с собой привезла. Мы просим простить нас за невольное восхищение, которое столь возмущает твое маленькое свободолюбивое сердце. Да, мы – проклятые сексисты[60], что поделаешь, но ведь ты сама приехала к нам на Юг. А здесь мужчины привыкли подшучивать над хорошенькими и со вкусом одетыми женщинами – эмансипированными или нет.

    – Что в пакете? – поинтересовалась Эллен.

    – Завтрак.

    Разорвав пакет, она достала из него сандвич с сосиской.

    – А повкуснее ничего?

    – Что? – не понял Гарри Рекс.

    – Ладно.

    Джейк потер руки, заговорил, стараясь выглядеть оптимистом:

    – Так, теперь, когда мы в полном сборе и у нас еще три часа до начала суда, чем бы вы хотели заняться?

    – Я бы смешал «Маргариту», – высказался Гарри Рекс.

    – Нет! – категорически отверг это предложение Джейк.

    – Это помогло бы расслабиться.

    – Без меня, – присоединилась к Джейку Эллен. – Нам предстоит дело.

    Гарри Рекс принялся за последний сандвич.

    – Что будет первым?

    – Взойдет солнце, откроется заседание суда. В девять Нуз скажет несколько слов собравшимся кандидатам в присяжные, и мы приступим к выборам.

    – Сколько это займет времени? – задала свой вопрос Эллен.

    – Дня два-три. Согласно закону штата, мы имеем право провести беседу с глазу на глаз с каждым из кандидатов. Это может протянуться довольно долго.

    – Где я буду сидеть, и что мне делать?

    – За этими словами кроется большой опыт, – поделился своим мнением с Джейком Гарри Рекс. – Она хоть знает, где находится здание суда?

    – За столом защитника тебя не будет, – ответил ей Джейк. – Там сядем только мы с Карлом Ли.

    Эллен вытерла губы.

    – Ясно. Значит, ты с подзащитным будешь сидеть в одиночестве, окруженный силами зла, лицом к смерти.

    – Да, что-то вроде этого.

    – Мой отец тоже иногда прибегает к подобной тактике.

    – Рад, что ты ее одобряешь. Ты сядешь за моей спиной, в первом ряду, сразу позади барьера. Я попрошу Нуза разрешить тебе присутствовать на собеседованиях с кандидатами.

    – А как насчет меня? – поинтересовался Гарри Рекс.

    – Нуз от тебя не в восторге, Гарри, да и раньше никогда не был. Если я попрошу его сделать то же самое для тебя, с ним случится удар. Будет лучше, если ты притворишься, что мы вообще незнакомы.

    – Вот спасибо.

    – Но нам очень понадобится ваша помощь, – повернулась к нему Эллен.

    – Не в большей мере, чем нам – ваша, мадам.

    – А потом, мы всегда можем вместе выпить.

    – Текилы.

    – Только не здесь, – наложил свое вето Джейк.

    – Ну что ж, подождем перерыва на обед, – отозвался Гарри Рекс.

    – Мне нужно, чтобы ты стоял позади секретаря, валяя по своему обыкновению дурака, и присматривался к членам жюри. Попробуй опознать их, кто есть кто. Их наберется человек сто двадцать.

    – Как вам будет угодно, сэр.

    * * *

    Рассвет не застал национальных гвардейцев врасплох. Они уже вовсю заново устанавливали заграждения, на всех четырех углах площади солдаты возились около белых и оранжевых деревянных щитов, располагая их поперек улиц. Вид у гвардейцев был напряженный, они с подозрением провожали взглядом каждую машину, готовясь к появлению противника и ожидая хоть какого-то развлечения. Несколько оживили ситуацию начавшие выбираться из своих фургончиков на колесах журналисты. На бортах фургончиков и машин виднелись эмблемы приславших их газет и телекомпаний. Была половина восьмого утра. Гвардейцы подходили к автомобилям и сообщали представителям прессы, что стоянка вокруг здания суда запрещена на все время процесса. Машины уползали в боковые улочки, откуда через несколько минут появлялись на своих двоих репортеры, таща на себе камеры и магнитофоны. Одни из них устроились на ступенях парадного входа, другие расположились группой у задней двери, третьи заняли вестибюль на втором этаже перед дверьми, ведущими в зал.

    Мерфи, тот самый уборщик, который являлся единственным очевидцем убийства Кобба и Уилларда, изо всех сил стараясь говорить как можно более внятно, проинформировал журналистов о том, что зал заседаний раскроет свои двери ровно в восемь и ни минутой раньше. У массивных створок начала формироваться дисциплинированная очередь.

    Где-то в стороне от площади останавливались церковные автобусы, и темноликая колонна под водительством своих пастырей медленно двинулась вдоль Джексон-стрит. Люди несли транспаранты с надписью «Свободу Карлу Ли!» и в унисон распевали «We Shall Overcome». По мере их приближения к площади оживали рации гвардейцев. После не занявшего продолжительное время совещания между Оззи и полковником солдаты вновь расслабились. Оззи направил колонну на лужайку перед зданием суда, где вся эта масса людей могла находиться под бдительным и неусыпным надзором национальной гвардии штата Миссисипи.

    К восьми часам у входа в зал уже установили металлодетектор, и трое хорошо вооруженных полицейских, внимательными, цепкими взглядами окидывая фигуру каждого проходящего мимо них, начали медленно запускать толпившихся в ожидании этого момента в вестибюле людей. Внутри зала Празер направлял входящих в тот или иной ряд по правую сторону от центрального прохода, оставив всю левую часть для размещения кандидатов в члены жюри присяжных. Первый ряд был зарезервирован для семейства Хейли, второй – для художников, которые тут же принялись делать наброски внутреннего убранства зала и развешанных по стенам портретов героев-конфедератов.

    В день начала процесса Ку-клукс-клан посчитал необходимым заявить о своем присутствии всем, но главным образом начавшим прибывать в здание суда кандидатам в присяжные. Два десятка членов Клана в полном парадном облачении с достоинством вышагивали по Вашингтон-стрит. Очень быстро они были остановлены гвардейцами. Тучный полковник, перейдя через улицу, впервые в жизни оказался лицом к лицу с одетым в белый балахон и красный островерхий капюшон куклуксклановцем, который к тому же был на голову выше. Краем глаза полковник заметил, как к ним с камерами наперевес приближаются писаки, и всю его воинственность как рукой сняло. Привычный бас изменил ему, вместо него из горла вырвался высокий, нервный и вибрирующий звук. Полковник не узнавал своего голоса.

    Положение спас подоспевший вовремя Оззи.

    – Доброе утро, парни, – холодно приветствовал он клановцев, заслонив собой смешавшегося военачальника. – Во-первых, вы окружены, во-вторых, мы превосходим вас в силе. Хотя мы знаем и то, что не имеем права воспрепятствовать вашему приходу сюда.

    – То-то же, – ответил ему мужчина, бывший у них за главного.

    – Если вы проследуете за мной и будете делать то, что я вам скажу, то никаких неприятностей у нас с вами не будет.

    Следом за Оззи и полковником вся группа прошла на лужайку, где Клану было указано место, на котором можно было оставаться до самого конца процесса.

    – Оставайтесь здесь и ведите себя спокойно, – сказал им Оззи, – и полковник персонально проследит за тем, чтобы гвардейцы к вам не приставали.

    Куклуксклановцы согласились.

    Как и следовало ожидать, вид белых балахонов привел в раж толпу сторонников Карла Ли. Прозвучал хор слаженных голосов:

    – Свободу Карлу Ли!

    – Свободу Карлу Ли!

    – Свободу Карлу Ли!

    Потрясая кулаками, члены Клана разразились ответными криками:

    – Поджарим Карла Ли!

    – Поджарим Карла Ли!

    – Поджарим Карла Ли!

    Вдоль пешеходной дорожки, которая вела к главному входу, выстроились две шеренги гвардейцев. Еще две цепочки разделили на лужайке два враждебных лагеря.

    Прибывавшие в здание суда кандидаты в жюри присяжных быстрым шагом проходили мимо солдат. В душе они проклинали чертовы повестки и с испугом вслушивались в поток ругательств, которыми обменивались толпа черных и небольшая группа белых.

    Уважаемый прокурор округа, мистер Руфус Бакли, въехал на площадь на своем автомобиле и вежливо объяснил гвардейцам, кто он такой и что это в данных условиях значит. Ему разрешили оставить машину на стоянке у здания суда, там, где на асфальте краской были выписаны слова:

    «Машина окружного прокурора». Репортеры сходили с ума: должно быть, важная шишка, если его пропустили сквозь заграждения. Бакли на минутку задержался в кабине своего потрепанного «кадиллака», давая журналистам возможность догнать его. Когда он, хлопнув дверцей, выбрался из машины, пресса уже окружила его. С улыбкой на лице он рассчитанно медленным шагом направился ко входу. Прокурор оказался не в силах устоять под градом вопросов и по меньшей мере восемь раз нарушил запрет судьи, после каждого ответа с улыбкой поясняя, что не имеет права давать никакую информацию. Позади него вышагивал Масгроув, неся в руке портфель «великого человека».

    * * *

    Джейк нервно расхаживал по кабинету. Дверь закрыта на ключ. Эллен – внизу, работает над очередной справкой. Гарри Рекс сидит в кафе, приканчивая свой второй завтрак и сплетничая. Карточки в беспорядке разбросаны по столу – Джейк устал от них. Он взял в руки папку, пролистал, подошел к высоким балконным дверям. С лужайки неслись оголтелые, озлобленные крики. Джейк вернулся к столу, стал еще раз вчитываться в наброски своего первого обращения к тем, кто будет держать в своих руках судьбу Карла Ли. Кое-что в тексте требовало правки.

    Джейк подошел к дивану, лег, прикрыл глаза и стал перебирать в уме тысячи разных вещей, которыми бы с удовольствием сейчас занялся. Он любил свою работу, большей частью он наслаждался ею. Однако бывали моменты, пугающие, такие вот, как этот, когда ему хотелось стать страховым агентом или торговать акциями на бирже. Даже участь налогового инспектора привлекала его больше собственной профессии. Уж этим-то людям наверняка не приходится в критические моменты своей деятельности мучиться от тошноты или расстройства желудка.

    Люсьен учил его, что страх – это хорошо; страх был союзником. Каждый адвокат, говорил Люсьен, испытывал чувство страха, когда появлялся перед вновь избранным жюри и представлял ему свое дело. «Бойся, это нормально, только не показывай свой страх». Присяжные не пойдут за адвокатом, у которого хорошо подвешен язык, или который знает толк в туалетах, или за каким-нибудь клоуном. Они не последуют за раскатами мужественного голоса или попытками бороться с судьбой. Люсьен убедил Джейка в том, что присяжные поверят тому, кто говорит правду вне зависимости от того, как он одет, насколько красноречив и обладает ли некими сверхъестественными способностями. В зале суда адвокат должен быть самим собой, и если уж он чего-то боится – пусть боится. Присяжные тоже боятся.

    «Подружись со страхом, – всегда говорил Люсьен, – потому что сам по себе он от тебя не уйдет и уничтожит тебя, если ты не будешь в состоянии его контролировать».

    Страх нанес свой очередной удар по кишечнику, и Джейк, осторожно ступая по лестнице, начал спускаться вниз, в туалет.

    – Как дела, босс? – спросила Эллен, когда он заглянул к ней.

    – В целом я готов. Выходим через минуту.

    – Там, у дома, журналисты. Я сказала им, что вы отказались от дела и уехали из города.

    – В настоящий момент мне бы этого очень хотелось.

    – Приходилось слышать о Уэндолле Соломоне?

    – Что-то такое.

    – Он работает в Фонде защиты заключенных-южан. Я проходила у него практику прошлым летом. В общей сложности он принимал участие более чем в ста делах о преднамеренном убийстве – это по всему Югу. Так вот, перед каждым процессом он настолько заводит себя, что не может ни есть, ни спать. Личный врач кормит его транквилизаторами, но в день начала суда никто не осмеливается подойти к нему и сказать хоть слово. И это после сотни процессов!

    – А как в таких случаях поступает твой отец?

    – Выпивает пару мартини с валиумом, запирается на ключ, гасит свет и лежит на своем столе до тех пор, пока не настанет время идти в зал. Нервы у него на пределе, и лучше всего в такие моменты его не трогать. Но все это абсолютно естественно.

    – Значит, тебе известно это ощущение?

    – Да, и очень хорошо.

    – Видно, что я нервничаю?

    – Видно, что ты устал, Джейк. Но ты справишься.

    – Пошли. – Он взглянул на часы.

    На улице к ним тут же подступили репортеры.

    – Никаких комментариев, – пытался отвязаться от них Джейк, медленным шагом переходя улицу. Вопросы, однако, не смолкали.

    – Это правда, что вы собираетесь заявить о нарушениях закона в ходе процесса?

    – Пока процесс не начался, у меня нет на то никаких оснований.

    – Это правда, что вам угрожал Ку-клукс-клан?

    – Без комментариев.

    – Это правда, что вы отослали свою семью из города до конца процесса?

    Поколебавшись и бросив быстрый взгляд на репортера, Джейк ответил:

    – Без комментариев.

    – Что вы можете сказать о войсках национальной гвардии?

    – Я горжусь ими.

    – Как по-вашему, есть ли у мистера Хейли возможность того, что в округе Форд его дело будет рассматриваться справедливым и беспристрастным судом?

    Не удержавшись, Джейк покачал головой и тут же добавил:

    – Без комментариев.

    Полицейский, стоявший на той самой лестничной площадке, где, залитые кровью, когда-то лежали два тела, сделал шаг вперед, наставив на Эллен свой указательный палец:

    – Кто она, Джейк?

    – Не бойся ее, она со мной.

    Они быстро поднялись по черной лестнице. Карл Ли в одиночестве сидел за столом защиты спиной к залу. Джин Гиллеспи пересчитывала прибывающих кандидатов в присяжные, полицейские рыскали по залу в поисках чего-либо подозрительного. Джейк тепло поздоровался со своим клиентом, специально встав при этом так, чтобы его рукопожатие и широкая улыбка были видны всему залу. Эллен в это время доставала из портфелей папки и аккуратно раскладывала их на столе.

    Прошептав своему клиенту что-то на ухо, Джейк незаметным взглядом окинул зал. Да, глаза присутствовавших были прикованы именно к нему. В самом первом ряду сидело семейство Хейли. Джейк улыбнулся им, а Лестеру кивнул. Тони и мальчики были одеты в свои лучшие воскресные костюмчики и сидели между Гвен и Лестером, похожие на маленькие аккуратные статуи.

    По ту сторону прохода кресла были заняты кандидатами, из которых будет сформировано жюри присяжных, и все они сейчас внимательно всматривались в адвоката мистера Хейли. Джейк решил, что неплохо было бы дать им возможность получше рассмотреть семью – он вышел из-за барьера, подошел, легонько похлопал по плечу Гвен, обменялся рукопожатием с Лестером, поздоровался с каждым из мальчиков и, наконец, обнял Тони – маленькую дочку Карла Ли Хейли, ту, что была изнасилована двумя подонками, которые получили за это по справедливости. Будущие присяжные неотступно следили за этой сценой, с особым интересом приглядываясь к маленькой девочке.

    – Вуз ждет нас в кабинете, – прошептал над ухом Джейка Масгроув, когда тот вернулся к своему столу.

    Пройдя вместе с Эллен в кабинет судьи, Джейк увидел там болтающих между собой Марабу, Бакли и судебного репортера, женщину. Джейк представил своего клерка его чести, Бакли и Масгроуву, а также Норме Гэлло – репортерше. Он пояснил, что мисс Эллен Рорк является студенткой третьего курса юридической школы колледжа «Оле Мисс» и в данный момент проходит под его руководством практику, в связи с чем он, Джейк, намерен просить судью разрешать ей сидеть рядом со столом защиты и присутствовать на кабинетных совещаниях. Бакли возразить было нечего. Нуз объяснил, что это считалось обычным делом. С Эллен все решилось просто.

    – Какие-нибудь предсудебные вопросы, джентльмены?

    – Никаких, – последовал ответ окружного прокурора.

    – Да, несколько, – произнес Джейк, раскрывая папку. – Я хочу, чтобы это было внесено в протокол.

    Норма Гэлло приготовилась писать.

    – Прежде всего я возобновляю свое требование о переносе места суда...

    – Мы протестуем, – перебил его Бакли.

    – Заткнитесь, губернатор! – не сдержавшись, заорал на него Джейк. – Я еще не закончил, и не смейте меня перебивать!

    Такая потеря самоконтроля поразила не только Бакли – удивились все. Не стоило ему вчера пить столько «Маргариты», подумала Эллен.

    – Приношу вам свои извинения, мистер Брайгенс, – спокойным голосом сказал Бакли. – Пожалуйста, не зовите меня больше губернатором.

    – Позвольте мне, – вступил Нуз. – Предстоящий суд будет долгим и тяжким испытанием. Мне нетрудно понять то напряжение, в котором вы оба сейчас находитесь. Вы, мистер Бакли, и вы, мистер Брайгенс, являетесь высококлассными профессионалами, и я благодарен судьбе, давшей мне возможность в этом сложном деле работать вместе с вами. К сожалению, не приходится сомневаться в том, что теплых чувств по отношению друг к другу вы не испытываете. В этом нет, конечно, ничего необычного, и я не стану просить вас крепко жать руки и стать друзьями. Но я вынужден буду настаивать на том, чтобы вы, находясь в зале или в моем кабинете, воздерживались бы от стычек между собой, а голос бы повышали только в случае самой крайней нужды. Обращаться друг к другу вы будете так: «мистер Брайгенс», «мистер Бакли» и «мистер Масгроув». Всем ли вам понятно, что я сейчас сказал?

    – Да, сэр.

    – Да, сэр.

    – Отлично. В таком случае продолжайте, мистер Брайгенс.

    – Благодарю вас, ваша честь. Как я уже сказал, мой подзащитный возобновляет свое требование о перемене места суда. Я хочу, чтобы в протокол было внесено следующее: сегодня, двадцать второго июля, в девять часов пятнадцать минут утра, пока мы с вами сидим здесь, в кабинете судьи, и ждем начала выборов жюри присяжных, здание суда округа Форд окружено войсками национальной гвардии штата. Перед главным входом на лужайке группа куклуксклановцев в белых балахонах переругивается с толпой чернокожих. От столкновения их удерживают только хорошо вооруженные гвардейцы. Кандидаты в присяжные, направляясь сегодня утром в суд, явились свидетелями этого чудовищного цирка перед входом. Избрать справедливых и непредвзятых присяжных здесь невозможно.

    Бакли надменно усмехался, и, когда Джейк смолк, он небрежно уронил:

    – Могу я ответить на это, ваша честь?

    – Нет! – резко произнес Нуз. – Требование отклонено. Что у вас еще?

    – Защита собирается дать отвод всему нынешнему составу кандидатов в присяжные.

    – На каких основаниях?

    – На тех основаниях, что Клан небезуспешно пытался запугать будущих присяжных. Нам известно по меньшей мере о двадцати сожженных крестах.

    – Я и сам намеревался отвести эти двадцать человек, если, конечно, они сюда придут, – проинформировал Джейка Нуз.

    – Это просто здорово, – саркастически отозвался Джейк. – А как насчет тех угроз, о которых мы не знаем? Как насчет тех присяжных, которым известно о сожжении крестов?

    Вытирая платком глаза, Нуз молчал, Бакли готов был произнести речь, но боялся перебивать.

    – У меня есть список, – Джейк раскрыл папку, – тех двадцати, во дворах которых были сожжены кресты. У меня есть также копии полицейских рапортов и свидетельские показания шерифа Оззи Уоллса. Я готов передать все это в распоряжение суда в качестве обоснования своего требования полной замены нынешнего состава кандидатов в присяжные. Пусть эти документы также войдут в официальный протокол, так чтобы Верховный суд смог впоследствии представить себе истинную картину происходившего.

    – Собираетесь подавать апелляцию, мистер Брайгенс? – поинтересовался мистер Бакли.

    Эллен впервые встретилась с окружным прокурором, но ей потребовалось всего несколько секунд, чтобы понять, почему Джейк и Гарри Рекс его ненавидели.

    – Нет, губернатор. Дело не в апелляции. Я пытаюсь сделать все от меня зависящее, чтобы случай моего клиента рассматривался справедливым судом и беспристрастным жюри. Вы должны помнить о том, что право на такой суд – это основное конституционное право гражданина. Это пародия на справедливость – не отвести нынешний состав жюри, зная, что часть людей подверглась запугиваниям головорезов из Клана, которые готовы повесить моего подзащитного.

    – Ваше требование отклонено, – коротко сказал Нуз. – Я не могу потратить неделю на подбор нового. Что у вас еще?

    – Какое значение имеет время, когда речь идет о человеческой жизни. Мы же говорим о правосудии. Больше у меня ничего нет. Хочу вас только попросить о том, чтобы, когда вы отпустите тех двадцать человек по домам, остальные присяжные не знали бы истинных ваших мотивов.

    – Я как-нибудь справлюсь с этим, мистер Брайгенс.

    Пейта тут же послали найти и привести сюда Джин Гиллеспи. Ей вручили список из двадцати имен. Вернувшись в зал, Джин зачитала список, а затем добавила, что названные могут отправляться домой, поскольку нужда в них отпала. Выполнив поручение судьи, Джин вернулась в кабинет.

    – Сколько их там осталось? – спросил ее Нуз.

    – Девяносто четыре.

    – Вполне достаточно. Уверен, что мы без труда подберем двенадцать достойных.

    – И двух не найдешь, – прошептал Джейк Эллен так, чтобы его смог услышать и Нуз, и Норма – пусть запишет и это.

    После того как его честь отпустил всех, Джейк и Эллен вернулись на свои места в зале.

    На маленьких полосках бумаги было написано девяносто четыре имени. Затем бумажки положили в стоящий на подставке деревянный цилиндр с ручкой. Крутанув несколько раз ручку, Джин Гиллеспи остановила цилиндр, сунула в отверстие руку, вытащила первую бумажку и передала ее Нузу, возвышавшемуся на своем троне, обычной судейской скамье. В полной тишине зал следил за тем, как Нуз, чуть ли не водя своим носом по бумаге, вчитывался в имя.

    – Карлен Мэлоун, номер первый! – громким и пронзительным голосом возвестил он.

    Первый ряд левой половины зала был освобожден, и миссис Мэлоун уселась на ближайшее к проходу место. Десять рядов по десять мест в каждом, девяносто четыре места из ста на этой половине будут заняты жюри. В правой половине зала разместились родственники Хейли, его друзья, просто зрители, однако больше всего было репортеров, уже строчивших в свои блокноты первое имя. Записал его и Джейк. Миссис Мэлоун – белая, мощного телосложения, разведенная, с невысоким доходом – по шкале Джейка оценивалась всего двумя очками. Номер первый равен нолю, подумал он.

    Джин вновь раскрутила барабан.

    – Марсия Дикенс – номер два! – оповестил зал Нуз. Белая, толстая, за шестьдесят, с непрощающим взором. Номер два – тоже ноль.

    – Джо Бет Миллс – номер три!

    Джейк чуть поник в своем кресле. Миссис Миллс была белой, около пятидесяти, работала за какие-то гроши на фабричке по пошиву рубашек в Кэрауэе. Плюс ко всему непосредственным ее начальником был чернокожий – полуграмотный и не умеющий себя вести мужчина. У нее и на карточке стоял ноль. Значит, номер три тоже пусто.

    Джейк с отчаянием смотрел, как Джин вращает ручку.

    – Реба Беттс – номер четыре!

    Он вобрал голову в плечи, платком утирая лоб. Опять ноль!

    – Это же невозможно, – едва слышно прошептал он, чуть повернув голову к Эллен. Гарри Рекс качал головой.

    – Джеральд Олт – номер пять.

    Наконец-то Джейк улыбнулся, видя, как его самый надежный козырь усаживается рядом с Ребой Беттс.

    На лежащем перед ним списке Бакли жирной птичкой пометил Олта.

    – Алекс Саммерс – номер шесть.

    На губах Карла Ли появилась робкая улыбка – рядом с Олтом занял место первый чернокожий. Усмехнулся и Бакли, обведя имя негра аккуратным кружком.

    Следующие четверо оказались белыми женщинами, причем по шкале Джейка выше тройки никто из них не имел. Первый ряд заполнился, и Джейк испытывал чувство некоторой тревоги. Закон предоставлял ему право отвести из всего состава кандидатов двенадцать человек без объяснения каких-либо причин. И волей случая только в первом ряду ему придется шесть раз воспользоваться этим правом.

    – Уолтер Годси – номер одиннадцать, – провозгласил Нуз, но уже не столь громко.

    Годси был средних лет издольщиком, всю жизнь работавшим на земле, и не представлял, с точки зрения Джейка, никакой ценности.

    Когда Нуз закончил заполнять второй ряд, там сидели семь белых женщин, двое негров и Годси. Над Джейком нависла угроза катастрофы. Облегчение он почувствовал только на четвертом ряду: на Джин что-то нашло, и она вытянула из барабана одну за другой семь бумажек с именами мужчин – четверо оказались черными.

    На то, чтобы рассадить все жюри, ушел почти час. Нуз объявил пятнадцатиминутный перерыв, чтобы дать Джин время напечатать имена в новом порядке. Джейк и Эллен просматривали свои записи и пытались соотнести фамилии присяжных с лицами тех, кто их носил.

    Гарри Рекс сидел за столом со справочной юридической литературой и, заслышав каждое новое имя, принимался торопливо писать что-то в своем блокноте. Понимая ход мыслей Джейка, он был с ним полностью согласен: ситуация развивается не в их пользу.

    Ровно в одиннадцать Нуз вновь занял свое место, в зале воцарилась тишина. Кто-то предложил судье воспользоваться микрофоном, и Нуз установил его в нескольких дюймах от своего носа. По залу поплыл гнусавый, отвратительный голос: судья задавал десятки обусловленных процедурой вопросов. Представив членам жюри Карла Ли Хейли, он поинтересовался, не является ли обвиняемый чьим-то родственником или знакомым. Нуз понимал, что Хейли теперь знают все, однако все же нашлись два человека, признавших, что были знакомы с ним еще до майских событий. Затем Нуз сказал несколько слов о юристах, принимающих участие в процессе, кратко объяснил суть предъявляемых мистеру Хейли обвинений. Ни один из будущих присяжных не заявил, что впервые слышит о деле Карла Ли.

    Нуз все говорил и говорил и только в половине первого объявил перерыв на обед до двух.

    * * *

    Делл доставила им горячие сандвичи и чай со льдом. Джейк с благодарностью обнял ее и велел ей прислать ему счет. Не обращая внимания на еду, он принялся раскладывать на столе карточки с фамилиями присяжных в том порядке, в котором они сидели на своих местах в зале. Гарри Рекс с ходу атаковал сандвич с сыром и ростбиф.

    – Как же нам не повезло с жеребьевкой, – сокрушался он с набитым до предела ртом. – Ужасно не повезло.

    Положив на стол все девяносто четыре карточки, Джейк сделал шаг назад и окинул взглядом свою работу. Эллен стояла чуть сбоку и задумчиво жевала ломтики обжаренного в масле картофеля. Глаза ее тоже были устремлены на карточки.

    – Как же нам не повезло с жеребьевкой! – Гарри Рекс влил в себя целую пинту ледяного чая.

    – Не мог бы ты помолчать? – рявкнул на него Джейк.

    – Среди первых пяти десятков у нас есть восемь чернокожих мужчин, три чернокожие женщины и тридцать белых женщин. Остальные девять – белые мужчины, и выглядят они непривлекательно. Это вполне можно назвать белым женским жюри.

    – Белые женщины, белые женщины, – пробормотал Гарри Рекс. – Худшие присяжные в мире. Белые женщины!

    – А белые жирные мужчины еще хуже! – на него в упор смотрела Эллен.

    – Ты меня неправильно поняла, Ро-арк, белых женщин я люблю. Не забывай, на четырех из них я даже был женат. Я ненавижу только белых женщин-присяжных.

    – А я бы, например, не стала голосовать за его осуждение.

    – Ро-арк, ты – коммунистка в рядах Национальной ассоциации юристов. Ты бы не стала голосовать за осуждение кого бы то ни было за что бы то ни было. В своем крошечном, недоразвитом мозгу ты считаешь растлителей малолетних и палестинских террористов славными парнями, которых замучила наша система и которые должны иметь хоть какую-то разрядку.

    – А как вы, человек рациональный, цивилизованный и готовый на сопереживание, посоветуете нам с ними поступать?

    – Вешать за ноги, кастрировать, а там пусть себе истекают кровью, пока не сдохнут. И без всякого суда.

    – И в вашем понимании это будет конституционно?

    – Может, и нет. Зато это остановит детскую порнографию и терроризм. Джейк, ты собираешься есть свой сандвич?

    – Нет.

    Гарри Рекс снял фольгу с ветчины и сыра.

    – Держись подальше от номера первого, Карлен Мэлоун. Она из тех Мэлоунов, что живут у озера. Ненавидит черных. Опаснее змеи.

    – Я бы с удовольствием держался подальше от всего этого жюри. – Джейк по-прежнему не отводил взгляда от карточек.

    – Нам ужасно не повезло с жеребьевкой.

    – А что скажешь ты, Ро-арк?

    Гарри Рекс быстро сглотнул и раскрыл рот:

    – Думаю, нам стоит согласиться с тем, что он виновен, и бежать отсюда. Бежать, как собака, которую высекли.

    – Дальше может быть и хуже, – смогла наконец ответить на вопрос Джейка Эллен.

    Гарри Рекс принужденно рассмеялся:

    – Хуже! Хуже могло бы быть только в том случае, если бы первые три ряда были заняты парнями в балахонах, островерхих колпаках и масках.

    – Гарри Рекс, тебе все же лучше заткнуться.

    – Я просто пытаюсь помочь. А картошку жареную будешь?

    – Нет. Набей себе ею рот и жуй – долго и тщательно.

    – По-моему, относительно некоторых женщин ты ошибаешься, Джейк. Я бы скорее согласилась с Люсьеном. В целом женщины более расположены к сочувствию. Ведь насилуют-то нас.

    – Тут мне возразить нечего, – признал Гарри Рекс.

    – Хорошо, спасибо. Нет ли среди этих дам какой-нибудь твоей бывшей клиентки, готовой, возможно, сделать для тебя все, если ты только подмигнешь ей?

    Эллен хихикнула:

    – Думаю, это номер двадцать девять. Рост – пять футов, а весом не меньше четырехсот фунтов.

    – Очень смешно. – Гарри Рекс вытер губы салфеткой. – Номер семьдесят четыре. Но она уже слишком стара. Забудьте об этом.

    * * *

    В два часа раздался стук судейского молотка, и в зале наступила тишина.

    – Обвинение может задавать свои вопросы жюри, – объявил Нуз.

    Блистательный окружной прокурор медленно поднялся со своего места и с достоинством подошел к барьеру, проницательным взором оглядывая обе половины зала. Прекрасно зная, что художники в данный момент трудятся своими карандашами в блокнотах, Бакли на несколько секунд застыл в простои и благородной позе. Послав жюри искреннюю улыбку, назвал свое имя. Перед будущими присяжными стоял народный защитник, чей клиент – штат Миссисипи. Вот уже девять лет он находится в этой должности, и для него это высокая честь, которой он обязан замечательным людям округа Форд. Прокурор распростер руки, как бы желая обнять ими этих замечательных людей, присутствующих сейчас здесь и избравших его своим представителем. Он благодарит всех и надеется, что сумеет их защитить.

    Да, сейчас он неспокоен и напуган. Тысячи судеб прошли мимо него, но на каждом процессе он испытывал чувство страха. Да-да, страха, и ему нисколько не стыдно в этом признаться. Страха перед той ужасной ответственностью, которую люди возложили на его плечи, наделив правом отправлять человека в тюрьму, а то и на смерть – ради безопасности других. Страха от мысли, что не сможет вдруг должным образом защитить интересы своего клиента – людей, проживающих в этом великом штате.

    Всю эту чушь Джейку уже неоднократно приходилось слышать и раньше. Он выучил ее наизусть. Славный парень Бакли, защитник интересов государства, вместе с народом борющийся за справедливость, за спасение общества. Он был неплохим, даже одаренным оратором, который мог чуть ли не осанну петь присяжным или разговаривать с ними, как добрый дедушка говорит со своими внуками. А в следующее мгновение он принимался гневно бичевать пороки и закатывал такую проповедь, которой позавидовал бы любой черный священник. Еще через секунду во взрыве красноречия он уже убеждал присяжных в том, что стабильность общества, да что там – будущее всей человеческой расы зависит лишь от способности жюри вынести обвинительный приговор. С особым блеском Бакли выступал на больших процессах, а этот был просто самым громким во всей его деятельности. Говорил прокурор без всяких записей, держа весь зал в напряжении, представая в собственных глазах жертвой чудовищной несправедливости, другом и наставником жюри, которое с его помощью обязательно отыщет правду и покарает злодея за его бесчеловечные преступления.

    Через десять минут Джейк почувствовал, что с него довольно. С выражением отчаяния в глазах он поднялся из-за стола:

    – Ваша честь, я протестую. Мистер Бакли не занимается отбором присяжных. Я не совсем точно представляю себе, что он сейчас делает, но это не опрос жюри.

    – Принято! – крикнул Нуз в микрофон. – Если у вас нет вопросов к жюри, мистер Бакли, займите свое место.

    – Прошу прощения, ваша честь, – неловко проговорил Бакли, делая вид, что смертельно обижен.

    Итак, первым кровь решил пролить Джейк.

    Бакли взял в руки блокнот и обрушил на кандидатов лавину вопросов. Приходилось ли кому-либо выступать в качестве присяжного ранее? Поднялось несколько рук. В гражданском или уголовном деле? Голосовали ли вы за осуждение обвиняемого или за его оправдание? Сколько лет назад? Был ли обвиняемый чернокожим? Белым? А жертва? Приходилось ли кому-либо подвергаться насилию? Еще несколько рук. Когда? Где? Как поступили с преступником? Нет ли среди членов ваших семей тех, кому бы предъявлялись обвинения в совершении преступлений? Осужденных? Находящихся под следствием? Есть ли у вас друзья или, может быть, родственники, работающие в сфере охраны законов и правопорядка? Кто? Где?

    В течение трех часов Бакли походил на хирурга во время сложнейшей операции. Он был недостижим. Стало ясно, что к процессу он готовился основательно. Прокурор задавал такие вопросы, о которых даже мысль не приходила Джейку в голову. Прозвучало все то, что Джейк намеревался спросить сам. Бакли деликатно извлекал из кандидатов тончайшие оттенки их мыслей и чувств. В соответствующие моменты он позволял себе какую-нибудь безобидную шутку, чтобы смехом ослабить царившую в зале напряженную атмосферу. Он управлял присутствовавшими, как кукольник своими марионетками, и когда в пять часов пополудни Нуз остановил его, прокурор еще только набирал силу. Он смог бы говорить до утра.

    Его честь объявил, что суд прекращает свою работу до девяти часов утра следующего дня. Пока толпившаяся у выхода масса людей медленно просачивалась наружу, Джейк несколько минут беседовал со своим клиентом. Рядом стоял Оззи с наручниками за поясом. Когда Джейк закончил. Карл Ли опустился перед креслами первого ряда на колени и заключил всю семью в объятия. Завтра они увидятся, пообещал он. Затем Оззи провел его по переходам вниз, где в окружении охраны Карл Ли сел в машину и отправился назад, в тюрьму.

   
   
    

     Глава 34 

    

    Утром второго дня процесса солнце поднялось быстро и за несколько минут высушило обильную росу, покрывавшую густую траву лужайки вокруг здания суда округа Форд. Липкий, влажный воздух, поднимавшийся от земли, проникал даже сквозь плотную ткань несколько мешковатой формы национальных гвардейцев. Солнце нещадно палило тех из них, кто небрежной походкой вздумал пройтись по центральным улицам Клэнтона. Большинство же предпочитало держаться вблизи деревьев и тентов, натянутых над витринами небольших магазинчиков. К тому времени, когда в палатках был накрыт завтрак, многие уже остались только в зеленого цвета майках, насквозь промокших от пота.

    Чернокожие святые отцы и вся их паства сразу же прошли на свое место на лужайке, где тут же принялись за разбивку лагеря. В тени, отбрасываемой старыми дубами, устанавливались садовые кресла, на карточные столики ставились охладители для воды. Вместо ограды лагерь был обнесен небольшими белыми и голубыми флажками с надписью «Свободу Карлу Ли!», воткнутыми в землю. Эйджи распорядился отпечатать несколько новых плакатов: черно-белый портрет Карла Ли в красно-бело-голубой рамке. Выглядели плакаты аккуратно и профессионально.

    Отведенный им участок лужайки послушно заняли и куклуксклановцы. Они тоже пришли не с пустыми руками: на их транспарантах жирными кроваво-красными буквами на белом фоне был написан клич: «Поджарить Карла Ли! Поджарить Карла Ли!» Размахивая этими своими знаменами, обе группы вновь обрушили друг на друга потоки брани. И снова между ними встали вооруженные солдаты, с невозмутимым видом внимая и непристойностям, и гимнам, сливавшимся в воздухе у них над головами в единый неумолчный гул. Время приближалось к восьми.

    Газетчики места себе не находили, мучаясь отсутствием мало-мальски значимой информации. Услышав доносившиеся с лужайки крики, они бросились туда. Оззи вместе с полковником раз за разом обходили вокруг здания суда, тыча пальцами по сторонам и переговариваясь с подчиненными по рации.

    * * *

    В девять утра Нуз приветствовал поднявшихся со своих мест в зале людей. Бакли с энтузиазмом оповестил его честь о том, что не имеет более вопросов к жюри.

    Затем из-за стола встал Джейк. Ноги его не гнулись, в животе урчало. Он подошел к барьеру и увидел перед собой девяносто четыре пары встревоженных глаз.

    Присутствовавшие внимательно вслушивались в слова этого самоуверенного молодого человека, как-то хваставшего тем, что он не проиграл еще ни одного дела об убийстве. Выглядел адвокат спокойным и убежденным в собственной правоте. Голос его, хотя и громкий, был полон обыкновенного человеческого тепла, речь грамотная и в то же время простая и доступная для каждого. Он представился сам, представил своего клиента, его семью, назвав имя дочери Хейли последним. Джейк отдал должное той тщательности, с которой окружной прокурор вчера задавал присутствовавшим свои вопросы, признавшись при этом, что самому ему теперь спрашивать их почти не о чем. Пробежав взглядом записи, он поставил перед жюри свой первый вопрос, который произвел впечатление разорвавшейся бомбы.

    – Леди и джентльмены, есть ли среди вас человек, полагающий, что защита ни при каких обстоятельствах не должна исходить из того, что обвиняемый мог действовать, находясь в состоянии помешательства?

    По рядам пронесся шепот, но не поднялась ни одна рука. Он застал их врасплох, такого никто не ожидал. Помешательство! Помешательство! Семя было брошено.

    – Если мы докажем, что Карл Ли Хейли был невменяем, стреляя в Билли Рэя Кобба и Пита Уилларда, найдется ли среди вас хоть один человек, который не сможет признать моего подзащитного невиновным?

    С ходу понять такой вопрос было сложно – на это Джейк и рассчитывал. Вновь ни одной поднятой руки. Джейк заметил, что несколько человек порывались что-то сказать, но, видимо, сами не знали, что именно.

    Он не сводил с сидящих перед ним людей глаз, понимая, что своими вопросами смутил большинство из них, и в то же время отдавая себе отчет в том, что сейчас каждый из будущих присяжных обкатывает у себя в голове мысль о том, что Хейли психически ненормален. В этом-то состоянии лучше всего их и оставить.

    – Благодарю вас. – Он чуть наклонился, вкладывая в свои голос всю искренность, на которую был способен. – Других вопросов у меня нет, ваша честь.

    У Бакли был вид человека, сбитого с толку. Он уставился на судью, который, похоже, тоже ничего не понял.

    – Нет? – недоверчиво переспросил Нуз. – Это все, мистер Брайгенс?

    – Да, ваша честь, жюри представляется мне превосходным, – убежденно ответил Джейк в противовес Бакли, поджаривавшему кандидатов в течение более чем трех часов.

    Состав жюри был наихудшим из всего того, что мог только ожидать Джейк, но он не видел ни малейшего смысла в повторении вопросов прокурора.

    – Отлично. В таком случае приглашаю юристов в свой кабинет.

    Следом за Марабу со своих мест поднялись Бакли, Масгроув, Джейк, Эллен и Пейт. Пройдя через дверь позади судейской скамьи, они очутились в кабинете, где расселись вокруг стола. Первым заговорил Нуз:

    – Насколько я понимаю, джентльмены, вы захотите узнать у каждого кандидата в отдельности о его отношении к смертной казни?

    – Да, сэр, – ответил ему Джейк.

    – Хорошо. Пейт, будьте добры, пригласите к нам номер первый, миссис Карлен Мэлоун.

    Появившись в зале, Пейт выкрикнул названное ему имя. Через минуту номер первый вошла в кабинет. Она дрожала от страха. Мужчины улыбались, но хранили молчание: инструкция Нуза.

    – Пожалуйста, садитесь, – предложил даме Нуз, снимая с себя мантию. – Это займет у вас всего лишь минуту, миссис Мэлоун. Существует ли у вас какое-либо мнение по вопросу применения смертной казни?

    Нервно покачав головой, женщина тупо уставилась на Марабу:

    – М-м... нет, сэр.

    – Понимаете ли вы, что, если вас изберут в присяжные, а суд признает мистера Хейли виновным, вы должны будете приговорить его к смертной казни?

    – Да, сэр.

    – Если обвинение докажет, что убийства были заранее спланированы, и в этом не останется никаких сомнений, а также если вы будете уверены, что мистер Хейли в момент совершения убийства находился в здравом уме, станете ли вы голосовать за смертную казнь?

    – Конечно. Я думаю, что использовать ее нужно шире. Может, тогда всяких гадостей будет поменьше. Я за смертную казнь.

    Джейк улыбался и вежливо кивал. Бакли тоже улыбался и подмигивал Масгроуву.

    – Благодарю вас, миссис Мэлоун. Можете вернуться в зал. Приведите номер два, Пейт.

    В кабинет вошла Марсия Дикенс, пожилая белая женщина с покрытым морщинами лицом. Да, сэр, она целиком и полностью одобряет применение смертной казни. Никаких сомнений при голосовании за это наказание у нее не возникнет.

    Джейк улыбался. Бакли подмигивал.

    Поблагодарив и ее, Нуз приказал вызвать номер три.

    Номера третий и четвертый оказались столь же решительно настроенными, что и два первых номера. При наличии доказательств они готовы были приговорить человека к смерти. После них в кресло уселся Джеральд Олт – секретное оружие Джейка.

    – Спасибо, что вы пришли, мистер Олт, это не отнимет у вас много времени, – повторил свое заклинание Нуз. – Прежде всего есть ли у вас свое личное мнение по вопросу применения смертной казни?

    – О да, сэр, – живо ответил Олт, и лицо его приняло выражение глубокого сочувствия. – Я категорически против нее. Это так жестоко и нецивилизованно. Мне стыдно, что я живу в обществе, где лишение человека жизни разрешено законом.

    – Понимаю. Если бы вас избрали присяжным, смогли бы вы в каких-либо обстоятельствах голосовать за смертную казнь?

    – О нет, сэр. Ни при каких обстоятельствах. Вне зависимости от тяжести содеянного. Нет, сэр.

    Бакли откашлялся и торжественно объявил:

    – Ваша честь, обвинение требует отвода мистера Олта от участия в рассматриваемом деле.

    – Требование обвинения поддерживаю. Мистер Олт, вы освобождаетесь от своих обязанностей члена жюри. При желании вы можете покинуть здание суда и отправиться домой. Если же вы захотите остаться, то я попрошу вас не садиться рядом с членами жюри.

    Олт выглядел озадаченным, он беспомощно смотрел на своего друга Джейка, сидевшего с крепко сжатыми губами и не поднимавшего взгляда от пола.

    – Могу я спросить вас почему? – обратился он к Нузу.

    Сняв очки, Нуз прочел Олту небольшую лекцию:

    – Согласно закону, мистер Олт, суд должен дать отвод любому кандидату в присяжные, который признает, что он или она не допускает – и это ключевое слово, мистер Олт! – применения смертной казни. Дело, видите ли, в том, что нравится вам это или нет, но смертная казнь является разрешенным законом штата Миссисипи видом наказания. Да и в других штатах тоже. Таким образом, представляется несправедливым по отношению к закону избирать в присяжные человека, который не может следовать этому закону.

    Вышедший из зала суда Джеральд Олт возбудил всеобщее любопытство. Появившийся следом за ним из кабинета Пейт пригласил следующий номер – Алекса Саммерса. Через несколько минут Саммерс вновь занял свое место. Он им солгал. Как и большинство чернокожих, он был против смертной казни, но Нузу в этом он не признался. Нет, что вы, никаких возражений. Позже, в перерыве, он кратко переговорил с другими своими собратьями – членами жюри и объяснил им, как они должны отвечать на вопросы судьи.

    Эта медленная процедура тянулась до трех часов дня, когда из кабинета Нуза вышел последний кандидат. Из-за неприятия смертной казни как таковой из состава жюри были отведены одиннадцать человек. В половине четвертого Нуз объявил перерыв, дав юристам полчаса на то, чтобы они лишний раз просмотрели свои записи.

    Сидя в библиотеке на третьем этаже, Джейк и его команда в который раз изучали фамилии в списках и на карточках. Пора было принимать решение. Джейк сидел и размышлял об именах, написанных голубым, красным и черным фломастерами, о цифрах рядом с именами. В течение уже двух дней он видел перед собой людей, носивших эти имена. Теперь он их знал. Эллен стояла за женщин, Гарри Рекс – за мужчин.

    * * *

    Держа перед собой оригинал списка с уточненной из-за выбывших нумерацией, Нуз повернулся к сидевшим чуть сбоку от него юристам:

    – Вы готовы, джентльмены? Отлично. Вы не хуже меня знаете, что в делах об умышленных убийствах и обвинение, и защита имеют одинаковые права на отвод кандидатур – по двенадцать каждая сторона. Мистер Бакли, вы должны предоставить защите свой вариант двенадцати присяжных. Начинайте с первого и оперируйте только номерами, избегая имен и фамилий.

    – Да, ваша честь. Обвинение останавливает свой выбор на номерах один, два, три, четыре, использует свой первый отвод для номера пять, соглашается с номерами шесть, семь, восемь, девять, использует свой второй отвод для номера десять, соглашается с номерами одиннадцать, двенадцать, тринадцать, использует третий отвод на номер четырнадцать и выбирает номер пятнадцать. Всего, если я не ошибаюсь, двенадцать.

    Джейк и Эллен делали пометки в своих списках. Нуз методично пересчитал.

    – Да, ровно двенадцать. Слово за вами, мистер Брайгенс.

    Бакли выбрал двенадцать белых женщин, вычеркнув двух чернокожих и одного белого мужчину.

    Глядя в свой список, Джейк заговорил, делая пометки карандашом:

    – Защита отводит номера первый, второй, третий, соглашается с номерами четыре, шесть и семь, вычеркивает номер восемь, номера девять, одиннадцать, двенадцать, соглашается с тринадцатым и отводит пятнадцатый. Восемь отводов, если я не ошибаюсь.

    Его честь у себя на листе зачеркивал и ставил галочки, медленно занимаясь калькуляцией.

    – Оба вы оставили номера четыре, шесть, семь и тринадцать. Ваша очередь, мистер Бакли. Давайте нам еще восьмерых присяжных.

    – Обвинение выбирает номер шестнадцать, отводит номер семнадцать, соглашается с номерами восемнадцать, девятнадцать, двадцать, отводит двадцать первый, соглашается с двадцать вторым, отводит двадцать третий, соглашается с двадцать четвертым, отводит двадцать пятый и двадцать шестой и выбирает номера двадцать семь и двадцать восемь. Двенадцать человек и четыре неиспользованных отвода.

    Джейк был поражен. Бакли и на этот раз вычеркнул всех черных и всех мужчин. Он читал мысли Джейка.

    – Слушаем вас, мистер Брайгенс.

    – Можно нам минуту посовещаться, ваша честь?

    – Пять минут, – милостиво разрешил Нуз.

    В одной из пустых комнат Джейк и Эллен отыскали Гарри Рекса.

    – Посмотри-ка на это. – Джейк положил на стол лист, все трое склонились над ним. – Мы дошли до двадцать девятого. У меня осталось четыре отвода, у Бакли – столько же. Он вычеркивал всех черных и всех мужчин. Теперь мы имеем белое женское жюри. Двое следующих по списку – тоже белые дамы, тридцать первый – это Клайд Сиско, а тридцать второй – Барри Экер.

    – Затем из последующих шести четверо черные, – пояснила Эллен.

    – Да, но так далеко Бакли нас не пустит. Я вообще удивлен, что он дал нам добраться уже до четвертого ряда.

    – Я знаю, что вам нужен Экер. А что вы скажете насчет Сиско? – спросил Гарри Рекс.

    – Я боюсь его. Люсьен говорил мне, что это ловчила, которого можно купить.

    – Так это же отлично! Пойдем и купим!

    – Очень смешно. А ты уверен, что Бакли уже не опередил вас?

    – Я бы его выбрал.

    Джейк смотрел в список, что-то высчитывая. Эллен советовала вычеркнуть обоих мужчин – и Экера, и Сиско.

    Наконец они вернулись в кабинет. Норма приготовилась записывать.

    – Ваша честь, мы вычеркиваем номера двадцать два и двадцать восемь, оставляя за собой два отвода.

    – Пожалуйста, продолжайте, мистер Бакли. Номера двадцать девять и тридцать.

    – Обвинение согласно с обоими.

    – Мистер Брайгенс?

    – Защита вычеркивает номера двадцать девять и тридцать.

    – Все свои отводы вы исчерпали. Я прав?

    – Да.

    – Хорошо. Мистер Бакли, номера тридцать один и тридцать два.

    – Обвинение берет обоих, – быстро проговорил прокурор, глядя на имена чернокожих, следующие за Сиско.

    – Итого двенадцать. Теперь нужно избрать двоих запасных. У вас у каждого по два отвода. Мистер Бакли, номера тридцать три и тридцать четыре.

    Номером тридцать третьим был черный мужчина. Тридцать четвертый – белая женщина. Джейк ждал. Под двумя следующими номерами значились черные мужчины.

    – Обвинение отводит номер тридцать третий и соглашается с тридцать четвертым и тридцать пятым.

    – Защита согласна с обоими номерами.

    * * *

    Пейт призвал аудиторию к порядку, когда Нуз и оба юриста вернулись в зал и прошли к своим местам. Его честь громким голосом зачитал двенадцать имен, и названные медленной нервной поступью направились к ложе присяжных, где Джин Гиллеспи рассадила их в каком-то ей одной известном порядке. Десять женщин, двое мужчин. Все белые. Сидевшие в зале чернокожие шептались и изумленно переглядывались.

    – Это ты выбирал присяжных? – негромко спросил Карл Ли у Джейка.

    – Объясню позже.

    Позвали запасных – они были посажены рядом. Прочистив горло, Нуз окинул взором вновь избранных присяжных.

    – Леди и джентльмены, вас отобрали самым тщательным образом для того, чтобы вы приняли участие в рассматриваемом нами деле. Вы будете приведены к присяге и поклянетесь беспристрастно оценивать все факты, представляемые суду, и руководствоваться только законом. Следующее. Согласно закону штата, вы будете жить в изоляции от своих сограждан до конца процесса. Другими словами, вас отвезут в мотель и не разрешат возвращаться домой, пока суд не кончится. Я понимаю, это – крайне тяжелое для вас испытание, но таков закон. Через несколько минут вам будет дана возможность позвонить домой и заказать себе необходимую одежду и предметы туалета, а также то, что сочтете нужным взять с собой. Ночевать вы будете в мотеле, находящемся вне Клэнтона, но его точное местоположение не будет известно и вам. Вопросы?

    Все двенадцать, похоже, никак еще не могли прийти в себя от известия, что на несколько дней будут разлучены с семьями. А как же дети, работа, стирка? Господи, ну почему именно они? Из всех сидящих в зале – именно они!

    Нуз бессмысленно стучал молотком по столу, зал начинал медленно пустеть. Джин Гиллеспи отвела в кабинет Нуза первую присяжную, чтобы та позвонила домой.

    – Куда мы поедем? – спросила женщина у Джин.

    – Это конфиденциальная информация, – ответила та.

    – Это конфиденциальная информация, – повторила женщина в трубку своему мужу.

    К семи вечера родственники подвезли к зданию суда огромное количество чемоданов и коробок. Все это было погружено в специально нанятый автобус «грейхаунд», стоявший у задней двери. Пропустив вперед две патрульных машины и армейский джип, автобус выехал из Клэнтона в сопровождении еще трех автомобилей.

    * * *

    Стамп Сиссон умер во вторник вечером в клинике ожогового центра в Мемфисе. Его короткое, заплывшее жиром тело, слишком запущенное за долгие годы, оказалось неспособным противостоять обширному поражению кожи, вызванному ожогами. Эта смерть стала четвертой в ряду тех, что были как-то связаны с изнасилованием Тони. Кобб, Уиллард, Бад Туитти, а теперь и Сиссон.

    Весть о смерти Сиссона быстро долетела и до хижины в глубине леса, где каждую ночь теперь встречались патриоты, ели, пили и обсуждали свои проблемы. Они жаждали мести – око за око! Их ряды пополнились еще пятью членами – жителями округа Форд, так что местное отделение Клана насчитывало уже одиннадцать человек. Они были энергичны и голодны – им хотелось действовать.

    Что-то уж больно гладко идет процесс. Пора внести в него какое-то разнообразие.

    * * *

    Расхаживая перед диваном, Джейк, наверное, в сотый раз обращался к невидимым присяжным со своей первой речью. Эллен внимательно слушала. Она слушала, перебивала, спорила, критиковала и возражала уже целых два часа. Она чувствовала усталость. Зато речь получалась безукоризненной. Несколько порций «Маргариты» успокоили Джейка и сделали более гибким его язык. Слова с изяществом выстраивались во фразы. Оказывается, в Джейке просыпалась одаренность – после коктейля-другого.

    Покончив с очередной репетицией, они уселись на балконе и стали следить за огоньками свечей, плывущими в ночи вокруг здания суда. Слышался негромкий смех гвардейцев, игравших в палатках в карты. Ночь была безлунной.

    Эллен вышла, чтобы приготовить по последнему коктейлю. Вернулась она с теми же пивными кружками, наполненными «Маргаритой» и кусочками льда. Поставив кружки на стол, она встала за спиной своего босса. Положив руки ему на плечи, начала мягкими движениями массировать Джейку основание шеи. Джейк расслабился, голова его покачивалась из стороны в сторону. От шеи Эллен постепенно перешла к верхней части спины, тело ее прижалось к его телу.

    – Эллен, уже половина одиннадцатого, я засыпаю. Где ты будешь ночевать?

    – Где, по-твоему?

    – Я думаю, что тебе лучше вернуться в свою квартирку в «Оле Мисс».

    – Я слишком пьяна, чтобы сесть за руль.

    – Тебя отвезет Несбит.

    – А могу я спросить, где будешь ночевать ты?

    – В доме на Адамс-стрит, который принадлежит мне и моей жене.

    Она прекратила растирать ему спину, поднесла ко рту кружку. Джейк поднялся, перегнулся через перила и прокричал в темноту:

    – Несбит! Проснись! Отвезешь ее в Оксфорд!

   
   
    

     Глава 35 

    

    Заметку Карла нашла на второй странице. «Белое жюри для Хейли» – сообщал заголовок. Во вторник вечером Джейк не позвонил. Не обращая внимания на кофе, Карла углубилась в содержание заметки.

    Пляжный домик располагался на чем-то вроде маленького полуострова. До ближайшего соседа было не менее двухсот ярдов. Земля здесь принадлежала ее отцу, и он никому не собирался продавать ее в ближайшее время. Дом был построен лет десять назад, когда отец нашел покупателя на свою компанию в Ноксвилле и ушел на покой состоятельным человеком. Карла была в семье единственной дочерью, как теперь Ханна – единственной внучкой. Трехэтажная вилла с четырьмя спальнями и четырьмя ванными комнатами – то, что отец называл пляжным домиком, – была достаточно просторной и для дюжины внуков.

    Дочитав заметку, Карла подошла к окнам столовой, выходящим на океан. Огромный оранжевый диск солнца только что поднялся над горизонтом. Вообще-то она любила подольше понежиться в постели, но жизнь с Джейком научила ее несколько иначе относиться к первым утренним часам. Карла уже привыкла просыпаться не позже половины шестого. Джейк как-то сказал ей, что ему нравится затемно уходить на работу и затемно возвращаться домой. Он гордился тем, что ежедневно проводит в своем офисе больше часов, чем любой другой юрист округа. Он был не таким, как все, но Карла его любила.

    * * *

    В сорока восьми милях к северо-востоку от Клэнтона в округе Милберн на берегу небольшой реки Типпа стоял городок Темпл. В нем было три тысячи жителей и два мотеля. «Темпл инн» был почти пуст: кому бы взбрело в голову ехать сюда в это время года? И только в самом конце коридора солдаты национальной гвардии и парочка полицейских охраняли двери восьми номеров. В пяти из них поселились парами белые женщины, шестой делили Барри Экер и Клайд Сиско. Запасные присяжные – чернокожий Бен Лестер Ньютон и белый Фрэнси Питтс – занимали по отдельному номеру. Телевизоры в комнатах были отключены, в прессе присяжным тоже было отказано. Ужин во вторник вечером доставили прямо в номера. В семь тридцать утра среды постояльцам принесли завтрак. Выхлопы от дизеля «грейхаунда» удушливой пеленой окутали всю стоянку. Ровно в восемь четырнадцать человек заняли свои места, и автобус отправился в Клэнтон.

    По дороге пассажиры говорили о своих семьях и о работе. Двое или трое были знакомы и раньше, большинство же до встречи в зале суда ничего друг о друге не знали. Люди с неловкостью старались избегать разговоров о том, что свело их вместе и какую задачу предстоит им совместными усилиями решить. Слова Нуза были однозначны и лаконичны: никаких обсуждений дела. А им так хотелось обменяться мнениями: изнасилование, личности насильников. Карл Ли, Джейк, Бакли, сам Нуз, Клан – да куча всего. О сожженных крестах было известно каждому, но и эту тему обходили молчанием, во всяком случае, в автобусе. В номерах же мотеля удержаться от разговоров было невозможно.

    Автобус остановился у здания суда без пяти девять, и присяжные тотчас приникли к окнам – им хотелось увидеть, много ли народу толпится на лужайке: куклуксклановцев, чернокожих и прочих зевак, удерживаемых от необдуманных действий присутствием национальных гвардейцев. У запасного выхода здания присяжных ожидали полицейские, чтобы как можно быстрее проводить их в зал. Но сначала им предложено было пройти в комнату для присяжных, где на столе дымился в чашках горячий кофе, а в вазочках лежали свежие пончики. Вскоре появившийся Пейт сообщил, что его честь готов открыть заседание. Присяжные прошли за ним в уже полный зал и заняли места в своей ложе в том же порядке, в котором вчера их рассадила Джин Гиллеспи.

    – Прошу всех встать! – разнесся по залу зычный голос Пейта.

    – Садитесь, пожалуйста. – Нуз опустился на свой стул с высокой кожаной спинкой. – Доброе утро, леди и джентльмены, – учтиво приветствовал он присяжных. – Надеюсь, вы все в добром здравии и готовы к работе.

    Сидевшие в ложе дружно закивали.

    – Хорошо. Каждое утро я буду задавать вам один и тот же вопрос: пытался ли кто-нибудь вступить с вами в контакт, разговаривать с вами или как-то воздействовать на вас в течение прошлого вечера и сегодняшней ночи?

    Отрицательное качание головами.

    – Очень хорошо. А между собой вы о деле не говорили?

    Каждый из них солгал, вновь покачав головой.

    – Отлично. Если кто-то захочет вступить с вами в контакт, поговорить о деле или вообще как-нибудь повлиять на вас, надеюсь, вы сразу поставите меня об этом в известность. Я понятно выразился?

    Кивки.

    – В таком случае мы можем приступать. Прежде всего мы должны будем заслушать вступительное слово каждого из наших юристов, то есть прокурора и адвоката. Предупреждаю вас, что все произносимое ими не является свидетельскими показаниями и не может рассматриваться в качестве доказательств. Мистер Бакли, может быть, вы начнете первым?

    Бакли поднялся, застегнул пуговицу своего сверкающего пиджака из полиэстера.

    – Да, ваша честь.

    – Я так и думал. Приступайте.

    Напротив ложи присяжных Бакли установил небольшой деревянный пюпитр, сделал глубокий вдох и медленно пролистал страницы своего блокнота. Он наслаждался этими короткими мгновениями полной тишины, когда все взгляды устремлены на него одного и каждый готов с трепетом внимать всему тому, что он сейчас начнет говорить. А начал Бакли с того, что поблагодарил присяжных за их приезд сюда, за те жертвы, которые они согласились принести, за высокое гражданское чувство (как будто бы у них был выбор, подумал Джейк). Он гордился ими и считал большой честью работать с ними вместе в этом столь сложном деле. Сейчас он выступает в роли их защитника. Его клиент – штат Миссисипи. И ему страшно от того груза ответственности, что возложен на его плечи народом, ведь он всего-навсего Руфус Бакли – простой сельский юрист из Смитфилда. Прокурор говорил о себе, о своих мыслях и ощущениях, о надеждах, о том, что в душе он возносит молитвы Создателю, прося помочь ему выполнить свой нелегкий долг и наилучшим образом послужить народу своего штата.

    Примерно то же самое Бакли говорил в начале каждого процесса, однако нечасто ему удавалось держаться с таким артистизмом. По сути выступление прокурора представляло собой гладкий и отполированный словесный мусор, который вполне можно опротестовать. Джейк сгорал от желания заявить протест, но из собственного опыта он знал, что Марабу протест не поддержит: все-таки первое слово, а пока риторику Бакли нельзя расценить как грубое личное оскорбление. Вся прокурорская медоточивость и дешевая искренность выводили Джейка из себя – и главным образом потому, что присяжные вслушивались в эту чушь и по большей части склонны были ей верить. Прокурор всегда выступал в роли эдакого славного парня, борца со злом, стремящегося покарать преступника за его злодеяния, убрать его с глаз людских туда, откуда он уже никому не сможет причинить вреда. В деле обработки присяжных Бакли был мастером высшей пробы, в первом же своем обращении к ним прокурор убедительно доказывал, что Он и Они – Двенадцать Избранных – объединенными усилиями добьются правды и рука об руку победят Зло. Им нужна только правда, только истина и ничего, кроме нее. Найдите правду – и Справедливость восторжествует. Следуйте за ним, Руфусом Бакли, народным защитником, – и вы обязательно обретете истину.

    Изнасилование всегда ужасно. Он сам является отцом, его дочери столько же лет, сколько и Тони Хейли, и когда он впервые услышал о том, что приключилось с маленькой девочкой, у него внутри похолодело. Как он переживал за Карла Ли и его жену! Да, он думал и о своих детях, думал о возмездии.

    Джейк незаметно улыбнулся Эллен. Это было интересно. Бакли решил сам заговорить об изнасиловании, не пытаясь укрыть этот вопрос от внимания жюри. Джейк ожидал, что прокурор будет категорически против предъявления присяжным улик и свидетельских показаний относительно изнасилования. В своей справке Эллен писала, что, согласно закону, присяжные должны быть ознакомлены со всеми фактами дела, однако в законе не уточнялось, каким именно способом. Совершенно очевидно, что Бакли решил напрямик говорить об изнасиловании, а не пытаться скрыть его, тем более что о нем знал весь город. Хороший шаг, подумал Джейк, особенно принимая во внимание то, что детали изнасилования и так известны каждому.

    Эллен улыбнулась в ответ. Похоже, предпринимается первая попытка судебного разбирательства по делу об изнасиловании Тони Хейли.

    Бакли объяснял присутствовавшим, что желание мести будет естественным в данной ситуации для любого родителя. И для него самого, признался он. Но! – тут голос его возвысился – нельзя не видеть разницы между желанием отомстить и самой местью.

    Войдя во вкус, Бакли принялся непринужденно расхаживать перед пюпитром, строя фразы в такт своим шагам. В течение двадцати минут он читал лекцию по уголовному судопроизводству и его особенностям в штате Миссисипи, затем он поделился с присяжными тем, какое количество насильников он, Руфус Бакли, лично отправил в Парчмэн, причем большинство – до конца их дней. Судебная система штата находится в рабочем состоянии потому, что у жителей хватает здравого смысла не ставить ей палки в колеса. Но она непременно рухнет, если позволить таким, как Карл Ли, нарушать взаимодействие отлаженных шестеренок и самому браться за утверждение справедливости. Вы только представьте себе: общество без всяких законов, где мера возмездия определяется волей любого отдельно взятого индивида! Ни полиции, ни тюрем, ни судов, ни присяжных. Каждый сам по себе.

    В этом видится какая-то ирония, сказал прокурор, чуть замедляя шаг. Вот он сидит здесь, Карл Ли Хейли, требуя в отношении себя самого справедливого суда, – и все-таки сам-то он как раз в такой суд не верил. Спросите матерей Билли Рэя Кобба и Пита Уилларда. Спросите их, какого рода справедливый суд получили их сыновья.

    Здесь Бакли сделал короткую паузу, давая присяжным, да и всем присутствовавшим задуматься над последней фразой. Фраза прозвучала весомо, каждый из сидящих в ложе присяжных смотрел сейчас на Карла Ли Хейли. И взгляды эти были полны отнюдь не сочувствия.

    С невозмутимым видом Джейк чистил ногти и откровенно скучал. Бакли сделал вид, что листает свои записи, разложенные на пюпитре, и мельком глянул на часы. Заговорил вновь, на этот раз лишенным эмоций голосом человека, исполняющего свой долг. Обвинение в состоянии доказать и обязательно докажет, что Карл Ли Хейли тщательно спланировал эти убийства. Почти час он провел в каморке под лестницей, по которой, как он знал, будут вести Кобба и Уилларда к выходу из здания суда. Каким-то образом он смог пронести с собой армейскую винтовку «М-16».

    Бакли подошел к маленькому столику у барьера и поднял в воздух винтовку.

    – Вот эта «М-16»! – прокричал он присяжным, вращая оружие над головой.

    Положив ее перед собой на пюпитр, прокурор объяснил залу, с каким знанием дела выбирал Карл Ли свое оружие. Он же воевал, он знал, как нужно убивать. Он привык к «М-16». Это оружие незаконно – его не купишь в оружейной лавке в западной части города. Значит, ему пришлось искать его. Значит, он планировал убийство.

    Так что все ясно: предумышленное, тщательно спланированное, хладнокровное убийство.

    А Де Уэйн Луни? Четырнадцать лет работы в полицейском управлении. Отличная семья. Луни является одним из лучших офицеров, с которыми прокурору вообще доводилось когда-либо встречаться. И что же? Тяжелое ранение во время исполнения своего служебного долга. Частично ампутированная нога. В чем его вина? Возможно, защита скажет, что это результат непредвиденного стечения обстоятельств, что этого не стоит принимать во внимание. Но в Миссисипи такая защита не пройдет.

    Нет прощения, леди и джентльмены, ни одному из этих актов насилия. Приговор должен быть – виновен!

    На вступительную речь каждому отводилось по часу, и окружной прокурор, не в силах удержаться от соблазна до последней минуты использовать отведенное ему время, начал повторяться. Обрушившись на тезис о невменяемом состоянии обвиняемого, он процитировал себя дважды. Присяжные начинали ощущать скуку и искали взглядами в зале что-нибудь такое, что позволило бы отвлечься от монотонной речи прокурора. Художники прекратили свои зарисовки, замерли ручки журналистов, Нуз в седьмой или восьмой раз принялся протирать свои очки. Всем было известно, что судья занимается этим лишь в моменты обостренной борьбы со сном или скукой. Обычно раз пять в ходе заседания. Неоднократно Джейку приходилось видеть, как Нуз трет стекла носовым платком, или концом галстука, или полой рубашки, а свидетель в это время продолжает говорить и говорить, а прокурор переругивается с адвокатом, и оба размахивают руками. Но мимо ушей Нуз не пропускал ничего – просто все это ему уже чертовски наскучило, даже этот самый громкий процесс. Он никогда не спал, сидя на судейском месте, даже когда глаза сами собой закрывались. Нет, в такие минуты он снимал очки, поднимал их повыше, к свету, затем подносил ко рту, дышал на стекла и начинал тереть их с таким сосредоточенным видом, будто они были заляпаны свиным жиром. После этого судья водружал очки на нос, однако не проходило и пяти минут, как стекла опять оказывались грязными. Чем дольше вещал Бакли, тем чаще приходилось Нузу заниматься очками.

    Фонтан красноречия Бакли иссяк только через полтора часа – аудитория с облегчением вздохнула.

    – Десятиминутный перерыв, – объявил Нуз и, поднявшись со своего трона, стремительным шагом вышел в коридор, направляясь к туалетам.

    Джейк с самого начала не собирался говорить долго, а после прокурорского марафона он решил сделать свое вступление еще короче. Немногим нравится выслушивать многословные выступления юристов, особенно тех, кто считает, что каждую мелкую деталь необходимо упомянуть не менее трех раз, а вещи более значимые нужно просто вдалбливать многократным повторением в головы присутствующих. Присяжные с особенной неприязнью относятся к юристам-говорунам по двум причинам. Во-первых, они не могут приказать им заткнуться. Они – пленники ложи. За стенами зала никому не возбраняется проклинать прокурора или адвоката, но присяжным просто запрещено разговаривать. Таким образом, им остается только спать, храпеть, смотреть в упор, дергаться, постоянно подносить часы к глазам – словом, подавать недвусмысленные знаки, которые этот зануда все равно не поймет. Во-вторых, присяжные терпеть не могут длинных процессов. Прекращай болтовню и давай нам факты. А уж мы выдадим тебе вердикт.

    Все это Джейк объяснил подзащитному во время перерыва.

    – Согласен. Будь покороче, – ответил ему Карл Ли.

    Джейк так и сделал. На свою речь он потратил четырнадцать минут, и жюри с одобрением отнеслось к каждому его слову. Начал Джейк с рассуждений о дочерях: какие они особенные, как отличаются от маленьких мальчиков, какого нежного отношения к себе требуют. Он рассказал им о своей собственной дочери, о совершенно необычных узах, которые их связывают. Объяснить эти узы невозможно, равно как недопустимо и любое вмешательство в отношения отца и дочери со стороны. Джейк признал, что искренне восхищается мистером Бакли, который способен простить и даже понять пьяного извращенца, если тот вдруг вздумает наброситься на его дочь. Вот вам пример действительного величия души. Но в реальной жизни они, присяжные, как родители – смогут ли они проявить ту же терпимость и понимание, если их дочь изнасилуют двое животных, привязав к дереву и...

    – Протестую! – выкрикнул Бакли.

    – Протест не поддержан, – крикнул в ответ Нуз.

    Не обратив внимания на выкрики, Джейк спокойно продолжал. Он обратился к присяжным с просьбой представить себе свои чувства, если бы такое случилось с их дочерьми. Он попросил их не осуждать Карла Ли, а вернуть его домой, в семью. Тему невменяемости он вообще не затронул. Присяжные и сами знали, что до этого очередь еще не дошла.

    Быстро закончив свое выступление, Джейк заставил присяжных ощутить разницу между речью прокурора и его собственной.

    – Это все? – с удивлением обратился к нему с вопросом Нуз.

    Джейк только кивнул в ответ, усаживаясь рядом со своим клиентом.

    – Хорошо. Мистер Бакли, можете вызывать своего первого свидетеля.

    – Обвинение вызывает Кору Кобб.

    Пейт отправился в комнату для свидетелей за миссис Кобб. Мимо ложи присяжных он провел ее в зал, где Джин Гиллеспи привела мать Билли Рэя Кобба к присяге, а потом предложил женщине сесть в свидетельское кресло.

    – Говорите, пожалуйста, в микрофон, – проинструктировал он ее.

    – Ваше имя Кора Кобб? – в полную мощь своих легких спросил Бакли.

    – Да, сэр.

    – Где вы живете?

    – Округ Форд, Лейк-Виллидж, дом номер три.

    – Вы являетесь матерью Билли Рэя Кобба, погибшего?

    – Да, сэр. – Глаза ее наполнились слезами.

    Кора была сельской жительницей, муж бросил ее, когда дети еще не умели ходить. Росли они сами по себе: мать была вынуждена работать в две смены на маленькой мебельной фабрике, расположенной на полпути между Кэрауэем и Лейк-Виллидж. Они давно отбились от рук. Коре не исполнилось еще и пятидесяти, с помощью краски для волос и косметики она старалась сойти за сорокалетнюю, но на вид ей вполне можно было дать шестьдесят.

    – Сколько лет было вашему сыну на момент смерти?

    – Двадцать три года.

    – Когда вы в последний раз видели его живым?

    – За несколько секунд до того, как его убили.

    – Где вы его видели?

    – В этом зале.

    – Где он был убит?

    – Там, на лестнице.

    – Вы слышали звуки выстрелов?

    Она заплакала.

    – Да, сэр.

    – Где вы в последний раз его видели?

    – В зале фирмы, занимавшейся похоронами.

    – В каком он находился состоянии?

    – Он был мертв.

    – Больше вопросов не имею, – объявил Бакли.

    – Перекрестный допрос, мистер Брайгенс? Кора была свидетелем безобидным, ее пригласили только для того, чтобы подтвердить: жертва мертва, ну, может, еще для того, чтобы вызвать у присяжных некоторую симпатию к жертве. Перекрестный допрос вряд ли мог что-нибудь дать, и при других обстоятельствах женщину оставили бы в покое. Но Джейк увидел для себя возможность, упустить которую было нельзя. Он хотел задать процессу иную тональность, он хотел встряхнуть Нуза, Бакли, присяжных, ему требовалось вывести зал из спячки. Сильной жалости Кора Кобб не вызывала: она чуточку переигрывала. Видимо, Бакли посоветовал ей как можно чаще пускать слезу.

    – Всего несколько вопросов, – ответил Джейк Нузу, проходя за спинами Бакли и Масгроува к пюпитру.

    Окружной прокурор почувствовал легкую тревогу.

    – Миссис Кобб, это правда, что ваш сын был осужден за торговлю марихуаной?

    – Протестую! – проревел Бакли, вскакивая со своего места. – Уголовные деяния жертвы рассмотрению здесь не подлежат!

    – Протест отклонен.

    – Благодарю, ваша честь, – вежливо ответил Нузу Джейк так, как будто бы судья сделал ему личное одолжение.

    Кора вытерла глаза, плач ее стал более громким.

    – Вы сказали, что ваш сын погиб, когда ему было двадцать три года?

    – Да.

    – В свои двадцать три года многих ли еще детей он изнасиловал?

    – Протестую! Протестую! – взывал к судье Бакли, размахивая руками и с отчаянием глядя на Нуза, который кричал в ответ:

    – Протест принят! Вы отклоняетесь от сути, мистер Брайгенс! Вы отклоняетесь от сути!

    Миссис Кобб залилась слезами, раскачиваясь из стороны в сторону. Она цепко держала пальцами стойку микрофона, и ее рыдания и всхлипы заполнили весь зал.

    – Его следует предупредить, ваша честь! – надрывался Бакли с красным лицом и начавшей багроветь шеей.

    – Я снимаю свой вопрос, – громко объявил Джейк, возвращаясь на свое место.

    – Какая дешевка, Брайгенс, – пробормотал Масгроув, когда Джейк проходил мимо.

    – Предупредите его, ваша честь, – продолжал молить Бакли, – и скажите присяжным, чтобы эти вопросы они оставили без внимания.

    – Может, у вас будут дополнительные вопросы к свидетелю? – обратился к прокурору Нуз.

    – Нет. – Бакли бросился к свидетельскому креслу с носовым платком в руке на помощь миссис Кобб, уткнувшей голову в ладони и сотрясаемой рыданиями.

    – Вы свободны, миссис Кобб. Бейлиф, помогите свидетелю.

    Вместе с Бакли Пейт поднял Кору Кобб на ноги, вдвоем они провели ее мимо присяжных к центральному проходу. При каждом шаге Кора вскрикивала и цеплялась руками в своих провожатых, и чем ближе к двери они подходили, тем громче делались крики, а на самом пороге с ней началась настоящая истерика.

    Пока миссис Кобб не вышла и в зале не установился порядок, Нуз в упор смотрел на Джейка. Затем он повернулся к присяжным:

    – Прошу вас оставить без внимания последний вопрос мистера Брайгенса.

    – Для чего ты это сделал? – спросил у своего адвоката Карл Ли.

    – Потом объясню.

    – Обвинение вызывает Эрнестину Уиллард, – объявил Бакли голосом более спокойным, но полным сомнений.

    Вошедшую в зал миссис Уиллард привели к присяге и усадили в свидетельское кресло.

    – Ваше имя Эрнестина Уиллард? – приступил Бакли.

    – Да, сэр, – ответила она срывающимся голосом.

    Жизнь ее тоже была нелегкой, но вела она себя с большим, чем миссис Кобб, достоинством, поэтому вызывала сочувствие и доверие. Одета она была скромно, но во все чистое и аккуратно выглаженное. В волосах ни следа краски, на которую так полагалась миссис Кобб, на лице никакой косметики. Плакала она тоже для себя, а не для публики.

    – Где вы живете?

    – Неподалеку от Лейк-Виллидж.

    – Пит Уиллард был вашим сыном?

    – Да, сэр.

    – Когда вы в последний раз видели его живым?

    – Я видела его в этом зале за несколько минут до того, как он был убит.

    – Вы слышали выстрелы?

    – Да, сэр.

    – Где вы видели его последний раз?

    – В фирме, занимавшейся похоронами.

    – В каком он находился состоянии?

    – Он был мертв. – Она утерла слезы бумажной салфеткой.

    – Прошу меня извинить. Больше вопросов не имею. – Прокурор не сводил с Джейка взгляда.

    – Перекрестный допрос? – Нуз с подозрением посмотрел на Джейка.

    – Всего два вопроса. Миссис Уиллард, мое имя Джейк Брайгенс. – Он встал у пюпитра, не испытывая ни малейшего сочувствия к матери Пита Уилларда.

    Она кивнула.

    – Сколько лет было вашему сыну, когда он погиб?

    – Двадцать семь.

    Бакли сидел на самом кончике стула, в любой момент готовый вскочить. Нуз снял очки и подался вперед. Карл Ли опустил голову.

    – За свои двадцать семь лет скольких детей успел он изнасиловать?

    Бакли подпрыгнул:

    – Протестую! Протестую! Протестую!

    – Протест принят! Протест принят!

    Эти крики напугали миссис Уиллард, она заплакала громче.

    – Предупредите его, судья! Он должен быть предупрежден.

    – Я снимаю свой вопрос. – Джейк вернулся на свое место.

    Бакли заламывал руки.

    – Но этого мало, судья! Вынесите ему предупреждение!

    – В кабинет! – скомандовал Нуз.

    Отпустив свидетеля, он объявил перерыв до часу дня.

    * * *

    Гарри Рекс сидел на балконе кабинета Джейка за столом с сандвичами и кувшином «Маргариты» и ждал. Джейк от коктейля отказался и пил только грейпфрутовый сок. Эллен налила себе небольшой бокал – только чтобы успокоить нервы, как она сказала. Обед уже третий день готовила Делл и лично доставляла его в офис. Спасибо кафе.

    Поглощая сандвичи и расслабившись, все трое следили за процессией, безостановочно вышагивавшей вокруг здания суда. О чем говорилось в кабинете Нуза? Гарри Рекс требовал объяснений. Джейк отщипывал кусочки от пирожного. Он сказал, что предпочитает поговорить о чем-нибудь другом, не о суде.

    – Что, черт побери, было в кабинете у Нуза?

    – "Кардиналы" выиграли три матча из четырех, Ро-арк. Ты слышала об этом?

    – Я думала, что они выиграют все четыре.

    – Что было у Нуза?!

    – Тебе действительно хочется это знать?

    – Да! Да!

    – О'кей. Но сначала мне нужно сходить в туалет. Вернусь – расскажу. – Джейк вышел.

    – Ро-арк, что случилось в кабинете судьи?

    – Ничего особенного. Нуз набросился на Джейка, но без серьезного для него ущерба. Бакли требовал крови, и Джейк сказал, что она вот-вот брызнет, если лицо прокурора станет еще хоть чуточку краснее. Бакли вскочил и завопил, обвиняя Джейка в том, что он специально настраивает присяжных, провоцирует их, как он выразился. Джейк только улыбнулся и сказал: «Очень сожалею, губернатор». Всякий раз, когда он называл Бакли губернатором, тот оборачивался к Нузу и жаловался: «Он обзывает меня губернатором, судья, ну сделайте же что-нибудь!» А Нуз начинал увещевать: «Прошу вас, джентльмены, я хочу, чтобы вы вели себя как профессионалы». Тогда Джейк начинал благодарить его: «Спасибо, ваша честь». Потом проходило несколько минут, и Джейк снова называл Бакли губернатором.

    – Для чего ему понадобилось заставлять тех женщин плакать?

    – Это был блестящий шаг, Гарри Рекс. Он показал присяжным, Нузу, Бакли – всем, что это его зал, и он абсолютно никого не боится. Он пролил первую кровь. Он так завел Бакли, что тому теперь вовек не успокоиться. Присяжные были в шоке, но он растормошил их, он самым недвусмысленным образом дал им понять, что идет война. Блестящий шаг!

    – Да, я и сам так подумал.

    – Нам это не нанесло никакого вреда. Женщины действительно вызывали сочувствие, но Джейк напомнил присяжным, что их сыночки успели сделать до того, как были убиты.

    – Подонки.

    – Если у присяжных и остался какой-то неприятный осадок, они забудут о нем к тому моменту, когда показания начнет давать последний свидетель.

    – Джейк держался молодцом, а?

    – Он великолепен, просто великолепен. Лучшего адвоката его лет я еще не встречала.

    – Дождись его заключительного слова. Мне пару раз приходилось слышать. Он в состоянии разбудить жалость даже в армейском сержанте.

    Вернувшись на балкон, Джейк налил себе немного «Маргариты». Совсем немного, чтобы привести в порядок нервы.

    Гарри Рекс пил без остановок.

    * * *

    Первым свидетелем обвинения после обеда был Оззи Уоллс. Бакли повесил на специальном кронштейне огромные, выполненные в цвете схемы первого и второго этажей здания суда, и они вдвоем с величайшей точностью проследили последние шаги Кобба и Уилларда.

    Затем прокурор предъявил суду десять цветных снимков размером 16х24, на которых были запечатлены залитые кровью тела жертв, лежащие на ступенях лестницы. Снимки были очень натуралистичны. Джейку нередко приходилось видеть фотографии трупов, и, хотя ни одну из них он не мог рассматривать с удовольствием, некоторые были вовсе не так уж и плохи. В одном из его дел жертва была застрелена из охотничьего ружья прямо в сердце. Человек упал на крыльцо собственного дома и умер. Пуля затерялась в его крупном, мускулистом теле. А крови почти не было: небольшая дырочка в пиджаке и точно такая же в груди. Со стороны все выглядело так, будто мужчина заснул в кресле, а во сне скатился на ступеньки. Или просто перебрал спиртного, как Люсьен. В общем, в зрелище том не было ничего особенного, поэтому Бакли остался недоволен фотографом. Снимки даже не увеличили. Прокурор вынужден был передать в руки присяжных до отвращения чистые фотографии.

    Однако другая, большая, часть снимков была отвратительной из-за своих подробностей: разбрызганная по полу и потолку кровь, оторванные и разбросанные по сторонам конечности. Подобные сцены прокурор обязательно приказывал увеличить, фотографии предъявлялись суду как бы в грохоте фанфар. Бакли размахивал фотографиями, как флагом, пока свидетели в подробностях описывали события, запечатленные на бумаге. В конце концов, когда присяжные уже не находили в себе сил бороться с любопытством, прокурор обращался к судье с просьбой ознакомить жюри с фактами, и судья всегда отвечал на эту просьбу согласием. И тогда Бакли, да и все остальные в зале с удовольствием следили за тем, как меняются лица присяжных, как любопытство в их глазах уступает место отвращению и ужасу. Некоторые прижимали к губам носовые платки. Джейку дважды пришлось наблюдать, как двоих во время этой процедуры вырвало.

    Такие снимки всегда были в высшей степени нежелательны на процессе, в высшей степени провокационны и тем не менее абсолютно согласовывались с законом. «Допустимо», как принято было говорить в Верховном суде. На основании архивных данных за последние девяносто лет подобные снимки могли помочь присяжным принять единственно верное решение. Так уж было заведено в Миссисипи: фотографии мертвых тел допускались к рассмотрению в суде вне зависимости от того, как они могли подействовать на присяжных.

    Снимки, которые держал сейчас в руке Бакли, Джейк видел еще раньше. Он заявил стандартный протест и получил стандартный отказ.

    Фотографии были профессионально наклеены на плотный картон – раньше окружной прокурор обходился без этого. Первый из десяти снимков он вручил Ребе Беттс, сидевшей у самого барьера ложи присяжных. На снимке были изуродованная выстрелом голова Пита Уилларда и его разбрызганные по ступеням мозги. Снято с очень близкого расстояния.

    – Боже! – Она тут же передала картонку соседу, который в ужасе сунул ее, не глядя, следующему.

    Пройдя через руки каждого присяжного, фотоснимок очутился у запасных. Бакли забрал его и пустил второй. Прошло около получаса, пока все снимки не вернулись к нему.

    После этого прокурор взял в руки «М-16» и потряс ею перед Оззи.

    – Вы можете опознать это?

    – Да, это оружие было найдено на месте убийства.

    – Кто подобрал его?

    – Я.

    – И что вы с ним сделали?

    – Упаковал в пластиковый пакет и спрятал в сейфе своего кабинета в здании тюрьмы. Винтовка пролежала там до того момента, пока я не передал ее мистеру Лэйрду из криминалистической лаборатории города Джексона.

    – Ваша честь, обвинение предъявляет это оружие в качестве вещественного доказательства, зарегистрированного под номером С-13, – торжественно заявил Бакли.

    – Не возражаю, – произнес со своего места Джейк.

    – К этому свидетелю у обвинения вопросов больше нет.

    – А у защиты?

    Пролистав свой блокнот, Джейк двинулся к микрофону. Он собирался задать своему другу всего несколько вопросов.

    – Шериф, это вы арестовали Билли Рэя Кобба и Пита Уилларда?

    И опять Бакли в полной готовности вскочить сдвинулся на самый краешек стула.

    – Да.

    – За что?

    – За изнасилование Тони Хейли, – прозвучал четкий ответ.

    – Сколько ей было лет в тот момент, когда она подверглась насилию со стороны Кобба и Уилларда?

    – Десять.

    – Это правда, шериф, что Пит Уиллард подписал письменное признание в...

    – Протестую! Протестую! Ваша честь, это недопустимо, и мистер Брайгенс знает об этом!

    – Протест принят.

    Оззи все это время изредка кивал головой. Бакли трясло.

    – Я требую вычеркнуть этот вопрос из протокола. Попросите присяжных оставить его без внимания.

    – Я снимаю свой вопрос, – сказал Джейк, улыбнувшись прокурору.

    – Последний вопрос мистера Брайгенса можете забыть, – обратился Нуз к присяжным.

    – Других вопросов у меня нет.

    – Будут ли у вас дополнительные вопросы к свидетелю, мистер Бакли?

    – Нет, сэр.

    – Отлично. Вы свободны, шериф.

    Следующим свидетелем обвинения стал дактилоскопист, прибывший из Вашингтона для того, чтобы потратить час на рассказ о том, что каждому из присяжных было известно с самого начала. В драматическом финале своего выступления специалист с неопровержимой убедительностью доказывал, что отпечатки на стволе и прикладе винтовки «М-16» оставлены пальцами Карла Ли Хейли.

    Затем присутствующие заслушали выводы баллистической экспертизы. Докладывавший их криминалист был так же нуден, как и его предшественник. Никакой новой информации выводы не содержали. Да, нет никаких сомнений в том, что микрочастицы, обнаруженные на телах погибших, вылетели из ствола именно этого оружия. Потребовался еще один час, чтобы это авторитетное мнение вместе с диаграммами и графиками было донесено до присяжных должным образом. «Стремление к избыточному уничтожению», – назвал происходящее Джейк; эта навязчивая идея слабоумных присуща всем прокурорам.

    Ни к одному из этих свидетелей вопросов у защиты не было, и в пять пятнадцать вечера Нуз попрощался с присяжными, настрого запретив им обсуждать ход процесса. Те послушно кивали головами, выходя из зала суда. Тогда Нуз, стукнув по столу молотком, объявил перерыв до девяти часов утра.

   
   
    

     Глава 36 

    

    Тяготы исполнения гражданского долга сказывались на присяжных со всевозрастающей скоростью. Вернувшись вечером второго дня процесса в «Темпл инн», они с удивлением обнаружили, что отключены не только телевизоры, но и телефоны – распоряжение судьи, сказали им. Несколько номеров старых журналов, пожертвованные городской библиотекой Клэнтона, сначала быстро разошлись по рукам, однако интерес к «Нью-йоркеру», «Смитсониэну» и «Аркитекчурал дайджесту» примерно через час иссяк.

    – А «Пентхауса» нет? – шепотом осведомился Клайд Сиско у Пейта.

    Пейт ответил, что нет, но он посмотрит, что тут можно придумать.

    Обреченным безвылазно сидеть в своих комнатах – без телевизоров, прессы, телефонов – людям оставалось только играть в карты да в деталях обсуждать ход суда. Прогулка по коридору за льдом или бутылкой кока-колы становилась событием. Желающие ее совершить должны были записываться в очередь. Тоска и скука принимали угрожающие масштабы.

    В обоих концах коридора солдаты охраняли темноту и одиночество, нарушаемые лишь эпизодическими вылазками присяжных к автомату по продаже воды.

    Ко сну отходили рано, и поэтому, когда в шесть утра охранники начинали стучать в двери номеров, многие были уже на ногах, а некоторые даже одеты. В четверг на завтрак были поданы блинчики и колбаса. В восемь, заняв места в автобусе, присяжные с нетерпением ждали отъезда.

    * * *

    Уже четвертый День подряд вестибюль к восьми часам утра переполнялся людьми. Публика знала, что к половине девятого ни одного свободного места в зале найти будет невозможно. Празер открывал входные двери, люди начинали проходить под аркой металлодетектора мимо полицейских с цепкими взглядами и попадали наконец в зал, где черные занимали левую половину, а белое население – правую. Первый ряд Хастингс оставлял для Гвен, Лестера, детишек и прочих родственников. Эйджи и другие святые отцы сидели во втором ряду, вместе с теми из родни, которые не удостоились чести быть в первом. Помимо прочих забот, Олли еще распределял своих коллег на дежурства как в здании суда, так и за его пределами: бдение тоже требовало догляда. Сам лично он предпочитал находиться в здании, здесь было безопаснее, хотя все теле – и фотокамеры находились именно на лужайке.

    Справа от Эйджи, через проход, сидели семьи и друзья двух жертв. Вели они себя пока спокойно.

    За несколько минут до девяти в зал из небольшой примыкающей комнаты ввели Карла Ли. Кто-то из окружавших полицейских снял с него наручники. Широкой улыбкой приветствовав семью, Карл Ли уселся на свое место. Сели за свои столы защитник и обвинитель. В зале наступила тишина. В дверь, находившуюся за ложей присяжных, просунул голову Пейт и, удовлетворенный тем, что увидел, разрешил присяжным занять их кресла. После того как в зале вновь установился порядок, Пейт вышел к барьеру и обратился к залу:

    – Прошу всех встать! Суд идет!

    Марабу, задрапированный в свою излюбленную выцветшую и мятую черную мантию, тяжело опустился на судейский трон, дав присутствовавшим команду садиться. Поздоровался с присяжными, в деталях расспросил их о том, что случилось или не случилось вчера вечером, после того как они вышли из здания суда. Затем он повернул голову в сторону юристов:

    – А где Масгроув?

    – Он немного задержится, ваша честь. Но к началу мы готовы, – доложил ему Бакли.

    – Пригласите следующего свидетеля, – распорядился Нуз.

    В зал вошел патологоанатом из криминальной лаборатории, прохаживавшийся до этого по вестибюлю. Вследствие своей занятости он, как правило, был недоступен обыкновенным судебным заседаниям и ограничивался тем, что направлял жюри присяжных письменное заключение о причинах смерти. Но сейчас, поскольку речь шла о процессе Карла Ли Хейли, эксперт почел за благо явиться лично. По сути говоря, случай был самым простым за всю его практику: тела обнаружены на месте убийства, оружие, из которого стреляли, – там же, а пуль в телах столько, что их хватило бы и на дюжину человек. Кому еще могло быть непонятно, отчего умерли эти парни?

    Однако окружной прокурор настоял на полном и тщательном патологоанатомическом обследовании, так что в четверг утром врачу пришлось занять свое место у микрофона, а на кронштейне укрепить фотографии процесса вскрытия тел и выполненные в цвете анатомические карты.

    Чуть раньше в кабинете судьи Джейк попытался договориться с прокурором, но Бакли был непреклонен. Нет, сэр, жюри должно выслушать эксперта и узнать, как и отчего погибли жертвы.

    – Давайте признаем, что смерть явилась результатом множественных ран, нанесенных пулями, выпущенными из винтовки «М-16», – предложил четкую формулировку Джейк.

    – Нет, сэр. Я должен воспользоваться своим правом доказать это, – упрямо заявил Бакли.

    Вот это он и доказывал сейчас, объятый своим «стремлением к избыточному уничтожению». На протяжении трех часов эксперт рассуждал о том, сколько пуль попало в Кобба, а сколько – в Уилларда, и какой вред причинила каждая пуля тому или иному органу, и каково было совокупное воздействие выстрелов на весь организм в целом. Взяв в руку яркий пластмассовый стержень, представлявший пулю, патологоанатом медленно продвигал ее по изображенным на картах тканям человеческого организма. Четырнадцать карт для Кобба, одиннадцать – для Уилларда. Бакли задавал вопросы, делал замечания, требовал уточнений.

    – Ваша честь, защита полностью согласна с заключением о причине смерти, – каждые полчаса Джейк с отчаянием взывал к Нузу.

    – Обвинение требует заслушать эксперта, – стоял на своем прокурор, и патологоанатом продолжал двигать пластиковую пулю дальше.

    Джейк опускался в кресло, качал головой и смотрел на присяжных – на тех из них, кто еще не заснул.

    Врач закончил показания к полудню, и утомленный, потерявший всякую способность соображать Нуз наградил присутствовавших за терпение двухчасовым перерывом на обед.

    * * *

    В каждом небольшом южном городке можно встретить ребенка, помешанного на желании как можно быстрее разбогатеть. Он был как раз из таких. В пять лет он уже торговал на улице лимонадом, требуя двадцать пять центов за стопятидесятиграммовый стаканчик воды, подкрашенной сиропом. Он прекрасно знал, какая это на самом деле гадость, но он также знал и то, что взрослые восхищаются его предприимчивостью. Он был первым мальчишкой со своей улицы, приобретшим в рассрочку газонокосилку и стучавшимся в феврале в соседские двери, предлагая подготовить газон к лету. Первым из ребят он купил себе и велосипед, на котором развозил утреннюю и дневную почту. В августе он продавал пожилым леди поздравительные открытки к Рождеству. В ноябре он разносил по домам пирожки с фруктовой начинкой. По воскресеньям, в то время, пока его сверстники смотрели мультфильмы, он стоял на импровизированном рынке у здания суда и торговал жареными каштанами и кукурузой. В двенадцать лет он открыл счет в банке. У него был собственный банкир. Когда ему исполнилось пятнадцать, он заплатил наличными за новенький пикап – в тот самый день ему как раз выдали водительские права. К грузовичку он вскоре купил и прицеп и наполнил его всевозможным садовым инвентарем. Во время футбольных матчей он продавал спортивные майки. Он был ловким пронырой. Он готовился стать миллионером.

    В Клэнтоне его знали под именем Хинки Майрик, шестнадцати лет. Он нервно расхаживал по вестибюлю, дожидаясь, когда Нуз объявит перерыв, и, как только полицейские раскрыли двери зала, он тут же рванул внутрь. Из опасения лишиться драгоценного места почти никто из публики не решился пойти пообедать. Только очень немногие, встав в полный рост и предупредив окружающих, что данное место занято на целый день, позволяли себе выйти. Большинство же предпочитали лично охранять собственные кресла и стоически переносили муки голода.

    Хинки никак не мог пройти мимо такой возможности. Он давно уже научился распознавать, что в данную минуту человеку нужно. Поэтому в четверг, точно так же, как и за день до этого, по центральному проходу зала заседаний он покатил магазинную тележку с широким выбором сандвичей и даже горячими вторыми блюдами в пластиковых коробочках. Расхваливая свой товар, он направо и налево передавал пакеты и коробки, толкая тележку от передних рядов к задним. Хинки был безжалостным охотником за скальпами: кусок белого хлеба с двумя салатными листьями шел за пару долларов, хотя реальная его цена всего восемьдесят центов. Кусок цыпленка и несколько фасолин в пластиковой коробочке Хинки продавал за три доллара, получая с каждой проданной порции прибыль в размере доллара семидесяти пяти центов. Жестянка с прохладительным напитком – полтора доллара. Однако люди с радостью платили эти сумасшедшие деньги: ведь они сохраняли за собой свои места. Не дойдя и до четвертого ряда, Хинки уже распродал весь товар и теперь принимал заказы у тех, кто не успел перекусить. Сейчас героем момента был только он.

    С нацарапанными на клочке бумаги заказами Хинки стремглав вылетел из здания, пересек лужайку, промчавшись через лагерь сторонников Карла Ли, и ворвался к Клоду. Не теряя ни секунды, он метнулся в кухню, сунул повару банкноту в двадцать долларов и бумажку с названиями блюд. Стоя рядом. Хинки нервно посматривал на часы. Повар двигался медленно. Пришлось дать ему вторую двадцатку.

    Начавшийся процесс принес Клоду волну такого процветания, о которой он и мечтать никогда не мог. Завтрак и обед в его маленьком кафе превратились в событие для десятков голодных людей, вынужденных стоять на жаре в очереди, дожидаясь, пока освободится столик. В понедельник, после того как объявленный судьей перерыв на обед закончился, Клод обыскал весь город в надежде найти лишний складной стол и к нему комплект стульев. К ужину проходы между столиками в зале исчезли, официантки продвигались по залу как рыбки в аквариуме. Почти все посетители были чернокожими.

    Единственной темой разговоров был процесс. В среду проклинали состав жюри. В четверг объектом ненависти стал прокурор.

    – Я слышал, он собирается баллотироваться в губернаторы.

    – Он демократ или республиканец?

    – Демократ.

    – Без поддержки черного населения ему не победить, во всяком случае, в нашем штате.

    – Да, и похоже, что после этого суда сторонников у него не прибавится.

    – Надеюсь, он одумается.

    – Он больше смахивает на республиканца.

    До начала процесса перерыв на ленч в Клэнтоне начинался без десяти двенадцать, когда молоденькие, загорелые, привлекательные, по-летнему одетые секретарши вставали из-за своих столов в банках, конторах, страховых компаниях и выходили на улицы. Во время этого перерыва они успевали обежать с поручениями всю площадь. Зайти на почту. Заглянуть в банк. Заскочить в магазин. Большинство из них покупали еду в китайском ресторанчике и съедали ее на скамейках в тени деревьев, окружавших здание суда. Они подолгу сплетничали, встретив подруг. В полдень зеленая лужайка привлекала к себе больше красавиц, чем конкурс «Мисс Миссисипи». Это стало неписаным правилом в городе: девушки уходили на обед первыми и могли не возвращаться в свои офисы до часу дня. Мужчины появлялись позже, в двенадцать, и восторженными взглядами следили за порхавшими тут и там юными существами.

    Но с началом процесса все переменилось. Деревья и зонтики от солнца оказались на территории военной зоны. С одиннадцати до часу кафе были переполнены солдатами и приезжими – теми, кому не досталось места в зале суда. Китайский ресторанчик оккупирован какими-то чужаками. Девушки бегали с поручениями, а ленч съедали у себя за столами.

    Банкиры и другие «белые воротнички» собирались в чайной. Процесс обсуждался главным образом с точки зрения широкой огласки, которую получило дело; говорили также и о том, в каком виде предстает город в глазах общественности. Особой темой был Клан. Ни у кого из посетителей не было знакомых, как-то связанных с Кланом, в Миссисипи все о нем давно забыли. Журналисты в него прямо-таки влюбились, и для внешнего мира Клэнтон, штат Миссисипи, превратился в столицу Ку-клукс-клана. Клан ненавидели за то, что он был здесь. Прессу – за то, что она притягивала его сюда.

    В кафе в четверг на ленч предлагалось следующее меню: свинина, жаренная по-деревенски, салат из репы, печеный картофель, кукуруза со сметаной, жареные овощи. Делл разносила подносы с едой по помещению, которое как-то делили между собой местные жители, приезжие и национальные гвардейцы. Прежнее правило – не общаться с теми, кто носит бороды или говорит с чужим выговором, – соблюдалось еще строже, чем раньше, и для общительного, дружелюбного человека это было настоящим испытанием – не ответить на улыбку или обращение постороннего. Презрительное высокомерие пришло на смену былому радушию, с которым встречали первых гостей города, начавших приезжать вскоре после гибели Кобба и Уилларда. Слишком уж много журналистских ищеек изменило священным узам гостеприимства, с оскорбительной прямотой публикуя в своих листках несправедливые отзывы об округе и его жителях. Просто удивительно, как это им удавалось через сутки после прибытия превращаться в знатоков места, где никогда раньше они не были, в строгих судей людей, которых они ни разу до этого не видели.

    Местные с пренебрежением наблюдали за тем, как писаки, подобно умалишенным, носятся по площади за шерифом, за прокурором, за адвокатом да за кем угодно, кто, по их мнению, может располагать хоть какой-то информацией. Они видели, как репортеры, сбиваясь в волчью стаю, ждут в нетерпении у задних дверей суда того момента, когда будут выводить обвиняемого. Как бы им хотелось наброситься на него! Однако Хейли вечно окружали полицейские, и сам он не обращал на прессу ровным счетом никакого внимания. Все их до смешного одинаковые вопросы он слышал уже не раз и успел выучить их наизусть. С негодованием жители смотрели, как телевизионщики провожали своими камерами каждого попадавшего в их поле зрения куклуксклановца или черного активиста, выискивая при этом самых экстремистски настроенных, с тем чтобы потом подать эти крайние настроения как норму жизни в городе.

    И в их взглядах читалась ненависть.

    – Что это за оранжевая дрянь размазана у нее по лицу? – спросил Тим Нанли, кивая на репортершу, сидящую за столиком у окна.

    Набив рот едой, Джек Джоунз поднял голову.

    – По-моему, они пользуются этой гадостью при съемках. Тогда на экране телевизора лицо ее будет выглядеть белым.

    – Да оно и так белое.

    – А на экране оно белым не будет, пока его не вымажешь оранжевым.

    Нанли это не убедило.

    – Чем же тогда должны пользоваться ниггеры? На этот вопрос никто не смог дать ответа.

    – Ты видел ее во вчерашних новостях? – спросил его Джек Джоунз.

    – Нет. Откуда она?

    – Мемфис, четвертый канал. Вчера она брала интервью у матери Кобба и, конечно, давила на нее до тех пор, пока бедная женщина не расплакалась. Так что показали они только слезы. Это отвратительно. А позавчера она беседовала с каким-то куклуксклановцем из Огайо – тот рассуждал о том, что нам здесь, в Миссисипи, нужно делать. Хуже ее среди них нет.

    * * *

    Свою речь против Карла Ли обвинение закончило во второй половине четверга. После обеда Бакли поставил к микрофону Мерфи. Выворачивающая душу процедура, в ходе которой зал вынужден был вслушиваться в почти бессвязную речь больного человека, длилась целый час.

    – Успокойтесь, мистер Мерфи, – уже в сотый раз обращался к свидетелю прокурор.

    Однако тот продолжал нервничать, пил воду. Он старался по большей части утвердительно кивать или отрицательно качать головой при соответствующих вопросах, но для протоколистки суда это было сущим мучением.

    – Я не поняла, – то и дело говорила она, сидя спиной к свидетельскому креслу.

    Тогда Мерфи начинал говорить, и становилось еще хуже. Глухие согласные, такие как "п" или "т", у него совсем не выходили: он начинал пыхтеть, шипеть, с губ летела слюна.

    – Не понимаю, – беспомощно развела руками протоколистка.

    Бакли вздохнул. Присяжные добросовестно боролись со смехом. Половина присутствовавших грызла ногти, чтобы не расхохотаться.

    – Не могли бы вы повторить? – обратился к свидетелю Бакли с терпением, которому и сам изумился.

    – П-п-п-п-прошу извини-т-т-т-ть.

    На Мерфи было жалко смотреть.

    В конце концов удалось установить, что он, сидя на ступенях боковой лестницы, расположенной напротив той, где были убиты Кобб и Уиллард, пил кока-колу. Внезапно он заметил, что из каморки под лестницей, футах в сорока от него, вышел какой-то чернокожий. В тот момент Мерфи еще ничего не подозревал. Через несколько секунд по лестнице начали спускаться те парни, и чернокожий, выпрыгнув вперед, открыл стрельбу и стал хохотать и что-то выкрикивать. Выпустив, наверное, всю обойму, он бросил винтовку и убежал. Да, это был тот самый человек, который сидит справа от него. Чернокожий, конечно.

    Слушая Мерфи, Нуз, должно быть, протер дырки в стеклах своих очков. Когда Бакли наконец уселся, судья с отчаянием посмотрел на Джейка.

    – Перекрестный допрос? – с болью в голосе спросил он.

    С блокнотом в руке Джейк встал из кресла. Протоколистка смотрела на него с ужасом. Гарри Рекс шипел ему в спину, как змея. Эллен прикрыла глаза. Сложив руки на груди, в адвоката внимательными взглядами впились присяжные.

    – Не делай этого, – прошептал ему Карл Ли.

    – Нет, ваша честь, у нас нет вопросов.

    – Благодарю вас, мистер Брайгенс. – Нуз с облегчением перевел дыхание.

    Следующим свидетелем был Рэди – следователь из полицейского управления. Он поставил присяжных в известность о том, что в каморке под лестницей была найдена пустая банка из-под кока-колы с отпечатками пальцев, соответствующими отпечаткам Карла Ли Хейли.

    – В банке ничего не оставалось? – драматическим голосом спросил Бакли.

    – Она была абсолютно пуста.

    Хороший вопрос, подумал Джейк. Значит, ему хотелось пить. Дожидаясь машины Кеннеди, Освальд успел съесть цыпленка. Нет, к этому свидетелю у него тоже нет вопросов.

    – У нас остался последний свидетель, ваша честь, – торжественно объявил Бакли ровно в четыре часа дня. – Де Уэйн Луни.

    Опираясь на костыль, Луни шел через зал, направляясь к свидетельскому креслу. Перед тем как сесть, он снял с пояса кобуру с револьвером и передал ее Пейту.

    Бакли с гордостью следил за ним.

    – Будьте добры сообщить суду ваше имя, сэр.

    – Де Уэйн Луни.

    – И ваш адрес?

    – Клэнтон, штат Миссисипи, Беннингтон-стрит, тысяча четыреста шестьдесят восемь.

    – Сколько вам лет?

    – Тридцать девять.

    – Где вы работаете?

    – В управлении полиции округа Форд.

    – В какой должности?

    – Дежурного.

    – Кем вы были до понедельника двадцатого мая?

    – Заместителем шерифа.

    – Вы были на дежурстве?

    – Да. Я отвечал за доставку двух обвиняемых из камеры городской тюрьмы в суд и обратно.

    – Кто были эти двое обвиняемых?

    – Билли Рэй Кобб и Пит Уиллард.

    – Во сколько вы вывели их из зала суда?

    – Что-то около половины первого, по-моему.

    – Кто был вместе с вами?

    – Маршалл Празер. Вдвоем мы должны были обеспечить транспортировку обвиняемых. В зале суда были и другие полицейские, а двое-трое к тому же ждали нас на улице, у задней двери. Но вся ответственность лежала на нас с Маршаллом.

    – Что было после того, как слушание закончилось?

    – Мы тут же надели на Кобба и Уилларда наручники и вывели их из зала. Пару минут мы пробыли вон в той небольшой комнатке, – Луни кивнул на дверь в стене, – а потом Празер стал спускаться по лестнице.

    – Далее?

    – Мы направились за ним. Первым – Кобб, потом Уиллард, последним шел я. Празер уже был внизу, он ждал нас у дверей.

    – Так, сэр. Дальше?

    – Когда Кобб уже почти спустился, раздалась стрельба. Я в этот момент находился на площадке и в первое мгновение никого не увидел. Инстинктивно я шагнул вперед. Внизу, у каморки под лестницей, стоял мистер Хейли с винтовкой в руках. Пулями Кобба отбросило назад, на Уилларда, оба закричали, падая, и попытались заползти по ступеням на площадку, туда, где стоял я.

    – Так, сэр. Опишите, что вы видели.

    – Можно было слышать, как свистели летящие рикошетом от стен пули. Более громких выстрелов я, пожалуй, в жизни не слышал, мне казалось, что стрельба никогда не кончится. Парни бились и корчились на ступенях лестницы, кричали и стонали от боли и страха. Они были в наручниках, вы же знаете.

    – Так, сэр. А что было с вами?

    – Я уже говорил, по-моему, что вниз спуститься так и не смог. Думаю, что одна из срикошетировавших пуль попала мне в ногу. Я попытался подняться на пролет выше, а уж там нога отказалась мне повиноваться.

    – И что же стало в конце концов с вашей ногой?

    – Ее отрезали. – Луни произнес это настолько невозмутимо, что можно было подумать, ему каждый месяц ампутируют конечности. – Чуть ниже колена.

    – Вы хорошо рассмотрели человека, державшего в руках оружие?

    – Да, сэр.

    – Можете ли вы опознать его в присутствии присяжных?

    – Да, сэр. Это мистер Хейли, вот он сидит. Было бы абсолютно логично, если бы свидетельские показания Луни на этом закончились. Говорил он коротко, только суть, держался с достоинством и ни секунды не колебался при опознании. До последнего момента присяжные внимательно слушали каждое его слово. Однако Бакли вместе с Масгроувом извлекли откуда-то огромные, выполненные в цвете схемы здания суда и развесили их перед жюри. Луни пришлось, ковыляя, расхаживать возле схем, прослеживая путь жертв от выхода из зала до последних ступенек лестницы.

    Джейк морщил лоб и тер переносицу. Нуз в который уже раз занялся очками. Присяжные начали ерзать.

    – Перекрестный допрос, мистер Брайгенс? – спросил наконец Нуз.

    – Всего несколько вопросов, – ответил ему Джейк в тот момент, когда Масгроув выносил мусор из зала.

    – Мистер Луни, скажите, на кого смотрел Карл Ли, когда стрелял?

    – На парней, насколько я мог судить.

    – А на вас он смотрел?

    – Ну, видите ли, мне не хотелось тратить время на то, чтобы установить с ним визуальный контакт. Я ведь двигался в противоположном от Хейли направлении.

    – То есть в вас он не целился?

    – О нет, сэр. Целился он только в парней. В них и попал.

    – Что он делал во время стрельбы?

    – Орал и хохотал как сумасшедший. Самая жуткая вещь, которую мне приходилось слышать, он был похож на настоящего психа или что-то в этом роде. И знаете, я навсегда запомню: выстрелы, свистящие пули, крики парней, и на этом фоне – его громкий безумный смех.

    Ответ свидетеля был великолепен. Джейку с большим трудом удалось сдержать торжествующую улыбку. Вместе с Луни он отрабатывал эту сцену, наверное, сотни раз, и она получилась так, как задумывалось. Каждое произнесенное слово было исполнено силы и убедительности. Листая бумаги, Джейк бросал незаметные взгляды на присяжных. Все они уставились на Луни, постигая смысл его ответа. Джейк небрежно писал что-то на листке бумаги, нечто абсолютно незначительное – ему нужна была пауза, чтобы задать самые важные вопросы процесса.

    – Значит, мистер Луни, Карл Ли Хейли ранил вас в ногу?

    – Да, сэр.

    – Вы считаете, что таково было его намерение?

    – Нет, сэр. Просто несчастный случай.

    – Хотите ли вы, чтобы он был наказан за этот несчастный случай?

    – Нет, сэр. Я не испытываю никаких дурных чувств по отношению к мистеру Хейли. Он сделал то, что сделал бы я, будь я на его месте.

    Бакли вздрогнул в своем кресле. Ручка выкатилась из его пальцев. Он горестно смотрел на своего главного свидетеля.

    – Что вы хотите этим сказать?

    – Я хочу сказать, что не виню его за то, что он сделал. Те двое изнасиловали его маленькую дочь. У меня у самого есть дочка. Если кто-то вздумает наброситься на нее, он и дня не проживет. Я пристрелю его как бешеную собаку, я сделаю то же, что и Карл Ли. Нам следовало бы наградить его.

    – Хотите ли вы, чтобы присяжные осудили его? Подпрыгнув, Бакли заревел:

    – Протестую! Протестую! Такие вопросы задавать нельзя!

    – Нет! – выкрикнул Луни. – Я не хочу, чтобы его осуждали. Он – герой. Он...

    – Прекратите свой ответ, мистер Луни, – завопил Нуз. – Не отвечайте далее!

    – Протестую! Протестую! – Стоя на цыпочках, прокурор вытягивал шею.

    – Он герой! Отпустите его! – рявкнул Луни.

    – К порядку! К порядку! – воззвал Нуз, стуча молотком.

    Бакли смолк. Луни тоже успокоился. Джейк спокойно сказал:

    – Я снимаю свой вопрос.

    – Прошу вас не обращать на этот вопрос внимания, – обратился к присяжным судья.

    Улыбнувшись жюри, Луни заковылял к выходу.

    – Можете вызвать следующего свидетеля. – Нуз снял очки.

    Медленно поднявшись, Бакли драматическим голосом ответил:

    – Ваша честь, больше свидетелей у обвинения нет.

    – Хорошо. – Нуз повернулся к Джейку: – Вижу, мистер Брайгенс, вы хотите сделать какое-то заявление, если не два?

    – Да, ваша честь.

    – Отлично. Тогда пройдем в кабинет.

    Отпустив присяжных с теми же инструкциями, что и накануне, судья объявил перерыв до девяти утра.

   
   
    

     Глава 37 

    

    Джейк проснулся в темноте с ощущением легкого похмелья и головной болью, вызванной отчасти усталостью и «Коорсом», отчасти далеким, но въедливым звоном, доносящимся от входной двери, – как если бы кнопка звонка была намертво вдавлена в стену чьим-то крепким большим пальцем. Подойдя в ночной рубашке к двери, Джейк распахнул ее и попытался сфокусировать взгляд на двух фигурах, стоявших на крыльце. Оззи и Несбит – сработало наконец в мозгу.

    – Чем могу служить? – Он распахнул дверь шире, приглашая их войти.

    – Они собираются убить тебя сегодня, – сказал Оззи.

    Джейк сел на диван, принялся тереть виски.

    – Может, им это и удастся.

    – Джейк, я говорю серьезно. Они запланировали твое убийство.

    – Кто?

    – Клан.

    – Микки-Маус?

    – Да. Позвонил вчера, сказал, что-то готовится. Позвонил полчаса назад, сказал, что счастливчиком назначили тебя. Сегодня большой день. Сегодня они будут развлекаться. Утром в Лойдсвилле состоятся похороны Стампа Сиссона, а потом начнется – око за око, зуб за зуб.

    – Почему меня? Почему бы им не прикончить Бакли, или Нуза, или еще кого-нибудь, кто больше заслуживает?

    – Боюсь, у нас мало времени, чтобы рассуждать сейчас на эту тему.

    – Какой способ они изобрели на этот раз?

    – Он не сказал.

    – А он знает?

    – Деталей было мало. Он просто сообщил нам, что они попытаются сделать это сегодня в течение дня.

    – Что же остается мне? Сдаваться?

    – Во сколько ты уходишь в офис?

    – А сколько сейчас?

    – Почти пять.

    – Мне нужно принять душ и одеться.

    – Мы подождем.

    В половине шестого утра все трое вошли в офис Джейка и закрыли входную дверь на замок. В восемь под балконом выстроился взвод солдат – они ждали. В окне второго этажа здания суда виднелись две головы – Гарри Рекса и Эллен. Солдаты окружили плотным кольцом Джейка и находившихся по его бокам Оззи и Несбита, вся группа направилась через Вашингтон-стрит к суду. Рыскающие повсюду, как гиены, репортеры явно что-то почуяли и устремились следом.

    * * *

    В двух кварталах к северо-востоку от центра, у подножия самого высокого в Клэнтоне холма, у давно заброшенной колеи железной дороги, находилась старая мельница. Мимо нее проходила изрытая оспинами рытвин улица, которая после пересечения с Седар-стрит становилась более широкой и более приличной и, устремляясь далее вниз и соединяясь с Куинси-стрит, превращалась в восточную границу центральной площади города.

    Наблюдатель, занявший свою позицию на чердаке заброшенной мельницы, имел возможность четко, хотя и в некотором удалении, видеть тыльную часть здания суда. Скорчившись в темноте, человек смотрел в оптический прицел через небольшое слуховое оконце, уверенный в том, что сам он остается для всего мира невидимым. Поддерживать эту уверенность помогали виски и трубочка прицела – в течение получаса, с половины восьмого до восьми, он успел приложиться к тому и к другому уже неоднократно. В восемь его глаз заметил возле дома этого защитника ниггеров какую-то суету.

    В кабине пикапа, спрятанного под навесом полуразрушенного склада, находившегося вплотную к мельнице, его ждал приятель. Двигатель был включен, мужчина за рулем одну за другой курил «Лаки страйк» в ожидании хлопков выстрелов охотничьего ружья.

    Когда темная масса людей, двигавшихся от офиса адвоката, ступила на проезжую часть Вашингтон-стрит, снайпер забеспокоился. Он едва видел качающуюся голову своей жертвы в окружавшем ее зеленом море солдат, на пятки которым наступала толпа репортеров. «Ну, давай же, – подсказывало и торопило его виски, – расшевели-ка их». Стараясь как можно тщательнее совместить перекрестие прицела с мишенью, человек нажал на спуск в тот самый момент, когда цель уже готова была перешагнуть порог задней двери здания суда.

    Винтовочный выстрел прозвучал негромко, но четко. Половина окружавших Джейка солдат бросилась на землю, оставшиеся на ногах с силой толкнули его под навес над задней дверью. Один из охранников закричал от боли. Репортеры и телевизионщики распластались по земле, но камеры свои продолжали держать так, чтобы они фиксировали происходящее. Раненый схватился за шею, громко застонал. Последовал еще один выстрел, за ним – третий.

    – Его ранили! – Несколько гвардейцев по-пластунски ползли к своему упавшему товарищу.

    Джейк в это мгновение успел скрыться от пуль за стенами суда. В изнеможении он опустился на пол, закрыл лицо руками. Оззи стоял рядом и смотрел на то, что происходит во дворе.

    – Его ранили в горло! – раздался чей-то голос.

    Раненого подняли и понесли к джипу.

    – Кто пострадал? – спросил Джейк, не отнимая от лица ладоней.

    – Один из гвардейцев, – ответил Оззи. – С тобой все в порядке?

    – Надеюсь. – Ощупав голову руками, Джейк принялся осматривать пол вокруг себя. – Где мой кейс?

    – Валяется вон там, на земле. Сейчас его подберут.

    Оззи снял с пояса рацию и резким голосом отдал несколько приказаний, что-то насчет того, чтобы всех людей направили к суду.

    Снайпер спустился вниз, бросил винтовку за спинку сиденья, и через несколько минут пикап затерялся на проселочных дорогах. Им еще нужно было успеть на похороны.

    Когда стало ясно, что выстрелов больше не будет, Оззи вышел на улицу к группе солдат. Несбит остался рядом с Джейком и спросил:

    – Ну как ты?

    Из-за угла вышел полковник и тут же разразился криками и бранью:

    – Какого черта? Что здесь происходит? Мне послышались выстрелы!

    – Макенвэйла ранили, – ответил ему кто-то.

    – Где он?

    – Повезли в больницу. – Сержант указал на удаляющийся по улице джип.

    – Тяжело?

    – Похоже, да. Пуля попала в горло.

    – В горло! С чего это они выбрали его?

    Ответа не последовало.

    – Хоть кто-нибудь что-то видел?

    – Судя по звукам, стреляли откуда-то со стороны холма, – повернулся к полковнику Оззи, указывая рукой вдоль Седар-стрит. – Может, стоит послать туда джип и посмотреть?

    – Хорошая мысль.

    Полковник принялся отдавать своим подчиненным команды, перемежая их ругательствами и непристойностями. С оружием наперевес гвардейцы разошлись по всем направлениям, готовые к схватке с невидимым противником, в поисках неизвестного убийцы. Когда солдаты принялись осматривать здание мельницы, стрелявший уже давно находился на территории соседнего округа.

    * * *

    Оззи поставил кейс на пол рядом с Джейком.

    – Он в норме? – шепотом осведомился шериф у Несбита.

    На лестнице, на том самом месте, где упали Кобб и Уиллард, стояли Гарри Рекс и Эллен.

    – Не знаю. Он сидит так уже минут десять.

    – Джейк, с тобой все в порядке? – громче спросил Оззи.

    – Да, – медленно ответил Джейк, не раскрывая глаз.

    Раненый находился вплотную к Джейку, слева. «Как глупо, а?» – успел он сказать, когда пуля разорвала ему горло. Он повалился на Джейка, хватаясь руками за шею, при каждом крике кровь толчками вытекала из раны. Джейк упал и этим спас свою жизнь.

    – Он умер, да? – негромко спросил Джейк.

    – Пока не знаем, – ответил ему Оззи. – Он в больнице.

    – Он мертв. Я знаю, что он мертв. Я своими ушами слышал, как у него лопнуло горло.

    Оззи бросил взгляд на Несбита, затем на Гарри Рекса. Светло-серый костюм Джейка местами был залит кровью. Сам Джейк этого еще не заметил, но всем остальным пятна бросались в глаза.

    – Джейк, у тебя запачкан костюм, – проговорил наконец Оззи. – Давай-ка сходим к тебе, чтобы ты переоделся.

    – Почему это так важно? – пробормотал Джейк.

    Стоявшие вокруг переглянулись.

    Делл и другие, высыпавшие из кафе, стоя на тротуаре, смотрели, как Джейка ведут через улицу, не обращая никакого внимания на неистовство репортеров. Оказавшись внутри, Гарри Рекс запер на ключ дверь, оставив охранников у входа. Джейк поднялся наверх.

    – Может, займешься «Маргаритой», Ро-арк? – обратился к Эллен Гарри Рекс. – Я пока побуду с ним.

    * * *

    – Нам пришлось сейчас немного поволноваться, судья, – проговорил Оззи, пока Нуз снимал пиджак и распаковывал свой кейс.

    – В чем дело?

    – Сегодня утром Джейка попытались убить.

    – Что?! Когда?

    – Примерно час назад, когда он направлялся из своего офиса сюда, в него кто-то стрелял. Похоже, из охотничьего ружья, с большого расстояния. У нас нет ни малейшего представления о том, кто это мог быть. Стрелявший промахнулся и попал в солдата. Тот сейчас в операционной.

    – Где Джейк?

    – У себя в офисе. Он потрясен.

    – Могу представить, – с сочувствием заметил Нуз.

    – Он просил вас позвонить ему, когда вы придете.

    – Ну конечно.

    Оззи набрал номер и передал судье трубку.

    – Это Нуз, – сказал подошедший к телефону Гарри Рекс.

    – Алло.

    – С тобой все в порядке, Джейк?

    – Не совсем. Боюсь, сегодня я не смогу присутствовать.

    – Чем будешь заниматься? – заставил себя спросить Нуз.

    – Я сказал, что не смогу прийти в суд сегодня. Не в состоянии.

    – Ну, м-м... Джейк, а что же тогда делать всем нам?

    – Меня это не волнует, честно говоря. – Джейк принялся за второй стакан «Маргариты».

    – Прости?

    – Я сказал, меня это не волнует, судья. Мне все равно, что вы будете делать. Меня там не ждите.

    Нуз посмотрел на трубку, покачал головой.

    – Ты не ранен, Джейк? – с искренней тревогой спросил он.

    – В вас когда-нибудь стреляли, судья?

    – Нет, Джейк.

    – А вы видели, как в человека попадает пуля, слышали, как он при этом кричит?

    – Нет, Джейк.

    – И на ваш костюм никогда не брызгала чужая кровь?

    – Нет, Джейк.

    – Не ждите меня там.

    Несколько мгновений Нуз собирался с мыслями.

    – Приходи, Джейк, нам нужно поговорить об этом.

    – Нет. Из офиса я не выйду. На улице слишком опасно.

    – Допустим, я объявлю до обеда перерыв. Может, к тому времени тебе станет лучше?

    – К тому времени я буду пьян.

    – Что?!

    – Говорю, что напьюсь еще до десяти часов.

    Гарри Рекс закрыл глаза. Эллен вышла в кухоньку.

    – А когда ты собираешься протрезветь? – резко спросил Нуз.

    Оззи и прокурор мерили друг друга взглядами.

    – В понедельник.

    – А как насчет завтра?

    – Завтра суббота.

    – Да, я знаю об этом, и я собираюсь продолжить рассмотрение дела завтра. Не забывай, ведь присяжным приходится быть оторванными от семей.

    – Хорошо, к утру я буду готов.

    – Слава Богу. Что мне сказать присяжным сейчас? Они сидят и дожидаются нас. Зал набит битком. Тебя ждет твой клиент. Что я скажу этим людям?

    – Вы сочините что-нибудь, судья. Я в вас уверен.

    Джейк положил трубку. Нуз недовольно пожал плечами – он не ожидал, что разговор окончится так быстро. Короткие гудки. Он протянул трубку Оззи.

    Глядя в окно, его честь снял очки.

    – Джейк сказал, что не придет сегодня.

    Бакли промолчал, и это было в высшей степени не похоже на него.

    – Ему действительно досталось, судья, – вступился за друга Оззи.

    – Он что, пьет?

    – Нет, это не для Джейка. Просто на него слишком подействовало то, что пуля, попавшая в находившегося рядом солдата, предназначалась ему, Джейку. Это кого хочешь расстроило бы, судья.

    – Он хочет, чтобы мы объявили перерыв до завтрашнего утра, – сообщил Нуз прокурору, который только молча пожал плечами.

    * * *

    Когда новость распространилась по городу, офис Джейка вновь подвергся настоящей осаде. Под выходящими на площадь окнами разбила свой лагерь пресса в надежде увидеть за стеклами что-нибудь или кого-нибудь. К дверям особняка то и дело подходили друзья, но газетчики ставили всех в известность, что Джейк заперся на ключ и никуда не выйдет. Нет, он не ранен.

    В пятницу утром предполагалось заслушать показания доктора Басса. Вместе с Люсьеном Басс прошел в офис через заднюю дверь в начале одиннадцатого, а через несколько минут из этой же двери вышел Гарри Рекс и направился к винному магазину.

    Разговор по телефону с Карлой получился очень тяжелым. Она плакала. Он позвонил жене после третьего круга коктейлей и с самого начала не смог найти с ней общего языка. Затем он говорил с ее отцом, сказал, что находится в безопасности, цел и невредим, что его охраняет чуть ли не половина национальной гвардии штата. «Успокойте ее, – попросил он своего тестя, – я позвоню еще раз, позже».

    Люсьен был вне себя. Он приложил нечеловеческие усилия для того, чтобы не дать Бассу в четверг вечером напиться – ведь тому утром выступать в суде. Теперь же, когда выяснилось, что выступать придется только в субботу, не было никакой возможности продержать психиатра в сухом состоянии два дня подряд. Люсьен размышлял о том, сколько вчера можно было бы выпить, и сожаление о потерянном даром времени наполняло его душу неистовым гневом.

    Вернувшийся Гарри Рекс принес целый галлон спиртного. Вместе с Эллен они занялись приготовлением напитков, время от времени споря об ингредиентах. Ополоснув водой огромный кофейник, Эллен налила в него томатного сока и чудовищную дозу шведской водки. Гарри Рекс от души добавил туда же изрядную порцию какой-то наперченной приправы. Обойдя по кругу комнату для заседаний, он наполнил стаканы присутствовавших получившимся в результате составом.

    Доктор Басс осушил свой стакан залпом и потребовал добавки. Люсьен и Гарри Рекс между глотками обсуждали, кто бы это мог стрелять. Эллен молча наблюдала за Джейком, сидевшим в углу и не сводившим взгляда с книжных стеллажей.

    Зазвонил телефон. Гарри Рекс поднес трубку к уху. Внимательно и без слов выслушав сказанное, вернул трубку на место.

    – Это Оззи. Раненому только что сделали операцию. Пуля застряла в позвоночнике. Врачи считают, что он останется парализованным.

    В полном молчании каждый отпил из своего стакана. Они изо всех сил старались не обращать на Джейка никакого внимания. Джейк сидел, левой рукой потирая лоб, а правой вливая в себя стакан за стаканом. Мрачную тишину нарушил едва слышный стук в заднюю дверь.

    – Поди посмотри, кто там, – приказал Люсьен, повернув голову к Эллен.

    – Лестер Хейли, – доложила она, вернувшись через мгновение.

    – Впусти его, – негромко сказал Джейк.

    После того как мужчины познакомились, Лестеру предложили «Кровавую Мэри». Лестер отказался, попросив чего-нибудь с виски.

    – Отличная идея, – поддержал его Люсьен. – Я уже устал от этого компота. Пора послать за «Джеком Дэниэлсом».

    – Я не против, – откликнулся Басс, торопливо допивая свой стакан.

    При виде Лестера Джейк изобразил на лице слабую улыбку, но тут же вновь вернулся к разглядыванию книжных полок.

    Люсьен положил на стол стодолларовую купюру, и Гарри Рекс снова вынужден был выйти из дома.

    * * *

    Проснувшись через несколько часов, Эллен с удивлением обнаружила, что лежит на диване в кабинете Джейка. Кабинет был темен и пуст, в нем стоял едкий, ядовитый запах. Эллен с осторожностью пробиралась во мраке. Своего босса она нашла мирно похрапывавшим в «блиндаже» – на полу, под столом. В абсолютной темноте – не была зажжена ни одна лампа – она спустилась вниз по лестнице. В комнате для заседаний валялись разбросанные тут и там пустые бутылки, банки из-под пива, пластиковые стаканчики, картонные коробки, в которых продают жареную курятину. Часы показывали половину десятого вечера. Значит, она проспала пять часов.

    Она могла остаться на ночь у Люсьена, но ей требовалось переодеться. Ее друг Несбит отвез бы ее в Оксфорд, но сейчас Эллен была абсолютно трезва. К тому же Джейку требовалась защита.

    Закрыв за собой входную дверь на ключ, Эллен направилась к машине.

    Она почти доехала до Оксфорда, когда в зеркало заднего вида заметила позади синие огоньки. Скорость у нее была, как обычно, семьдесят пять миль в час. Она притормозила у обочины, вышла и направилась к также остановившейся машине с синим маячком, на ходу расстегивая свою сумочку.

    К ней приблизились двое.

    – Вы пьяны, мэм? – спросил мужчина, сплевывая на землю табачную жвачку.

    – Нет, сэр. Хочу найти свои права.

    Чуть подавшись вперед, Эллен пригнулась, чтобы на сумочку падал свет фар. Неожиданный удар сбил ее с ног. Эллен почувствовала, как на нее набросили нечто похожее на тяжелое одеяло. Прочная веревка захлестнула верхнюю половину тела. Эллен начала дергаться и брыкаться, но пользы от этого было мало. Одеяло скрыло под собой ее голову и плечи. Веревку затянули до предела.

    – Не дергайся, сука! Не шевелись!

    Один из них вынул ключи зажигания, открыл багажник, в него бросили связанную Эллен и захлопнули крышку.

    Со старого «линкольна» сняли синюю мигалку и подцепили его тросом к «БМВ», уселись сами. Найдя съезд с автострады, они направили автомобиль Эллен по грунтовой дороге в сторону леса. В чаще дорога превратилась в две разбитые, наполненные жидкой грязью колеи, которые вывели похитителей на небольшую поляну, в центре которой горел большой крест, подожженный группой куклуксклановцев.

    Двое прибывших быстро облачились в балахоны, скрыв лица под масками, и вытащили из багажника свою связанную жертву. Эллен бросили на землю, сорвали с нее одеяло. Ее начали пинать ногами, толкая к врытому в нескольких футах от креста деревянному столбу, лицом к которому ее в конце концов и привязали.

    Эллен видела перед собой белые балахоны и островерхие колпаки. Она отчаянно пыталась выплюнуть изо рта кляп из обрывков пропахшего бензином одеяла. Но от этого она только давилась и кашляла.

    Пылающий крест освещал поляну, посылая на тело девушки волны жара, ощущаемые все сильнее. Эллен боролась со столбом, испуская странные, сдавленные звуки.

    От толпы балахонов отделилась фигура, приблизилась. Она слышала рядом с собой шаги и дыхание человека.

    – Ты – влюбившаяся в черномазых потаскуха, – произнес резкий мужской голос, принадлежавший, судя по говору, выходцу со Среднего Запада.

    Мужчина схватил ее сзади за воротничок белой шелковой блузки, рванул так, что на шее и плечах девушки остались только клочья материи. Руки ее, обнимавшие столб, были стянуты в кистях прочной веревкой. Вытащив из-под балахона длинный охотничий нож, человек стал им кромсать остатки блузы, швыряя их на землю.

    – Ты – потаскуха, – повторял он. – Влюбившаяся в черномазых сука.

    Эллен хотелось закричать, но из ее горла вырывались полузадушенные стоны.

    На ее правом бедре он нащупал «молнию» короткой темно-синей юбки. Эллен попыталась оттолкнуть его ногой, но схваченные в коленях веревкой ноги были плотно прижаты к столбу. Уперев кончик ножа туда, где кончалась «молния», мужчина сделал резкое движение рукой. Затем он сорвал с Эллен юбку.

    Ударив ее ладонью по ягодицам, человек в балахоне одобрительно произнес:

    – Неплохо, очень неплохо.

    Мужчина отступил на шаг, любуясь своей работой. Эллен билась и извивалась, но была совершенно лишена возможности сопротивляться. Коротенькая комбинация едва доходила до середины бедер. Приняв картинную позу, куклуксклановец перерезал бретельки, взмахом ножа распорол тонкую ткань, сорвал ее и бросил в пламя креста. Через мгновение туда же полетел и бюстгальтер. Эллен дернулась, застонала громче. Обступавшие ее молчаливые люди сделали еще шаг вперед, остановившись футах в десяти.

    Огонь набрал полную силу. По спине и обнаженным ногам Эллен поползли ручейки пота. Волосы цвета светлого меда разметались по шее и плечам. Засунув руку под балахон, человек достал оттуда кнут, которым погоняют вьючных животных, громко щелкнул им. Эллен вздрогнула. Мужчина отошел на несколько шагов назад, тщательно вымеряя взглядом расстояние до столба. Подняв кнут, он уставился на спину Эллен.

    Внезапно самый высокий из стоявших полукругом мужчин сделал пару шагов вперед и покачал головой. Не было произнесено ни слова, но кнут исчез.

    Взяв у первого нож, высокий приблизился к Эллен со спины, схватил рукой ее волосы. Один за другим отрезал он длинные локоны до тех пор, пока голова девушки не стала уродливо-голой. Роскошные волосы лежали небольшой кучкой у ее ног. Эллен была неподвижна, и только иногда слышался ее стон.

    Куклуксклановцы расходились, направляясь к машинам. На сиденье «БМВ» вылили полканистры бензина, кто-то с расстояния бросил спичку.

    Уверившись в том, что Клан покинул поляну, Микки-Маус выбрался из кустов. Он отвязал Эллен от столба и отнес на свободный от зарослей пятачок в стороне от поляны. Собрал остатки одежды, попытался прикрыть ими девушку. Когда «БМВ» догорел, Микки-Маус отправился к спрятанному в чаще автомобилю. Добравшись до Оксфорда, он из телефона-автомата позвонил шерифу округа Лафайетт.

   
   
    

     Глава 38 

    

    Субботнее заседание суда было для Клэнтона делом необычным, но не из ряда вон выходящим, особенно когда рассматривалось предумышленное убийство и присяжные вынуждены были на время расстаться со своими семьями. Непосредственные участники процесса не возражали – так все скорее окончится.

    Местные жители тоже не имели ничего против. Суббота – выходной, и для большинства жителей округа Форд это был единственный случай побывать в зале суда или же, если не посчастливится вовремя занять место, пошататься по площади, получая новости из самых первых рук. А потом, кто знает, может, опять случится какая-нибудь заварушка, на которую можно будет поглазеть.

    В семь утра кафе в центре города были переполнены. За столиками сидели те, кто никогда не принадлежал к числу завсегдатаев. На каждого посетителя, которому досталось место, приходилось по два невезучих, кто вынужден был бродить по площади, ожидая своей очереди. Многие останавливались перед офисом Джейка в надежде увидеть человека, едва не павшего от пули убийцы. Хвастуны налево и направо бахвалились тем, что когда-то были клиентами великого человека.

    В нескольких футах от них за своим рабочим столом сидел предмет сегодняшних переживаний сограждан, потягивая из стакана красный, как кровь, напиток, оставшийся с вечера. Между затяжками сигары Джейк глотал порошки от головной боли и растирал пальцами виски. «Забудь о солдате, – говорил он себе вот уже на протяжении трех часов. – Забудь о Клане, об угрозах, забудь обо всем, кроме суда и – что еще важнее – кроме доктора Басса». Вполголоса Джейк пробормотал какую-то краткую молитву, что-то вроде: «Сделай, Господи, так, чтобы он был трезвым на свидетельском месте». У.Т. и Люсьен просидели до самого вечера, споря и ругаясь за выпивкой, обвиняя друг друга в безудержном пьянстве, которое, дескать, и послужило причиной отлучения противника от любимой профессии. Дело близилось к потасовке, когда вмешался Несбит и отвез обоих на патрульной машине к Люсьену домой. Репортеры сгорали от любопытства при виде двух в стельку пьяных мужчин, которых из офиса адвоката Брайгенса вывел под руки полицейский и усадил в свою машину. Однако и в ней Люсьен, занявший заднее сиденье, и Басс, расположившийся на переднем, продолжали безостановочно сыпать проклятиями.

    Джейк заставил себя еще раз просмотреть подготовленный Эллен шедевр по вопросу невменяемости обвиняемого. Разработанные ею вопросы к Бассу требовали лишь незначительных уточнений. Изучив резюме своего эксперта, Джейк пришел к выводу, что при всей его невыразительности оно должно будет удовлетворить суд. Все равно другого психиатра в радиусе восьмидесяти миль не было.

    * * *

    Бросив взгляд на окружного прокурора, Нуз с симпатией посмотрел на Джейка, сидевшего у двери и изучавшего портрет какого-то давно отошедшего в мир иной судьи. Портрет висел над головой Бакли.

    – Как ты себя чувствуешь, Джейк? – тепло спросил его Нуз.

    – Отлично.

    – А как раненый гвардеец? – поинтересовался Бакли.

    – Парализован.

    Нуз, Бакли, Масгроув и Пейт одновременно уставились на какую-то точку лежавшего на полу ковра, в молчаливом сочувствии покачали головами.

    – Где же твой клерк, Джейк? – Нуз взглянул на часы.

    – Не знаю. – Джейк посмотрел на свои. – Жду с минуты на минуту.

    – Ты готов?

    – Безусловно.

    – Зал готов, мистер Пейт?

    – Да, сэр.

    – Отлично. Пойдемте же.

    Позволив присутствовавшим сесть, Нуз в течение десяти минут извинялся перед присяжными за потерянный день. Четырнадцать присяжных были единственными в округе Форд людьми, которым о событиях вчерашнего утра никто ничего не сообщил – это могло бы оказать на них нежелательное воздействие. Нуз рассуждал о непредвиденных обстоятельствах, которые иногда служат причиной подобных неприятных задержек. Когда он наконец выговорился, присяжные чувствовали себя абсолютно сбитыми с толку и хотели только одного – чтобы послали за очередным свидетелем.

    – Можете пригласить своего первого свидетеля, – повернулся судья к Джейку.

    – Доктор У.Т. Басс, – объявил тот. Бакли и Масгроув обменялись кривыми усмешками. Басс сидел в центре второго ряда, сразу за спинами семейства Хейли, рядом с Люсьеном. Поднявшись, он с шумом начал пробираться к проходу, наступая людям на ноги, в высоко поднятых руках держа свой кейс – тяжелый кожаный и абсолютно пустой. Слыша производимый психиатром шум, Джейк продолжал улыбаться присяжным.

    – Клянусь... клянусь... – быстро говорил Басс в паузах, которые выдерживала Джин Гиллеспи, зачитывавшая текст присяги.

    Мистер Пейт подвел У.Т. к свидетельскому креслу, должным образом проинструктировав говорить раздельно и четко в микрофон. Напуганный до смерти и мучимый похмельем Басс казался на удивление трезвым и самоуверенным. На нем был его самый дорогой костюм: серой шерсти, шитый на заказ. Туго накрахмаленная белоснежная сорочка и кокетливый красный галстук-бабочка придавали ему вид чуть ли не академический. Вылитый эксперт – только в чем? Несмотря на протесты Джейка, он надел ковбойские сапоги из кожи страуса, за которые заплатил больше тысячи долларов. Надевал он их в исключительных случаях, каких до сих пор было – не более десятка. На сапогах настоял Люсьен еще одиннадцать лет назад, во время разбирательства первого дела, в котором они оба хотели выставить обвиняемого ненормальным. Басс внял голосу друга, и обвиняемый в полном душевном здравии отправился в Парчмэн. Во втором деле Басс вновь надел их, и вновь по просьбе Люсьена. Второй обвиняемый тоже оказался в тюрьме. Люсьен почему-то считал сапоги талисманом, приносящим удачу.

    Джейк был категорически против. «Но сапоги опять могут произвести впечатление на присяжных», – спорил с ним Люсьен. «Только не баснословно дорогая кожа страуса», – отвечал ему Джейк. «Они слишком тупы, чтобы понять разницу, – заметил на это Люсьен. – Эта деревенщина обязательно проникнется доверием к человеку в сапогах», – продолжал убеждать он. «Отлично, – согласился наконец Джейк, – пусть надевает запачканные грязью охотничьи сапоги, которые более привычны местному жителю». «Но ведь они не подойдут к моему костюму!» – воспротивился Басс.

    Он уселся в свидетельское кресло, закинув ногу на ногу, покачивая носком сапога. Улыбнулся изящной форме носка, улыбнулся жюри. Страус, из чьей кожи сшиты сапоги, мог бы гордиться.

    Подняв голову от своих записей, Джейк увидел возвышавшийся над барьером сапог Басса. Им любовался эксперт, он притягивал к себе взгляды присяжных. Джейк сделал нервное глотательное движение и предпочел заняться своими бумагами.

    – Назовите, пожалуйста, ваше имя.

    – Доктор У.Т. Басс. – Психиатр оторвал взгляд от своей обуви, многозначительно посмотрел на Джейка.

    – Ваш адрес?

    – Джексон, штат Миссисипи, Уэст-Кантербери, девятьсот восемь.

    – Род занятий?

    – Я врач.

    – У вас есть лицензия на право практиковать в Миссисипи?

    – Да.

    – Когда она выдана?

    – Восьмого февраля шестьдесят третьего года.

    – Вы имеете право практиковать и в других штатах?

    – Да.

    – Где именно?

    – В Техасе.

    – А когда вы получили эту лицензию?

    – Третьего ноября шестьдесят второго года.

    – Какой колледж вы оканчивали?

    – Степень бакалавра я получил в пятьдесят шестом году в Миллсэпс-колледже, а доктором медицины стал в шестидесятом в Центре медицинских исследований при Техасском университете в Далласе.

    – Это официально признанное учебное заведение?

    – Да.

    – Кем оно учреждено?

    – Советом по медицинскому образованию и учреждениям здравоохранения Американской медицинской ассоциации – зарегистрированной властями организации медицинских работников, а также комиссией по образованию при правительстве штата Техас.

    Басс немного расслабился, поменял положение ног, выставив на обозрение публике левый сапог. Сидя в удобном вращающемся кресле, он раскачивался взад и вперед на виду у присяжных.

    – Где и как долго вы проходили ординатуру?

    – По окончании колледжа я в течение двенадцати месяцев работал ординатором в медицинском центре «Роки маунтин» в Денвере.

    – Какая у вас основная медицинская специальность?

    – Психиатрия.

    – Объясните нам, что это значит.

    – Психиатрия – это отрасль медицины, изучающая нарушения мозговой деятельности. Как правило, хотя и далеко не всегда, психиатрия имеет дело с аномалиями поведенческого аспекта человека, когда истинную суть этих аномалий установить не удается.

    Первый раз за то время, что Басс просидел в кресле свидетеля, Джейк позволил себе вздохнуть с облегчением. Эксперт держался молодцом.

    – А теперь, доктор, – прохаживаясь рядом с ложей присяжных, проговорил Джейк, – расскажите жюри о специальной подготовке, которую вы прошли в области психиатрии.

    – Специальную подготовку по психиатрии я проходил в течение двух лет в качестве слушателя при Техасской клинике психических болезней – общепризнанном центре исследований в данной области. Я занимался клинической работой с психоневротическими и психическими больными. Изучал психологию, психопатологию, психотерапию и физиотерапию. Подготовка под руководством компетентных специалистов включала также психиатрические аспекты общей медицины, детскую психологию, психологию подростков и взрослых.

    Сомнительно было, чтобы кто-нибудь из сидевших в зале понимал, о чем идет речь, но ведь перед ними выступал человек, внезапно оказавшийся гением, экспертом, – раз уж у него хватало ума и образованности на то, чтобы не запутаться во всех этих мудреных словах. Со своим галстуком-бабочкой и словарным запасом Басс завоевывал доверие аудитории, даже несмотря на ковбойские сапоги.

    – У вас есть диплом Американской ассоциации психиатров?

    – Конечно, – скромно признал Басс.

    – В какой области он вам присужден?

    – Психиатрии, само собой.

    – Когда?

    – В апреле шестьдесят седьмого.

    – Что необходимо для того, чтобы получить такой диплом?

    – Кандидат должен сдать устный и практические экзамены, а также письменный экзамен в присутствии членов ассоциации.

    Глядя в свои записи, Джейк заметил, как Масгроув подмигнул прокурору.

    – Доктор, являетесь ли вы членом каких-либо профессиональных объединении?

    – Да.

    – Назовите их, пожалуйста.

    – Я член Американской медицинской ассоциации, Американской ассоциации психиатров и медицинской ассоциации штата Миссисипи.

    – Сколько времени вы занимаетесь психиатрией?

    – Двадцать два года.

    Сделав три шага по направлению к судейскому столу, Джейк в упор посмотрел на внимательно слушавшего вопросы и ответы Нуза:

    – Ваша честь, защита предлагает доктора Басса в качестве эксперта по психиатрии.

    – Очень хорошо. Вы хотите задать вопросы свидетелю, мистер Бакли?

    Окружной прокурор поднялся, держа в руке блокнот.

    – Да, ваша честь, всего несколько вопросов.

    Удивленный, но ничуть не обеспокоенный, Джейк занял место рядом с Карлом Ли. Эллен в зале так и не появилась.

    – Как вы думаете, доктор Басс, вы являетесь экспертом в области психиатрии? – был первый вопрос Бакли.

    – Да.

    – Вы когда-нибудь преподавали психиатрию?

    – Нет.

    – У вас есть печатные работы по психиатрии?

    – Нет.

    – Если не книги, то, может быть, статьи?

    – Нет.

    – Если я вас правильно понял, вы член Американской медицинской ассоциации, член медицинской ассоциации штата и член Американской ассоциации психиатров?

    – Да.

    – Приходилось ли вам когда-нибудь занимать какие-нибудь должности в этих организациях?

    – Нет.

    – Вы занимаете в настоящее время какую-нибудь штатную должность в одной из клиник?

    – Никакую.

    – Включает ли в себя опыт вашей практической работы сотрудничество на профессиональной основе с федеральным правительством или правительством какого-либо штата?

    – Нет.

    Самоуверенность постепенно сходила с лица Басса, интонации становились все более сдержанными. Он бросил на Джейка быстрый взгляд – тот перелистывал бумаги.

    – Доктор Басс, в настоящее время вы располагаете полнообъемной врачебной практикой?

    Эксперт заколебался, бросил быстрый взгляд на сидевшего во втором ряду Люсьена.

    – Я веду постоянный прием пациентов.

    – Сколько у вас пациентов, и как часто вы их принимаете? – с доверительным видом поинтересовался Бакли.

    – Ко мне обращаются пять – десять человек в неделю.

    – То есть один-два в день?

    – Примерно так.

    – Это можно назвать полнообъемной врачебной практикой?

    – Я занят работой настолько, насколько мне это доставляет удовольствие.

    Бакли бросил свой блокнот на стол и повернулся к Нузу:

    – Ваша честь, обвинение выступает против того, чтобы этот человек был привлечен к процессу в качестве эксперта-психиатра. Совершенно очевидно, что для этого он недостаточно квалифицирован.

    Джейк вскочил с раскрытым ртом.

    – Протест отклонен, мистер Бакли. Вы можете продолжать, мистер Брайгенс.

    Собрав свои бумаги, Джейк направился к микрофону, отдавая себе отчет в том, насколько ловко противник бросил тень сомнений на его главного свидетеля. Басс сидел и тихо притопывал ногами.

    – Доктор Басс, скажите, вы обследовали обвиняемого Карла Ли Хейли?

    – Да.

    – Сколько раз?

    – Трижды.

    – Когда было первое обследование?

    – Десятого июня.

    – Цель обследования?

    – Определить психическое состояние обвиняемого на день обследования и на день совершения им убийства, то есть двадцатое мая.

    – Где проводилось обследование?

    – В здании тюрьмы округа Форд.

    – Вы сами проводили обследование?

    – Да. Нас было только двое – мистер Хейли и я.

    – Сколько вы потратили времени на обследование?

    – Три часа.

    – Вы ознакомились с анамнезом?

    – В общих чертах, я бы сказал. Мы долго говорили о прошлом обвиняемого.

    – И что же вы узнали?

    – Ничего примечательного, за исключением Вьетнама.

    – А что о Вьетнаме?

    Басс сложил руки на своем чуть выпиравшем вперед животе и нахмурился.

    – Видите ли, мистер Брайгенс, как и все вьетнамские ветераны, с которыми мне приходилось работать, мистер Хейли тоже в значительной мере подвергся ужасному воздействию реальностей войны.

    «Война – это ад», – подумал Карл Ли. Он сидел и внимательно слушал.

    Да, во Вьетнаме был ад. Там его ранили. Там он терял друзей. Убивал. Убивал многих. Убивал детей – вьетнамских детишек с винтовками и гранатами. Это было страшно. Ему хотелось бы навсегда забыть об этом, однако деться от мыслей было некуда, временами по ночам его мучили кошмары. Тем не менее он не чувствовал, что становится из-за всего пережитого тронутым, что сходит с ума. Не было у него такого ощущения и после того, как Кобб и Уиллард получили свое. Наоборот, он сознавал, что ему приятно от того, что те двое теперь мертвы. Это все равно что убить врага там, во Вьетнаме.

    Как-то в камере Карл Ли выложил все Бассу – тот не обратил на эти слова особого внимания. Да и разговаривали они всего дважды, по часу, не более.

    Карл Ли не сводил глаз с присяжных и с недоверием вслушивался в слова эксперта, объяснявшего, каким чудовищным потрясениям подвергся во Вьетнаме обвиняемый. Голос Басса поднялся по меньшей мере на октаву, когда он профессиональным языком излагал суть отпечатавшихся в мозгу Хейли вьетнамских впечатлений ничего не понимавшим в терминологии непрофессионалам. Звучало это все очень серьезно. Многолетние ночные кошмары, различные мысли – все это не так уж беспокоило самого Карла Ли, но, по словам Басса, выходило, что все это было проявлением душевного расстройства.

    – Обвиняемый с легкостью шел на разговор о Вьетнаме?

    – Не совсем так.

    И Басс пускался в рассуждения относительно того, с каким трудом приходилось ему извлекать военные воспоминания из закомплексованного, перегруженного, возможно, очень неустойчивого подсознания мистера Хейли. Сам Карл Ли знал, что на деле все было иначе. Однако, ничем не выдавая удивления, он слушал, впервые в жизни задаваясь вопросом: может, он действительно немного не в себе?

    Через час с войной было покончено, ее разрушительные для психики обвиняемого последствия досконально проанализированы. Джейк решил, что можно идти дальше.

    – Доктор Басс, какие еще, помимо войны во Вьетнаме, события в жизни обвиняемого повлияли, по-вашему, на его ментальное состояние?

    – Кроме изнасилования его дочери, другого события подобного рода я не обнаружил.

    – Вы говорили об этом с Карлом Ли?

    – Во время всех трех обследований и очень длительное время.

    – Объясните присяжным, каким образом изнасилование дочери подействовало на мистера Хейли.

    Басс провел пальцем по щеке, вид у него был несколько озадаченный.

    – Честно говоря, мистер Брайгенс, кратко это объяснить невозможно.

    Задумавшись, Джейк, по видимости, тщательно взвешивал заявление эксперта.

    – Хорошо, не могли бы вы в таком случае сообщить жюри свои самые общие выводы?

    С мрачным видом Басс кивнул:

    – Я постараюсь.

    Устав слушать У.Т., Люсьен переключил внимание на присяжных, стараясь встретиться взглядом с Клайдом Сиско, которому тоже надоели заумные речи эксперта, но очень понравились его сапоги. Краем глаза Люсьен наблюдал за ним, выжидая момент, когда Клайд поднимет голову.

    В конце концов восторженный взгляд Сиско соскользнул с подметок сапог доктора Басса и переместился на Карла Ли, затем на Бакли, потом – на одного из репортеров, сидящего в первом ряду. Через несколько мгновений взор Клайда уперся в пожилого бородатого, с дикими глазами, человека, который когда-то заплатил ему восемьдесят тысяч наличными за исполнение гражданского долга, то есть за помощь жюри присяжных в вынесении должного вердикта. Глядя друг на друга, мужчины обменялись улыбками. «Сколько?» – спрашивали глаза Люсьена. Сиско сделал вид, что вслушивается в слова эксперта, но тут же снова повернул голову к Люсьену. «Сколько?» – беззвучно шевельнулись губы человека с бородой.

    Сиско смотрел на Басса, размышляя о цене, которую обе стороны признали бы справедливой. Скосив глаза в сторону Люсьена, он почесал подбородок, затем провел пятерней по лицу и закашлялся. Кашлянув несколько раз, Клайд вновь принялся внимательно слушать показания психиатра.

    «Пять сотен или пять тысяч?» – спрашивал себя Люсьен. Зная Сиско, нужно было исходить из пяти, а то и пятидесяти тысяч. Для Люсьена разницы не было никакой – он все равно заплатил бы требуемую сумму. Сиско этого заслуживал.

    К половине одиннадцатого Нуз уже раз сто протер очки и выпил не менее десяти чашек кофе. Его мочевой пузырь настоятельно требовал опорожнения.

    – Пора немного отдохнуть. Объявляю перерыв до одиннадцати.

    Стукнув молотком о стол, он исчез за створками находившейся у него за спиной двери.

    – Ну, как я? – нервно спросил Басс, следуя по пятам за Джейком и Люсьеном, поднимавшимися в библиотеку на третьем этаже.

    – Все идет отлично, – отозвался Джейк. – Только не выставляй напоказ свои сапоги.

    – Сапоги – это самое главное, – запротестовал Люсьен.

    – Мне нужно выпить, – с отчаянием признался У.Т.

    – И не думай об этом, – насторожился Джейк.

    – Мне тоже, – поддержал собутыльника Люсьен. – Давай заглянем к тебе в офис, пропустим по одной.

    – Отличная идея! – с воодушевлением воскликнул Басс.

    – Забудь! – Джейка было трудно сбить. – Сейчас ты трезв и отлично справляешься с задачей.

    – У нас целых полчаса, – заметил Басс, направляясь с Люсьеном к выходу из библиотеки.

    – Нет! Не делай этого, Люсьен! – крикнул им вслед Джейк.

    – Только по одной, – откликнулся тот, показывая Джейку указательный палец. – Только по одной.

    – Одной вам еще ни разу не хватило.

    – Пошли с нами, Джейк. Это приведет в порядок твои нервы.

    – Только по одной, – повторил, как эхо, Басс, уже спускаясь по лестнице.

    * * *

    В одиннадцать Басс сам уселся в свидетельское кресло и остекленевшими глазами уставился на жюри. Он улыбался, ему хотелось хихикнуть. Но, зная о том, что вг первых рядах сидят художники, он старался как можно больше походить на настоящего эксперта. Выпивка его действительно успокоила.

    – Доктор Басс, вам знаком тест по уголовной ответственности, составленный в соответствии с правилом М. Нотена?

    – Безусловно! – с видом превосходства заявил психиатр.

    – Не объясните ли вы это правило присяжным?

    – Конечно. Правило М. Нотена является стандартом для уголовного законодательства штата Миссисипи, равно как и для законодательства пятнадцати других штатов. Оно было сформулировано в Англии в тысяча восемьсот сорок третьем году, когда человек по имени Дэниэл М. Нотен попытался совершить покушение на тогдашнего премьер-министра, сэра Роберта Пила. Однако по ошибке он убил секретаря премьер-министра Эдварда Драммонда. Во время судебного процесса было однозначно доказано, что М. Нотен страдал тем, что мы называем параноидальной шизофренией. Присяжные вынесли вердикт о невиновности на основании того, что человек не отдавал себе отчета в своих поступках. Подобную ситуацию впоследствии стали называть правилом, или случаем, М. Нотена. Это правило действует в Великобритании и шестнадцати наших штатах.

    – Что означает правило М. Нотена?

    – Это очень простое правило. Предполагается, что каждый человек находится в здравом уме, и для того чтобы адвокат мог строить свою защиту, исходя из того, что его клиент действовал в невменяемом состоянии, суду должны быть представлены доказательства, свидетельствующие о том, что обвиняемый сделал то, что он сделал, находясь в таком душевном состоянии, когда он не мог отдавать себе отчета о характере и сути совершаемого им акта, или же если он не мог знать, что поступает неправильно.

    – Не могли бы вы выразиться яснее?

    – Хорошо. Если обвиняемый не способен отличить добро от зла, он должен быть признан психически ненормальным.

    – Уточните, что вы понимаете под психической ненормальностью.

    – С медицинской точки зрения это ровным счетом ничего не значит. Это строго официальный термин, который определяет состояние разума личности.

    Сделав глубокий вдох, Джейк ринулся дальше:

    – А теперь, доктор, основываясь на данных обследования обвиняемого, скажите, пришли ли вы к каким-либо выводам относительно состояния разума Карла Ли Хейли на двадцатое мая сего года в момент совершения им убийства двух человек?

    – Да, пришел.

    – И каковы ваши выводы?

    – Мое мнение заключается в том, – медленно начал Басс, – что обвиняемый полностью утратил связь с реальным миром после того, как его дочь была изнасилована. Когда увидел ее после изнасилования, он был не в состоянии узнать ее, а после того как кто-то сказал ему, что дочь его изнасилована двумя мужчинами, избита и едва избежала повешения, в мозгу мистера Хейли что-то замкнуло. Мое объяснение несколько упрощено, но так все и было. Что-то замкнуло. Он оторвался от реальности. «Их нужно было убить», – вот что он сам сказал мне. Еще он говорил, что, увидев насильников в суде, он никак не мог понять, для чего это полицейские охраняют их. Он ждал, что кто-то из офицеров вот-вот вытащит свое оружие и накажет преступников. Но прошло несколько дней, а их никто так и не убил, поэтому Карл Ли посчитал, что люди ждут, когда это сделает он. То есть я хочу сказать, что мистер Хейли считал: в нашей системе обязательно должен быть человек, который убьет тех, кто надругался над его дочерью. Другими словами, мистер Брайгенс, разум его не воспринимал наши представления о жизни. Он очутился в другом мире. Он потерял ориентировку. Он был сломлен.

    Басс сознавал, что говорит красиво. Теперь уже он обращался не к адвокату, а напрямую к жюри.

    – На следующий день после изнасилования он отправился к дочери в больницу. Девочка едва могла говорить, у нее были сломаны челюсти, она страдала от боли, но все же смогла сказать отцу, что видела, как он бежит к ней через кусты, чтобы спасти, только почему же в самом конце он куда-то пропал? Вы можете себе представить, что испытал мистер Хейли, услышав такое? А позже она рассказала, как лежала и звала своего папочку, а те двое хохотали и говорили ей, что никакого папочки у нее нет.

    Этих слов Джейк не слышал: изучая справки Эллен, он обнаружил, что ему осталось задать всего два вопроса.

    – Я попрошу вас, доктор Басс, исходя из ваших обследований Карла Ли Хейли и диагноза его душевного состояния в момент стрельбы, сообщить присяжным, есть ли у вас более или менее профессионально обоснованное мнение относительно того, был ли Карл Ли в состоянии в те мгновения различать добро и зло?

    – Такое мнение у меня есть.

    – Сообщите нам его.

    – В те минуты разум обвиняемого был абсолютно неспособен отличить хорошее от дурного.

    – Есть ли у вас мнение, основанное на тех же факторах, относительно способности Карла Ли адекватно оценивать характер и суть производимых им действий?

    – Да, есть.

    – И какое же оно?

    – Как эксперт в области психиатрии, я считаю, что мистер Хейли никоим образом не мог адекватно оценивать характер и суть производимых им действий.

    – Благодарю вас, доктор. Больше вопросов у меня нет.

    Собрав свои бумаги, Джейк с достоинством прошел к столу, за которым сидел Карл Ли. Он бросил взгляд на Люсьена – тот улыбался и одобрительно кивал. Посмотрел на присяжных: они задумчиво изучали Басса. Ванда Уомэк, симпатичная молодая женщина, послала Джейку едва заметную улыбку. Это был первый положительный знак, поданный ему из состава жюри после начала процесса.

    – Пока идет неплохо, – прошептал Карл Ли.

    – Да ты настоящий псих, приятель, – также шепотом ответил ему Джейк.

    – Перекрестный допрос? – обратился Нуз к прокурору.

    – Всего пару вопросов, – бросил тот, подходя к микрофону.

    Джейк и в мыслях не мог себе представить, каким образом Бакли будет строить свой спор с экспертом по психиатрии, даже если этим экспертом был У. Т. Басс.

    Однако Бакли и не собирался рассуждать о психиатрии.

    – Доктор Басс, как ваше полное имя?

    Джейк обмер. Был в этом вопросе какой-то отвратительный намек. Уж больно подозрительно выглядел прокурор.

    – Уильям Тайлер Басс.

    – А если короче?

    – У.Т. Басс.

    – Вы когда-нибудь были известны под именем Тайлер Басс?

    Психиатр замялся.

    – Нет, – выдавил он.

    Джейка охватило чувство тревоги – как будто что-то острое вонзилось в живот. От подобного вопроса ничего хорошего ждать не приходилось.

    – Вы уверены? – Брови Бакли высоко поднялись, выражая тем самым крайнюю степень недоверия.

    Басс пожал плечами:

    – Может, когда-то в юности.

    – Понятно. Вы упоминали, что изучали медицину в Центре медицинских исследований Техасского университета?

    – Совершенно верно.

    – Где он расположен?

    – В Далласе.

    – В какие годы вы там учились?

    – С пятьдесят шестого по шестидесятый.

    – Под каким именем вы числились в списках студентов?

    – Уильям Т. Басс.

    Джейк сидел, окаменев от страха. Бакли что-то знал – что-то темное, известное только ему самому и Бассу.

    – В студенческие годы вы когда-нибудь использовали имя Тайлер Басс?

    – Нет.

    – Вы уверены в этом?

    – Полностью.

    – Какой у вас номер по реестру социального страхования?

    – 410-96-8585.

    У себя в блокноте Бакли поставил какую-то галочку.

    – А когда вы родились? – медленно выговаривая слова, спросил он.

    – Четырнадцатого сентября тысяча девятьсот тридцать четвертого года.

    – Как звали вашу мать?

    – Джонни Элизабет Басс.

    – Девичья фамилия?

    – Скидмор.

    Еще одна галочка. Басс с тревогой смотрел на Джейка.

    – Место рождения?

    – Кэрбондэйл, штат Иллинойс.

    Новая пометка.

    Можно было заявить протест – подобные вопросы к сути дела отношения не имели, и Нуз скорее всего протест бы поддержал, – однако ноги у Джейка сделались совсем ватными, суставы не подчинялись. Он боялся, что если начнет вставать и заговорит, то только выставит себя в смешном свете.

    Посмотрев на свои галочки, Бакли на мгновение задумался. Весь зал замер в ожидании следующего вопроса, чувствуя, что он должен быть сокрушающим. Басс взирал на окружного прокурора, как приговоренный к расстрелу смотрит на своих палачей, надеясь и молясь в душе, чтобы пули его миновали.

    Подняв голову, Бакли улыбнулся эксперту.

    – Доктор Басс, вы когда-нибудь находились под судом за совершение уголовного преступления?

    Отразившись от стен зала, прозвучавший в полной тишине вопрос всей своей неимоверной тяжестью рухнул на трясущиеся плечи Тайлера Басса. Ответ можно было прочесть в его бегающих глазах.

    Карл Ли судорожно сглотнул и повернул голову к своему адвокату.

    – Конечно, нет! – громким, отчаянным голосом выкрикнул Басс.

    Бакли только кивнул и подошел к своему столу, где Масгроув почтительно передал ему какие-то бумаги.

    – Вы уверены? – грозно спросил он эксперта.

    – Да, уверен! – Басс не отрывал взгляда от листов в руке прокурора.

    Джейк сознавал, что должен встать и сказать или сделать что-то, чтобы остановить готовый вот-вот обрушиться топор, но мозг его был парализован.

    – Значит, уверены? – переспросил Бакли.

    – Да, – подтвердил Басс, стиснув зубы.

    – Вас никогда не осуждали за совершение уголовного преступления?

    – Никогда.

    – Вы также уверены в этом, как и во всех своих предыдущих показаниях?

    Это была ловушка. Смертельный, гибельный вопрос, который неоднократно задавал и Джейк. Теперь же, услышав его от своего противника, Джейк понял, что с Бассом покончено. Как, впрочем, и с Карлом Ли.

    – Безусловно, – с вызывающим высокомерием ответил Басс.

    Бакли изготовился, чтобы нанести последний удар.

    – Вы хотите сказать настоящему жюри присяжных, что это не вы семнадцатого октября тысяча девятьсот пятьдесят шестого года были осуждены в Далласе под именем Тайлера Басса за совершение уголовного преступления?

    Свой вопрос Бакли задал, поглядывая время от времени то в свои бумаги, то на ложу присяжных.

    – Это ложь, – тихо и неубедительно произнес Басс.

    – Вы уверены в том, что это ложь?

    – Очевидная и явная ложь.

    – А вы в состоянии отличать ложь от истины, доктор Басс?

    – Да, черт побери!

    Нуз нацепил на переносицу очки и подался вперед.

    Присяжные больше не раскачивались в своих креслах. Ручки репортеров замерли над блокнотами. Стоявшие вдоль задней стены зала полицейские вытянулись по стойке «смирно», напряженно вслушиваясь.

    Из пачки бумаг Бакли вытянул один лист и принялся вчитываться в него.

    – Вы хотите сказать настоящему жюри, что это не вас семнадцатого октября тысяча девятьсот пятьдесят шестого года осудили за изнасилование?

    Джейк знал, как важно сохранять спокойствие, невозмутимое выражение лица даже в самые драматические минуты процесса. Это было очень важно – дать присяжным возможность видеть уверенно-благожелательное лицо защитника. Джейк тысячи раз отрабатывал эту маску: все-отлично-и-я-полностью-контролирую-ситуацию; он сохранял ее в ходе многих процессов и в различных ситуациях, однако фраза «осудили за изнасилование» заставила его побледнеть. Боль и отчаяние, отразившиеся на лице Джейка, были без ошибки прочитаны по крайней мере семью парами глаз, устремленными на него из ложи.

    Остальные изучали эксперта.

    – Вы были осуждены за изнасилование, доктор? – спросил Бакли после длительного молчания в зале.

    Ответа не последовало.

    Стряхнувший остатки дремы Нуз подался в кресле по направлению к психиатру:

    – Ответьте на поставленный вопрос, доктор Басс.

    Не обращая внимания на слова его чести, Басс, глядя на окружного прокурора, проговорил:

    – Вы вышли не на того человека.

    Бакли фыркнул и подошел к Масгроуву, в руках которого были еще более внушительные на вид документы. Из большого белого конверта он достал листы, походившие на фотографии размером 8х10.

    – Так вот, доктор Басс, у меня здесь есть несколько фотоснимков, сделанных в полицейском управлении Далласа одиннадцатого сентября тысяча девятьсот пятьдесят шестого года. Не хотите взглянуть на них?

    Никакого ответа.

    Бакли протянул снимки эксперту:

    – Посмотрите, доктор Басс. Может, это освежит вашу память.

    Басс медленно покачал головой, затем опустил ее и уперся взглядом в свои сапоги.

    – Ваша честь, обвинение передает на рассмотрение суда эти копии, заверенные должным образом, согласно акту конгресса о доказательствах, фигурирующих в процессах по уголовным делам. Они имеют непосредственное отношение к обвинению, выдвинутому штатом Техас против Тайлера Басса, и получены законным образом через официальные источники города Далласа, штат Техас. Согласно представляемым документам, некто по имени Тайлер Басс признан уголовным судом штата Техас семнадцатого октября тысяча девятьсот пятьдесят шестого года виновным в совершении изнасилования. Мы в состоянии доказать, что Тайлер Басс и свидетель доктор У.Т. Басс являются одним и тем же лицом.

    Масгроув вежливо вручил Джейку копию каждого документа.

    – Будут ли какие-либо протесты относительно предъявления суду этих доказательств? – спросил Нуз, повернувшись к Джейку.

    Нужна речь. Блестящее, глубоко прочувствованное объяснение, которое тронуло бы сердца присяжных, заставив их рыдать от жалости к Бассу и его пациенту. Но судебная процедура ничего подобного для данного момента не предусматривала. Какие могут быть протесты? Не имея сил встать, Джейк только покачал головой. Никаких протестов.

    – Других вопросов у обвинения нет, – объявил залу Бакли.

    – Может, у вас есть дополнительные вопросы, мистер Брайгенс?

    За какую-то долю секунды Джейк просто не мог придумать ничего такого, что хоть чуть-чуть улучшило бы сложившуюся ситуацию. Жюри и так уже достаточно много услышало от эксперта по психиатрии.

    – Нет.

    – Очень хорошо. Доктор Басс, вы свободны.

    Пройдя через створки в барьере, а затем по центральному проходу. Басс быстро покинул зал. Джейк с ненавистью смотрел ему в спину. Необходимо показать присяжным, как шокированы, как потрясены до глубины души адвокат и его подзащитный. Жюри должно понять, что бывший преступник занял место свидетеля обманом, о котором ни Хейли, ни Джейк и не подозревали.

    Когда дверь за Бассом закрылась, Джейк обвел взглядом присутствовавших в надежде увидеть хотя бы одно ободряющее лицо. Но таких в зале он не нашел. Люсьен чесал бороду, не поднимая глаз от пола. Лестер сидел, сложив руки на груди, во взоре его читалось отвращение. Гвен плакала.

    – Вызывайте вашего следующего свидетеля, – сказал Нуз.

    Но Джейк все еще надеялся. В третьем ряду между преподобным Олли Эйджи и преподобным Лютером Рузвельтом сидел Норман Рейнфилд. Когда взгляды их встретились, Норман нахмурился и покачал головой, как бы говоря: «Я тебя предупреждал».

    Белая половина зала почти вся сидела в расслабленном состоянии, некоторые даже слали Джейку насмешливые улыбки.

    – Мистер Брайгенс, вы можете вызывать своего следующего свидетеля, – вторично обратился к Джейку судья.

    Зная, что делать этого не следовало бы, Джейк все же попытался встать. Колени подогнулись, обеими ладонями ему пришлось крепко упереться в стол.

    – Ваша честь, – проговорил он высоким, пронзительным голосом, голосом побежденного, – не могли бы мы сделать перерыв до часу?

    – Но, мистер Брайгенс, сейчас только половина двенадцатого.

    Ложь была бы здесь очень к месту.

    – Да, ваша честь, но наш следующий свидетель отсутствует и будет не раньше часа.

    – Хорошо. Сделаем перерыв до часу. Юристов попрошу пройти ко мне в кабинет.

    По соседству с кабинетом судьи находилась небольшая комната с автоматом для варки кофе, здесь судебные чиновники время от времени собирались посплетничать. Следующей по коридору была дверь в туалет. Джейк прикрыл ее за собой, заперся, снял пиджак, бросив его на пол. Затем он встал на колени перед унитазом, и через мгновение его вырвало.

    Оззи стоял рядом с судьей и заставлял себя болтать о каких-то мелочах, в то время как окружной прокурор обменивался улыбками с Масгроувом. Все четверо ждали Джейка. Наконец, извинившись, он вошел в кабинет.

    – Джейк, у меня плохие новости, – обратился к нему Оззи.

    – Позвольте мне сесть.

    – Час назад мне позвонил шериф округа Лафайетт. Твой клерк, Эллен Рорк, в клинике.

    – Что произошло?!

    – Вчера вечером она попала в руки Клана. Где-то по дороге в Оксфорд. Они привязали ее к столбу и издевались над ней.

    – Как она сейчас?

    – Состояние довольно стабильное, но серьезное.

    – В чем дело? – поинтересовался Бакли.

    – Мы еще не все знаем. Им удалось как-то остановить машину Эллен и затащить в лес. С нее сорвали всю одежду, чуть ли не наголо остригли. На теле обнаружены синяки и порезы, из чего в клинике заключили, что она была избита.

    Джейк почувствовал новый позыв рвоты. Говорить он не мог. Растирая кончиками пальцев виски, он думал о том, как было бы здорово привязать Басса к дереву и бить, бить.

    С сочувствием и пониманием Нуз смотрел на Джейка.

    – Мистер Брайгенс, с вами все в порядке?

    Джейк молчал.

    – Давайте прервемся до двух. Нам всем не помешает отдохнуть, – заключил он.

    * * *

    Джейк медленно поднимался по ступенькам крыльца с пустой бутылкой из-под «Коорса» в руке, испытывая сильнейшее желание разбить ее о голову Люсьена. Но он знал, что тот удара бы не ощутил.

    Люсьен бренчал кубиками льда в стакане и остановившимся взглядом смотрел вдаль, в направлении площади, на которой не было никого, за исключением национальных гвардейцев и группы подростков, неторопливо бредущих в сторону кинотеатра, где субботними вечерами шел удлиненный сеанс.

    Оба молчали. Люсьен уставился в пространство. Басс был уже в сотнях миль от них.

    Прошла минута-другая. Первым тишину нарушил Джейк:

    – Где Басс?

    – Уехал.

    – Куда?

    – Домой.

    – Где его дом?

    – Зачем это тебе?

    – Я хотел бы увидеть его дом. Я хотел бы посмотреть на него самого в этом доме. Я бы с радостью избил бы его бейсбольной битой в его собственном доме.

    Позвякивание льда о стекло.

    – Не могу тебя в этом винить.

    – Ты знал?

    – Знал – что?

    – Что он был осужден...

    – Нет, черт побери! Никто не знал. Все записи были уничтожены.

    – Не понимаю.

    – Басс сказал мне, что все документы в Техасе были уничтожены через три года.

    Джейк поставил бутылку на пол возле кресла. Взял грязный стакан, подул в него, бросил льда и налил виски.

    – Может, ты рассказал бы мне все, Люсьен?

    – Если верить Бассу, девчонке было семнадцать лет, она являлась дочерью известного далласского судьи. Он застал их в самый неподходящий момент, когда они занимались любовью на кушетке. Отец выдвинул такие обвинения, что Бассу было не отвертеться. Его признали виновным в изнасиловании. Но девчонка-то была в него влюблена! Они продолжали встречаться, она забеременела. Басс женился на ней, и вскоре судья получил красавца внука, своего первого. Старик, конечно, растаял и все документы приказал уничтожить.

    Глядя на вечерние фонари, Люсьен поднес к губам стакан.

    – Что было дальше?

    – Басс сказал, что за неделю до окончания его учебы жена, которая вновь забеременела, и маленький сын погибли в железнодорожной катастрофе у Форт-Уорс. Вот тогда-то он начал пить и сломался.

    – Раньше он никогда тебе об этом не рассказывал?

    – Не нужно меня допрашивать. Я уже говорил, что ничего об этом не знал. Не забывай, я сам дважды усаживал его в свидетельское кресло. Знай я раньше то, что знаю сейчас, не допустил бы этого.

    – Почему он тебе ничего не сказал?

    – Думаю, Басс считал, что никаких бумаг не осталось. Не знаю. С технической точки зрения он прав – документов не существует. Но он действительно был осужден.

    Джейк сделал большой глоток. Вкус у виски был отвратительный.

    Минут десять они просидели молча. Тишину нарушали только прятавшиеся в темноте сверчки. Подошедшая к двери Салли осведомилась у Джейка, не хочет ли он что-нибудь съесть. Джейк поблагодарил и отказался.

    – Что было после перерыва? – спросил Люсьен.

    – Дал показания Карл Ли, и в четыре мы закончили. Психиатр прокурора еще не прибыл. Его заслушают в понедельник.

    – Как Карл Ли?

    – Так себе. Басс все испортил. Было видно, что присяжные прямо задыхаются от ненависти. Держался он очень скованно, а говорил так, будто репетировал речь перед зеркалом. Не думаю, чтобы он набрал у жюри много очков.

    – А Бакли?

    – Как с цепи сорвался. Орал на Карла Ли в течение часа. Но Карл Ли тоже хорош – вздумал посостязаться с ним в остроумии. Так они оба стояли и переругивались. Вряд ли кто-либо из них получил от этого удовольствие. Мне удалось чуть смягчить атмосферу на дополнительных вопросах – вот тогда он уже вызывал жалость и сострадание. Под конец едва не плакал.

    – Это уже лучше.

    – Да. Но его все равно осудят, разве не так?

    – Уж я думаю.

    – После того как мы закончили, он попытался отделаться от меня. Сказал, что я проиграл его дело, что он требует нового адвоката.

    Подойдя к краю крыльца, Люсьен расстегнул «молнию» на брюках, прислонился к стене и оросил заросли кустов. Неряшливый и босой, он походил сейчас на жертву стихийного бедствия. Салли принесла ему новую порцию выпивки.

    – Как там Ро-арк? – спросил он.

    – Сказали, пока никаких перемен. Я звонил ей в палату, и сиделка ответила, что Эллен еще не может говорить. Завтра поеду к ней.

    – Надеюсь, с ней все будет в норме. Она отличная девушка.

    – Она настоящая ведьма, но очень хорошенькая. Это я во всем виноват, Люсьен.

    – Ты ни в чем не виноват, Джейк. Мы живем в ненормальном мире, полном ненормальных людей. У меня такое ощущение, что ровно половина из них решила поселиться в округе Форд.

    – Две недели назад подложили пачку динамита под окно моей спальни. Забили до смерти мужа моей секретарши. Вчера стреляли в меня и ранили солдата. Теперь они хватают мою сотрудницу, привязывают ее к какому-то столбу, издеваются над ней, и, пожалуйста, – она лежит в клинике с сотрясением мозга. Интересно, что будет дальше?

    – Многие считают, тебе нужно сложить оружие.

    – Я так и сделал бы. Готов хоть сейчас отправиться к суду, положить на ступеньки свой кейс и поднять вверх руки. Но кому сдаваться? Я не знаю, кто враг.

    – Ты не можешь все бросить, Джейк. Ты нужен своему клиенту.

    – К чертям клиента! Он хотел сегодня от меня отказаться.

    – Ты нужен ему. Пока дело не кончилось, оно продолжается.

    * * *

    Голова Несбита наполовину свесилась из окна, и стекавшая по левой щеке слюна капала на букву "О" в инициалах шерифа округа, выведенных на дверце машины. На брюках расплылось темное пятно от вытекшего из банки пива. За две недели исполнения обязанностей телохранителя Несбит уже привык спать в патрульном автомобиле, охраняя адвоката черномазых, и даже комары не были ему помехой.

    Через несколько минут после того, как суббота плавно перетекла в воскресенье, отдых Несбита был нарушен зуммером рации. Вытирая левой рукой щеку, правой он схватил микрофон.

    – Эс-о-восемь, – отозвался он.

    – Как там твой 10 – 20?

    – Вот уже два часа, как все там же.

    – В доме Уилбэнкса?

    – 10-4.

    – Брайгенс все еще там?

    – 10-4.

    – Вытаскивай его и вези к дому на Адамс-стрит. Срочно.

    Несбит прошел мимо разбросанных по крыльцу пустых бутылок, толкнул незапертую дверь и увидел спящего на диване в гостиной Джейка.

    – Вставай, Джейк! Тебе нужно ехать домой! Срочно!

    Джейк вскочил. На ступеньках крыльца они остановились, глядя в небо над зданием суда. В оранжевом зареве виднелись клубы черного дыма, лениво поднимавшиеся к висевшей в звездном небе половинке луны.

    Адамс-стрит была забита множеством машин, в основном принадлежавшими зевакам пикапами. Тут и там поблескивали тревожным красным и белым светом их габаритные огни.

    Перед фасадом дома в беспорядке стояли пожарные машины. Пожарная команда вместе с добровольными помощниками работала в удивительном согласии, лишь иногда получая приказы шефа. У одной машины стояли Оззи, Празер и Хастингс. Возле джипа прохаживались несколько гвардейцев.

    Огонь полыхал вовсю. Из всех окон особняка вырывались языки пламени. Гараж под домом выгорел дотла. Машина Карлы превратилась в жалкий металлический остов – только шины еще дымились. Рядом догорала другая машина, поменьше, но это был не «сааб» Джейка. Странно.

    Треск пламени, рокот подававших воду насосов, громкие голоса тушивших – все это привлекло к дому Джейка жителей соседних кварталов. Они толпились на газоне на противоположной стороне улицы и глазели на происходящее.

    Выйдя из машины, Джейк и Несбит побежали к дому. Увидев их, навстречу бросился шеф пожарной команды:

    – Джейк! В доме кто-нибудь есть?

    – Нет!

    – Слава Богу. Я так и думал.

    – Только собака.

    – Собака!

    Глядя в пламя, Джейк кивнул.

    – Мне очень жаль, – услышал он голос пожарного.

    Они подошли к машине Оззи, стоявшей у дома миссис Пикл. Джейку стали задавать вопросы.

    – "Фольксваген", что там, в углу, – ведь он не твой, Джейк? Остановившимся взглядом Джейк смотрел на автомобиль своей жены. В ответ он лишь покачал головой.

    – Так я и решил. Похоже, с него-то все и началось.

    – Не понимаю, – произнес Джейк.

    – Если эта машина не твоя, значит, ее туда кто-то поставил, верно? А теперь посмотри, как полыхает пол гаража. Но ведь обычно бетон не горит. Это бензин. Кто-то загрузил «фольксваген» канистрами с горючим, загнал его в гараж и дал ходу. Видимо, там еще было некое устройство, от которого все и занялось.

    Празер и двое стоявших рядом с ним мужчин согласно закивали головами.

    – Давно загорелось? – спросил Джейк.

    – Мы прибыли сюда десять минут назад, – ответил шеф пожарных, – и тут уже полыхало вовсю. Ну, скажем, минут тридцать уже горит. А пламя какое! Кто-то хорошо знал, что он делает.

    – Думаю, спасти ничего не удастся, так? – Джейк заранее знал ответ.

    – Так, Джейк. Слишком поздно. Мои люди не смогли бы войти в дом, даже если бы там кто-то был. Огонь чересчур силен.

    – Как вы можете об этом судить?

    – Сам посмотри: горит все, сверху донизу, каждое окно в огне. Это довольно необычно. Еще минута-другая, и заполыхает крыша.

    Две группы пожарных дюйм за дюймом приближались к дому с брандспойтами в руках, посылая струи воды в окна и на входную дверь. Несколько минут шеф наблюдал за тем, как пламя без всякого видимого для себя ущерба поглощает воду. Сплюнув на землю, он произнес:

    – Все сгорит дотла.

    С этими словами пожарный исчез за машиной, откуда послышался вскоре его зычный голос. Джейк повернулся к Несбиту:

    – Можно попросить тебя об услуге?

    – Конечно, Джейк.

    – Съезди к Гарри Рексу и привези его сюда. Не хочу, чтобы он пропустил такой момент.

    – Еду.

    Два часа Джейк, Оззи, Гарри Рекс и Несбит сидели на капоте патрульной машины и смотрели на то, как сбывается предсказание начальника пожарной команды. Время от времени подходил кто-то из соседей, чтобы выразить сочувствие и спросить о семье. Миссис Пикл, добросердечная старушка, жившая по соседству, горько заплакала, узнав от Джейка о том, что Макс сгорел в доме заживо.

    К трем ночи полицейские и зеваки понемногу разошлись, а через час от изящного викторианского особняка осталась только груда обугленных руин. Последние пожарные щедро заливали водой поднимавшиеся то тут, то там струйки дыма. У подножия так и не рухнувшей печной трубы стояли два автомобильных остова. Тяжелые резиновые сапоги пожарных ворошили золу в напрасных поисках притаившейся искры – как будто пламя могло найти здесь себе еще какую-то поживу.

    Начали скатывать пожарные рукава. Над горизонтом медленно поднималось солнце. Перед тем как пожарные уселись в машины, Джейк поблагодарил каждого. После их отъезда он вместе с Гарри Рексом обошел пепелище.

    – Ну что ж, – сказал Гарри Рекс, – в конце концов, это был всего-навсего дом.

    – Ты готов позвонить Карле и повторить ей это?

    – Нет. Это лучше сделать тебе.

    – Думаю, можно подождать.

    Гарри Рекс взглянул на часы:

    – Скоро время завтрака, а, Джейк?

    – Сегодня воскресенье, Гарри Рекс. Все еще закрыто.

    – А, Джейк, ты – дилетант, я же – профессионал. Я могу найти горячую еду в любое время суток.

    – На стоянке для грузовиков?

    – На стоянке для грузовиков.

    – О'кей. А потом поедем в Оксфорд проведать Ро-арк.

    – Отлично. Мне не терпится взглянуть на ее новую прическу.

    * * *

    Салли схватила телефонную трубку и швырнула ее в Люсьена, который положил ее на подушку рядом со своей головой.

    – Да, кто это? – спросил он, кося глазом на темный квадрат окна.

    – Люсьен Уилбэнкс?

    – Да, с кем я говорю?

    – Клайда Сиско знаешь?

    – Да.

    – Пятьдесят тысяч.

    – Позвони мне завтра утром.

   
   
    

     Глава 39 

    

    Шелдон Рорк сидел на подоконнике, устроив ноги на спинке кресла, вчитываясь в отчет о процессе Хейли, опубликованный мемфисским воскресным выпуском. В самом низу первой страницы было фото его дочери и заметка о том, как она познакомилась с Кланом. Сама Эллен лежала в постели в нескольких футах от отца. Левая половина ее головы была обрита и закрыта толстой марлевой повязкой. На левое ухо пришлось наложить двадцать восемь швов. Последствия сильного сотрясения мозга были уже несколько смягчены курсом лечения, и к среде врачи обещали выписать ее.

    Ее не изнасиловали, не исхлестали кнутом. Когда доктора дозвонились до него в Бостон, они мало что сказали. Он летел сюда, почти не имея представления о состоянии дочери. Он готовился к худшему.

    Только после того, как в ночь с субботы на воскресенье врачи сделали дополнительные рентгеновские снимки, Шелдон почувствовал, что напряжение отпускает его. Шрамов не останется, волосы отрастут. Она сильно пострадала от побоев и испуга, но все могло кончиться и гораздо серьезнее.

    Из коридора донесся шум. Сиделка с кем-то спорила. Шелдон положил газету поверх одеяла и распахнул дверь.

    Кравшиеся по коридору Джейк и Гарри Рекс были остановлены строгой женщиной. Им объяснили, что посетители допускаются с двух часов дня, а до этого еще целых шесть часов, что навещать больных могут только родственники и что если они сейчас же не уберутся, то сиделка будет вынуждена позвать охрану. Выслушав все это, Гарри Рекс ответил, что ему наплевать на какие-то там часы и вообще на все дурацкие правила этой клиники, что в палате лежит его невеста и он должен успеть увидеть ее в последний раз, перед тем как она умрет, и что, если сиделка сейчас же не заткнется, он возбудит против нее судебное дело за попытку причинить беспокойство. Он, пояснил Гарри, является юристом, и его начинает сильно тревожить то, что за прошедшую неделю ему так и не удалось никого засудить.

    – Что здесь происходит? – спросил Шелдон.

    Джейк повернул голову и увидел невысокого рыжеволосого человека с зелеными глазами.

    – Вы – Шелдон Рорк.

    – Да.

    – Джейк Брайгенс. Тот...

    – Да, я как раз читал о вас в газете. Все в порядке, мисс, они со мной.

    – Да, – раздался голос Гарри Рекса. – Все в порядке. Мы с ним. А вы, мисс, соблаговолите оставить нас одних, пока я не арестовал все ваше имущество.

    Пригрозив вызвать охрану, сиделка удалилась.

    – Гарри Рекс Боннер, – представился Гарри Рекс, пожимая руку Шелдона Рорка.

    – Входите.

    Они прошли за ним в небольшую палату, где лежала Эллен. Девушка спала.

    – Как она? – спросил Джейк.

    – Сотрясение мозга средней степени. Двадцать восемь швов на ухе, одиннадцать – на голове. Но все будет нормально. Врачи говорят, в среду она сможет отправиться домой. Сейчас она спит – мы проговорили с ней почти всю ночь.

    – Что они сделали с ее волосами! – сочувственно воскликнул Гарри Рекс.

    – Эллен сказала, что их обрезали охотничьим ножом. А потом с нее сорвали одежду и пригрозили исхлестать кнутом. Раны на голове она нанесла себе сама. Она считала, что ее или изнасилуют, или убьют, а может, и то и другое вместе. Поэтому она стала биться головой о столб, к которому была привязана, – чтобы напугать их.

    – Вы хотите сказать, что ее не били?

    – Нет. Физического ущерба ей не причинили. Только очень сильно напугали.

    – Что она видела?

    – Не очень много. Горящий крест, балахоны, десяток фигур. Шериф сказал, это была лесная поляна милях в одиннадцати к востоку отсюда. Принадлежит какой-то компании, выпускающей бумагу.

    – Кто ее нашел?

    – Шерифу позвонил неизвестный, назвавшийся Микки-Маусом.

    – О да. Мой старый знакомый.

    Послышался слабый стон, Эллен чуть шевельнулась.

    – Давайте лучше выйдем, – предложил Шелдон.

    – У них здесь нет кафетерия? – поинтересовался Гарри Рекс. – Всякий раз, когда оказываюсь рядом с больницей, мне ужасно хочется чего-нибудь съесть.

    – Да, конечно. Можно выпить кофе.

    В кафетерии на первом этаже они были единственными посетителями. Джейк и мистер Рорк взяли черный кофе, Гарри Рекс начал с трех сладких булочек и пинты молока.

    – Если верить газетам, дела идут не очень? – спросил Шелдон.

    – Газеты слишком тактичны, – ответил Гарри Рекс с полным ртом. – В зале суда Джейка просто пинали ногами. А жизнь за его стенами тоже немногим лучше: когда в него не стреляют и не воруют у него сотрудниц, то сжигают его дом.

    – Сожгли ваш дом?!

    – Этой ночью. Головешки еще дымятся. – Джейк кивнул.

    – Мне с самого начала показалось, что от вас попахивает дымом.

    – Мы стояли и смотрели, пока он не сгорел. Это заняло всего четыре часа.

    – Я искренне вам сочувствую. Когда-то мне угрожали тем же, но до сих пор самым худшим были проколотые шины. Стрелять в меня еще не стреляли ни разу.

    – А в меня – пару раз.

    – А в Бостоне Клан существует?

    – Мне о нем ничего не известно, – ответил Шелдон.

    – Какой позор! Но с этими ребятами вы сможете открыть новое измерение в своей практике! – воскликнул Джейк.

    – Похоже, что так оно и есть. На прошлой неделе в новостях показывали беспорядки у здания вашего суда. Я смотрел с большим интересом, поскольку уж там оказалась Эллен. Какое громкое дело! Даже там, у нас. Хотел бы я, чтобы оно досталось мне.

    – Оно ваше, – ответил Джейк. – По-моему, обвиняемый горит желанием найти нового адвоката.

    – Сколько психиатров выставит обвинение?

    – Одного. Его заслушают сегодня утром, а затем нам останется только заключительное слово. Завтра к вечеру присяжные получат всю информацию.

    – Какая жалость, что Эллен это все пропустит. Она ведь звонила мне каждый день, рассказывала о ходе процесса.

    – Где Джейк совершил ошибку? – спросил Гарри Рекс.

    – Не болтай с полным ртом, – попытался остановить его Джейк.

    – Я считаю, Джейк проделал отличную работу. Начать с того, что ему пришлось иметь дело с такими неудобными фактами: Хейли совершил два убийства, причем тщательно спланировал их. Очень трудно рассчитывать на то, что после этого его признают немного тронутым. Подобный обвиняемый не вызвал бы большого сочувствия у бостонских присяжных.

    – У наших тоже, – заметил Гарри Рекс.

    – Надеюсь, у вас в рукаве спрятана заключительная речь, способная тронуть самые черствые души.

    – Нет у него никаких рукавов, – ответил за Джейка Гарри Рекс. – Они сгорели. Вместе со штанами и нижним бельем.

    – Почему бы вам не подъехать завтра и не посмотреть? – обратился к Шелдону Джейк. – Я представлю вас судье и попрошу, чтобы он позволил вам присутствовать на совещаниях в его кабинете.

    – Для меня бы Джейк этого делать не стал, – отметил Гарри Рекс.

    – Нетрудно понять почему, – улыбнулся Шелдон. – Я не против. В любом случае я собирался пробыть здесь до вторника. Там у вас более или менее безопасно?

    – Скорее менее.

    * * *

    Жена Вуди Макенвэйла сидела на скамье в коридоре у палаты, где лежал ее муж, и негромко плакала, стараясь не напугать двух своих маленьких сыновей, устроившихся рядом. В руках у каждого было по картонке с бумажными салфетками, в которые мальчишки то и дело сморкались. Опустившись на корточки, Джейк внимательно слушал, как она пересказывала слова врачей. Пуля задела позвоночник, вызвав полный паралич. У мужа была хорошая работа на заводе в Буневилле. Они неплохо жили. Она занималась только домом и детьми, заработка мужа хватало. А теперь? Как-то они, конечно, протянут, вот только она не знает как. А муж ведь еще был тренером бейсбольной команды молодежи. Ему все время нужно было что-то делать.

    Она заплакала громче, мальчишки тоже принялись тереть глаза.

    – Он спас мне жизнь, – сказал Джейк, глядя на ребят.

    Прикрыв глаза, она кивнула:

    – Он выполнял свой долг. Будем как-нибудь жить дальше.

    Джейк вытащил из коробки салфетку, приложил к глазам. Чуть в стороне стояла группа родственников, а дальше, в конце коридора, нервным шагом расхаживал Гарри Рекс.

    Джейк обнял женщину, потрепал по головкам ее сыновей. Он оставил ей свой телефон – рабочий, попросив звонить, если он сможет что-то для нее сделать. Сказал, что обязательно навестит Вуди после окончания суда.

    * * *

    Лавки, где торговали пивом, по воскресеньям открывались в полдень – как бы именно для того, чтобы прихожане, возвращаясь из храма домой, могли запастись к обеду дюжиной-другой банок. Странным было то, что закрывались лавки в шесть вечера, лишая добропорядочных граждан возможности утолить жажду после вечерней церковной проповеди. Шесть дней в неделю пиво продавалось с шести утра и до полуночи, а вот по воскресеньям торговля сворачивалась – к вящей славе Божией.

    Купив шесть банок у Бэйтса, Джейк приказал своему шоферу ехать к озеру. Старенький «форд», принадлежавший Гарри Рексу, был покрыт слоем грязи и пыли дюйма в три толщиной, во всяком случае, двери и бамперы. Шины едва держали воздух. Лобовое стекло в трещинах и пятнах от разбившихся об него насекомых. Четырехгодичной давности талон техосмотра снаружи различить было невозможно. Под ногами катались опорожненные банки из-под пива. Кондиционер вышел из строя лет шесть назад. Джейк предлагал воспользоваться его «саабом», на что Гарри Рекс ответил, что Джейк – тупица, если не понимает, какой хорошей мишенью для снайпера послужит ярко-красный автомобиль. А на развалюху-"форд" никто не обратит внимания.

    Машина медленно катила в направлении озера. Ни у водителя, ни у пассажира не было четкого представления о том, куда они все-таки едут. Из стереоколонок под негромкую мелодию напевал что-то голос Уилли Нельсона. Ему вторил Гарри Рекс, в такт барабаня пальцами по рулю. В разговоре тембр его голоса был глухим и хриплым, пение же делало его просто невыносимым для слуха. Джейк пил пиво и пытался рассмотреть сквозь ветровое стекло окружающий пейзаж.

    Духота должна была вот-вот разразиться дождем. С юго-запада подходили тяжелые дождевые тучи, и, когда «форд» миновал заведение Хью, на землю обрушился ливень. Потоки воды быстро промыли пыльную зелень по обеим сторонам дороги. Охлаждая раскаленный асфальт, вода превращалась в густой и липкий туман, поднимавшийся фута на три над землей. Шедшие вдоль обочин канавы заполнялись с поразительной скоростью. Уже напиталась влагой земля на полях, засаженных хлопчатником и соей, а дождь все лил и лил.

    Удивительно, но дворники работали. Со скрежетом дергаясь то влево, то вправо, они размазывали по стеклу грязь и коллекцию насекомых. Ливень набирал силу. Покрутив ручку, Гарри Рекс увеличил громкость.

    В соломенных шляпах и с удочками в руках чернокожие стояли группками под мостками, пережидая грозу. Крошечные, бессильные ручейки превращались в бурные потоки. В них устремлялась мутная, пополам с землей, вода с полей и из канав и неслась вниз, в озеро. Прячась от дождя, черные поедали захваченную из дома колбасу и рассказывали друг другу рыбацкие истории.

    Гарри Рекс тоже проголодался. Он остановил машину у небольшого придорожного магазинчика, чтобы купить еще пива, какой-то жареной рыбы и огромный картонный пакет с горячими и обильно наперченными свиными ребрышками. Покупки он вывалил на колени Джейку.

    Во вспышках молний они пересекли дамбу.

    Гарри Рекс остановил машину у кемпинга. Сидя за бетонным столиком павильона, они смотрели, как капли дождя падали на водную гладь озера Чатулла. Джейк пил пиво, Гарри Рекс занялся едой, извлеченной из пакетов.

    – Когда ты собираешься сказать Карле? – спросил он, отхлебывая пиво из банки.

    Где-то грохотал оторванный ветром от крыши лист жести.

    – О чем?

    – О доме.

    – Я не собираюсь ей ни о чем говорить. Я надеюсь отстроить его до того, как она вернется.

    – То есть до конца недели?

    – Да.

    – Ты рехнулся, Джейк! Ты пьешь слишком много, у тебя отказываются работать мозги.

    – Значит, я этого заслуживаю. Через пару недель стану банкротом. Я вот-вот проиграю самое громкое дело, которое у меня когда-либо было, за которое мне заплатили девятьсот долларов. Мой дом, который люди издалека специально приезжали фотографировать, о котором старушки из клуба садоводов писали в своем журнале, превратился в кучу головешек. Жены рядом нет, и, когда она узнает об этом, она подаст на развод. Тут и сомнений быть не может. Значит, я теряю и жену. А когда моей дочери скажут, что ее любимый пес, будь он проклят, сгорел в огне, она возненавидит меня. Мою голову уже оценили. За мной охотится Клан. В меня целятся снайперы. В больнице лежит гвардеец с пулей в позвоночнике – пулей, предназначавшейся мне. Он стал развалиной, и я не смогу отделаться от этой мысли до конца своих дней. Из-за меня убили мужа моей секретарши. Моя новая сотрудница лежит в больничной палате с сотрясением мозга из-за того, что работала на меня. Присяжные считают меня изворотливым лжецом потому, что мой свидетель обманул меня. Мой клиент горит желанием избавиться от меня. И когда ему вынесут приговор, в этом обвинят меня. Наняв нового адвоката из их ассоциации, он подаст апелляцию, и меня попытаются привлечь к ответу за непрофессиональное ведение дела. И будут правы. Чтобы не потерять лицензию, мне придется судиться. Так что у меня не будет ни жены, ни дочери, ни дома, ни практики, ни клиентов, ни денег – ничего.

    – Тебе стоит сходить на прием к психиатру, Джейк. Может, организовать встречу с Бассом? Выпей-ка пива.

    – Я, наверное, переселюсь к Люсьену и буду целыми днями сидеть на крыльце.

    – А ты не отдашь мне свой офис?

    – Как ты думаешь, она разведется со мной?

    – Может быть. Я разводился четырежды, и каждый раз они отбирали у меня почти все.

    – Карла не такая. Я готов целовать землю, по которой она ступает, и ей это известно.

    – Теперь ей придется спать на этой земле, когда она вернется в Клэнтон.

    – Ну уж нет. Мы купим уютный и просторный трейлер – он устроит нас, пока я не выберусь из банкротства. А потом мы найдем какой-нибудь старый особняк и начнем все сначала.

    – Скорее, ты найдешь какую-нибудь новую жену и начнешь все сначала с ней. С чего это вдруг Карле покидать виллу на побережье и возвращаться в Клэнтон, чтобы поселиться в трейлере?

    – Но ведь в этом трейлере буду жить я.

    – Этого мало, Джейк. Ведь ты превратишься в алкоголика, банкрота, в юриста, лишенного лицензии. Люди отвернутся от тебя. Все друзья, кроме меня и Люсьена, позабудут о тебе. Нет, она никогда не вернется. Все кончено, Джейк. Как друг и юрист, я советую тебе подать на развод первым. Сделай это сейчас, завтра – и она никогда не поймет, в чем дело.

    – С чего это мне подавать на развод?

    – В противном случае подаст она. Пусть лучше инициатором будешь ты – мы заявим, что она покинула тебя в беде.

    – И это станет основанием для развода?

    – Нет. Но мы еще добавим, что ты немного тронулся. Временное помешательство. Доверь это мне. Правило М. Нотена. В таких делах ловчее меня нет, поверь.

    – Как я могу тебе не верить?

    Джейк вылил из позабытой банки остатки теплого пива, раскрыл следующую. Дождь постепенно ослабевал, местами сквозь разрывы в серой пелене виднелось голубое небо. С озера веяло прохладой.

    – Его ведь осудят, так, Гарри Рекс? – спросил Джейк, глядя вдаль.

    Гарри Рекс прекратил жевать, вытер губы. Отодвинув от себя картонную тарелку, сделал долгий глоток пива. Порыв ветра бросил ему в лицо несколько дождевых капель. Гарри Рекс смахнул их рукавом.

    – Да, Джейк. Твоему клиенту осталось недолго. Это видно даже по их глазам. Невменяемость тут не сработала. С самого начала они не очень-то верили в слова Басса, а уж когда Бакли принародно спустил с него штаны, тут все и кончилось. Сам Карл Ли тоже ничуть не помог себе своим выступлением – оно прозвучало слишком искренним, слишком честным. Как будто он вымаливал у них сочувствие. Отвратительное выступление. Пока он говорил, я смотрел на присяжных и ни у кого в глазах не заметил поддержки или одобрения. Они осудят его, Джейк. И очень быстро.

    – Спасибо за прямоту.

    – Я твой друг. Думаю, тебе необходимо уже сейчас готовиться к обвинительному приговору и апелляции.

    – Знаешь, Гарри Рекс, хотелось бы мне никогда не встречать этого Карла Ли.

    – Боюсь, сейчас уже поздно, Джейк.

    * * *

    Дверь перед ним раскрыла Салли, извинившись за беспорядок в доме. Люсьен был наверху, в своем кабинете, за работой и трезвый. Ткнув пальцем в стул, он приказал Джейку садиться. По столу были разбросаны исписанные блокноты.

    – Полдня я просидел над заключительным словом. – Он обвел рукой массу лежавших на столе бумаг. – Единственная твоя надежда спасти Хейли – очаровать и растрогать их в своем заключительном слове. То есть, я хочу сказать, это должно стать самым громким заключительным словом в истории юриспруденции. Только так.

    – Как я понимаю, этот шедевр тебе удался.

    – Честно говоря, да. Это гораздо лучше того, что мог бы придумать ты. Кроме того, я полагал – и оказался прав, – что воскресенье ты проведешь оплакивая свои потери, пытаясь утопить печаль в «Коорсе». Я знал, что ты ничего не подготовишь. Вот я и сделал это вместо тебя.

    – Хотел бы я быть сейчас таким же трезвым, как и ты, Люсьен.

    – Я и в пьяном виде являюсь лучшим юристом, чем ты в трезвом.

    – Ну, все-таки я тоже юрист. Люсьен подтолкнул Джейку блокнот:

    – Пожалуйста. Я собрал здесь свои лучшие доводы. Красноречие от Люсьена Уилбэнкса – в единственном экземпляре, только для тебя и твоего клиента. Предлагаю тебе выучить это наизусть, слово в слово. Оно этого заслуживает. И не пытайся что-либо поменять или сымпровизировать – ты только все испортишь.

    – Я подумаю. Ведь раньше мне это удавалось, помнишь?

    – Смотри в будущее, а не в прошлое.

    – Черт побери, Люсьен! Не дави на меня!

    – Успокойся, Джейк. Давай выпьем. Салли! Салли!

    Отбросив «шедевр» на диван, Джейк подошел к окну, выходившему на задний двор. На пороге появилась Салли. Люсьен приказал принести виски и пива.

    – Ты всю ночь на ногах? – обратился он к Джейку.

    – Нет. Я спал с одиннадцати до двенадцати.

    – Выглядишь ты отвратительно. Тебе нужно хорошенько выспаться.

    – Я и чувствую себя отвратительно, только сон здесь не поможет. Ничто не поможет, пока процесс не закончится. Я не понимаю, Люсьен. Не могу понять, как это все так пошло прахом. Ясно, так и Богу было угодно, чтобы наши шансы на удачу не слишком-то застилали нам глаза. Ведь, по идее, дело-то и слушаться даже не должно было в Клэнтоне. А жюри? Присяжные, как нарочно, оказались худшими из возможных. Но доказать это я не в силах. Наш главный свидетель – твой эксперт – был совершенно уничтожен. Показания самого обвиняемого только ухудшили ситуацию. К тому же присяжные мне теперь не верят. Не знаю, может ли быть хуже.

    – Пока у тебя есть возможность выиграть, Джейк. Конечно, это будет чудом, но и такие вещи время от времени случаются. Я сам много раз вырывал победу, находясь в безвыходном положении, именно благодаря заключительному слову. Выбери взглядом одного или двух присяжных. И играй. И уговаривай их. Не забывай, чтобы склонить жюри в свою пользу, часто бывает нужен лишь один голос.

    – Что мне, заставить их плакать?

    – Если сможешь. Не так-то это просто. Но я верю в то, что присяжные могут плакать. Выглядит это очень эффектно.

    Салли приготовила напитки, и следом за ней они спустились вниз, на крыльцо. После того как совсем стемнело, она накормила их жареным картофелем и горячими сандвичами. В десять Джейк извинился и отправился к себе в комнату. Он позвонил Карле и проговорил с ней целый час. Про дом не было сказано ни слова. У Джейка похолодело в животе, когда он услышал голос жены и понял, что наступит день, и очень скоро, и ему придется сообщить ей, что дома – ее дома – больше не существует. Повесив трубку, он принялся молиться в душе, чтобы она не узнала ни о чем из газет.

   
   
    

     Глава 40 

    

    В понедельник утром в Клэнтоне все было как обычно: выходившие на площадь улицы перегорожены, тут и там группы солдат, надзиравших за общественным порядком. Прохаживаясь по площади, гвардейцы наблюдали за тем, как свое место на лужайке занял Клан, как напротив них разместились чернокожие. За воскресенье обе группы отдохнули, и к восьми тридцати хор взаимных проклятий звучал с удвоенной силой. Скандальная ситуация, возникшая благодаря доктору У.Т. Бассу, была у всех на устах. Куклуксклановцы предвкушали победу. Кроме того, они принимали во внимание и прямой удар, нанесенный по Адамс-стрит. Голоса их звучали сейчас более возбужденно и громко, чем обычно.

    В девять часов Нуз пригласил юристов в свой кабинет.

    – Просто убедиться в том, что вы все живы и здоровы. – Он улыбнулся Джейку.

    – А почему бы вам еще не поцеловать меня в задницу, судья? – на выдохе едва слышно спросил Джейк, но так, чтобы окружающие расслышали.

    Мистер Пейт закашлялся.

    Нуз дернул головой:

    – Что вы сказали, мистер Брайгенс?

    – Я сказал: «А почему бы нам не начать, судья».

    – Да, именно так я и подумал. Как ваш клерк, мисс Рорк?

    – С ней все будет в порядке.

    – Это Клан?

    – Да, судья. Тот самый Клан, что пытался убить меня. Тот самый, что освещал территорию округа горящими крестами и бог знает что еще делал для того, чтобы произвести положительное впечатление на жюри присяжных. Тот самый Клан, что запугивал их. Да, сэр, это тот самый Клан.

    Нуз сорвал очки.

    – И вы в состоянии подтвердить это?

    – Вы хотите узнать, нет ли в моем распоряжении письменных показаний членов Клана, заверенных их подписями и печатью нотариуса? У меня их нет. Они неохотно идут на сотрудничество.

    – Если вы не можете этого доказать, мистер Брайгенс, тогда оставим эту тему.

    – Хорошо, ваша честь.

    Хлопнув дверью, Джейк вышел. Через несколько мгновений Пейт призвал присутствующих к порядку, все встали. Нуз приветствовал жюри, обещая близкий конец выпавшего на их долю испытания. Никто даже не улыбнулся. Слишком уж тоскливо было присяжным сидеть в воскресенье в захолустной гостинице.

    – Есть ли у обвинения контрсвидетели? – спросил Нуз у прокурора.

    – Только один, ваша честь.

    Из комнаты для свидетелей в зал ввели доктора Родхивера. Он основательно устроился в кресле, послал теплую улыбку жюри. Доктор походил на настоящего психиатра. Темный костюм, никаких сапог.

    Бакли подошел к микрофону, улыбнулся присяжным.

    – Ваше имя Уилберт Родхивер? – Он полуобернулся к жюри, как бы говоря: «Вот теперь перед вами действительно психиатр».

    – Да, сэр.

    Бакли принялся задавать вопросы: миллион вопросов о его образовании, послужном списке и прочем. Отвечал Родхивер уверенно, держал себя естественно и спокойно, так, будто уже давно привык сидеть в свидетельском кресле. Он долго и подробно рассказывал о своей профессиональной подготовке, о большом опыте практического врача и о своей последней, столь интересной и увлекательной, деятельности на посту главного врача психиатрической клиники. Бакли поинтересовался, нет ли у уважаемого доктора опубликованных статей по психиатрии. Да, ответил Родхивер, и на протяжении получаса разговор шел о научных трудах этого исключительно образованного человека. Ему приходилось выполнять ответственные заказы федерального правительства, его мнения запрашивали правительства многих штатов. Он являлся членом всех тех организаций, о которых упоминал и Басс, и даже каких-то еще. У него были дипломы всех ассоциаций, имевших хотя бы самое отдаленное отношение к проблеме человеческого разума. Он был безукоризнен и трезв.

    Бакли представил Родхивера в качестве эксперта. У Джейка вопросов не было.

    – Доктор Родхивер, – продолжил Бакли, – когда вы впервые обследовали Карла Ли Хейли?

    Тот сверился со своими записями.

    – Девятнадцатого июня.

    – Где проходило обследование?

    – В моем кабинете в Уитфилде.

    – Как долго проходило обследование?

    – Часа два.

    – Цель обследования?

    – Определить психическое состояние мистера Хейли на тот день, равно как и в момент совершения им убийства мистера Кобба и мистера Уилларда.

    – Вы располагали данными анамнеза?

    – Большую часть информации мои коллеги получили в вашей больнице. Мы уточнили ее с мистером Хейли.

    – Было ли что-нибудь примечательное в его медицинской карте?

    – Ничего особенного. Он много говорил о Вьетнаме, но все в общих словах.

    – Он свободно говорил о войне?

    – Да. Ему хотелось говорить на эту тему. Складывалось такое впечатление, как будто ему посоветовали говорить на эту тему как можно больше.

    – Что еще вы обсуждали во время первого обследования?

    – Мы затронули множество тем. Его детство, семью, образование, работу – словом, говорили обо всем.

    – Об изнасиловании его дочери тоже?

    – Да, и в подробностях. Это давалось ему с трудом, хотя и мне на его месте было бы не легче.

    – Говорил ли мистер Хейли вам что-нибудь о том, что подтолкнуло его к убийству?

    – Да, мы беседовали об этом довольно долго. Я пытался установить для себя степень его информированности о происшедшем и насколько он отдает себе отчет в сути событий.

    – Что он вам сказал?

    – Вначале не очень много. Но потом он начал постепенно открываться и объяснил мне, как за три дня до убийства он обошел здание суда и присмотрел хорошее место для засады.

    – А о самой стрельбе?

    – О собственно убийстве было сказано очень мало. Мистер Хейли говорил, что почти ничего не помнит, хотя я подозреваю обратное.

    Джейк вскочил из-за стола:

    – Протестую. Свидетель может говорить лишь о том, что ему известно наверное. У него нет права предполагать.

    – Протест принят. Продолжайте, мистер Бакли.

    – Что вы можете сказать о его поведении, настроении, манере речи?

    Положив ногу на ногу, Родхивер качнулся в кресле, в задумчивости свел брови.

    – Сначала он мне не доверял, ему было трудно смотреть мне в глаза. Ответы на все вопросы были весьма краткими. Очень негодовал из-за того, что и в нашей клинике его охраняли и иногда вынуждены были надевать наручники. Расспрашивал меня о стенах, обитых пробкой. Однако в конце концов он расслабился и заговорил абсолютно свободно. На несколько вопросов он отказался отвечать категорически, но во всем остальном я назвал бы его довольно коммуникабельным.

    – Где и когда вы обследовали его вторично?

    – Там же, на следующий день.

    – Каким было его настроение?

    – Примерно таким же, как и накануне. Поначалу напряженность, сменяющаяся постепенно большей свободой. Говорил он о том же самом, что и за день до этого.

    – Как долго шло второе обследование?

    – Около четырех часов.

    Вычитав что-то у себя в блокноте, Бакли склонился к уху Масгроува и что-то зашептал.

    – А теперь, доктор Родхивер, скажите нам, в состоянии ли вы на основе ваших обследований мистера Хейли девятнадцатого и двадцатого июня прийти к медицинскому заключению относительно состояния обвиняемого в то время?

    – Да, сэр.

    – И каков же ваш диагноз?

    – Девятнадцатого и двадцатого июня мистер Хейли находился в здравом уме и ясной памяти. Он был совершенно нормален, я бы сказал.

    – Благодарю вас. Исходя из данных обследований можете ли вы сказать суду, в каком состоянии находился мистер Хейли в момент убийства им мистера Кобба и мистера Уилларда?

    – Да.

    – В каком же?

    – В это время разум его был абсолютно нормален и не страдал ни от каких дефектов.

    – На каких факторах вы основываете это свое мнение?

    Родхивер повернулся к жюри, превратившись в профессора:

    – Необходимо исследовать степень обдуманности, спланированности данного преступления. Базой, фундаментом для этой спланированности является мотив. Такой мотив у обвиняемого, безусловно, был, а состояние разума в тот момент не остановило его от обдумывания, от проработки деталей того, что мистер Хейли намеревался сделать. Честно говоря, мистер Хейли очень тщательно подготовил то, что он в конце концов совершил.

    – Доктор, вам знакомо правило М. Нотена?

    – Конечно.

    – Вам известно, что другой психиатр, некто доктор У.Т. Басс, утверждал перед жюри, что мистер Хейли находился в таком состоянии, что не мог отличать хорошее от дурного, а значит, не мог отдавать себе отчета о характере и сути производимых им действий?

    – Мне это известно.

    – И вы согласны с этим?

    – Нет. Я считаю это абсурдным, такая точка зрения меня даже оскорбляет. Мистер Хейли сам показал, что убийство было им спланировано. Он фактически признал, что тогдашнее состояние рассудка не остановило его, не удержало от выполнения задуманного. Именно это в каждом учебнике и называется обдуманностью и преднамеренностью. Мне ни разу еще не приходилось слышать о том, что человек спланировал убийство, признался в том, что спланировал его, а потом вдруг заявил бы, что не отдавал отчета в своих поступках. Это бессмыслица.

    В этот момент и Джейк понял, какая это и в самом деле была бессмыслица. Родхивер рассуждал здраво и весьма убедительно. Вспомнив о Бассе, Джейк беззвучно выругался.

    Люсьен сидел среди чернокожих и согласно кивал каждому произнесенному Родхивером слову. Да, по сравнению с Бассом эксперт обвинения был удручающе убедителен. На присяжных Люсьен даже не смотрел. Иногда только, не поворачивая головы, он косился на Клайда Сиско – только чтобы убедиться, что тот неотрывно преследует его своим взглядом. Но Люсьен ни в коем случае не мог допустить, чтобы глаза их встретились. Никакого звонка в понедельник утром не было. Утвердительный кивок головой или подмигнувшее веко Люсьена свидетельствовали бы о том, что сделка заключена, что деньги будут выплачены после оглашения вердикта. Сиско знал правила, поэтому-то он и не сводил взора с лица Люсьена, надеясь прочесть на нем ответ. Ответа не было. Люсьен хотел сначала переговорить с Джейком.

    – А сейчас, доктор, базируясь на всем том, что вам известно, сообщите нам, можете ли вы с известной долей профессиональной уверенности утверждать, что в момент убийства мистера Кобба и мистера Уилларда мистер Хейли был в состоянии отличать добро от зла?

    – Да, могу. Мистер Хейли находился в здравом уме и совершенно четко представлял, что есть добро, а что – зло.

    – А можете вы сказать суду, исходя из упомянутых ранее факторов, был ли мистер Хейли в состоянии отдавать себе отчет в характере и сути производимых им действий?

    – Да, могу.

    – Мы слушаем вас.

    – Он полностью отдавал себе отчет в том, что делает.

    Бакли отвесил вежливый поклон головой:

    – Благодарю, доктор. Других вопросов у меня нет.

    – Перекрестный допрос, мистер Брайгенс? – спросил Нуз.

    – Всего несколько вопросов.

    – Я так и думал. Сделаем пятнадцатиминутный перерыв.

    Не обращая на Карла Ли никакого внимания, Джейк быстро вышел из зала, стремительно поднялся по лестнице в библиотеку. Там сидел Гарри Рекс, ждал и улыбался.

    – Спокойнее, Джейк. Я обзвонил редакции всех газет в Северной Каролине – про дом нигде и ничего. Ни слова и о Ро-арк. В Рэйли одна утренняя газета поместила заметку о суде – и то только самые общие слова. Больше ничего. Карла ни о чем не знает, Джейк. Она по-прежнему уверена, что ее дивный особнячок стоит на своем месте. Это же здорово! А?

    – Замечательно! Великолепно. Спасибо тебе.

    – О чем ты говоришь! Послушай, Джейк, к этому у меня как-то душа не лежит.

    – Я не могу ждать.

    – Ты знаешь, я ненавижу Бакли. Больше даже, чем ты. Но с Масгроувом я всегда ладил. Давай я поговорю с Масгроувом. Ночью мне пришла в голову мысль: а было бы неплохо подкатиться к ним – то есть мне, через Масгроува – и попробовать договориться.

    – Нет!

    – Слушай, Джейк, твоего клиента не позднее чем через сорок восемь часов приговорят к смерти. Если ты этому не веришь, то ты слепец, Джейк. Мой бедный ослепший друг!

    – С чего это Бакли будет с нами договариваться? Мы же у него в кармане.

    – Может, он и не будет. Но дай мне попробовать по крайней мере.

    – Нет, Гарри Рекс. Забудь об этом.

    * * *

    После перерыва Родхивер вновь уселся в свое кресло. За свою не очень-то долгую карьеру адвоката Джейку ни разу не удавалось в суде или за его стенами выиграть спор со свидетелем-экспертом. В нынешней ситуации он не мог позволить себе испытывать судьбу.

    – Доктор Родхивер, психиатрия занимается изучением человеческого разума, не так ли?

    – Так.

    – И ее нельзя причислить к точным наукам, верно?

    – Верно.

    – Вы можете обследовать человека и поставить некий диагноз, а другой ваш коллега может поставить диагноз прямо противоположный?

    – Да, и это возможно.

    – Фактически, если вы предложите десяти психиатрам обследовать одного и того же пациента, в результате можно будет получить десять абсолютно отличающихся друг от друга мнений?

    – Ну, это вряд ли.

    – Но такое, по-видимому, все же не исключается?

    – Да, не исключается. Хотя бы теоретически.

    – Но в данном случае мы имеем дело не с теорией, не так ли, доктор?

    – Нет.

    – Будет ли правдой, если я скажу, что во многих случаях психиатрия не в состоянии дать точный ответ на вопрос «что происходит с разумом данного пациента»?

    – Это правда.

    – И психиатры все время спорят друг с другом, так?

    – Естественно.

    – Теперь, доктор, на кого вы работаете?

    – На штат Миссисипи.

    – И как долго?

    – Одиннадцать лет.

    – А кто возбудил уголовное дело против мистера Хейли?

    – Штат Миссисипи.

    – За всю вашу одиннадцатилетнюю работу на штат Миссисипи сколько раз вам приходилось выступать в судах по тем делам, где вставал вопрос о психическом состоянии обвиняемого?

    Родхивер на мгновение задумался.

    – По-моему, это сорок третий процесс.

    Джейк поискал в папке нужную бумагу, едва заметно улыбнулся:

    – А вы уверены, что не сорок шестой?

    – Да, возможно, я не помню.

    Зал замер. Бакли и Масгроув делали вид, что уставились в свои блокноты, на самом деле они не спускали с Родхивера глаз.

    – Сорок шесть раз вы выступали свидетелем обвинения на таких процессах?

    – Если вам так будет угодно.

    – И сорок шесть раз вы свидетельствовали, что обвиняемый абсолютно нормален. Это правильно, доктор?

    – Не уверен.

    – Хорошо, я сформулирую иначе. Вы сорок шесть раз давали свидетельские показания, и сорок шесть раз, по вашему мнению, суд имел дело с абсолютно здравомыслящим человеком. Так?

    Родхивер начал ощущать беспокойство, в глазах появился тревожный огонек.

    – Не знаю.

    – Вам никогда не приходилось видеть психически ненормального обвиняемого, доктор?

    – Почему же, приходилось.

    – Уже лучше. Не будете ли вы любезны, сэр, сообщить нам имя этого обвиняемого и место, где проходил суд?

    Бакли поднялся, расстегивая пиджак:

    – Ваша честь, обвинение протестует против этих вопросов. Нельзя требовать, чтобы доктор Родхивер помнил детали всех судебных процессов, в которых ему доводилось принимать участие.

    – Протест не принят. Садитесь. Отвечайте на поставленный вопрос, доктор.

    Набрав в легкие воздуху, Родхивер изучал взглядом потолок. Джейк бросил быстрый взгляд в сторону присяжных. Никто не спал, ответа психиатра ждали.

    – Не могу вспомнить, – наконец сказал доктор.

    Подняв толстую пачку бумаг, Джейк потряс ею перед лицом эксперта.

    – Возможно, вам не приходит это на память потому, что за одиннадцать лет, участвуя в сорока шести судебных процессах, вы ни разу не дали показаний в пользу обвиняемого?

    – Честное слово, я не помню.

    – А вы можете честно назвать нам хотя бы один процесс, на котором вы признали бы обвиняемого душевнобольным?

    – Я уверен, что такие случаи были.

    – Да или нет, доктор? Хотя бы один процесс? Эксперт покосился на прокурора.

    – Нет. Память подводит. Сейчас не могу.

    Джейк подошел к своему столу, взял в руку пачку бумаг.

    – Доктор Родхивер, помните ли вы ваши показания по делу некоего Дэнни Букера на суде в округе Мак-Мерфи в декабре семьдесят пятого года? Бесчеловечное убийство двух человек?

    – Да, я помню этот процесс.

    – И вы показали, что обвиняемый не являлся психически ненормальным человеком, не так ли?

    – Так.

    – А не помните ли вы, сколько психиатров доказывали обратное?

    – Точно не помню. Там было несколько человек.

    – Имена Ноэля Мак-Клэки, доктора медицины, О.Г. Мак-Гуайра, доктора медицины, Лу Уотсона, доктора медицины, вам о чем-нибудь говорят?

    – Да.

    – Все они психиатры, не правда ли?

    – Правда.

    – Высококвалифицированные специалисты, да?

    – Да.

    – И все они обследовали мистера Букера, а на суде показали, что он был невменяем в момент совершения преступления?

    – Да.

    – А вы утверждали, что он был полностью нормален?

    – Совершенно верно.

    – Кто-нибудь из экспертов разделял вашу точку зрения?

    – Насколько я помню, нет.

    – Значит, было три их голоса против вашего одного?

    – Да, но я и сейчас уверен в том, что был прав.

    – Понятно. А к какому выводу пришло жюри, доктор?

    – М-м... обвиняемый был призван невиновным – ввиду того, что действовал в невменяемом состоянии.

    – Благодарю вас. Следующее. Вы, доктор, являетесь главным врачом клиники в Уитфилде?

    – Да.

    – Несете ли вы непосредственную или косвенную ответственность за лечение каждого пациента вашей клиники?

    – Я несу прямую ответственность, мистер Брайгенс. Я могу не знать лично каждого пациента, но все врачи подчинены именно мне.

    – Благодарю вас. Доктор, где сегодня находится Дэнни Букер?

    Родхивер бросил на Бакли полный отчаяния взгляд, который тут же попытался прикрыть доброй улыбкой, предназначенной для членов жюри. Мгновение-другое он колебался, а следующая секунда его молчания затянулась уже слишком.

    – Он в Уитфилде, не так ли? – спросил Джейк таким тоном, что всем слушавшим стало ясно: ответ будет «да».

    – По-моему, да, – сказал Родхивер.

    – Значит, под вашим непосредственным присмотром, доктор?

    – Полагаю, что так.

    – С каким диагнозом, доктор?

    – По правде говоря, не знаю. У меня много пациентов, и...

    – Параноидальная шизофрения?

    – Может быть... да.

    Сделав несколько шагов назад, Джейк оперся о барьер, раскрыл папку.

    – Я хочу, доктор, внести полную ясность для присяжных. В тысяча девятьсот семьдесят пятом году вы показали в суде, что Дэнни Букер был абсолютно нормален и полностью осознавал, что он делает в момент убийства двух человек, а жюри не согласилось с вами и признало его невиновным, и с того самого времени этот человек является пациентом вашей клиники, находится непосредственно под вашим наблюдением и проходит курс лечения от параноидальной шизофрении. Я прав?

    Выражение лица Родхивера ясно говорило присяжным, что Джейк прав.

    Джейк вытащил из папки другой лист, сделал вид, что вчитывается в него.

    – Помните ли вы свои показания в суде по делу некоего Адама Коуча в округе Дюпри в мае семьдесят седьмого года?

    – Да, помню.

    – Дело об изнасиловании, верно?

    – Да.

    – Вы выступали на стороне обвинения, против мистера Коуча?

    – Да.

    – Вы утверждали перед присяжными, что обвиняемый находился в полном рассудке?

    – Именно таковы были мои показания.

    – Вы помните, сколько врачей свидетельствовали об обратном, настаивая на том, что перед присяжными больной, потерявший рассудок человек?

    – Их было несколько.

    – Вам приходилось когда-нибудь слышать о докторах, которых зовут Феликс Перри, Жене Шумат и Обни Уикер?

    – Да.

    – Они опытные психиатры?

    – Да.

    – И все они говорили, что обвиняемый был душевнобольным?

    – Да.

    – А вы оказались единственным, кто с этим не соглашался?

    – Насколько я помню, да.

    – Какое решение приняло жюри, доктор?

    – Его признали невиновным.

    – По причине потери рассудка?

    – Да.

    – Где сейчас мистер Коуч, доктор?

    – Думаю, что в Уитфилде.

    – И как долго?

    – По-видимому, с момента завершения процесса.

    – Понятно. Скажите, для вашей клиники является нормой принимать пациентов и держать их у себя, когда эти пациенты являются абсолютно нормальными в психическом отношении людьми?

    Родхивер изнемогал под тяжестью вопроса. Нервы его начинали сдавать. Он смотрел на прокурора – защитника интересов народа – и молил его взглядом: «Я уже не могу, сделай же что-нибудь, останови это».

    Джейк держал в руке новый лист.

    – Доктор, вы помните суд по делу Бадди Уоддолла, это округ Клеберн, май семьдесят девятого года?

    – Да, конечно, помню.

    – Убийство, да?

    – Да.

    – И вы в качестве эксперта-психиатра заявили перед присяжными, что мистер Уоддолл не являлся душевнобольным человеком?

    – Да.

    – Скажите, а сколько врачей были не согласны с вашим мнением, считая обвиняемого психически ненормальным человеком?

    – По-моему, пятеро, мистер Брайгенс.

    – Совершенно верно, доктор. Пятеро против одного. Помните вердикт жюри?

    Сидевшего в свидетельском кресле эксперта начали охватывать гнев и разочарование. Мудрого дедушку-профессора, отвечавшего правильно на самые каверзные вопросы, загоняли в угол, как крысу.

    – Да, помню. Невиновен, вследствие разрушившей психику болезни.

    – Как вы объясните это, доктор Родхивер? Пятеро против одного, и даже присяжные не на вашей стороне?

    – Присяжным нельзя доверять, – неосторожно вырвалось у Родхивера. Он вздрогнул, бросил взгляд на жюри, но было уже поздно.

    Недобро усмехнувшись, Джейк посмотрел на эксперта, затем повернул голову в сторону присяжных. Сложив руки на груди, он позволил словам психиатра утонуть в многозначительной тишине. Так он и стоял, улыбаясь своему противнику.

    – Можете продолжать, мистер Брайгенс, – напомнил ему Нуз.

    Медленными, размеренными движениями Джейк собрал в папку все бумаги и, не сводя пристального взгляда с Родхивера, проговорил:

    – Думаю, ваша честь, от этого свидетеля мы уже достаточно услышали.

    – Дополнительные вопросы, мистер Бакли?

    – Нет, сэр. У обвинения нет вопросов.

    Нуз повернулся к присяжным:

    – Леди и джентльмены, процесс почти завершен. Свидетелей у нас больше нет. Сейчас я должен буду переговорить с юристами по поводу некоторых технических вопросов, после чего они получат возможность обратиться к вам каждый со своим заключительным словом. Все это начнется в два и займет у нас пару часов. К четырем вы будете знать о деле абсолютно все, и до шести я позволю вам совещаться. Если сегодня вы не придете ни к какому решению, вас вновь отвезут в гостиницу, где вы пробудете до завтрашнего утра. Сейчас почти одиннадцать, объявляю перерыв до двух часов. Юристов прошу зайти в мой кабинет.

    Полуобернувшись к своему адвокату, Карл Ли впервые после субботнего заседания сказал Джейку нормальным человеческим голосом:

    – Здорово ты с ним расправился, Джейк.

    – Не спеши. Послушай, как я буду говорить в самом конце.

    * * *

    Уклонившись от встречи с Гарри Рексом, Джейк отправился в Кэрауэй. Дом, который он помнил ребенком, был старинной постройкой сельского типа, стоявшей теперь чуть ли не в центре города, в окружении древних дубов, кленов и тополей, хранивших под своими кронами прохладу даже в самые знойные дни лета. Позади деревьев вдаль на три четверти мили уходило поле, поднимавшееся по склону небольшого холма. В углу его был обнесенный проволочной оградой загон для домашней птицы.

    Здесь Джейк сделал свои первые шаги, здесь он учился кататься на велосипеде, играть в бейсбол. Под дубом, совсем рядом с полем, он похоронил трех собак, ручного енота, кролика, несколько утят. Над этим маленьким кладбищем на высохшем суку висела шина от «бьюика» тысяча девятьсот пятьдесят четвертого года.

    В закрытом доме вот уже два месяца как никто не жил. Соседский мальчишка подкашивал вокруг него траву, поддерживая в порядке газоны. Раз в неделю наведывался Джейк – посмотреть, что здесь и как. Родители уехали в Канаду – летом они всегда отправлялись в туристическую поездку. Джейк скучал по ним.

    Открыв ключом дверь, он поднялся в свою комнату. Здесь все было так же, как прежде. Стены, увешанные фотографиями спортсменов, медалями и кубками, бейсбольными шапочками, портретами самых выдающихся игроков. Дверь шкафчика для одежды украшала целая коллекция бейсбольных перчаток. Наверху стояла в рамке его фотография в облачении игрока. До сих пор мать еженедельно поднималась сюда, чтобы вытереть пыль. Однажды она сказала Джейку, что всякий раз, как заходит в его комнату, ей кажется, что она увидит его сидящим за столом и готовящим домашнее задание или рассматривающим свои спортивные трофеи. Причем глаза ее, когда она призналась в этом сыну, были полны слез.

    Ему и самому пришла на память комнатка Ханны – с мягкими игрушками, с добродушным гусенком на обоях. В горле запершило.

    Он посмотрел в окно. Шина, висевшая над могилами псов, едва заметно покачивалась. Каждую из собак Джейк хорошо помнил. На их похоронах отец всегда говорил, что обязательно купит ему другого щенка. И опять перед глазами встал образ дочери – она так любила Макса! На ресницах набухали слезы.

    Старая постель показалась совсем маленькой. Джейк скинул ботинки, лег. С потолка свисал вратарский шлем. «Мустанги Кэрауэя». В пяти играх он забил семь мячей. Где-то на первом этаже между книжками должна быть видеокассета.

    В желудке непрерывно урчало.

    Джейк осторожно положил записи – свои, не Люсьена – на шкафчик. Принялся внимательно изучать свое отражение в зеркале.

    * * *

    Он развернулся к присяжным. Начал он с самого трудного – с доктора У.Т. Басса. Он принес жюри свои искренние извинения. Когда адвокат входит в зал суда и видит в ложе присяжных отнюдь не дружеские лица, он может рассчитывать лишь на то, что ему удастся завоевать их доверие. Если же происходит нечто такое, что разрушает это доверие, то под вопрос ставится успех всего процесса, судьба подзащитного. Джейк просил присяжных поверить, что никогда бы он не посадил бывшего осужденного в кресло свидетеля. Он ничего не знал об уголовном прошлом своего эксперта, он клянется в этом. В мире полно психиатров, и не составило бы труда найти любого другого, если бы только он знал, что представляет собой Басс, – но ведь он этого не знал. О чем очень сожалеет.

    Однако необходимо отметить и следующее. Тридцать лет назад Басс занимался любовью с девчонкой, которой не было и восемнадцати. Означает ли это, что все его показания в ходе настоящего процесса – ложь? Означает ли это, что суд не может доверять его профессиональному мнению? Забудьте о Бассе-человеке, пусть перед вами будет только Басс-психиатр. Постарайтесь отнестись справедливо к его пациенту, Карлу Ли Хейли. Ведь о прошлом врача подсудимому тоже ничего не было известно.

    Есть и еще один момент, он может представлять определенный интерес для жюри. В состоянии обличительного гнева мистер Бакли забыл о нем упомянуть. Той девушке было семнадцать. Позже она стала женой Басса, родила ему ребенка и была беременна вторым, когда железнодорожная катастрофа...

    – Протестую! – раздался возглас прокурора. – Протестую, ваша честь! Данный факт к делу не относится.

    – Протест поддержан. Мистер Брайгенс, вам следует избегать обращения к фактам, не связанным с рассмотрением дела мистера Хейли. Присяжные не примут во внимание вашу последнюю фразу.

    Пропустив мимо ушей слова Бакли и Нуза, Джейк с болью смотрел на лица присяжных. Когда крики смолкли, он продолжил:

    – Что можно сказать о Родхивере? Интересно, приходилось ли эксперту обвинения когда-нибудь заниматься любовью с девушкой, не достигшей восемнадцати лет? Об этом смешно и подумать, не правда ли? Басс и Родхивер в молодости – как это сейчас мало значит здесь, в этом зале, почти тридцать лет спустя.

    Эксперт обвинения – человек явно предубежденный. Высококвалифицированный специалист, имеющий дело с тысячами больных и всеми видами умственных расстройств, оказывается не в состоянии определить, здоров ли обвиняемый. В таком случае ко всем его показаниям нужно отнестись с максимальной осторожностью.

    Вслушиваясь в каждое слово, присяжные не сводили с него глаз. Это был не проповедник в отличие от своего оппонента. Спокойствие и искренность. И в глазах – усталость, если не боль.

    Люсьен, абсолютно трезвый, сидел, сложив на груди руки, и не отрываясь смотрел на членов жюри, обходя своим взглядом Сиско. Конечно, это не его заключительное слово, но слушается хорошо. Идет от сердца.

    Джейк просил прощения за свою неопытность. Ведь у него не было возможности принять участие в таком количестве процессов, как у мистера Бакли. И если он показался присяжным слишком уж зеленым, если он позволил себе совершить какие-то ошибки, не стоит переносить эти грехи на его клиента. Никакой вины Карла Ли Хейли в этом нет. Джейк оказался в положении новичка, осмелившегося выступить против опытного юриста, имевшего дело с убийствами чуть ли не ежемесячно. Да, он ошибся с Бассом, были и другие просчеты, и поэтому он просит у жюри прощения за них.

    У него есть дочь – единственный ребенок, которого они с женой могут иметь. Ей четыре, почти пять, он жил только ради нее. Она такая маленькая, такая хрупкая, и он должен защищать ее. Между ним и дочерью существует некая связь, только он не в состоянии объяснить ее сейчас.

    – У Карла Ли тоже есть дочь, ее зовут Тони. – Джейк указал на сидевшую в первом ряду девочку. – Замечательный ребенок, ей всего десять лет. И никогда у нее не будет собственных детей. У нее никогда не будет дочери, потому что...

    – Протестую. – На этот раз Бакли обошелся без крика.

    – Протест поддержан, – сказал Нуз.

    Джейк не обратил на это внимания. Еще некоторое время он говорил об изнасиловании, объясняя присяжным, насколько это страшнее убийства. После убийства человек перестает существовать, ему уже не придется иметь дело с последствиями того, что с ним случилось. Это проблемы семьи, а не жертвы. Совсем другое дело – изнасилование. В течение всей последующей жизни жертве придется мириться с произошедшим, пытаться понять, задавать вопросы и, что хуже всего, знать, что насильник жив и в любой день может либо быть освобожден, либо бежать и вновь оказаться где-то рядом. Каждый день жертва будет спрашивать себя, мучить себя вопросами и не находить на них ответы. То мгновение она обречена переживать снова и снова – и так всю жизнь, с неутихающей болью.

    Изнасилование ребенка – самое ужасное из всех преступлений. Женщина, ставшая жертвой насилия, всегда может представить себе, что именно послужило причиной посягательства на нее. Видимо, какое-то животное просто переполнилось ненавистью, злобой или похотью. Но ребенок? Десятилетняя девочка? Поставьте себя на место ее родителей, попытайтесь объяснить ей, почему на нее напали и сделали с ней то, что сделали. Попробуйте объяснить ей, почему у нее никогда не будет детей.

    – Протестую.

    – Протест поддержан. Леди и джентльмены, оставьте без внимания последнюю реплику.

    Никогда Джейк не упускал возможности провести еще один удар.

    – Допустим, – продолжал он, – вашу десятилетнюю дочь изнасиловали, а вы воевали во Вьетнаме, «М-16» вам хорошо знакома, и у вас есть возможность достать ее, пока ваша дочь лежит в больнице, борясь со смертью. Допустим, насильника поймали, и шесть дней спустя вы оказываетесь рядом с ним с винтовкой в руках.

    Как бы вы поступили?

    Мистер Бакли уже сказал вам, что сделал бы он. Он переживал бы о дочери, затем подставил под удар другую щеку и стал ждать, пока наша юридическая система сработает. Он надеялся бы на то, что насильник получит свое, сядет в Парчмэн и, возможно, никогда больше не выйдет на свободу. Вот как поступил бы мистер Бакли, и люди должны восхищаться его доброй, полной сочувствия и всепрощения душой.

    Но что стал бы делать менее благоразумный отец?

    Что бы сделал Джейк Брайгенс, имей он «М-16»? Разнес бы голову подонка ко всем чертям! Это было бы нетрудно. Это было бы справедливо.

    Джейк сделал паузу, отпил глоток воды, заставил себя переключиться. Боль во взгляде сменилась негодованием.

    – Позвольте несколько слов о Коббе и Уилларде. Это они все заварили. Это за их жизни обвинение пытается сейчас воздать справедливость. Но кто скучает по ним, кроме их матерей? Насильники. Торговцы наркотиками. Неужели обществу будет не хватать двух таких членов? А не станет ли в округе Форд безопаснее без них? Разве детям округа не лучше расти, когда поблизости от них не шляются наркоманы и насильники? И родители будут чувствовать себя гораздо спокойнее. Карл Ли заслуживает медали или по крайней мере грома аплодисментов. Он герой. Так сказал Луни. Так наградите же этого человека. Отправьте его домой, к семье.

    Теперь о Луни. У Луни тоже есть дочь. А еще у него теперь одна нога – из-за Карла Ли Хейли. И уж если у кого-то есть право на ненависть, на месть – то это право первому должно принадлежать ему, Луни. Но вы все слышали, как Луни предложил отправить Карла Ли домой, к детям.

    Джейк убеждал присяжных простить Карла Ли, простить так, как сделал это Де Уэйн Луни. Он умолял их выполнить просьбу Луни.

    Затем он заговорил почти спокойно. Сказал, что вот-вот закончит. Ему хотелось бы только одного: пусть они представят себе, как все это было. Лежащую на земле девочку – избитую, в крови, с ногами, разведенными в стороны и притянутыми веревками к деревьям, пытавшуюся позвать на помощь отца. Терявшую сознание и галлюцинировавшую, видевшую бегущего спасать ее папочку. В те моменты перед глазами у нее стоял тот, в ком она нуждалась больше всего. А когда она позвала его, он вдруг исчез. Его куда-то забрали.

    Но он нужен ей и сейчас, и еще больше, чем тогда, там. Пожалуйста, не забирайте его у девочки. Вот она, сидит и ждет своего папочку.

    Пусть он пойдет домой вместе с семьей.

    Когда Джейк садился на свое место рядом с Карлом Ли, в зале стояла полная тишина. Посмотрев на присяжных, Джейк увидел, как Ванда Уомэк смахивает с ресниц слезы.

    Впервые за последние два дня перед ним мелькнул лучик надежды.

    * * *

    В четыре часа Нуз дал команду жюри пройти в совещательную комнату. Он предложил им избрать старшего и, не теряя времени даром, сразу же приступить к обсуждению. Они располагают временем до шести, может, до семи вечера, и если вердикт не будет вынесен, то обсуждение продолжится завтра, во вторник. Поднявшись со своих мест, присяжные медленно покидали зал. После того как последний закрыл за собой дверь, Нуз объявил перерыв до шести и обратился к прокурору и адвокату с просьбой не уходить далеко от здания суда или же оставить служащему номер телефона, по которому их можно будет разыскать.

    Оставшаяся на своих местах публика начала негромко переговариваться. Карлу Ли позволили пересесть в первый ряд – к семье. Бакли вместе с Масгроувом прошли в кабинет судьи.

    Гарри Рекс, Люсьен и Джейк направились в офис – поужинать и немного выпить. Всем было ясно, что вердикт будет объявлен нескоро.

    Мистер Пейт запер присяжных в совещательной комнате на ключ, велев двум запасным сесть на стулья в коридоре рядом с дверью.

    Старшим присяжные избрали Барри Экера. На маленьком столике в углу он разложил инструкции жюри и материалы дела. Объятые тревожным волнением, члены расселись вокруг двух составленных торцами складных столов.

    – Предлагаю уточнить позицию каждого, – начал Экер. – Просто чтобы знать, от чего нам отталкиваться. Возражения будут?

    Возражений не последовало. Барри взял со стола лист с именами присяжных.

    – Итак, «виновен», «не виновен», или вы еще не решили. Можете также воздержаться от голосования – пока. Реба Беттс?

    – Не решила.

    – Бернис Тул?

    – Виновен.

    – Кэрол Корман?

    – Виновен.

    – Донна Лу Пек?

    – Не решила.

    – Сью Уильямс?

    – Воздерживаюсь.

    – Джо Энн Гейтс?

    – Виновен.

    – Рита Мэй Планк?

    – Виновен.

    – Фрэнсис Мак-Гоуэн?

    – Виновен.

    – Ванда Уомэк?

    – Не решила.

    – Юла Делл Ейтс?

    – Пока не решила. Я хотела бы поговорить об этом.

    – Поговорим. Клайд Сиско?

    – Не решил.

    – Итого одиннадцать. Я, Барри Экер, говорю: не виновен. – Сделав короткую паузу, он продолжил: – Значит, так: пятеро – виновен, пятеро – не решили, один человек воздержался и один – не виновен. Похоже, вам придется потрудиться.

    Они приступили к изучению материалов: фотографии, отпечатков пальцев, схем, результатов различных экспертиз. В шесть вечера судью поставили в известность, что вердикт сегодня вынесен не будет. Присяжные были голодны и нуждались в отдыхе. Нуз объявил перерыв до вторника.

   
   
    

     Глава 41 

    

    Вот уже несколько часов они сидели на крыльце, почти без разговоров, наблюдая за тем, как темнота опускается на город, и вслушиваясь в комариный писк. Откуда-то опять наплывала волна зноя. Воздух лип к коже, рубашки постепенно становились мокрыми. Через газон перед домом доносились мягкие звуки южной ночи. Салли предложила приготовить ужин. Отказавшись, Люсьен велел ей принести еще виски. Джейк тоже не испытывал голода: «Коорс» полностью удовлетворял его потребность в пище. Когда окончательно стемнело, из подъехавшей машины появился Несбит. Пройдя через крыльцо, он скрылся в доме. Через минуту входная дверь вновь хлопнула – с холодной банкой пива в руке Несбит прошел мимо сидевших к автомобилю. Не было произнесено ни слова.

    Сунув голову в дверь, Салли еще раз предложила свои услуги. Оба отказались.

    – Сегодня после обеда мне позвонили, Джейк. Клайд Сиско хочет двадцать пять тысяч за то, чтобы поработать с присяжными, и пятьдесят – за оправдательный вердикт.

    Джейк начал было покачивать головой.

    – Выслушай меня, прежде чем говорить «нет». Он знает, что не может гарантировать полного оправдания, но он в состоянии обеспечить перевес голосов – для этого может хватить и одного. Это обойдется в двадцать пять тысяч. Понятно, это целая куча денег, но ты и сам понимаешь, что они у меня есть. Я заплачу их, а ты со временем мне вернешь. В общем, мне наплевать. Даже если и не вернешь, я не огорчусь. У меня полно кредитных карточек. Тебе известно, что деньги для меня ничего не значат. На твоем месте я бы ни минуты не колебался.

    – Ты сошел с ума, Люсьен!

    – Конечно, я сошел с ума. Но и ты недалеко от меня ушел. Этот процесс выжал тебя. Посмотри, что он с тобой происходит: ни нормального сна, ни еды, тебе просто не везет, ты лишился дома. А суеты-то сколько!

    – Но у меня сохранились еще какие-то понятия о нравственности.

    – А у меня никаких. Ни морали, ни нравственности, ни совести. И тем не менее я побеждал, детка. Я выигрывал свои дела здесь чаще, чем кто-либо другой, и ты это хорошо знаешь.

    – Не все продается, Люсьен.

    – Я вижу, ты считаешь, что Бакли не продается. Да он станет врать, изворачиваться, давать взятки, воровать – лишь бы оказаться в победителях! Уж его-то не волнует никакая нравственность, никакие правила или мнения. Для него не существует морали. Единственное, что его заботит, – это победа. И тебе представляется блестящая возможность побить его тем же оружием. Я бы так и сделал, Джейк.

    – Забудь об этом, Люсьен. Выбрось из головы.

    Они просидели еще час, не произнеся больше ни слова. Один за другим в ночи гасли огоньки. Сквозь полуночный мрак от машины доносился храп Несбита. Салли принесла последнюю порцию выпивки и пожелала мужчинам спокойной ночи.

    – Впереди самое трудное, – проговорил Люсьен. – Нужно ждать, пока двенадцать обывателей поставят точку.

    – Идиотская система, а?

    – Идиотская. Но как правило, она срабатывает. В девяноста случаях из ста присяжные оказываются правы.

    – Погано у меня на душе. Жду какого-то чуда.

    – Джейк, мальчик мой, чудо случится завтра.

    – Завтра?

    – Да. Рано утром.

    – Ты не мог бы выразиться яснее?

    – Завтра, к полудню, Джейк, здесь соберется толпа тысяч в десять, черные будут сновать вокруг здания суда, как муравьи.

    – Десять тысяч! Но почему?

    – Они станут орать: «Свободу Карлу Ли! Свободу Карлу Ли!», – и устроят тут настоящий ад, чтобы нагнать на всех страху, чтобы запугать присяжных. Чтобы снести здесь все к чертям. Слетится так много черных, что белые будут прятаться по щелям. Губернатору придется высылать дополнительные войска.

    – Откуда тебе это известно?

    – Я сам все это организовал, Джейк.

    – Ты?

    – Слушай, Джейк, в свои лучшие годы я был знаком с каждым черным проповедником на территории пятнадцати округов. Я ходил в их церкви. Молился с ними, ходил с ними на демонстрации, пел с ними. Они посылали ко мне клиентов, я же давал им деньги. В северной части штата Миссисипи я был единственным белым юристом, выступавшим в защиту их прав. Я вел больше дел по дискриминации черных, чем десяток контор в Вашингтоне. Все они были моими людьми. Так что мне потребовалось сделать только несколько телефонных звонков. Они начнут прибывать с утра, а к середине дня черных в центре Клэнтона будет столько, что ты по улице пройти не сможешь.

    – И откуда же они приедут?

    – Отовсюду. Ты же знаешь, как черные любят марши и протесты. Такой случай они не упустят. Они его давно ждали.

    – Ты сошел с ума, Люсьен. Мой бедный рехнувшийся друг.

    – Я выиграю, детка.

    * * *

    В гостиничной комнате под номером 163 Барри Экер и Клайд Сиско закончили последнюю партию в карты и готовы были лечь спать. Выудив из кармана несколько монет, Экер заявил, что хочет сходить за банкой кока-колы. Сиско ответил, что его жажда не мучит.

    Барри на цыпочках прокрался мимо спящего в коридоре охранника. Автомат у них на этаже сломался, поэтому Барри тихо открыл дверь и поднялся на второй, где рядом с морозильником стоял другой автомат. Он опустил в щель монеты. В руки ему вывалилась банка и упала на пол. Барри наклонился.

    Из темноты коридора выступили двое. Барри сбили с ног, подтащили в угол к морозильнику и начали избивать. Человек повыше поднял Барри за воротник и со всего маху швырнул его об стену. Второй остался у автомата, поглядывая в концы коридора.

    – Барри Экер! – прорычал высокий сдавленным голосом.

    – Да! Отпустите меня!

    Барри попытался высвободиться, но человек, схватив его за горло железной рукой, прижал к стене. В другой руке блеснуло лезвие отточенного охотничьего ножа. Мгновение – и оно оказалось у Барри перед глазами. Он замер.

    – Слушай меня, – громким шепотом проговорил мужчина, – слушай внимательно. Мы знаем, что ты женат и живешь в доме 1161 по Форрест-драйв. Мы знаем, что у тебя трое детишек, знаем, где они любят играть и когда ходят в школу. Жена твоя работает в банке.

    Напряженное тело Экера обмякло.

    – Если этот ниггер выйдет на свободу, ты пожалеешь. Вся твоя семья пожалеет. Может, у нас на это уйдут годы, но ты очень пожалеешь.

    Швырнув Барри на пол, мужчина схватил его за волосы.

    – Если шепнешь об этом кому-то хоть слово, распрощаешься с одним из своих сыновей. Ясно?

    Незнакомцы исчезли. Барри с трудом удалось восстановить дыхание. Он осторожно растирал шею и затылок. Его окружала темнота. Ему никуда не хотелось идти.

   
   
    

     Глава 42 

    

    Еще до рассвета к десяткам, если не сотням маленьких негритянских церквей, разбросанных по северным районам штата, начали тянуться люди, неся в руках корзинки с провизией, термосы, складные столы и стулья, бутыли с водой, рассаживаясь по школьным и церковным автобусам. Они приветствовали друг друга, взволнованно обмениваясь информацией о ходе суда. В течение нескольких последних недель они только и делали, что читали и говорили о Карле Ли. Теперь настало время помочь действием. Многие из них были уже совсем пожилыми, однако рядом с ними можно было видеть и целые семьи – с детьми и даже игрушками. Когда автобусы были полны, люди начинали занимать места в машинах. Они распевали гимны и молились. Распоряжавшиеся всем святые отцы подавали команду выдвигаться на окутанные предутренней дымкой шоссе. К восходу солнца дороги, которые вели к округу Форд, оказались забитыми потоками машин.

    Прилегавшие к центральной площади улицы были не в состоянии вместить все транспортные средства. Автомобили останавливались там, где можно, люди выходили.

    Маленький полковник, только что закончив свой завтрак, стоял в центре разбитого на лужайке лагеря и наблюдал за происходящим. Со всех сторон к площади направлялись автобусы и машины, многие не переставая сигналили. Перегораживавшие улицы баррикады пока держались. Полковник рявкал команды, гвардейцы сбрасывали с себя остатки сна. Новое развлечение! В половине восьмого полковник связался с Оззи и сообщил ему о нашествии. Шериф, прибывший немедленно, быстро разыскал преподобного Эйджи, который уверил Оззи в том, что люди собираются с исключительно мирными целями. Нечто вроде сидячей демонстрации. Сколько ожидается народа? Тысячи, ответил Эйджи. Тысячи.

    Прибывавшие устраивались под величественными дубами, слонялись из конца в конец площади, уясняя для себя обстановку. На траве расставляли столики, стулья, дети возились с игрушками. Все и в самом деле выглядело абсолютно мирно, только какая-то группа принялась вдруг скандировать обычное: «Свободу Карлу Ли!» Призыв этот был тут же подхвачен остальными. До восьми оставалось еще несколько минут.

    С раннего утра негритянская радиостанция в Мемфисе взывала к единению. Всем чернокожим следовало двигаться в Клэнтон, находившийся всего в часе езды. Шоссе было запружено сотнями машин, медленно стекавшихся к югу. Каждый борец за гражданские права, каждый черный политик счел своим долгом присоединиться к маршу протеста.

    Эйджи походил на одержимого. Его можно было видеть то тут, то там с рупором, из которого неслись приказы и команды. Он принимал вновь прибывших. Он собирал на инструктаж своих коллег. Он убеждал Оззи и полковника, что все будет в полном порядке.

    Все было в полном порядке до тех пор, пока на площадь не ступила группа куклуксклановцев в своих одеяниях. Для большинства приехавших белые балахоны были зрелищем необычным, их появление вызвало среди толпы бурную реакцию. Чернокожие подступали все ближе, крича и размахивая руками. Во избежание столкновений куклуксклановцев тут же взяли в кольцо гвардейцы. Лица под островерхими колпаками были бледными и напуганными. Вступить в потасовку Клан не решился.

    К половине девятого все улицы города были полностью блокированы машинами. Фургоны, легковые автомобили, автобусы заняли каждый фут на стоянках, ими же были забиты тихие до этого боковые улочки. Со всех концов города к площади устремлялись тесные колонны чернокожих. Для транспорта места не оставалось, проехать было невозможно. Владельцам магазинов приходилось оставлять свои машины за кварталы от своих лавок. В центре военного лагеря ломал руки мэр города, умоляя Оззи что-нибудь сделать. Тысячи чернокожих вокруг него что-то пели и кричали. Оззи спросил мэра, не хочет ли он, чтобы шериф приказал арестовать каждого участника шествия.

    Нузу пришлось оставить свою машину на заправочной станции в полумиле от городской тюрьмы, и теперь он пешком пробирался по запруженным людьми улицам к зданию суда. Черные смотрели на него с любопытством, но и только. Никто и не подозревал, что он столь видный представитель власти.

    Бакли с Масгроувом припарковались на чьей-то подъездной дорожке на Адамс-стрит. Бормоча проклятия, они двигались к площади. Ни один и головы не повернул, когда проходил мимо пепелища на месте дома Джейка Брайгенса, адвоката. Прокурор и его помощник были слишком сильно охвачены негодованием.

    По Темпл-стрит на площадь каким-то чудом пробрался автобус с присяжными. Стрелки часов показывали уже двадцать минут десятого. Пассажиры автобуса с недоумением и испугом смотрели в окна на массы людей, заполнивших площадь вокруг здания суда.

    После того как Пейт поднял зал, судья, поздоровавшись с публикой и присяжными, извинился перед последними за причиненные им неудобства, вызванные неожиданным нашествием. К сожалению, он лишен возможности что-либо изменить. Если присяжным нечего сообщить ему, то они могут проследовать в совещательную комнату и продолжить работу над выработкой вердикта.

    – Хорошо. Идите и не жалейте усилий. Я жду вас перед перерывом на обед.

    Присяжные покинули зал. Карл Ли сидел за столом защиты, окруженный своими детьми. Публика, в основном чернокожая, оставалась на местах, негромко переговариваясь. Джейк направился к себе в офис.

    * * *

    Экер, старший, уселся за длинный пыльный стол, и в голове его мелькнула мысль о сотнях, может, тысячах своих земляков, которые на протяжении последнего столетия сидели за этим самым столом, рассуждая о справедливости. Но чувство гордости за сопричастность к решению прогремевшего на всю страну дела было полностью вытеснено из его души страхом. Интересно, подумал он, многим ли его предшественникам угрожали? Уж кому-то – наверняка, с уверенностью сказал себе Барри.

    Остальные члены жюри наливали себе по чашке кофе и не спеша рассаживались вокруг стола. В Клайде Сиско комната, где они сейчас находились, разбудила приятные воспоминания. Последний раз, когда был членом жюри присяжных, Клайд неплохо заработал, и теперь он тешил себя мыслью о возможном новом вознаграждении, полагающемся ему за справедливый и беспристрастный вердикт. Вот только та сторона почему-то не звонит.

    – Как бы вы хотели построить нашу работу? – спросил старший.

    Рита Мэй Планк сидела с убежденно неприступным видом. Это была простая, грубая женщина, жившая вместо дома в трейлере, без мужа, с двумя отбившимися от рук сыновьями, которые ненавидели Карла Ли. В груди ее что-то кипело, и ей не терпелось от этого избавиться.

    – Хочу сказать пару слов, – проинформировала она сидевших.

    – Отлично, – отозвался Экер. – Почему бы вам не начать, миссис Планк, а за вами выскажется каждый, по очереди.

    – Вчера я сказала «виновен» и при следующем голосовании скажу то же самое. Не понимаю, как кто-то может оправдывать его. Пусть мне хоть один из вас объяснит, почему мы должны жалеть этого ниггера.

    – Не смейте употреблять это слово! – послышался голос Ванды Уомэк.

    – Если я хочу сказать «ниггер», я говорю «ниггер», и вы тут ничего не сможете сделать, – ответила ей Рита Мэй Планк.

    – Прошу вас, не нужно так. – Это была Фрэнсис Мак-Гоуэн.

    – Вы оскорбляете меня лично, – заметила Ванда Уомэк.

    – Ниггер, ниггер, ниггер, ниггер! – взорвалась Рита Мэй Планк.

    – Хватит вам, – вмешался Клайд Сиско.

    – Господи, – негромко проговорил Экер, – послушайте, мисс Планк, давайте будем искренними. Каждый из нас пользуется этим словом, хотя бы иногда. Я уверен, кое-кто делает это чаще, чем другие. Но для многих оно звучит оскорбительно, и, я думаю, будет лучше, если во время обсуждения мы постараемся избегать его. Нам хватает и других забот. Давайте договоримся не произносить это слово.

    За исключением Риты Мэй Планк все согласно кивнули. Сью Уильямс тоже захотелось высказаться. Ей было около сорока, выглядела она привлекательной, была со вкусом одета. Работала Сью в управлении охраны здоровья.

    – Вчера я не голосовала. Воздержалась. Но вообще-то я испытываю сочувствие к мистеру Хейли. У меня есть дочь, и если бы ее изнасиловали, я бы, наверное, сошла с ума. Я могу себе представить, что должны испытывать родители в такой ситуации, и мне кажется, мы поступим несправедливо по отношению к мистеру Хейли, если будем считать, что он действовал обдуманно, по расчету.

    – Вы полагаете, в тот момент он был не в себе? – спросила Реба Беттс, у которой вчера не было никакого мнения.

    – Этого я не знаю. Но я уверена, он не был самим собой.

    – Значит, вы поверили тому лекаришке, который свидетельствовал в его пользу? – задала вопрос Рита Мэй Планк.

    – Да. Он говорил не менее убедительные вещи, чем эксперт обвинения.

    – А мне понравились его сапоги, – вставил Клайд Сиско. Никто даже не улыбнулся.

    – Но его же судили. Он изворачивался, пытался это скрыть. Ни единому его слову нельзя верить.

    – Он занимался любовью с девчонкой, которой не было восемнадцати, – сказал Клайд. – Если это называть преступлением, тогда половину присутствующих следовало бы отдать под суд.

    И опять шутка ничуть не разрядила атмосферу. Клайд решил на время воздержаться от всяких реплик.

    – Но ведь потом они поженились, – напомнила колебавшаяся вчера Донна Лу Пек.

    Разговор шел по кругу: высказывались мнения, задавались вопросы, выслушивались ответы. Табуированное слово особенно тщательно избегалось теми, кто вчера признал Карла Ли виновным. Постепенно позиция каждого принимала все более четкие очертания. Похоже было, что большинство неопределившихся склонны считать Хейли абсолютно нормальным человеком, лишившим жизни двух других. Спланированность его акции, знание маршрута и времени передвижения жертв, наличие «М-16» – все это говорило о том, что убийство готовилось. Другое дело, если бы Хейли застал их на месте преступления и покончил с ними там же – тогда все было бы ясно. Но человека, который в течение шести дней вынашивает в себе план мести, никак не назовешь умалишенным.

    Ванда Уомэк, Сью Уильямс и Клайд Сиско готовы были оправдать обвиняемого, но остальные считали его виновным. Барри Экер хранил полную невозмутимость.

    * * *

    Эйджи развернул огромное бело-голубое полотнище с надписью «Свободу Карлу Ли!». Позади него, футах в пятнадцати, собирались священники, поджидая, когда люди выстроятся за ними в колонны. Марш должен был начаться здесь, на Джексон-стрит, прямо напротив входа в здание суда. В рупор Эйджи выкрикивал какие-то инструкции. Тысячи людей вставали плечом к плечу. Стоявшие в первых рядах начали двигаться вперед. Огромная змея медленно поползла вниз по Джексон-стрит, свернула на Кэффи – западную границу площади. Во главе шел преподобный Олли Эйджи, ведя за собой демонстрантов, время от времени подбадривая их призывным кличем «Свободу Карлу Ли! Свободу Карлу Ли!». Толпа подхватывала мощным, многоголосым хором. Чем дальше продвигалась колонна, тем больше вливалось в нее людей, тем грознее звучал призыв.

    Кожей чувствуя разлитое в воздухе напряжение, торговцы закрывали свои лавочки и возвращались под защиту домашних стен, где начинали искать свои страховые полисы, чтобы увериться в том, что в них внесен пункт об ущербе, причиненном общественными беспорядками. Зеленая форма гвардейцев затерялась, растворилась в людском море. Исходящий потом от волнения полковник приказал своим людям оцепить здание суда и стоять насмерть. Когда Олли Эйджи уже сворачивал на Вашингтон-стрит, шериф приблизился к крошечной группке куклуксклановцев. Дипломатично и вежливо он объяснил им, что ситуация в любой момент может выйти из-под контроля, а значит, он уже не в состояния гарантировать им личную безопасность. Он сказал, что признает за ними право на свободу собраний, добавил, что право это им уже удалось реализовать, и попросил убраться с площади до того, как случится нечто непредвиденное. Его просьба была беспрекословно и быстро выполнена.

    Когда бело-голубое знамя демонстрантов проплывало мимо здания суда, все двенадцать человек прилипли к окнам. От исторгавшегося из тысяч глоток клича с надсадным звуком вибрировали стекла. То и дело слышалось рявканье жестяного рупора. Присяжные с изумлением смотрели на толпу – черную толпу, переполнявшую улицу и выплескивавшуюся за ее пределы. Демонстранты несли в руках самодельные плакаты и флажки с единственным требованием – освободить этого человека.

    – А я и не знала, что у нас в округе столько ниггеров, – проговорила Рита Мэй Планк.

    У остальных одиннадцати членов жюри присяжных в голове была та же мысль.

    * * *

    Бакли задыхался от гнева. Вместе с Масгроувом он стоял у окна библиотеки на третьем этаже. Поднимавшийся снизу глухой рев прервал их спокойную беседу.

    – Не знал, что в округе Форд столько ниггеров, – заметил Масгроув.

    – А столько и нет. Сюда их согнали, как стадо овец. Хотел бы я знать кто.

    – Возможно, Брайгенс.

    – Да, возможно. Уж больно это выгодно для него – устроить ад под окнами совещательной комнаты. Да ведь здесь тысяч пять черномазых.

    – По меньшей мере.

    * * *

    Нуз и мистер Пейт наблюдали за происходящим из окна расположенного на втором этаже кабинета судьи. Никакого душевного подъема его честь не ощущал – он волновался за жюри.

    – Не представляю, как они могут на чем-нибудь сосредоточиться, когда под окнами творится такое.

    – А четко все рассчитано, правда, судья?

    – Да уж.

    – Никогда бы не подумал, что у нас в округе столько ниггеров.

    * * *

    Пейту и Джин Гиллеспи понадобилось двадцать минут, чтобы разыскать прокурора и адвоката и призвать зал к порядку. Когда все были готовы, свои места в ложе заняли присяжные. Улыбок на лицах присутствовавших видно не было.

    Нуз откашлялся:

    – Леди и джентльмены, близится время обеда. Полагаю, пока вам сказать нечего?

    Барри Экер отрицательно покачал головой.

    – Так я и думал. Давайте сделаем перерыв до половины второго. Я знаю, что вы не можете покинуть здание суда, но мне бы хотелось, чтобы за едой вы отдохнули, забыв о вердикте. Приношу вам свои извинения за неспокойную обстановку, в которой вам приходится работать, но, честно говоря, тут я ничего не могу поделать. Объявляю перерыв до половины второго.

    * * *

    В кабинете судьи Бакли отбросил в сторону приличия.

    – Это же просто дикость, судья! Присяжные не в состоянии шевелить мозгами в таком хаосе. Это же явная попытка запугать жюри!

    – Мне и самому это не нравится, – отвечал Нуз.

    – Это было запланировано! Без умысла здесь не обошлось! – распалял себя окружной прокурор.

    – Выглядит некрасиво, – кивнул Нуз.

    – Я почти готов подать протест о нарушении законности в ходе процесса!

    – Вряд ли я смогу его принять. Что скажешь ты, Джейк?

    Джейк улыбнулся и после секундной паузы бросил:

    – Свободу Карлу Ли!

    – Очень остроумно, – прорычал Бакли. – Похоже, это ваших рук дело.

    – Нет. Если вы вспомните, мистер Бакли, я пытался не допустить этого. Несколько раз я подавал заявление о переносе места процесса. Неоднократно говорил, что суд не должен проходить в этом здании. Но вы настаивали, чтобы он был здесь, мистер Бакли, а вы, судья, поддерживали эту идею. Жаловаться теперь с вашей стороны неразумно.

    Джейк и сам удивился уверенности, с которой говорил. Бакли буркнул что-то и уставился в окно.

    – Вы только посмотрите на них. Черные дикари. Их тут тысяч десять.

    После полудня их стало уже пятнадцать. Проехавшие сотни миль машины – некоторые из них были с теннессийскими номерами – стояли вдоль обочин дорог даже за пределами города. Их пассажиры пешком шли две, а то и три мили под палящим солнцем, чтобы присоединиться к своим собратьям, окружившим здание суда.

    Настроены все были очень мирно. Эйджи дал команду обедать, и люди начали открывать корзинки с провизией, термосы, стали делиться и угощать друг друга. Они старались держаться в тени, но на всех ее никак не могло хватить: слишком мало вокруг было деревьев. В поисках воды и туалетов участники марша заполнили здание суда. Они прохаживались по тротуарам, заглядывая в витрины закрытых магазинов и лавок. Опасаясь неожиданностей, кафе и чайная на обеденный перерыв вовсе закрыли свои двери. Очередь к Клоду растянулась на полтора квартала.

    Джейк, Гарри Рекс и Люсьен сидели на балконе и наслаждались представшим перед ними зрелищем. На столике рядом с ними стоял кувшин с холодной «Маргаритой», медленно, но неуклонно убывавшей. Временами вся троица начинала вторить толпе внизу: «Свободу Карлу Ли!» или же подтягивала мелодию «We Shall Overcome», слов которой никто, кроме Люсьена, не знал. Люсьен выучил их еще в славные шестидесятые, когда борьба за равноправие вступала в силу. Он хвастался тем, что был единственным белым в округе, знавшим каждую строку каждого куплета. Между глотками коктейля он пояснил своим друзьям, что ходил в те годы в негритянскую церковь, поскольку его собственная церковь отказалась пускать в храм чернокожих. Подтолкнуло его к такому решению то, что во время последней трехчасовой проповеди с ним случился прострел в пояснице. Нет, сказал себе Люсьен, такой жертвы религия белых от него не дождется. Тем не менее деньги на счет своей старой церкви он продолжал перечислять регулярно.

    Время от времени у офиса останавливалась группа телевизионщиков, принимавшихся забрасывать Джейка вопросами. Тот делал вид, что не слышит их, а под конец на все вопросы стал отвечать упрямым: «Свободу Карлу Ли!»

    Ровно в час тридцать пополудни Эйджи взял в руку рупор, другой поднял знамя и принялся выстраивать колонну. Из рупора полились слова церковного гимна, тут же подхваченные стоявшими за спиной святого отца, и марш вновь двинулся вниз по Джексон-стрит, затем по Кэффи, и так круг за кругом, круг за кругом. С каждым кругом ряды становились все теснее, звуки все громче.

    * * *

    В течение пятнадцати минут после того, как Реба Беттс объявила, что считает Карла Ли невиновным, в совещательной комнате стояла полная тишина. Она сказала, что если бы на месте девочки оказалась она сама, то при первом же случае рассчиталась бы с подонками. Теперь голоса разделились пять против пяти, двое еще не решили, компромисс казался невозможным. Экер по-прежнему никак не выразил своего мнения. Бедняжка Юла Делл Ейтс ныла то одно, то другое, и каждому было ясно, что она примкнет к большинству. В конце концов она расплакалась в уголке у окна, откуда ее отвел на место Клайд Сиско. Она хотела домой – она чувствовала себя здесь как в тюрьме.

    Обстановка на площади между тем накалялась. Когда рявканье рупора раздавалось под самым окном, вся совещательная комната замирала, объятая неким тревожным чувством. Экер пытался успокаивать присяжных, каждый с нетерпением ждал, когда грозные звуки начнут стихать в отдалении. Но отголоски их доносились и с противоположного конца площади. Кэрол Корман была первой, кто обеспокоенно спросил, гарантирована ли им личная безопасность. Крошечный мотель где-то на задворках округа показался вдруг присяжным уютным и надежным прибежищем.

    Три часа пения и скандирования окончательно истощили выдержку членов жюри. Барри предложил поговорить о семьях присутствовавших, чтобы как-то убить время до пяти часов, когда Нуз призовет их к себе.

    Бернис Тул, в общем-то склонявшаяся к тому, чтобы признать Карла Ли виновным, высказала мысль, бывшую на уме у каждого, но которую никто не решался произнести вслух:

    – А почему бы нам просто не сказать судье, что мы в тупике, в безнадежном тупике?

    – Тогда он должен будет назначить новое рассмотрение? – спросила Джо Энн Гейтс.

    – Да, – ответил Экер. – А через несколько месяцев ему на пенсию. Может, объявить перерыв до завтра и попробовать еще раз?

    Все согласились. Они еще не были готовы поставить точку.

    Юла Делл тихо плакала.

    * * *

    В четыре часа дня Карл Ли вместе с детьми подошел к высокому окну, одному из тех, что шли вдоль обеих сторон зала. В стене рядом с окном он заметил маленькую ручку и повернул ее. Створки окна распахнулись от пола до потолка, открывая выход на небольшой балкон с западной стороны здания. Кивнув стоявшему у стены полицейскому, Карл Ли, держа на руках Тони, сделал шаг вперед.

    Толпа тут же увидела его. Выкрикивая его имя, люди стали все ближе и ближе подходить к зданию. Прямо через лужайку Эйджи повел за собой всю колонну. Волна чернокожих скрыла под собой невысокое крыльцо в неудержимом порыве быть как можно ближе к тому, ради кого они сюда приехали.

    – Свободу Карлу Ли!

    – Свободу Карлу Ли!

    – Свободу Карлу Ли!

    Он помахал им рукой. Поцеловал дочь, прижал к себе сыновей. Он стоял и махал им. Подняли свои ручонки и дети.

    Джейк и его друзья решили воспользоваться этим моментом, чтобы перебраться через улицу. Только что позвонила Джин Гиллеспи: их ждет Нуз.

    Судья был взволнован. Окружной прокурор – в ярости.

    – Я требую нового процесса! Нового рассмотрения дела! – орал он на Нуза, когда Джейк входил в кабинет.

    – Вы можете подать соответствующее заявление, губернатор. Вы не можете требовать, – обратился к нему с порога Джейк.

    – Убирайся к дьяволу, Брайгенс! Это ты все организовал! Ты созвал сюда черных! Вот они, твои любимчики!

    – Где секретарь суда? – невозмутимо спросил Джейк. – Я хочу, чтобы эти слова были внесены в протокол.

    – Джентльмены, – обратился к ним Нуз, – будем профессионалами!

    – Судья, обвинение настаивает на новом процессе. – Бакли изо всех сил старался быть профессионалом.

    – Заявление не принято.

    – Хорошо. В таком случае обвинение предлагает, чтобы жюри совещалось в другом месте, не в здании суда.

    – Интересная мысль, – отозвался Нуз.

    – Почему бы им не продолжить в мотеле? Там тихо, и место это известно очень ограниченному кругу, – доверительно произнес Бакли.

    – Джейк? – повернулся к нему судья.

    – Нет. Ничего не получится. Нет ни одного официального документа, дающего вам право разрешить присяжным совещаться вне стен здания суда. – Из кармана Джейк достал какие-то бумаги, бросил их на стол. – Штат против Дьюбоса, дело шестьдесят третьего года, округ Линвуд. В здании суда округа во время процесса вследствие жары вышел из строя кондиционер. Окружной судья позволил присяжным работать в помещении местной библиотеки. Защита заявила протест. Жюри вынесло обвинительный вердикт. Рассматривая апелляцию. Верховный суд признал, что, приняв подобное неверное решение, судья превысил свои полномочия. Было определено, что жюри должно заседать в совещательной комнате, расположенной в том же здании, где слушалось дело обвиняемого. Никуда вы не можете их переместить.

    Пробежав глазами материалы дела, Нуз передал их Масгроуву.

    – Приготовьте зал, – бросил он Пейту.

    За исключением нескольких репортеров аудитория была абсолютно черной. Присяжные выглядели изнуренными и нервными.

    – Насколько я понимаю, вердикта у вас нет, – обратился к ним Нуз.

    – Нет, сэр, – ответил ему Экер.

    – Позвольте мне спросить вас вот о чем. Не упоминая ни о каком численном соотношении, скажите мне, вы находитесь сейчас в положении, из которого не видите выхода?

    – Мы говорили об этом, ваша честь, и мы пришли к выводу, что нужен перерыв, нужен отдых до завтрашнего утра, а там мы сделаем еще одну попытку. Мы еще не сдаемся.

    – Рад это слышать. Еще раз прошу простить за нервную обстановку, но, повторяю, тут ничего не поделаешь. Мне искренне жаль. Вам остается только сделать все, на что вы способны. Что-нибудь еще?

    – Нет, сэр.

    – Отлично. Объявляю перерыв до девяти часов утра. Карл Ли коснулся плеча Джейка:

    – Что все это значит?

    – Это значит, что они зашли в тупик. Или шесть против шести, или одиннадцать за тебя, а один против, или наоборот. Не беспокойся.

    В углу коридора Барри Экер остановил мистера Пейта и сунул ему в руку сложенный лист бумаги, где было написано:

    "Луэнн!

    Собери детишек и отправляйся к матери. Никому ничего не говори. Поживете у нее, пока здесь все не закончится. Делай, что я говорю. Здесь слишком опасно.

    Барри".

    – Не могли бы вы передать это моей жене сегодня? Наш номер 881 – 0774.

    – Конечно, – ответил ему Пейт.

    * * *

    Тим Нанли, механик из конторы «Шевроле», бывший клиент Джейка Брайгенса и завсегдатай кафе, сидел на диване в лесной хижине и потягивал пиво, прислушиваясь к своим собратьям-куклуксклановцам, которые пьяными голосами на чем свет стоит ругали черномазых. Временами он тоже вставлял крепкое словцо. Уже в течение двух вечеров он замечал, что люди вокруг него о чем-то шепчутся – значит, что-то готовилось. Тим внимательно слушал.

    Приподнявшись, он потянулся за новой банкой. В этот момент на него набросились трое. Нанли прижали к стене, начали безжалостно избивать руками и ногами. Затем его связали, вбили в рот кляп, выволокли наружу и потащили через дорогу на поляну, ту самую, где принимали в члены священного братства. После того как Тима привязали, содрав одежду, к столбу, был зажжен крест. Охотничьим хлыстом его стегали по спине, плечам, рукам и ногам до тех пор, пока они не превратились в сплошное кровавое месиво.

    Стоявшие вокруг человек двадцать куклуксклановцев с ужасом наблюдали за тем, как столб и самого Тима окатили из ведра керосином. Перед привязанным встал человек с хлыстом в руках. Выдержав долгую, бесконечную паузу, он зачитал смертный приговор и бросил спичку.

    Микки-Маус замолчал навсегда.

    Сняв церемониальные одежды, они разъехались по домам. Большинство из них никогда больше не вернутся в округ Форд.

   
   
    

     Глава 43 

    

    Среда. Первый раз за неделю Джейк проспал более восьми часов. Заснул он на диване у себя в кабинете, а проснулся в пять утра от раздававшихся из лагеря национальных гвардейцев звуков, готовя себя к самому худшему. Он чувствовал себя отдохнувшим, однако мысль о том, что сегодняшний день станет, видимо, самым большим днем в его жизни, напомнила Джейку, что нервы у него все-таки на пределе. Спустившись вниз, он принял душ, побрился, проглотил две таблетки купленного накануне в аптеке транквилизатора. Затем облачился в лучший костюм Стэна Эткавэйджа: темно-синий, чуточку коротковатый и чуточку просторный, но вполне подходящий для той ситуации, в которой находился Джейк. Тут у него перед глазами встал сгоревший дом, потом Карла – и внезапно он почувствовал ужасную слабость. Овладев собой, он побежал за газетами.

    С первых страниц всех трех изданий на него смотрел Карл Ли: стоя на балконе с Тони, он махал рукой многотысячной толпе. Про дом Джейка не упоминалось ни словом. Напряжение спало, внезапно Джейк почувствовал голод.

    Делл заключила его в объятия – так мать обнимает свое дитя. Она сняла фартучек и уселась напротив Джейка в угловой кабинке. Входившие в кафе завсегдатаи задерживались на минуту у столика, чтобы дружески похлопать Джейка по спине. Люди были рады видеть его вновь. По нему соскучились, за него переживали. Выглядит он изможденным, сказала Делл, так что Джейку пришлось заказать почти все, что было в меню.

    – Скажи-ка, Джейк, толпа черных сегодня опять будет здесь? – спросил у него Берт Вест.

    – Возможно, – проговорил Джейк, расправляясь с блинчиками.

    – Я слышал, сегодня их понаедет еще больше, – поддержал соседа Энди Ренник. – Все радиостанции черномазых призывают их с самого утра ринуться в Клэнтон.

    «Тем лучше», – подумал Джейк, добавляя томатный соус в яичницу.

    – И присяжные слышат их вопли? – задал новый вопрос Берт.

    – Само собой. Стала бы в противном случае толпа так орать. Да и выбрали в присяжные не глухих.

    – Это должно действовать им на нервы.

    Джейк искренне надеялся на то, что так оно и есть.

    – Как твоя семья? – негромко спросила Делл.

    – Думаю, у них все нормально. Я звоню Карле каждый вечер.

    – Она напугана?

    – Просто в ужасе.

    – Какие-нибудь еще выходки по отношению к тебе были?

    – С утра воскресенья ничего.

    – Карла знает?

    Прожевав, Джейк покачал головой. Делл смотрела на него с сочувствием.

    – Я очень на это надеюсь. Бедный ты, бедный.

    – Я в полном порядке. О чем у вас тут говорят?

    – Вчера мы закрылись в обед. На улице было так много народу, мы опасались беспорядков. Да и сейчас мы готовы прекратить работу в любую минуту. Джейк, что будет, если его осудят?

    – Может что-нибудь начаться.

    Он просидел там еще час, отвечая на разные вопросы. Когда в кафе стали заходить чужаки, он извинился и вышел.

    Делать было нечего – только ждать. Он сидел на балконе, пил кофе, курил и наблюдал за гвардейцами. В голове лениво шевелились мысли о бывших клиентах, об уютном офисе с секретаршей и очередью записавшихся на прием. О деловых звонках, о вызовах в тюрьму. О таких простых и таких важных вещах, как семья, дом, церковь по воскресеньям. Как ему всего этого не хватало!

    Первый автобус с чернокожими прибыл в половине восьмого и на подъезде к площади был остановлен солдатами. Дверцы раскрылись, и на лужайку хлынул показавшийся бесконечным поток людей с раскладными столиками, стульями и корзинками в руках. Примерно час Джейк выдувал дым в знойный воздух, с удовлетворением глядя на то, как площадь постепенно заполнялась шумной, но безобидной темноликой массой. Мелькали сутаны или строгие костюмы священников, отдававших распоряжения и страстно убеждавших Оззи и полковника в том, что люди вовсе не стремятся устраивать какие-либо беспорядки. Оззи и сам это видел. Полковник нервничал. К девяти часам все близлежащие улицы были плотно забиты приехавшими. Кто-то издалека заметил продвигавшийся к площади автобус с присяжными. «Едут!» – прокричал преподобный Эйджи в свой рупор. Толпа подалась к перекрестку Джексон-стрит и Куинси, где солдаты вместе с полицией сдерживали ее напор, давая автобусу возможность подъехать к задним дверям здания.

    Юла Делл Ейтс плакала, не пытаясь скрыть слез. Клайд Сиско сидел рядом, держа ее руку в своей. Остальные члены жюри с ужасом смотрели на толпу в то время, пока автобус объезжал по периметру площадь. Вооруженные гвардейцы образовали узкий проход от автобуса к задней двери суда. Автобус остановился, в салон поднялся Оззи. «Ситуация полностью находится под контролем, – уверил он присяжных зычным голосом, перекрывавшим шум толпы. – Не задерживайтесь на проходе, постарайтесь быстрее дойти до здания суда».

    * * *

    Когда все расселись вокруг стола с кофейником в центре, Пейт закрыл их на ключ. Опустившись на стул у окна, Юла Делл негромко всхлипывала, вздрагивая каждый раз, когда с улицы доносилось «Свободу Карлу Ли!».

    – Мне все равно, что бы мы ни решили, – сказала она. – Правда, все равно, просто я не могу больше этого выдержать. Я восемь дней не была дома, я схожу с ума. Ни одной ночи я не провела нормально. – Всхлипы стали громче. – Еще немного, и я грохнусь на пол. Давайте уйдем отсюда!

    Клайд сунул ей бумажную салфетку, участливо погладил по плечу.

    Джо Энн Гейтс, собиравшаяся признать Карла Ли виновным, уже готова была на что угодно.

    – Эту ночь я тоже провела без сна. Мне и вчерашнего дня хватило по горло. Я хочу вернуться домой, к детям.

    Стоя у окна, Барри Экер размышлял о том, что произойдет, какие страшные силы придут в движение, если присяжные вынесут обвинительный вердикт. Да в центре не останется ни одного целого дома, здание суда тоже сровняют с землей. Он весьма сомневался в том, что, после того как такой вердикт будет объявлен, кто-то сможет обеспечить присяжным безопасность. Похоже, они не смогут даже добраться до автобуса. Слава Богу, жена и дети успели вылететь в Арканзас!

    – Я чувствую себя заложницей, – проговорила Бернис Тул, убежденная сторонница обвинительного приговора. – Они же бросятся на штурм, если мы его осудим. Нас запугивают.

    Клайд вручил ей пачку бумажных салфеток.

    – Мне все равно, что мы решим, – в отчаянии повторила Юла Делл. – Нам нужно как-то выбираться отсюда. Честное слово, мне нет никакого дела до того, осудим мы его или отпустим на свободу. Надо что-то предпринять. Мои нервы этого не выдержат.

    Сидевшая в самом конце стола Ванда Уомэк медленно поднялась со стула, нерешительно откашлялась и попросила выслушать ее.

    – У меня есть предложение, – робко проговорила она, – которое, надеюсь, приведет нас к какому-нибудь решению.

    Всхлипы стихли, Барри Экер вернулся к столу. Одиннадцать человек не сводили с Ванды глаз.

    – Этой ночью, когда я лежала без сна, мне пришла в голову одна мысль, и я хочу, чтобы над ней подумали и вы. Это может быть очень больно. Возможно, вам придется внимательно и честно всмотреться в собственное сердце, в свою душу. И все-таки я прошу вас сделать это. Если каждый будет искренним с самим собой, мы покончим с нашей задачей еще до полудня.

    Тишину в совещательной комнате нарушал только доносившийся с улицы рев толпы.

    – Сейчас наши голоса разделились поровну. Можно, конечно, сказать судье Нузу, что мы в безвыходном положении. Он назначит новый процесс, и мы отправимся по домам. Но через несколько месяцев этот спектакль повторится. Мистера Хейли опять приведут в этот самый зал, где другими будут только присяжные. Но изберут их из наших сограждан – из наших друзей, наших родителей, мужей, жен. В этой комнате будут сидеть такие же люди, как и мы, и столкнутся они с той же проблемой, а ведь они ничуть не лучше и не умнее нас. Решать нужно сейчас, нам. А потом, просто непорядочно с нашей стороны пытаться увильнуть от ответственности, спихнув ее на плечи другого жюри. В этом вы все со мной согласны?

    Одиннадцать человек молча признали ее правоту.

    – Так. Вот что я хочу, чтобы вы сделали. Я хочу, чтобы вместе со мной вы на минуту отрешились от ваших мыслей. Я хочу, чтобы вы заставили работать воображение. Я хочу, чтобы вы закрыли глаза и не слышали ничего, кроме моего голоса.

    Они покорно закрыли глаза. Они готовы были испробовать все.

    * * *

    Джейк лежал на диване у себя в кабинете и слушал, как Люсьен делится воспоминаниями о своем замечательном отце, замечательном деде, об их замечательной юридической фирме, о тех людях, которых они замечательным образом освободили от бремени богатства и собственности.

    – В моих жилах – кровь моих предков, – громко вещал Люсьен. – А ведь они не чурались промискуитета. Готовы были трахнуть любого из своих ближних!

    Гарри Рекс был не в силах удержаться от смеха. Джейку и раньше приходилось слышать эти истории, но каждый раз в них было нечто новое и забавное.

    – А что там такое с приемным сыном Этель? – подзадорил он Люсьена.

    – Ты мог бы быть более почтителен к моему брату, – запротестовал Люсьен. – Он самая яркая личность в семье. Еще бы – ведь он мой брат! Отец нанял ее, когда ей было семнадцать, и хотите верьте, хотите нет, но в те годы она была просто красавицей. В те годы Этель Туитти была первой девушкой в округе. Отец, естественно, не смог удержаться и... Сейчас-то, конечно, об этом и подумать страшно, а так все правда.

    – Отвратительно, – произнес Джейк.

    – У нее был полон дом ребятни, и двое из них – ну вылитый я. Особенно этот остолоп – просто копия. Тогда ситуация была очень щекотливой.

    – А твоя мать? – спросил Гарри Рекс.

    – О, она принадлежала к тем благородным южанкам, чьей основной заботой считалось знать, кто в их окружении голубой крови, а кто – нет. Аристократов тут в округе немного, так что большую часть времени она проводила в Мемфисе, пытаясь произвести впечатление и быть принятой в семьях хлопковых королей. Значительную часть детства я провел в отеле «Пибоди», накрахмаленный от макушки до пяток, да еще с красной бабочкой на шее. Предполагалось, что я должен вести себя так же, как благовоспитанные детки из богатых домов Мемфиса. А я это все ненавидел и не слишком сильно любил свою мать. Она знала об Этель и ничуть не возражала. Она только попросила отца быть скромнее и не выставлять семью на посмешище. Отец стал скромнее, а я получил нового родственничка в лице приемного брата.

    – Когда она умерла?

    – За полгода до того, как отец погиб в авиакатастрофе.

    – А отчего?

    – Гонорея. Подхватила ее у какого-то конюха.

    – Люсьен! Серьезно?

    – От рака. Носила его в себе три года, но до самого конца держалась невозмутимо и с большим достоинством.

    – Как же ты сбился с пути?

    – Думаю, что все началось, когда я был еще ребенком. У моего дяди была довольно большая плантация, к югу от города, он же был хозяином нескольких черных семейств. Времена депрессии, верно? Почти все мое детство прошло там – отец был слишком занят делами в офисе, мать моему обществу предпочитала своих приятельниц и приятелей – членов клуба любителей горячего чая. Все мои друзья были черными, и растили-то меня тоже черные слуги. Имя моего лучшего товарища было Уилли Рэй Уилбэнкс. Я не шучу. Мой прадедушка как-то купил его прадедушку, а когда рабство упразднили, большинство черных сохранили фамилии своих бывших хозяев. А что им еще оставалось делать? Вот почему у нас в округе столько черномазых Уилбэнксов. Почти все негры в округе принадлежали нам, и теперь многие из них носят наше имя.

    – У тебя, наверное, и родня среди них есть? – спросил Джейк.

    – Зная о слабостях своих предков, не ошибусь, если заявлю, что родни среди них у меня должно быть много.

    Зазвонил телефон. Все трое, как по команде, повернули к нему головы. Джейк поднялся, сдерживая дыхание. Гарри Рекс снял трубку, поднес ее к уху и положил на рычаг.

    – Ошиблись номером.

    Мужчины расслабленно улыбнулись друг другу.

    – Ты еще не закончил, – напомнил Люсьену Джейк.

    – Да. Значит, когда пришла пора пойти в школу, Уилли Рэй и остальные мои приятели уселись в автобус и покатили в свою – черную. На следующий день я тоже прыгнул в автобус, но водитель очень нежно взял меня за руку и вывел вон. Я стоял и плакал, дядя привел меня в дом и сказал моей матери: «Люсьен уселся в школьный автобус вместе с ниггерами». Мать была в ужасе и надавала мне по заднице. Отец, когда узнал, добавил еще, но потом, годы спустя, признал, что все это было просто смешным. Итак, я отправился в школу для белых, где меня вечно дразнили маленьким богачом. Маленького богача все ненавидели, тем более в таком городке, как Клэнтон. Не то чтобы меня было за что любить, нет, но окружающие исходили от ненависти только потому, что у нас водились деньжата. Поэтому-то я сам никогда о них особенно не задумывался. Вот где истоки моего нонконформизма – в первом классе! Я решил стать не таким, как моя мать, – она все время хмурилась и смотрела на мир сверху вниз. А отец был слишком занят, чтобы наслаждаться жизнью. И я сказал: да плевать мне на все это! Жить нужно весело.

    Джейк вытянул ноги, прикрыл глаза.

    – Нервничаешь? – спросил его Люсьен.

    – Просто хочу, чтобы все уже закончилось.

    Телефон зазвонил вновь, Люсьен схватил трубку, выслушал кого-то, положил на место.

    – Кто? – потребовал отчета Гарри Рекс.

    Поднявшийся Джейк не сводил с Люсьена взгляда. Да, момент настал.

    – Джин Гиллеспи. Присяжные готовы.

    – О Боже! – Джейк потер кончиками пальцев виски.

    – Слушай меня, Джейк, – менторским тоном обратился к нему Люсьен, – то, что сейчас произойдет, увидят миллионы людей. Держи себя в руках. Поосторожнее со словами.

    – А я? – простонал Гарри Рекс. – Мне нужно пойти поблевать!

    – Странно, что именно ты, Люсьен, даешь мне такой совет, – сказал Джейк, застегивая пуговицу на пиджаке Стэна Эткавэйджа.

    – Я многому научился. Покажи класс. Если ты выиграл, внимательно следи за тем, что скажешь прессе. Обязательно поблагодари присяжных. Если проиграл...

    – Если проиграл, – перебил его Гарри Рекс, – то беги, беги со всех ног, потому что черномазые пойдут на штурм.

    – Мне немного не по себе, – признался Джейк.

    * * *

    Встав на верхней ступеньке крыльца, Эйджи объявил толпе: присяжные готовы. Он попросил тишины, и в то же мгновение люди смолкли, все теснее прижимаясь к колоннам у входа. Эйджи предложил опуститься на колени и вознести молитву Господу. Со смирением его паства распростерлась на земле и принялась истово молиться. Мужчины, женщины, дети сгибались в поклонах, упрашивая Бога отпустить их ближнего.

    Стоявшие группками гвардейцы тоже молились за оправдание.

    Вместе с Моссом Оззи расставлял полицейских и своих заместителей вдоль стен и центрального прохода зала. Джейк прошел через боковую дверь и тут же увидел сидящего за столом защиты Карла Ли. Окинул быстрым взглядом публику. Судя по воздетым к небу очам, многие разговаривали с Богом. Многие от волнения ломали пальцы. Гвен вытирала слезы. Лестер со страхом смотрел на Джейка. Детишки выглядели смущенными и напуганными.

    Занял свое место Нуз. Атмосфера в зале сгустилась до предела. Стояла полная тишина, с улицы тоже не доносилось ни звука. Вокруг здания суда головами в землю уткнулись не менее двадцати тысяч человек, как мусульмане во время намаза. И внутри, и снаружи люди замерли в неподвижности.

    – Мне сообщили, что присяжные вынесли вердикт. Это так, мистер Пейт? Отлично. Сейчас мы пригласим жюри в зал, но прежде я должен предупредить всех: я не потерплю бурных проявлений эмоций. Шерифу даны указания вывести из зала любого, кто нарушит порядок. При необходимости я прикажу очистить весь зал. Мистер Пейт, пригласите, пожалуйста, жюри.

    Дверь раскрылась, и сидевшим в зале показалось, что прошло не менее часа, прежде чем Юла Делл Ейтс, вся в слезах, появилась на пороге. Джейк опустил голову. Карл Ли мужественно смотрел на портрет генерала Роберта Е. Ли, висевший над троном Нуза. Присяжные неловко устраивались в ложе. Выглядели они нервными и испуганными. Многие плакали. Джейк похолодел. Барри Экер держал в руке лист бумаги, на который были устремлены взгляды всех сидевших в зале людей.

    – Леди и джентльмены, вы вынесли вердикт?

    – Да, сэр, – высоким, срывающимся голосом ответил судье Экер.

    – Будьте добры, вручите его клерку.

    Джин Гиллеспи взяла лист и передала его чести, который тут же уткнулся в текст и изучал его, казалось, целую вечность.

    – С технической точки зрения тут придраться не к чему, – наконец заключил он.

    Юла Делл сморкалась, и только эти звуки нарушали тишину в зале. Джо Энн Гейтс и Бернис Тул промакивали глаза носовыми платочками. Женские слезы могли значить лишь одно. Джейк пытался заставить себя не смотреть на лица присяжных до того, как огласят вердикт, но это было выше его сил. В его первом уголовном деле присяжные, занимая свои места, улыбались, и в тот момент Джейк уверился в том, что обвиняемого оправдают. А через несколько секунд он узнал, что улыбаются они от радости: никогда уже преступнику не придется ходить по улицам их города. С того дня Джейк запретил себе смотреть на лица присяжных до зачтения вердикта, но всякий раз нарушал свой запрет. Ведь так хочется увидеть чей-то поднятый вверх большой палец или дружеское подмигивание, хотя такого еще ни разу не было.

    Нуз повернулся к Карлу Ли:

    – Обвиняемый, будьте добры встать.

    Заключающийся в этих словах смысл английский язык позволял высказать и более устрашающей фразой, однако для адвоката по уголовным делам в данный момент безобидная просьба судьи прозвучала погребальным звоном.

    Карл Ли неуклюже поднялся. Закрыв глаза и не дыша, Джейк ждал. Пальцы его подрагивали, желудок сводило болью.

    Нуз вернул вердикт Джин Гиллеспи:

    – Зачитайте, пожалуйста.

    Она развернула сложенный пополам лист и обратилась лицом к обвиняемому:

    – "По каждому из пунктов обвинения мы, жюри присяжных, находим обвиняемого невиновным, признавая, что действовал он, находясь в невменяемом состоянии".

    Карл Ли вздрогнул и бросился к барьеру. Навстречу отцу из первого ряда вскочили мальчики и Тони. В зале суда началось столпотворение. Вскрикнув, слезами облегчения разразилась Гвен. Она припала к груди Лестера. Несколько святых отцов, подняв взоры к потолку, возгласили:

    – Аллилуйя! Хвалите Иисуса – Господа нашего!

    – Боже! Боже! Боже!

    На предостережение судьи никто не обращал внимания. Стуча молотком, Нуз время от времени взывал к порядку. В поднявшейся суматохе голос его был абсолютно не слышен, да и в глубине души Нуз не имел ничего против такой вспышки ликования.

    Джейк чувствовал себя ослепшим, оглохшим и парализованным. У него едва хватило сил на то, чтобы слабо улыбнуться присяжным. В глазах его стояли слезы, губы дрожали. Он решил, что ситуация достаточно драматична и без его участия. Он кивнул плачущей Джин Гиллеспи и опустился в свое кресло, где так и остался сидеть: кивая, пытаясь улыбаться, не в состоянии пошевелить рукой или ногой. Самым краешком глаза он заметил, как Масгроув и Бакли швыряют в свои портфели папки, блокноты и важные документы.

    «Будь снисходителен», – сказал себе Джейк.

    Какой-то подросток, протиснувшись между полицейскими, вырвался из зала в коридор и с криком: «Невиновен! Невиновен!» – очутился на крыльце перед замершей в нетерпении толпой.

    Невиновен!

    На площади творилось нечто невообразимое.

    – Порядок в зале суда! – продолжал упрашивать сограждан Нуз в тот момент, когда с улицы донесся мощный выдох толпы. – Порядок в зале суда!

    Еще целую минуту он терпеливо сносил этот шквал торжества, а затем попросил шерифа восстановить порядок. Оззи заговорил, подняв вверх обе руки. Аплодисменты, выкрики, молитвы быстро смолкли. Карл Ли, выпустив из объятий детей, вернулся на свое место. Сев, он положил руку на плечо своего адвоката, улыбаясь ему и плача одновременно.

    Нуз улыбнулся:

    – Мистер Хейли, присяжные, ваши беспристрастные судьи, рассмотрев ваше дело, признали вас невиновным. Не думаю, что понадобятся еще какие-то процедуры, доказывающие вашу безопасность для общества или обосновывающие необходимость помещения вас в специальную клинику. Вы – свободный человек. – Он посмотрел на окружного прокурора, на адвоката. – Если больше никаких замечаний нет, следующий раз суд соберется пятнадцатого августа.

    Карла Ли окружили родственники и друзья. Они обнимали его, обнимали друг друга, обнимали Джейка. По лицам текли слезы, и никто их не стеснялся. Люди произносили слова молитвы, превозносили Джейка.

    Навалившись на барьер, журналисты обрушили на него град вопросов. Он поднял вверх руки, объясняя налево и направо, что сейчас отвечать не в состоянии, но в два часа дня ждет всех у себя в офисе, где устроит полномасштабную пресс-конференцию.

    Не привлекая к себе внимания, Бакли и Масгроув скрылись через боковую дверь. Присяжные проследовали в совещательную комнату дожидаться автобуса для последней поездки в мотель. Барри Экеру требовалось срочно переговорить с шерифом. Оззи встретился с ним в коридоре, внимательно выслушал и пообещал не только проводить до дома, но и дать ему круглосуточную охрану.

    Репортеры осаждали Карла Ли.

    – Я хочу домой, – повторял он им снова и снова. – Я просто хочу домой.

    Толпившийся на лужайке народ ликовал. Люди пели, плясали, кричали, плакали, хлопали друг друга по спинам, возносили хвалу Создателю, слышались поздравления, взрывы хохота – словом, перед зданием суда царил настоящий хаос. Все с нетерпением ожидали появления на крыльце своего героя, без сомнений, заслужившего триумфальную встречу.

    Им уже было невмоготу ждать. Не менее получаса провели они перед дверьми, оглашая воздух требовательными криками:

    «Нам нужен Карл Ли! Нам нужен Карл Ли!» Наконец они увидели его. Над площадью раздался оглушительный рев толпы. Окруженный семьей, Карл Ли встал рядом со своим адвокатом на верхней ступеньке между колоннами перед деревянной трибункой, утыканной десятками микрофонов. Вопли и крики, исторгаемые двадцатитысячной толпой, сливались в единый мощный гул. Карл Ли обнял Джейка, и вместе они стояли и помахивали руками, приветствуя собравшихся.

    Пытавшихся прокричать вопросы репортеров никто не слышал. Время от времени Джейк склонялся к микрофонам, чтобы напомнить о назначенной на два часа пресс-конференции.

    Карл Ли привлек к себе жену и детей. Толпа отозвалась восторженными воплями. Джейк незаметно улизнул и вернулся в здание, где, прячась в относительно тихом уголке, его дожидались Люсьен и Гарри Рекс.

    – Пора выбираться отсюда! – прокричал им Джейк.

    С большим трудом прокладывая себе путь по коридору, они добрались до задней двери. Еще не выйдя на улицу, Джейк заметил суетящихся возле его офиса репортеров.

    – Где ты оставил машину? – обратился он к Люсьену.

    Тот указал на боковую улочку, и все трое ринулись туда, скрывшись за углом кафе.

    * * *

    Поджарив свиные ребрышки вместе с зелеными помидорами, Салли принесла их на крыльцо. Люсьен вытащил откуда-то бутылку дорогого шампанского и поклялся, что берег ее как раз для этого дня. Гарри Рекс ел прямо руками, хрустя косточками так, что казалось, будто он не видел пищи по крайней мере месяц. Джейк ковырял вилкой в тарелке и усиленно налегал на шампанское. Выпив два бокала, он блаженно улыбнулся. Он наслаждался моментом.

    – У тебя удивительно глупый вид, – набив свининой рот, прошамкал Гарри Рекс.

    – Заткнись, Гарри Рекс, – приказал ему Люсьен. – Дай человеку еще раз пережить мгновение торжества.

    – Вот он и переживает. Ты только взгляни на этого болвана.

    – Что я буду говорить журналистам? – вдруг спросил Джейк.

    – Скажи, что нуждаешься в клиентах, – посоветовал Гарри Рекс.

    – С клиентами проблем не возникнет, – ответил Люсьен. – Они будут выстраиваться в очереди, дожидаясь, пока ты их примешь.

    – Почему ты не стал говорить с ними в здании суда? Там у них наготове были камеры и все прочее. Даже я успел им кое-что шепнуть, – признался Гарри Рекс.

    – Уверен, это был перл, – ехидно заметил Люсьен.

    – Они у меня вот где. – Джейк сжал кулак. – Они никуда не собираются уезжать. Теперь мы можем продавать билеты на пресс-конференцию и сколотить на этом приличное состояние.

    – Разреши мне присутствовать, Джейк! Ну пожалуйста! – принялся умолять Гарри Рекс.

   
   
    

     Глава 44 

    

    Они сидели и спорили о том, на чем лучше отправиться: на дряхлом «бронко» или на замызганном «порше». Джейк сказал, что он за рулем сидеть не намерен. Гарри Рекс громко выругался, и они стали усаживаться в «бронко». На заднем сиденье Люсьен обнаружил какое-то подозрительное пятно. Джейк держал на коленях дробовик и давал инструкции. Пользуясь боковыми улицами, они смогли избежать транспортной давки на площади. Поскольку шоссе тоже было переполнено, Джейк приказал водителю пробираться по путанице грунтовых дорог. Выехав на одну из самых пустынных, Гарри Рекс прибавил газу, и «бронко» помчался по направлению к озеру.

    – У меня есть один вопрос, Люсьен, – проговорил Джейк.

    – Да?

    – Мне хотелось бы получить на него прямой ответ.

    – Да?

    – Ты договорился с Сиско?

    – Нет, мальчик мой, ты победил сам, вчистую.

    – Клянешься?

    – Клянусь Богом. На десятке Библий.

    Джейку очень хотелось верить, поэтому он остановился на этом. Они ехали в молчании, изнывая от жары, и при этом были вынуждены слушать, как Гарри Рекс заунывным голосом подпевал приемнику. Внезапно Джейк вскрикнул, сделав знак свернуть в сторону. Гарри Рекс ударил по тормозам, едва умудрившись при развороте не вылететь с дороги.

    – Куда это мы? – поинтересовался Люсьен.

    – Так... – невнятно ответил Джейк, вглядываясь в ряд домиков по правую сторону. Он указал пальцем на второй из них, и Гарри Рекс, свернув на подъездную дорожку, затормозил у зонтика от солнца. Джейк выбрался из машины, осмотрел двор и направился к крыльцу. Поднявшись по ступенькам, постучал в дверь.

    На стук вышел мужчина. Незнакомец.

    – Да? Что вам угодно?

    – Я Джейк Брайгенс, и...

    Дверь распахнулась настежь, мужчина бросился с чувством жать Джейку руку.

    – Рад видеть тебя, Джейк. Меня зовут Мэк Лойд Кроуэлл. Я был в составе большого жюри – мы тогда не вынесли ни одного обвинительного приговора. Ты отлично поработал! Я просто горжусь тобой!

    Джейк пожал протянутую руку. Мысленно повторив имя, он вспомнил: Мэк Лойд Кроуэлл был тем самым человеком, который предложил Бакли заткнуться и сесть – тогда, уже давно.

    – Да, как же, Мэк Лойд, я помню.

    Джейк неловко посмотрел мимо хозяина в раскрытую дверь.

    – Ищете Ванду? – спросил Кроуэлл.

    – М-м, да. Мы проезжали мимо, и я вспомнил, что она живет где-то здесь.

    – Ты не ошибся. Она и в самом деле живет здесь – как, собственно, и я – большую часть времени. Мы, видишь ли, не женаты, но держимся друг друга. Она прилегла вздремнуть, очень уж устала за эти дни.

    – Не стоит ее будить.

    – Она мне все рассказала. Это она выиграла дело – для тебя.

    – Каким образом? В чем дело?

    – Она предложила им всем закрыть глаза и слушать только то, что она станет говорить. Она велела им представить себе, что у маленькой девочки были белокурые волосы и голубые глаза, а насильники оба были черномазыми. Она сказала им, что на их глазах эти двое привязали правую ногу девочки к дереву, а левую к столбу ограды, а потом стали поочередно насиловать ее и обзывать по-всякому, поскольку она была белой. Она попросила присяжных представить себе, как девочка лежит там и зовет своего отца, в то время как двое ниггеров пинают ее ногами, выбивают ей зубы, ломают челюсти. Она велела им вообразить, как два пьяных наркомана поливают ее пивом, и мочатся ей в лицо, и смеются при этом как идиоты. А потом она внушила им, что эта девочка – их дочь. Она приказала присяжным на листочках бумаги честно, искренне написать, убили бы они тех двух выродков, если бы им представилась возможность. А после этого они устроили тайное голосование. Все двенадцать признали, что убили бы обоих насильников. Старший подсчитал голоса. Двенадцать к нулю. Ванда заявила, что готова сидеть в совещательной комнате до Рождества, прежде чем ее заставят обвинить Карла Ли, и что, если присяжные были откровенны, так они и должны решать. Десять человек с ней согласились безоговорочно, а одна дама – нет. Тогда остальные стали кричать на нее так, что под конец сдалась и она. Ванде пришлось нелегко, Джейк.

    За спиной хозяина послышался шум. На крыльцо вышла Ванда Уомэк. Увидев Джейка, она улыбнулась, на ее глазах появились слезы. Джейк стоял и смотрел на нее, не в силах сказать ни слова. Сжав губы, он только кивнул ей.

    – Спасибо. – Это было единственным, что он смог выговорить.

    Вытерев слезы, Ванда кивнула в ответ.

    * * *

    На подъезде к дому Карла Ли Хейли на Крафт-роуд стояли десятки, если не сотни автомобилей. Автомобилями был забит весь двор. Вокруг бегали дети, а их родители сидели под зонтиками или просто на капотах своих машин. Гарри Рекс съехал в канаву сбоку от столбика с почтовым ящиком. Навстречу адвокату бросилась целая толпа. Лестер обнял Джейка со словами:

    – И ты снова это сделал! Тебе опять удалось!

    По пути к дому Джейку пришлось пожать немало протянутых рук. Вознося хвалу Господу, его прижал к груди преподобный Эйджи. По ступенькам крыльца навстречу спускался Карл Ли, сопровождаемый домочадцами и друзьями. Двое мужчин стояли друг против друга, окруженные восторженными почитателями. Улыбаясь, они протянули навстречу руки, безуспешно пытаясь подыскать соответствующие слова. Обнялись. Люди вокруг хлопали в ладоши и кричали.

    – Спасибо, Джейк, – негромко сказал Карл Ли.

    Сидя на крыльце, адвокат и его подзащитный отвечали на вопросы. Люсьен вместе с Гарри Рексом, сопровождаемые Лестером, отошли к группе мужчин под зонтиком, чтобы помочь им справиться с выпивкой. Среди десятков детей по двору прыгала и носилась Тони.

    * * *

    В половине третьего Джейк уселся за свой стол и начал разговор с Карлой. Гарри Рекс и Люсьен допивали остатки «Маргариты» и быстро пьянели. Прихлебывая из чашки кофе, Джейк сказал жене, что вылетит из Мемфиса через три часа и будет в Северной Каролине около десяти. Да, с ним все в порядке, уверил он ее. Все отлично, и все уже закончилось. В комнате для заседаний его дожидаются не менее двух десятков репортеров, так что вечером совершенно необходимо будет посмотреть программу новостей. Долго он с ними говорить не станет: скоро пора уже отправляться в Мемфис. Джейк сказал, что любит ее, скучает по ней и не заставит себя долго ждать.

    Он положил трубку.

    Завтра нужно будет позвонить Эллен.

    – Зачем тебе уезжать именно сегодня? – требовательно спросил Люсьен.

    – Ты глуп, Джейк, ты просто глуп! За тобой охотится тысяча репортеров, а ты покидаешь город. Глупо. Ужасно глупо! – кричал Гарри Рекс.

    Джейк остановился перед друзьями.

    – Как я выгляжу, парни?

    – Если ты собираешься ехать, то как идиот, – ответил ему Гарри Рекс.

    – Задержись на пару дней, – принялся уговаривать Люсьен. – Такой возможности больше не будет, Джейк. Прошу тебя!

    – Спокойно, парни. Сейчас я встречусь с ними, пусть сделают несколько снимков, отвечу на десяток дурацких вопросов, а потом – в путь!

    – Ты сошел с ума, Джейк.

    – Согласен, – присоединился к Гарри Рексу Люсьен.

    Джейк задержался перед зеркалом, поправил принадлежавший Стэну галстук и улыбнулся.

    – Мне очень приятно это слышать, друзья. В самом деле приятно. Я готов поделиться с вами девятьюстами долларами – гонораром за этот процесс.

    Они разлили по бокалам остатки «Маргариты», чокнулись и вслед за Джейком стали спускаться к ожидавшим его журналистам.
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      Глава 1 

     

     После нескольких десятилетий упорно-неудовлетворительного и ласково-нерадивого управления газета «Форд каунти таймс» обанкротилась. Это случилось в 1970-м. Ее владелице и издательнице мисс Эмме Коудл было девяносто три года, и она доживала свой век в доме для престарелых в Тьюпело, прикованная к постели. Редактору газеты, ее сыну Уилсону Коудлу, было за семьдесят, и в голове у него, в верхней части скошенного, непропорционально длинного лба, от Первой мировой войны осталась металлическая заплатка. Заплатку закрывал аккуратный кружок вживленной темной кожи, и всю свою взрослую жизнь Уилсону Коудлу приходилось терпеть кличку Пятно. Пятно, сделай то. Пятно, сделай это. Пятно, сюда. Пятно, туда.

     В молодые годы он писал о городских собраниях, футбольных матчах, выборах, судебных заседаниях, церковных мероприятиях — словом, обо всех событиях общественной жизни округа Форд. Он был отличным репортером, всегда старался докопаться до сути и обладал хорошей интуицией. Судя по всему, черепно-мозговая травма не повлияла на журналистские способности, но в какой-то момент после Второй мировой «заплатка», очевидно, сместилась, и мистер Коудл перестал писать что бы то ни было, кроме некрологов. Зато некрологи он обожал. Сочинению каждого посвящал много часов. Его длинные панегирики являли собой образцы риторической прозы, в них он подробно описывал жизненный путь даже самых незначительных представителей округа Форд. А уж материалам на смерть богатого или знаменитого гражданина отводилась вся первая полоса — такие события мистер Коудл использовал сполна. Он не пропускал ни одних похорон, ни одних поминок и никогда не писал о покойных ничего дурного. Всякого покидающего земную юдоль он увенчивал славой. Поэтому округ Форд был лучшим местом для того, чтобы умереть. И Пятно пользовался большой популярностью, несмотря на свое безумие.

     Единственный серьезный кризис в его журналистской карьере произошел в 1967 году, когда движение за гражданские права добралось наконец и до округа Форд. Газета никогда не давала ни малейшего повода заподозрить ее в расовой терпимости. Ни одно черное лицо не появилось на ее страницах, за исключением тех, которые принадлежали преступникам либо подозреваемым в совершении преступлений. Никаких объявлений о бракосочетаниях чернокожих. Никаких упоминаний о чернокожих учениках, окончивших школу с отличием, или успехах «их» бейсбольных команд. Но в 1967 году мистер Коудл сделал поразительное открытие. Проснувшись однажды утром, он вдруг осознал, что в округе Форд умирают также и чернокожие и что их уход в мир иной не получает должного отражения в прессе. Это был неизведанный океан, таивший в себе огромные возможности для автора некрологов, и мистер Коудл отважно пустился в плавание по его опасным просторам. В среду восьмого марта 1967 года «Таймс» стала первой принадлежащей белому хозяину еженедельной газетой в Миссисипи, поместившей сообщение о смерти чернокожего. На первый взгляд публикация прошла незамеченной.

     На следующей неделе мистер Коудл поместил уже три «черных» некролога, и пошли разговоры. А к концу месяца над газетой нависла угроза всеобщего бойкота, читатели отказывались от подписки, рекламодатели и желающие поместить частные объявления придерживали свои деньги. Мистер Коудл прекрасно понимал, что происходит, но был слишком впечатлен своим новым статусом борца за расовое равенство, чтобы обращать внимание на такие банальные вещи, как доходы. Через полтора месяца после публикации первого исторического некролога он изложил на первой полосе крупным шрифтом свое новое издательское кредо, доходчиво объяснив публике, что намерен печатать все, что ему, черт побери, нравится, а если кому-то из белых это не по душе, пусть не рассчитывает на собственный некролог.

     В Миссисипи достойный переход в мир иной — важная составляющая часть жизни как для белых, так и для черных, и мысль о том, чтобы быть упокоенным, лишившись привилегии посмертной славы, которую Пятно обеспечивал каждому своим хвалебным некрологом, для большинства белых граждан оказалась невыносимой. Притом что никто не усомнился: он достаточно безумен, чтобы привести угрозу в исполнение.

     Следующий номер газеты изобиловал обоими типами некрологов, «белыми» и «черными», все они были расположены в строго алфавитном порядке, без какой бы то ни было дискриминации. Газета разошлась полностью, и начался короткий период процветания.

     Банкротство было названо вынужденным — будто кто-то мог стремиться к нему добровольно. Крупнейшим кредитором стал хозяин типографии из Мемфиса, которому газета задолжала шестьдесят тысяч долларов. Были и другие, уже более полугода ожидавшие погашения долгов. Возвращения кредита требовал и старейший залоговый банк.

     Я был в редакции новичком, но кое-какие слухи доходили и до меня. Когда низкорослый человек в остроносых туфлях с важным видом вошел через парадную дверь и заявил, что ему нужен Уилсон Коудл, я как раз сидел в приемной на столе и читал журнал.

     — Он в Ритуальном доме, — сказал я.

     Карлик оказался самоуверенным. Из-под полы мятого морского кителя у него явно выпирал пистолет, так носят оружие, когда хотят, чтобы его заметили. Вероятно, у него было разрешение, хотя в округе Форд оно в общем-то и не требовалось, по крайней мере в 1970 году.

     — Мне необходимо передать ему бумаги, — заявил карлик, помахивая конвертом.

     Я не собирался ему помогать, но и грубить карлику было неловко. Даже вооруженному.

     — Мистер Коудл в Ритуальном доме, — повторил я.

     — Тогда я оставляю это вам для передачи ему, — решил лилипут.

     Хотя я прожил в здешних местах меньше двух месяцев, а до того учился в колледже на Севере, кое-что уже успел усвоить. Например, я понимал, что добрые вести с нарочным не присылают. Их отправляют по почте или передают из рук в руки, но с курьером — никогда. В этих бумагах таилась какая-то неприятность, и я не хотел иметь к ней никакого отношения.

     — Я не возьму ваши бумаги, — сказал я и отвел глаза.

     Согласно законам природы, карликам положено быть покладистыми и мирными, этот парень не составлял исключения. Пистолет он прихватил для храбрости. Курьер с самодовольной ухмылкой окинул взглядом приемную, понял, что ситуация безвыходная, поэтому с показной театральностью засунул конверт обратно в карман и спросил:

     — И где находится этот Ритуальный дом?

     Я, как мог, объяснил, и он ушел. Час спустя приковылял Пятно, размахивая теми самыми бумагами и истерически завывая.

     — Все кончено! Все кончено! — повторял он, передавая мне ходатайство о вынужденном банкротстве. Секретарша Маргарет Райт и репортер Харди, выбежавшие из соседней комнаты, пытались успокоить хозяина. Но он сидел в кресле, упершись локтями в колени, обхватив голову руками, и жалобно всхлипывал. Я начал читать ходатайство вслух, чтобы довести до всеобщего сведения.

     В нем говорилось, что мистеру Коудлу надлежит через неделю явиться в Оксфорд для встречи с кредиторами в присутствии судьи, который и примет решение: будет ли газета продолжать функционировать до тех пор, пока опекунский совет не разберется в деле по существу. Маргарет и Харди наверняка были больше озабочены потерей работы, чем нервным срывом мистера Коудла, однако оставались рядом и сочувственно поглаживали его по плечу.

     Внезапно рыдания стихли, мистер Коудл встал, закусив губу, и объявил:

     — Я должен сообщить маме.

     Мы, трое, переглянулись. Слабое сердце Эммы Коудл продолжало биться, едва заметно — ровно настолько, насколько требовалось, чтобы отсрочить похороны. Она не соображала даже, какого цвета желе, коим ее потчевали, жизнь округа Форд и его газеты тем паче была для нее чем-то потусторонним. Она была слепа, глуха и весила менее восьмидесяти фунтов. И вот с таким-то человеком Пятно вознамерился обсудить вопрос вынужденного банкротства. В этот момент я понял, что и сам он уже не с нами.

     Снова заплакав, мистер Коудл удалился. А спустя полгода мне пришлось писать некролог в связи с его кончиной.

     Поскольку у меня за плечами как-никак был колледж и в последнее время я фактически вел газету, Харди и Маргарет с надеждой воззрились на меня, ожидая полезного совета. Я журналист, а не юрист, и тем не менее пообещал отнести бумаги семейному адвокату Коудлов, чьими рекомендациями нам и следовало руководствоваться. Кисло улыбнувшись, мои коллеги вернулись к работе.

     В полдень, купив упаковку пива[61] в магазине самообслуживания «Куинси» в Нижнем городе[62], районе Клэнтона, населенном чернокожими, я отправился на своем «спитфайре» прокатиться куда подальше. Стоял конец февраля, но было необычно тепло, поэтому я опустил верх машины и устремился к озеру, размышляя — не впервой — о том, что, собственно, я делаю здесь, в округе Форд, штат Миссисипи.

     * * *

     Я вырос в Мемфисе, потом пять лет изучал журналистику в Нью-Йорке, точнее, неподалеку, в Сиракьюсе, пока бабушке не надоело платить за мое затянувшееся образование. Выдающихся успехов в учебе я не достиг, но до окончания колледжа мне оставался всего год. Может быть, полтора. У бабушки, у Би-Би, была куча денег, однако она не любила их тратить и, кое-как вытерпев пять лет, решила, что я уже заложил основу знаний, способную обеспечить мои дальнейшие возможности. Когда бабушка перестала меня финансировать, я очень расстроился, но не жаловался — во всяком случае, ей. Я был ее единственным внуком, и перспектива унаследовать когда-нибудь ее имущество и состояние казалась счастьем.

     От занятий журналистикой голова у меня болела, как с похмелья. На заре своей учебы в Сиракьюсе я честолюбиво мечтал со временем заняться журналистскими расследованиями в «Нью-Йорк таймс» или «Вашингтон пост», спасать мир от коррупции и загрязнения окружающей среды, расточительства правительства и несправедливости, от которой страдают слабые и угнетенные. Впереди мне мерещилось множество Пулитцеровских премий. После приблизительно года подобных мечтаний я увидел фильм про иностранного корреспондента, который гонялся по всему свету за войнами, соблазнял красавиц и каким-то чудом находил при этом время писать статьи, отмечаемые всевозможными наградами. Он говорил на восьми языках, носил бороду, военные ботинки и накрахмаленную форму цвета хаки, на которой ни при каких обстоятельствах не появлялось ни морщинки. Я решил стать таким журналистом. Отрастил бороду, купил ботинки и форму, попробовал учить немецкий и вести свой донжуанский список. Когда мои оценки неудержимо поползли вниз и я начал скатываться в придонную часть классного списка, меня вдруг увлекла идея работать в газете какого-нибудь маленького городка. Я не могу объяснить этого влечения, разве что дело в том, что как раз в те времена я познакомился и подружился с Ником Дайнером.

     Он был родом из сельскохозяйственного района Индианы, и его семья уже несколько десятилетий владела весьма процветающей газетой окружного масштаба. Он ездил на восхитительной маленькой «альфа-ромео» и никогда не испытывал недостатка в деньгах. Мы тесно сошлись.

     Ник был очень способным молодым человеком, мог бы стать врачом, юристом или инженером. Однако его единственным желанием было вернуться в Индиану и встать во главе семейного бизнеса. Это озадачивало меня до тех пор, пока однажды вечером мы не напились и он не рассказал мне, какую прибыль ежегодно получает его отец от их маленького еженедельника тиражом в шесть тысяч. Это золотая мина, утверждал он. Только местные новости, объявления о свадьбах, информация о жизни прихода, списки геройски павших на войне, спортивные новости, фотографии баскетбольной команды, немного кулинарных рецептов, немного некрологов и очень много рекламы. Ну, еще небольшая толика политики, но никакого участия в разборках. Вот и все — остается лишь подсчитывать барыши. Отец Ника был миллионером. По словам моего друга, в сфере подобной безмятежной, ненавязчивой журналистики деньги росли на деревьях.

     Мне все это очень понравилось. Еще до окончания четвертого курса, которому суждено было оказаться последним, я прошел летнюю стажировку в скромном еженедельнике некоего арканзасского городка, затерявшегося в Озаркских горах. Платили мне какую-то мелочь, но на Би-Би произвело большое впечатление то, что у меня появилась официальная работа. Каждую неделю я посылал ей свежий выпуск, добрая половина которого была написана мной. Владелец, он же редактор, он же издатель, очаровательный старый джентльмен, не мог нарадоваться, что получил репортера, жаждавшего писать. Он был весьма богат.

     После пяти лет учебы в Сиракьюсе оценки мои оказались безнадежными, и колодец иссяк. Я вернулся в Мемфис, навестил Би-Би, поблагодарил за щедрость и заверил, что люблю ее. Бабушка посоветовала мне найти работу.

     В то время сестра Уилсона Коудла жила в Мемфисе, и на одном из традиционных светских чаепитий они познакомились с Би-Би. Последовал обмен телефонными звонками, после чего мне велели паковать вещи и отправляться в Клэнтон, штат Миссисипи, где меня с нетерпением поджидал Пятно. Поговорив со мной часок, чтобы как-то сориентировать, он отпустил меня в свободное плавание по округу Форд.

     В очередном номере Коудл поместил симпатичный маленький рассказ обо мне, с фотографией, в котором представил меня как «молодого специалиста», работающего отныне в местной «Таймс». Этот материал занял большую часть первой полосы — в те времена новостей было немного.

     В статье содержались две чудовищные ошибки, последствия которых я испытывал на себе много лет. Первая, и менее значительная, состояла в том, что Сиракьюсский колледж был отныне причислен к «Лиге плюща»[63], во всяком случае, если верить Пятну. Он сообщил своим читателям, что я получил образование в Сиракьюсе, в университете, входящем в «Лигу плюща». Лишь месяц спустя нашелся человек, который обратил внимание на эту ошибку. Я уж начал было верить, что газету никто не читает или, что еще хуже, те, кто ее читает, — законченные идиоты.

     Вторая ошибка изменила мою жизнь. При рождении я был наречен Джойнером Уильямом Трейнором и до двадцати лет упорно пытался выведать у родителей, как двум, казалось бы, интеллигентным людям пришло в голову назвать ребенка Джойнером. В конце концов кто-то проговорился, что один из моих родителей (при этом оба категорически отрицали свою ответственность) настоял на имени Джойнер в качестве оливковой ветви мира, адресованной какому-то родственнику, с коим семейство мое состояло в наследственной вражде, но у которого, по слухам, водились деньги. Я так никогда и не увидел человека, в честь которого был назван. Он умер, не выказав ни малейшего желания сблизиться со мной, а я на всю жизнь остался с дурацким именем. Поступая в колледж, я записался Джеем[64] Уильямом, что звучало весьма претенциозно для восемнадцатилетнего парня. Годы, связанные с Вьетнамом, бунтами ветеранов, движениями протеста и социальными сдвигами, убедили меня, что «Джей Уильям» звучит слишком корпоративно, слишком «высокопоставленно», и я стал Уиллом.

     Пятно звал меня по-разному: то Уиллом, то Уильямом, то Биллом, то даже Билли, а поскольку я откликался на все имена, никогда нельзя было угадать, что еще придет ему в голову. И точно, в газете под моей улыбающейся физиономией стояло новое имя: Уилли Трейнор. Я был в ужасе. Даже в дурном сне я не мог себе представить, чтобы кто-нибудь назвал меня Уилли. Ни в школе в Мемфисе, ни в колледже в Нью-Йорке я не встретил ни одного человека, которого звали бы Уилли. Я не был примерным мальчиком. Я водил «спитфайр-триумф» и носил длинные волосы.

     Что я скажу теперь своим товарищам по землячеству в Сиракьюсе? А что я скажу Би-Би?

     Безвылазно проведя в своей комнате два дня, я набрался храбрости и решил попросить Пятно как-нибудь это исправить. Я не знал, как именно, но это была его ошибка, черт побери. Первым, с кем я столкнулся, придя в редакцию, оказался Дейви Басс по кличке Болтун, редактор спортивного раздела.

     — А что, очень современно, — сказал он. Я поплелся за ним в его кабинет в поисках совета.

     — Уилли — вовсе не мое имя, — сообщил я.

     — Теперь — твое.

     — Меня зовут Уилл.

     — Брось, здесь это понравится. Шустрый парень с Севера, с длинными волосами, в маленькой иностранной спортивной машине. Да еще, черт возьми, с таким именем, как Уилли! Здешняя публика будет считать тебя суперсовременным. Вспомни Джо Уилли.

     — Кто такой Джо Уилли?

     — Джо Уилли Намас.

     — Ах, этот...

     — Ну да, он, как и ты, янки, из Пенсильвании или откуда-то там еще, но, очутившись в Алабаме, сменил имя Джозеф Уильям на Джо Уилли. Девушки табунами ходили за ним по пятам.

     Мне немного полегчало. В 1970 году Джо Намас был, пожалуй, самым знаменитым в стране спортсменом. На обратном пути, в машине, я мысленно твердил: «Уилли, Уилли», и недели через две стал привыкать к новому имени. Все называли меня Уилли и не испытывали неловкости, ведь у меня было такое простецкое имя.

     Би-Би я сказал, что это мой временный псевдоним.

     * * *

     Выпуски «Таймс» были тонюсенькие, и я сразу понял, что дела у газетенки, перегруженной некрологами и испытывающей недостаток в новостях и рекламе, плохи. Служащие были недовольны, но терпели и сохраняли лояльность: в 1970-м в округе Форд работа на дороге не валялась. Через неделю даже мне, новичку, стало ясно, что газета убыточна. Некрологи, в отличие от рекламы, не оплачиваются. Пятно проводил львиную долю времени в своем заваленном бумагами кабинете, где большей частью дремал, а просыпаясь, звонил в бюро ритуальных услуг. Иногда звонили ему. Иногда родственники только что испустившего последний вздох какого-нибудь дядюшки Уилбера заезжали, чтобы вручить мистеру Коудлу длинное, цветисто написанное от руки жизнеописание новопреставившегося, которое Пятно жадно выхватывал у них из рук и почтительно нес к себе на стол.

     Потом, запершись, он писал, редактировал, уточнял и переписывал до тех пор, пока текст не достигал совершенства.

     Он сказал, что весь округ в моем распоряжении. В газете был еще один репортер общего профиля, Бэгги Сагс, вечно пьяный старый козел, который часами слонялся по зданию суда, расположенному на другой стороне площади, вынюхивая, собирая сплетни и попивая бурбон в маленьком «клубе» вышедших в тираж адвокатов, слишком старых и пьющих, чтобы продолжать практиковать. А Бэгги, как я вскоре выяснил, был слишком ленив, чтобы проверять информацию, полученную из своих источников, и рыть землю в поисках чего-либо интересного, так что первую полосу то и дело «украшал» какой-нибудь его занудный отчет о пограничном споре землевладельцев или об избиении жены мужем.

     Маргарет, секретарша, практически руководила редакцией, деликатно, как добропорядочная христианка, позволяя Пятну думать, что босс — он. Ей было немного за пятьдесят, и она уже двадцать лет добросовестно трудилась в газете. Для «Таймс» она была скалой, якорем, стержнем, вокруг которого все и крутилось. Говорила Маргарет тихо, вела себя чуть ли не робко и с первого дня трепетала передо мной, поскольку я был из Мемфиса и пять лет учился на Севере. Я очень отпирался, чтобы никто не подумал, будто я кичусь своей «принадлежностью» к «Лиге плюща», но в то же время не возражал, чтобы местная деревенщина понимала, сколь превосходное образование получил.

     Мы с Маргарет подружились, частенько сплетничали, и уже через неделю она подтвердила то, о чем я и сам подозревал: мистер Коудл действительно сумасшедший, а финансовое положение газеты — бедственное. Но, заметила Маргарет, у Коудлов есть семейный капитал!

     Мне потребовалось несколько лет, чтобы раскрыть эту тайну.

     В Миссисипи семейный капитал никогда не путали с богатством. Он не имел ничего общего с деньгами и прочими доходами. Семейный капитал означал положение, которое имел человек белый, получивший образование чуть выше среднего, родившийся в большом доме с колоннами — желательно окруженном хлопковыми или соевыми полями, хотя не обязательно, — выпестованный любимой черной нянькой по имени Бесси или Перл при участии слепо обожающих его дедушек-бабушек, некогда владевших предками Бесси или Перл, и с рождения впитавший строго внушенное ему представление о себе как о представителе привилегированного общественного сословия. Земельные угодья и доверительная собственность имели кое-какое значение, но Миссисипи кишел несостоятельными аристократами, унаследовавшими лишь статус представителя рода, обладающего «семейным капиталом», который нельзя приобрести, которым владеют по праву рождения.

     Адвокат Коудлов объяснил мне, в предельно сжатой форме, реальную стоимость их «семейного капитала».

     — Они бедны как церковные мыши, — проговорил он, когда я, усевшись в потертое кожаное кресло, посмотрел на него поверх широченного старинного письменного стола красного дерева. Адвоката звали Уолтер Салливан из престижной фирмы «Салливан и О'Хара». Престижной для округа Форд, разумеется, — всего семь адвокатов. Изучив ходатайство о вынужденном банкротстве, юрист пустился в рассуждения о Коудлах, о деньгах, которые у них были прежде, и о том, как их неразумное управление некогда прибыльным изданием довело хозяина газеты до краха. Он произвел экскурс в семейную историю тридцатилетней давности, когда дело вела мисс Эмма: тогда у «Таймс» было пять тысяч подписчиков и все полосы газеты пестрели рекламой. Она держала в Залоговом банке депозит на полмиллиона долларов — просто так, на черный день.

     Потом умер ее супруг, она вышла замуж за местного алкоголика, на двадцать лет моложе ее. Трезвый, несмотря на свою полуграмотность, он воображал себя непризнанным поэтом и эссеистом. Нежно любя, мисс Эмма сделала мужа соредактором, что позволяло ему писать длинные передовицы, изничтожая все, что двигалось, в округе Форд. Это стало началом конца. Пятно ненавидел своего отчима, чувство было взаимным, их отношения в конце концов разрешились одним из самых живописных кулачных боев в истории центральной части Клэнтона. Битва состоялась на главной площади, на тротуаре перед редакцией «Таймс», на глазах у огромной толпы изумленных зрителей. Горожане были уверены, что голова Пятна, и без того слабая, получила в тот день дополнительную травму. Вскоре после этого он и перестал писать что бы то ни было, кроме проклятых некрологов.

     Молодой муж сбежал с деньгами мисс Эммы, сердце ее было разбито, и она превратилась в затворницу.

     — Когда-то это была замечательная газета, — заключил мистер Салливан. — А теперь посмотрите: подписка — менее тысячи двухсот экземпляров, долги... Словом, банкротство.

     — Что будет делать суд? — спросил я.

     — Постарается найти покупателя.

     — Покупателя?

     — Да, кто-нибудь купит ее. Округу ведь нужна газета.

     Мне на память тут же пришли два человека — Ник Дайнер и Би-Би. Семья Ника разбогатела благодаря еженедельной окружной газете. Би-Би изначально располагала средствами и имела всего одного внука. Сердце у меня заколотилось — я почуял свой шанс.

     Мистер Салливан внимательно наблюдал за мной, совершенно очевидно понимая, о чем я думаю.

     — Сейчас ее можно получить почти даром, — сказал он.

     — Это за сколько? — поинтересовался я с доверчивостью неопытного двадцатитрехлетнего репортера, имеющего бабку, въедливую, как щелочное мыло.

     — Вероятно, тысяч за пятьдесят. Двадцать пять — за саму газету и двадцать пять, чтобы сдвинуть дело с мертвой точки. Большая часть долгов может быть списана за несостоятельностью должника, после чего с теми кредиторами, в которых вы заинтересованы, можно начать новые переговоры. — Юрист сделал паузу, наклонился вперед, упершись локтями в стол, и приподнял седеющие брови, демонстрируя напряженную мыслительную деятельность. — Знаете, это может оказаться настоящей золотой жилой.

     * * *

     Би-Би не имела обыкновения вкладывать деньги в «золотые жилы», но мое беспрерывное трехдневное «качание помпы» увенчалось успехом: я покидал Мемфис с чеком на 50 000 долларов, который передал мистеру Салливану и который тот, в свою очередь, поместил на счет доверительного фонда, одновременно подав в суд ходатайство о продаже газеты. Судья, реликт, наподобие мисс Эммы, добродушно кивнул и нацарапал подпись на ордере, сделавшем меня новым владельцем «Форд каунти таймс».

     Чтобы быть принятым за своего в округе Форд, нужно иметь за плечами не менее трех поколений местных жителей. Невзирая ни на какие деньги, ни на какую родословную, нельзя просто так приехать сюда и рассчитывать на доверие. Темное облако подозрительности витало над каждым пришельцем, и я не составлял исключения. Местный обычай состоял в том, чтобы проявлять едва ли не избыточную теплоту, любезность и вежливость, порой это весьма утомительно. В центре города местные жители раскланиваются и вступают в беседу с каждым встречным, справляются о здоровье, обсуждают погоду, приглашают приходить к ним в церковь. Они просто горят желанием общаться с приезжим.

     Но они никогда по-настоящему не будут тебе доверять, если не знали твоего дедушку.

     Как только распространился слух, что я, желторотый чужак из Мемфиса, купил газету за пятьдесят, а может быть, за сто или даже за двести тысяч долларов, поднялась волна слухов. Маргарет постоянно держала меня в их курсе. Поскольку я не женат, вероятно, я гомосексуалист. Поскольку я учился в Сиракьюсе, где бы этот Сиракьюс ни находился, возможно, я коммунист. Или того хуже — либерал. Поскольку я родом из Мемфиса, не исключено, что у меня есть тайное намерение посеять смуту в округе Форд.

     Однако, перешептывались они между собой, я теперь держу в руках все некрологи! Стало быть, я кое-что собой представляю!

     Новая «Таймс» дебютировала 18 марта 1970 года, всего через три недели после того злосчастного дня, когда в редакцию прибыл карлик с бумагами. Газета достигала почти дюйма в толщину и изобиловала таким количеством фотографий, какое не снилось ни одному окружному еженедельнику. На снимках были представлены младшие отряды бойскаутов-волчат, девочки-скауты, школьные баскетбольные команды, члены клубов садоводов и клубов любителей книг, чайных клубов, групп по изучению Библии, взрослые софтбольные команды, совет добровольных помощников городского управления... Десятки фотографий. Я постарался охватить чуть ли не всех жителей округа. И покойные граждане не были забыты. Некрологи отличались чрезмерной пространностью. Не сомневаюсь, Пятно был горд, хотя ничему меня не учил.

     Новости — только легкие и приятные. Никаких передовиц. Людям обычно нравится читать о преступлениях, поэтому в нижнем левом углу первой полосы я открыл рубрику «Криминальные заметки». На счастье, за неделю до того были украдены два пикапа. Эти угоны я преподнес так, словно ограбили Форт-Нокс[65].

     В центре первой полосы красовался довольно крупный снимок нового состава редакции, так сказать, «новых властей»: Маргарет, Харди, Бэгги Сагс, я, наш фотограф Уайли Мик, Дейви Басс Болтун и Мелани Доган — ученица выпускного класса, подрабатывавшая у нас в свободное время. Я гордился своей командой. Десять дней кряду мы работали по двенадцать часов, и наш первый выпуск имел большой успех. Мы напечатали пять тысяч экземпляров и распродали все. Би-Би я послал целую кипу, на нее это произвело огромное впечатление.

     В течение следующего месяца «Таймс» постепенно обретала новый облик, я изо всех сил старался показать, какой именно вижу газету в будущем. В сельских районах Миссисипи перемен не любят, поэтому я решил не торопиться. Старая газета за пять десятков лет почти не менялась и наконец обанкротилась. Я печатал больше новостей, продавал больше места под рекламу, насыщал страницы все большим и большим количеством всевозможных фотографий. И добросовестно трудился над некрологами.

     Я никогда не был склонен работать по много часов в день, но с тех пор, как стал владельцем, словно забыл о времени. Я был слишком молод и слишком занят, чтобы бояться. В двадцать три года благодаря везению, удачному стечению обстоятельств и богатой бабушке я вдруг стал хозяином еженедельной газеты. Если бы я колебался, пытался изучать конъюнктуру и искал совета у банкиров и бухгалтеров, безусловно, кто-нибудь образумил бы меня. Но когда тебе всего двадцать три, ты бесстрашен. У тебя ничего нет, а стало быть, и терять нечего.

     По моим подсчетам, доходной газета могла стать через год. Поначалу прибыль увеличивалась медленно. А потом была убита Рода Кассело. Такова природа газетного бизнеса: после жестокого преступления продажи возрастают — люди жаждут знать подробности. За неделю до смерти Роды мы продавали две тысячи четыреста экземпляров, через неделю после — почти четыре тысячи.

     Это оказалось необычное убийство.

     * * *

     Округ Форд был мирным местом, населенным либо христианами, либо людьми, выдававшими себя за таковых. Рукопашные схватки происходили постоянно, но в основном между представителями низших слоев общества, теми, кто околачивался в пивных барах и других злачных местах. Приблизительно раз в месяц какой-нибудь неотесанный фермер, не целясь, палил в соседа или в собственную жену, и каждый выходной в черных кварталах случалась поножовщина.

     Однако подобные эпизоды редко заканчивались чьей-нибудь смертью.

     Я владел газетой десять лет, с 1970-го по 1980-й, и за это время нам лишь несколько раз доводилось сообщать об убийствах. Притом ни одно из них не было преднамеренным, а уж такого жестокого, как убийство Роды Кассело, в этих краях точно никогда не бывало.

    
    
     
      Глава 2 

     

     Рода Кассело жила в общине Бич-Хилл, в двенадцати милях к северу от Клэнтона, в скромном кирпичном домике серого цвета, стоявшем вблизи узкой асфальтированной дороги. На тщательно ухоженных клумбах перед ее домом не было ни единого сорняка, широкая лужайка с густой травой, отделявшая цветник от дороги, всегда была аккуратно подстрижена, а подъездная аллея посыпана белой щебенкой. По обе стороны от аллеи в беспорядке валялись самокаты, мячи и велосипеды: двое детишек Роды проводили большую часть дня, играя на лужайке, и лишь иногда отвлекались, чтобы поглазеть на проезжавшую мимо машину. До дома ближайших соседей, мистера и миссис Диси, можно было при желании добросить мяч.

     Молодой муж Роды, купивший в свое время дом, где она теперь жила с детьми, погиб в автомобильной катастрофе в Техасе, и в двадцать восемь лет Рода осталась вдовой. На полученную за мужа страховку удалось выкупить дом и машину. Остаток Рода положила в банк, чтобы иметь скромную ежемесячную ренту, которая позволяла не работать, а заниматься детьми. По многу часов в день она ухаживала за огородом, поливала цветы, пропалывала сорняки, окапывала клумбы.

     Рода была домоседкой. Старушки из Бич-Хилл считали ее образцовой вдовой: всегда дома, всегда печальна, на людях показывалась лишь в церкви. Хотя в церковь можно было бы ходить и чаще, шепотом добавляли они.

     Сразу после смерти мужа Рода хотела вернуться к родственникам в Миссури (ни она, ни он не были уроженцами округа Форд, работа привела их сюда), но кредит за дом был выплачен, детям здесь нравилось, соседи оказались милыми людьми, а ее родственники очень уж интересовались, сколько денег осталось от страховки. Поэтому Рода продолжала жить в округе Форд, не отказываясь от мысли уехать, но и не двигаясь с места.

     Рода Кассело была красивой женщиной, когда хотела ею быть, что случалось не часто. Стройную, но отнюдь не плоскую фигуру обычно скрывало либо свободное платье из хлопка, либо широкая полотняная роба, которую она надевала, когда трудилась в саду. Женщина почти не пользовалась косметикой, длинные льняные волосы собирала в пучок и закалывала на макушке. Большую часть ее рациона составляли собственноручно выращенные, экологически чистые фрукты и овощи, поэтому цвет блестящей кожи был отменно здоровым. Обычно здесь, в округе, такая привлекательная молодая вдова являлась объектом повышенного внимания, но Рода вела затворническую жизнь.

     Тем не менее после трех лет траура ее стало обуревать беспокойство. Годы шли, моложе она не становилась. Однако была слишком молода и слишком хороша собой, чтобы все субботы проводить дома, не имея иных развлечений, кроме чтения на сон грядущий. А ведь где-то там, за пределами дома, — не в Бич-Хилл, разумеется, — шла жизнь.

     И вот однажды Рода наняла жившую неподалеку молоденькую негритянку присмотреть за детьми, а сама отправилась на север по федеральному шоссе, ведущему в Теннесси, туда, где, по слухам, имелись приличные бары и танцевальные клубы и где, скорее всего, ей не грозила встреча со знакомыми. Она с удовольствием танцевала и флиртовала, но никогда не пила лишнего и всегда возвращалась домой рано. Такие поездки два-три раза в месяц вошли у нее в привычку.

     Постепенно джинсы становились все более облегающими, танцы — все более бурными, а время возвращения все более поздним. Ее заметили, и в барах вдоль федеральной дороги о ней заговорили.

     Прежде чем убить, он дважды следовал за ней до самого дома. Стоял март, и теплый атмосферный фронт принес надежду на необычно раннюю весну. Ночь выдалась темной, безлунной. Мишка, дворовый пес Кассело, первым учуял, когда тот крался за деревьями к дому. Чтобы предупредить лай и рычание, он заставил собаку замолчать навсегда.

     Сыну Роды Майклу было пять лет, дочке Терезе — три. В своих одинаковых, всегда наутюженных пижамках с изображением любимых диснеевских персонажей они, не отрываясь, наблюдали за блестящими глазами матери, читавшей им историю про Иону и кита. Когда, уложив детей и поцеловав их на ночь, Рода погасила свет в их спальне, он был уже в доме.

     Еще через час она выключила телевизор и заперла входную дверь, удивляясь, куда запропастился Мишка. Впрочем, он и прежде, случалось, задерживался, гоняясь по лесу за кроликами и белками. Пес спал на заднем крыльце и на заре будил ее своим воем. В спальне Рода скинула легкое платье и открыла дверь гардеробной, чтобы повесить одежду. Он поджидал ее там в темноте.

     Обхватив сзади, закрыл ей рот толстой потной ладонью и сказал:

     — У меня нож. Я убью и тебя, и твоих щенков! — Он помахал у нее перед глазами блестящим лезвием, зажатым в другой руке. — Поняла? — прошипел он ей в ухо.

     Рода дрожала, но ей удалось кивнуть. Она не видела его, потому что он швырнул ее на пол гардеробной лицом вниз и заломил руки за спину. Потом сорвал с вешалки коричневый шерстяной шарф, подаренный когда-то старой тетушкой, и замотал ей лицо.

     — Ни звука, — рычал он, — или прирежу детей! — Покончив с шарфом, он схватил ее за волосы, рывком заставил встать и поволок к кровати. Там приставил острие ножа ей к горлу и приказал: — Не сопротивляйся. Нож — вот он. — После чего разрезал трусики и начал насиловать.

     Он хотел видеть ее глаза, эти прекрасные глаза, которые поразили его там, в клубе, как и роскошные длинные волосы. Дважды он угощал ее и танцевал с ней, но когда попытался обнять, она решительно отстранила его. «Попробуй теперь меня оттолкнуть», — бормотал он тихо, но так, чтобы она слышала.

     «Джек Дэниелс» обеспечивал кураж часа на три, теперь от виски у него начал заплетаться язык. Он двигался медленно, не спешил, наслаждался и самодовольно бубнил что-то насчет настоящего мужчины, который сам берет все, что пожелает.

     От запаха виски и пота ее тошнило, но она была слишком напугана, чтобы попытаться скинуть негодяя. Это могло его разозлить и заставить схватиться за нож. Немного придя в себя после первых минут неописуемого ужаса, Рода начала думать. Не шуметь. Чтобы дети не проснулись. Пустит ли он в ход нож, когда все будет кончено?

     Его движения становились быстрее, бормотание — громче.

     — Тише, детка, — не переставая сипел он, — а то познакомишься с ножиком.

     Железная кровать скрипела (с непривычки, отметил он про себя) слишком громко, но ему было все равно.

     Скрежет разбудил Майкла, Майкл разбудил Терезу. Дети выскользнули из своей комнаты и, крадучись, пошли по темному коридору — посмотреть, что происходит. Майкл открыл дверь спальни, увидел странного мужчину, навалившегося на его мать, и позвал: «Мама!» Мужчина на секунду замер и резко повернул голову.

     Звук детского голоса ужаснул Роду, она рванулась, выкинула вперед руки и стала царапать и молотить насильника наугад. Один удар маленького кулачка пришелся ему в левый глаз и оказался болезненным настолько, что мужчина упал навзничь. Воспользовавшись моментом, Рода сорвала повязку с глаз, одновременно отталкивая его обеими ногами. Он влепил ей пощечину и попытался опять пригвоздить к кровати.

     — Дэнни Пэджит! — воскликнула она, впиваясь в него ногтями. Он снова ударил ее по лицу.

     — Мама! — закричал Майкл.

     — Бегите, дети! — сдавленным от боли голосом выдавила Рода.

     — Заткнись! — завопил Пэджит.

     — Бегите! — на сей раз громко крикнула Рода. Малыши начали пятиться, потом повернулись и стремглав бросились по коридору в кухню, а оттуда — на улицу, подальше от опасности.

     В ту долю секунды, когда женщина выкрикнула его имя, Пэджит понял, что есть только один способ заставить ее молчать. Замахнувшись, он дважды всадил в нее нож, потом скатился с кровати и быстро подобрал одежду.

     * * *

     Засидевшиеся у телевизора мистер и миссис Диси смотрели какую-то передачу из Мемфиса, когда на улице раздались и стали стремительно приближаться крики Майкла. Мистер Диси выскочил на крыльцо и увидел мальчика. Пижамка была мокрой от пота и росы, а зубы стучали так, что тот не мог сказать ничего членораздельного, только повторял без конца:

     — Он обижает мою мамочку! Он обижает мою мамочку!

     В темноте, разделявшей их дома, мистер Диси различил и бегущую вслед за братом Терезу. Впрочем, «бежала» она почти на месте, словно хотела одновременно и оказаться в доме соседей, и не удаляться от своего. Когда миссис Диси наконец подобрала ее возле гаража, девочка сосала палец и была не в состоянии говорить.

     Бросившись в гостиную, мистер Диси схватил два ружья — одно для себя, другое для жены. Дети сидели на кухне, парализованные страхом.

     — Он обижает мою мамочку! — механически твердил Майкл. Миссис Диси, обняв, утешала его, заверяя, что все будет хорошо. Муж положил ружье на стол перед ней.

     — Оставайся здесь! — И выскочил на улицу.

     Далеко бежать ему не пришлось. Прежде чем рухнуть в мокрую траву, Рода почти доковыляла до их дома. Она была полностью обнажена и сплошь покрыта кровью от шеи и ниже. Мистер Диси поднял ее на руки, отнес к себе на террасу, после чего крикнул жене, чтобы она увела детей в глубину дома и заперла их в спальне, — нельзя было допустить, чтобы малыши увидели мать в таком состоянии.

     Когда он укладывал ее на качалку, Рода прошептала:

     — Дэнни Пэджит. Это был Дэнни Пэджит.

     Мистер Диси укрыл ее пледом и вызвал «скорую».

     * * *

     Пэджит гнал свой пикап по середине дороги со скоростью девяносто миль в час. Он был все еще пьян и чертовски напуган, хотя не хотел себе в этом признаться. Через десять минут он будет дома, в безопасности своего родового маленького королевства, известного под названием «остров Пэджитов».

     Паршивая мелкота! Все испортили. Ладно, нужно будет обдумать это завтра. Он сделал большой глоток «Джека Дэниелса» из очередной бутылки и почувствовал себя лучше.

     Кто это был — то ли кролик, то ли маленькая собака, то ли какой-то грызун, — он так и не понял, но, когда животное выскочило из-за насыпи на обочине, не сумел правильно среагировать и слишком резко нажал педаль тормоза. Не потому, что пытался спасти жизнь зверюшки, отнюдь, он обожал подобные убийства на дороге, — просто сработал инстинкт. Задние колеса заклинило, машину повело. Дэнни не успел осознать всю опасность ситуации, крутанул руль не в ту сторону, пикап ткнулся в насыпь и завертелся, как ударившийся в ограждение гоночный карт на скоростной трассе, потом сорвался в кювет, два раза перевернулся и, наконец, врезался в сосну. Будь Дэнни трезвее, ему бы не выжить, но пьяным везет.

     Он выбрался из машины через разбитое окно и долго стоял, припав грудью к капоту, — считал ушибы и царапины, прикидывал свои шансы. Одна нога, как оказалось, не двигалась, и, выкарабкавшись на дорогу, он понял, что далеко ему не уйти. Впрочем, и необходимости не было.

     Прежде чем он успел что-то сообразить, его ослепила синяя мигалка полицейской машины, и вышедший из нее помощник шерифа стал осматривать место аварии, освещая его длинным черным фонарем. А по дороге уже приближались другие машины с проблесковыми маячками.

     Помощник шерифа увидел кровь, уловил запах виски и потянулся за наручниками.

    
    
     
      Глава 3 

     

     Большая Коричневая река берет свое начало где-то к югу от Теннесси и на протяжении тридцати миль течет через центральную часть округа Тайлер, штат Миссисипи, прямо, как искусственно вырытый канал. За две мили до границы с округом Форд она начинает петлять, а в том месте, где вступает на территорию округа, уже напоминает испуганную змею, отчаянно извивающуюся и неизвестно куда стремящуюся. Вода в реке густая и тяжелая от ила, течение медленное, и часто встречаются мели. Красотой Большая Коричневая не отличается. Песок и галька, покрывающие ее изрезанные берега, завалены всякими отбросами. Сотни болот и ручьев неиссякаемо питают неторопливо текущие воды реки.

     Ее путешествие через округ Форд весьма кратко. В северо-восточной его части Большая Коричневая образует широкий круг, опоясывающий участок земли в две тысячи акров, и устремляется обратно, в сторону Теннесси. Круг почти замкнутый, так что земля внутри его, в сущности, представляет собой остров. Только в последний момент Большая Коричневая отклоняется, оставляя узкий перешеек, соединяющий остров с «материком».

     Этот участок земли — низинной, заболоченной, поросшей соснами, эвкалиптами, вязами, дубами и покрытой мириадами ручейков, трясин и мелких озерцов, иные из которых связаны друг с другом, — и назывался «островом Пэджитов». Почва здесь плодородная, но никто никогда не потрудился осушить и расчистить сколько-нибудь значительную ее площадь. На острове ничего не выращивали, кроме строевого леса и — в изобилии — пшеницы: для нелегального производства виски. А еще марихуаны, но это более поздняя история.

     По узкой полоске земли между встречными потоками Большой Коричневой пролегала асфальтовая дорога, которая постоянно находилась под наблюдением. Она была построена давным-давно на средства округа, но мало кто из налогоплательщиков рисковал ею пользоваться.

     Остров целиком находился во власти Пэджитов еще со времен восстановления Юга, когда Рудольф Пэджит, торговец коврами, приехал сюда с Севера, однако немного запоздал: лучшие земли были уже разобраны. Он долго искал, не нашел ничего привлекательного, а потом каким-то образом наткнулся на кишащий змеями остров. На карте тот выглядел многообещающе. Рудольф сколотил шайку из недавно освобожденных рабов, которые, орудуя мачете, а если требовалось, и ружьями, проложили ему путь на остров. Никто другой на него не посягал.

     Рудольф женился на местной шлюхе и занялся лесозаготовками. Поскольку спрос на строевой лес после Гражданской войны был велик, дела у него пошли превосходно. Шлюха оказалась весьма плодовита, и вскоре по острову носилась ватага маленьких Пэджитов. Один из пригретых Рудольфом бывших рабов оказался мастером самогоноварения, и Рудольф стал единственным, наверное, фермером, который не только не торговал зерном, но и не использовал его в собственном хозяйстве. Вместо этого он производил напиток, который вскоре приобрел известность как лучшее в этих краях виски.

     Тридцать лет, вплоть до своей смерти в 1902 году от цирроза, Рудольф занимался изготовлением «паленого» виски. К тому времени клан Пэджитов, заселивший уже весь остров, процветал благодаря лесопилкам и незаконной торговле виски. По острову были разбросаны с полдюжины винокурен. Хорошо замаскированные и охраняемые, они работали на промышленном оборудовании.

     Виски Пэджитов славилось повсюду, хотя, как нетрудно догадаться, к публичной известности его производители не стремились. Они были очень скрытны и преданы клану, тщательно охраняли тайну частной жизни и смертельно боялись, чтобы кто-то извне не проник, не дай Бог, в их маленькое королевство и не посягнул на их очень существенные доходы. Называли они себя лесорубами, и все прекрасно знали, что они действительно производят — весьма успешно — пиломатериалы. Здание «Деревообрабатывающей компании Пэджитов» высилось вблизи главного шоссе у реки. Семья старательно пестовала легенду о себе как о законопослушных налогоплательщиках, чьи дети посещают бесплатную школу.

     В 1920 — 1930-е годы, когда действовал «сухой закон» и страна томилась жаждой, спрос на виски превосходил все возможности Пэджита. Самогон перевозили в дубовых бочках на пароходах по Большой Коричневой, а далее — грузовиками на Север, вплоть до Чикаго. Патриархом, президентом и директором по производству и маркетингу был старый забияка по имени Кловис Пэджит, старший сын Рудольфа и местной шлюхи. С юных лет Кловис усвоил непреложную истину: лучший доход — тот, из которого не изымаются налоги. Это был урок номер один. Второй урок состоял в том, что выгоднее всего иметь дело с наличными. Кловис был агрессивным приверженцем наличности и уклонения от налогов. Ходили слухи, что денег у Пэджитов больше, чем в казне штата Миссисипи.

     В 1938 году три агента налоговой службы переправились через реку в арендованной плоскодонке, чтобы поискать источники доходов старика Пэджита. Их тайное проникновение на остров было заранее обречено на неудачу по нескольким причинам. Прежде всего, порочным был сам способ переправы. Но почему-то они решили совершить свою вылазку именно в полночь. Их трупы расчленили и очень глубоко закопали.

     В 1943 году в округе Форд произошло странное событие — шерифом (или верховным шерифом, как его здесь называют) был избран честный человек. Звали его Кунс Лэнтрип, и был он отнюдь не так честен, как вещал об этом с трибуны, обещая покончить с коррупцией, очистить от мошенников окружное правительство, покончить с бутлегерством и незаконным производством спиртного, в том числе принадлежащим самим Пэджитам. Речи он произносил и впрямь прекрасные, и его выбрали с перевесом в восемь голосов.

     Ждать сторонникам Лэнтрипа пришлось долго, однако через полгода после вступления в должность он все же собрал своих помощников и перешел с ними на остров по единственному мосту — допотопному деревянному сооружению, возведенному округом еще в 1915 году по настоянию Кловиса. Пэджиты пользовались им иногда по весне, когда уровень воды в реке сильно поднимался. Больше никому по мосту ходить не разрешалось.

     Двоих помощников убили выстрелами в голову, а тело Лэнтрипа вообще не было найдено. Три пэджитовских негра тихонечко уложили его на краю трясины. Бафорд, старший сын Кловиса, руководил «погребением».

     Слухи об этой расправе несколько недель были главной новостью в Миссисипи, губернатор грозился даже отрядить в Клэнтон солдат национальной гвардии. Но шла Вторая мировая война, и вскоре новость о высадке союзных войск в Нормандии отвлекла на себя всеобщее внимание. Бойцов национальной гвардии мало осталось в стране, а те, кто был в состоянии держать оружие, не выказывали особого желания атаковать остров Пэджитов. Нормандский берег привлекал их куда больше.

     Наученные благородным экспериментом честного шерифа, добропорядочные граждане округа следующим выбрали представителя старой школы. Его звали Маккей Дон Коули, и его отец был верховным шерифом в двадцатые годы, когда остров Пэджитов возглавлял Кловис. Кловис и Коули-старший были весьма близки, и все знали, что шериф разбогател потому, что Старый Пэджит имел возможность свободно пересекать границу округа. Когда Маккей Дон объявил о своем намерении баллотироваться, Бафорд послал ему пятьдесят тысяч долларов наличными. Избрание Маккея Дона прошло как по маслу. Его оппонент в предвыборных речах делал упор на свою честность.

     В Миссисипи было широко распространено, но открыто не декларировалось убеждение, что хороший шериф должен быть и ловкачом, чтобы обеспечивать законность и порядок. Самопальное виски, проституция и азартные игры — всего лишь факты жизни, и шериф обязан уметь относиться к подобным явлениям с умом, чтобы регулировать их и ограждать от них добрых христиан. Пороки эти неискоренимы, так что шерифу следует лишь координировать и синхронизировать неизбывное течение греха. А за свои усилия он должен получать кое-какую мзду от грешников. Именно этого и ожидал шериф. Ожидали и его избиратели. Ни один честный человек не в состоянии существовать на такое ничтожное жалованье, как жалованье шерифа. Ни один честный человек не способен пройти через подпольный теневой мир так, чтобы тот не оставил на нем своего следа.

     Большую часть того столетия, что минуло после Гражданской войны, Пэджиты содержали шерифов округа Форд. Они почти в открытую покупали их с помощью мешков денег. Маккей Дон Коули получал ежегодно сто тысяч (по слухам), а в год выборов и вовсе имел все, что пожелает. Так же щедры Пэджиты были и по отношению к другим представителям администрации и политикам. Они им платили втихую и полностью контролировали. Взамен просили немного: Пэджиты хотели, чтобы их оставили в покое на их острове.

     После Второй мировой войны спрос на подпольную алкогольную продукцию стал постепенно падать. А поскольку из поколения в поколение Пэджитов учили действовать только за рамками закона, Бафорд и его семейство стали искать другие сферы запрещенной коммерции. Торговать лишь пиломатериалами было скучно: эта деятельность слишком сильно зависела от множества рыночных факторов и — что важнее всего — не приносила пачек наличности, притока которой требовала семья. Пэджиты торговали оружием, угоняли машины, мошенничали, покупали и жгли дома, чтобы получить страховку. В течение двадцати лет они содержали высокодоходный бордель на границе округа, пока тот загадочным образом не сгорел в 1966 году.

     Они были людьми творческими и предприимчивыми, постоянно что-то придумывали и изыскивали новые возможности, выслеживали кого-нибудь, кого можно ограбить. Ходили слухи, порой весьма убедительные, что Пэджиты входили в объединенную мафию Дикси[66] — широко раскинувшую свою сеть воровскую банду, состоявшую из местного сброда, которая свирепствовала на Юге в шестидесятые годы. Никаких подтверждений этим слухам быть не могло, многие им и не верили, в первую очередь потому, что Пэджиты были слишком скрытны, чтобы допустить кого бы то ни было в свой бизнес. Тем не менее слухи продолжали циркулировать, и Пэджиты оставались объектами бесконечных пересудов, о них сплетничали в кафе и бакалейных лавках, расположенных вокруг главной площади Клэнтона. Героями их, разумеется, не почитали, но то, что они были местной легендой, — несомненно.

     В 1967 году один из молодых Пэджитов смылся в Канаду, чтобы избежать призыва. Потом перебрался в Калифорнию, где попробовал марихуану и понял, что это — вещь.

     Побыв несколько месяцев «противником войны во Вьетнаме», он затосковал по дому и тайком прокрался обратно на остров Пэджитов. С собой привез четыре фунта «дури», которой угостил своих кузенов. Тем она тоже понравилась. Парень поведал остальным, что вся страна, и в первую очередь Калифорния, курит травку как сумасшедшая. Миссисипи, как всегда, отставал от моды минимум лет на пять.

     «Дурь» растет как трава, не требуя никаких затрат, ее можно собирать и отправлять в города, где на нее большой спрос. Отец парня, Джилл Пэджит, внук Кловиса, почуял безграничные возможности, и вскоре большая часть бывших пшеничных полей была засеяна коноплей. Участок земли длиной в две тысячи футов был расчищен под взлетную полосу, и Пэджиты приобрели частный самолет. Не прошло и года, как были налажены ежедневные рейсы в пригороды Мемфиса и Атланты, где Пэджиты также раскинули свою сеть. К их вящему удовольствию и с их деятельной помощью марихуана наконец вошла в моду и в южных штатах.

     Производство виски почти свели на нет. С борделем было покончено. Пэджиты наладили связи с Майами и Мексикой, деньги потекли к ним рекой. В течение многих лет никто в округе Форд понятия не имел, что Пэджиты торгуют наркотиками. А когда узнали, их все равно не удалось схватить за руку. Ни один из Пэджитов никогда не представал перед судом по обвинению в каком бы то ни было преступлении, связанном с наркотиками.

     Более того, ни один из Пэджитов вообще никогда не подвергался аресту. Подумать только: сто лет подпольно производить виски, воровать, заниматься контрабандой оружия, контролировать игорный бизнес, проституцию, изготавливать фальшивки, подкупать, даже убивать — и ни одного ареста. Они были ушлыми людьми, действовали исключительно осторожно, обдуманно и умели выжидать.

     А потом Дэнни Пэджит, младший сын Джилла, был арестован за изнасилование и убийство Роды Кассело.

    
    
     
      Глава 4 

     

     На следующий день мистер Диси рассказывал мне: удостоверившись в том, что Рода мертва, он оставил ее в качалке на террасе, а сам пошел в ванную, разделся и, встав под душ, наблюдал, как смываемая с него кровь соседки стекает в слив, после чего, переодевшись в рабочий комбинезон, стал ждать полицию и «скорую», держа под прицелом соседский дом и готовый стрелять, если заметит там хоть малейшее шевеление. Но никакого шевеления не было, ни единого шороха оттуда не доносилось. Потом он услышал приближающийся звук сирены.

     Его жена уложила детей в дальней спальне и, укрыв одеялами, легла рядом, охраняя их покой. Майкл все время спрашивал о маме и о том, кто был тот мужчина. Тереза же была слишком перепугана, чтобы говорить. Она лишь дрожала, словно замерзла, сосала палец и время от времени издавала нечленораздельный звук — не то стон, не то мычание.

     Очень скоро Беннинг-роуд ожила, повсюду замигали красные и синие проблесковые маячки. Прежде чем увезти, тело Роды сфотографировали под разными углами. Вокруг ее дома поставили оцепление. Действиями помощников руководил сам шериф Коули. Не выпуская из рук ружья, мистер Диси сделал заявление сначала следователю, потом шерифу.

     Вскоре после двух часов ночи явился помощник шерифа и сообщил, что врач считает необходимым привезти детей на обследование. Они сели на заднее сиденье патрульной машины: Майкл, тесно прижавшись к мистеру Диси, Тереза — на коленях у миссис Диси. В больнице малышам дали легкое успокоительное и поместили в отдельную палату. Сестры принесли им молока с печеньем и не оставляли одних, пока дети не заснули. На следующий день приехала сестра Роды из Миссури и увезла племянников с собой.

     * * *

     Телефон зазвонил за несколько секунд до полуночи. Это был Уайли Мик, наш фотограф. Он узнал о происшествии по каналу полицейской связи и уже слонялся перед зданием тюрьмы, ожидая, когда привезут задержанного. В крайнем возбуждении он сообщил, что там полно полиции и мне необходимо срочно приехать. «Давай скорее сюда, — торопил он меня. — Это может стать настоящей бомбой!»

     В то время я жил над старым гаражом, примыкавшим к разрушающемуся, но все еще величественному викторианскому зданию, известному как дом Хокутов. Его населяла орда престарелых Хокутов: три сестры и брат, которые по очереди выступали в роли моих хозяев. Их усадьба — пять акров земли — находилась всего в нескольких кварталах от центральной площади Клэнтона и вот уже сто лет представляла собой семейный капитал. Она заросла деревьями, запущенными цветочными клумбами, дебрями вымахавших сорняков, и во всех этих джунглях водилось столько зверья, что в пору было официально объявить ее охотничьими угодьями. Кролики, белки, скунсы, опоссумы, еноты, мириады птиц, зеленые и черные змеи всевозможных размеров — не ядовитые, как меня заверили, — и десятки кошек. Но — никаких собак. Хокуты собак ненавидели. Каждая кошка имела имя, и главным пунктом в моем устном договоре найма было требование уважать их.

     Я уважал. Моя четырехкомнатная квартира на чердаке была просторной, чистой и обходилась в смешную сумму — пятьдесят долларов в месяц. Если хозяева желали, чтобы за такую щадящую арендную плату я уважал их котов, я был готов это делать.

     Глава семьи, врач Майлс Хокут, несколько десятков лет практиковавший в Клэнтоне, был человеком эксцентричным. Мать умерла во время родов, и, согласно местной легенде, после ее смерти доктор Хокут стал болезненно трястись над детьми. Чтобы оградить их от внешнего мира, он состряпал самую невероятную ложь, когда-либо слыханную в округе Форд: объяснил детям, будто проклятие безумия родовое, коренится в глубине веков, поэтому они никогда не должны жениться и выходить замуж, чтобы не плодить идиотов. Дети боготворили отца, верили ему, и, вероятно, в какой-то мере он внушил им веру в собственную психическую неполноценность. Ни один из них не связал себя узами брака. Сыну, Максу Хокуту, когда он сдал мне квартиру, был восемьдесят один год. Близнецам Вилме и Джилме — по семьдесят семь, а Мелберте, «малышке», семьдесят три, и уж она-то была совершенно чокнутой.

     Думаю, когда я в полночь спускался по деревянной лестнице, из кухонного окна подглядывала за мной Джилма. На нижней ступеньке, загораживая дорогу, спала кошка, и я почтительно переступил через нее, хотя мне хотелось наподдать так, чтобы та вылетела на улицу.

     В гараже стояли две машины. Мой «спитфайр» с поднятым верхом — чтобы кошки не залезали внутрь — и длинный блестящий «мерседес» с красно-белыми мясницкими ножами, нарисованными на дверцах. Под ножами зеленой краской были выведены цифры. Кто-то когда-то сказал мистеру Максу Хокуту, что можно полностью окупить стоимость новой машины, если использовать ее для дела, изобразив на бортах какой-нибудь логотип. Мистер Хокут приобрел «мерседес» и стал точильщиком. Он утверждал, будто в багажнике у него инструменты.

     Машине было более десяти лет, но прошла она за это время менее восьми тысяч миль. Еще одна бредовая идея, внушенная Хокутам отцом, состояла в том, что для женщины водить машину — грех, поэтому единственным шофером в семье был мистер Макс.

     Я вывел свой «спитфайр» из гаража и помахал подглядывавшей из-за занавески Джилме. Та отдернула голову и скрылась. Тюрьма находилась в шести кварталах от дома. Поспать мне удалось всего полчаса.

     Когда я прибыл, у Дэнни Пэджита снимали отпечатки пальцев. Контора шерифа располагалась в передней части тюремного здания и была набита его помощниками, резервистами, добровольцами-пожарными и прочим людом, имевшим хоть какое-то право носить служебную форму. Уайли поджидал меня перед входом.

     — Это Дэнни Пэджит! — в большом возбуждении сообщил он.

     Я задумался на мгновение.

     — Кто?

     — Дэнни Пэджит, с острова.

     Прожив в округе Форд менее трех месяцев, я не встречал пока ни одного Пэджита. Они, как известно, жили замкнуто. Но мне уже к тому времени — а впоследствии и подавно — доводилось слышать разные версии «Легенды о Пэджитах». Рассказывать истории об этом семействе было излюбленной формой развлечения в округе.

     Уайли продолжал фонтанировать:

     — Я сделал несколько потрясающих снимков в тот момент, когда его выводили из машины. Он весь в крови. Обалденные будут фотографии! Девушка мертва!

     — Какая девушка?

     — Ну, та, которую он убил. А еще изнасиловал, по крайней мере так говорят.

     — Дэнни Пэджит?! — До меня стал доходить наконец смысл сенсации. В мозгу вспыхнул заголовок — уж конечно, самый крупный и жирный за много лет существования местной «Таймс». Несчастный старина Пятно держался подальше от сенсационных историй. Вот он и разорился. У меня были другие планы.

     Протиснувшись внутрь, мы стали искать шерифа Коули. За время своей недолгой работы в газете я дважды сталкивался с ним, и на меня произвели впечатление его доброжелательность и вежливость. Он называл меня «мистер», ко всем обращался не иначе как «сэр» или «мэм» — и всегда с улыбкой. Он был шерифом еще во время памятной бойни 1943 года, так что возраст наверняка приближался к семидесяти. Высокий, подтянутый, без обязательного для большинства южных шерифов толстого живота. Внешне он являл собой тип истинного джентльмена, и впоследствии, сталкиваясь с ним, я всегда задавался вопросом: как такой обходительный человек может быть таким коррумпированным?

     Шериф вышел из комнаты в глубине помещения, за ним помощник, а я, исполненный понимания необходимости овладевать профессиональной хваткой, бросился к нему.

     — Шериф, всего пара вопросов, — твердо сказал я. Других репортеров вокруг не наблюдалось. Его ребята — официальные, неофициальные помощники, желающие стать таковыми, плохо обученные констебли в кустарно сшитых мундирах — тут же смолкли и насмешливо-недоброжелательно уставились на меня. Они все еще воспринимали меня как богатого мальчика-чужака, которому каким-то образом удалось прибрать к рукам их газету. Я не имел права вмешиваться в их дела, да еще в такой момент.

     Шериф Коули, как всегда, улыбнулся так, будто подобные полуночные встречи здесь были в порядке вещей.

     — Да, сэр, мистер Трейнор. — У него был низкий, глубокий голос, который действовал успокаивающе. Такой господин просто не способен лгать.

     — Что вы можете рассказать об убийстве?

     Сложив руки на груди, он сухим полицейским языком изложил суть событий:

     — Белая женщина, тридцати одного года, подверглась нападению в собственном доме на Беннинг-роуд. Изнасилована, получила ножевые ранения, скончалась. До разговора с ее родными я не могу оглашать ее имени.

     — Вы произвели арест?

     — Да, сэр, но пока — никаких подробностей. Дайте нам часа два. Мы ведем следствие. Это все, мистер Трейнор.

     — По слухам, вы задержали Дэнни Пэджита?..

     — Я не имею дела со слухами, мистер Трейнор. Это не моя профессия. И не ваша.

     Мы с Уайли поехали в больницу, попытались там что-нибудь разнюхать, но не услышали ничего, что годилось бы для печати. Потом отправились на место преступления, на Беннинг-роуд. Полицейский кордон окружал дом, несколько соседей стояли у почтового ящика за желтой оградительной лентой. Мы подошли к ним поближе, но, несмотря на все старания, не услышали ничего интересного. Люди, казалось, онемели от потрясения, так что, поглазев немного на дом, мы удалились.

     Племянник Уайли служил добровольным помощником шерифа. Мы отыскали его среди тех, кто охранял дом Диси, — там все еще продолжался осмотр террасы и качалки, в которой Рода испустила последний вздох, — отозвали его в сторонку, за окружавшую дом живую миртовую изгородь, и он-то нам все рассказал. Разумеется, не для печати — будто в округе Форд возможно было сохранить в тайне подобные кровавые подробности.

     * * *

     По периметру главной площади Клэнтона были расположены три маленьких кафе — два для белых и одно для черных. Уайли предложил сразу после открытия занять там столик и просто послушать.

     Я обычно не завтракаю и в то время, когда подают завтрак, еще сплю. Ничего не имею против того, чтобы работать до полуночи, но вставать предпочитаю тогда, когда солнце уже в зените. Я быстро сообразил, что одним из преимуществ владельца маленького еженедельника является возможность работать допоздна, но и поздно вставать. Статьи можно писать в любое время, главное — вовремя сдать номер в печать. Пятно сам, как известно, появлялся в редакции незадолго до полудня, предварительно, разумеется, заглянув в бюро ритуальных услуг. Меня такой режим вполне устраивал.

     На второй день после моего вселения в квартиру над гаражом Хокутов Джилма начала колотить в дверь в половине десятого утра. Она колотила до тех пор, пока я, в исподнем, не притащился в свою крохотную кухоньку и не увидел, что она пытается заглянуть внутрь сквозь жалюзи. По словам хозяйки, она уже готова была вызвать полицию. Остальные Хокуты бродили вокруг гаража, осматривали мою машину и были уверены, что совершено преступление.

     Джилма спросила, что я делаю. Я ответил, что мирно спал до тех пор, пока кто-то не начал молотить в эту проклятую дверь. Она поинтересовалась, почему это я еще сплю в половине десятого в будний день. Я потер глаза, пытаясь придумать разумный ответ, и только тут сообразил, что стою перед семидесятитрехлетней девственницей почти голый. Она не сводила глаз с моих бедер.

     Хокуты встают в пять, объяснила Джилма. В Клэнтоне никто не спит до половины десятого. Может, я перепил накануне? Они просто волновались, вот и все. Закрыв дверь, я, все еще сонный, заверил ее, что совершенно трезв, поблагодарил за беспокойство, но уведомил, что буду часто оставаться в постели после девяти утра.

     В этом кафе мне уже доводилось бывать: несколько раз — не слишком рано — я пил там кофе и однажды обедал. Как владелец местной газеты, я считал себя обязанным вращаться в обществе — в разумное время, конечно, — и искренне намеревался в предстоящие годы писать об округе Форд, его людях, разных его уголках и событиях.

     Уайли предупредил, что в кафе спозаранку будет куча народу.

     — Как обычно после футбольных матчей и автомобильных аварий, — сказал он.

     — А после убийств? — спросил я.

     — Их здесь давно не бывало.

     Он оказался прав: когда мы вошли, зал был забит до отказа, хотя только что пробило шесть. Уайли кое с кем обменялся приветствиями, кое с кем — рукопожатиями, кое с кем переругнулся. Он здесь был своим и знал всех. Я кивал, улыбался и ловил на себе случайные взгляды. В округе Форд требуются годы, чтобы тебя признали. Местные жители доброжелательны к посторонним, но относятся к ним настороженно.

     Мы нашли два свободных места за стойкой, и я заказал себе кофе. Больше ничего. Официантка явно не одобрила меня, однако смягчилась благодаря Уайли, который попросил принести омлет, ветчину по-сельски, крекеры, овсянку и блины — во всем этом холестерола было достаточно, чтобы угробить даже мула.

     Все разговоры вертелись только вокруг изнасилования и убийства, да и понятно: если даже погода способна была вызывать здесь оживленные споры, представьте себе, какую бурю подняло настоящее убийство. Сто лет Пэджиты держали округ в кулаке, пора всех их отправить в тюрьму. И для этого, если потребуется, окружить остров национальной гвардией. Маккей Дон должен уйти, слишком долго он был марионеткой в их руках, позволял этой банде мошенников гулять на свободе и думать, что закон писан не для них. Теперь вот еще и это.

     О Роде говорили мало, поскольку никто о ней почти ничего не знал. Кто-то слышал, что она бывала в барах, расположенных вдоль границы округа, кто-то — будто бы она спала с каким-то здешним юристом. С кем именно — неизвестно. Просто слухи.

     Слухами гудело и кафе. Парочка наиболее горластых посетителей поочередно держали трибуну, и меня поразило, как безответственно выдавали они свои версии случившегося. Жаль, что я не мог опубликовать все те диковинные сплетни, которых мы наслушались.

    
    
     
      Глава 5 

     

     Тем не менее напечатали мы немало. Заголовок вверху первой полосы гласил, что Рода Кассело изнасилована и убита, а Дэнни Пэджит задержан по подозрению в совершении этого преступления. Заголовок можно было прочесть с расстояния двадцати ярдов, стоя на любом углу площади перед зданием суда.

     Под заголовком были помещены два снимка: Рода в бытность старшеклассницей и Пэджит в момент, когда его вели в тюрьму в наручниках. Уайли отлично ухватил момент. Снимок получился классный: Пэджит презрительно ухмылялся, глядя прямо в объектив. Кровь была у него и на лбу — след аварии, и на рубашке — след убийства. Тип выглядел мерзким, злобным, высокомерным, пьяным и безоговорочно виновным, я не сомневался, что фотография станет сенсацией. Уайли считал, что лучше бы нам этого избежать, но мне было двадцать три года — возраст, не располагающий к осторожности. Я жаждал донести до своих читателей всю правду, какой бы отвратительной она ни была. Я хотел, чтобы газета продавалась.

     Фотографию Роды удалось получить через ее сестру, она жила в Миссури. Когда я первый раз разговаривал с ней по телефону, та, почти ничего не сообщив, быстро повесила трубку. Во второй раз чуточку оттаяла, сообщила, что дети находятся под наблюдением врача, что похороны состоятся во вторник, в полдень, в маленьком городке неподалеку от Спрингфилда, и что их семья горячо желает всему штату Миссисипи гореть в аду.

     Я заверил, что прекрасно понимаю их чувства, и сказал, что сам я из Сиракьюса и никакого отношения к этим гадам не имею, после чего она согласилась наконец прислать фотографию.

     Ссылаясь на источники, пожелавшие остаться неназванными, я подробно описал то, что произошло в предыдущую субботу на Беннинг-роуд. Сведения, в которых был уверен, я излагал прямо, без обиняков, те, которые не подтверждались фактами, обкусывал по краям и, обставив всеми необходимыми оговорками, приводил в сослагательном наклонении: как, по моим соображениям, это могло было быть. Бэгги Сагс героически хранил трезвость в течение необычно долгого времени, чтобы внимательно прочесть и отредактировать материалы и тем самым уберечь нас от судебного преследования, а то и от пули.

     На второй полосе мы поместили план места преступления и большую фотографию дома Роды, сделанную наутро после убийства: дом и часть сада, окруженные желтой оградительной лентой и полицейскими машинами. На снимке были видны велосипеды и игрушки Майкла и Терезы, разбросанные по лужайке. В некотором смысле этот снимок производил даже более зловещее впечатление, чем если бы на нем был изображен труп, — такой фотографии у меня не было, хотя я и пытался ее раздобыть. Помещенный же нами снимок наглядно свидетельствовал о том, что в доме мирно жили дети, ставшие свидетелями преступления, столь чудовищного, что большинство жителей округа до сих пор не могут поверить в то, что оно действительно имело место.

     Что именно успели увидеть дети? Это был самый жгучий вопрос.

     Я не мог дать точного ответа, но подбирался к нему предельно близко. Описав интерьер дома и его окружение, я, опираясь на те же анонимные источники, размышлял: детская находится примерно в тридцати ярдах от спальни их матери. Дети выскочили из дома до того, как удалось выбраться самой Роде; подбегая к соседскому дому, они были в шоке, такими их увидел мистер Диси. Майклу и Терезе потребовалась врачебная помощь, и теперь там, в Миссури, они проходят курс терапии. Следовательно, увидели они немало.

     Будут ли брат и сестра выступать в качестве свидетелей на суде? Бэгги считал, что это исключено: они просто слишком малы. Но вопрос носился в воздухе, и я не обошел его стороной, чтобы подбросить читателям еще один повод для обсуждений и споров. Потоптавшись вокруг возможности появления детей в зале суда, я делал вывод, что, по мнению «экспертов», такой сценарий маловероятен. Бэгги звание эксперта чрезвычайно польстило.

     Некролог на смерть Роды был длинным настолько, насколько это вообще возможно. Впрочем, учитывая традиции «Таймс», неожиданностью это ни для кого не явилось.

     Во вторник мы отправили газету в печать около десяти часов вечера, на стендах вокруг главной площади она появилась в среду к семи утра. В период банкротства наш тираж не дотягивал до тысячи двухсот экземпляров, за первый месяц моего бесстрашного руководства он подскочил до двух с половиной тысяч, и цифра пять тысяч не казалась нам утопией.

     Номер, освещающий убийство Роды Кассело, мы напечатали тиражом восемь тысяч и развесили повсюду — возле входов в кафе, в помещениях суда, газета легла на стол каждого окружного служащего, каждый посетитель банка имел возможность ознакомиться с ней в ожидании завершения своей банковской операции. Три тысячи экземпляров мы разослали потенциальным подписчикам в качестве одноразовой рекламной акции.

     По словам Уайли, это убийство стало в округе первым за последние восемь лет. И оказалось связанным с одним из Пэджитов... Совершенно исключительное происшествие! Я счел это дело своим звездным часом и, разумеется, не упустил возможности разгуляться по поводу шока, который происшествие произвело на общественность, и его кровавых подробностей, подав их в сенсационном ключе. Разумеется, получился типичный образчик скандальной дешевой статейки, но меня это не смущало.

     Я и представить себе не мог, что ответ последует так быстро и окажется столь неприятным.

     * * *

     В девять часов утра, в четверг, главный зал на втором этаже здания окружного суда оказался переполненным. Это была епархия достопочтенного Рида Лупаса, престарелого судьи выездного суда округа Тайлер, который посещал Клэнтон восемь раз в году, чтобы вершить здесь правосудие. Если верить Бэгги — а наш репортер большую часть своей трудовой жизни околачивался в помещении суда и его окрестностях, где собирал сплетни или плодил их, — Лупас был легендарной личностью: закаленный воин, правивший железной рукой, неподкупно честный судья, которому каким-то чудом удалось уберечься от пэджитовских щупальцев. Может быть, потому, что сам был из другого округа, судья Лупас непоколебимо верил: преступники должны получать долгие сроки заключения и, предпочтительно, отбывать его на каторге, хотя не имел возможности приговаривать к такой мере наказания.

     В понедельник, прямо с утра, адвокаты Пэджитов ринулись вызволять Дэнни из тюрьмы. Судья Лупас был занят на процессе, проходившем в другом округе, — в сферу его ответственности входило шесть округов, — и наотрез отказался от поспешного проведения процессуального заседания, назначив его на четверг и таким образом дав возможность городу несколько дней посудачить и поразмыслить.

     Будучи представителем прессы, более того, владельцем местной газеты, я счел себя обязанным явиться пораньше и занять хорошее место. Да, чувство, которое я испытывал, можно было назвать самодовольством: обыватели пришли сюда из любопытства, я же выполнял важную работу. Мы с Бэгги уже сидели во втором ряду, когда зал начал заполняться.

     Основным защитником Дэнни Пэджита был некий тип по имени Люсьен Уилбенкс, человек, которого я вскоре горячо возненавидел. Он представлял собой то, что осталось от некогда знаменитого клана юристов, банкиров и прочая, прочая. Род Уилбенксов плодотворно трудился на благо Клэнтона многие годы, после чего пришел Люсьен и запятнал доброе имя семьи, разрушив почти все, что ею было создано. Он строил из себя юриста-радикала, что в семидесятые годы для данного уголка мира было большой редкостью: носил бороду, ругался как извозчик, много пил и предпочитал защищать насильников, убийц и растлителей малолетних. Одного того, что он был единственным в округе членом Национальной ассоциации содействия прогрессу цветного населения, было достаточно, чтобы получить пулю в лоб. Но Люсьена это не волновало.

     Люсьен Уилбенкс был резким, бесстрашным и крайне злобным. Дождавшись, пока все усядутся — как раз перед появлением судьи Лупаса, — он медленно приблизился ко мне с последним номером «Таймс» в руке и, размахивая им перед моим носом, проорал так, что зал мгновенно затих:

     — Вы — сукин сын! Кем вы, черт подери, себя возомнили?

     Я был настолько обескуражен, что даже не попытался ответить, и почувствовал, как Бэгги осторожно отодвинулся от меня. В зале не осталось ни одной пары глаз, которая не была бы устремлена в мою сторону; я понимал, что обязан что-нибудь сказать.

     — Я всего лишь рассказываю людям правду, — выдавил я, постаравшись, насколько смог, изобразить убежденность.

     — Это «желтая пресса»! — надрывался он, размахивая газетой в нескольких дюймах от моего носа. — Бульварная брехня, выдаваемая за сенсацию!

     — Премного благодарен. — Как подобает поистине мудрому человеку в подобной ситуации, я не стал лезть на рожон. В зале находилось по меньшей мере пять помощников шерифа, но ни один из них не выказал ни малейшего интереса к происходящему.

     — Мы завтра же подадим на вас в суд! — сверкая глазами, сообщил Уилбенкс. — И потребуем миллион долларов в возмещение морального ущерба!

     — У меня тоже есть адвокаты, — ответил я, моментально испугавшись, что вслед за Коудлами окажусь банкротом. Люсьен швырнул газету мне на колени, развернулся и пошел к своему столу. Я смог наконец вздохнуть; сердце едва не выпрыгивало из груди. Щеки пылали от смущения и страха.

     Но мне удавалось сохранять на лице глупую ухмылку — нельзя же было показать здешним старожилам, что меня, редактора-издателя их газеты, можно запугать. Миллион долларов за моральный ущерб! Перед моим мысленным взором тут же предстала бабушка. Это будет трудный разговор...

     За судейской скамьей послышалось какое-то шевеление, судебный пристав открыл дверь и провозгласил:

     — Встать, суд идет!

     Судья Лупас, в волочившейся по полу выцветшей черной мантии, протиснулся в дверь и прошаркал к своему креслу. Усевшись, он осмотрел аудиторию и сказал:

     — Доброе утро. На редкость большой для процессуального заседания сбор.

     Подобное мероприятие обычно не привлекало внимания публики, на нем присутствовали лишь обвиняемый, его адвокат, ну, иногда мать обвиняемого. На сей раз в зал набилось не менее трехсот человек.

     Но это ведь было не просто процессуальное заседание. Оно касалось дела об изнасиловании и убийстве, и мало кто в Клэнтоне мог позволить себе пропустить такое. Однако я прекрасно отдавал себе отчет в том, что большинству горожан не удастся попасть в зал суда, они будут полагаться на «Таймс», и был полон решимости предоставить им наиболее полную информацию.

     Каждый раз, когда мой взгляд падал на Люсьена Уилбенкса, я вспоминал об иске в миллион долларов. Нет, это несерьезно, он не будет преследовать в судебном порядке мою газету. Или будет? Но за что? В моих материалах не содержалось ни клеветы, ни диффамации.

     Судья Лупас сделал знак другому судебному приставу, и тот открыл боковую дверь. В зал ввели Дэнни Пэджита в наручниках, сковывавших его руки за спиной. На нем были тщательно выглаженная белая рубашка, брюки цвета хаки и мокасины. На чисто выбритом лице — никаких видимых ссадин. Ему было двадцать четыре, на год больше, чем мне, но выглядел он намного моложе: аккуратно подстриженный, привлекательный — такой юноша должен был бы учиться в колледже, невольно подумал я. Держался обвиняемый надменно и, когда с него снимали наручники, презрительно ухмыльнулся, а оглядев зал, похоже, обрадовался повышенному вниманию к своей персоне. У него был вид человека, уверенного в том, что неограниченные возможности семейного кошелька будут использованы, чтобы вытащить его из этой маленькой неприятности.

     В первом ряду, прямо за его спиной, сидели его родители и разные прочие Пэджиты. Его отец Джилл, внук печально знаменитого Кловиса Пэджита, имел высшее образование и, по слухам, являлся главным «отмывателем» денег в банде. Мать Дэнни оказалась со вкусом одетой и весьма привлекательной дамой, что было странно: чтобы выйти замуж за Пэджита, войти в клан и провести остаток жизни запертой на острове, нужно быть не в своем уме.

     — Я ее никогда прежде не видел, — шепнул мне Бэгги.

     — А сколько раз ты видел Джилла? — спросил я.

     — Пару раз за последние двадцать лет.

     Обвинение от имени штата поддерживал окружной прокурор, тоже выездной, по имени Роки Чайлдерс. Судья Лупас обратился к нему:

     — Мистер Чайлдерс, полагаю, штат возражает против освобождения подозреваемого под залог?

     Чайлдерс встал и подтвердил:

     — Да, сэр.

     — На каком основании?

     — На основании тяжкого характера совершенных им преступлений, ваша честь. Жестокое изнасилование жертвы в ее собственной постели на виду у ее малолетних детей и убийство, явившееся следствием по меньшей мере двух ножевых ран. А также попытка бегства обвиняемого, мистера Пэджита, с места преступления. — Чеканные формулировки Чайлдерса, как шпаги, рассекали воздух в притихшем зале. — Существует высокая вероятность того, что, выпустив мистера Пэджита из тюрьмы, мы никогда его больше не увидим.

     Люсьен Уилбенкс не смог дождаться своей очереди, тут же вскочил и вступил в пререкания:

     — Возражение, ваша честь! У моего подзащитного нет никакого криминального прошлого, он никогда в своей жизни не подвергался аресту.

     Судья Лупас спокойно посмотрел на адвоката поверх очков и сказал:

     — Мистер Уилбенкс, надеюсь, это первый и последний раз, когда вы прерываете ход заседания. Предлагаю вам сесть. Когда суд сочтет необходимым вас выслушать, вас об этом уведомят. — Судья говорил ледяным тоном, почти зло, и я подумал: интересно, сколько раз этим двоим уже приходилось схлестываться в этом самом зале?

     Но Люсьена Уилбенкса невозможно было пронять ничем, шкура заступника клана была толстой, как у носорога.

     Чайлдерс сделал краткий экскурс в историю. Одиннадцать лет тому назад, в 1959 году, некто Джералд Пэджит был обвинен в угоне автомобилей в Тьюпело. Потребовался год, чтобы найти двух помощников шерифа, согласившихся наконец вступить на остров Пэджитов, чтобы предъявить ордер на арест, и, хоть они остались живы, миссию свою им выполнить не удалось. Джералд Пэджит то ли улизнул из страны, то ли спрятался где-то на острове.

     — Как бы то ни было, — подвел итог Чайлдерс, — его так и не нашли, тем более не арестовали.

     — Ты слышал про этого Джералда Пэджита? — шепотом спросил я у Бэгги.

     — Не-а...

     — Если обвиняемый будет отпущен под залог, ваша честь, мы его никогда больше не увидим, — повторил Чайлдерс. — Это ясно как день, — заключил он и сел.

     — Мистер Уилбенкс? — сказал судья.

     Медленно поднявшись, Люсьен махнул рукой в сторону Чайлдерса.

     — Обвинитель, как обычно, пытается запутать суд, — любезнейшим голосом начал он. — Не Джералда Пэджита здесь судят. Я не представляю его интересов, и мне наплевать на то, что с ним случилось.

     — Следите за своими выражениями, — одернул его Лупас.

     — Повторяю, здесь судят не Джералда, а Дэнни Пэджита, молодого человека, не имеющего никакого криминального прошлого.

     — Ваш клиент владеет недвижимостью в этом округе? — спросил Лупас.

     — Нет, не владеет. Ему всего двадцать четыре года.

     — Тогда прямо к делу, мистер Уилбенкс. Я знаю, что семья вашего подзащитного имеет здесь весьма обширные владения, и соглашусь отпустить его под залог только в том случае, если все эти владения будут предоставлены в качестве обеспечения явки вашего подзащитного в суд.

     — Неслыханно! — взревел Люсьен.

     — Это вполне соответствует тяжести предъявленных обвинений.

     Люсьен швырнул на стол свой блокнот.

     — Дайте мне минуту, я должен посоветоваться с семьей моего подзащитного.

     Среди Пэджитов требование судьи подняло бурю волнений. Все сгрудились вокруг стола Уилбенкса, и мнения их разделились с первого мгновения. Было почти забавно наблюдать, как эти чрезвычайно богатые мошенники трясут головами и набрасываются друг на друга. Семейные разборки бывают быстрыми и жестокими, особенно когда на кону большие деньги. Казалось, у каждого из присутствующих Пэджитов свое особое мнение относительно того, какое решение принять. Можно себе представить, каково бывает, когда они делят добычу.

     Люсьен понял, что согласие маловероятно, поэтому, отвернувшись от стола, обратился к судье:

     — Это невозможно, ваша честь. Земля Пэджитов принадлежит по крайней мере сорока членам семьи, большинство из которых здесь не присутствуют. Требование суда представляется необоснованным и явно чрезмерным.

     — Даю вам несколько дней, чтобы обсудить его, — ответствовал Лупас, явно наслаждаясь произведенным им смятением.

     — Нет, сэр. Это несправедливо. Мой клиент имеет право рассчитывать на разумный залог, так же как любой другой обвиняемый.

     — В таком случае решение об освобождении под залог откладывается до предварительных слушаний.

     — Мы отказываемся от предварительных слушаний.

     — Ваше право, — кивнул Лупас, делая пометку в бумагах.

     — И требуем, чтобы дело было рассмотрено Большим жюри как можно скорее.

     — В положенный срок, мистер Уилбенкс, так же как в случае с любым другим обвиняемым, — съязвил судья.

     — Потому что мы непременно будем требовать переноса рассмотрения дела в другой округ, — с вызовом произнес Уилбенкс, словно делал важнейшее заявление.

     — Немного преждевременно, вам не кажется? — парировал Лупас.

     — В этом округе мой клиент не может рассчитывать на справедливый суд. — Уилбенкс шарил взглядом по залу, почти игнорируя судью, на лице которого проступило любопытство. — Все идет к тому, чтобы априори обвинить моего клиента и создать неблагоприятное общественное мнение, не дав ему возможности защитить себя. Суду следовало бы немедленно вмешаться и вынести приказ о лишении слова.

     По моим представлениям, Люсьен Уилбенкс был здесь единственным, кого следовало лишить слова.

     — Что вы хотите этим сказать, мистер Уилбенкс? — поинтересовался Лупас.

     — Вы видели местную газету, ваша честь?

     — Не в последнее время.

     Все взоры обратились ко мне, и сердце мое замерло.

     Продолжая свою гневную филиппику, Уилбенкс сверлил меня взглядом:

     — Подробнейшая информация на первой полосе, кровавые снимки, анонимные источники, полуправда и недоговоренность — этого достаточно, чтобы обвинить любого невиновного!

     Бэгги снова чуть отодвинулся от меня, я почувствовал, что остался в полной изоляции.

     Картинно прошагав через зал, Люсьен швырнул экземпляр газеты на судейский стол.

     — Только полюбуйтесь на это! — протрубил он.

     Лупас поправил очки, поднес «Таймс» к глазам и, откинувшись на спинку кресла, принялся читать, судя по всему, ничуть не торопясь.

     Читал он внимательно. В какой-то момент сердце у меня ожило и заколотилось в ритме отбойного молотка. Я почувствовал, как воротник рубашки взмок. Ознакомившись с первой полосой, Лупас развернул газету. В зале стояла мертвая тишина. А что, если он прямо сейчас велит отвести меня в тюрьму? Кивнет приставу — тот защелкнет наручники у меня на запястьях и потащит прочь. Я не был юристом и, пока судья изучал мой весьма пылкий репортаж, а весь зал, затаив дыхание, ждал его решения, испытывал невыразимый страх перед миллионным иском, коим грозил мне человек, несомненно, предъявивший не один такой на своем веку.

     Ощущая на себе немало тяжелых взглядов, я предпочел сделать вид, что пишу что-то в блокноте, хотя и сам не смог бы разобрать, что я там нацарапал. Немалых усилий стоило мне сохранить невозмутимое выражение лица. Чего мне действительно хотелось, так это стремглав выскочить из зала и прямиком отправиться в Мемфис.

     Наконец зашелестели страницы складываемой газеты — его честь завершил чтение. Он слегка наклонился вперед, к микрофону, и произнес слова, которым я, в сущности, обязан своей карьерой.

     — Очень хорошо написано, — заключил он. — Краски, быть может, чуточку сгущены, но, безусловно, ничего противозаконного нет.

     Я продолжал корябать в блокноте, будто бы ничего не слышал. Из внезапного, непредвиденного и весьма мучительного для меня столкновения с Пэджитами и Люсьеном Уилбенксом я вдруг вышел победителем.

     — Поздравляю, — прошептал Бэгги.

     Лупас отложил газету и позволил Уилбенксу еще несколько минут повитийствовать и побесноваться по поводу утечки информации из полиции, из офиса окружного прокурора, а в предстоящем будущем наверняка и из Большого жюри. Все эти утечки, по его мнению, каким-то образом координировались и составляли часть заговора неких не названных им людей, одержимых решимостью несправедливо осудить его клиента. Весь этот спектакль на самом деле предназначался для Пэджитов. Уилбенксу не удалось добиться освобождения под залог, оставалось лишь произвести впечатление своим рвением.

     Лупас на такое не покупался.

     И вообще, как вскоре стало ясно, устроенное Люсьеном представление было не чем иным, как дымовой завесой. Он отнюдь не намеревался всерьез ходатайствовать о переводе слушаний в другой округ.

    
    
     

      Глава 6 

     

     Покупка газеты включала и приобретение ее доисторического здания редакции. Стоимость его была ничтожна. Оно находилось на южной стороне главной площади Клэнтона и представляло собой одно из четырех разрушающихся строений, некогда в спешке прилепленных вплотную друг к другу, — длинное и узкое, трехэтажное. От цокольного этажа все мои сотрудники опасливо старались держаться подальше. В передней части дома находилось несколько кабинетов, все — с облупившимися стенами, полами, покрытыми грязными плешивыми коврами, и с вековым запахом табачного дыма, навечно въевшимся в потолки.

     В самой глубине, как можно дальше от редакции, располагалось помещение типографии. Каждую ночь со вторника на среду Харди, наш наборщик, верстальщик и печатник, каким-то чудом реанимировал допотопный станок и умудрялся печатать очередной тираж. В помещении, где он работал, стояла тяжелая вонь от типографской краски.

     Стены обширного зала на втором этаже были застроены стеллажами, прогнувшимися под тяжестью пыльных томов, которые никто не открывал уже несколько десятилетий: это были книги по истории, сочинения Шекспира, собрание ирландской поэзии и огромное количество давно устаревших британских энциклопедий. Пятно полагал, что библиотека редакции произведет впечатление на любого, кто рискнет сюда заглянуть.

     Стоя у окна и глядя сквозь грязное стекло, на котором кто-то давным-давно вывел краской слово «ТАЙМС», можно было видеть здание окружного суда и фигуру бронзового воина-конфедерата, его охранявшего. На табличке, укрепленной на пьедестале под ногами воина, были перечислены имена шестидесяти одного юноши: все они были уроженцами округа Форд, павшими в Великой войне, в основном при Шило.

     Воин был виден и из окна моего кабинета, находившегося на третьем этаже. Здесь стены тоже были сплошь заставлены книжными стеллажами, где покоилась личная библиотека Пятна — весьма эклектичная. К ней, судя по всему, не прикасались так же давно, как и к библиотеке на втором этаже. Лишь спустя несколько лет я решился выкинуть кое-какие из этих книг.

     В просторном кабинете царил бедлам: он был загроможден мебелью, завален не представлявшими никакой ценности артефактами, никому не нужными папками и украшен развешанными по стенам копиями портретов генералов Конфедерации. Я обожал эту комнату. Уходя, Пятно не взял с собой ничего; прошли месяцы, но ничто из его пожитков так и не было востребовано, поэтому все оставалось на своих местах, бесполезное, как и прежде. Я долго ничего не трогал, и весь этот хлам с течением времени естественным образом превратился в мою собственность. Потом я собрал личные вещи Коудла — письма, банковские декларации, записки, открытки — и сложил их в одной из пустовавших комнат в конце коридора, где они продолжали собирать пыль и медленно превращаться в труху.

     В моем кабинете были две французские двери, выходившие на обширный балкон, окруженный коваными фигурными решетками. Там свободно размещались четыре плетеных кресла; устроившись в любом, можно было наблюдать за происходящим на площади. Не то чтобы там было особо за чем наблюдать, но посидеть на балконе без всякого дела, тем более с бокалом в руке, — приятно.

     Выпить Бэгги был готов всегда. После ужина он принес бутылку бурбона, и мы заняли свои позиции на балконе. Город все еще полнился слухами о процессуальном заседании. Все сходились во мнении, что Дэнни Пэджита отпустят сразу же, как только Люсьен Уилбенкс и Маккей Дон Коули все уладят. Будут даны необходимые гарантии, деньги перейдут из рук в руки, шериф лично возьмет на себя ответственность за доставку парня в суд. Но у судьи Лупаса были другие планы. Жена Бэгги работала ночной медсестрой в отделении неотложной помощи местной больницы. Она бы работала в дневную смену, если бы весьма необременительные служебные скитания мужа по городу можно было считать работой. Супруги редко виделись, что, совершенно очевидно, устраивало обоих, поскольку ругались они постоянно. Их взрослые дети разъехались, предоставив родителям продолжать свою маленькую войну один на один. После пары стаканчиков Бэгги обычно начинал отпускать язвительные замечания в адрес жены. Ему было пятьдесят два года, но выглядел он на все семьдесят. Подозреваю, что именно пьянство было главной причиной того, что он так рано состарился и не мог обойтись без домашних распрей.

     — Хорошо мы наподдали им под зад коленкой, — с гордостью заметил он. — Никогда еще о газетных материалах не говорилось так ясно и определенно — прямо в зале суда.

     — А что значит «приказ о лишении слова»? — поинтересовался я, будучи неопытным новобранцем, — впрочем, это ни для кого не составляло секрета, так что не было нужды притворяться, будто я знаю то, чего на самом деле не знал.

     — Никогда не видел ни одного, хотя слышал, что судьи прибегают к этому средству, чтобы заткнуть пасть адвокатам и прочим участникам тяжбы.

     — Значит, к газетам он не применим?

     — Нет. Уилбенкс блефовал, вот и все. Этот парень, единственный во всем округе Форд, является членом Американского союза борьбы за гражданские права, так что он знает, что такое Первая поправка. Суд не имеет права запретить газете печатать что бы то ни было. Просто у Люсьена выдался тяжелый день, он понимал, что его подопечного не выпустят из тюрьмы, поэтому играл на публику. Типичный для адвоката маневр. Их этому учат в институтах.

     — Не думаешь, что он нам вчинит иск?

     — С какого перепугу? Послушай, во-первых, нет никаких оснований для иска. Мы никого не оклеветали, не допустили диффамации. Конечно, мы позволили себе несколько вольную интерпретацию отдельных фактов, но это ерунда, к тому же, весьма вероятно, мы были правы. Во-вторых, даже если бы Уилбенкс и подал на нас в суд, дело слушалось бы здесь, в округе, и судьей был бы тот самый достопочтенный Рид Лупас, который сегодня утром прочел все наши материалы и одобрил их. Иск был бы обречен еще до того, как Уилбенкс написал бы первую букву. Все в порядке.

     Я тем не менее не чувствовал себя как человек, у которого все в порядке. Призрак миллиона долларов за моральный ущерб все еще маячил перед глазами, и я размышлял, где в случае необходимости можно было бы достать такую сумму. Однако бурбон в конце концов сделал свое дело, я расслабился. Как обычно по будним вечерам, народу на улицах Клэнтона почти не было. Магазины и учреждения вокруг площади давно закрылись.

     Бэгги, как всегда, начал «расслабляться» задолго до окончания рабочего дня. Маргарет однажды сообщила мне на ушко, что он порой даже завтракает бурбоном. Они с одноногим адвокатом, которого все называли Майором, любили «принять» за чашкой утреннего кофе. Усаживались обычно на балконе майорской конторы — она располагалась тут же, на площади, напротив нашей редакции, — курили, попивали и беседовали о юриспруденции и политике, пока здание суда не оживало. Ногу Майор потерял при Гвадалканале, если верить его версии участия во Второй мировой войне. Его практика имела весьма узкую специализацию: единственное, чем он занимался, — это составлял завещания для престарелых клиентов. Причем печатал их собственноручно — секретарь ему не требовался. Работал Майор так же усердно, как Бэгги, поэтому хмельную парочку можно было часто видеть в суде, рассеянно наблюдающей за очередным занудным процессом.

     — Думаю, Маккей Дон поместил парня в люкс, — сказал Бэгги. Язык у него начинал немного заплетаться.

     — В люкс? — удивился я.

     — Ага. Ты бывал в этой тюрьме?

     — Нет.

     — В такой даже скотину держать стыдно. Ни отопления, ни вентиляции, канализация и водопровод, если работают через день, — хорошо. Жуть! Пища гнилая... И это еще в той части, которая предназначена для белых. Отделение для черных на другом конце — просто одна-единственная камера, длинная-предлинная. А вместо туалета там дырка в полу.

     — Думаю, я должен туда заглянуть.

     — Это позор для округа, но, как ни печально, и в соседних округах не лучше. Тем не менее есть у нас небольшая камера с кондиционером, ковром на полу, чистой постелью, цветным телевизором и отличной едой. Ее называют люксом, и Маккей Дон сажает туда только избранных.

     Я мысленно делал заметки. Для Бэгги это было просто фактом здешней жизни. Для меня — недавнего студента и человека, осваивающего профессию, — сюжетом для журналистского расследования.

     — Думаешь, Пэджит сидит в люксе?

     — Скорее всего. Его ведь привели в суд в своей одежде.

     — А обычно?..

     — Обычно подсудимых приводят в оранжевых тюремных робах. Никогда не видел?

     Видел. Однажды, около месяца назад, мне довелось побывать в суде, и теперь я вспомнил, что двое или трое подсудимых, дожидавшихся выхода судьи, были в разного оттенка выцветших оранжевых робах, на которых спереди и сзади были надписи: «Тюрьма округа Форд».

     Бэгги сделал очередной глоток и продолжил просвещать меня:

     — Видишь ли, на предварительные слушания и тому подобные мероприятия подсудимых, если их содержат в тюрьме, всегда приводят одетыми как заключенных. В былые времена Маккей Дон требовал, чтобы они и на суде сидели в тюремной одежде. Люсьен Уилбенкс однажды успешно оспорил вердикт о виновности своего подзащитного на том основании, что из-за оранжевой тюремной робы его клиент заранее выглядел виновным. И он был прав. Мудрено убедить присяжных в невиновности подсудимого, если тот одет как заключенный, а на ногах резиновые банные тапочки.

     Я еще раз подивился отсталости штата Миссисипи. Нетрудно представить себе, как чувствует себя подсудимый, особенно черный, в тюремном облачении, предназначенном для того, чтобы бросаться в глаза за полмили. «Мы все еще сражаемся на Войне» — этот лозунг мне не раз доводилось слышать в округе Форд. Стойкость сопротивления любым переменам, тем более тем, которые касались преступлений и наказаний, приводила в отчаяние.

     * * *

     На следующий день, около полудня я отправился в тюрьму к шерифу Коули. Под тем предлогом, что мне необходимо задать ему несколько вопросов по делу Роды Кассело, я намеревался, насколько удастся, осмотреть заведение изнутри. Секретарь шерифа проинформировал меня — весьма грубо, — что у его босса совещание. Ожидание меня вполне устроило.

     Двое заключенных драили кабинеты. Во дворе еще двое дергали сорняки на клумбе. Я прошел вдоль стены и, заглянув за угол, увидел небольшую площадку с баскетбольной корзиной. Шестеро заключенных топтались в тени небольшого дуба. В окне на восточной стене торчали еще три фигуры, глазевшие на меня из-за решетки.

     Итак, в общей сложности тринадцать. Тринадцать оранжевых роб.

     Насчет условий содержания заключенных я предварительно проконсультировался у племянника Уайли. Поначалу тот не хотел говорить, но слишком уж он ненавидел шерифа Коули, к тому же считал, что мне можно доверять. Он подтвердил то, что подозревал Бэгги: Дэнни Пэджит действительно наслаждался жизнью в кондиционированной камере и ел все, что пожелает. Одевался как хотел, играл в шахматы с самим шерифом и целыми днями звонил по телефону.

     * * *

     Следующий номер «Таймс» укрепил мою репутацию дотошного и бесстрашного двадцатитрехлетнего баловня судьбы. На первой полосе красовалась большая фотография Дэнни Пэджита, сделанная в момент, когда его вели в здание суда на процессуальное заседание. Он был в наручниках, но в цивильной одежде и смотрел в камеру одним из тех своих патентованных взглядов, который явно говорил: «А пошли вы все!..» Над снимком красовалась жирная строка: «СУД ОТКАЗАЛСЯ ОТПУСТИТЬ ДЭННИ ПЭДЖИТА ПОД ЗАЛОГ». Статья под фотографией была весьма подробной.

     Рядом я напечатал еще одну статью, почти такую же длинную и куда более скандальную. Цитируя неназванные источники, я в деталях описывал условия содержания мистера Пэджита в тюрьме. Перечислял все привилегии, коими он пользуется, включая возможность разделять досуг с самим шерифом за шахматной доской. Упомянул изысканное меню, цветной телевизор и неограниченный доступ к телефону — словом, все, что удалось проверить. Потом я сравнивал условия содержания мистера Пэджита с условиями содержания остальных заключенных числом двадцать один человек.

     На второй полосе я поместил старую черно-белую фотографию из архива, на которой были запечатлены четверо подсудимых, препровождаемые в здание суда. Разумеется, все были в тюремных робах, в наручниках и со всклокоченными волосами. Лица этих людей я заретушировал, чтобы не нанести им, кто бы они ни были, морального ущерба, ведь их дела давным-давно закрыты.

     Рядом с архивным снимком я поместил еще одну фотографию Дэнни Пэджита на пути в зал суда. Если бы не наручники, можно было бы решить, что парень отправляется на вечеринку. Контраст оказался убийственным. Было очевидно, что шериф Коули, который до сих пор отказывался говорить со мной на эту тему, совершая большую ошибку, всячески ублажал парня.

     Я подробно описал предпринятые мной попытки встретиться с шерифом. Мои звонки оставались без ответа. Дважды я лично ездил в тюрьму, но не был принят. Я оставил шерифу список вопросов, которые тот проигнорировал. Словом, я нарисовал портрет энергичного молодого репортера, который отчаянно ищет правду, но которому чиновник, занимающий выборную, заметьте, должность, строит всяческие препоны.

     Поскольку Люсьен Уилбенкс являлся едва ли не самым непопулярным в округе персонажем, я приплел и его. Узнав номер, который, как вскоре стало ясно, использовался для отсеивания нежелательных абонентов, я четырежды пытался связаться с адвокатом, прежде чем он соизволил мне перезвонить. Поначалу Уилбенкс отказывался комментировать что бы то ни было, связанное с его клиентом и выдвинутыми против него обвинениями, но после моих настойчивых вопросов относительно условий содержания Дэнни Пэджита в тюрьме сорвался. «Не я управляю этой чертовой тюрьмой, сынок!» — прорычал он, и я прямо-таки увидел его налитые кровью глаза, вперившиеся в меня. Я воспроизвел наш разговор в статье.

     " — Вы встречались со своим клиентом в тюрьме? — спросил я.

     — Разумеется.

     — Во что он был одет?

     — Вам что, больше писать не о чем?

     — Считайте, что так, сэр. Так во что он был одет?

     — Во всяком случае, голым он не был".

     Это была очень показательная реплика, я не мог отказать себе в удовольствии выделить ее крупным шрифтом и поместить в рамке отдельно.

     Я знал, что не могу проиграть, мужественно противостоя насильнику-убийце, коррумпированному шерифу и адвокату-радикалу. Отклик на публикацию был оглушительным. Бэгги и Уайли докладывали, что все кафе гудят, восторгаясь бесстрашием молодого журналиста. Пэджитов и Люсьена уже давно ненавидели. Теперь настала пора избавиться от Коули.

     Маргарет сообщала, что телефоны в редакции раскалились: без конца звонили читатели, возмущенные тем, какие поблажки оказывают в камере Дэнни Пэджиту. Племянник Уайли доносил, что в тюрьме царит полный хаос, помощники Маккея Дона ополчились против него. Ну как же: он нянчился с убийцей, а 1971-й — год выборов. Общественность негодовала, и все они могли лишиться работы.

     * * *

     Эти две недели оказались жизненно важными для «Таймс». Читатели жаждали подробностей, и я давал им то, чего они требовали, — благодаря удачному стечению обстоятельств, слепому случаю и некоторому своему мужеству. Газета неожиданно ожила, она стала силой. Силой, которой доверяли. Люди хотели, чтобы им обо всем детально — и без боязни — рассказывали.

     Бэгги и Маргарет сказали мне, что Пятно никогда не решился бы поместить кровавые снимки и бросить вызов шерифу. Но они все еще заметно робели. Не могу похвастаться тем, что мое безрассудство заражало сотрудников «Таймс». Газета была и оставалась делом одного человека, который особой поддержки населения своего штата не ощущал.

     Но меня это мало тревожило. Я трубил правду и — к чертям любые последствия! Я стал местной знаменитостью. Подписка подскочила почти до трех тысяч. Поступления от рекламы удвоились. Таким образом, я не только освещал новым светом темные углы округа, я еще и делал деньги.

    
    
     
      Глава 7 

     

     Бомба была устроена так, что в случае взрыва нашу типографскую комнату тут же охватило бы пламя. Получив подпитку в виде различных химикатов и минимум ста десяти галлонов типографской краски, хранящихся в помещении, огонь распространился бы в мгновение ока. Буквально несколько минут — и кто знает, что осталось бы от верхних этажей дома, не оборудованного ни автоматической системой тушения, ни противопожарной сигнализацией. Возможно, ничего. Вполне вероятно, что при точном выборе времени — если бы бомба сдетонировала рано утром в четверг — сгорели бы и три соседних здания.

     Бомбу, зловеще торчавшую рядом со стопкой старых газет, обнаружил наш городской сумасшедший. Точнее, один из наших городских сумасшедших. В Клэнтоне их больше чем достаточно.

     Звали его Пистон, и он достался нам по наследству вместе с самим зданием, древним печатным станком и обеими невостребованными библиотеками. Официально Пистон не служил в редакции, но каждую пятницу неизменно появлялся, чтобы получить свои пятьдесят долларов наличными. Чеков он не признавал. За этот гонорар он иногда подметал полы, время от времени перекладывал с места на место хлам, скопившийся на подоконниках, а также выносил мусор, если кто-нибудь не выдерживал и начинал жаловаться на беспорядок. Постоянных рабочих часов у него не было, он приходил и уходил, когда заблагорассудится, даже не думал стучать в дверь, за которой в этот момент могло происходить совещание. Еще он беззастенчиво пользовался нашими телефонами, пил наш кофе и выглядел весьма устрашающе — глаза за толстыми стеклами очков широко расставлены, огромная шоферская кепка низко надвинута на лоб, жидкая всклокоченная бородка, выдающиеся вперед чудовищно крупные зубы, — хотя на самом деле был абсолютно безобиден. Пистон оказывал санитарные услуги нескольким учреждениям, расположенным по периметру площади, и на это кое-как существовал. Никто не знал, откуда он взялся, где живет, с кем. Но чем меньше знаешь о таких людях, тем спокойнее.

     Пистон явился в редакцию рано утром в четверг — у него был свой ключ — и, по его словам, сразу услышал тиканье. Потом заметил три пятигаллоновые емкости, связанные вместе и прикрепленные к деревянному ящику, стоявшему на полу. Тиканье исходило от ящика.

     У большинства людей в подобной ситуации любопытство моментально сменяется страхом, но Пистону для этого потребовалось время. Осмотрев емкости, чтобы убедиться, что в них действительно бензин и что опасно выглядевшие многочисленные провода скрепляют сооружение воедино, он пошел в кабинет Маргарет и позвонил Харди, которому в течение многих лет время от времени помогал в ночь со среды на четверг печатать газету. Как он утверждал, тиканье становилось все громче.

     Харди вызвал полицию. Около девяти утра и я был разбужен тревожным звонком.

     Когда я прибыл в редакцию, большинство людей было эвакуировано из центра города. Пистон сидел на капоте машины, уже полностью обезумевший от дошедшей до него наконец мысли, что он только что избежал смертельной опасности. Вокруг него хлопотали какие-то приятели и водитель «скорой помощи». Такое внимание ему явно льстило.

     Прежде чем полиция благополучно вынесла из помещения емкости с бензином и сложила их на дорожке позади дома, Уайли Мик успел сфотографировать бомбу.

     — Разнесла бы в клочья полцентра! — Такова была его некомпетентная оценка мощности заряда. Фотограф нервно метался по месту происшествия, запечатлевая впрок царившую вокруг суматоху.

     Шеф полиции объяснил мне, что внутрь входить нельзя, потому что деревянный ящик еще не вскрыт и, что бы там ни было внутри, оно продолжает тикать.

     — Может произойти взрыв, — мрачно сообщил он, словно был единственным среди присутствующих, кому достало ума оценить грозящую опасность. Его опыт по части обезвреживания бомб вызывал у меня серьезные сомнения, тем не менее я отошел. Из криминалистической лаборатории штата был вызван эксперт, который уже находился в пути. Было решено, что, пока он не приедет и не закончит свою работу, из домов, находившихся в одном ряду с нашим, необходимо всех эвакуировать.

     Бомба в центре Клэнтона! Эта новость распространилась по городу быстрее, чем распространился бы огонь в случае взрыва. Всякая работа была приостановлена, все административные учреждения, банки, магазины и кафе опустели, и вскоре большая толпа народу собралась на безопасном расстоянии, у южной стены здания суда под развесистыми дубами. Все глазели на наш маленький домик с тревогой и страхом, однако не без надежды на необычное зрелище. Жители Клэнтона никогда еще не видели, как взрывается бомба.

     К клэнтонской полиции присоединилась служба шерифа, прибыли вообще все местные люди в форме, и все суетились, бессмысленно бегая взад-вперед. Шериф Коули и шеф полиции сходились, что-то тихо обсуждали, поглядывая в сторону толпы на противоположной стороне площади, лающими голосами отдавали какие-то приказы направо и налево, но, если хоть один из них и выполнялся, заметно это не было. Зато было совершенно очевидно, что ни у города, ни у штата нет квалифицированных сил для обезвреживания бомб.

     Бэгги требовалось выпить. Для меня было слишком рано, тем не менее я проследовал за ним в глубь здания суда. Мы поднялись по узкой лесенке, которой я прежде не замечал, прошли по захламленному коридору, преодолели еще ступенек двадцать и оказались в грязной каморке с низким потолком.

     — Когда-то это была комната присяжных, — объяснил Бэгги. — Потом здесь хранилась юридическая библиотека.

     — А теперь? — поинтересовался я, почти страшась услышать ответ.

     — Теперь — «барристерская». Смекаешь? Бар-ристер-ская: бар для барристеров.

     — Понял. — В комнате имелся карточный стол со складными ножками, по его потертому виду можно было догадаться, что им активно пользовались много лет. Вокруг стола стояла дюжина разнокалиберных стульев, судя по всему, немало поскитавшихся на своем веку по разным конторам, потом окончательно списанных и наконец нашедших последний приют в этой грязной дыре.

     В углу притулился холодильник с навесным замком, от которого у Бэгги, конечно же, имелся ключ. Он тут же вытащил из холодильника бутылку бурбона, щедро плеснул себе в картонный стаканчик и сказал:

     — Тащи себе стул. — Мы подвинули два стула к окну, под которым расстилалась сцена, только что нами покинутая. — Неплохой обзор, а? — с гордостью произнес Бэгги.

     — Как часто ты сюда приходишь?

     — Пару раз в неделю, иногда чаще. По вторникам и четвергам мы здесь играем в покер.

     — И кто же входит в ваш клуб?

     — Это тайное общество. — Он сделал глоток и жадно облизнул губы, как человек, месяц скитавшийся в пустыне. Вдоль окна свисала густая паутина, по которой полз паук. На подоконнике лежал слой пыли толщиной не меньше дюйма.

     — Похоже, они теряют самообладание, — сказал Бэгги, с любопытством наблюдая за происходящим внизу.

     — Они? — почти с ужасом спросил я.

     — Ну да, Пэджиты. — Он пояснил это с некоторым самодовольством и сделал паузу, наслаждаясь моей реакцией.

     — Ты уверен, что это их рук дело?

     Бэгги считал, что знает все, и в половине случаев был прав. Он ухмыльнулся, фыркнул, отхлебнул еще, потом ответил:

     — Пэджиты испокон века жгли дома. Это их конек — мошенничество со страховкой. Они выколотили из страховых компаний чертову прорву денег. — Глоток. — Странно, однако, что они использовали бензин. Более ловкие поджигатели его не жалуют, слишком легко распознать по запаху. Ты это знал?

     — Нет.

     — Это так. Опытный пожарник учует бензин через минуту после того, как рассеется дым. Бензин — значит, поджог. Поджог — значит, никакого страхового возмещения. — Глоток. — Правда, в данном случае, возможно, они сознательно хотели дать тебе понять, что это поджог. В этом есть смысл, не так ли?

     Только не в данный момент. Я был слишком потрясен, чтобы говорить.

     Бэгги это было на руку — он любил просвещать собеседника в монологической форме.

     — Если хорошенько подумать, может, потому-то бомбу и не взорвали. Им нужно было ее просто продемонстрировать. А если бы произошел взрыв, округ лишился бы газеты, многих это бы огорчило. Некоторых, впрочем, и обрадовало бы.

     — Ну, спасибо!..

     — В любом случае такое объяснение представляется разумным. Это был небольшой акт устрашения.

     — Небольшой?

     — Конечно — по сравнению с тем, что могло быть. Поверь, эти ребята знают, как жечь дома. Тебе повезло.

     Я отметил, как быстро Бэгги отмежевался от газеты. Повезло «мне», а не «нам».

     Бурбон подбирался все ближе к его мозгам и развязывал язык.

     — Года три, может, четыре назад на одной из их лесопилок, возле острова, на шоссе номер 401, был пожар. На самом острове они никогда ничего не жгли, потому что не хотели, чтобы официальные лица совали туда свой нос. Так или иначе, страховая компания учуяла запашок, отказалась платить, и Люсьен Уилбенкс вчинил ей крупный иск. Дело дошло до суда. Председательствовал достопочтенный Рид Лупас.

     Я слышал каждое слово. — Он с чувством удовлетворения медленно заглотил враз полстакана.

     — Кто выиграл?

     Бэгги проигнорировал мой вопрос, потому что сюжет, с его точки зрения, не получил еще должного развития.

     — Пожар был сильнейший. Все пожарные расчеты Клэнтона, добровольцы из Карауэя, вообще все машины с сиренами помчались к острову. Ничто не заставляет проснуться здешних парней так, как хороший пожар. Ну, еще, наверное, бомба, только я не припомню, когда ее здесь находили в последний раз.

     — И?..

     — Шоссе номер 401 тянется по низине вблизи острова, это настоящее болото. Через Мэсси-Крик переброшен мост. Но когда пожарные машины примчались к нему, оказалось, что поперек моста лежит перевернутый на бок пикап. Путь был перекрыт, а объезда там нет — кругом болото. — Он почмокал губами и стал снова наливать себе из бутылки. Тут бы мне и вставить что-нибудь, но, что бы я ни сказал, Бэгги не обратил бы на это никакого внимания. Подгонять его было бесполезно.

     — И чей же это был пикап? — все же поинтересовался я. Но не успел я закончить фразу, как Бэгги замотал головой, давая понять, что вопросы неуместны.

     — Полыхало там как в аду. Из-за того, что какой-то клоун бросил свой пикап на дороге, пожарные машины вынуждены были повернуть обратно. Ни шофера, ни владельца так и не нашли, потому что машина не была зарегистрирована. Нигде никаких отметок о выписанных штрафах. Номер на двигателе спилен. И никто не заявлял об угоне. Ранее пикап в аварии не попадал. Все это было обнародовано во время суда. Все знали, что Пэджиты сами устроили пожар, сами положили пикап на дороге, чтобы блокировать проезд, но страховой компании не удалось это доказать.

     Внизу под окном шериф Коули, вооружившись мегафоном, просил всех отойти подальше от тротуара перед нашей редакцией. Его пронзительный голос делал обстановку еще более взвинченной.

     — Так страховая компания все-таки выиграла? — Мне не терпелось узнать финал истории.

     — Черта с два! Это был тот еще суд. Он продолжался три дня. Уилбенкс всегда может договориться с одним-двумя членами жюри. Делал это много лет и ни разу не был пойман за руку. Кроме того, он всех в округе знает. А представители страховщиков приехали из Джексона, и у них не было здесь никаких рычагов. Просовещавшись два часа, жюри вынесло вердикт в пользу истца. Сто штук, а для ровного счета — еще миллион долларов штрафных убытков.

     — Миллион сто тысяч?!

     — Хорошо считаешь. Это был первый миллионный вердикт в округе Форд. Он висел над компанией целый год, пока Верховный суд не взял в руки топор и не урезал штраф.

     Мысль о том, что Люсьен Уилбенкс имеет такое влияние на присяжных, не утешала. Забыв на миг о своем бурбоне, Бэгги разглядывал что-то там, внизу.

     — Плохой знак, сынок, — сказал он наконец. — Действительно плохой.

     Я был его начальником, и мне не нравилось обращение «сынок», но я пропустил его мимо ушей: в настоящий момент были заботы поважнее.

     — Значит, устрашение? — спросил я.

     — Ага!.. Пэджиты редко покидают остров. Тот факт, что они перенесли свой маленький спектакль на нашу площадку, означает готовность к войне. Если они решились запугивать газету, значит, постараются проделать то же самое и с присяжными. А шериф уже у них в руках.

     — Но Уилбенкс заявил, что будет требовать переноса слушаний в другое место.

     Бэгги ухмыльнулся и вспомнил о своем бурбоне.

     — Не верь ему, сынок.

     — Пожалуйста, называй меня Уилли. — Забавно, но я привык-таки к своему новому имени.

     — Не верь ему, Уилли. Парень виновен, и единственный шанс для него — присяжные, которых можно купить или запугать. Десять против одного, что суд состоится здесь, в этом самом здании.

     * * *

     Прождав два часа момента, когда содрогнется земля, публика проголодалась. Толпа рассеялась, люди начали расходиться. Прибыл наконец эксперт из криминалистической лаборатории штата и проследовал в нашу типографию. Мне в здание войти не позволили, чему я только обрадовался.

     Маргарет, Уилли и я ели сандвичи, сидя в бельведере на лужайке перед зданием суда. Мы жевали медленно, лишь изредка перекидывались короткими репликами и не сводили глаз со своей редакции. Время от времени кто-нибудь, заметив нас, останавливался и неуклюже пытался заговорить. Но что скажешь жертвам бомбежки, когда она еще не закончена? У жителей города — слава Богу — не было опыта в подобных делах. Мы получили несколько выражений сочувствия и еще меньше предложений помощи.

     Шериф Коули просеменил через площадь и отчитался. Часы внутри ящика представляли собой механический заводной будильник, какие продаются в любом магазине. После беглого осмотра эксперт пришел к выводу, что у злоумышленников была проблема с проводкой. Он назвал ее любительской.

     — Как вы собираетесь вести расследование? — с раздражением спросил я.

     — Снимем отпечатки пальцев, поищем свидетелей. Как обычно.

     — Вы будете опрашивать Пэджитов? — с еще большим раздражением поинтересовался я. На меня ведь смотрели мои подчиненные. И, хоть был напуган до смерти, я хотел произвести на них впечатление своим бесстрашием.

     — Вам известно что-либо, чего не знаю я? — парировал шериф.

     — Но они ведь подозреваемые, не так ли?

     — Может быть, теперь вы у нас шериф?

     — Они самые опытные поджигатели в округе, они безнаказанно в течение многих лет жгли здесь дома. Их адвокат угрожал мне на прошлой неделе непосредственно в зале суда. Мы дважды печатали материалы о Дэнни Пэджите на первой полосе. Если после всего этого не они являются подозреваемыми, кто же тогда?

     — Ну что ж, вперед, напечатайте все, что вы сейчас сказали, сынок. И назовите их по фамилии. Кажется, вы нарываетесь на судебный иск.

     — О газете я как-нибудь позабочусь, — огрызнулся я. — Ваше дело — ловить преступников.

     Коули поклонился Маргарет, коснувшись пальцем шляпы, и удалился.

     — Следующий год — год выборов, — заметил Уайли, наблюдая, как шериф, остановившись у питьевого фонтанчика, болтает с двумя дамами. — Надеюсь, у него найдется конкурент.

     * * *

     Акции устрашения продолжились, на сей раз жертвой стал Уайли. Он жил в миле от города, где его жена, устроив на пяти акрах земли любительскую ферму, разводила уток и выращивала дыни. В тот вечер, припарковавшись на подъездной аллее, Уайли выходил из машины, когда из кустов выскочили и напали на него два головореза. Тот, что покрупнее, сбил его с ног и ударил ногой в лицо, другой между тем залез на заднее сиденье и вытащил оттуда две фотокамеры. Пятидесятивосьмилетний Уайли в прошлом был морским пехотинцем, и в какой-то момент ему удалось лягнуть молотившего его бандита так, что тот упал. Завязалась потасовка в партере, но, когда Уайли стал одерживать верх, второй подонок шарахнул его по голове его же камерой. После этого Уайли уже не мог сопротивляться.

     Его жена услышала наконец шум, выскочила и нашла мужа на земле, в полубессознательном состоянии. Вокруг валялись обломки фотоаппаратов. Кое-как притащив его в дом, она приложила лед к ссадинам на лице и проверила, целы ли кости. Бывший морской пехотинец ехать в больницу наотрез отказался.

     Прибыл помощник шерифа, составил протокол. Уайли лишь мельком видел своих обидчиков, но был уверен, что никогда прежде с ними не встречался.

     — Они уже давно вернулись к себе на остров, — сказал он. — Вам их никогда не найти.

     Жене все же удалось уговорить его, и час спустя они позвонили мне из больницы. Я увидел своего фоторепортера после рентгена. Его лицо представляло собой сплошное месиво, но он держался и даже делал попытки улыбнуться. Схватив за руку и притянув меня к себе, разбитыми и распухшими губами он произнес:

     — На следующей неделе — на первой полосе.

     Покинув больницу, я отправился на машине в дальнюю прогулку по окрестностям города. По пути то и дело поглядывал в зеркало заднего вида, ожидая, что наемники Пэджитов будут преследовать меня, сверкая стволами.

     Нельзя сказать, что округ Форд являл собой царство беспредела, где организованная преступность держала в страхе законопослушных граждан. Напротив, преступления здесь случались редко. И коррупцию все осуждали. В сложившейся ситуации правда была на моей стороне, и я решил: будь я проклят, если позволю себе уступить бандитам. Куплю пистолет. Черт возьми, в этом округе у каждого есть два, а то и три ствола. А понадобится, так найму себе что-то вроде охраны. И газета моя по мере приближения судебного процесса будет становиться все смелее.

    
    
     
      Глава 8 

     

     Еще до банкротства Коудла и моего неправдоподобно стремительного восхождения к вершинам славы в масштабе округа Форд я услышал увлекательнейший рассказ об одной местной семье. Пятно никогда не ухватился бы за него, потому что для этого требовалась некоторая исследовательская работа, для чего, в свою очередь, необходимо было пересечь железнодорожное полотно.

     Теперь, когда газета принадлежала мне, я решил, что было бы глупо пройти мимо такого материала.

     В районе, населенном цветными — Нижнем городе, — жила необычная пара, Калия и Исав Раффин. Они были женаты уже более сорока лет и воспитали восьмерых детей, семеро из которых получили докторские степени и преподавали в колледжах. Сведения о восьмом сыне были смутными, хотя Маргарет знала, что звали его Сэмом и он где-то скрывался от правосудия.

     Я позвонил Раффинам, трубку сняла хозяйка дома. Представившись, я объяснил цель звонка, но мне показалось, что миссис Раффин и так все обо мне уже известно. Она сказала, что читает «Таймс» последние пятьдесят лет от корки до корки — все, включая некрологи и частные объявления, — и высказала мнение, что теперь газета находится в лучших руках. Статьи стали более обстоятельными. Больше новостей. Меньше ошибок. Она говорила медленно, четко, с произношением, какого я не слышал с тех пор, как покинул Сиракьюс.

     Когда у меня появилась возможность вставить слово, я поблагодарил собеседницу и повторил, что хотел бы встретиться и поговорить о ее выдающемся семействе. Миссис Раффин была польщена и пригласила меня на обед.

     Так началась необычная дружба, которая открыла мне глаза на многое — не в последнюю очередь на то, что представляет собой истинная южная кухня.

     Моя мать умерла, когда мне было тринадцать лет. Она страдала отсутствием аппетита, весила меньше ста фунтов — на похоронах ее гроб без труда несли всего четыре человека — и выглядела как призрак. Отсутствие аппетита было лишь одной из множества ее проблем.

     Поскольку сама ничего не ела, она и не готовила. Не припомню, чтобы хоть раз меня накормили дома чем-нибудь горячим. На завтрак я обычно получал миску хлопьев «Доброе утро», на обед — холодный сандвич, на ужин — какую-нибудь замороженную гадость, которую съедал в одиночестве, сидя перед телевизором. Я был единственным ребенком в семье, отца почти никогда не бывало дома, что не могло не радовать, поскольку его присутствие всегда выливалось в скандалы. Отец любил поесть, мать — нет. Они вообще спорили по любому поводу.

     Голодным я не оставался, в кладовой всегда в изобилии имелись арахисовое масло, всякие хлопья и тому подобная дребедень. Но иногда мне случалось обедать у моего друга, и я восхищался тем, как готовят в настоящих семьях и как приятно там проводят время за общим столом. В нашем же доме еда просто не входила в круг важных вещей.

     Подростком, как уже сказал, я питался замороженными ужинами. В Сиракьюсе — пивом с пиццей. Первые двадцать три года своей жизни я вообще ел только тогда, когда был голоден, и, лишь поселившись в Клэнтоне, узнал, что это неправильно. На Юге застолье прямого отношения к голоду не имело.

     * * *

     Дом Раффинов находился в самой лучшей части Нижнего города и стоял в ряду таких же аккуратно выкрашенных и содержащихся в идеальном порядке особняков. На почтовых ящиках были написаны адреса, так что дом я нашел легко и, остановив машину, поймал себя на том, что улыбаюсь, глядя на беленький забор из штакетника и высаженные вдоль тротуара цветы — пионы и ирисы. Было начало апреля, я уже ездил с опущенным верхом и, выключив мотор, мгновенно учуял потрясающе вкусный запах — запах свиных отбивных!

     Калия Раффин встретила меня у низенькой двустворчатой калитки, ведущей на безукоризненно ухоженную лужайку. Хозяйка дома оказалась плотной дамой с полными плечами и торсом, ее рукопожатие было по-мужски крепким. Весь облик этой седовласой женщины свидетельствовал о том, что она родила и вырастила много детей, но, когда она улыбалась, а улыбалась она постоянно, все вокруг озарялось сиянием безупречно ровных и ослепительно белых зубов. Таких зубов я в жизни не видел.

     — Я так рада, что вы приехали, — сказала Калия, ведя меня к дому по выложенной кирпичами дорожке. Я тоже был очень рад: время приближалось к полудню, а у меня — что характерно — еще маковой росинки во рту не было, и от ароматов, доносившихся с террасы, начала кружиться голова.

     — У вас чудесный дом, — заметил я, оглядывая фасад. Дом был обшит вагонкой, покрашен сверкающей белой краской, и повсюду царила такая чистота, что казалось: кто-то постоянно ходит вокруг с ведром и щеткой. Весь фасад опоясывала крытая черепицей зеленая веранда.

     — Спасибо. Мы купили его тридцать лет назад, с тех пор так тут и живем.

     Я знал, что большинство халуп в Нижнем городе принадлежат белым хозяевам, обитающим по ту сторону железной дороги. То, что Раффины сами владели домом, причем приличным, тогда, в 1970-е годы, было редкостью.

     — Кто ухаживает за вашим садом? — поинтересовался я, вдыхая аромат чайной розы. Цветы здесь были повсюду — они росли вдоль дорожки, обрамляли веранду, обозначали границы земельного участка.

     — Я сама, — ответила миссис Раффин и, рассмеявшись, сверкнула на солнце своими восхитительными зубами.

     Три ступеньки, и вот мы на веранде, а там — пиршество! Столик, вплотную придвинутый к перилам, был накрыт на две персоны. Белая хлопчатобумажная скатерть, белые хлопчатобумажные салфетки, цветы в маленькой вазе, большой кувшин чая со льдом и минимум четыре закрытых крышками блюда.

     — Вы кого-то ждете? — спросил я.

     — О нет, это для нас с вами. Исав, может быть, придет, но позже.

     — Но здесь еды на целую компанию. — Я глубоко вдохнул, и мой желудок сладко свело от предвкушения.

     — Давайте сразу и приступим, — предложила хозяйка, — пока все не остыло.

     Стараясь сдерживаться, я небрежно подошел к столу и отодвинул стул для дамы. Мои манеры ее восхитили. Сев напротив, я приготовился предаваться чревоугодию, но Калия взяла меня за обе руки, опустила голову и стала молиться.

     Молитва оказалась длинной. Она благодарила Бога за все хорошее, в том числе за то, что Он послал ей меня, «нового друга». Молила за тех, кто болен и кому грозит болезнь. Молила о ниспослании дождя, солнца, здоровья, смирения и терпения. И хоть я беспокоился о том, что еда простынет, ее голос меня заворожил. Ритм ее речи был размеренным, а каждое слово исполнено смысла. У нее была идеальная дикция, она не проглатывала ни единого гласного, уважительно интонировала каждую точку и каждую запятую. Мне пришлось чуть приоткрыть глаза, чтобы убедиться, что это не сон. Я никогда не слышал, чтобы так разговаривал хоть один чернокожий с Юга, впрочем, и белый тоже.

     Я исподтишка взглянул на хозяйку дома. Она разговаривала со своим Богом, и ее лицо выражало полный покой. На несколько секунд я даже забыл о голоде. Стиснув мои ладони, она просила милости у Всемогущего с красноречием, дающимся только годами практики. Она цитировала Священное Писание — по Библии короля Якова, несомненно, — и было немного странно слышать из ее уст такие слова, как «злоречие языка», «премудрость и крепость», «камо грядеши». Но она прекрасно понимала, что говорит. Я никогда не чувствовал себя так близко к Богу, как в тот момент, когда эта благочестивая женщина держала меня за руки.

     Трудно было представить, чтобы восемь детей так же долго и благочестиво молились над столом, уставленным вкусной едой. Что-то, однако, подсказывало мне: когда молитву читала Калия Раффин, никто не смел пошевелиться.

     Закончила она цветистым длинным периодом, в котором просила отпустить ей грехи, коих, по моим соображениям, было не много и кои были отнюдь не тяжкими, а также мне — мои, коих было... о, если бы она только знала!

     Отпустив мои руки, она принялась снимать крышки. На первом блюде лежала груда свиных отбивных, политых соусом, который в числе множества других ингредиентов явно включал лук и перец. Густой аромат ударил мне в ноздри, я готов был схватить мясо прямо руками. На втором блюде высилась гора дымящейся желтой кукурузы, сдобренной пряностями. На третьем — бамия, которую, как объяснила хозяйка, раскладывая еду по тарелкам, она предпочитала варить, а не жарить, поскольку избегала избытка жиров в своем рационе. Ее с детства учили жарить все — от свежих помидоров до маринованных овощей — на большом количестве масла, но с годами она пришла к выводу, что это вредит здоровью. На столе стояли также бобы, без жира, как и все остальное, но приготовленные с окороком и беконом, и глубокая тарелка маленьких красных помидоров, политых оливковым маслом и посыпанных перцем. Миссис Раффин сказала, что она одна из немногих в городе кулинарок, использующих оливковое масло. Пока она наполняла мою тарелку, я жадно ловил каждое ее слово.

     Сын, живущий в Милуоки, присылает ей оливковое масло, поскольку в Клэнтоне о нем слыхом не слыхивали.

     Она извинилась за то, что помидоры из магазина: собственные, пояснила хозяйка, дозреют только летом. Кукурузу, бамию и бобы она сама законсервировала в прошлом году, в августе. В сущности, свежая только зелень, выращенная уже в этом году, «весенняя трава», как она выразилась.

     В центре стола стояла глубокая черная сковорода. Когда миссис Раффин сняла салфетку, я увидел горячий хлеб из кукурузной муки, его там было не менее четырех фунтов. Отломив огромный ломоть, она положила его на середину моей тарелки и сказала:

     — Ну вот. Это для начала.

     Передо мной никогда в жизни еще не лежало столько еды. Пир начался.

     Я пытался есть медленно, но вскоре понял, что это невозможно. Приехав сюда на пустой желудок, под воздействием конкурирующих друг с другом ароматов, красоты сервировки, долгой молитвы и подробного описания каждого блюда, я почувствовал себя почти умирающим от голода, поэтому немедленно накинулся на еду, между тем как моя хозяйка, казалось, с удовольствием, продолжала говорить.

     Большую часть их потребностей удовлетворяет огород. Они с Исавом выращивают четыре сорта помидоров, бобы, фасоль, коровий горох, зеленый горошек, огурцы, баклажаны, капусту кольраби, тыкву, горчицу, репу, синий лук, желтый лук, зеленый лук, белокочанную капусту, бамию, новый сорт красной картошки, белую картошку, морковь, свеклу, кукурузу, сладкий перец, мускусную дыню, два сорта сладкой дыни и что-то там еще, чего она сейчас не припомнит. Свинину поставляет ее брат, который по-прежнему живет в их старом родительском доме в деревне. Он забивает для них каждую зиму двух свиней, мясо хранят в морозилке. Они, Раффины, в свою очередь, снабжают его свежими овощами.

     — Мы не пользуемся химикатами, — сказала она, наблюдая, как я набиваю себе желудок. — Здесь все натуральное.

     Вкус еды, безусловно, подтверждал ее сообщение.

     — Но это, знаете ли, зимние заготовки. Летом, когда все срываешь с грядки и съедаешь уже через час-другой, получается куда вкуснее. Вы ведь не откажетесь навестить нас еще, мистер Трейнор?

     Я кивнул с набитым ртом и что-то промычал, давая понять, что явлюсь по первому ее зову.

     — Хотите посмотреть мой огород? — спросила она.

     Я снова кивнул, рот у меня по-прежнему был набит до отказа.

     — Отлично. Он там, позади дома. Я нарву вам латука и травы. Они поспели в самый раз.

     — Прекрасно, — с трудом выдавил я.

     — Полагаю, одинокому мужчине вроде вас никакая помощь не помешает.

     — Откуда вы знаете, что я одинокий? — Я с удовольствием запил еду холодным чаем. Он вполне мог сойти за десерт, столько в нем было сахара.

     — О вас говорят. Слухи распространяются быстро. В Клэнтоне — по обе стороны железной дороги — секреты долго не хранятся.

     — А что еще вы обо мне слышали?

     — Дайте припомнить... Вы снимаете квартиру у Хокутов. Приехали с Севера.

     — Из Мемфиса.

     — Так издалека?

     — Это же всего в часе езды отсюда.

     — Я пошутила. Одна из моих дочерей училась там в колледже.

     Я припас массу вопросов о ее детях, но пока не был готов делать записи: руки были заняты вилкой и ножом. В какой-то момент я назвал ее не «мисс Раффин», а «мисс Калия».

     — Калли, — подсказала она. — Называйте меня «мисс Калли».

     Первое, чему я научился в Клэнтоне, — это обращаться к женщинам — независимо от возраста и семейного положения, ставя перед фамилией или именем слово «мисс». Если новая знакомая была в годах, ее следовало называть «мисс Браун» или «мисс Уэбстер», если помоложе — «мисс Марта» или «мисс Сара». Это считалось признаком хорошего воспитания и куртуазности, а поскольку ни тем ни другим я похвастать не мог, было очень важно перенять как можно больше местных обычаев.

     — Что это за имя — Калия? — спросил я.

     — Итальянское, — ответила она так, словно это объясняло все. Она съела лишь горстку бобов, я обглодал отбивную до косточки.

     — Итальянское?

     — Это был мой первый язык. Долгая история — одна из многих. А что, редакцию действительно пытались сжечь?

     — Да, пытались, — подтвердил я, не веря собственным ушам: чернокожая женщина из сельского района Миссисипи и вдруг «первый язык — итальянский».

     — И напали на мистера Мика?

     — Совершенно верно.

     — И кто же они?

     — Пока неизвестно. Шериф Коули ведет расследование. — Мне очень хотелось узнать ее мнение о шерифе, поэтому я сделал паузу, не преминув отломить при этом еще хлеба. Вскоре по моему подбородку потекло масло.

     — Он уже давно служит шерифом, не так ли? — сказала она.

     Я не сомневался, что мисс Калли точно знает дату, когда Маккей Дон Коули первый раз купил себе должность шерифа.

     — Что вы о нем думаете?

     Она отпила немного чая и поразмыслила. Мисс Калли не была склонна к скоропалительным ответам, особенно когда речь шла о других людях.

     — По эту сторону дороги хорошим считается тот шериф, который умеет оградить нас от игроков, бутлегеров и сутенеров. С этой точки зрения мистер Коули работу свою выполняет исправно.

     — Можно мне кое о чем вас спросить?

     — Разумеется. Вы ведь журналист.

     — У вас необычно правильная и четкая речь. Какое образование вы получили? — Щекотливый вопрос в обществе, где в течение многих десятилетий образованию особого значения не придавали. Шел 1970 год, в Миссисипи еще не было ни общедоступных детских садов, ни закона об обязательном среднем образовании.

     Она рассмеялась, позволяя мне еще раз полюбоваться своими фантастически красивыми зубами.

     — Я окончила девять классов, мистер Трейнор.

     — Девять классов?

     — Да, но мой случай необычный. У меня был чудесный учитель. Впрочем, это еще одна длинная история.

     Я начинал понимать, что понадобятся месяцы, а то и годы, чтобы мисс Калли рассказала мне все свои удивительные истории. Не исключено, что происходить это будет здесь, на террасе, во время еженедельных банкетов.

     — Давайте отложим ее на потом, — мягко добавила она. — Как поживает мистер Коудл?

     — Неважно. Думаю, он больше не выйдет из дома.

     — Прекрасный человек. Он навсегда останется в сердцах нашей черной общины. Он ведь проявил такое мужество.

     Мне пришло в голову, что «мужество» Пятна было продиктовано скорее желанием расширить ареал, из которого он черпал свои некрологи, нежели приверженностью к равенству и справедливости. Но я уже усвоил, с каким почтением чернокожие относятся к смерти — к ритуалу бдения у гроба, который длится порой целую неделю, к марафону заупокойной службы, сопровождаемой плачем над открытым гробом, к похоронным процессиям, растягивающимся иногда на милю, и, наконец, к прощанию с покойным у разверстой могилы, преисполненному безудержных эмоций. Столь радикально открыв доступ черным в свой раздел некрологов, Коудл стал в Нижнем городе героем.

     — Да, прекрасный человек, — согласился я, перекладывая на свою тарелку третью отбивную. У меня начинал немного побаливать живот, но на столе оставалось еще столько еды!

     — Вы своими некрологами достойно продолжаете его дело, — с теплой улыбкой похвалила она.

     — Благодарю вас. Я пока только учусь.

     — И храбрости вам тоже не занимать, мистер Трейнор.

     — Не могли бы вы называть меня Уилли? Мне ведь всего двадцать три года.

     — Я предпочитаю — «мистер Трейнор». — Тема была решительно закрыта. Потребовалось четыре года, чтобы она превозмогла себя и стала называть меня по имени. — Вы не побоялись самих Пэджитов! — с пафосом произнесла мисс Калли.

     Это оказалось для меня неожиданностью.

     — Я просто делаю свою работу, — скромно возразил я.

     — Как вы думаете, они продолжат запугивание?

     — Вполне вероятно. Они ведь привыкли получать все, чего ни пожелают. Они жестоки, безжалостны, но свободная пресса должна стоять до конца. — Кого я пытался одурачить? Еще одна бомба или еще одно нападение — и я окажусь в Мемфисе, не успеет взойти солнце.

     Она положила вилку и, устремив взгляд на улицу, где ничего особенного не происходило, погрузилась в размышления. Я, конечно же, продолжал поглощать угощение. Наконец она произнесла:

     — Бедные малютки. Увидеть свою мать в такой ситуации!

     Картина преступления, всплывшая в памяти, заставила-таки меня отложить вилку. Я вытер губы салфеткой и сделал глубокий вдох, чтобы пища немного улеглась. Ужас совершенного преступления потряс воображение всех жителей Клэнтона, еще очень долго в городе только о нем и говорили. Как обычно бывает, в пересудах все преувеличивали, рождались разные версии, которые, передаваясь из уст в уста, обрастали новыми красочными подробностями, выдуманные на ходу сочинителями. Мне было интересно узнать, какие слухи циркулировали в Нижнем городе.

     — Вы сказали по телефону, что читаете «Таймс» уже лет пятьдесят, — напомнил я, с трудом сдерживаясь, чтобы не рыгнуть.

     — Это так.

     — Вы можете припомнить более жестокое преступление?

     Она помолчала несколько секунд, мысленно проводя ревизию минувшего полувека, потом медленно покачала головой:

     — Нет, не могу.

     — Видели ли вы когда-нибудь хоть одного Пэджита?

     — Нет. Они предпочитают не покидать остров, так было всегда. Даже их негры оттуда не выходят: гонят виски, исполняют свои вудуистские обряды и занимаются разными другими глупостями.

     — Вудуистские?

     — Да, по нашу сторону дороги это знают все. И никто не имеет дела с пэджитовскими неграми. Никогда не имел.

     — Люди, живущие по эту сторону железной дороги, верят, что Дэнни Пэджит изнасиловал и убил женщину?

     — Те, кто читает вашу газету, безусловно, верят.

     Это поразило меня больше, чем она могла представить.

     — Мы лишь излагаем факты, — чопорно заметил я. — Парень арестован. Ему предъявлено обвинение. Он ждет суда в тюрьме.

     — А как же быть с презумпцией невиновности?

     Я поежился:

     — Ну да, конечно.

     — Вы считаете, что было справедливо помещать фотографию, где он в наручниках и окровавленной рубахе? — Ее чувство справедливости потрясло меня. Какое, казалось бы, дело ей или любому другому чернокожему жителю Нижнего города до того, чтобы с Дэнни Пэджитом обращались по справедливости? Мало кто когда бы то ни было волновался из-за несправедливого отношения полиции или прессы к черным обвиняемым.

     — Но ведь рубашка уже была в крови, когда его привезли в тюрьму. Не мы ее испачкали. — Этот маленький спор никому из нас не доставлял удовольствия. Я с трудом сделал глоток чая: в желудке просто не оставалось места.

     Мисс Калли одарила меня одной из своих фирменных улыбок и взяла на себя инициативу сменить тему:

     — Как насчет десерта? Я испекла банановый пудинг.

     Отказаться я не смог, но и съесть что-нибудь еще — тоже, поэтому прибег к компромиссу:

     — Давайте немного передохнем, пусть пища уляжется.

     — Тогда выпейте еще чаю, — предложила она и, не дожидаясь ответа, наполнила мой стакан. Мне было трудно дышать, поэтому я откинулся на спинку стула и решил вспомнить о своих журналистских обязанностях. Мисс Калли, съевшая несравненно меньше меня, принесла и поставила на стол печеную тыкву.

     По словам Бэгги, Сэм Раффин был первым чернокожим учеником, принятым в одну из «белых» школ Клэнтона. Это случилось в 1964 году, когда он, двенадцатилетний, учился в седьмом классе. Опыт оказался тяжелым для всех. Особенно для Сэма. Бэгги предупредил, что мисс Калли, вероятно, не захочет говорить о младшем сыне. Ордер на его арест оставался в силе, в здешних краях он считался беглецом.

     Поначалу она действительно не хотела затрагивать эту тему, но постепенно разговорилась. В 1963 году вышло постановление суда, запрещавшее чинить препятствия черным ученикам при поступлении в «белые» школы. Принудительная интеграция была еще впереди. Сэм был их младшим ребенком, и они с Исавом первыми решили отдать его в белую школу в надежде, что их примеру последуют и другие цветные семьи. Но этого не произошло, и в течение двух лет Сэм являлся единственным черным учеником предпоследней ступени на все клэнтонские средние школы. Над ним издевались, его били, но он быстро и сам научился орудовать кулаками, так что со временем парня оставили в покое. Он умолял родителей перевести его обратно в школу для черных, но те твердо стояли на своем, даже когда он перешел на последнюю ступень. Надо потерпеть, скоро станет легче, твердили Раффины себе. Борьба за десегрегацию семимильными шагами шествовала по Югу, и чернокожим постоянно обещали, что судебное решение по делу Браун против министерства образования вот-вот будет вынесено.

     — Трудно поверить, что уже семидесятый год, а здешние школы по-прежнему разделены по расовому признаку, — сказала мисс Калли.

     Судебные процессы на федеральном уровне и апелляционные решения здесь, на Юге, встречали ожесточенное сопротивление, причем, что характерно, штат Миссисипи сражался упорнее всех. Большинство белых жителей Клэнтона, с которыми я был знаком, не сомневались, что их школы никогда не станут смешанными. А я, «северянин» из Мемфиса, понимал, что это очевидно.

     — Вы сожалеете, что отправили Сэма в белую школу?

     — И да, и нет. Должен же был кто-то проявить мужество. Больно было осознавать, что ему там плохо, но это было дело принципа. Отступать мы не собирались.

     — А как он теперь?

     — Сэм — это еще одна история, мистер Трейнор, и ее я, вероятно, смогу вам рассказать только много позже. А может, и вообще не смогу. Так вы хотите посмотреть мой огород?

     Это прозвучало не как приглашение, скорее как команда. Я последовал за хозяйкой через весь дом по узкому коридору, на стенах которого висели десятки фотографий в рамках — дети и внуки. Внутри дом был таким же идеально чистым и прибранным, как и снаружи. Дверь в глубине кухни вела на заднее крыльцо, от которого начинался Эдемский сад, простиравшийся до дальнего забора. Ни единый квадратный фут земли здесь не пустовал.

     Словно яркая цветная открытка: ровные ряды грядок и вьющихся по решеткам помидорных плетей, а между ними — узкие дорожки, чтобы Калли и Исав могли обихаживать свое впечатляющее изобилие.

     — Что вы делаете со всем этим богатством? — в изумлении спросил я.

     — Кое-что съедаем, немного продаем, а большую часть раздаем. Голодным отсюда никто не уходит. — При этих словах живот у меня заболел пуще прежнего. Голод был понятием, мне в данный момент недоступным. Мисс Калли повела меня в огород. Я медленно шел за ней между грядками, а она показывала мне травы, дыни и прочие вкусные плоды, которые они с Исавом так заботливо выращивали, рассказывала о каждом растении, включая случайно встречавшиеся сорняки, — их она тут же почти сердито выдергивала и отшвыривала прочь. Просто идти через огород, не обращая внимания на непорядок, было выше ее сил. Она высматривала насекомых, давила настырных зеленых червей, норовивших обглодать помидорные листья, и мысленно делала заметки о поручениях, которые нужно дать Исаву. Неторопливая прогулка произвела чудодейственный эффект на мое пищеварение.

     Так вот откуда берется еда, невежественно думал я. А чего было от меня ожидать? Городское дитя, ни разу в жизни не видевшее прежде настоящего огорода. У меня в голове роилась куча вопросов, но все они были столь банальны, что я предпочел держать язык за зубами.

     Мисс Калли осмотрела кукурузные ростки и осталась чем-то недовольна. Потом сорвала бобовый стручок, разломала его, внимательно, как ученый, исследовала и сдержанно заметила: им не хватает солнца. Увидев пучок сорняков, сообщила, что, как только Исав явится домой, она пошлет его вырвать их. Я Исаву не позавидовал.

     * * *

     Через три часа, с желудком, снова набитым до отказа, на сей раз банановым пудингом, я покинул дом Раффинов, унося с собой полную сумку «весенней травы», с которой не знал, что делать, и бесценные заметки для будущей статьи. Получил я и приглашение прийти в будущий четверг на очередной обед. Еще мне был вручен собственноручно составленный мисс Калли список ошибок, замеченных в последнем номере «Таймс». Почти все они были либо типографскими, либо корректорскими — общим числом двенадцать. Во времена Пятна количество ошибок в среднем равнялось двадцати. Теперь снизилось почти вдвое. Такова была ее многолетняя привычка.

     — Некоторые люди любят разгадывать кроссворды, — пояснила она, — а я — выискивать ошибки.

     Трудно было не принять это замечание на свой адрес, хотя у нее, разумеется, и в мыслях не было кого бы то ни было критиковать. Я дал себе зарок впредь вычитывать корректуру более тщательно.

     И еще кое-что уносил я с собой: ощущение, что в качестве награды обрел дружбу.

    
    
     
      Глава 9 

     

     Очередной номер «Таймс» снова вышел с огромным снимком на первой полосе. Это была фотография бомбы, сделанная Уайли до того, как полиция ее демонтировала. Крупная подпись внизу сообщала: «БОМБА, ЗАЛОЖЕННАЯ В РЕДАКЦИИ „ТАЙМС“».

     Моя статья начиналась с рассказа о Пистоне и его невероятном открытии. В ней были изложены все подробности, которые мне удалось проверить, и кое-какие из тех, что проверить не удалось. Никаких комментариев со стороны шефа полиции, несколько весьма бессмысленных замечаний шерифа Коули. В заключение приводились выводы, сделанные криминалистом: при детонации взрыв произвел бы «массированное» разрушение зданий, находящихся на южной стороне площади.

     Уайли не позволил мне обнародовать свою изуродованную физиономию, как я его ни умолял. В нижней части первой полосы был напечатан крупный заголовок: «ФОТОГРАФ „ТАЙМС“ ПОДВЕРГСЯ НАПАДЕНИЮ ВОЗЛЕ СОБСТВЕННОГО ДОМА». В заметке я, не вдаваясь в подробности, описал все, что считал нужным, хотя Уайли требовал, чтобы я позволил ему самому ее отредактировать.

     В обоих материалах, ничуть не стараясь что-либо завуалировать, я связывал между собой эти два преступления и весьма жестко утверждал, что власти, особенно шериф Коули, не предпринимают должных усилий для того, чтобы предотвратить в дальнейшем акты устрашения. Фамилия Пэджитов не упоминалась, да в этом и необходимости не было: каждый человек в округе понимал, что именно они запугивают меня и мою газету.

     Пятно ленился писать редакционные статьи. За все то время, что я при нем проработал в газете, он написал всего одну. Некий конгрессмен из Орегона внес какой-то безумный законопроект, который мог плачевно сказаться на судьбе калифорнийских секвой — то ли увеличить, то ли уменьшить их вырубку, понять было трудно. Это возмутило Коудла. В течение двух недель он корпел над редакционной статьей и в конце концов разродился тирадой в две тысячи слов. Любому окончившему среднюю школу было очевидно, что писал он ее, держа в одной руке перо, а в другой — толковый словарь Уэбстера. В первом же абзаце содержалось больше многосложных слов, чем кто бы то ни было слышал в своей жизни, поэтому понять что бы то ни было возможным не представлялось. Пятно был потрясен тем, что статья не вызвала отклика. Он ожидал лавины писем в поддержку своей позиции. Однако мало кто из читателей сумел вынырнуть из той лавины терминов, которая обрушилась со страниц Уэбстера.

     Наконец, через три недели, кто-то все же подсунул под дверь нацарапанную от руки записку, в которой говорилось:

     «Уважаемый редактор, разделяю Вашу озабоченность судьбой калифорнийских секвой, которые, как известно, не растут у нас в Миссисипи. Если в конгрессе будет затеваться что-нибудь против деревьев хвойных пород, не откажите в любезности дать нам знать».

     Записка была анонимной, но Пятно ее все-таки опубликовал, радуясь, что хоть кто-то обратил внимание на его статью. Позднее Бэгги сообщил мне по секрету, что записку сочинил один из его друзей-собутыльников.

     Моя редакционная статья начиналась так: «Свободная и независимая пресса — жизненно важный фактор деятельности здорового демократического правительства». Без излишнего многословия и назидательности в последующих четырех абзацах я высказывался о важности деятельной и пытливой прессы не только для страны в целом, но и для каждой маленькой общины и торжественно обещал, что «Таймс» никому не удастся запугать и она никогда не перестанет честно информировать своих читателей о преступлениях, совершающихся в их краях, будь то изнасилования, убийства или коррупция в среде представителей власти.

     Статья вышла смелая, дерзкая и, безусловно, блестящая. Горожане были на моей стороне. Получилось нечто вроде «„Таймс“ против Пэджитов и их шерифа». Мы заявляли свою непоколебимую позицию: противостоять всем плохим людям. Я ясно давал понять: какими бы опасными они ни были, я их не боюсь. Мысленно я без конца повторял себе, что обязан быть смелым. Впрочем, у меня и выхода другого не было. Разве могла моя газета обойти молчанием убийство Роды Кассело? И безнаказанно спустить все Дэнни Пэджиту?

     У моих сотрудников редакционная статья вызвала восхищение. Маргарет заявила, что гордится своей принадлежностью к «Таймс». Уайли, все еще не оправившийся от ран, носил при себе оружие и надеялся, что ему дадут веский повод пустить его в ход.

     — Давай, покажи им чертей, новобранец! — подзадоривал он меня.

     Только Бэгги выражал скептицизм.

     — Тебе это с рук не сойдет, — предупредил он.

     А мисс Калли снова назвала меня мужественным. В следующий четверг обед продолжался всего два часа и проходил в присутствии Исава. Я начал наконец делать записи, касавшиеся их семьи, а в газете — что гораздо важнее — на сей раз обнаружилось всего три ошибки.

     * * *

     Вскоре после полудня в пятницу я сидел у себя в кабинете один, когда кто-то шумно вломился в редакцию и с грохотом стал подниматься по лестнице. Дверь кабинета распахнулась.

     — Привет! — На пороге возникла фигура с засунутыми в карманы руками, которая показалась смутно знакомой, — должно быть, мы встречались где-то здесь, в районе площади. — Есть ли у вас что-нибудь в этом роде, парень? — прогудел мужчина, вынимая из кармана правую руку и, словно связку ключей, швыряя мне через стол блестящий пистолет. Я похолодел. Пистолет, какую-то долю секунды тяжело проскользив по столу, остановился прямо напротив меня — слава Богу, дулом к окну.

     Мужчина перегнулся через столешницу, протянул мощную руку и представился:

     — Гарри Рекс Уоннер, рад познакомиться.

     В первый момент я был слишком потрясен, чтобы двинуться или что-то сказать, но сумел взять себя в руки и позорно слабо ответил на рукопожатие. Мой взгляд не отрывался от пистолета.

     — Это «смит-и-вессон» тридцать восьмого калибра, шестизарядный. Чертовски хорошее оружие. У вас есть револьвер?

     Я отрицательно покачал головой. От одного названия по спине побежали мурашки.

     Гарри Рекс держал в левом углу рта отвратительную черную сигару. Казалось, она висела там с утра, медленно распадаясь, как щепоть жевательного табака. Никакого дыма — сигара не была зажжена. Он уронил свое тяжелое тело в кожаное кресло, словно собирался провести здесь часа два, не меньше.

     — Вы — чокнутый сукин сын, вы это знаете? — Он не столько говорил, сколько рычал. Я наконец сообразил: ко мне явился местный адвокат, тот, о котором Бэгги сказал, что он самый зловредный в округе специалист по бракоразводным делам. У Гарри Рекса было мясистое лицо, обрамленное торчащими во все стороны, как солома на ветру, коротко остриженными волосами. Допотопный помятый и засаленный пиджак цвета хаки был, вероятно, призван оповещать весь свет о том, что его хозяину на все плевать.

     — И что я должен с ним делать? — поинтересовался я, взглядом указывая на пистолет.

     — Прежде всего зарядить, патронов я вам дам, потом сунуть в карман и носить с собой повсюду. А когда кто-нибудь из Пэджитов выскочит на вас из кустов, стрелять прямо между глаз! — Для наглядности он ткнул себя указательным пальцем в переносицу.

     — Так он не заряжен?

     — Черт, конечно, не заряжен. Вы вообще что-нибудь смыслите в оружии?

     — Боюсь, нет.

     — Тогда советую подучиться, парень, вы слишком далеко зашли.

     — Неужели дела обстоят так серьезно?

     — Однажды, лет, наверное, десять назад, я вел бракоразводный процесс. Молодая жена моего клиента повадилась шастать в бордель, чтобы срубить немного деньжат. Парень, моряк, большую часть времени проводил в плавании и понятия не имел, чем она занимается. Но в конце концов все-таки узнал. Бордель принадлежал Пэджитам, один из них положил глаз на юную леди. — Сигара загадочным образом даже во время разговора оставалась на месте, только подпрыгивала в такт движению губ. — Мой клиент, убитый горем, возжаждал крови. И получил ее. Они поймали его как-то ночью и избили до полусмерти.

     — Они?

     — Не сомневаюсь, что это были Пэджиты или кто-то из их подручных.

     — Подручных?

     — Ага, на них работает уйма всяких головорезов: погромщиков, поджигателей, угонщиков автомобилей, ликвидаторов...

     Он сделал паузу, чтобы слово «ликвидаторов» повисело в воздухе, и с удовольствием наблюдал за тем, как я ежился. Гарри Рекс производил впечатление человека, который может бесконечно рассказывать подобные истории, не слишком заботясь об их достоверности. У него была глумливая улыбка, в глазах плясали черти. Я очень подозревал, что в этом рассказе была большая доля преувеличения.

     — И их, разумеется, не поймали, — подсказал я.

     — Пэджиты неуловимы.

     — А что случилось с вашим клиентом?

     — Провел несколько месяцев в больнице. У него оказалась тяжелая мозговая травма. Потом не вылезал из психушек. Семья распалась. В конце концов он переехал на побережье залива, где его выбрали в сенат штата.

     Я кивал и улыбался в надежде, что все это враки, но уверенности не было. Не прикасаясь пальцами к сигаре, он каким-то немыслимым способом, цокнув языком и наклонив голову, переместил ее в правый угол рта.

     — Вы когда-нибудь ели козлятину? — без перерыва спросил он.

     — Что вы сказали?

     — Козлятину ели?

     — Нет. Я вообще не знал, что она съедобна.

     — Сегодня мы жарим козлятину. В первую пятницу каждого месяца я устраиваю «козлиный пикник» у себя на даче, в лесу. Музычка, холодное пиво, всякие забавы, игры... Собирается человек пятьдесят, я сам тщательно отбираю участников — только сливки общества. Никаких докторов, банкиров и всех этих задниц из загородных клубов. Классная компания. Почему бы вам не присоединиться? У меня на берегу пруда есть небольшое стрельбище. Возьмем револьвер, и вы поучитесь обращаться с этой штуковиной.

     * * *

     Десятиминутная, по словам Гарри Рекса, поездка до его дачи заняла добрых полчаса — это только по асфальтированной дороге. Переехав «третий ручей после бензозаправки Хека», я свернул на щебенку. Некоторое время дорога была вполне приличной, вдоль нее, как свидетельства цивилизации, даже стояли почтовые ящики, но мили через три почтовый тракт кончился, а вместе с ним и щебенка. Увидев «проржавевший насквозь трактор Мэсси Фергюсона без гусениц», я свернул на проселок. Согласно словесной топографической карте Гарри Рекса, это должна была быть «свиная тропа», но, поскольку прежде мне свиных троп видеть не доводилось, уверенности в том, что я еду правильно, не было. Вскоре «свиная тропа» затерялась в густом лесу, и я стал серьезно подумывать о том, чтобы повернуть назад. Мой «спитфайр» не был приспособлен для езды по пересеченной местности. К тому времени когда показалась крыша дачи, прошло сорок пять минут с начала якобы десятиминутного путешествия.

     Владения окружал забор из колючей проволоки, в котором имелись металлические ворота. Ворота были открыты, однако мне пришлось остановиться перед ними, поскольку этого потребовал охранявший их молодой человек с ружьем. Интересно, зачем нужна вооруженная охрана на «козлином пикнике»? Парень смотрел на мой «спитфайр», как деревенский житель, никогда не видевший иностранной машины.

     — Ваше имя? — спросил он.

     — Уилли Трейнор.

     Полагаю, «Уилли» примирило его со мной, потому что он кивком разрешил мне проехать и даже бросил вслед:

     — Хорошая машина.

     Количество полугрузовиков превышало количество легковых автомобилей. Все машины стояли как попало на лужайке перед домом. Мерл Хаггард надрывался из двух динамиков, выставленных в открытые окна. Группа гостей столпилась над ямой, из которой поднимался дымок, — там жарилась козлятина. Другая группа позади дома играла в «подковки»[67]. Три хорошо одетые дамы сидели на террасе, попивая нечто — явно не пиво. Появившийся Гарри Рекс горячо приветствовал меня.

     — Кто этот парень там, с ружьем? — спросил я.

     — Ах, тот... Даффи, племянник моей первой жены.

     — А зачем он там торчит? — Если «козлиный пикник» подразумевал нечто противозаконное, я хотел по крайней мере это знать.

     — Не волнуйтесь. Даффи никто не велел там стоять, и ружье у него не заряжено. Парень уже несколько лет охраняет неизвестно что.

     Я улыбнулся, как если бы в том, что сказал радушный хозяин, был какой-то смысл. Гарри Рекс повел меня к яме, в которой я увидел первого в своей жизни козла. До сих пор ни жареного, ни живого мне видеть не приходилось. Если не считать головы и шкуры, козел был целехонек. Меня представили многочисленным шеф-поварам. К каждому имени присовокуплялась профессия: адвокат, залоговый поручитель, торговец автомобилями, фермер... Немного понаблюдав за тем, как туша медленно вращается на вертеле, я узнал, что существует множество теорий правильного приготовления козла. Гарри Рекс вручил мне пиво, и мы направились к дому, то и дело останавливаясь, чтобы переброситься парой слов с каждым встречным. Секретарша, «мошенник — агент по недвижимости», нынешняя жена Гарри Рекса — все, казалось, были рады познакомиться с новым владельцем «Таймс».

     Коттедж стоял на берегу грязного пруда, который наверняка должен был привлекать полчища змей. Деревянный настил простирался над водой, где собралось много людей. Гарри Рекс с явным удовольствием представлял меня своим друзьям.

     — Он отличный парень, не чета этим задницам из «Лиги плюща», — не раз повторил он. Мне не нравилось, что меня называют «парнем», но я начинал уже к этому привыкать.

     Я присоединился к небольшой группе, включавшей в себя двух дам, выглядевших так, будто они провели много лет в притонах: избыток макияжа, пышные начесы, обтягивающие платья. Дамы немедленно заинтересовались мной. Разговор начался с бомбы и нападения на Уайли Мика и плавно перетек на тему страха, облаком которого Пэджиты накрыли весь округ. Я вел себя так, словно все происходящее было лишь очередным эпизодом в моей долгой и многотрудной журналистской карьере. Меня сверлили вопросами, и невольно приходилось говорить больше, чем хотелось.

     Гарри Рекс снова присоединился к нам и вручил мне подозрительного вида банку с прозрачной жидкостью.

     — Пейте осторожно, — предупредил он совсем по-отечески.

     — Что это? — спросил я, заметив, как остальные с любопытством посматривают на нас.

     — Персиковый бренди.

     — А почему в банке?

     — В таких банках его делают.

     — Это самогон, — с видом знатока пояснила одна из раскрашенных дам.

     Не часто доводится сельским жителям видеть, как «член „Лиги плюща“» впервые пробует самогон. Гости подтянулись поближе. Я не сомневался, что за пять лет, проведенных в Сиракьюсе, выпил больше алкоголя, чем любой из присутствующих за всю свою жизнь, поэтому, отбросив осторожность, провозгласил «Ваше здоровье!», сделал небольшой глоток, почмокал губами и сказал: «Недурно». Все пытались улыбаться, словно посвящали новообращенного в члены студенческого землячества.

     Жжение началось на губах, в том месте, где они пришли в соприкосновение с жидкостью, потом быстро распространилось по языку, и к тому времени, когда достигло гортани, мне уже казалось, что меня жгут на костре. Все наблюдали за мной с любопытством. Гарри Рекс тоже отпил из своей банки.

     — Где вы это берете? — спросил я как можно небрежнее. Мне казалось, что пламя вырывается у меня сквозь зубы.

     — Да здесь, неподалеку, — ответил кто-то.

     Онемев от ожога гортани, я сделал еще глоток, мечтая лишь об одном: чтобы на меня перестали обращать внимание. Как ни странно, после третьего глотка я почувствовал легкий привкус персика: видимо, мои вкусовые рецепторы оправились от шока и снова заработали. Когда стало очевидно, что я не собираюсь изрыгать пламя или орать и что меня не вытошнит, разговор возобновился. Гарри Рекс, как всегда, жаждущий расширить мой кругозор, протянул мне тарелку с чем-то жареным.

     — Попробуйте, — предложил он.

     — А что это? — подозрительно поинтересовался я.

     Обе раскрашенные дамы сморщили носы и отвернулись, как будто от запаха угощения их мутило.

     — Рубцы, — сказала одна из них.

     Гарри Рекс, чтобы продемонстрировать, что угощение не какая-нибудь отрава, закинул в рот кусочек и снова подсунул мне тарелку.

     — Давайте, не бойтесь, — настаивал он, причмокивая от удовольствия.

     Все снова вперили в меня взгляды, поэтому пришлось выбрать самый маленький кусочек и положить его в рот. Рубец оказался жестким, как резина, кислым на вкус и вонючим — он пах хлевом. Я прожевал как мог, с трудом проглотил и запил глотком самогона. Секунду-другую мне казалось, что я сейчас упаду в обморок.

     — Это свиной потрох, парень, — пояснил Гарри Рекс, похлопывая меня по спине. Он закинул еще кусок в свой огромный рот и снова протянул тарелку мне.

     — А где же козлятина? — еле выговорил я. Все, что угодно, было сейчас для меня предпочтительнее этой гадости.

     Чем плохи пиво и пицца? Зачем всем этим людям есть и пить такую мерзость?

     Гарри Рекс пошел инспектировать готовность козла, слава Богу, захватив с собой отвратительные рубцы вместе с запахом. Я поставил банку на перила, надеясь, что она соскользнет с них и исчезнет, и в изумлении наблюдал, как остальные передают банку с самогоном по кругу — одной банки хватало на целую компанию. Никаких микробов, видимо, никто не боялся. Впрочем, ни один микроб на расстоянии трех футов от этого мерзкого варева не имел никаких шансов выжить.

     Я извинился, сказал, что мне необходимо освежить лицо, и покинул компанию, сидевшую на пирсе. Из задней двери коттеджа возник Гарри Рекс с двумя пистолетами и коробкой боеприпасов.

     — Пока не стемнело, давайте-ка сделаем несколько выстрелов, — предложил он. — Идите за мной. — У ямы, в которой жарился козел, мы подхватили ковбоя по имени Рейф. — Рейф — мой агент, — объяснил Гарри Рекс по дороге к лесу.

     — В каком смысле — агент? — не понял я.

     — Ищет клиентов.

     — Я адвокат, предлагающий услуги по делам о несчастных случаях, — пришел мне на помощь Рейф. — Хотя несчастные случаи обычно преследуют меня самого.

     Сколько же всего я еще не знал! Впрочем, прогресс был налицо. Одних свиных рубцов и самогона для одного дня вполне достаточно. Мы прошли ярдов сто по тропинке, бежавшей через заброшенное поле, а потом через лес, и оказались на поляне. Между двумя великолепными дубами Гарри Рекс устроил из тюков прессованного сена полукруглую стену высотой футов в двадцать. Посредине была натянута белая простыня с нарисованным в центре контуром мужской фигуры — воображаемым бандитом. Врагом. Словом — мишень.

     Я не удивился, увидев, что Рейф вытащил из кармана собственный пистолет. Гарри Рекс взял в руку мой и приступил к уроку:

     — Это самовзводный револьвер с шестью патронами. Нажимаете здесь — барабан освобождается. — Рейф протянул руку и ловко вставил в барабан шесть патронов. — Ставите барабан на место, вот так, и можно стрелять.

     Мы стояли футах в пятидесяти от мишени. Со стороны дома доносилась музыка. Что подумают гости, услышав выстрелы? Да ничего. Здесь это случается постоянно.

     Рейф взял мой револьвер и повернулся лицом к мишени.

     — Для начала поставьте ноги на ширину плеч, чуть согните их в коленях, потом поднимите оружие двумя руками, вот так, и нажмите на курок указательным пальцем правой руки. — Объяснения сопровождались наглядными действиями, и все, разумеется, выглядело очень просто. Я стоял на расстоянии менее пяти футов от Рейфа, когда прогремел выстрел, — словно что-то внезапно ударило по моим нервам. Зачем нужен такой громкий звук?

     Я никогда еще не слышал настоящей стрельбы.

     Вторая пуля поразила мишень прямо в грудь, следующие четыре — где-то в районе живота. Рейф повернулся ко мне, выщелкнул барабан и сказал:

     — Теперь вы.

     Я дрожащими руками взял револьвер. Он был горячим, в воздухе повис запах пороха. Я кое-как вставил патроны в пустые ячейки и поставил барабан на место, радуясь, что удалось никого не поранить. Потом, повернувшись к мишени, обеими руками поднял револьвер, принял стойку, как в дурном кино, закрыл глаза и спустил курок. Ощущение и звук были такими, будто рядом разорвалась небольшая бомба.

     — Черт возьми, глаза надо бы держать открытыми! — прорычал Гарри Рекс.

     — Куда я попал?

     — Вон в ту гору позади дубов.

     — Попробуйте еще раз, — предложил Рейф.

     Я старался смотреть через щелку прицела, но она ходила ходуном, так что это было совершенно бесполезно. На сей раз, нажимая на спусковой крючок, я держал глаза открытыми, хотел увидеть, куда попадет пуля. Однако новых отверстий в мишени после выстрела не обнаружилось.

     — Даже в простыню не попал, — пробормотал у меня за спиной Рейф.

     — Стреляйте еще, — подбодрил меня Гарри Рекс.

     Я выстрелил и снова не понял, куда угодила пуля. Рейф деликатно взял меня под руку и подвел футов на десять ближе к мишени.

     — Не волнуйтесь, вы все делаете правильно, — сказал он. — А патронов у нас полно.

     Когда моя четвертая пуля пролетела мимо сенной стены, Гарри Рекс заметил:

     — Полагаю, Пэджиты могут спать спокойно.

     — Это все из-за самогона, — неловко попытался оправдаться я.

     — Просто нужна практика, — успокоил меня Рейф, подводя еще ближе. Ладони у меня вспотели, сердце выпрыгивало наружу, в ушах звенело.

     Пятым выстрелом я поразил-таки простыню — правый верхний угол, минимум в шести футах от мишени. Шестую снова выпустил мимо, услышал только, как треснула ветка на каком-то дубе.

     — Отличный выстрел, — съязвил Гарри Рекс. — Вы чуть не убили белку.

     — Заткнитесь! — рявкнул я.

     — Расслабьтесь, — посоветовал Рейф. — Вы слишком напрягаетесь. — Он помог мне перезарядить револьвер и на этот раз сам прижал мои ладони к рукоятке. — Дышите глубоко, — руководил он через мое плечо. — Выдохните прямо перед тем, как нажать спусковой крючок. — Пока я прицеливался, он взял мои руки в свои, и вылетевшая из револьвера пуля прострелила мишени пах.

     — Вот это уже дело, — похвалил Гарри Рекс.

     Рейф отпустил меня, и я, как заправский стрелок, выпустил подряд оставшиеся пять пуль. Все они попали в простыню, одна, будь мишень живой, оторвала бы ей ухо. Рейф одобрил мои успехи, и мы снова перезарядили револьвер.

     Гарри Рекс из своей обширной коллекции прихватил девятимиллиметровый автоматический «глок», и, пока солнце медленно садилось за горизонт, мы продолжали стрелять по очереди. Адвокат был хорошим стрелком и без труда с пятидесяти футов укладывал десять пуль подряд в верхнюю часть торса. После четырех попыток я немного расслабился, мне даже начал нравиться этот спорт. Рейф оказался превосходным учителем, давая время от времени ценные советы, он с удовольствием наблюдал за моими успехами и без устали повторял:

     — Все дело в практике.

     Когда стрельбища закончились, Гарри Рекс заключил:

     — Этот револьвер — подарок. И вы можете приезжать сюда в любое время, чтобы потренироваться.

     — Спасибо, — поблагодарил я и небрежно сунул оружие в карман, как настоящий местный житель. Я радовался: ритуал был завершен, а я научился кое-чему, что каждый местный житель умеет уже годам к двенадцати. Но ощущения безопасности мне это не прибавило. У любого Пэджита, который выскочит на меня из кустов, будет преимущество внезапности и долголетней практики. Я почти видел, как в темноте выхватываю пистолет и выпускаю пулю, которая, вероятнее всего, поразит меня самого, а не нападающего.

     Когда мы шли обратно через лесок, Гарри Рекс проговорил у меня за спиной:

     — Та крашеная блондинка, с которой вы познакомились, Карлин...

     — Да? — Я вдруг занервничал.

     — Вы ей понравились.

     Карлин прожила на свете минимум сорок нелегких лет. Я не знал, что сказать.

     — Она всегда готова лечь в постель.

     Я не сомневался, что в округе Форд мало найдется постелей, которые Карлин пропустила.

     — Благодарю, — отверг я предложение. — У меня подруга в Мемфисе.

     — Ну и что?

     — Отличный козырь, — пробормотал себе под нос Рейф.

     — Подружка тут, подружка там — подумаешь, какая разница?

     — Давайте договоримся, Гарри Рекс, — сказал я. — Если мне понадобится ваша помощь в поиске партнерши, я дам вам знать.

     — Ночь любви — всего и делов-то, — пробурчал он.

     У меня не было в Мемфисе постоянной девушки, но со многими я был знаком. В случае необходимости я предпочел бы смотаться в Мемфис, а не опускаться до прелестей Карлин.

     У козла был весьма специфический вкус: не то чтобы приятный, но на фоне свиных рубцов он показался не таким отвратительным, как я ожидал. Мясо было жестким и подавалось с густым шашлычным соусом, который, полагаю, был призван заглушать собственный вкус козлятины. Я ковырял один и тот же кусок, обильно запивая его пивом. Мы снова сидели на деревянном настиле, на сей раз компанию нам составляла Лоретта Лин. После самогона некоторые гости отправились прогуляться, другие танцевали на берегу пруда. Карлин еще раньше исчезла с кем-то другим, так что мне ничто не угрожало. Гарри Рекс, сидя неподалеку, веселил всех баснями о том, каким удачливым охотником на белок и кроликов я обещаю стать. Он обладал незаурядным талантом рассказчика.

     Здесь я был чужого поля ягодой, но все любезно старались вовлечь меня в свою среду. Возвращаясь по неосвещенной дороге домой, я мысленно повторял вопрос, который задавал себе каждый день: что я делаю здесь, в округе Форд, штат Миссисипи?

    
    
     
      Глава 10 

     

     Револьвер был слишком велик для моего кармана. Несколько часов я ходил с ним, стараясь привыкнуть, но очень боялся, что он непроизвольно выстрелит в непосредственной близости от моего мужского достоинства, и в конце концов решил переложить его в потрепанный кожаный портфель, который когда-то подарил мне отец. Три дня портфель неотлучно находился при мне, даже во время обеда, потом мне и это надоело. Через неделю я сунул револьвер под водительское сиденье в машине, а через три напрочь забыл о нем. Стрельбища я больше не посещал, хотя еще на нескольких «козлиных пикниках» присутствовал, умудряясь, однако, благополучно уклоняться от свиных рубцов, самогона и становившейся все более активной Карлин.

     В ожидании невиданного судебного процесса в округе наступило временное затишье. Ничего нового о деле «Таймс» не сообщала, поскольку ничего и не происходило. Пэджиты по-прежнему отказывались предоставить свои земли в залог за освобождение Дэнни, так что он оставался гостем спецкамеры шерифа Коули, где смотрел телевизор, играл в карты или шахматы, спал сколько влезет и ел то, что и не снилось обычным заключенным.

     На первой майской неделе судья Лупас снова приехал в город, и я вспомнил о своем надежном «смит-и-вессоне». Люсьен Уилбенкс внес ходатайство о переносе места рассмотрения дела, судья назначил слушания на понедельник, на девять утра. Казалось, в зал набилось пол-округа, прежде всего, разумеется, большинство завсегдатаев заведений, расположенных вокруг главной площади. Мы с Бэгги снова пришли загодя и заняли хорошие места.

     Присутствие обвиняемого не требовалось, но, видимо, шериф Коули хотел устроить шоу. Дэнни ввели в наручниках и новенькой оранжевой робе. Все повернули головы в мою сторону: власть прессы принесла кое-какие плоды.

     — Это ловушка для нас, — шепнул мне Бэгги.

     — Что?

     — Они провоцируют нас, чтобы мы напечатали фотографию Дэнни в этой аккуратненькой тюремной одежде. Тогда Уилбенкс сможет обратиться с жалобой, что мы оказали давление на жюри. Не покупайся на это.

     Я еще раз подивился собственной наивности, поскольку заранее послал Уайли занять позицию на выходе из тюрьмы, чтобы сфотографировать Пэджита, когда того повезут в суд. Мне уже мысленно представлялась первая полоса с огромной фотографией Дэнни в оранжевой робе.

     Люсьен Уилбенкс вошел в зал через дверь за судейской скамьей. Выглядел он сердитым и озабоченным, как будто только что потерпел неудачу в споре с судьей. Пройдя к своему столу, бросил на него блокнот и пристально оглядел аудиторию. Его взгляд упал на меня: прищуренные глаза, стиснутые зубы. Мне показалось, он сейчас перепрыгнет через барьер и набросится на меня. Его клиент, повернув голову, тоже шарил глазами по залу и, найдя меня, вперился так, будто я мог стать его следующей жертвой. У меня сперло дыхание, но я старался выглядеть невозмутимым. Бэгги, как водится, тут же отодвинулся.

     В первых рядах, сразу за адвокатской командой, сидели несколько Пэджитов — все старше Дэнни. Они тоже глазели на меня, и под всеми этими взглядами я чувствовал себя уязвимым, как никогда. Это были жестокие мужчины, привыкшие к насилию и не умевшие ничего другого, кроме как запугивать, ломать руки и ноги, убивать, а я сидел с ними в одном помещении, догадываясь, что они прикидывают, как бы перерезать мне горло.

     Секретарь объявил: «Суд идет», и все встали, чтобы почтительно приветствовать появление его чести.

     — Прошу садиться, — произнес Лупас и принялся просматривать бумаги. Все ждали в полном молчании. Потом он поправил очки и продолжил: — Я получил ходатайство об изменении места рассмотрения дела, поданное защитой. Мистер Уилбенкс, сколько у вас свидетелей?

     — Полдюжины уж точно наберется. Посмотрим, как пойдут дела.

     — А у обвинения?

     Толстенький, совершенно лысый коротышка в черном костюме вскочил на ноги и доложил:

     — Примерно столько же.

     Коротышку звали Эрни Гэддис, он в качестве окружного прокурора много лет представлял обвинение во время выездных сессий в округе Форд.

     — Я не хочу торчать здесь целый день, — пробурчал Лупас, будто на вторую половину дня у него была намечена партия в гольф. — Вызывайте своего первого свидетеля, мистер Уилбенкс.

     — Мистер Уолтер Пикард.

     Мне это имя было неизвестно, что неожиданностью не являлось, но даже Бэгги его никогда не слышал. Из предварительных вопросов выяснилось, что этот человек жил в Карауэе более двадцати лет, каждое воскресенье посещал церковь и каждый вторник — «Ротари-клуб». На жизнь зарабатывал как владелец небольшой мебельной фабрики.

     — Наверное, покупает у Пэджитов древесину, — шепнул Бэгги.

     Жена мистера Пикарда была школьной учительницей. Он тренировал бейсбольную команду младшей лиги и работал с бойскаутами. Люсьен мастерски подвел опрос к тому, что мистер Пикард очень хорошо знает свою общину.

     Карауэй — маленький городишко, расположенный в восемнадцати милях к западу от Клэнтона. Пятно всегда игнорировал его, поэтому там мы имели мало подписчиков. И еще меньше платных объявлений оттуда. Со своим юношеским нетерпением я уже мечтал о расширении своей империи, полагая, что в Карауэе можно продавать до тысячи экземпляров.

     — Когда вы впервые услышали о том, что мисс Кассело убита? — спросил Уилбенкс.

     — Дня через два после того, как это случилось, — ответил мистер Пикард. — До Карауэя новости доходят медленно.

     — Кто вам об этом сообщил?

     — Одна из моих служащих. У нее брат живет неподалеку от Бич-Хилл, где это произошло.

     — Вы слышали, что кто-то был арестован по подозрению в убийстве? — продолжал Уилбенкс, расхаживая по залу, как усталый кот, ни на что не обращающий внимания. Однако это была лишь видимость: ничто не ускользало от его взгляда.

     — Да, ходили слухи, что арестовали кого-то из Пэджитов.

     — Подтвердились ли впоследствии эти слухи?

     — Да.

     — Каким образом?

     — Я увидел статью в «Форд каунти таймс». Там было большое фото Дэнни Пэджита на первой странице, рядом с фотографией Роды Кассело.

     — Вы прочли материалы, содержавшиеся в «Таймс»?

     — Прочел.

     — И какое у вас создалось впечатление: виновен или не виновен мистер Пэджит?

     — По мне так он выглядел виновным. У него вся рубашка была в крови. И его фотография стояла рядом с фотографией жертвы, прямо встык. Заголовок был очень крупным, и в нем говорилось что-то вроде: «Дэнни Пэджит арестован за убийство».

     — Значит, это убедило вас в его виновности?

     — А как же иначе?

     — Какова была реакция жителей Карауэя на убийство?

     — Шок и гнев. У нас мирный округ. Серьезные преступления случаются редко.

     — Как по-вашему, верят ли в основном ваши земляки в то, что Дэнни Пэджит изнасиловал и убил Роду Кассело?

     — Да, особенно после того, как они прочли газету.

     Я ощущал на себе взгляды со всех сторон, но продолжал мысленно твердить: мы не сделали ничего недозволенного. Люди подозревают Дэнни Пэджита потому, что этот гнусный сукин сын действительно совершил преступление.

     — По вашему мнению, может ли мистер Пэджит рассчитывать на справедливый суд в округе Форд?

     — Нет.

     — На чем основывается ваше мнение?

     — Газета его уже осудила.

     — Как вы полагаете, разделяют ли ваше мнение большинство ваших друзей и соседей в Карауэе?

     — Думаю, разделяют.

     — Благодарю вас.

     Мистер Эрни Гэддис встал, держа перед собой блокнот, как грозное оружие.

     — Вы сказали, что занимаетесь мебельным бизнесом, мистер Пикард?

     — Да, правильно.

     — Вы закупаете материалы здесь, на месте?

     — Да.

     — У кого?

     Пикард поерзал и немного подумал.

     — У «Братьев Гейтс», у Хендерсона, Тиффи, «Войлса и сыновей», еще у двух-трех фирм.

     — «Войлс» принадлежит Пэджитам, — шепнул Бэгги.

     — Закупали ли вы древесину у Пэджитов? — спросил Гэддис.

     — Нет, сэр.

     — Ни теперь, ни когда-либо в прошлом?

     — Нет, сэр.

     — Ни на одной из лесопилен, принадлежащих Пэджитам?

     — Насколько мне известно, нет.

     Соль была в том, что никто не знал, чем на самом деле владеют Пэджиты. За десятки лет они запустили свои щупальца в кучу разных бизнесов, как легальных, так и нелегальных. Мистер Пикард не был личностью, известной в Клэнтоне, но в настоящий момент подозревался в явных или скрытых связях с кланом. Иначе зачем бы ему добровольно свидетельствовать в пользу Дэнни?

     Гэддис перевел стрелку:

     — Вы заявили, что кровавая фотография в газете произвела на вас сильное впечатление и подтолкнула к выводу о виновности подсудимого. Так?

     — На ней он выглядел очень подозрительно.

     — Вы прочли всю статью?

     — Насколько я помню, да.

     — Вы прочли о том, что мистер Пэджит попал в автомобильную аварию и был ранен и что его обвиняют в управлении автомобилем в нетрезвом состоянии?

     — Кажется, прочел, да.

     — Хотите, чтобы я вам еще раз показал статью?

     — Нет, я ее помню.

     — Хорошо, тогда почему вы так скоропалительно решили, что на рубашке мистера Пэджита кровь жертвы, а не его собственная?

     Пикард поерзал на стуле, он явно растерялся.

     — Просто я подумал, что эти фотографии, помещенные рядом, наводят на мысль о его виновности.

     — Вы когда-нибудь были членом жюри присяжных, мистер Пикард?

     — Нет, сэр.

     — Вы понимаете, что значит презумпция невиновности?

     — Да.

     — Вы понимаете, что штат Миссисипи должен, не оставляя никаких сомнений, доказать виновность мистера Пэджита?

     — Да.

     — Вы верите в то, что в нашей стране любой человек, обвиняемый в совершении преступления, имеет право на справедливый суд?

     — Да, конечно.

     — Отлично. Давайте представим себе, что вы получили повестку для участия в отборе присяжных, которым предстоит рассматривать это дело. Вы прочли всю газетную информацию, наслушались сплетен и всего такого прочего. И вот вы приходите в этот самый зал на слушание дела. Вы уже признались, что верите в виновность мистера Пэджита. Представим, что вас отобрали в жюри. Представим себе, что мистер Уилбенкс, весьма опытный и умелый адвокат, выдвигает серьезные доводы, вызывающие сомнения в доказательствах обвинения. Представим, что у вас самого, мистер Пикард, возникают обоснованные сомнения. Могли бы вы в этой ситуации проголосовать за невиновность обвиняемого?

     Кивавший все это время свидетель ответил:

     — При таких условиях — да.

     — Стало быть, независимо от того, каковы ваши нынешние соображения по поводу виновности или невиновности мистера Пэджита, вы внимательно выслушаете и честно взвесите все доказательства обеих сторон, прежде чем примете решение?

     Ответ был настолько очевиден, что у мистера Пикарда не оставалось иного выбора, кроме как ответить:

     — Да.

     — Я так и думал, — сказал Гэддис. — А как насчет вашей жены? Вы о ней упоминали. Она, кажется, учительница, не так ли? Смогла бы она быть столь же непредвзятой, как и вы?

     — Полагаю, что так. Да.

     — А члены «Ротари-клуба» из Карауэя? Они так же честны, как вы?

     — Думаю, что да.

     — А ваши служащие, мистер Пикард? Вы ведь, разумеется, нанимаете только честных и справедливых людей. Способны ли они, независимо от того, что читали или слышали, решить судьбу обвиняемого по справедливости?

     — Наверное.

     — У меня больше нет вопросов, ваша честь.

     Мистер Пикард, соскользнув со свидетельского места, поспешно покинул зал. Люсьен Уилбенкс встал и громко провозгласил:

     — Ваша честь, защита вызывает мистера Уилли Трейнора.

     Кирпич, свалившийся на голову, не мог бы ушибить «мистера Уилли Трейнора» сильнее. Я, словно рыба, выброшенная на берег, ловил ртом воздух, когда Бэгги, тоже весьма громко, произнес:

     — О черт!

     Гарри Рекс все это время сидел в ложе жюри вместе с другими юристами и забавлялся происходящим. Поднимаясь на подкашивающихся ногах, я кинул отчаянный взгляд в его сторону, взывая о помощи. Он тоже встал:

     — Ваша честь, я адвокат мистера Трейнора и заявляю протест: мистер Трейнор не был приглашен в качестве свидетеля.

     Ну давай, давай, Гарри Рекс! Сделай же что-нибудь!

     Судья пожал плечами:

     — Ну и что? Он ведь здесь. Какая разница, был он заявлен или нет? — В голосе старика не слышалось ни намека на сочувствие, и я понял, что пропал.

     — Ну, разница хотя бы в том, что он не имел возможности подготовиться. Свидетель имеет право быть заранее уведомленным.

     — Он ведь, кажется, редактор газеты, журналист, не так ли?

     — Да.

     Люсьен Уилбенкс уже направлялся к ложе жюри с таким видом, словно собирался отправить Гарри Рекса в нокаут.

     — Ваша честь, — сказал он, — мистер Трейнор не является участником процесса и не будет свидетельствовать в суде. Но он написал эти статьи. Давайте просто его послушаем.

     — Это ловушка, господин судья, — сделал еще одну попытку Гарри Рекс.

     — Сядьте, мистер Уоннер, — приказал судья, и я, заняв свидетельское место, стрельнул в Гарри Рекса укоризненным взглядом: «Хороша работа, нечего сказать, адвокат».

     Секретарь, подойдя ко мне, спросил:

     — Вы вооружены?

     — Что? — не понял я. Я разнервничался и плохо соображал.

     — Оружие. Есть ли у вас оружие?

     — Есть.

     — Отдайте мне его, пожалуйста.

     — А оно... оно у меня в машине.

     Многим из присутствующих это показалось смешным. Видимо, в Миссисипи человек не может выступать в качестве свидетеля, если он вооружен. Еще одно дурацкое правило. Впрочем, вскоре я убедился, что оно не такое уж и дурацкое: если бы у меня действительно был при себе пистолет, в определенный момент я вполне мог бы начать палить в Люсьена Уилбенкса.

     Секретарь велел мне поклясться говорить только правду, и Уилбенкс тут же принялся расхаживать по залу. Мне показалось, что народу в зале прибавилось. Начал он весьма ласково с предварительных вопросов обо мне и обстоятельствах приобретения мной газеты. Мне удавалось отвечать честно и толково, хотя в каждом вопросе чудился подвох. Куда-то Уилбенкс клонил, но куда?

     Аудитории спектакль явно нравился. Мое неожиданное вступление во владение газетой продолжало оставаться предметом повышенного интереса и всяческих сплетен, а тут я вдруг оказался вынужден выкладывать всю правду на глазах у всех, под присягой и под протокол.

     После нескольких минут подобных любезностей мистер Гэддис, который, по моему представлению, был на моей стороне, поскольку Люсьен представлял противную, встал и заявил:

     — Ваша честь, все это весьма познавательно, но я хотел бы знать, зачем все это нужно.

     — Хороший вопрос. Мистер Уилбенкс?

     — Немного терпения, господин судья.

     Люсьен взял со стола три экземпляра «Таймс» и раздал их мне, Гэддису и Лупасу, потом снова вперился в меня и спросил:

     — Для общего сведения, мистер Трейнор: сколько сейчас подписчиков у вашей газеты?

     — Около четырех с половиной тысяч, — ответил я не без гордости. К моменту банкротства у Пятна их оставалось не более тысячи двухсот.

     — А сколько экземпляров вы продаете в розницу?

     — В среднем тысячу.

     Еще год назад я жил на четвертом этаже в общежитии студенческого землячества в Сиракьюсе, штат Нью-Йорк, отнюдь не регулярно посещая лекции, добросовестно трудясь на благо сексуальной революции, потребляя немереное количество алкоголя, покуривая травку, до полудня валяясь в постели, если мне так хотелось, и для тренировки время от времени участвуя в антивоенных манифестациях, завершавшихся стычками с полицией. У меня не было никаких проблем. Как же меня угораздило оказаться на свидетельском месте в зале суда округа Форд?

     Как бы то ни было, в этот критический момент моей карьеры на меня смотрели сотни подписчиков и просто жителей города, и я не имел права проявить слабость.

     — Какая часть вашего тиража распространяется в округе Форд, мистер Трейнор? — Свой очередной вопрос Люсьен Уилбенкс задал тоном, каким говорят о пустяках за чашкой кофе.

     — Практически весь тираж. Точных цифр у меня нет.

     — Вы продаете свою газету в киосках за пределами округа?

     — Нет.

     Мистер Гэддис предпринял еще одну вялую попытку:

     — Ваша честь, ради Бога, к чему все это?

     Но Уилбенкс неожиданно возвысил голос, указывая пальцем куда-то в потолок:

     — Я утверждаю, ваша честь, что потенциальные присяжные в этом округе уже отравлены предвзятыми и сенсационно поданными газетой «Форд каунти таймс» материалами. К счастью, газету не читают в других регионах штата. Так что перенос судебного процесса представляется не только справедливой, но и необходимой мерой.

     Слово «отравлены» радикально изменило тональность происходящего. Оно вонзилось в меня и напугало, я еще раз спросил себя: не совершил ли я и впрямь чего-то недозволенного? В поисках поддержки я поискал глазами Бэгги, но тот прятался за спину сидевшей перед ним дамы.

     — Здесь я решаю, какие меры справедливы и необходимы, а какие — нет, мистер Уилбенкс, — строго сказал судья Лупас.

     Уилбенкс схватил со стола еще одну газету, развернул и указал на первую полосу:

     — Я возвращаюсь к фотографии моего клиента. Кто сделал этот снимок?

     — Мистер Уайли Мик, наш фотограф.

     — А кто принял решение напечатать ее на первой полосе?

     — Я.

     — А размер? Кто определил размер снимка?

     — Я.

     — А вам не приходило в голову, что уже в силу этого материал будет восприниматься как сенсация?

     Конечно, черт возьми, приходило, я и хотел сенсации.

     — Нет, — ответил я холодно. — Просто это была единственная фотография Дэнни Пэджита, которой мы располагали в тот момент, и он был единственным задержанным по подозрению в совершении этого преступления. Вот мы ее и опубликовали. Повторись эта ситуация еще раз, я бы напечатал фотографию снова.

     Меня самого удивила подобная выспренность. Я украдкой взглянул на Гарри Рекса. Он кивал и весьма развязно ухмылялся: давай, мол, парень, врежь им.

     — Значит, с вашей точки зрения, поместить это фото было справедливо?

     — Не думаю, что это было несправедливо.

     — Отвечайте прямо. По вашему мнению, это было справедливо?

     — Да, справедливо и корректно.

     Уилбенкс сделал вид, что записал мой ответ, и отложил пометки в сторону для дальнейшего использования.

     — В вашем репортаже содержится весьма подробное описание интерьера дома Роды Кассело. Когда вы осматривали дом?

     — Я его не осматривал.

     — Когда вы входили в дом?

     — Я туда не входил.

     — И вы никогда не видели его изнутри?

     — Совершенно верно.

     Он снова развернул газету, что-то изучил, потом продолжил:

     — Вы сообщаете, что спальня малолетних детей мисс Каселло находится в конце короткого коридора, что расстояние от двери детской до двери спальни самой мисс Кассело равняется приблизительно пятнадцати футам и что, по вашим подсчетам, детские кроватки расположены в тридцати футах от кровати матери. Откуда вам это известно?

     — У меня есть источник информации.

     — Ах источник. Ваш источник бывал в доме?

     — Да.

     — Это офицер полиции или помощник шерифа?

     — Он пожелал остаться неизвестным.

     — Сколько конфиденциальных источников вы использовали при написании репортажа?

     — Несколько.

     Из моих журналистских штудий я смутно помнил о деле репортера, который в подобной ситуации тоже опирался на частные источники и отказался назвать их в суде. Это почему-то разозлило судью, и он приказал репортеру рассекретить их. Когда же тот снова отказался это сделать, его обвинили в неуважении к суду, и полицейские потащили его в тюрьму, где он провел не одну неделю, мужественно храня анонимность своих источников. Как именно разрешилась коллизия, я не помнил, но в итоге репортера освободили, а свободная пресса восторжествовала.

     В моем мозгу вспыхнула картинка: шериф Коули защелкивает на моих запястьях наручники и волочет меня из зала, а я взываю о помощи к Гарри Рексу. Потом меня бросают в камеру, раздевают и напяливают на меня оранжевую робу.

     Для «Таймс» это, безусловно, оказалось бы большой удачей. Господи, какие статьи я мог бы писать из застенка!

     — Вы сообщаете, что дети были в шоке, — продолжал тем временем Уилбенкс. — Откуда вам это известно?

     — Я беседовал с мистером Диси, соседом семьи Кассело.

     — Он употребил слово «шок»?

     — Да.

     — Вы пишете, что врач осматривал детей в день убийства здесь, в Клэнтоне. Как вы это узнали?

     — От своего источника, позднее информацию подтвердил сам врач.

     — Вы также сообщаете, что сейчас дети проходят курс лечения у родственников в Миссури. Кто вам это сказал?

     — Я разговаривал с их теткой.

     Швырнув газету на стол, Уилбенкс сделал несколько шагов в моем направлении, не сводя с меня налитых кровью прищуренных глаз. Вот когда пригодился бы пистолет!

     — Правда состоит в том, мистер Трейнор, что вы намеренно нарисовали картину, из которой следует, будто двое маленьких невинных детей действительно видели, как их мать насилуют и убивают в ее собственной постели, не так ли?

     Я сделал глубокий вдох и мысленно взвесил ответ. Аудитория ждала, затаив дыхание.

     — Я изложил факты с максимальной точностью, — отчеканил я, глядя на Бэгги. Тот, высовываясь из-за спины сидящей впереди дамы, одобрительно кивал, — и на том спасибо.

     — Ради того, чтобы газета продавалась, вы, основываясь на сомнительных источниках, полуправде, слухах и домыслах, сочинили историю так, чтобы она выглядела как можно сенсационнее.

     — Я изложил факты с максимальной точностью, — повторил я, стараясь сохранять хладнокровие.

     — Да неужели? — хмыкнул он и, снова схватив газету, сказал: — Я цитирую: «Будут ли дети свидетельствовать в суде?» Вы это писали, мистер Трейнор?

     Отрицать было глупо. Я мысленно дал себе подзатыльник за то, что это написал. Из-за этого последнего абзаца мы тогда поцапались с Бэгги. Нужно было проявить больше щепетильности и довериться интуиции.

     — Да, — ответил я.

     — На каких именно фактах вы основывали этот вопрос?

     — Я неоднократно слышал, как разные люди задавали его после того, как произошло преступление, — ответил я.

     Защитник обвиняемого швырнул газету на стол с таким выражением лица, словно это была какая-то зараза, и в притворном недоумении покачал головой.

     — Детей двое, так, мистер Трейнор?

     — Да. Мальчик и девочка.

     — Сколько лет мальчику?

     — Пять.

     — А девочке?

     — Три.

     — А вам сколько, мистер Трейнор?

     — Двадцать три.

     — Сколько судебных процессов вам довелось освещать в свои двадцать три года?

     — Ни одного.

     — А на скольких процессах вы присутствовали?

     — Ни на одном.

     — Раз вы столь несведущи в процессуальных процедурах, откуда вы черпали основы юридических знаний для написания этих статей?

     В этот момент я, пожалуй, мог бы обратить оружие против себя самого, окажись оно при мне.

     — Юридических знаний? — переспросил я, словно он говорил на незнакомом языке.

     — Именно, мистер Трейнор. Много ли вам удалось обнаружить дел, в которых пятилетним детям было позволено свидетельствовать в суде?

     Я метнул взгляд в сторону Бэгги, но тот, видимо, вообще заполз под лавку.

     — Ни одного, — ответил я.

     — Отличный ответ, мистер Трейнор. Ни одного. За всю историю этого штата ни один ребенок моложе одиннадцати лет никогда не свидетельствовал в уголовном суде. Пожалуйста, запишите это себе где-нибудь и запомните на будущее, когда снова попытаетесь будоражить читателей подобными бульварными приемами.

     — Довольно, мистер Уилбенкс, — прервал его судья Лупас, с моей точки зрения, недостаточно сурово. Не сомневаюсь, что и он, и другие юристы, в том числе, вероятно, и Гарри Рекс, испытывали удовольствие, наблюдая за расправой над невеждой, имевшим неосторожность сунуться в юридические дебри и заблудившимся в них. Даже мистер Гэддис, похоже, злорадствовал, глядя, как я истекаю кровью.

     Люсьен был достаточно умен, чтобы вовремя прекратить кровопускание. Промычав что-то вроде: «Я с ним закончил», он сел. Мистер Гэддис вопросов ко мне не имел. Секретарь сделал знак, что я свободен. Возвращаясь на свое место, туда, где Бэгги забился под лавку, как бездомный пес, спасающийся от града, я старался держаться прямо и до окончания слушаний делал вид, что делаю заметки в блокноте, но важно-серьезный вид мне явно не давался. Я ощущал на себе взгляды со всех сторон. Я был унижен и хотел только одного: на несколько дней спрятаться у себя в кабинете.

     Уилбенкс закончил свою речь страстным призывом во имя справедливости перенести процесс куда-нибудь подальше, быть может, даже на побережье залива, туда, где кто-то, вероятно, и слышал о преступлении, но никто не был «отравлен» — опять это ужасное слово! — тем, как оно подавалось в «Таймс». Он так увлекся бранью в мой адрес и в адрес газеты, что немного перешел границу. В своей итоговой реплике мистер Гэддис напомнил судье старое изречение о том, что излишняя горячность выдает слабость позиции.

     Я записал его, после чего стремительно вышел из зала, будто спешил по неотложному делу.

    
    
     
      Глава 11 

     

     На следующее утро Бэгги ворвался в мой кабинет со свежей новостью: Люсьен Уилбенкс только что отозвал ходатайство о переносе места слушаний. Как обычно, Бэгги фонтанировал аналитическими соображениями.

     Первое состояло в том, что на самом деле Пэджиты и не хотели переноса дела в другой округ. Они якобы прекрасно знают, что Дэнни на сто процентов виновен и почти наверняка будет осужден в любом округе при условии правильно отобранного жюри. Единственный шанс для них — получить присяжных, которых они могут либо подкупить, либо запугать. Поскольку обвинительный приговор должен быть единогласным, достаточно одного-единственного голоса в пользу Дэнни — и жюри окажется расколотым; судье в соответствии с законом придется объявить суд несостоявшимся. Разумеется, будет назначено новое разбирательство, но результат окажется таким же. После трех или четырех попыток штат сдастся.

     Несомненно, Бэгти провел в суде все утро, обсуждая вчерашнее заседание со своими одноклубниками, и излагал теперь объединенную компетентную точку зрения юристов. Он объяснил, что вчерашние слушания были срежиссированы Люсьеном Уилбенксом как подготовка к суду. Тому имелось два подтверждения. Во-первых, Люсьен провоцировал газету напечатать снимок Дэнни в тюремном облачении. Во-вторых, вытащил меня на свидетельское место, чтобы публично снять с меня стружку.

     — И это удалось, будь он проклят, — признал мой сотрудник.

     — Большое тебе спасибо, Бэгги, — съязвил я.

     Далее Бэгги разъяснил, что, готовя почву для будущего процесса, который, как ему все это время было отлично известно, состоится здесь, в Клэнтоне, Уилбенкс хотел, чтобы «Таймс» придержала свою прыть в его освещении.

     В-третьих или в-четвертых, Люсьен Уилбенкс никогда не упускал возможности покрасоваться перед публикой. Бэгги видел это много раз и рассказал мне несколько историй на эту тему.

     Не уверен, что я до конца разделял его далеко идущие выводы, но все остальное в данный момент казалось бессмысленным: зачем бы еще Уилбенксу тратить время и силы на двухчасовое представление, зная, что это всего лишь спектакль? Я не сомневался, что в судах может происходить кое-что и похлеще.

     * * *

     В третий раз на обед было жаркое. Мы опять трапезничали на веранде. Шел затяжной дождь.

     Я в очередной раз признался, что никогда не едал такого блюда, и мисс Калли подробно рассказала мне рецепт приготовления. Подняв крышку с большого сотейника, красовавшегося в центре стола, она закрыла глаза и втянула носом поднявшийся изнутри густой аромат. Прошел уже час с момента моего пробуждения, так что от голода я был готов проглотить даже скатерть.

     Она объяснила, что это — самое простое ее блюдо. Нужно обжарить куски говяжьего окорока с жирком, переложить их в сотейник, сверху покрыть слоями нарезанной молодой картошки, лука, репы, моркови и свеклы; посолить, поперчить, налить немного воды, поставить в духовку на медленный огонь и тушить пять часов. Она наложила мне полную тарелку мяса с овощами и обильно полила все это соусом.

     — Красноватый оттенок придает блюду свекла, — объяснила она.

     Потом спросила, не хочу ли я прочитать молитву. Я отказался. Мне давненько не доводилось молиться, и в любом случае у нее это получалось куда лучше. Она взяла мои руки в свои, мы закрыли глаза. Мисс Калли обращалась к небесам под аккомпанемент дождя, отбивавшего дробь по черепице у нас над головами.

     — А где Исав? — спросил я после того, как проглотил первые три куска.

     — На работе. Иногда ему удается вырваться на обед, но чаще — нет. — Она явно была чем-то озабочена и наконец решилась: — Могу я задать вам личный вопрос?

     — Ну конечно!

     — Вы христианин?

     — Разумеется. Мама водила меня в церковь на Пасху.

     Это ее не удовлетворило. Не такого ответа она от меня ждала.

     — А в какую церковь?

     — В епископальную. В мемфисскую церковь Святого Луки.

     — Боюсь, у нас в Клэнтоне такой нет.

     — Да, я не видел. — Нельзя сказать, что я усердно искал, где бы помолиться. — А какую церковь посещаете вы?

     — Церковь Господа во Христе, — с готовностью ответила она, и на лице ее появилось выражение безмятежной радости. — Мой пастор, преподобный Терстон Смолл, — прекрасный, благочестивый человек. И очень хороший проповедник. Вам непременно нужно прийти послушать его.

     Я слышал рассказы о том, как молятся чернокожие, как по субботам они проводят в церкви весь день напролет, знал, что их службы заканчиваются поздно вечером, когда прихожане чувствуют, что все душевные силы до конца отданы Богу. И живо помнил те страдания, которые в детстве мне приходилось претерпевать во время пасхальной службы в епископальной церкви, куда меня таскали насильно, — больше часа я не выдерживал.

     — Вашу церковь посещают белые прихожане? — спросил я.

     — Только в год выборов. Тогда некоторые политики приходят вынюхивать, как собаки. И обрушивают на наши головы кучу обещаний.

     — Они высиживают всю службу?

     — Нет, что вы! Для этого они слишком заняты.

     — Значит, у вас можно приходить и уходить в любое время?

     — Вам, мистер Трейнор, — да. Мы сделаем исключение. — И она пустилась в долгий рассказ о своей церкви, в которую можно было пройти пешком от ее дома и которая несколько лет тому назад была сметена пожаром. Пожарная команда, находившаяся, разумеется, на «белой» половине, обычно не спешила на вызовы, поступавшие из Нижнего города. Так они лишились своей церкви, но это неожиданно оказалось благословением! Преподобный Смолл сплотил вокруг себя приход. Почти три года они собирались на складе, который сдал ему добрый христианин мистер Вирджил Марби. Склад находился всего в квартале от Мейн-стрит, и многие белые выражали недовольство тем, что черные молятся на их половине города. Но мистер Марби проявил твердость. Преподобный Смолл собрал деньги, и через три года после пожара они уже разрезали ленточку на открытии своего нового храма, который был в два раза больше старого. Теперь по воскресеньям храм бывает полон.

     Мне нравилось слушать, как говорит мисс Калли. Прежде всего я получал законное право есть без остановки. Но главное — меня завораживали четкая дикция, ее интонации и богатый лексикон, коему мог бы позавидовать и студент колледжа.

     Закончив повествование о новом храме, мисс Калли осведомилась:

     — Вы часто читаете Библию?

     — Нет. — Я покачал головой, не переставая жевать.

     — Вообще никогда?

     Мне и в голову не пришло соврать.

     — Никогда.

     Это ее снова огорчило.

     — А как часто вы молитесь?

     Я запнулся на секунду и ответил:

     — Раз в неделю, здесь, у вас.

     Она медленно отложила вилку и нож и нахмурилась, словно собиралась сказать мне нечто очень важное и существенное.

     — Мистер Трейнор, если вы не ходите в церковь, не читаете Библию и не молитесь, я не уверена, что вы истинный христианин.

     Я тоже в этом сильно сомневался. Но рот у меня был набит, и это избавляло от необходимости оправдываться.

     — Иисус говорит: «Не судите, да не судимы будете», — процитировала она. — Не мне судить чью бы то ни было душу, но я должна признаться, что беспокоюсь за вас.

     Я тоже за себя беспокоился, но не настолько, чтобы прерывать обед.

     — Знаете ли вы, что бывает с теми, кто живет не по воле Божией?

     Ничего хорошего — вот единственное, что я знал, но был слишком голоден и напуган, чтобы отвечать. Она, напротив, забыв о еде, снова начала молиться. Я испытал неловкость.

     — Павел пишет в «Послании к римлянам»: «...дабы, как грех царствовал к смерти, так и благодать воцарилась через праведность к жизни вечной Иисусом Христом, Господом нашим». Знаете, что это значит, мистер Трейнор?

     Я догадывался, однако, ограничившись кивком, положил в рот очередной кусок мяса. Неужели она помнит Священное Писание наизусть? И не собирается ли она прочесть мне его целиком?

     — Смерть — лишь физический акт, а вот смерть духовная означает вечность в отлучении от Господа нашего Иисуса. Это вечность в аду, мистер Трейнор. Вы это понимаете?

     Она объясняла очень доходчиво.

     — Не могли бы мы сменить тему, мисс Калли? — смущенно попросил я.

     Она тут же улыбнулась и ответила:

     — Конечно! Вы — мой гость, и моя обязанность сделать так, чтобы вы чувствовали себя гостем желанным.

     Она снова взяла вилку, и довольно долго мы ели, слушая лишь дробь дождя по крыше.

     — В нынешнем году очень влажная весна, — сообщила наконец мисс Калли. — Для бобов хорошо, но моим помидорам и дыням нужно солнце.

     Я успокоился, уверившись, что наши встречи не прекратятся. Моя история о мисс Калли, Исаве и их выдающихся детях была почти закончена. Я намеренно затягивал свои интервью, чтобы провести еще один-другой четверг за обедом на веранде мисс Калли. Поначалу мне было неловко, что для меня одного столько готовится: мы могли съесть лишь малую часть этого изобилия. Но хозяйка заверила меня, что ничего не пропадает даром. Они с Исавом зачастую в компании друзей заботятся о том, чтобы остатки пошли в дело.

     — Я теперь готовлю только три раза в неделю, — призналась она со смущением.

     На десерт были поданы персиковый пирог и ванильное мороженое. Мы решили передохнуть часок, чтобы пища улеглась. Мисс Калли принесла две чашки крепкого черного кофе, и мы пересели в кресла-качалки, в которых обычно работали. Я достал свой блокнот, ручку и начал задавать вопросы. Мисс Калли обожала, когда я записывал то, что она мне рассказывала.

     Первые семь ее детей носили итальянские имена — Альберто (Эл), Леонардо (Леон), Массимо (Макс), Роберто (Бобби), Глория, Карлотта и Марио. Только Сэм, младший, тот, который, по слухам, находился в бегах, получил американское имя. Во время моего второго визита мисс Калли объяснила, что воспитывалась в итальянской семье, жившей здесь, в округе Форд, но это была еще одна из тех «долгих историй», которые она откладывала на потом. Все семеро старших были лучшими в своих классах выпускниками школы для цветных, что на Берли-стрит. Все получили докторские степени и преподавали теперь в колледжах. Биографическими сведениями было исписано множество страниц в моем блокноте, потому что о своих детях мисс Калли могла говорить без преувеличения часами.

     И говорила. Я, медленно раскачиваясь в своей качалке, записывал под стук дождя и в конце концов засыпал.

    
    
     

      Глава 12 

     

     У Бэгги по поводу публикации очерка о семье Раффин были сомнения.

     — Ну, это же не новость, — сказал он, закончив читать то, что я написал. Не сомневаюсь, Харди предупредил его, что я собираюсь публиковать сагу о негритянской семье в качестве главного материала номера. — Обычно подобные статьи дают на пятой странице. — В отсутствие убийств представление Бэгги о материалах, достойных первой полосы, ограничивалось горячими имущественными спорами, разрешавшимися в суде без присяжных — в присутствии лишь кучки полусонных адвокатов и девяностолетнего судьи, которого вытащили из могилы, чтобы сделать арбитром.

     В 1967 году мистеру Коудлу хватило смелости начать публиковать некрологи чернокожих усопших, но ко всему прочему, что происходило по ту сторону железной дороги, в течение трех последующих лет «Таймс» не проявляла практически никакого интереса. Уайли Мик крайне неохотно пересек «демаркационную линию», чтобы сфотографировать мисс Калли и Исава перед их домом. Я постарался назначить съемку на полдень четверга. Жареный сом, кукурузные оладьи, салат из сырой капусты, моркови и лука... Уайли наелся до того, что едва мог дышать.

     Маргарет тоже с осторожностью отнеслась к моему материалу, но, как обычно, положилась на мнение босса. По правде сказать, все сотрудники восприняли идею с прохладцей. Но я не обращал на это внимания — я делал то, что считал правильным. К тому же не за горами был большой судебный процесс.

     Таким образом, в среду, двадцатого мая, на той неделе, когда по делу Кассело было абсолютно нечего печатать, «Таймс» посвятила более половины первой полосы семье Раффин. Крупный заголовок гласил: «СЕМЬЯ РАФФИН МОЖЕТ ПОХВАСТАТЬСЯ СЕМЬЮ ДОКТОРАМИ НАУК». Под заголовком помещалась большая фотография Калли и Исава, сидящих на ступеньках своего крыльца и гордо улыбающихся, глядя в объектив. Ниже — более мелкие портреты всех восьмерых детей: от Эла до Сэма. Мой очерк начинался так:

     "Когда Калия Хэррис была вынуждена покинуть школу после десятого класса, она поклялась, что все ее дети получат не только среднее, но и высшее образование. Шел 1926 год, и пятнадцатилетняя Калия, или Калли, как она предпочитает, чтобы ее называли, была старшей из четырех детей в семье. Образование стало для нее недоступной роскошью после того, как ее отец умер от туберкулеза. Калли работала у де Жарнеттов до 1929 года, пока не вышла замуж за Исава Раффина, плотника и по совместительству проповедника. Сняв маленькую квартирку в двухквартирном доме, они начали экономить каждое пенни. И им пригодилось все, что удалось отложить.

     В 1931 году родился Альберто".

     К 1970 году Альберто Раффин был профессором социологии в университете Айовы, Леонардо Раффин — профессором биологии в Пердью, Массимо Раффин — профессором истории в Маркетте. Доктор Глория Раффин-Сэндфорд преподавала итальянский язык в Университете Дьюка. Доктор Карлотта Раффин читала урбанистику в Лос-Анджелесском университете. Марио Раффин только что защитил докторскую диссертацию по средневековой литературе и работал в Гриннелл-колледже в Айове. Сэма я тоже упомянул, но распространяться о нем не стал.

     Я поговорил по телефону со всеми семью профессорами и вольно цитировал фрагменты их размышлений на обычные темы: любовь, жертвенность, дисциплина, трудолюбие, поддержка, вера в Бога, вера в семью, амбиции, настойчивость, нетерпимость к лени и упорство в доведении всякого дела до конца. Каждый из семерых имел свою историю успеха, которая могла бы заполнить «Таймс» от первой до последней страницы. Каждый, учась в колледже и университете, имел по меньшей мере одно, а большинство и два места работы, чтобы обеспечивать себя. Старшие помогали младшим. Марио рассказал, что каждый месяц получал пять-шесть чеков — пусть не на крупные суммы — от родителей, братьев и сестер.

     Пятеро старших относились к учебе с такой серьезностью, что даже женились и вышли замуж лишь годам к тридцати. Карлотта и Марио пока не связали себя узами брака. Рождение детей тоже тщательно планировалось. Старшего внука подарил родителям Леон, мальчику уже исполнилось пять лет. А всего внуков у мисс Калли и Исава было пять. Макс и его жена ждали второго ребенка.

     Я набрал столько материала о семье Раффин, что на той неделе напечатал лишь первую часть очерка. Когда на следующий день я приехал в Нижний город, мисс Калли встретила меня со слезами на глазах. Исав тоже оказался дома и приветствовал меня крепким рукопожатием. Потом не удержался и горячо, по-мужски обнял. Угощаясь тушеным барашком, мы обменивались впечатлениями о том, как был воспринят мой очерк. Излишне говорить, что в Нижнем городе он стал главным предметом обсуждения. Всю вторую половину среды и все утро четверга соседи заглядывали к Раффинам, чтобы выразить свое восхищение. Каждому из профессоров я послал по полудюжине экземпляров.

     Когда мы приступили к кофе и пирожкам с яблоками, преподобный Терстон Смолл припарковал машину на улице неподалеку и направился к веранде мисс Калли. Меня представили, священник был явно рад знакомству. Он, не чинясь, принял приглашение разделить с нами десерт и повел длинную речь о том, какое важное значение имеет для всей черной общины Клэнтона история семьи Раффин. Некрологи — это хорошо, потому что во многих городах американского Юга черные граждане до сих пор лишены подобной привилегии. Спасибо мистеру Коудлу за прорыв, который он предпринял на этом фронте. Но публикация такого большого и достойного очерка о выдающейся семье чернокожих жителей города на первой полосе местной газеты — это гигантский шаг на пути продвижения к расовой терпимости. Мне такое, честно признаться, в голову не приходило. Для меня это была просто интересная с человеческой точки зрения история о мисс Калли Раффин и ее незаурядном семействе.

     Угощение очень понравилось преподобному, он, как и я, оказался любителем хорошо поесть. После второго пирожка его похвалы в адрес очерка стали повторяться. А поскольку он, судя по всему, уходить не собирался, я в конце концов извинился и отбыл.

     * * *

     Помимо того, что оказывал санитарные услуги нескольким учреждениям, располагавшимся на площади, Пистон имел еще одно занятие. Он служил неофициальным курьером. Едва ли не каждый час он возникал на пороге контор своих клиентов — прежде всего юридических, но в сферу его ответственности входили также три банка, несколько риелторских и страховых агентств и, разумеется, редакция «Таймс» — и стоял там несколько минут в ожидании корреспонденции на отправку. Достаточно было секретарше молча покачать головой — и он отправлялся к следующему пункту своего маршрута. Если же учреждению требовалось отправить письмо или пакет, ждали Пистона. Он хватал почтовое отправление, каким бы оно ни было, и бежал трусцой в пункт назначения. Если бандероль весила более десяти фунтов, об услугах Пистона можно было забыть. Поскольку он разносил корреспонденцию пешком, зона его услуг выходила за пределы главной площади не более чем на два квартала. В любое время в течение рабочего дня Пистона можно было видеть в центре города либо медленно идущим, если руки у него были пусты, либо бегущим трусцой, если он что-то нес.

     Основную массу доставляемой им корреспонденции составляли письма, которыми обменивались юридические конторы. Такой способ доставки оказывался куда более быстрым, нежели почта, и гораздо более дешевым. За эти услуги он ничего не брал, считая их своим долгом перед обществом, хотя всегда был рад гостинцу в виде куска ветчины или пирога на Рождество.

     В пятницу утром он влетел в редакцию с рукописным посланием от Люсьена Уилбенкса. Я почти боялся открывать конверт. А что, если внутри — тот самый миллионный иск, которым грозил адвокат? Но в конверте оказалось лишь письмо следующего содержания:

     "Уважаемый мистер Трейнор!

     Мне очень понравился Ваш очерк о семье Раффин — весьма выдающемся семействе. Я был наслышан об их достижениях, но Ваш очерк позволил мне узнать много нового. Восхищаюсь Вашей смелостью.

     Надеюсь, Вы будете продолжать в том же чрезвычайно положительном духе.

     Искренне Ваш

     Люсьен Уилбенкс".

     Человек этот был мне неприятен, но кому не польстила бы подобная похвала? Он явно хотел подтвердить свою репутацию широко мыслящего радикала либерального толка, не боящегося поддерживать непопулярные начинания, и в этом смысле его поддержка не многого стоила. К тому же я понимал, что она носила временный характер.

     Других писем не было. Но не было ни анонимных звонков, ни угроз. Школьников уже распустили на каникулы, на улице становилась все жарче. Зловещие, пугающие многих веяния десегрегации набирали силу, так что у добропорядочных жителей округа Форд имелись более важные причины для тревоги.

     После десятилетия упорной борьбы за и против гражданских прав чернокожих многие белые граждане штата Миссисипи со страхом предчувствовали ее близкое окончание. Если федеральные суды вынесут-таки решение об интеграции школ, не настанет ли следом очередь церквей и частных жилищ?

     На следующий день Бэгги побывал на собрании, состоявшемся в одной из церквей. Его организаторы хотели прощупать почву: поддержат ли горожане идею создания в Клэнтоне частной школы для белых? Народу пришло много, все были напуганы, сердиты и решительно настроены оградить своих детей от нежелательных контактов. Сделав краткий обзор решений, вынесенных в последнее время федеральными судебными инстанциями, выступивший на собрании адвокат пришел к неутешительному выводу, что окончательного приказа следует ждать уже нынешним летом. Он считал, что чернокожие ученики десятого — двенадцатого классов будут переведены в клэнтонскую государственную школу, а белые учащиеся седьмого — девятого классов — в школу на Берли-стрит, в Нижний город. При этих словах мужчины стали скорбно качать головами, а женщины — плакать. Мысль о том, что белым ребятишкам придется пересечь железную дорогу, была для них абсолютно неприемлема.

     Потому-то и возник вопрос об организации новой школы. Нас попросили не предавать эту информацию огласке, по крайней мере до поры до времени. Прежде чем выходить с этим решением на публику, организаторы хотели заручиться кое-какими финансовыми гарантиями. Мы пошли им навстречу. Я всячески старался избегать любой конфронтации.

     Мемфисский федеральный судья издал приказ разработать план массовых школьных автобусных перевозок, которому предстояло изорвать в клочья привычную карту города. Черных детей повезут в белые пригороды, а навстречу им поедут автобусы с белыми детьми. Напряжение нарастало, и я поймал себя на том, что стараюсь реже появляться в городе.

     Впереди было долгое жаркое лето. Казалось, все ждали взрыва.

     * * *

     Неделю спустя я опубликовал вторую часть очерка о семействе мисс Калли. В подвале первой полосы мы поместили в ряд нынешние фотографии семи Раффинов-профессоров. В очерке рассказывалось о том, где они теперь живут и чем занимаются. Все мои герои без исключения клялись в любви к Клэнтону и Миссисипи, хотя ни один из них не собирался возвращаться на родину. Они отказывались осуждать город, обрекший их на учебу в сегрегированных школах, отсекавший их железной дорогой от своей белой части, лишавший их права голоса, права посещать большинство городских ресторанов и даже пить из фонтанчиков на лужайке перед зданием суда. Они вообще не хотели говорить ни о чем негативном. Вместо этого они благодарили Бога за его щедроты, за то, что он послал им здоровье, замечательную семью, прекрасных родителей, и за те возможности, которые им посчастливилось реализовать.

     Их скромность и доброта глубоко трогали меня. Все семеро пообещали, что мы непременно встретимся во время рождественских каникул на веранде у мисс Калли за тыквенным пирогом и уж тогда наговоримся всласть.

     В заключение очерка я приводил удивительную деталь. Каждому своему ребенку, покидающему отчий дом, Исав наказывал писать матери минимум одно письмо в неделю. И дети исполняли наказ, так что поток писем не иссякал никогда. Когда дом покинул Массимо, Исав решил, что Калли должна каждый день получать по письму. Семеро детей — семь дней в неделе. Альберто должен писать и отправлять свое письмо в воскресенье, Леонардо — в понедельник. И так далее. Случались дни, когда Калли получала сразу два или три письма, случались и такие, когда не получала ни одного. Но короткий поход к почтовому ящику всегда был для нее волнующим событием.

     И она хранила все письма. Как-то она показала мне каталожные ящики, стоявшие в спальне в шкафу, набитые сотнями писем от детей.

     — Когда-нибудь я дам вам их прочесть, — сказала она, но я ей почему-то не поверил. Да мне и не хотелось читать эти письма. Они наверняка были слишком личными.

    
    
     
      Глава 13 

     

     Окружной прокурор Эрни Гэддис подал ходатайство об увеличении резервного пула кандидатов в присяжные. По словам Бэгги, который день ото дня становился все более квалифицированным экспертом, для отбора присяжных по обычным уголовным делам судебный секретариат рассылает приблизительно сорок повесток. Являются на заседание человек тридцать пять, по меньшей мере пятеро из них оказываются либо слишком старыми, либо слишком больными, чтобы принимать участие в работе жюри. Гэддис обосновывал свое ходатайство тем, что убийство Роды Кассело получает все более широкую огласку и обрастает слухами, а это затрудняет отбор присяжных. Он просил суд разослать минимум сто повесток.

     Чего не содержалось в его письменном ходатайстве, но что всем и так было ясно, так это то, что сто человек Пэджитам будет труднее запугать, чем сорок. Люсьен Уилбенкс энергично возражал и требовал отдельных слушаний для решения данного вопроса. Судья Лупас не счел это необходимым и утвердил расширенный пул. Он вынес еще одно необычное решение: засекретить список кандидатов. Бэгги, его собутыльников и вообще всех, кто следил за подготовкой к процессу, решение поразило. Это было нечто неслыханное. Прежде адвокаты и прочие участники процесса получали список кандидатов в присяжные за две недели до начала суда.

     Большинство оценило решение судьи как серьезное осложнение для Пэджитов: если они не будут знать, кто входит в кандидатский резерв, как они смогут кого-нибудь подкупить или запугать?

     Кроме того, Гэддис попросил, чтобы повестки были разосланы по почте, а не доставлены лично службой шерифа. Лупасу понравилась и эта идея. Ему, судя по всему, был прекрасно известен характер отношений между Пэджитами и нашим шерифом. Неудивительно, что Люсьен Уилбенкс устроил по этому поводу грандиозный скандал. В своей весьма истеричной апелляции он утверждал, что судья Лупас относится к его клиенту предвзято и несправедливо. Читая жалобу, я удивлялся тому, как ему удается разводить демагогию на стольких страницах.

     Становилось очевидно, что судья Лупас решительно настроен сделать процесс беспристрастным и оградить его участников от давления. В пятидесятые годы, прежде чем воссесть на судейской скамье, он был окружным прокурором и славился склонностью к обвинительным приговорам. Пэджиты с их наследственной коррумпированностью явно симпатий у него не вызывали. А исходя из собранных доказательств (и публикаций в моей газете, разумеется) виновность Дэнни Пэджита представлялась неопровержимой.

     В понедельник пятнадцатого июня в обстановке строгой секретности, секретарь окружного суда разослал по почте повестки сотне зарегистрированных избирателей округа Форд. Одна из них упала в весьма плотно набитый почтовый ящик мисс Калли Раффин. Когда я явился в четверг на традиционный обед, она показала мне ее.

     * * *

     В 1970 году двадцать шесть процентов населения округа Форд составляли черные, семьдесят четыре процента — белые, всяким «прочим» или тем, кто не мог себя точно идентифицировать, здесь вообще не было места. Даже через шесть лет после бурного лета 1964 года с его массовым движением за предоставление чернокожим гражданам права голоса и через пять лет после официального Акта 1965 года об избирательном праве все еще немногие из них позаботились о том, чтобы внести свое имя в списки избирателей. В выборах, состоявшихся в штате в 1967 году, участвовало почти семьдесят процентов белых граждан, имеющих право голоса, и только двенадцать процентов черных. К кампании регистрации граждан в качестве избирателей в Нижнем городе отнеслись большей частью равнодушно. Одна из причин, видимо, состояла в том, что штат был настолько белым, что ни один черный не имел никаких шансов быть избранным на какую бы то ни было должность. А коли так, к чему суетиться?

     Вторая причина была связана с исторически сложившимся унижением чернокожих граждан, коим сопровождалось составление каких бы то ни было списков. Сто лет белые использовали всевозможные уловки, чтобы не допускать черных к любой законной регистрации. Подушный налог, экзамен на грамотность — перечень препятствий был оскорбительным и бесконечным.

     Кроме того, черные испытывали недоверие ко всякого рода регистрациям, проводимым среди них белыми. Регистрация могла означать введение новых налогов, усиление контроля, новые формы надзора и вторжения в их частную жизнь. Следствием регистрации мог также стать призыв в ряды присяжных.

     По словам Гарри Рекса, который был чуть более надежным источником юридических знаний, чем Бэгги, в округе Форд никогда еще не было черного присяжного. Поскольку имена кандидатов в присяжные черпались из списка избирателей и ниоткуда кроме, даже среди кандидатов черное лицо было редкостью. Но уж если кто и попадал в кандидатский резерв и чудом проходил первый круг отбора, на последующих он неизменно отсеивался. В уголовных процессах обвинение традиционно отводило черных кандидатов, опасаясь, что они будут настроены в пользу обвиняемого. В гражданских — защита отводила их, так как боялась, что они не устоят перед подкупом.

     Так или иначе, ни та ни другая теория ни разу не получила в округе Форд шанса быть проверенной.

     * * *

     Калли и Исав Раффин зарегистрировались в качестве избирателей в 1951 году. Взявшись за руки, супруги проследовали в офис окружного прокурора и попросили, чтобы их внесли в списки избирателей. Секретарша, имевшая на этот счет соответствующие инструкции, вручила им ламинированную карту, в верхней части которой значилось: «Декларация независимости». Текст был написан по-немецки.

     Полагая, что мистер и миссис Раффин так же неграмотны, как и большинство черных в округе Форд, секретарша сказала:

     — Вы можете это прочесть?

     — Это не английский язык, — ответила Калли. — Это немецкий.

     — Вы можете это прочесть? — раздраженно повторила секретарша, начиная подозревать, что с этой парой хлопот не оберешься.

     — Я могу прочесть это настолько же, насколько и вы, — вежливо заметила Калли.

     Секретарша забрала у нее эту карту и вручила другую.

     — А это вы можете прочесть?

     — Могу, — сказала Калли. — Это «Билль о правах».

     — Что говорится в пункте восемь?

     Капли не торопясь прочла указанный пункт и ответила:

     — Восьмая поправка запрещает налагать чрезмерные штрафы и применять чрезмерно суровые наказания.

     Кажется, именно в этот момент — здесь мнения рассказчиков обычно расходились — Исав склонился над столом, спокойно сообщил:

     — Мы являемся владельцами недвижимости, — и выложил перед секретаршей купчую на дом. Та внимательно изучила ее. Владельцы собственности при внесении в списки освобождались от каких-либо предварительных условий. Для секретарши это было чересчур. Не зная, что еще предпринять, она рявкнула:

     — Так бы и говорили! Налог на регистрацию — два доллара с каждого.

     Исав передал ей деньги, и чету Раффин внесли в избирательные списки. Но у Калли было столько хлопот с восемью детьми, что она почти не пользовалась своим правом. В округе Форд, как и почти во всем штате, расовые волнения не утихали, поэтому белые отнюдь не стремились к тому, чтобы вовлекать черных в избирательные кампании.

     * * *

     Поначалу я не понял, встревожена мисс Калли или приятно взволнована. Думаю, она и сама этого не могла решить. Черная женщина, первой в округе получившая право голоса, могла теперь стать и первой черной присяжной. Она не имела привычки уклоняться от ответственности, но у нее были серьезные сомнения относительно права одного человека судить другого.

     — «Не судите, да не судимы будете», — в который уж раз повторила она.

     — Но если бы все следовали этой евангельской заповеди, все наше правосудие потерпело бы крах, разве не так? — спросил я.

     — Не знаю, — неуверенно произнесла она, глядя в сторону. Мне еще не доводилось видеть мисс Калли такой озабоченной.

     Мы ели жареных цыплят с картофельным пюре и подливой. Исаву вырваться на обед, как обычно, не удалось.

     — Как я могу справедливо судить человека, если заранее убеждена, что он виновен?

     — Просто прежде всего нужно будет внимательно выслушать все показания, — посоветовал я. — Вы человек широко мыслящий, вам это будет нетрудно.

     — Но вы же знаете, что он ее убил. Вы почти открыто написали об этом в своей газете. — Ее суровая честность каждый раз приводила меня в смятение.

     — Мы лишь сообщили факты, мисс Калли. А если факты свидетельствуют о его виновности, что ж поделаешь?

     В тот день беседа часто прерывалась долгими паузами. Мисс Калли была задумчива и почти ничего не ела.

     — А как насчет высшей меры? — спросила она. — Они могут потребовать отправить парня в газовую камеру?

     — Да, мэм. Такое убийство карается смертной казнью.

     — Кто решает, заслуживает ли обвиняемый смерти?

     — Жюри присяжных.

     — О Боже!

     После этого у нее и вовсе пропал аппетит. Мисс Калли поведала мне, что после получения повестки у нее поднялось давление. Пришлось даже обратиться к врачу. Я помог ей перейти в гостиную, уложил на диван и принес стакан воды со льдом. Она настаивала, чтобы я завершил свой обед, что я охотно и проделал в молчании. После того как ей стало получше, мы перешли на веранду и уселись в кресла-качалки, болтая о чем угодно, только не о Дэнни Пэджите и суде над ним.

     Я поинтересовался ее итальянским прошлым, и это оказалось неожиданной удачей. Как известно, еще во время нашей первой встречи она упомянула, что, прежде чем выучить английский язык, говорила по-итальянски и что семеро из восьмерых ее детей носят итальянские имена.

     Теперь мисс Калли захотелось рассказать одну из своих длинных историй, а я никуда не торопился.

     * * *

     В 1890 году в связи с возросшим во всем мире спросом на хлопок цены на него резко подскочили. Климатически наилучшим образом приспособленные для этой культуры районы Юга были заинтересованы в расширении производства. Крупнейшие землевладельцы Дельты[68], всеми силами стараясь расширить свои хлопковые плантации, столкнулись, однако, с острой нехваткой рабочих рук. Много трудоспособных черных жителей южных штатов покинули землю, где их предки томились в рабстве, и отправились на Север в поисках более достойной работы и, разумеется, жизни. Те, что остались, понятное дело, не горели желанием возделывать и собирать хлопок за мизерную плату.

     И тогда плантаторы решили привезти для этой тяжелой работы трудолюбивых и готовых на все бедных иммигрантов из Европы. Через итальянских агентов по трудоустройству в Нью-Йорке и Новом Орлеане были налажены связи. Плантаторы не скупились на откровенно лживые обещания, и в 1895 году первый корабль, набитый под завязку бедными итальянскими семьями, поднявшись вверх по Миссисипи, прибыл в Дельту. Это были жители Северной Италии, преимущественно из области Эмилия-Романия, из-под Вероны, большей частью малообразованные и почти не говорившие по-английски. Однако и без знания языка они вскоре поняли, что их жестоко обманули. Предоставив убогие жилища в здешнем субтропическом климате, где приходилось пить гнилую воду и бороться с малярией, полчищами москитов и змей, их заставляли выполнять такой объем тяжелой работы, какой никто выдержать не мог. Они были вынуждены занимать деньги у собственных хозяев под немыслимые проценты и покупать продукты и прочие необходимые товары в строго определенных магазинах по бешеным ценам.

     Поскольку итальянцы работали добросовестно, спрос на них среди землевладельцев постоянно рос. Хозяева привлекали все больше итальянских агентов, расточали все больше лживых посулов, и поток иммигрантов не иссякал. Кабальная система была отлажена идеально, с итальянцами обращались хуже, чем с большинством черных батраков.

     Со временем начали предпринимать кое-какие усилия для того, чтобы изменить положение, — бедные семьи наделялись крохотными участками земли, за что были обязаны отдавать хозяину определенную долю дохода, — но колебания на хлопковом рынке были столь бурными, что подобные меры не могли изменить положения дел. После двадцати лет угнетения и унижения итальянцы рассеялись по стране, эксперимент стал достоянием истории.

     Те же итальянцы, которые остались в Дельте, еще несколько десятилетий считались гражданами второго сорта. Их исключали из школ и, поскольку они были католиками, не привечали в церквях. О загородных клубах и говорить не приходилось. Они были «дагос»[69], место коим на самой нижней ступени общественной лестницы. Но, поскольку многие из этих людей трудились в поте лица и откладывали сколько могли, некоторые постепенно накопили денег, чтобы купить землю.

     Семья Россети осела неподалеку от Лиленда, штат Миссисипи, в 1902 году. До того они жили в деревне близ Болоньи и имели несчастье попасться на удочку нечистому на руку агенту по трудоустройству, промышлявшему в этом городе. Мистер и миссис Россети привезли с собой четырех дочерей, старшей из которых, Николь, было двенадцать лет. Хоть в первый год семья нередко голодала, голодной смерти им удалось избежать. Приехав без денег, по истечении трех лет кабалы семья оказалась должна хозяину около шести тысяч долларов без надежды когда-нибудь их отдать. И вот, вконец отчаявшись, однажды под покровом ночи, в вагоне для скота, они бежали из Дельты в Мемфис, где их приютила дальняя родственница.

     К пятнадцати годам Николь стала удивительной красавицей. Длинные черные волосы, карие глаза — классическая итальянская красота. Она выглядела старше своих лет, поэтому ей удалось, выдав себя за восемнадцатилетнюю, найти работу в магазине одежды. Через три дня хозяин магазина сделал ей предложение: он был готов бросить жену, с которой прожил двадцать лет, и навсегда распрощаться с детьми, если бы Николь согласилась бежать с ним. Девушка ответила отказом. Тогда он предложил мистеру Россети пять тысяч долларов «выкупа». Мистер Россети ответил отказом.

     В те времена семьи зажиточных фермеров северного Миссисипи делали покупки и общались в Мемфисе, обычно в районе отеля «Пибоди». Именно там мистер Захария де Жарнетт из Клэнтона случайно встретил Николь Россети. Через две недели они поженились.

     Зак де Жарнетт был бездетным вдовцом тридцати одного года от роду и в тот период активно занимался поисками новой жены. А еще он был крупнейшим землевладельцем в округе Форд, где земля, хоть и не столь плодородная, как в Дельте, приносила существенный доход, если ее было достаточно много. Мистер де Жарнетт унаследовал от родителей более четырех тысяч акров. Дед Калии Харрис Раффин когда-то был рабом его деда.

     Брак представлял собой своего рода сделку. Николь, разумная не по годам, отчаянно хотела помочь родителям и сестрам, на долю которых выпало столько страданий. Получив шанс, она извлекла из него максимальную выгоду. Прежде чем получить ее согласие на брак, мистер де Жарнетт пообещал не только взять на работу ее отца в качестве управляющего, но и предоставить семье Россети благоустроенное жилье. А также оплатить учебу трех младших сестер Николь. А также выплатить долги, накопившиеся у семьи в Дельте. Мистер де Жарнетт был так влюблен, что согласился бы и на большее.

     Итак, первые итальянцы прибыли в округ Форд не в вагоне для скота, а в вагоне первого класса Иллинойской центральной железной дороги. Встречавшие вынесли из поезда их новенькие фирменные чемоданы и погрузили их в два шикарных «Форда-Т» 1904 года выпуска. Всех Россети, сопровождавших мистера де Жарнетта с одного приема на другой, в Клэнтоне встречали с королевскими почестями. А что касается несравненной красоты его юной жены, то о ней в городе только и говорили. Ожидалась торжественная церемония венчания, призванная подкрепить краткую службу, ранее состоявшуюся в Мемфисе, но, поскольку в Клэнтоне не было католической церкви, идея угасала. Молодым предстояло решить проблему религиозного выбора. В тот момент, если бы Николь попросила де Жарнетта принять индуизм, он бы немедленно согласился.

     Наконец они обосновались в главной усадьбе на окраине города. Когда Россети впервые объехали владения своего нового родственника и увидели величественное здание довоенной постройки, возведенное еще первым де Жарнеттом, то не смогли удержаться от слез.

     Было решено, что семья поселится в нем, пока дом управляющего не отремонтируют и соответствующим образом не оборудуют. Николь вступила в обязанности хозяйки поместья и изо всех сил старалась забеременеть. Ее младшим сестрам наняли частных учителей, и уже через несколько недель девочки бойко лопотали по-английски. Мистер Россети дни напролет проводил с зятем, бывшим всего на несколько лет его моложе, осваиваясь в роли управляющего.

     А миссис Россети воцарилась на кухне, где и познакомилась с матерью Калли, Индией.

     — И моя бабушка, и моя мать были кухарками у де Жарнеттов, — рассказывала мисс Калли. — Я думала, что такое же будущее ожидает и меня, но случилось по-иному.

     — Так у Зака и Николь все же были дети? — спросил я, потягивая не то третий, не то четвертый стакан чая. Чай был горячим, и лед в нем растаял. Рассказ мисс Калли продолжался часа два, и на это время она, к счастью, забыла о повестке и суде над убийцей.

     — Нет. И это приводило обоих в отчаяние, потому что они мечтали о детях. Когда я родилась в 1911 году, Николь забрала меня у матери. Она настояла, чтобы мне дали итальянское имя, и поселила у себя в большом доме. Мама не возражала — у нее, помимо меня, была куча детей, к тому же она и сама все дни проводила в доме.

     — А ваш отец?

     — Он трудился на ферме. Это было хорошее место и для работы, и для жизни. Нам повезло, что о нас заботились де Жарнетты. Они были великодушными и справедливыми людьми. Всегда. Большинству негров так не посчастливилось. В те времена их жизнь полностью зависела от белого хозяина, и, если тот был злым и жестоким, она превращалась в сплошной кошмар. А де Жарнетты были чудесными людьми. И мой отец, и дед, и прадед работали на их земле, и с ними никогда не обращались плохо.

     — А Николь?

     Мисс Калли просияла улыбкой — впервые за последний час.

     — Ее сам Бог мне послал как вторую мать. Она одевала меня в платья, которые покупала в Мемфисе; когда я была малышкой, учила говорить по-итальянски, а в три года научила читать.

     — Вы и сейчас можете говорить по-итальянски?

     — Нет. Прошло слишком много времени. Она обожала рассказывать мне истории из своего детства, проведенного в Италии, и обещала когда-нибудь повезти туда, показать каналы Венеции, Ватикан, Пизанскую башню. А еще она очень любила петь и пристрастила меня к опере.

     — Она была образованной?

     — Ее мать получила кое-какое образование в отличие от мистера Россети и позаботилась о том, чтобы ее дочери умели читать и писать. Николь обещала, что я поступлю в колледж где-нибудь на Севере или даже в Европе, где люди гораздо терпимее, чем здесь. В двадцатые годы мысль о негритянке, посещающей колледж, казалась полным безумием.

     Повествование разветвлялось в разные стороны. Мне хотелось кое-что записать, но я не прихватил с собой блокнота. История о чернокожей девушке, живущей в довоенном барском доме, разговаривающей по-итальянски и слушающей оперу, для Миссисипи полувековой давности была уникальна.

     — Вы работали по дому? — спросил я.

     — О да, когда стала постарше. Я была кем-то вроде экономки, но мне не приходилось трудиться так тяжко, как другим. Николь хотела, чтобы я всегда была рядом с ней. Не меньше часа в день мы занимались разговорной практикой на веранде. С одной стороны, она сама хотела избавиться от итальянского акцента, с другой — научить меня правильной дикции. У нас была учительница, прежде она преподавала в городской школе, но уже ушла на пенсию, мисс Такер, старая дева — никогда ее не забуду. Николь каждое утро посылала за ней машину. За чаем мы читали заданные накануне тексты, и мисс Такер исправляла малейшие неточности в нашем произношении. Занимались мы и грамматикой. Она расширяла наш словарь. Николь изводила себя учебой до тех пор, пока не заговорила по-английски безупречно.

     — А почему не состоялся колледж?

     Мисс Калли внезапно сникла, время рассказа подошло к концу.

     — Ах, мистер Трейнор, это очень грустно. Мистер де Жарнетт потерял все в 1920-е годы. Он сделал крупные вложения в железные дороги, пароходство, ценные бумаги, и, лишившись всего едва ли не за одну ночь, застрелился. Но это уже другая история.

     — А Николь?

     — Она оставалась хозяйкой дома вплоть до Второй мировой войны, а потом вернулась в Мемфис вместе с родителями. В течение многих лет мы каждую неделю обменивались письмами, они до сих пор у меня хранятся. Николь умерла четыре года назад в возрасте семидесяти шести лет. Я плакала целый месяц. Я и сейчас плачу, когда вспоминаю ее. Как я любила эту женщину! — Ее голос становился все тише, и я по опыту знал, что скоро мисс Калли погрузится в дремоту.

     Поздним вечером я углубился в архив «Таймс» и нашел в номере от 12 сентября 1930 года статью на первой полосе, посвященную самоубийству Захарии де Жарнетта. Подавленный собственным разорением, он написал новое завещание и прощальную записку своей жене Николь, после чего, чтобы избавить всех от забот, сам отправился в клэнтонское похоронное бюро. Вошел через черный ход с двустволкой в руках, нашел комнату для бальзамирования, сел, снял туфлю, обхватил губами ствол и спустил курок большим пальцем ноги.

    
    
     
      Глава 14 

     

     В понедельник двадцать второго июня девяносто два из сотни кандидатов в присяжные прибыли для участия в суде над Дэнни Пэджитом. Как вскоре выяснилось, четверо из восьми отсутствующих скончались, другие четверо — просто исчезли. Почти все явившиеся выглядели готовыми к бою. Бэгги сообщил мне, что обычно кандидаты в присяжные понятия не имеют, какое дело им предстоит рассматривать, в случае если их отберут в жюри. На сей раз было иначе. Каждая живая душа в округе Форд знала, что грядет великий день.

     Мало что в провинциальном городке способно привлечь внимания больше, чем процесс над убийцей, поэтому задолго до девяти утра зал суда был переполнен. Те, кому предстояло участвовать в отборе присяжных, занимали одну его половину, зрители — другую. Старый балкон, нависавший над нами, тоже едва ли не прогибался под тяжестью зрителей. Люди плотно стояли вдоль стен. В целях демонстрации силы шериф Коули созвал всех, кто имел право носить хоть какую-то официальную форму, и все эти люди с чрезвычайно важным видом, но безо всякой пользы вертелись в здании суда и вокруг него. Прекрасный момент для ограбления банка, подумалось мне.

     Мы с Бэгги сидели в переднем ряду. Ему удалось убедить секретаря окружного суда, что аккредитованные на процессе журналисты должны занимать специальные места. Рядом со мной оказался газетчик из Тьюпело — симпатичный господин, от которого пахло дешевым трубочным табаком. Я сообщил ему все подробности убийства — не для печати. Моя осведомленность произвела на него большое впечатление.

     Пэджиты присутствовали в полном составе. Члены клана сидели на стульях, придвинутых вплотную к столу защиты, заговорщицки сомкнув головы вокруг Дэнни и Люсьена Уилбенкса, как воровская банда, каковую они, в сущности, собой и представляли. Это были наглые, темные личности, я ненавидел их и ничего не мог с собой поделать. Как и большинство присутствующих, я не знал их по именам, но невольно прикидывал, кто из них мог быть тем неумелым взрывником, который пронес в нашу типографию галлоны бензина. В моем портфеле лежал пистолет. Не сомневаюсь, что и у них оружие было под рукой. Одно неосторожное движение — и, как в былые времена, могла подняться пальба. А учитывая присутствие шерифа Коули и его плохо обученных людей, дело могло кончиться тем, что погибло бы полгорода.

     Я поймал на себе взгляды нескольких Пэджитов, но сейчас предполагаемые присяжные волновали их больше, чем я. Пока те рассаживались по местам и получали инструкции от помощника секретаря, Пэджиты и их адвокаты не сводили с них глаз, сверяя свои заметки в раздобытых где-то списках.

     Дэнни был просто, но мило одет в белую рубашку с длинными рукавами и наглаженные брюки цвета хаки. Наученный Уилбенксом, он то и дело улыбался, изображая кроткое дитя, чья невиновность вот-вот станет очевидной.

     Сидевшие по другую сторону прохода Эрни Гэддис и его менее многочисленная команда тоже разглядывали пул присяжных. Гэддису помогали два ассистента-юриста, один секретарь и второй обвинитель по имени Хенк Хатен. Секретарь носил портфели и папки. Хатен, судя по всему, просто присутствовал, чтобы Эрни было с кем посоветоваться в случае необходимости.

     Бэгги склонился ко мне, как делал всегда, когда хотел сообщить что-нибудь конфиденциально, и зашептал:

     — Вон тот парень в коричневом костюме, — он кивком указал на Хатена, — спал с Родой Кассело.

     Я был шокирован, что отчетливо отразилось на моем лице, и, отстранившись, недоверчиво посмотрел на Бэгги. Мой сотрудник самодовольно кивнул и сказал то, что говорил всегда, когда раскапывал нечто эдакое:

     — Это я тебе говорю.

     Фраза означала, что у него нет никаких сомнений. Бэгги часто ошибался, но не сомневался никогда.

     Несмотря на раннюю седину, Хатену, весьма привлекательному и хорошо одетому господину, было на вид лет сорок.

     — Откуда он? — так же шепотом спросил я. В ожидании выхода судьи Лупаса зал гудел голосами.

     — Здешний. Время от времени ведет кое-какие дела, касающиеся недвижимости, ничего важного. Настоящий мерзавец. Дважды разведен и всегда в поиске.

     — А Гэддис знает, что его помощник встречался с жертвой?

     — Черта с два, конечно же, нет. Иначе он его тут же заменил бы.

     — Ты думаешь, что Уилбенкс знает?

     — Никто не знает, — еще более самодовольно сообщил Бэгги, словно он-то лично застукал любовников в постели, но держал это в тайне до настоящего момента. Я не мог решить, верить ли ему...

     Мисс Калли появилась за несколько минут до девяти. Исав проводил жену в зал, но сам был вынужден выйти, поскольку ему места не нашлось. Она зарегистрировалась у делопроизводителя, и тот, снабдив бланком анкеты, которую следовало заполнить, указал ей кресло в третьем ряду. Она поискала меня взглядом, но нас разделяло слишком много народу. Кроме нее, я насчитал среди кандидатов еще четыре черных лица.

     Секретарь суда провозгласил: «Встать, суд идет», и это прозвучало как сигнал тревоги. Когда все садились с разрешения судьи Лупаса, показалось, что пол содрогнулся. Лупас перешел прямо к делу, настроение у него, судя по всему, было отменное: зал ломился от избирателей, а через два года предстояли перевыборы. Впрочем, конкурентов у него никогда не было. Шесть кандидатов были освобождены сразу, поскольку оказались старше шестидесяти пяти лет. Еще пятеро — по медицинским показаниям. Работа входила в рутинное русло. Я не мог оторвать взгляда от Хенка Хатена. Этот тип, безусловно, был похож на дамского угодника.

     Когда тур предварительных вопросов завершился, число кандидатов сократилось до семидесяти девяти. Теперь мисс Калли оказалась во втором ряду — не слишком добрый знак, если она хотела избежать участия в жюри. Судья Лупас уступил слово Эрни Гэддису, который, представившись кандидатам, стал пространно объяснять, что представляет интересы штата Миссисипи, налогоплательщиков, граждан, выбравших его, чтобы преследовать преступников в судебном порядке. Таким образом, он является представителем народа.

     В настоящий момент он поддерживает обвинение против Дэнни Пэджита, дело которого передано в суд на основании обвинительного акта Большого жюри, состоящего, подчеркнул он, из достойных граждан и предъявившего Дэнни Пэджиту обвинение в изнасиловании и убийстве Роды Кассело. Затем Гэддис спросил, есть ли среди кандидатов в присяжные кто-нибудь, кто ничего не слышал об этом убийстве. Не поднялась ни одна рука.

     Эрни имел тридцатилетний опыт выступлений в судах. Его речь текла гладко, дружелюбно, умело создавая у будущих присяжных впечатление, будто с ним можно обсуждать все, что угодно, в том числе в открытом судебном заседании. Теперь обвинитель постепенно приступал к теме устрашения. Не пытался ли кто-нибудь посторонний вступить в контакт с вами по поводу предстоящего дела? Какой-нибудь незнакомец? Может быть, кто-то из друзей делал попытки повлиять на ваше мнение? Свою повестку вы получили по почте, список предполагаемых присяжных был засекречен. Предполагается, что никто не должен знать о вашем участии в резерве присяжных. Не говорил ли с вами кто-нибудь об этом? Не угрожали ли вам? Не делали ли каких-нибудь предложений? Пока Эрни задавал все эти вопросы, в зале стояла мертвая тишина.

     Никто, как и ожидалось, не поднял руки. Однако Эрни успешно удалось внушить присутствующим мысль, что эти ужасные люди, Пэджиты, рыщут по темным углам округа Форд. Он повесил над кланом еще более зловещее облако, дав понять, что он-то, окружной прокурор и народный заступник, знает всю правду.

     В заключение Гэддис задал вопрос, который хлестко, словно ружейный выстрел, рассек тишину:

     — Все ли отдают себе отчет в том, что попытка оказать давление на жюри является преступлением? — Похоже, все отдавали себе в этом отчет. — И что я как прокурор буду обязан возбудить судебное преследование, предъявить обвинение, довести дело до суда и сделать все от меня зависящее, чтобы осудить любого, кто попытается влиять на присяжных? Это всем понятно?!

     Когда Эрни закончил, все чувствовали себя неуютно. Над каждым, кто с кем-либо обсуждал предстоящее дело, — а обсуждали его в округе все без исключения, — казалось, нависла угроза быть обвиненным и затравленным до смерти прокурором Гэддисом.

     — Он свое дело знает, — шепнул мне репортер из Тьюпело.

     Люсьен Уилбенкс начал с длинной и страшно занудной лекции о презумпции невиновности, которая является краеугольным камнем американской юриспруденции. Независимо от того, что будущие присяжные читали в местной газете (здесь он изобразил презрительную гримасу, взглянув в мою сторону), они должны воспринимать его присутствующего здесь клиента как человека невиновного. А если кто-то не в состоянии этого сделать, он или она обязаны поднять руку и открыто об этом заявить.

     Ни одной поднятой руки не обнаружилось.

     — Отлично, — продолжил Уилбенкс. — Своим молчанием вы, следовательно, заявляете суду, что все вы, глядя сейчас на Дэнни Пэджита, считаете его невиновным. Так ли это? — Подобными вопросами он еще долго донимал аудиторию, после чего перешел к следующей лекции на тему непреложной обязанности штата представить безоговорочные, не допускающие никаких сомнений доказательства виновности его клиента.

     Эти два основополагающие принципа — презумпция невиновности и обязанность обвинения представить безоговорочные доказательства — дарованы нам всем, каждому гражданину, включая присяжных, мудрейшими людьми, написавшими нашу Конституцию и «Билль о правах», неоднократно напомнил он.

     Время близилось к полудню, все с нетерпением ждали перерыва. Уилбенкс, казалось, не понимал этого, продолжая трещать без умолку. Когда в четверть первого он наконец сел, судья Лупас объявил, что умирает с голоду, и распустил всех до двух часов.

     Мы с Бэгги ели сандвичи в барристерской с тремя его собутыльниками, пожилыми отставными юристами, за много предшествующих лет не пропустившими ни одного процесса. Бэгги отчаянно хотелось опрокинуть стаканчик, но по некоей загадочной причине он считал, что находится при исполнении. В отличие от его приятелей. Перед выходом из зала делопроизводитель вручил нам список кандидатов в присяжные, составленный в том порядке, в каком они теперь сидели. Мисс Калли значилась под номером двадцать два и была первой в списке чернокожей и третьей женщиной.

     Большинство присутствующих склонялись к мнению, что защита не даст ей отвода, поскольку она черная, а черные, согласно распространенной в здешних местах теории, обычно сочувствовали преступникам. Мне было трудно понять, как и почему чернокожий может сочувствовать белому мерзавцу вроде Дэнни Пэджита, но юристы оставались непоколебимы во мнении, что Люсьен Уилбенкс охотно оставит ее в жюри.

     Согласно той же теории, высказывалось мнение, что обвинение использует свое право на отвод без объяснения причин, чтобы исключить мисс Калли из состава присяжных. Не согласен с этим был лишь Чик Эллиот, самый старый и самый пьяный в компании.

     — Будь я обвинителем, я бы ее оставил, — заявил он, сделав очередной солидный глоток бурбона.

     — Это почему же? — поинтересовался Бэгги.

     — Потому что благодаря «Таймс» мы знаем, что она очень разумная, богобоязненная, живущая по евангельским заповедям патриотка, железной рукой взрастившая кучу детей. Такая не остановится перед тем, чтобы наказать виновного, если он того заслуживает.

     — Согласен, — присоединился к нему Такет, самый молодой из троицы. Впрочем, Такет имел обыкновение соглашаться с любым предыдущим оратором, что бы тот ни утверждал. — Для обвинения она идеальная присяжная. Плюс к тому она женщина, а речь идет об изнасиловании. Я бы вообще включил в состав присяжных всех женщин из пула.

     Дискуссия продолжалась около часа. Мне впервые довелось присутствовать на такой сессии, и я наконец понял, откуда Бэгги черпает такое множество разнообразных мнений и сведений. Стараясь этого не показывать, я был озабочен тем, что мой длинный хвалебный очерк о семействе мисс Калли может ей теперь выйти боком.

     * * *

     После перерыва судья Лупас приступил к наиболее серьезному этапу опроса, касающемуся смертного приговора. Он объяснил, какие преступления предполагают смертный приговор и какая процедура за ним следует, после чего снова предоставил слово Эрни Гэддису.

     Кандидат в присяжные номер одиннадцать принадлежал к некой непонятной конфессии и ясно дал понять, что ни при каких условиях не проголосует за то, чтобы отправить человека в газовую камеру. Присяжный номер тридцать четыре оказался ветераном двух войн и был твердо убежден, что смертная казнь применяется недостаточно часто. Это, разумеется, восхитило Эрни. Выбрав из пула несколько человек, он стал вежливо задавать им вопросы о том, чувствуют ли они себя вправе судить другого человека и приговорить его к смертной казни. Наконец очередь дошла и до мисс Калли.

     — Итак, мисс Раффин, исходя из того, что я узнал, прочитав очерк о вас в газете, вы — женщина глубоко религиозная. Я прав?

     — Да, сэр. Я люблю Господа Бога нашего, — ответила она, как всегда четко.

     — Будете ли вы испытывать сомнения, оказавшись перед необходимостью судить человека?

     — Да, сэр, буду.

     — Вы хотите, чтобы вас освободили от участия в жюри?

     — Нет, сэр. Меня, так же как и всех этих людей, привел сюда мой гражданский долг.

     — Если вас выберут в жюри и жюри придет к выводу о виновности мистера Пэджита, сможете ли вы проголосовать за смертную казнь?

     — Мне бы, разумеется, очень этого не хотелось.

     — Но вопрос мой состоит в том, сможете ли вы это сделать.

     — Я, так же как и остальные здесь присутствующие, в состоянии исполнить требование закона. Если закон гласит, что мы обязаны прибегнуть к смертной казни, я подчинюсь закону.

     * * *

     Четыре часа спустя Калия X. Раффин стала членом жюри присяжных. И это был первый в истории округа Форд случай, когда в жюри предстояло заседать чернокожей женщине. Пьяницы из барристерской оказались правы. Защите она понадобилась, потому что она черная. Обвинению — потому что его представители хорошо ее теперь знали. К тому же Эрни Гэддису приходилось экономить свою квоту отводов для менее подходящих персонажей.

     В тот вечер, допоздна засидевшись у себя в кабинете за сочинением отчета о первом дне заседаний и отборе присяжных, я услышал внизу знакомый шум. Гарри Рекс имел обыкновение вламываться в редакцию и громко топать по деревянным полам, чтобы каждый сотрудник «Таймс» в любое время суток безошибочно догадывался, кто удостоил их посещением.

     — Уилли, приятель! — проорал он снизу.

     — Я здесь, наверху, — откликнулся я.

     Он прогромыхал вверх по лестнице и рухнул в свое любимое кресло.

     — Ну, что вы думаете о жюри? — Удивительно, но он казался совершенно трезвым.

     — Я знаю в нем только одного человека, — ответил я. — А вы?

     — Семерых.

     — Вы думаете, что мисс Калли отобрали из-за моего очерка?

     — Ага, — как всегда, безжалостно-честно подтвердил он. — О ней ведь было столько разговоров. Обе стороны теперь прекрасно ее знают. На дворе семидесятые годы, а у нас еще никогда не выбирали в присяжные черного. Она ничем не хуже других. Вас это тревожит?

     — Боюсь, что да.

     — Почему? Что плохого в том, чтобы заседать в жюри присяжных? Нам давно пора привлекать черных к исполнению гражданских обязанностей, не так ли? А мисс Раффин с мужем всегда стремились ломать преграды. Что в этом опасного? То есть я хочу сказать, что обычно в этом нет ничего опасного.

     У меня не было и теперь уже до окончания процесса не предвиделось возможности поговорить с мисс Калли. Судья Лупас приказал изолировать присяжных на неделю, и теперь они жили в мотеле где-то в другом городе.

     — Как по-вашему, в жюри попали какие-нибудь сомнительные личности? — спросил я.

     — Не исключено. У всех вызывает подозрения тот парень-калека откуда-то из-под Дьюмаса. Фаргарсон. Он повредил позвоночник на лесопильне своего дядьки. А дядька много лет назад продавал пиломатериалы Пэджитам. У парня явно что-то на уме. Гэддис отставил бы его, но он израсходовал свою квоту отводов.

     Инвалид, о котором говорил Гарри Рекс, ходил с палочкой, ему было не меньше двадцати пяти лет, но Гарри Рекс всех, кто был моложе его, называл не иначе как «парнями» — особенно меня.

     — С Пэджитами никогда не знаешь, чего ожидать, — продолжал он. — Черт, может, у них уже сейчас половина жюри в кармане.

     — Неужели такое возможно? Вы сами в это верите?

     — Не особенно. Но если жюри не придет к единогласному решению, ничуть не удивлюсь. Эрни придется сделать две, а то и три попытки, чтобы достать этого парня.

     — Но в тюрьму-то его в любом случае упрячут? — Мысль о том, что Дэнни Пэджит вообще избежит наказания, испугала меня. Я связал свою судьбу с Клэнтоном, но, если правосудие в городе столь коррумпировано, оставаться здесь жить не желал.

     — Они его подвесят за задницу.

     — Отлично. Значит, смертная казнь?

     — В конце концов, думаю, да. Здесь ведь как-никак самая сердцевина Библейского пояса[70], Уилли. Око за око и все такое прочее. Лупас сделает все, чтобы помочь Эрни добиться обвинительного приговора.

     Потом я совершил ошибку, спросив, почему он так поздно работает. Оказалось, что его клиент, добивавшийся развода, сделал вид, будто уезжает из города по делам, а сам потихоньку вернулся, чтобы застукать жену с ее дружком. Гарри Рекс провел последние два часа со своим клиентом в пикапе, взятом напрокат, возле пользующегося дурной славой мотеля неподалеку от Клэнтона. Выяснилось, что у жены его клиента два дружка. Рассказ Гарри Рекса продолжался не менее получаса.

    
    
     
      Глава 15 

     

     Во вторник утром почти два часа ушло на выяснение каких-то спорных вопросов между представителями сторон в кабинете судьи.

     — Наверное, из-за фотографий, — твердил Бэгги. — Фотографии всегда вызывают много споров.

     Поскольку мы к этому маленькому сражению доступа не имели, пришлось, охраняя свои места и сгорая от нетерпения, ждать в зале. Я куриным почерком царапал в блокноте какие-то заметки, достойные бывалого репортера-ветерана. Это занятие позволяло игнорировать неотступно сверливших меня взглядами Пэджитов. Поскольку присяжных в зале не было, внимание семейки перекинулось на зрителей, в первую очередь на меня.

     Присяжные оставались под замком в комнате совещаний, охраняемой помощниками шерифа, — словно кто-нибудь мог получить преимущество, взяв ее с боем. Комната с большими окнами, выходившими на восточную лужайку, находилась на третьем этаже. В один из подоконников был встроен шумный кондиционер, его рычание, когда он работал на полную мощность, было слышно в любой точке площади. Я думал о мисс Калли и ее высоком давлении. Вероятно, она читала сейчас Библию, это всегда ее успокаивало. Утром я звонил Исаву. Он очень тревожился из-за того, что мисс Калли увезли от него и изолировали вместе с остальными присяжными.

     Теперь Исав сидел в заднем ряду, ожидая начала заседания, как и все мы.

     Когда Лупас и представители сторон наконец объявились, вид у всех был такой, будто они только что участвовали в рукопашной. Судья сделал знак приставу, в зал ввели присяжных. Лупас поприветствовал их, поблагодарил за терпение, спросил, нет ли у них жалоб на условия содержания, извинился за временные неудобства, за нынешнюю задержку в заседании и пообещал, что впредь все пойдет без сбоев.

     Эрни Гэддис занял позицию перед судейским помостом и начал вступительную речь. Он держал в руках желтый блокнот, но не заглядывал в него. Очень доходчиво он изложил основные обвинения против Дэнни Пэджита, которые штат собирался доказать в ходе разбирательства. Когда все улики будут предъявлены, объяснил окружной прокурор, все свидетели допрошены, когда выскажутся представители обеих сторон и судья огласит свое наставление, последнее слово останется за присяжными, которым и предстоит свершить правосудие. Он нисколько не сомневался, что они признают Дэнни Пэджита виновным в изнасиловании и убийстве. Гэддис не произнес ни единого лишнего слова, зато каждый звук его милосердно-краткой речи дошел до слушателей. Доверительный тон и сдержанность формулировок были призваны показать, что обвинение располагает неопровержимыми фактами и он непременно добьется обвинительного приговора. Чтобы убедить жюри, ему не требовалось ни пространных речей, ни апелляции к эмоциям.

     Бэгги с удовольствием констатировал:

     — Когда позиция у юриста слабая, он говорит куда больше.

     Как ни странно, Люсьен Уилбенкс отказался от выступления до тех пор, пока обвинение не представит дело суду, — редкий случай в практике защиты.

     — Он что-то задумал, — пробормотал Бэгги, словно мысли у них с Люсьеном были общими. — Ничего удивительного.

     В качестве первого свидетеля обвинение вызвало шерифа Коули. Свидетельствовать по уголовным делам входило в его служебные обязанности, но едва ли ему могло и в страшном сне пригрезиться, что придется давать показания против кого-либо из Пэджитов. Через несколько месяцев Коули ждали перевыборы, поэтому ему было важно предстать перед избирателями в благоприятном свете.

     Они шаг за шагом воспроизвели картину преступления в соответствии с тщательно обдуманным и весьма изощренным планом Эрни. На стенде висел крупномасштабный план местности: дом Роды Кассело, дом семейства Диси, дороги, окружающие Бич-Хилл, место, где был задержан Дэнни Пэджит. Были представлены также снимки местности и фотографии трупа. Восемь комплектов по десять снимков в каждом передали в жюри и пустили по кругу. Реакция присяжных оказалась ошеломляющей. Все были шокированы. Кое-кого передернуло. Многие открыли рты от потрясения. Мисс Калли, закрыв глаза, начала беззвучно молиться. Другая женщина-присяжная, миссис Барбара Болдуин, при взгляде на первый же снимок всхлипнула и отвернулась, потом посмотрела на Дэнни Пэджита так, будто готова была в гневе убить его на месте. Один мужчина пробормотал: «О Господи!» — другой прикрыл рот рукой, словно его тошнило.

     Присяжные сидели в обитых дерматином вращающихся креслах, которые еще и слегка раскачивались. Пока чудовищные снимки переходили из рук в руки, ни одно кресло не оставалось неподвижным. Фотографии провоцировали предубеждение, но в соответствии с законом имели право быть предъявленными суду, и по смятению, которое они произвели среди присяжных, можно было сделать вывод, что Дэнни уже не жилец. Судья Лупас отобрал в качестве вещественных доказательств только шесть снимков. Хотя достаточно было и одного.

     Шел второй час дня, и все нуждались в перерыве на обед. Однако я очень сомневался, что у присяжных прорежется аппетит.

     * * *

     Вторым свидетелем обвинения была одна из сестер Роды, приехавшая из Миссури. Звали ее Джинджер Макклюр, я несколько раз говорил с ней по телефону после убийства. Когда она узнала, что я учился в Сиракьюсе и не являюсь уроженцем округа Форд, то немного смягчилась и неохотно, но все же предоставила мне фотографию сестры для некролога. Позднее она сама позвонила и попросила доставлять ей экземпляры газеты с материалами о деле Роды, поскольку, по ее словам, в офисе окружного прокурора трудно было получить подробную информацию.

     Джинджер оказалась стройной рыжеволосой женщиной, очень привлекательной и со вкусом одетой. Когда она уселась в свидетельское кресло, все взоры устремились на нее.

     Бэгги опять просветил меня: кого-нибудь из родственников жертвы всегда вызывают в суд, потому что смерть начинает восприниматься по-настоящему реально только тогда, когда кто-то из людей, которым жертва была дорога, предстает перед присяжными и смотрит им в глаза.

     Эрни хотел, чтобы присяжные увидели Джинджер и испытали сочувствие. Он также желал напомнить присяжным, что двое малолетних детей лишились матери в результате предумышленного убийства. Допрос оказался коротким. Люсьену Уилбенксу хватило ума не задавать вопросов этой свидетельнице. Когда Джинджер отпустили, она проследовала к оставленному для нее креслу непосредственно за тем местом, где, отделенный от нее барьером, сидел Эрни Гэддис, и заняла позицию представительницы семьи. Пока не был вызван следующий свидетель, за каждым движением молодой женщины неотрывно наблюдали сотни глаз.

     Затем снова полилась кровь. Судебный патологоанатом из криминалистической лаборатории штата доложил результаты вскрытия. Хотя у него тоже имелось множество фотографий, он не стал их демонстрировать. Не было необходимости. Он сообщил, что причина смерти очевидна: чрезмерная потеря крови. Рана длиной в четыре и глубиной в два дюйма начиналась под левым ухом жертвы и спускалась прямо вниз по шее. По мнению эксперта, а ему довелось повидать не одно ножевое ранение, она была нанесена быстрым и мощным движением лезвия, имеющего предположительно шесть дюймов в длину и два в ширину. Лицо, нанесшее удар, почти наверняка — правша. Нож перерезал левую яремную вену, после чего жертве оставалось жить лишь несколько минут. Вторая рана имела в длину около шести с половиной дюймов, в ширину — один дюйм и шла от подбородка к правому уху, которое оказалось рассеченным надвое. Эта рана, по всей вероятности, не была смертельной.

     Патологоанатом описывал раны так, будто то были всего лишь комариные укусы, — подумаешь, ничего особенного! В силу профессии он едва ли не каждый день сталкивался с последствиями кровавой резни и докладывал о них присяжным. Но всех остальных в зале подробности приводили в ужас. В какой-то момент взгляды всех без исключения присяжных, говорившие: «Виновен!» — обратились на Дэнни Пэджита.

     Люсьен Уилбенкс приступил к перекрестному допросу любезным тоном. Этим двоим уже не раз приходилось схлестываться в суде. Он заставил патологоанатома признать, что иные из его заключений — например, по поводу размеров орудия убийства и того, был ли убийца правшой, — могут оказаться ошибочными.

     — Я же сказал «предположительно», — терпеливо согласился доктор.

     У меня создалось впечатление, что его, неоднократно бывавшего в таких передрягах, едва ли можно вывести из равновесия. Уилбенкс попробовал ковырнуть там-сям, но его сдерживали опасения еще раз вынести на всеобщее обозрение чудовищные свидетельства. О кровавых ранах присяжные и так наслушались довольно, было бы глупо поднимать тему снова.

     Потом перед судом предстал другой патологоанатом. Он представил результаты тщательного исследования трупа, дающие некоторый ключ к идентификации убийцы. В вагине жертвы обнаружена семенная жидкость, полностью соответствующая анализу крови Дэнни Пэджита. А под ногтем указательного пальца правой руки Роды Кассело — фрагменты человеческой кожи, тоже целиком соответствующие группе крови обвиняемого.

     Во время перекрестного допроса Люсьен Уилбенкс спросил свидетеля, проводил ли он осмотр мистера Пэджита лично. Нет, не проводил. Где на теле мистера Пэджита были обнаружены соответствующие царапины или ссадины?

     — Я его не осматривал, — повторил патологоанатом.

     — Видели ли вы его фотографии?

     — Нет, не видел.

     — Значит, если это фрагменты его кожи, вы не можете сказать присяжным, откуда именно они взялись?

     — Боюсь, что нет.

     После четырех часов опроса свидетелей все в зале чувствовали себя обессиленными. Судья Лупас отправил жюри отдыхать, еще раз строго предупредив о недопустимости контактов с внешним миром. В свете того, что их содержали в другом городе под охраной полиции, напоминание казалось излишним.

     Мы с Бэгги бросились в редакцию и там лихорадочно стучали на машинках почти до десяти часов вечера. Был вторник, Харди требовал, чтобы материалы поступали в его типографию не позднее одиннадцати. В те редкие недели, когда не случалось технических неполадок, он мог отпечатать пять тысяч экземпляров менее чем за три часа.

     Харди тут же приступил к набору. Времени для редактуры и вычитывания верстки не оставалось, но на сей раз это меня мало беспокоило, поскольку мисс Калли, изолированная вместе с другими присяжными, не могла выловить наши ошибки. Бэгги в ожидании сигнального оттиска накачивался виски, ему не терпелось поскорее освободиться. Я тоже собирался уже отправиться домой, когда Джинджер Макклюр, в облегающих джинсах и красной блузке, вошла в редакцию и сказала: «Привет!» — так, словно мы были закадычными друзьями. Она спросила, есть ли у меня что-нибудь выпить. Не здесь, ответил я, но это нас не остановило.

     Мы сели в «спитфайр» и отправились в Куинси, где я купил упаковку «Шлица». Джинджер хотела в последний раз взглянуть на дом Роды, не подходя близко. По дороге я осторожно поинтересовался, как дети. Информация была не слишком утешительной. Малыши жили с другой сестрой — Джинджер вскользь упомянула, что та разведена с мужем, — и проходили интенсивный курс психотерапии. Мальчик уже почти пришел в норму, хотя время от времени отказывался говорить. С девочкой дело обстояло хуже. У нее продолжались постоянные ночные кошмары, ей снилась мать, и еще у нее обнаружилось недержание. Ее часто находили скрючившейся в позе эмбриона, она сосала палец и жалобно поскуливала. Врачи пытались подобрать ей лекарство.

     Ни брат, ни сестра так и не рассказали родным или докторам, что именно они видели той ночью.

     — А видели они, как их мать насиловали и убивали, — сказала Джинджер, приканчивая первую банку пива. Моя все еще была наполовину полна.

     Дом Диси выглядел так, будто его хозяева день и ночь спали. Мы свернули на подъездную дорожку, ведущую к особнячку, который некогда был счастливой обителью семьи Кассело. Теперь он был пуст, темен и выглядел покинутым. На лужайке перед фасадом стояла табличка: «Продается». Дом был единственным достоянием Роды. Выручка от его продажи должна была целиком перейти детям.

     По просьбе Джинджер я выключил фары и заглушил двигатель. Идея оказалась не очень удачной, потому что соседи, ясное дело, вели себя настороженно. Кроме того, мой «спитфайр» был единственной машиной такого класса в округе, и, естественно, привлекал внимание.

     Джинджер тихо накрыла мою ладонь своей и спросила:

     — Как он проник в дом?

     — На двери черного хода нашли отпечатки пальцев. Вероятно, она не была заперта.

     Последовало долгое молчание, во время которого каждый из нас проигрывал в воображении сцену нападения и изнасилования: нож, дети, бегущие в темноте и умоляющие мистера Диси спасти их маму...

     — Вы с ней дружили? — спросил я. Послышался звук приближающейся машины.

     — В детстве — да, в последнее время — не очень. Она уехала из дома десять лет назад.

     — Ты ее часто здесь навещала?

     — Дважды. Я ведь тоже переехала — в Калифорнию. Мы, в сущности, потеряли связь друг с другом. После того как погиб ее муж, мы умоляли Роду вернуться в Спрингфилд, но она сказала, что ей здесь нравится. На самом деле они никогда не ладили с матерью.

     За нами на дороге показался и сбавил скорость пикап. Я постарался принять беззаботный вид, хотя понимал, сколь опасно оказаться в темноте в этом районе. Джинджер, погруженная в кошмарные видения, не сводила глаз с дома и, похоже, ничего не слышала. Слава Богу, пикап не остановился.

     — Поехали, — сказала она, сжав мою руку. — Мне страшно.

     Когда мы отъезжали, я заметил мистера Диси, притаившегося в тени своего гаража с винтовкой. Ему предстояло выступать завтра, последним по очереди свидетелем обвинения.

     Джинджер остановилась в мотеле, но возвращаться туда ей не хотелось. Было уже за полночь, выбор оставался невелик, так что мы направились к дому Хокутов, где, переступая через котов, поднялись в мою квартиру.

     — И не думай, — сказала она, скидывая туфли и усаживаясь на диван. — У меня не то настроение.

     — У меня тоже, — солгал я.

     Тон у нее был почти легкомысленный, словно настроение могло вот-вот измениться и, когда это произойдет, можно будет сделать попытку. Я принес из кухни холодное пиво и с радостью предался ожиданию.

     Мы уютно устроились на диване, будто собирались проболтать до рассвета.

     — Расскажи мне о своей семье, — попросила Джинджер.

     Это была не самая любимая моя тема, но для нее я готов был себя превозмочь.

     — Ни братьев, ни сестер у меня нет. Мама умерла, когда мне было тринадцать. Отец живет в Мемфисе, в нашем старом доме, откуда никогда не выходит, поскольку у него, как и у дома, почти не осталось нерасшатанных досок. В мансарде у отца офис, и он торчит в нем дни и ночи напролет, играя на бирже. Не знаю, насколько успешно, но подозреваю, что проигрывает он больше, чем выигрывает. Раз в месяц мы перезваниваемся.

     — Ты богат?

     — Нет, бабка у меня богата. Мать моей матери, Би-Би. Это она одолжила мне денег на покупку газеты. — Она помолчала, потягивая пиво, потом сказала: — Нас было три сестры, теперь осталось две. Мы росли довольно дикими. Отец как-то вечером вышел купить молока и яиц, да так и не вернулся. Мама еще дважды пыталась устроить свою жизнь, но, похоже, что-то она делала не так. Я разведена. Моя старшая сестра тоже. Рода мертва. — Она протянула свою бутылку и чокнулась с моей. — Давай за две не слишком счастливые семьи.

     Мы выпили.

     Разведенная, бездетная, дикая и очень привлекательная. Мы могли поладить.

     Она хотела узнать побольше об округе Форд и его обитателях — Люсьене Уилбенксе, Пэджитах, шерифе Коули, прочих. И я рассказывал все, что знал, ожидая перемены ее настроения.

     Но оно так и не изменилось. Вскоре после двух она растянулась на диване, а я в одиночестве отправился в постель.

    
    
     
      Глава 16 

     

     Когда несколькими часами позже мы с Джинджер выходили из квартиры, трое Хокутов — Макс, Вилма и Джилма — околачивались возле гаража, наверняка желая рассмотреть, кто у меня ночевал. Когда я бодро представлял им Джинджер, хозяева смотрели на нее презрительно. Я почти ожидал, что Макс ляпнет сейчас что-нибудь вроде: «Сдавая вам квартиру, мы не предполагали, что вы позволите себе заниматься в ней внебрачным сексом». Однако он не сказал ничего оскорбительного, и мы, поспешно запрыгнув в «спитфайр», уехали. Возле редакции Джинджер пересела в свою машину и исчезла. В вестибюле от пола до потолка громоздились стопки свежего номера газеты. Я схватил экземпляр и быстро просмотрел. Заголовок был весьма сдержанным: «СУД НАД ДЭННИ ПЭДЖИТОМ НАЧАЛСЯ: ЖЮРИ ИЗОЛИРОВАНО». Никаких фотографий обвиняемого. Мы и так напечатали их достаточно, я решил приберечь возможность опубликовать еще одну, большую, до следующего выпуска, когда, хотелось надеяться, удастся снять негодяя на выходе из здания суда после оглашения смертного приговора. Мы с Бэгги заполнили несколько колонок подробностями того, что видели и слышали в течение первых двух дней, и я остался весьма доволен нашим отчетом. Он основывался только на фактах. Откровенный, подробный, хорошо написанный и начисто лишенный дешевой сенсационности материал. Суд сам по себе был выдающимся событием, не нуждавшимся в приукрашивании. К восьми часам утра все здание суда и вся главная площадь пестрели свежим выпуском «Таймс».

     * * *

     В среду утром заседание началось без заминок. Ровно в девять присяжных ввели в зал, Эрни Гэддис вызвал следующего своего свидетеля. Его звали Чаб Брунер, он много лет работал следователем в ведомстве шерифа. По мнению как Бэгги, так и Гарри Рекса, Брунер славился своей некомпетентностью.

     Чтобы разбудить присяжных и завладеть вниманием зрителей, Гэддис извлек на свет окровавленную рубашку Дэнни Пэджита, в которой того арестовали в ночь убийства. Пятна крови на ней стали ржаво-коричневыми. Ведя допрос свидетеля, Эрни взмахивал ею так, чтобы все в зале видели эти пятна. Рубашку обвиняемого приобщил к делу помощник шерифа по фамилии Грайс в присутствии Брунера и шерифа Коули. Исследования выявили на ней два типа крови: первую резус-положительную и вторую резус-положительную. Дальнейший анализ, произведенный в криминалистической лаборатории штата, подтвердил, что вторая резус-положительная совпадает с группой крови Роды Кассело.

     Я увидел, с каким ужасом Джинджер смотрела на рубашку. Через несколько минут она отвернулась и стала что-то записывать. Меня не удивило, что на второй день она показалась мне еще более привлекательной. Я по-прежнему ждал перемены настроения.

     Рубашка была разорвана на груди. Дэнни поранился, когда выбирался из своего искореженного автомобиля, на его теле насчитали двенадцать глубоких царапин. Брунер постарался хорошенько втолковать это присяжным. Далее Эрни продемонстрировал два увеличенных снимка следов, обнаруженных на заднем дворе дома Роды. Потом взял со стола, где лежали вещественные доказательства, туфли, которые были на Пэджите, когда его доставили в тюрьму. Брунер мямлил что-то, путаясь в показаниях, но Эрни удалось заставить его признать, что отпечатки совпали с подошвами этих туфель.

     Люсьена Уилбенкса Брунер панически боялся и при первом же его вопросе стал заметно дрожать. Благоразумно проигнорировав тот факт, что на рубашке Дэнни обнаружена кровь Роды, Уилбенкс атаковал Брунера вопросами о научных принципах и искусстве сравнения отпечатков. Вскоре некомпетентность следователя стала очевидна всем. Люсьен обвел мелом некоторые участки рифленого каблука правой туфли и попросил Брунера найти их на отпечатке, чего тот сделать не сумел. А ведь, поскольку основная тяжесть тела при ходьбе приходится на пятку, именно от каблука обычно остается отпечаток более четкий, чем от остальной части ступни, следовательно... Люсьен уболтал всех настолько, что не один Брунер, а даже я усомнился в достоверности отпечатков. Впрочем, это не имело большого значения. Других доказательств было предостаточно.

     — Был ли мистер Пэджит в момент ареста в перчатках? — спросил Люсьен.

     — Не знаю. Я не присутствовал при аресте.

     — Ладно. Вы изымали его одежду. Были ли перчатки?

     — Насколько мне известно, нет.

     — Вы ознакомились со всеми материалами следствия, мистер Брунер, не так ли?

     — Да, ознакомился.

     — Как старшему следователю вам, несомненно, хорошо известны все аспекты этого дела?

     — Да, сэр.

     — Видели ли вы где-нибудь какое-нибудь упоминание о перчатках, снятых с мистера Пэджита или найденных среди его вещей?

     — Нет.

     — Отлично. Исследовали ли вы место преступления на предмет обнаружения отпечатков пальцев?

     — Да.

     — Это ведь обычная процедура?

     — Да, обычная.

     — И при аресте вы, безусловно, сняли отпечатки пальцев у мистера Пэджита?

     — Да.

     — Прекрасно. Сколько отпечатков пальцев мистера Пэджита обнаружено на месте преступления?

     — Ни одного.

     — Ни одного?! Неужели?!

     — Ни одного.

     На этом Уилбенкс, сделав многозначительную паузу, закончил допрос и сел. Действительно, трудно поверить, что убийца смог войти в дом, прятаться в нем некоторое время, изнасиловать, убить свою жертву и улизнуть, не оставив ни единого отпечатка. Но Чаб Брунер никому из присутствующих доверия не внушал. Более чем вероятно, что при таком руководстве следствием десятки отпечатков были просто пропущены.

     Судья Лупас объявил перерыв, присяжные поднялись, чтобы покинуть зал, и тут мы встретились взглядами с мисс Калли. Она кивнула мне, и ее лицо расплылось в утешительной улыбке, словно бы говорившей: «Не волнуйтесь за меня».

     Расходясь, все перешептывались о том, что только что услышали. Я с удовольствием отметил, как много людей читают «Таймс». Подойдя к барьеру, я оперся на него и заговорил с Джинджер:

     — Ты в порядке?

     — Да, но больше всего на свете я хочу вернуться домой.

     — А как насчет обеда?

     — Идет.

     * * *

     Последним свидетелем обвинения был мистер Аарон Диси. Он проследовал на свидетельское место незадолго до одиннадцати, и мы приготовились слушать его воспоминания о той ночи. Эрни Гэддис задал ему ряд вопросов, ответы на которые были призваны охарактеризовать Роду и ее детишек. Диси прожили рядом с семейством Кассело семь лет. Это были идеальные соседи, прекрасные люди. Ему их так недостает, он до сих пор не может поверить, что их уже нет. В какой-то момент мистер Диси даже смахнул слезу.

     Это не имело особого отношения к делу, но развлечения ради Люсьен несколько минут не вмешивался. Потом, однако, встал и сказал:

     — Ваша честь, все очень трогательно, но речь совершенно не об этом.

     — Продолжайте, мистер Гэддис, — проигнорировав его возражение, разрешил судья Лупас.

     Мистер Диси подробно описал ту ночь: какая была погода, время, когда он услышал истерический крик пятилетнего малыша Майкла, звавшего его на помощь. Рассказал, как он нашел детей возле своего гаража, в пижамках, промокших от росы, до смерти перепуганных. Как он завел малышей в дом, где его жена укутала их одеялами. Как он моментально обулся, схватил ружье и, выскочив за порог, увидел ковылявшую ему навстречу Роду. Она была полностью обнаженной и, если не считать лица, вся в крови. Как он поднял ее на руки, отнес на свою веранду и положил в качалку.

     Люсьен, стоя, ждал.

     — Она вам что-нибудь успела сказать? — спросил Эрни.

     — Ваша честь, протестую. Это показание с чужих слов. Явный домысел.

     — Ваш протест внесен в дело, мистер Уилбенкс. Мы ведь уже обсуждали этот вопрос у меня в кабинете, и он был запротоколирован. Можете отвечать на вопрос, мистер Диси.

     Мистер Диси тяжело сглотнул, сделал глубокий вдох, потом выдох и, глядя на присяжных, произнес:

     — Два или три раза она сказала: «Это был Дэнни Пэджит. Это был Дэнни Пэджит».

     Для большего эффекта окружной прокурор сделал вид, что сверяется с какими-то записями, чтобы дать возможность этим словам, словно пулям, просвистеть в воздухе и эхом прокатиться по всему залу.

     — Вы когда-нибудь прежде видели мистера Пэджита, мистер Диси?

     — Нет, сэр.

     — Слышали ли вы его имя до той ночи?

     — Нет, сэр.

     — Говорила ли жертва что-нибудь еще?

     — Последними ее словами были: «Позаботьтесь о моих детях».

     Джинджер приложила платок к глазам. Мисс Калли молилась. Несколько присяжных сидели, уставившись в пол.

     Мистер Диси завершал свой рассказ: он позвонил в офис шерифа; его жена увела детей в дальнюю комнату и заперлась там с ними; он принял душ, потому что был весь перепачкан кровью; потом прибыли и начали осмотр места преступления помощники шерифа, «скорая» увезла тело жертвы; они с женой оставались с детьми у себя в доме приблизительно до двух часов, потом поехали с ними в клэнтонскую больницу, где не отходили от них, пока не прибыла их родственница из Миссури.

     В его показаниях не было ничего, что Уилбенкс мог бы оспорить или подвергнуть сомнению, поэтому адвокат отказался от перекрестного допроса. Обвинение объявило, что у него больше нет свидетелей, и мы отправились на перерыв. Я повез Джинджер в Карауэй, в единственный известный мне мексиканский ресторанчик, где мы ели энчилады[71], сидя под раскидистым дубом и разговаривая о чем угодно, только не о процессе. Она была подавлена, хотела уехать из округа Форд и забыть это место и все, что здесь случилось, навсегда, как кошмарный сон.

     Мне же, разумеется, хотелось, чтобы она осталась.

     
* * *

     Свою защиту Люсьен Уилбенкс начал с жизнерадостного рассказа о том, каким чудесным молодым человеком является на самом деле Дэнни Пэджит. Он весьма успешно окончил среднюю школу, не покладая рук трудился в семейном бизнесе, мечтал когда-нибудь завести собственное дело. Он никогда не задерживался полицией. Единственным его столкновением с законом — единственным! — был штраф за превышение скорости, который он схлопотал в шестнадцатилетнем возрасте.

     Искусством убеждать Люсьен владел весьма недурно, но задача оказалась в принципе невыполнимой. Невозможно было ни при каких обстоятельствах сделать из Пэджита ласкового, свернувшегося калачиком детеныша. Многие в зале, слушая речь адвоката, ухмылялись и прыскали. Однако не нам предстояло выносить приговор, и Люсьен распинался не для нас, а для присяжных, заглядывая им в глаза, и никто не знал, не держат ли уже он и его клиент пары голосов у себя в кармане.

     Конечно же, Дэнни не святой, продолжал Уилбенкс. Как многим красивым юношам, ему нравится дамское общество. К сожалению, ему не повезло: он встретил не ту женщину — замужнюю, к несчастью, даму. И в ночь, когда убили Роду Кассело, он был с ней.

     — Послушайте меня! — воззвал он к присяжным. — Мой клиент не убивал мисс Кассело! В момент, когда совершалось это чудовищное убийство, он был с другой женщиной, у нее дома, неподалеку от дома Кассело. У него железное алиби.

     Это сообщение словно бы вытеснило собой весь воздух из зала, и в течение долгой минуты, не в силах дышать, мы ожидали следующего сюрприза. Люсьен мастерски вел свою партию.

     — Эта женщина, его любовница, и есть наша первая свидетельница, — наконец провозгласил он.

     Через секунду после того, как смолк голос Люсьена, женщину ввели в зал. Ее звали Лидия Винс. На мой вопрос, кто это, Бэгги шепотом ответил, что никогда о ней не слыхал и вообще не знает никаких Винсов, проживающих в Бич-Хилл. В зале многие перешептывались, стараясь узнать друг у друга хоть что-нибудь об этой даме, но, судя по поднятым бровям, озадаченным взглядам и покачиваниям голов, она никому не была известна. Из ответов на предварительные вопросы Уилбенкса выяснилось, что до прошлого марта свидетельница жила в арендованном доме на Херт-роуд, но теперь переехала в Тьюпело, что они с мужем разводятся, что у нее есть ребенок, что выросла она в округе Тайлер и в настоящий момент нигде не работает. Крашеной блондинке было лет тридцать, и она обладала своего рода дешевой привлекательностью: короткая юбка, обтягивающая пышную грудь блузка. Миссис Винс изо всех сил демонстрировала, что до смерти боится этих слушаний.

     Связь между ней и Дэнни, по ее утверждению, длилась около года. Я взглянул на мисс Калли и ничуть не удивился, увидев, что она не верит.

     В ночь убийства Роды, продолжала свидетельница, Дэнни был у нее. Малкольм Винс, ее муж, должен был находиться в Мемфисе по каким-то делам, она не в курсе подробностей. Он вообще часто бывал тогда в отъезде. Они с Дэнни дважды совершили половой акт, и молодой человек уже собирался было уезжать, когда возле дома показался грузовик ее мужа. Дэнни выскочил через черный ход и скрылся.

     Показной стыд и страх, который якобы испытывала замужняя женщина, вынужденная открыто признать в суде факт своей измены, должен был убедить жюри в том, что она говорит правду. Ведь это разрушит ее репутацию, но есть вещи поважнее. Разумеется, это повлияет и на бракоразводный процесс, быть может, у нее даже отнимут ребенка. Более того, это позволит ее мужу при желании подать в суд на Дэнни Пэджита, обвинив того в «отчуждении привязанности», что на общедоступном языке означает увод жены от мужа. Впрочем, едва ли присяжные заглядывали так далеко.

     Ответы свидетельницы на вопросы Люсьена были краткими и хорошо отрепетированными. Она не смотрела ни на присяжных, ни на своего так называемого любовника, а сидела, потупив очи, не отрывая взгляда от туфель Уилбенкса. И адвокат, и свидетельница тщательно следили за тем, чтобы не отступать от сценария.

     — Врет, — громко прошептал Бэгги, и я с ним согласился.

     Когда защита покончила с вопросами, Эрни Гэддис, сдвинув очки на кончик носа и хитро прищурившись, встал, подошел к сомнительной прелюбодейке и уставился на нее с нескрываемым подозрением. Точь-в-точь учитель, подловивший ученика на вранье.

     — Мисс Винс, этот дом на Херт-роуд, кому он принадлежит?

     — Джеку Хейгелу.

     — Как долго вы в нем жили?

     — Около года.

     — Вы заключали договор аренды?

     Она помолчала чуть дольше, чем следовало, потом ответила:

     — Может, муж заключал. Я не помню.

     — Какова была ежемесячная плата?

     — Триста долларов.

     Эрни записывал ее ответы с большим сомнением, давая понять, что факты будут тщательно проверены, а свидетельница — уличена во лжи.

     — Когда вы съехали?

     — Ну, не помню... месяца два назад.

     — Таким образом, сколько вы прожили в округе Форд?

     — Не знаю... года два.

     — Вы регистрировались в округе в качестве избирательницы?

     — Нет.

     — А ваш муж?

     — Нет.

     — Как, вы сказали, его имя?

     — Малкольм Винс.

     — Где он сейчас живет?

     — Точно не знаю. Он все время переезжает. Последний раз я слышала, что он где-то неподалеку от Тьюпело.

     — И вы находитесь сейчас в процессе развода, я правильно понял?

     — Да.

     — Где вы подавали на развод?

     Свидетельница зыркнула на Люсьена, который внимательно слушал, но не смотрел на нее.

     — Вообще-то мы пока еще не подавали документы, — призналась она.

     — Простите, мне показалось, вы сказали, что находитесь в процессе развода.

     — Мы разъехались и оба наняли адвокатов.

     — И кто же ваш адвокат?

     — Мистер Уилбенкс.

     Люсьен дернулся, это явно было для него новостью. Эрни сделал паузу, чтобы дать возможность всем зафиксировать этот момент, потом продолжил:

     — А кто адвокат вашего супруга?

     — Я не помню его фамилии.

     — Ваш супруг подает на развод или наоборот?

     — Мы разводимся по обоюдному согласию.

     — Со сколькими еще мужчинами вы спали?

     — Только с Дэнни.

     — Вот как. И вы живете в Тьюпело, не так ли?

     — Правильно.

     — Вы сказали, что нигде не работаете?

     — В настоящий момент — нет.

     — И живете врозь с мужем?

     — Я же сказала: мы разъехались.

     — Где именно в Тьюпело вы живете?

     — В квартире.

     — Какова арендная плата?

     — Двести долларов в месяц.

     — Вы живете вдвоем с ребенком?

     — Да.

     — Ваш ребенок работает?

     — Ему пять лет.

     — Из каких же средств вы оплачиваете аренду и коммунальные услуги?

     — Выкручиваюсь кое-как.

     Кто бы в это поверил!

     — На какой машине вы ездите?

     Она снова замешкалась. Ответ на этот вопрос можно было проверить с помощью нескольких телефонных звонков.

     — На «Мустанге-68».

     — Недурная машинка. Когда она у вас появилась?

     Эта информация тоже легко поддавалась проверке, так что даже Лидия, особой сообразительностью не отличавшаяся, поняла, что попала в ловушку.

     — Пару месяцев назад, — небрежно ответила она.

     — Машина зарегистрирована на ваше имя?

     — Да.

     — А договор аренды квартиры?

     — Тоже.

     Документы, документы. Все это было оформлено официально, и она, разумеется, не могла позволить себе врать. Хенк Хатен передал Эрни какие-то записи, и тот с явным подозрением изучил их.

     — Как долго вы спите с Дэнни Пэджитом?

     — Обычно минут пятнадцать.

     В напряженно следящем за этим диалогом зале послышались взрывы хохота. Эрни снял очки, протер их кончиком галстука, презрительно улыбнулся и переформулировал вопрос:

     — Как долго длилась ваша связь с Дэнни Пэджитом?

     — Почти год.

     — Где вы познакомились?

     — В каком-то клубе.

     — Вас кто-нибудь представил друг другу?

     — Ну... я не помню. Просто он там был, я там была, мы потанцевали вместе. Дальше — больше.

     Ответ не оставлял никаких сомнений: Лидия Винс была постоянной посетительницей многих злачных мест и не отказывалась «потанцевать» ни с одним новым партнером. Еще несколько таких лживых ответов — и Эрни без труда ее прищучит.

     Он задал ряд вопросов о ее прошлом и прошлом ее мужа — где родились, какое получили образование, где работали, сколько раз состояли в браке, есть ли родственники?.. Все названные ею имена, даты, места, события могли быть без труда проверены. Женщина, совершенно очевидно, торговала собой, и Пэджиты купили ее в качестве свидетельницы.

     Покидая в тот день зал суда, я был смущен и чувствовал себя не в своей тарелке. В течение нескольких месяцев у меня не было никаких сомнений, что Дэнни Пэджит убил Роду Кассело, у меня их не было и теперь. Но решение жюри неожиданно оказалось под реальной угрозой — оно может оказаться не единогласным. Лидия Винс лжесвидетельствовала под присягой, кто поручится, что хотя бы в одного из присяжных она не заронила зерно сомнения?

     * * *

     Джинджер была еще более подавлена, чем я, поэтому мы решили выпить. Купили гамбургеры, жареную картошку, упаковку пива и отправились в ее каморку в мотеле, где попытались залить свои страхи и возмущение коррумпированной системой правосудия. Джинджер несколько раз повторила, что ее семья, уже сломленная горем, не выдержит, если Дэнни Пэджита отпустят. Нервная система их с Родой матери и так расшатана, а если негодяя оправдают, она вообще съедет с катушек. И что они скажут детям Роды, когда те подрастут?

     Мы пытались смотреть телевизор, но не могли ни на чем сосредоточиться. Тревоги, связанные с ходом разбирательства, нас вымотали. Я почти уже засыпал, когда Джинджер вышла из ванной обнаженная. Остаток ночи прошел куда лучше. Мы предавались любви до тех пор, пока кураж поддерживался алкоголем, потом заснули.

    
    
     
      Глава 17 

     

     Секретная встреча, в которой я не участвовал, — я не мог быть туда приглашенным, поскольку, во-первых, являлся новичком в местном обществе, во-вторых, не был сведущ в юридических тонкостях и в любом случае находился вдали (в том числе и в буквальном смысле) от всего, связанного с процессом, в плену очарования Джинджер, — так вот, секретная встреча состоялась вскоре после окончания судебного заседания в среду. Эрни Гэддис заехал в офис Гарри Рекса пропустить стаканчик после трудов праведных, и оба, обсудив показания Лидии, выразили уверенность, что это — полная туфта. Сделав несколько телефонных звонков, они уже через час собрали группу из нескольких заслуживающих доверия юристов и политиков.

     Мнение было единодушным: Пэджиты вот-вот развалят дело, казавшееся таким надежным. Им удалось купить свидетельницу и сварганить для нее историю, которую та, то ли до зарезу нуждаясь в деньгах, то ли будучи полной дурой, чтобы понимать опасность лжесвидетельства, выдала под присягой суду. Так или иначе, Лидия дала присяжным повод, каким бы слабым он ни был, усомниться в доводах обвинения.

     Оправдательный приговор по такому очевидному делу возмутил бы город и стал позором для всей судебной системы. Раскол в жюри означал бы то же самое: правосудие в округе Форд продажно. Эрни, Гарри Рекс и их коллеги-юристы постоянно и эффективно манипулировали системой в пользу своих клиентов, но они честно следовали при этом установленным правилам. И система работала, потому что судьи и присяжные придерживались принципа беспристрастности и непредубежденности. Позволить Люсьену Уилбенксу с Пэджитами коррумпировать процесс значило нанести ей непоправимый ущерб.

     Вероятность того, что жюри не придет к единому мнению, была очень высока, это признали все. Как свидетель, заслуживающий доверия, Лидия Винс оставляла желать лучшего, но присяжные не были настолько опытными и изощренными людьми, чтобы распознать сфабрикованное свидетельство и клиента-мошенника. Юристы сошлись также в том, что Фаргарсон, «тот парень-калека», похоже, настроен враждебно к обвинению. У юристов, внимательно наблюдавших за присяжными почти пятнадцать часов в течение двух последних дней, были все основания полагать, что они хорошо изучили каждого.

     Беспокоил их и мистер Джон Дир. Его настоящее имя было Мо Тил, он уже двадцать лет служил механиком на машинно-тракторной станции. Это был простой человек, и его гардероб не отличался изысканностью. В понедельник, во второй половине дня, когда состав жюри окончательно определился и судья Лупас отпустил присяжных по домам быстренько собрать вещи, Мо Тил ничтоже сумняшеся побросал в сумку недельный комплект рабочей формы и теперь каждое утро входил в ложу присяжных в ярко-желтой рубахе с зеленым кантом и зеленых штанах с желтым кантом, словно был готов к очередному дню здорового физического труда, — разве что гаечного ключа не хватало.

     Мо сидел, скрестив руки на груди, и хмурился каждый раз, когда вставал Эрни Гэддис. Его выразительная поза пугала обвинение.

     Гарри Рекс считал важным найти мужа Лидии, жившего отдельно от нее. Если они действительно затеяли бракоразводный процесс, более чем вероятно, что проходил он отнюдь не дружественно. Было трудно поверить, что Лидия имела связь с Дэнни Пэджитом, однако совсем не трудно — что внебрачные связи ей не в новинку. Муж мог предоставить сведения, серьезно дискредитирующие Лидию.

     Эрни предлагал поглубже копнуть ее частную жизнь и посеять сомнения в законности ее доходов, чтобы можно было с полным правом предложить жюри задаться вопросом: «Как безработная женщина, живущая отдельно от мужа накануне развода, может позволить себе столь комфортное существование?»

     — А вот как: она получила двадцать пять тысяч долларов от Пэджитов, — сказал один из юристов.

     Далее начались долгие споры о вероятной конкретной сумме взятки.

     Гарри Рекс и два других юриста начали поиски Малкольма Винса с того, что обзвонили всех адвокатов в пяти ближайших округах. К десяти часам в Коринфе, в двух часах езды от Клэнтона, они нашли одного, который сказал, что встречался с Винсом один раз по поводу его предстоящего развода, но больше тот не объявлялся. По его словам, мистер Винс жил в трейлере в какой-то дыре неподалеку от границы округа Тишоминго. Адвокат не мог припомнить, где работает Винс, но был уверен, что эти сведения имеются в деле, которое находится у него в офисе. Самому окружному прокурору пришлось взять трубку, чтобы уговорить адвоката в столь поздний час сходить к себе в офис.

     На следующее утро, в восемь часов, приблизительно тогда, когда я уезжал от Джинджер, судья Лупас с удовольствием подписал повестку на имя Малкольма Винса. А уже двадцать минут спустя один из коринфских полисменов остановил автопогрузчик, работавший на местном складе, и сообщил его оператору, что ему предписано явиться в суд округа Форд в связи с рассмотрением дела об убийстве.

     — На кой черт? — удивился мистер Винс.

     — Я всего лишь выполняю приказ, — ответил полицейский.

     — И что же я должен делать?

     — У тебя две возможности, приятель, — объяснил коп. — Оставаться здесь под моим присмотром, пока за тобой не приедут, или отправиться туда вместе со мной и разом покончить с этим делом.

     Хозяин Малкольма велел своему работнику ехать прямо сейчас и поскорее возвращаться.

     С полуторачасовым опозданием жюри пригласили в ложу присяжных. Мистер Джон Дир выглядел, как обычно, бодрячком, а вот коллеги его явно подустали — словно процесс длился уже не меньше месяца.

     Мисс Калли, поискав меня глазами, сдержанно улыбнулась, эта улыбка была отнюдь не похожа на одну из тех, коими она озаряла все вокруг себя. В руках она, по обыкновению, сжимала маленькое Евангелие.

     Эрни встал и сообщил суду, что у него больше нет вопросов к Лидии Винс. Люсьен сказал, что у него тоже. Затем Эрни сообщил, что обвинение хочет вызвать ранее не заявленного контрсвидетеля. Люсьен Уилбенкс, разумеется, выразил протест, судья подозвал представителей сторон, и они вступили в пререкания. Узнав, кто этот новый свидетель, Люсьен явно расстроился. Добрый знак.

     Видимо, вероятность плохого приговора волновала и судью Лупаса. Он отклонил протест защиты, и явно смущенный Малкольм Винс был призван в переполненный зал для дачи показаний. До того, в комнате совещаний, Эрни удалось поговорить с ним всего минут десять, так что свидетель был не подготовлен не менее, чем смущен.

     Эрни начал безо всякой спешки, с простых вопросов: имя, фамилия, адрес, место работы, семейное положение. Малкольм с некоторой неохотой признал, что женат на Лидии, но разделяет ее желание развестись. Сказал, что не видел ни жену, ни ребенка уже месяц. Что касается работы, она большей частью временная, но он старается высылать жене пятьдесят долларов каждую неделю на ребенка.

     Он знал, что Лидия не работает, но живет в хорошей квартире.

     — Разве не вы платите за нее? — с большим подозрением спросил Эрни, метнув взгляд на присяжных.

     — Нет, сэр.

     — Значит, платит ее семья?

     — Ее семья не смогла бы заплатить и за одну ночевку в мотеле, — ответил Малкольм не без злорадства.

     Как только суд отпустил Лидию, она тут же покинула зал и скорее всего была уже на пути за границу. Миссия была завершена, спектакль окончен, гонорар получен. Ноги ее больше не будет в округе Форд. Вряд ли бы и ее присутствие смутило Малкольма, но в отсутствие жены его вообще уже ничто не сдерживало, и он позволял себе все, что хотел.

     — Вы не близки с ее семьей? — задал проходной вопрос Эрни.

     — Да они почти все в тюрьме.

     — Понятно. Вчера ваша жена показала, что пару месяцев назад купила «форд-мустанг» 1968 года выпуска. Вы помогли ей материально?

     — Я — нет.

     — А у вас есть соображения, как неработающая женщина может позволить себе такую покупку? — уточнил Эрни, мельком глянув на Дэнни Пэджита.

     — Не-а.

     — Не известно ли вам, делала ли она еще какие-нибудь неожиданные приобретения в последнее время?

     Малкольм взглянул на присяжных, увидел несколько дружелюбных лиц и сказал:

     — Ага, она купила новый цветной телевизор себе и мотоцикл своему брату.

     Казалось, за столом защиты все затаили дыхание. Их стратегический план состоял в том, чтобы неожиданно для всех предъявить суду Лидию, дать ей вывалить свое вранье, якобы подтверждающее алиби Дэнни Пэджита, потом сразу же убрать «любовницу» и быстро довести дело до приговора, не дав обвинению времени разыскать дискредитирующие ее факты. Ведь в округе женщину почти никто не знал, а в последнее время она и вовсе жила за его пределами.

     Теперь этот план катастрофически рушился прямо на глазах, и все в зале почувствовали напряженность, возникшую между Люсьеном и его клиентом.

     — Вам известен человек по имени Дэнни Пэджит? — продолжал Эрни.

     — Никогда не слышал о таком, — ответил Малкольм.

     — Ваша жена призналась вчера, что у нее почти год была с ним любовная связь.

     Редко доводится ничего не подозревающему мужу узнать подобную новость при таком стечении публики, но Малкольм воспринял известие спокойно, даже скептически.

     — В самом деле? — только и сказал он.

     — Да, сэр. Она также сообщила суду, что эта связь закончилась два месяца назад.

     — Знаете, что я вам скажу, сэр? Верится с трудом.

     — Почему же?

     Малкольм поерзал на стуле, внезапно заинтересовавшись собственными ногами.

     — Ну, понимаете, это личное...

     — Да, мистер Винс, понимаю. Но в суде иногда приходится обсуждать сугубо личные дела. Здесь судят человека, который обвиняется в убийстве. Это, знаете ли, очень серьезно, и мы обязаны выяснить правду.

     Малкольм закинул левую ногу на правое колено и несколько секунд чесал подбородок.

     — Видите ли, сэр, дело вот в чем. Мы прекратили супружеские отношения около двух лет тому назад. Именно поэтому мы и затеяли теперь развод.

     — У вас были особые причины прекратить супружеские отношения? — вкрадчиво спросил Эрни.

     — Да, сэр. Жена сказала мне, что ненавидит заниматься со мной сексом, что ее от этого просто воротит, потому что она предпочитает секс с... ну, вы понимаете... с женщинами.

     Хотя Эрни и знал ответ, он весьма правдоподобно изобразил потрясение. У остальных присутствующих это получилось естественно. Эрни подошел к Хенку Хатену якобы для короткого совещания, а на самом деле для того, чтобы дать возможность присяжным в полной мере осознать услышанное. Потом окружной прокурор сказал:

     — У меня больше нет вопросов, ваша честь.

     * * *

     Люсьен приблизился к Малкольму Винсу так, словно это был не человек, а заряженное ружье, и несколько секунд молча собирался с мыслями. По словам Бэгги, хороший адвокат никогда не задает вопросов, ответы на которые ему неизвестны, особенно если речь идет о таком опасном свидетеле, как Малкольм Винс. Люсьен был хорошим адвокатом, и он понятия не имел, что еще мог выдать Малкольм.

     Отвечая на его вопросы, свидетель признал, что не испытывает к Лидии нежных чувств, что не может дождаться развода, что последние годы жизни с ней не были для него подарком и так далее. Обычный для разводящегося супруга набор. Потом Винс сообщил, что узнал об убийстве Кассело на следующее утро. В день убийства он был в отъезде и вернулся очень поздно. Люсьен добился весьма скромного успеха, доказав, что Лидия, согласно ее показаниям, могла быть в ту ночь не одна.

     Но это уже не имело значения. И присяжные, и все остальные находились под ошеломляющим впечатлением от внезапно открывшейся чудовищной развращенности Лидии.

     * * *

     После обеденного перерыва Люсьен медленно, тяжело поднялся и обратился к суду:

     — Ваша честь, у защиты больше нет свидетелей. Однако мой клиент желает сам дать показания. Прошу занести в протокол, что он делает это вопреки моему совету.

     — Внесите заявление адвоката в протокол, — распорядился Лупас.

     — Глупейшая ошибка. Просто невероятно, — прошептал Бэгги так громко, что его услышало ползала.

     Дэнни Пэджит вскочил и надменно проследовал на свидетельское место. Его попытка улыбнуться обернулась злобной ухмылкой, а попытка выглядеть искренним — крайним самодовольством. Он поклялся говорить правду, но никто не ожидал услышать ее из его уст.

     — Почему вы настаивали на том, чтобы быть допрошенным в качестве свидетеля? — задал свой первый вопрос Люсьен, и весь зал замер в ожидании ответа.

     — Я хочу, чтобы эти добропорядочные люди узнали, что случилось на самом деле, — ответил Дэнни, глядя на присяжных.

     — Ну так расскажите им. — Люсьен сделал жест в сторону ложи жюри.

     Версия событий, предложенная Дэнни Пэджитом, оказалась удивительно «творческой», поскольку никто не мог ее оспорить: Лидия сбежала, Рода мертва. Он начал с того, что тем вечером провел несколько часов у своей подруги Лидии Винс, которая жила менее чем в полумиле от дома Роды Кассело. Он, Дэнни, хорошо знал, где находится этот дом, потому что несколько раз бывал там. Рода, по его словам, стремилась к серьезному роману, а он сам был слишком увлечен Лидией. Да, дважды у них с Родой была интимная близость. Они встречались в клубах и проводили время вместе: выпивали, танцевали. Она была темпераментна, развязна, и все знали, что она спит с кем попало.

     Джинджер опустила голову и закрыла уши руками: мало убийства, негодяй еще и осквернял память сестры. Это не ускользнуло от внимания жюри.

     Далее Дэнни сообщил, что не верит вздору, который наплел здесь муж Лидии о ее лесбиянстве; ей нравилась близость с мужчинами. Малкольм врет, чтобы отнять у нее ребенка.

     Пэджит был отнюдь не дурен в качестве свидетеля, впрочем, речь шла о его жизни. Он отвечал быстро, пожалуй, слишком часто одаривал ложу жюри фальшивыми улыбками, речь его была чистой, осторожной и складной. Слушая его, я часто переводил взгляд на присяжных, но не замечал в их лицах особого сочувствия. Фаргарсон, тот самый калека, слушал Дэнни с тем же скепсисом, с каким он слушал и показания остальных свидетелей. Мистер Джон Дир сидел, все так же скрестив руки на груди, и хмурился. Мисс Калли относилась к Пэджиту с брезгливостью, но, вероятно, отправила бы его в тюрьму за прелюбодеяние с той же решимостью, что и за убийство.

     Люсьен не стал затягивать допрос: его клиент сам запасся веревкой, чтобы повеситься, есть ли смысл адвокату облегчать задачу обвинению? Сев на место, Уилбенкс посмотрел на старших Пэджитов с неподдельной ненавистью и терпеливо приготовился ждать развязки.

     Вести перекрестный допрос явного преступника — мечта любого прокурора. Эрни медленно подошел к столу с вещественными доказательствами и, взяв в руки окровавленную рубашку Дэнни, сказал, обращаясь к стенографистке:

     — Вещественное доказательство номер восемь. — Потом, помахав рубашкой, чтобы присяжные еще раз хорошенько рассмотрели ее, спросил у подсудимого: — Где вы купили эту сорочку, мистер Пэджит?

     Дэнни замер, не зная, что делать: отрицать, что вещь принадлежит ему, признать или действительно попытаться вспомнить, где он купил эту проклятую рубашку.

     — Вы ведь не украли ее, правда? — рявкнул Эрни.

     — Нет.

     — Тогда отвечайте на мой вопрос и, пожалуйста, не забывайте, что вы под присягой. Где вы ее купили? — Он держал покрытую пятнами тряпку прямо перед носом Дэнни кончиками пальцев, словно кровь на ней все еще была свежей и он мог испачкаться.

     — Где-то в Тьюпело, наверное. Точно не помню. Это же просто рубашка.

     — Как долго вы ее носили?

     Снова пауза. Какой мужчина помнит, где и когда была куплена какая рубашка?

     — Ну, год, может быть, два. Я чеков не храню.

     — Я тоже, — сказал Эрни. — Когда вы ложились с Лидией в постель той ночью, вы снимали сорочку?

     — Да, — нарочито небрежно бросил Дэнни.

     — Где она лежала, пока вы, гм... имели интимную близость?

     — На полу, наверное.

     Теперь, когда Пэджит подтвердил под присягой, что рубашка принадлежит ему, Эрни мог спокойно приканчивать обвиняемого. Он достал отчет криминалистической лаборатории, зачитал его вслух и спросил Дэнни, как попала на рубашку его собственная кровь. Это повлекло за собой выяснение вопросов о водительском мастерстве подсудимого, его склонности к превышению скорости, марке его автомобиля и о том, что в момент аварии он был пьян, что было официально установлено. Сомневаюсь, что когда-либо тема автовождения в состоянии алкогольного опьянения была представлена так убийственно, так сардонически, как в тот момент, в исполнении Эрни Гэддиса. Неудивительно, что раздражительный Дэнни стал злобно огрызаться.

     Далее речь пошла о пятнах крови Роды. Если подсудимый был в постели с Лидией и его рубашка лежала рядом на полу, каким непостижимым образом кровь Роды преодолела расстояние в полмили и испачкала ее?

     Это заговор, заявил Дэнни, выдвигая новую теорию и начиная тем самым рыть себе яму, из которой ему уже не суждено было выбраться. Слишком долгое пребывание в тюремной камере, видимо, пагубно сказывается на умственных способностях преступника. Дело в том, попытался объяснить он, что некто мог намеренно нанести кровь жертвы на его рубашку. Это предположение почти развеселило аудиторию. Или, развивал свою мысль Дэнни, некое лицо, проводившее экспертизу, просто дало ложное заключение, чтобы оклеветать его. Эрни не упустил случая поиздеваться над обоими предложенными сценариями, но сокрушительный удар нанес серией жестких вопросов, касавшихся того, почему Дэнни, у которого достаточно денег, чтобы нанять лучших в округе адвокатов, не нанял также и собственного эксперта, который провел бы анализы честно и доложил присяжным их результат? Быть может, такого эксперта не нашлось, потому что никакой специалист не смог бы добиться неправдоподобных результатов, необходимых обвиняемому?

     То же с семенной жидкостью. Если Дэнни изливал ее в лоно Лидии, как она могла попасть к Роде?

     Ерунда — это тоже часть заговора с целью обвинить его в убийстве, снова вскинулся Дэнни. Результаты лабораторных анализов подтасованы. И полиция плохо сработала.

     Эрни добивал его, пока не замучил всех присутствующих. В половине первого Люсьен встал и попросил объявить перерыв на обед.

     — Я еще не закончил! — прогремел на весь зал окружной прокурор. Он хотел окончательно расправиться с Дэнни, не дав Люсьену шанса вразумить своего клиента и попытаться реабилитировать его. Впрочем, такая перспектива уже казалась несбыточной. Петля была наброшена на шею Пэджита, и негодяй судорожно ловил ртом воздух. Но Эрни не собирался отступать.

     — Продолжайте, — разрешил судья Лупас, и Эрни неожиданно закричал на подсудимого:

     — Что вы сделали с ножом?

     Его крик напугал всех, а особенно, конечно, свидетеля, который дернулся и невольно произнес:

     — Я... ну... — потом, спохватившись, замолчал.

     — Вы — что? Ну же, мистер Пэджит, скажите нам, что вы сделали с ножом, с орудием убийства?

     Дэнни тряс головой и казался слишком напуганным, чтобы говорить.

     — С каким ножом? — с трудом выдавил он наконец. Даже если бы нож в тот момент выпал из его кармана, выглядеть более виновным было невозможно.

     — Нож, которым вы убили Роду Кассело.

     — Это был не я...

     Подобно неторопливому, жестокому палачу, Эрни сделал паузу и пошел советоваться с Хенком Хатеном, после чего взял отчет о вскрытии и спросил Дэнни, помнит ли тот показания, которые дал суду в этом зале патологоанатом. Вы считаете, осведомился он, что его отчет — тоже часть заговора, направленного против вас? Дэнни не знал, как лучше ответить. Ах, ну да, вы же утверждаете, что все улики против вас сфабрикованы, значит, и этот отчет, разумеется, тоже должен быть поддельным.

     А фрагмент кожи, найденный под ногтем жертвы, тоже часть заговора? А ваше семя? И так далее, и тому подобное.

     Эрни не давал ему передышки. Люсьен время от времени через плечо бросал на отца Дэнни взгляд, который говорил: «Я же вас предупреждал!»

     Присутствие Дэнни на свидетельском месте дало возможность Эрни Гэддису еще раз продемонстрировать все улики, и результат оказался сокрушительным. Неубедительные возражения подсудимого, что, мол, все это происки заговорщиков, звучали смешно и нелепо. Какое наслаждение было наблюдать, как его изничтожают на глазах присяжных. Хорошие парни одерживали победу. Присяжные, казалось, были накалены до того, что, дай им сейчас в руки оружие, они тут же выстроились бы в расстрельную команду.

     Наконец Эрни швырнул блокнот на стол. Перспектива обеденного перерыва начала становиться реальной. Засунув руки в карманы, окружной прокурор спросил:

     — Будучи под присягой, вы клянетесь перед лицом суда, что не насиловали и не убивали Роду Кассело?

     — Я этого не делал.

     — Что в тот субботний вечер вы не следовали за ней тайком из клуба до ее дома?

     — Нет.

     — Не проникали в ее дом через черный ход?

     — Нет.

     — Не прятались в ее гардеробной, пока она не уложила детей спать?

     — Нет.

     — И не нападали на нее, когда она вошла, чтобы повесить свои вещи?

     — Нет.

     Люсьен встал и сердито сказал:

     — Протестую, ваша честь, мистер Гэддис устраивает демонстрацию.

     — Отклонено! — рявкнул Лупас. Судья желал справедливого суда. Обвинению предоставлялась значительная свобода описания сцены убийства, если того требовало опровержение лживых показаний обвиняемого.

     — Вы не завязывали ей глаза шарфом?

     Пэджит без остановки тряс головой, а голос обвинителя набирал силу, подходя к кульминации.

     — Не разрезали ножом ее трусы?

     — Нет.

     — И не насиловали ее в ее собственной постели, в двух шагах от места, где спали ее малолетние дети?

     — Нет.

     — И это не вы разбудили их своим шумом?

     — Нет.

     Эрни подошел к свидетельскому боксу настолько близко, насколько позволялось правилами, и скорбно посмотрел оттуда на присяжных. Потом повернулся к Дэнни и сказал:

     — Майкл и Тереза прибежали посмотреть, что происходит в маминой спальне, не так ли, мистер Пэджит?

     — Я не знаю.

     — И увидели, как вы навалились на нее?

     — Я там не был.

     — Рода услышала их голоса, правда? Они кричали, просили вас отпустить их маму?

     — Меня там не было.

     — И Рода сделала то, что на ее месте сделала бы любая мать — крикнула, чтобы дети бежали, не так ли, мистер Пэджит?

     — Меня там не было.

     — Вас там не было?! — взревел Эрни так, что стены содрогнулись. — Ваша рубашка там была, ваши следы там отпечатались, вы оставили там свое семя — и вас там не было?! Неужели вы думаете, мистер Пэджит, что в ложе присяжных сидят идиоты?

     Свидетель безостановочно мотал головой. Эрни медленно вернулся на свое место, отодвинул стул, но, прежде чем сесть, заявил:

     — Вы насильник. Вы убийца. И вы лжец, мистер Пэджит. Разве не так?

     Вскочивший Люсьен орал:

     — Протестую, ваша честь! Довольно!

     — Протест отклонен. У вас есть еще вопросы, мистер Гэддис?

     — Нет, ваша честь. Штат закончил допрос свидетеля.

     — А у вас есть дополнительные вопросы к своему свидетелю, мистер Уилбенкс?

     — Нет, ваша честь.

     — Свидетель может покинуть свое место.

     Дэнни медленно встал. От ухмылок и надменности не осталось и следа. Лицо его было багровым и мокрым от пота.

     Перед тем как выйти из-за ограды свидетельского бокса, он взглянул на команду своих защитников, потом внезапно повернулся к присяжным и произнес слова, которые ошеломили весь зал. Его физиономия исказилась гримасой нескрываемой ненависти, и, выставив указательный палец в направлении жюри, он выплюнул:

     — Только осудите меня — я достану каждого из вас, мерзавцы!

     — Пристав! — крикнул Лупас, хватаясь за судейский молоток. — Мистер Пэджит, довольно!

     — Каждого из вас, ублюдки! — громче повторил Дэнни.

     Эрни вскочил, но не нашелся что сказать. Да и необходимости не было. Обвиняемый сам затянул петлю у себя на шее. И Люсьен был уже на ногах, тоже не зная, что предпринять. Два охранника подскочили к Пэджиту и поволокли его к столу защиты. Когда они поравнялись с ложей присяжных, обвиняемый взглянул на них так, словно готов был метнуть туда гранату, будь она у него в тот момент.

     После того как страсти немного улеглись, я почувствовал, как бешено колотится сердце. Даже Бэгги был потрясен.

     — Давайте прервемся на обед, — сказал его честь, и мы потянулись из зала. Мне совершенно не хотелось есть. Чего мне хотелось, так это рвануть домой и принять душ.

    
    
     
      Глава 18 

     

     Заседание возобновилось в три часа. Все присяжные были на месте; в рядах Пэджитов потерь тоже не наблюдалось. Мисс Калли улыбнулась мне, но улыбка не была сердечной.

     Судья Лупас объяснил, что настало время заключительных прений сторон, после чего он прочтет присяжным официальное наставление и им вручат материалы дела, чтобы они, удалившись в совещательную комнату, обсудили их и приняли решение. Присяжные слушали его внимательно, но было видно, что они еще не оправились от шока, вызванного столь наглым запугиванием. Весь город пребывал в шоке. Присяжные были лишь представителями общины, в которую входили мы все, так что угрожать им означало угрожать и каждому из нас.

     Эрни получил слово первым, и через минуту снова была предъявлена окровавленная рубашка. Однако Эрни был осторожен, старался не давить. Присяжные это понимали. Все вещественные доказательства были им уже хорошо знакомы.

     Окружной прокурор был суров, но на удивление краток. Когда он в последний раз обращался к присяжным с требованием вынести обвинительный приговор, все в зале внимательно наблюдали за их лицами. Ни в одном я не заметил сочувствия к подсудимому. Калека Фаргарсон по ходу выступления Гэддиса кивал. Мистер Джон Дир, расцепив наконец руки, ловил каждое слово.

     Речь Люсьена оказалась еще более краткой, но и доводов у него было куда меньше. Начал он с ужасных слов, которые произнес его клиент. Извинился за его поведение. Объяснил происшедшее чудовищным напряжением, которое тот испытал. Представьте себе, сказал он, обращаясь к присяжным, что в двадцать четыре года вы оказались перед альтернативой: либо провести всю жизнь в тюрьме, либо, того хуже, попасть в газовую камеру. Стресс, пережитый его юным клиентом — он всегда называл Пэджита «Дэнни», словно тот был невинной овечкой, — столь непосильно тяжел, что он опасается за его рассудок.

     Поскольку глупо было следовать дурацкой теории заговора, выдвинутой его клиентом, и опасно обращаться к вещественным доказательствам, адвокат около получаса потратил на панегирик героям-авторам нашей конституции и «Билля о правах». То, как Люсьен интерпретировал принцип презумпции невиновности и требование к обвинению предоставить доказательства, не оставляющие ни малейших сомнений, заставило меня удивиться, что кого-то из преступников вообще смогли когда-либо осудить.

     Штат имел право на ответ, защита — нет. Последнее слово оставалось за Эрни. Он отложил в сторону вещественные доказательства и даже не упомянул о подсудимом. Вместо этого он предпочел говорить о Роде. О ее молодости и красоте, о простой и достойной жизни в Бич-Хилл, о гибели мужа, о выпавшей на ее долю тяжелой обязанности одной растить двух малолетних детей.

     Тактика оказалась весьма эффективной, присяжные вслушивались в каждое его слово.

     — Не будем же забывать о ней, — повторял Эрни. Но, будучи блестящим оратором, главное он припас на конец. — И не будем забывать о ее детях, — проникновенно произнес он, поочередно посмотрев в глаза каждому из присяжных. — Они присутствовали при убийстве матери. То, что они увидели, было так чудовищно, что страх останется с ними на всю жизнь. Здесь, в этом зале, они тоже имеют право голоса. Их голос принадлежит вам.

     Судья Лупас прочел наставление присяжным и отправил их в совещательную комнату для принятия решения. Было начало шестого, время, когда магазины на площади уже закрыты, а торговцы и покупатели давно разошлись. Движение в этот час обычно утихало, парковка трудностей не представляла.

     Обычно, но только не в день, когда жюри присяжных решало судьбу подсудимого!

     Толпа народу слонялась по лужайке перед зданием суда, люди курили, судачили, пытаясь предсказать, сколько времени потребуется для вынесения вердикта. Кафе тоже были забиты: кто-то пил кофе, кто-то обедал. Мы с Джинджер, устроившись на редакционном балконе, наблюдали за тем, что происходит на улице. Джинджер устала до предела и хотела лишь одного: поскорее убраться из этого проклятого округа.

     — Ты хорошо знаком с Хенком Хатеном? — спросила она.

     — Вообще не знаком. А что?

     — Он как-то подошел ко мне в перерыве и сказал, что хорошо знал Роду и может с уверенностью утверждать, что она не спала с кем попало, тем более с Дэнни Пэджитом. Я ответила, что ни на секунду не поверила, будто сестра могла спать с этим мерзавцем.

     — Он не говорил тебе, что сам встречался с ней? — спросил я.

     — Прямо — нет, но у меня создалось такое впечатление. Когда мы разбирали ее вещи, приблизительно через неделю после похорон, я нашла его имя и номер телефона в ее записной книжке.

     — Ты ведь знакома с Бэгги?

     — Да.

     — Бэгги шастает повсюду и считает, что знает все. Он сказал мне в понедельник, когда начинался суд, что Хенк и Рода встречались. Еще он сказал, что Хенк пару раз был женат и известен как большой любитель женщин.

     — Значит, сейчас он не женат?

     — Насколько я понял, нет. Надо спросить у Бэгги.

     — Думаю, мне станет легче, если я узнаю, что моя сестра спала с юристом.

     — Почему?

     — Не знаю...

     Она скинула туфли и поджала под себя ноги, юбка поднялась выше бедер. Я начал гладить их и на время забыл о судебном процессе.

     Но это продолжалось недолго. В толпе перед входом в здание суда началось какое-то движение, и я услышал крик, в котором разобрал слово «вердикт».

     * * *

     Просовещавшись менее часа, присяжные сообщили, что готовы огласить приговор. Когда все заняли свои места, судья Лупас отдал приказание приставу привести их.

     — Разрази меня гром, если вердикт не обвинительный, — зашептал мне в ухо Бэгги, когда открылась дверь и первым, прихрамывая, вошел Фаргарсон. — Быстрые вердикты всегда обвинительные.

     Раньше Бэгги предсказывал, что присяжные не придут к единому решению, о чем я не стал ему напоминать — во всяком случае, в тот момент.

     Председатель жюри вручил сложенный листок бумаги приставу, тот передал его судье. Лупас долго изучал текст, потом наклонился вперед и сказал в микрофон:

     — Прошу подсудимого встать.

     Пэджит и Люсьен поднялись медленно, со страхом, словно находились под прицелом расстрельной команды.

     Судья Лупас начал не спеша читать:

     — По первому пункту обвинения — обвинение в изнасиловании — жюри признало подсудимого Дэнни Пэджита виновным. По второму пункту обвинения — обвинение в предумышленном убийстве — жюри признало подсудимого Дэнни Пэджита виновным.

     Люсьен не шевельнулся, Пэджит тоже изо всех сил старался стоять прямо. Он смотрел на жюри, и в его взгляде плескался весь накопившийся в нем яд, но в их ответных взглядах яда было едва ли не больше.

     — Можете сесть, — произнес его честь и повернулся к присяжным. — Дамы и господа, благодарю вас за эту часть вашей работы. Этап, связанный с определением виновности или невиновности подсудимого, завершен. Теперь мы переходим к следующему этапу: вам предстоит решить, чего заслуживает осужденный — смертной казни либо пожизненного заключения? Сейчас вас отвезут в ваш мотель, а мы разойдемся до девяти часов утра. Благодарю и спокойной вам ночи.

     Все закончилось так быстро, что большинство присутствующих еще с минуту оставались неподвижны. Пэджита увели, на сей раз в наручниках, а его родственники остались на своих местах, совершенно потрясенные. Люсьен удалился, не поговорив с ними.

     Мы с Бэгги, бросившись в редакцию, принялись лихорадочно стучать на машинках. Сроки нас не поджимали, но мы не желали упустить момент. Однако Бэгги, как всегда, увял через полчаса: настал момент бражничать. Уже почти стемнело, когда появилась Джинджер, в облегающих джинсах, облегающей блузке, с распущенными волосами и взглядом, говорившим: «Повези меня куда-нибудь».

     Мы снова заехали в Куинси, я купил упаковку пива, и, опустив верх, мы помчались, овеваемые теплым влажным воздухом, в Мемфис, за девяносто миль от Клэнтона.

     Она не была расположена к разговорам, и я ее не дергал. Присутствовать на суде ее заставила семья, сама она на этот кошмар не напрашивалась. Слава Богу, подвернулся я — хоть какая-то возможность развеяться.

     Ту ночь я не забуду никогда. Я несся по пустынным дорогам вдали от основной трассы, потягивая холодное пиво и держа за руку очаровательную женщину, которая сама пришла ко мне, с которой я был уже близок и надеялся повторить опыт.

     Нашему короткому сладостному роману оставалось всего несколько часов жизни. Можно было приблизительно прикинуть: Бэгги уверял, что для решения вопроса о наказании не понадобится больше одного дня, значит, суд завершится завтра, в пятницу. Джинджер ждет не дождется, чтобы уехать из округа, отряхнув его прах со своих ног, а я, разумеется, никак не могу последовать за ней. Я сверился с картой: Спрингфилд, штат Миссури, находился очень далеко, минимум в шести часах езды. Встречаться будет трудно, хотя я, разумеется, приложу все усилия, если она того захочет.

     Но что-то подсказывало мне, что Джинджер исчезнет из моей жизни так же внезапно, как появилась. Я не сомневался, что там, дома, у нее есть друг, может быть, не один, так что мне ничего не светило. Да и мое появление в Спрингфилде наверняка будет вызывать у нее страшные воспоминания об округе Форд.

     Я сжал ей руку и мысленно поклялся извлечь максимум удовольствия из наших последних часов вместе.

     В Мемфисе мы направились к району высотных зданий у реки. Там находился самый знаменитый в городе ресторан под названием «Рандеву», владела им семья греков. Лучшую еду в Мемфисе вообще готовили либо греки, либо итальянцы.

     В семидесятые годы центр Мемфиса не был безопасным местом, поэтому я оставил машину в платном гараже, и мы направились на другую сторону улицы, в «Рандеву». Ароматы его кухни, просачивавшиеся через вентиляционные вытяжки, словно туман, висели в воздухе. Это были самые вкусные запахи, которые мне когда-либо доводилось обонять, и я, как большинство здешних посетителей, поднимаясь по лестнице и входя в зал, уже глотал слюнки.

     По четвергам клиентов было не так много. Нам пришлось подождать всего пять минут, прежде чем официант, выкликнув мою фамилию, зигзагами, обходя столики, минуя маленькие ниши, провел нас в глубину и, подмигнув мне, усадил за столик на двоих в укромном уголке. Мы заказали свиные ребрышки, пиво и в ожидании заказа принялись обниматься.

     Обвинительный приговор принес большое облегчение. Если бы он оказался оправдательным, это было бы гражданской катастрофой. Джинджер умчалась бы из города без оглядки в тот же миг. Она и так умчится завтра, но пока мы были вместе. Мы выпили за приговор. Для Джинджер он означал торжество справедливости. Для меня тоже, но, кроме этого, он подарил мне еще одну ночь с ней.

     Ела она мало, так что, прикончив свою гору ребрышек, я принялся за ее тарелку, попутно рассказывая о мисс Калли и знаменитых обедах на ее веранде, о ее выдающихся детях и удивительной биографии. Джинджер сказала, что обожает мисс Калли, так же как и одиннадцать ее коллег по жюри.

     Восхищению предстояло длиться недолго.

     * * *

     Как я и ожидал, мой отец сидел в мансарде, которую называл своим офисом. На самом деле это был верхний этаж викторианской башенки, украшавшей угол нашего обшарпанного дома. Джинджер хотела его увидеть, и, надо признать, в темноте он выглядел более импозантно, чем в свете дня. Дом располагался в чудесном старом районе. Тенистый от раскидистых деревьев, он был застроен приходящими в упадок зданиями, принадлежащими семьям, тоже приходящим в упадок, но сохраняющим достоинство благородной нищеты.

     — Что он делает там, наверху? — спросила Джинджер. Мы сидели в машине, которую я остановил на обочине. С пятого этажа на нас лаял древний шнауцер миссис Дакворт.

     — Я же тебе говорил: играет на бирже.

     — Ночью?

     — Ночью он изучает состояние рынка.

     — Он проигрывает деньги?

     — Ну, кое-что, конечно, и выигрывает.

     — Мы не пойдем с ним поздороваться?

     — Нет. Зачем отвлекать его от дела?

     — Когда ты виделся с ним в последний раз?

     — Три, может быть, четыре месяца назад. — Последнее, чего мне хотелось в тот момент, так это наносить визит вежливости отцу. Меня уже охватывало вожделение, и не терпелось начать. Мы выехали за город и нашли неподалеку от местного шоссе гостиницу «Холидей Инн».

    
    
     
      Глава 19 

     

     В пятницу утром Исав Раффин подошел ко мне в коридоре перед залом суда и поделился приятной новостью: трое из его сыновей — Эл, Макс и Бобби (Альберто, Массимо и Роберто) — были здесь, с ним, и хотели со мной познакомиться. Месяц назад, когда писал очерк о мисс Калли и ее детях, я говорил со всеми тремя по телефону. Теперь мы пожали друг другу руки и обменялись любезностями. Они вежливо поблагодарили меня за дружеское отношение к их матери и за добрые слова, которые я написал об их семье. Речь профессоров была мягкой, интеллигентной и такой же четкой, как у мисс Калли.

     Сыновья прибыли накануне поздно вечером, чтобы оказать матери моральную поддержку. Исав за всю минувшую неделю лишь раз говорил с ней — каждый присяжный имел право на один телефонный звонок. Она хорошо держалась, но беспокоило высокое давление.

     Мы поболтали еще немного и вместе с остальными зрителями двинулись в зал. Раффины сели прямо за мной, а спустя несколько минут мисс Калли, заняв свое место в ложе, привычно поискала взглядом меня и увидела сыновей. Ее улыбка была подобна вспышке молнии. Выражение усталости тут же исчезло из глаз.

     Наблюдая за ней в процессе слушаний, я нередко видел гордость в ее взгляде. Она, чернокожая женщина, заседала в жюри присяжных вместе со своими согражданами и участвовала в суде над белым — такое в истории округа Форд случалось впервые. Замечал я в ее глазах и признаки тревоги, вполне объяснимой для человека, рискованно вступающего в неизведанные воды.

     Теперь, в присутствии сыновей, лишь гордость светилась в ее взгляде, от страха не осталось и следа. Она даже сидела прямее, чем обычно, и, хотя ничто из происходившего в зале суда и прежде не ускользало от ее внимания, стала больше смотреть по сторонам, желая запечатлеть обстановку, в которой вскоре предстояло завершиться ее исторической миссии.

     Судья Лупас объяснил присяжным, что на стадии определения наказания штат обратит их внимание на обстоятельства, отягчающие вину подсудимого, и постарается доказать необходимость смертного приговора. Защита, напротив, сосредоточится на смягчающих обстоятельствах. Судья полагал, что это не займет много времени. Была пятница, всем казалось, что суд длится уже целую вечность; и присяжные, и все клэнтонцы мечтали о том, чтобы Дэнни Пэджита наконец отправили куда следует и можно было вернуться к нормальной жизни.

     Эрни Гэддис правильно уловил настрой аудитории. Он поблагодарил присяжных за справедливый вердикт и признался, что, с его точки зрения, никаких дополнительных доказательств не требуется. Преступление само по себе столь чудовищно, сказал он, что какие уж тут отягчающие обстоятельства. Он лишь попросил присяжных держать перед мысленным взором фотографию Роды в качалке на веранде мистера Диси и помнить описание ее ран, представленное патологоанатомом, а также не забывать об обстоятельствах, при которых она умерла. Но главное — помнить о детях. «Ради Бога, помните о ее несчастных детях», — драматически произнес окружной прокурор.

     Будто кто-то мог забыть о них.

     После этого Гэддис без лишнего пафоса потребовал смертной казни для подсудимого. Сделал краткий экскурс в историю, чтобы напомнить, почему мы, добропорядочные и принципиальные американцы, твердо уверены в необходимости столь суровой меры возмездия. Объяснил, что наказание — не только кара конкретного преступника, но и средство предупреждения новых преступлений. Процитировал Священное Писание.

     За тридцать лет работы в судах шести округов, признался Эрни, он еще ни разу не встречался с преступлением, виновный в котором столь безоговорочно заслуживал бы смертной казни. Наблюдая за лицами присяжных, я не сомневался, что он получит то, чего требовал.

     В заключение прокурор напомнил присяжным, что каждого из них выбрали в жюри лишь после того, как они заверили суд, что при любых обстоятельствах сумеют исполнить требование закона, и зачитал выдержку из кодекса, в которой говорилось, в каких случаях закон предусматривает смертную казнь.

     — Штат Миссисипи доказал вину подсудимого, — заключил он, захлопнув толстый зеленый свод законов. — Вы признали Дэнни Пэджита виновным в изнасиловании и убийстве. Закон требует в этом случае смертной казни, и ваш долг выполнить требование закона.

     Завораживающее представление Эрни длилось всего пятьдесят одну минуту — я старался все хронометрировать, — и, когда оно закончилось, я уже знал, что жюри готово приговорить Пэджита к смерти даже не один, а два раза.

     По словам Бэгги, когда речь шла о преступлении, карающемся смертной казнью, подсудимый, на протяжении всего процесса не признававший свою вину, но осужденный присяжными, обычно вставал и каялся в преступлении, причастность к которому отрицал.

     — Они умоляют, плачут, — рассказывал Бэгги, — устраивают целый спектакль.

     Но катастрофа, которую сам себе устроил накануне Пэджит, исключала какое бы то ни было его обращение к жюри. Поэтому Люсьен вызвал на свидетельское место его мать, Летти Пэджит. Это была женщина, разменявшая шестой десяток, миловидная, с седеющими коротко стриженными волосами, в черном платье — словно уже надела траур по сыну. Люсьен проводил ее на место, поддерживая под руку, и она прерывающимся голосом начала свою речь, совершенно очевидно до последней паузы, до мельчайших нюансов интонации написанную ей адвокатом. Вот ее Дэнни, маленький мальчик, который каждый день после школы отправляется на рыбалку. Вот он сломал ногу — выпал из шалаша на дереве. Вот он получает грамоту на конкурсе по правописанию в четвертом классе. С ним не было никаких хлопот, никаких. Да, в сущности, и потом, когда он повзрослел, с ним не было хлопот, он доставлял только радость. Два его старших брата вечно попадали в какие-нибудь истории, Дэнни — никогда.

     Речь свидетельницы была такой глупой и так шита белыми нитками, что граничила с фарсом. Но в жюри сидели три матери — мисс Калли, миссис Барбара Болдуин и миссис Максин Рут. Люсьен надеялся разжалобить хотя бы одну из них. Собственно, только одна и была ему нужна.

     Разумеется, вскоре миссис Пэджит уже обливалась слезами. Она никогда не поверит, что ее сын совершил столь ужасное преступление, но, если присяжные думают иначе, она постарается смириться с их решением. Пусть они только не отнимают у нее сына. Зачем убивать ее мальчика? Что обретет мир, если его казнят?

     Ее боль была неподдельной. Трудно смотреть на бурное проявление такого горя. Какое нормальное человеческое существо не посочувствует матери, которая вот-вот потеряет сына! В конце концов миссис Пэджит, содрогаясь от рыданий, закрыла лицо руками и уронила голову. Люсьен не спешил помогать ей сойти со свидетельского места. То, что начиналось почти как фарс, закончилось душераздирающей драмой, заставившей большинство присяжных потупить взгляд.

     Люсьен объявил, что других свидетелей у него нет. Они с Эрни поочередно подвели краткие итоги, и около одиннадцати часов жюри снова отправили совещаться.

     * * *

     Джинджер затерялась в толпе. Я удалился ждать ее в редакцию, но, поскольку она там так и не появилась, решил навестить Гарри Рекса. Тот послал секретаршу за сандвичами, и мы расположились на обед в его захламленном конференц-зале. Как большинство клэнтонских адвокатов, он почти все свое рабочее время проводил в суде, наблюдая за процессами, что не приносило ему никакой материальной выгоды.

     — Ваша девушка не спасует? — поинтересовался он с полным ртом, набитым индейкой и швейцарским сыром.

     — Вы имеете в виду мисс Калли?

     — Ага. Как она насчет газовых камер?

     — Понятия не имею. Мы с ней об этом не говорили.

     — Она нас беспокоит, так же как и этот калека.

     Гарри Рекс как-то незаметно включился в процесс, так что у окружающих создалось впечатление, будто он работает на Эрни Гэддиса и штат. И он был не единственным в городе адвокатом, который поддерживал обвинение.

     — Им понадобилось меньше часа, чтобы признать его виновным, — напомнил я. — Разве это не добрый знак?

     — Видите ли, присяжные порой ведут себя непредсказуемо, когда приходит пора ставить подпись под смертным приговором.

     — Ну и что? Тогда он получит пожизненное заключение. Судя по тому, что я слышал о тюрьме Парчмен, лучше газовая камера, чем пожизненный срок в таком месте.

     — Так-то оно так, Уилли, но пожизненное... оно ведь вовсе не пожизненное, — проговорил он, вытирая лицо бумажным полотенцем.

     Я положил свой сандвич на тарелку, а он принялся за следующий.

     — А какое же оно? — удивился я.

     — Десять лет, может, и меньше.

     Я попытался осмыслить услышанное.

     — Вы хотите сказать, что срок пожизненного заключения в Миссисипи равняется десяти годам?

     — Именно. По истечении десяти лет, а если повезет, то и раньше, убийца, приговоренный к пожизненному заключению, получает право условного освобождения под честное слово. Безумие, правда?

     — Но почему?..

     — Не пытайтесь это понять, Уилли, просто таков закон. Он существует уже пятьдесят лет. Однако самое плохое то, что присяжные этого не знают. И сказать им нельзя. Хотите салата?

     Я отрицательно покачал головой.

     — Наш многомудрый Верховный суд решил, что присяжные, знай они, насколько легким на самом деле окажется наказание, могут проявить чрезмерную склонность к вынесению смертных приговоров. А это якобы несправедливо по отношению к осужденному.

     — Пожизненное заключение равняется десяти годам?.. — пробормотал я, не веря своим ушам. В Миссисипи много нелепых законов. В день выборов, например, все магазины, торгующие спиртным, должны быть закрыты, будто избиратели, напившись, могут выбрать не тех людей. И вот еще один немыслимый закон.

     — Вы правильно поняли, — подтвердил Гарри Рекс, запихивая в рот последний огромный кусок сандвича. Потом взял с полки конверт, открыл его, достал большой черно-белый снимок и подтолкнул его мне через стол. — Вас застукали, приятель, — заметил он со смехом.

     На снимке я был запечатлен выходящим из номера Джинджер в мотеле. Я выглядел усталым, с похмелья и словно бы в чем-то виноватым, но в то же время, как ни странно, и довольным.

     — Кто это сделал? — спросил я.

     — Один из моих парней. Следил там за неверной супругой моего клиента, увидел вашу маленькую коммунистическую машинку и решил позабавиться.

     — Не он один.

     — А она горячая штучка. Мой парень пытался снимать через занавеску, но не смог найти подходящей точки.

     — Хотите автограф?

     — Нет, оставьте себе на память.

     * * *

     После трех часов обсуждения присяжные зашли в тупик, о чем и сообщили судье в переданной через секретаря записке. Лупас объявил возобновление заседания, и мы ринулись через улицу.

     Если присяжные не пришли к единому мнению относительно смертной казни, значит, согласно закону, судья назначит пожизненное заключение.

     В ожидании выхода присяжных аудитория тревожно бурлила. Что-то пошло не так. Неужели происки Пэджитов увенчались-таки успехом?

     Лицо мисс Калли было каменным, я никогда еще такого не видел. Миссис Барбара Болдуин явно только что плакала. Несколько мужчин выглядели так, будто побывали в кулачном бою и рвались его продолжить.

     Председатель жюри встал и нервно объяснил его чести, что мнения присяжных разделились и за минувшие часы они не смогли достичь никакого прогресса в своих дебатах. Он оценивал перспективу единогласного вердикта скептически, так что они готовы были разойтись по домам.

     Судья Лупас поименно опросил каждого присяжного: считает ли персонально он или она, что вероятность единогласного решения еще существует? Все ответили на вопрос отрицательно.

     Я почувствовал, как в зале нарастает тревога. Люди взволнованно перешептывались, что, разумеется, не способствовало спокойствию присяжных.

     Тогда судья Лупас предпринял то, что Бэгги впоследствии назвал «взрывоопасным решением»: прежде чем отправить присяжных на новый тур переговоров, он без подготовки прочел им лекцию об обязанности соблюдать требования закона и держать обещание, данное ими во время процедуры отбора жюри. Это была суровая и пространная речь, начисто лишенная каких бы то ни было признаков раздражения.

     Не сработало. Два часа спустя ошеломленный зал слушал, как судья Лупас пытался снова надавить на присяжных — с тем же результатом. Ему оставалось лишь ворчливо поблагодарить всех и распустить по домам.

     Когда присяжные покинули зал, судья велел Дэнни Пэджиту выйти вперед и под протокол устроил ему устную казнь, от которой даже у меня мурашки побежали по коже. Он назвал его насильником, убийцей, трусом, лжецом и, самое страшное, вором, похитившим у двух маленьких детей единственного остававшегося у них в живых родителя. Его филиппика была язвительной и испепеляющей. Я старался записывать все слово в слово, но красноречие Лупаса оказалось столь захватывающим, что время от времени я невольно отрывался от блокнота и просто слушал. Даже безумный уличный проповедник не смог бы обрушиться на грешника с таким неистовым жаром.

     Будь его воля, сообщил судья, он бы прямо сейчас покарал подсудимого смертью, причем мучительной. Но закон есть закон, и он вынужден подчиниться.

     Лупас объявил, что приговаривает Дэнни Пэджита к пожизненному заключению, и приказал шерифу Коули немедленно отконвоировать его в Парчмен, тюрьму штата. Коули надел на осужденного наручники и увел.

     Шарахнув молотком по столу, Лупас ринулся прочь. В конце зала вдруг послышался шум драки, это один из дядьев Дэнни схлестнулся с Доком Круллом, местным парикмахером, горячей головой. Вокруг них тут же начала собираться толпа, из которой слышались проклятия в адрес всех Пэджитов. «Убирайтесь на свой чертов остров! Чтоб вам сгинуть в своих поганых болотах!» — кричали им. Вмешалась охрана и помогла Пэджитам покинуть зал.

     Люди еще какое-то время не желали расходиться, будто суд не был окончен, поскольку справедливость не восторжествовала. Наблюдая за охваченной гневом, беснующейся толпой, я получил отдаленное представление о том, как проходили суды Линча.

     * * *

     Джинджер так и не объявилась. Она обещала заехать в редакцию попрощаться после того, как заберет вещи из мотеля, но, судя по всему, передумала. Я мысленно представлял себе, как она мчится по темному шоссе, плача и проклиная штат Миссисипи, считая мили до границы, чтобы никогда больше сюда не вернуться. У кого повернулся бы язык ее осудить?

     Наш трехдневный роман оборвался внезапно и резко, мы оба подсознательно ожидали этого, но не хотели себе признаться. Я не думал, что наши пути еще когда-нибудь пересекутся, а если все же пересекутся — что мы раз-другой снова окажемся в постели, прежде чем окончательно разойтись. У Джинджер будет еще много мужчин, пока она не найдет того, с кем останется навсегда. Я сидел на балконе, все еще надеясь увидеть, как ее машина паркуется внизу, хотя в душе понимал, что Джинджер в тот момент уже, вероятно, где-то в Арканзасе. А ведь еще этим утром мы проснулись вместе в постели, сгорая от нетерпения вернуться в зал суда, чтобы увидеть, как убийцу ее сестры приговаривают к смертной казни.

     По горячим следам я начал сочинять редакционную колонку об итогах процесса. Это должна быть бичующая критика уголовного законодательства штата, честная и искренняя статья, которая найдет горячий отклик в сердцах читателей.

     Мой творческий порыв был прерван: Исав позвонил из больницы, куда доставили мисс Калли, и попросил меня поскорее приехать.

     Мисс Калли стало плохо, когда, выйдя из здания суда, она садилась в машину. Исав с сыновьями поступили мудро, отвезли ее прямо в больницу. Давление поднялось до опасной отметки, и врач опасался удара. Слава Богу, часа через два давление удалось стабилизировать, и прогноз улучшился. Когда меня допустили в палату, я пожал ей руку, сказал, что горжусь ею, и все такое прочее. Но больше всего мне хотелось узнать, что же произошло в совещательной комнате жюри.

     Однако эту историю мне скорее всего не суждено было от нее услышать. Мисс Калли не проронила ни слова о спорах, которые вели между собой присяжные.

     До полуночи мы пили кофе с Исавом, Элом, Максом и Бобби в больничном буфете. Говорили о них, об их братьях и сестрах, об их детстве, проведенном в Клэнтоне, их детях и карьерах. Когда я слушал эти удивительные истории, мне так и хотелось вынуть блокнот и начать записывать.

    
    
     
      Глава 20 

     

     В течение первого полугода своей жизни в Клэнтоне я обычно уезжал из города на выходные. Здесь не было никаких развлечений, если не считать «козлиных пикников» у Гарри Рекса; однажды мне довелось присутствовать на чудовищной вечеринке с коктейлями, с которой я сбежал через двадцать минут после прихода. В основном молодые люди моего возраста были женаты, и их представление о «шумных кутежах» сводилось к поеданию мороженого по субботам в одной из бесчисленных городских церквей. Большинство тех, кто уезжал учиться в колледжах, никогда сюда не возвращались.

     От скуки я время от времени ездил на выходные в Мемфис, причем почти никогда не останавливался дома — ночевал у кого-нибудь из приятелей. Несколько раз скатал в Новый Орлеан, где обосновалась и вела развеселый образ жизни одна из моих школьных еще подруг. Но, так или иначе, в обозримом будущем мне предстояло оставаться владельцем «Таймс» и жителем Клэнтона, а следовательно, надо было врастать в жизнь городка, в том числе проводить в нем унылые выходные. Спасение я находил в работе.

     Я отправился в редакцию в субботу, на следующий день после вынесения приговора, около полудня, собираясь написать несколько материалов, посвященных процессу. К тому же моя редакционная колонка была еще далеко не окончена. На полу под дверью лежало семь писем. Такова была многолетняя традиция: если Пятно печатал нечто, что вызывало отклик, читатели приносили письма сами и подсовывали их под дверь.

     Четыре письма были с подписями, три — анонимные. Два были напечатаны на машинке, остальные написаны от руки, причем одно таким почерком, что я с трудом его разобрал. Во всех выражалось возмущение по поводу того, что Дэнни Пэджит не поплатился за свое преступление жизнью. Кровожадность горожан меня не удивила. Но я был встревожен тем, что в шести из семи писем упоминалась мисс Калли. Первое, напечатанное на машинке и не подписанное, гласило:

     "Уважаемый редактор!

     Если такой преступник, как Дэнни Пэджит, может изнасиловать, убить и при этом избежать наказания, значит, общество наше опустилось еще ниже того уровня, на котором оно пребывало до сих пор. Участие в жюри негритянки должно открыть нам глаза на тот факт, что эти люди не мыслят в тех категориях законности, в каких мыслят законопослушные белые граждане".

     Миссис Эдит Карауэлл из Бич-Хилл красивым почерком писала:

     "Уважаемый редактор!

     Я живу в миле от того места, где произошло преступление. У меня двое детей-подростков. Как мне объяснить им подобный приговор? В Библии сказано: «Око за око». Видимо, библейские заповеди не распространяются на округ Форд".

     Автор второго анонимного письма излагал свои мысли на надушенной розовой почтовой бумаге с цветочной виньеткой.

     "Уважаемый редактор!

     Обратите внимание, что происходит, когда черным доверяют исполнять обязанности, требующие высокой ответственности. Жюри, составленное только из белых, удавило бы Пэджита прямо в зале суда. А теперь Верховный суд говорит нам, что черные должны учить наших детей, следить за порядком на улицах в качестве полицейских и баллотироваться на официальные должности. Господи, спаси нас и помилуй!"

     Как редактор (а также владелец и издатель) именно я определял, что печатать в «Таймс». Я мог отредактировать эти письма, мог проигнорировать, мог выбрать только те, которые считал нужным. Спорные темы и события обычно разжигали страсти, и взволнованные читатели обращались в газеты, поскольку для них это было единственной возможностью широко обнародовать свое мнение. Газеты были свободны и призваны стать всеобщим читательским форумом.

     Ознакомившись с первой порцией писем, я решил не печатать ничего, что могло бы огорчить мисс Калли. Меня взбесило, что люди априори сочли ее виновницей раскола в жюри, не позволившего вынести смертный приговор.

     Почему горожане готовы были обвинить в непопулярном вердикте единственную чернокожую присяжную, не имея никаких доказательств? Я поклялся себе выяснить, что именно произошло в совещательной комнате, и первое, что пришло мне в голову, — обратиться за помощью к Гарри Рексу. Бэгги, разумеется, притащится в понедельник, как обычно, с похмелья и будет делать вид, будто точно знает, как распределились голоса. Можно биться об заклад, что он ошибется. Если кто-то и способен узнать правду, так это Гарри Рекс.

     Уайли Мик заглянул поделиться городскими сплетнями. Народ в кофейнях бушевал. Фамилия Пэджит звучала как ругательство. Люсьена Уилбенкса обливали презрением, впрочем, в этом ничего нового не было. Ходили слухи, что шериф Коули уйдет в отставку; все считали, что пятидесяти голосов ему не набрать. Два его конкурента уже начали шумную кампанию, хотя до перевыборов оставалось еще полгода.

     Почему-то распространилось мнение, что одиннадцать присяжных проголосовали за газовую камеру и только один — против. Утром около семи часов при большом стечении народа в чайной кто-то громко сказал: «Скорее всего это черномазая», — выразив мнение большинства. Правда, нашлись такие, которые с чьих-то слов утверждали, что помощник шерифа, охранявший совещательную комнату, шепнул кому-то, кого кто-то знал, что голоса разделились поровну. Но около девяти часов этот слух был опровергнут в кофейне. Две теории широко и возбужденно обсуждались в то утро в районе площади. Первая: мисс Калли спутала все карты просто потому, что она черная. Вторая: Пэджиты сунули двум-трем присяжным кругленькие суммы, так же как той врунье, суке Лидии Винс.

     По наблюдениям Уайли, вторая теория имела больше приверженцев, чем первая, хотя едва ли не все участники дискуссии готовы были поверить во что угодно. Я понял, что чайно-кофейные слухи мне не помогут.

     * * *

     В субботу во второй половине дня я миновал железнодорожный переезд и медленно въехал в Нижний город. На улицах было оживленно: повсюду сновали дети на велосипедах, подростки играли в дворовый баскетбол, взрослые целыми семьями сидели на верандах, из открытых дверей лачуг лилась музыка, перед магазинами стояли компании хохочущих мужчин. Казалось, никто не оставался дома в субботний вечер, как того требовали правила пуританского ригоризма.

     На веранде мисс Калли тоже собралась большая компания: Эл, Макс, Бобби, преподобный Терстон Смолл и еще один хорошо одетый священник. Исав оставался в доме, ухаживая за женой. Утром ее отпустили из больницы, строго наказав не вставать с постели три дня и даже пальцем не шевелить. Макс проводил меня к ней в спальню.

     Она полусидела, обложенная подушками, и читала Библию. Завидев меня, широко улыбнулась и сказала:

     — Мистер Трейнор, как мило, что вы приехали меня навестить. Садитесь, пожалуйста. Исав, принеси мистеру Трейнору чаю.

     Исав, по обыкновению, беспрекословно бросился выполнять распоряжение жены.

     Я сел на жесткий стул, стоявший у кровати. Мисс Калли производила впечатление вполне здорового человека.

     — Меня тревожит судьба обеда, предстоящего в ближайший четверг, — пошутил я, и мы оба рассмеялись.

     — Я в состоянии стоять у плиты, — заверила она.

     — Ни в коем случае. У меня есть более плодотворная идея. Я принесу обед с собой.

     — Почему-то меня это беспокоит.

     — Не волнуйтесь, я принесу что-нибудь вполне съедобное, но легкое. Сандвичи, например.

     — Сандвичи — это прекрасно, — улыбнулась она и похлопала меня по колену. — А у меня к тому времени поспеют помидоры.

     Потом посерьезнела и отвернулась.

     — Мы плохо выполнили свою работу, не так ли, мистер Трейнор? — В ее голосе звучали печаль и смущение.

     — Вердикт не встретил одобрения, — согласился я.

     — Это не то, чего я хотела.

     И это на много лет вперед оказалось единственным, что я услышал от нее по поводу злополучного совещания присяжных. Исав позднее пояснил мне, что остальные одиннадцать человек поклялись на Библии не разглашать тайны голосования. Мисс Калли не стала клясться на Библии, но дала честное слово хранить секрет.

     Я оставил ее отдыхать, а сам вышел на веранду, где провел следующие несколько часов, слушая разговоры о жизни, которые вели священники и ее сыновья. Устроившись в уголке и попивая чай, я старался не вмешиваться в беседу и время от времени отвлекался, поглощенный вечерними субботними звуками Нижнего города.

     Потом преподобный Смолл и другой священник ушли, на веранде остались только Раффины, и разговор неизбежно коснулся суда, вердикта и того, какой резонанс он вызвал по другую сторону железной дороги.

     — Он действительно угрожал присяжным? — спросил меня Макс. Я подробно описал, как это было, Исав по мере необходимости дополнял рассказ. Молодые люди были так же шокированы, как и все мы, видевшие это своими глазами.

     — Слава Богу, что он всю жизнь проведет за решеткой, — сказал Бобби. У меня не хватило смелости открыть Раффинам правду. Они, как всегда, очень гордились своей матерью.

     Тема преступления и процесса мне порядочно надоела. Я распрощался с хозяевами около девяти и медленно, без определенной цели, прокатился по Нижнему городу. В одиночестве. Тоскуя по Джинджер.

     * * *

     Город бурлил еще много дней. Мы получили восемнадцать писем, шесть из них я опубликовал в очередном выпуске, половина которого была посвящена состоявшемуся процессу, и это, разумеется, еще больше всколыхнуло общественность.

     На протяжении всего лета мне казалось, что город никогда не перестанет судачить о Дэнни Пэджите и Роде Кассело.

     Но в один прекрасный день оба персонажа вдруг отошли в историю. В мгновение ока, буквально в течение каких-нибудь суток, все забыли о суде.

     По обе стороны железной дороги появился более важный повод для волнений.
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     Безоговорочным предписанием, не оставлявшим места для сомнений и проволочек, Верховный суд распорядился немедленно ввести в действие систему смешанного школьного обучения. Больше никаких отсрочек, никаких апелляций, никаких обещаний. Перспектива безотлагательной интеграции повергла Клэнтон, как и все остальные города Юга, в шок.

     Гарри Рекс принес мне официальный текст предписания и постарался объяснить все тонкости. Впрочем, особых сложностей для понимания он и не представлял. Все школьные администрации обязаны были срочно приступить к проведению в жизнь плана десегрегации.

     — Это значительно повысит ваш тираж, — предсказал Гарри Рекс, жуя свою незажженную сигару.

     Повсюду в городе тут же стали организовываться митинги, я освещал их в газете. Однажды жарким вечером в середине июля такой публичный сход проходил в гимнастическом зале одной из школ. Зал оказался битком набит взволнованными родителями. Уолтер Салливан, юрисконсульт «Таймс», был также поверенным в делах школьного совета. Он-то, не будучи лицом выборным, и держал в основном трибуну. Политики предпочитали прятаться за его спиной. Мистер Салливан без обиняков сообщил, что через полтора месяца, когда начнутся занятия, школьная система округа Форд будет полностью десегрегирована.

     Собрание в школе для черных на Берли-стрит было менее многочисленным. Мы с Бэгги посетили и его, прихватив с собой Уайли Мика, чтобы сделать несколько снимков. И здесь мистер Салливан объяснил присутствовавшим, что предстоит. Его речь дважды прерывалась аплодисментами.

     Разница между двумя этими собраниями поражала. Белые родители были рассержены и напуганы наступлением рокового дня, я видел даже плачущих матерей. В «черной» школе царила атмосфера триумфа. Здесь родители тоже были озабочены, но и воодушевлены тем, что их дети наконец получат возможность посещать хорошие школы. Хотя до приличных жилищных условий, достойной работы и удовлетворительного медицинского обслуживания было еще ой как далеко, интеграция в государственную систему образования представляла собой огромный шаг вперед на пути их борьбы за гражданские права.

     Мисс Калли и Исав тоже явились на собрание. Соседи оказывали им знаки глубокого уважения, ведь еще шесть лет назад они отдали Сэма в белую школу, которая в те времена была для черного ребенка все равно что клетка со львами. В течение трех лет он был там единственным черным учеником, и семье пришлось дорого заплатить за это. Однако теперь казалось, по крайней мере им самим, что страдания были не напрасны. Спросить у Сэма, так ли это, возможности не представлялось, поскольку его здесь не было.

     Еще одно собрание — только белых горожан, принадлежащих к верхушке среднего класса, — состоялось в Первой баптистской церкви. Организаторы этого митинга еще раньше начали сбор средств на строительство частной привилегированной школы, теперь же создание фонда внезапно стало насущной и безотлагательной необходимостью. Присутствовали несколько врачей и адвокатов, а также большинство членов престижных загородных клубов. Их дети, судя по всему, были слишком хороши, чтобы ходить в школу вместе с черными.

     Очень быстро было решено уже к началу учебного года открыть школу в заброшенной фабрике на южной окраине города, сняв помещение на год или два, до тех пор, пока не будет построено новое здание. А между тем организаторы наспех собирали деньги на оплату учителей и закупку учебников, хотя гораздо больше, чем потребность избежать совместного обучения белых детей с черными, их волновала судьба футбольной команды. Порой участники собрания прямо-таки впадали в истерику, будто бы на три четверти процентов белая школьная система грозила их детям смертельной опасностью.

     Я написал длинные репортажи, снабдив их крупными заголовками. Гарри Рекс оказался прав: наши продажи увеличились. К концу июля 1970 года тираж «Таймс» перевалил за пять тысяч — прежде такое показалось бы невероятным. После дела Роды Кассело и кампании школьной десегрегации я начал понимать то, что втолковывал мне в Сиракьюсе Ник Динер: «Хороший маленький еженедельник в провинциальном городке печатает не статьи, он печатает деньги».

     Мне требовались новости, а Клэнтон поставлял их недостаточно. Когда случались недели затишья, я печатал напыщенные статьи об апелляциях, которые подавали Пэджиты. Обычно, помещенные в подвальном отделе первой полосы, они звучали так, словно парня могли с минуты на минуту выпустить из Парчмена, но едва ли моих читателей это продолжало волновать. Однако в начале августа газета пережила новый бум: Дейви Басс Болтун открыл мне глаза на специфику традиций школьного футбола.

     Уилсон Коудл спортом не интересовался. Это оставалось бы его личным делом, если бы все остальное население Клэнтона каждый пятничный вечер не жило исключительно успехами и заботами местных «Пантер». Коудл задвигал Басса с его репортажами на последнюю страницу и почти никогда не публиковал спортивных снимков. Я же почуял запах денег, и «Пантеры» стали у меня героями первой полосы.

     * * *

     Мою собственную футбольную карьеру прервал в девятом классе садист — отставной морской пехотинец, которого почему-то наняли нас тренировать. Мемфис в августе — это сплошной тропический кошмар; в это время года какие бы то ни было занятия футболом должны быть вообще категорически запрещены. Тем не менее я вместе с товарищами наматывал круги по тренировочному полю в полной амуниции, включая шлем, при девяноста пяти градусах жары[72] и чудовищной влажности, а тренер по некой загадочной причине запрещал нам пить. Рядом находились теннисные корты, и однажды, после того как меня из-за перегрева вывернуло наизнанку, я заглянул туда. Две девушки и два юноши перебрасывались мячами. Присутствие девушек делало картину весьма привлекательной, но что по-настоящему заворожило меня, так это большие бутылки с холодной водой, которую игроки пили, когда им хотелось.

     Я распрощался с футболом, сменив его на теннис и девушек, и ни разу в жизни об этом не пожалел. В моей школе матчи проводились по субботам после полудня, поэтому я в отличие от практически всего остального населения округа не был адептом религии Пятничного Вечернего Футбола.

     Теперь, однако, с готовностью стал ее новообращенным приверженцем.

     * * *

     Когда «Пантеры» собрались на первую тренировку, Болтун и Уайли отправились делать репортаж. Мы опубликовали на первой полосе большую фотографию, на которой были запечатлены четыре футболиста: два белых и два черных, а также еще одну, представлявшую тренерский состав, в который входил и один черный. Басс написал репортаж на несколько столбцов об игроках и радужных перспективах команды, несмотря на то что шла лишь первая неделя тренировок.

     Начало учебного года получило широкое отражение в газете: интервью с учениками, учителями, представителями администрации и реплика от редакции, выражавшая безоговорочно одобрительную позицию по отношению к десегрегации. Надо отдать должное Клэнтону: город удержался от расовых волнений, которые в связи с началом занятий прокатились по всему Югу.

     «Таймс» публиковала пространные материалы о капитанах болельщиков, участниках оркестра, командах младшей лиги — словом, обо всем, что только приходило нам в голову. И каждая история сопровождалась несколькими фотографиями. Не знаю, были ли дети, не попавшие на страницы нашей газеты, но если и были, то совсем немного.

     Первый «домашний» матч «Пантеры» провели с командой соседей из Карауэя. Городок, как известно, меньше Клэнтона, зато его футбольной команде посчастливилось иметь гораздо лучшего тренера. Мы сидели вместе с Гарри Рексом и орали до хрипоты. На трибунах был аншлаг, большинство зрителей составляли белые. И — о чудо! — те самые белые, которые столь пламенно протестовали против смешанного обучения, на период игры абсолютно преобразились. В тот день на поле блистал Рики Паттерсон, ставший новой звездой. Этот черный парнишка не был великаном, но умел летать. В первом же тайме, получив первый же пас, он птицей пролетел восемьдесят ярдов и послал мяч за ворота противника. Во втором сделал то же самое с сорока пяти ярдов. И с того момента, стоило мячу оказаться в его руках, трибуны вскакивали и начинали вопить изо всех сил. Всего через полтора месяца после того, как город потрясло и повергло в ужас предписание о десегрегации, я увидел узколобых, нетерпимых провинциалов орущими как одержимые и прыгающими до небес каждый раз, когда мяч получала черная звезда.

     Клэнтон выиграл со счетом 34:40, и мы не поскупились на беззастенчивые эпитеты в своем репортаже. Материал занял всю первую полосу. Мы учредили премию в сто долларов лучшему игроку недели, для чего обратились в некий фонд, концов которого, впрочем, не могли сыскать несколько месяцев. Нашим первым лауреатом стал Рики, что повлекло за собой еще одно интервью с еще одним портретом.

     Когда команда Клэнтона выиграла первые четыре игры, «Таймс» сделала все, чтобы взвинтить публику еще больше. Тираж достиг пяти с половиной тысяч экземпляров.

     * * *

     Однажды жарким сентябрьским днем я шел вдоль площади, направляясь из редакции в банк. На мне была моя привычная одежда: вылинявшие джинсы, мятая хлопковая рубашка с пуговками на воротнике и подвернутыми рукавами, мокасины на босу ногу. Мне было уже двадцать четыре года. Являясь владельцем собственного дела, я начинал постепенно отходить от студенческого образа мыслей и подумывать о карьере. Однако делал это очень неторопливо. У меня все еще были длинные волосы, и одевался я как студент. В общем-то меня мало заботило, что я ношу и какое произвожу впечатление.

     Мою беспечность, как выяснилось, разделяли не все.

     Мистер Митло, стоявший на тротуаре, схватил меня за руку и затащил в свою галантерею.

     — Я вас поджидал, — сообщил он с сильным, экзотическим для Клэнтона акцентом.

     Венгр по происхождению, он любил живописать историю своего бегства из Европы, где у него остался ребенок. Или даже два. Я собирался написать о нем очерк из задуманного цикла «Люди нашего города», как только завершится футбольный сезон.

     — Вы только посмотрите на себя! — сокрушенно-презрительно сказал он, когда я очутился внутри магазина возле стойки со свисающими с нее поясами. При этом мистер Митло улыбался. Когда общаешься с иностранцем, нетрудно ошибиться, приняв за грубость некую национальную особенность поведения.

     Я постарался посмотреть на себя со стороны. Какие, собственно, проблемы?

     Оказалось, что проблем много.

     — Вы человек интеллектуального труда, — сообщил он мне. — Важное лицо в городе. А одеваетесь как... э-э... — Он поскреб бороду, подыскивая подходящее слово.

     — Как студент, — подсказал я.

     — Нет, — возразил он, покачав указательным пальцем, что, видимо, должно было означать: «Куда там, ни один студент не выглядит так плохо, как вы». Так и не найдя нужного слова, мистер Митло продолжил лекцию: — Вы же занимаете уникальное положение. Ну, прикиньте, сколько еще человек в городе имеют свою газету? Вы образованны — это тоже редкость в здешних краях. И вы с Севера?! Да, вы молоды, но вам не следует выглядеть таким... таким незрелым. Мы должны поработать над вашим имиджем.

     И мы приступили к работе. Выбора у меня не было: Митло заваливал «Таймс» рекламой, поэтому я, конечно, не мог послать его куда подальше. К тому же в его словах был здравый смысл. Студенческие времена миновали, революция в прошлом. Мне удалось избежать Вьетнама, бурные шестидесятые тоже остались позади, и хотя я не был еще готов жениться и обзавестись детьми, но начинал все же осознавать свой возраст.

     — Вы должны носить костюмы, — решил он и направился к стендам с одеждой. Митло был известен тем, что мог подойти к президенту банка и в присутствии посторонних указать на то, что его рубашка не подходит к костюму или что у него слишком тусклый галстук. С Гарри Рексом, как нетрудно догадаться, они не ладили.

     Я не был расположен носить серые костюмы и остроносые туфли. Однако он вытащил голубой костюм из легкой шелковистой ткани в рубчик, снял с полки белую рубашку, потом решительно проследовал к стойке с галстуками и выбрал весьма элегантный, в красно-золотистую полосу.

     — Примерьте-ка вот это, — велел мистер Митло, завершив отбор. — Пройдите туда. — Он указал на примерочную кабинку. Слава Богу, магазин был пуст в тот момент, так что выбора у меня, повторяю, не оставалось.

     С галстуком я по причине отсутствия практики никак не мог справиться. Митло протянул руки к моей шее и умелыми движениями в момент завязал его.

     — Намного лучше, — сказал он, оглядев меня, как оглядывают готовое изделие. Я не был в этом уверен даже после долгого изучения себя в зеркале, однако разительная перемена собственного облика меня удивила. Костюм выявил индивидуальность.

     Хотел я того или нет, но одежду пришлось купить. Мне предстояло носить это теперь по меньшей мере раз в неделю.

     В качестве завершающего штриха Митло нашел белую шляпу-панаму, которая налезла, как ни странно, на мою взлохмаченную макушку. Приноравливая панаму так и сяк, он случайно потянул выбивавшийся из-за моего уха вихор и сказал:

     — Слишком много волос. Вы же человек интеллектуального труда. Подстригитесь.

     Митло оставил вещи у себя, чтобы сделать небольшую подгонку брюк и отутюжить рубашку, и на следующий день я явился за своим новым обмундированием. Я намеревался просто забрать обнову, отнести домой, потом дождаться выходного дня, когда в городе будет поменьше народу, надеть ее и проследовать прямиком в магазин Митло, чтобы продемонстрировать ему результат его усилий в действии.

     Но у него, как выяснилось, были совсем другие планы. Митло настоял, чтобы я снова примерил костюм, после чего убедительно попросил меня сделать круг по площади и послушать комплименты.

     — Я очень спешу, — попытался отговориться я. Шло заседание арбитражного суда, и в центре было полно народу.

     — Я настаиваю, — решительно заявил поборник хорошего тона, ткнув в меня указательным пальцем и давая понять, что не потерпит возражений.

     Он нахлобучил на меня панаму, в качестве завершающего штриха сунул мне в рот длинную черную сигару, которую сам заботливо обрезал, и поднес к ней зажженную спичку.

     — Вот это достойный образ, — гордо сказал он, окинув меня одобрительным взглядом. — Настоящий — и единственный в городе — редактор газеты. А теперь ступайте.

     Я прошел половину квартала, прежде чем меня начали узнавать. Два фермера, топтавшиеся у входа в продовольственный магазин, выразительно посмотрели на меня — ну и ладно, мне тоже не нравилось, как они одеты. С этой сигарой в зубах я чувствовал себя Гарри Рексом. Хотя моя дымилась, причем весьма интенсивно. Мимо его офиса я постарался пробежать бегом. Миссис Глэдис Уилкинс, женщина лет сорока, очень хорошенькая и всегда элегантно одетая, руководила страховым агентством мужа. Увидев меня, она замерла как вкопанная и сказала:

     — Посмотрите-ка, Уилли Трейнор. Изысканно выглядите!

     — Благодарю вас.

     — Напоминаете Марка Твена.

     Я пошел дальше, чувствуя себя чуть получше. Два секретаря внимательно оглядели меня, один из них сказал вслед:

     — Отличный галстук.

     Миссис Клер Рут Сигрейвз остановила меня и принялась подробно обсуждать какую-то публикацию многомесячной давности, о которой я уже забыл, разглядывая при этом мой костюм, галстук и шляпу, она не возражала даже против сигары.

     — Вы замечательно выглядите, мистер Трейнор, — заключила она и тут же смутилась от собственного простодушия. Обходя площадь далее, я все более замедлял шаг и постепенно пришел к выводу, что Митло был прав. Я занимаюсь интеллектуальным трудом, я издатель, важная в Клэнтоне птица, независимо оттого, чувствую ли я себя таковой, и этот новый облик вполне соответствует моему положению.

     Вот только надо будет найти сигары полегче: к моменту окончания тура по площади у меня кружилась голова. Пришлось присесть.

     Мистер Митло велел принести еще один голубой и два светло-серых костюма. Он считал, что мой гардероб должен быть не темным, как у адвокатов и банкиров, а светлым, современным и немного нетрадиционным, и пообещал к осенне-зимнему сезону раздобыть для меня несколько эксклюзивных галстуков и подходящие костюмные ткани.

     Через месяц Клэнтон уже привык к новому персонажу своей главной площади. На меня стали обращать внимание, особенно представительницы слабого пола. Правда, Гарри Рекс посмеивался надо мной, ну и что — уж сам-то он одевался, прямо скажем, комично.

     Зато дамы мой новый облик одобряли.

    
    
     
      Глава 22 

     

     В конце сентября за одну неделю произошло два знаменательных и печальных события. Первое — кончина мистера Уилсона Коудла. Он умер дома, в одиночестве, в спальне, где заперся навсегда в тот самый день, когда в последний раз покинул редакцию «Таймс». Как ни странно, за те полгода, что владел газетой, я ни разу не поговорил с прежним редактором. Впрочем, я был слишком занят, чтобы думать об условностях, а в советах Пятна определенно не нуждался. Печально, но, насколько мне было известно, никто другой тоже не виделся и не разговаривал с ним в течение последних шести месяцев.

     Пятно умер в четверг, хоронили его в субботу. В пятницу я примчался к мистеру Митло, и мы устроили очередной сеанс комплектации моего гардероба, выбирая траурный костюм, подобающий персоне моего ранга. Митло настоял на черном, нашелся у него, разумеется, и идеально подходящий к случаю галстук: узкий, в черно-бордовую полосу, в высшей степени достойный и очень респектабельный. Когда, повязав его, он повернул меня лицом к зеркалу, я вынужден был признать, что образ получился впечатляющий. Затем Митло достал мягкую черную фетровую шляпу из собственной коллекции и любезно одолжил мне ее на церемонию похорон. Он любил повторять: позор, что американские мужчины перестали носить шляпы.

     И наконец — последняя деталь: блестящая трость из черного дерева. Когда он извлек ее на свет, я насторожился.

     — Мне не нужна палка! — выпалил я, что прозвучало глуповато.

     — Это прогулочная трость, — важно пояснил он, вручая мне старомодный аксессуар.

     — Какая разница?

     Тут Митло с готовностью пустился в длинный замысловатый рассказ о ключевой роли прогулочных тростей в эволюции современного мужского европейского костюма. Он говорил со страстью, и чем больше вдохновлялся, тем сильнее проступал его акцент и тем меньше я его понимал. Чтобы заткнуть его, я взял палку.

     На следующий день, когда я вошел в методистскую церковь, где проходило отпевание, все дамы уставились на меня. Кое-кто из мужчин — тоже, удивляясь, видимо, какого черта я напялил черную шляпу и взял трость. Шепотом, достаточно громким, чтобы я мог разобрать, Стэн Аткавадж, мой банкир, произнес у меня за спиной:

     — Уж не собирается ли он спеть и сплясать для нас?

     — Опять ошивался у Митло, — подхватил кто-то тоже шепотом.

     Я нечаянно стукнул тростью о спинку впереди стоящей скамьи, и скорбящие вздрогнули. Честно признаться, я не знал, куда положено девать трость, сидя в церкви на отпевании, поэтому зажал ее коленями, на одно из которых положил шляпу. Видимо, мне удалось остаться в образе, поскольку Митло, который, само собой, был здесь — я заметил его, оглянувшись, — одобрительно кивнул.

     Хор затянул «Удивительную благодать»[73], мы все погрузились в глубокую скорбь. Потом преподобный Клинкскейл напомнил этапы жизни мистера Коудла: родился в 1896-м, единственный ребенок всеми обожаемой мисс Эммы Коудл, бездетный вдовец, ветеран Первой мировой и в течение полувека бессменный редактор нашего окружного еженедельника, возведший некролог в ранг настоящего искусства, о чем всегда будут с благодарностью помнить его земляки.

     Преподобный еще немного поговорил о достоинствах Коудла, после чего монотонную речь сменила сольная партия сопрано. Это были четвертые похороны с тех пор, как я поселился в Клэнтоне. До того, если не считать похорон моей матери, я ни разу на траурных церемониях не присутствовал. В маленьком провинциальном городе похороны являлись событием общественной значимости, и мне нередко доводилось слышать перлы вроде: «Ах, какие прелестные были похороны!», или: «Пока, встретимся на похоронах», или мое любимое: «Ей бы так понравилось!»

     «Ей» — это, разумеется, покойнице.

     Люди бросали работу и надевали лучшие праздничные наряды. Если вы не посещали похорон, вас считали подозрительно странной личностью. Поскольку странностей у меня и без того хватало, я был решительно настроен оказывать покойным подобающие почести.

     * * *

     Вторая смерть произошла в день похорон, поздно вечером, и, услышав о ней в понедельник, я счел разумным вернуться домой за пистолетом.

     Малкольм Винс получил две пули в голову, выйдя из какого-то кабака в захолустном районе округа Тишоминго. В округе действовал «сухой закон», питейное заведение было нелегальным, поэтому и находилось в такой глуши.

     Очевидцев убийства не нашлось. Малкольм пил пиво и перекидывался в картишки, вел себя прилично и тихо, никаких неприятностей никому не доставлял. Два его знакомых сообщили полиции, что он ушел один около одиннадцати вечера, проведя в заведении часа три, был в хорошем настроении и совсем не пьян. Попрощался с ними, ступил за дверь, а через несколько секунд раздались выстрелы. Свидетели почти не сомневались, что Малкольм вооружен не был.

     Кабак стоял на границе штата, в конце грунтовой дороги. На подъезде к нему, в четверти мили, имелся пост вооруженной охраны. Теоретически задача охранника состояла в том, чтобы предупреждать хозяина, если в сторону заведения будут направляться полицейские или еще какие-нибудь нежелательные личности. Тишоминго граничит с Алабамой, между местными жителями и гангстерами, обретавшимися по ту сторону границы, издавна существовала вражда. Подобные кабаки были любимым местом выяснения отношений и улаживания споров. Охранник слышал выстрелы, унесшие жизнь Малкольма, но был уверен, что ни одна машина не проезжала с тех пор по вверенной ему дороге, а иных возможностей покинуть место преступления здесь не имелось.

     Значит, тот, кто убил Малкольма, пришел из лесу, пешком и, совершив свое черное дело, скрылся тем же путем. Я поговорил с шерифом округа Тишоминго. По его мнению, некто охотился за Малкольмом. Происшедшее, конечно же, не было заурядной пьяной разборкой.

     — У вас есть предположения, кто мог охотиться за мистером Винсом? — спросил я, отчаянно надеясь, что Малкольм нажил себе врагов за последние два часа жизни.

     — Никаких, — ответил шериф. — Этот парень прожил здесь совсем недолго.

     Два дня я носил револьвер в кармане, потом, как и в прошлый раз, мне это надоело. Если бы Пэджиты поставили себе цель добраться до меня, или до кого-то из присяжных, или до судьи Лупаса, или до Эрни Гэддиса, или до кого-нибудь еще, кого они сочли виновным в том, что Дэнни осудили, едва ли в моих силах их остановить.

     * * *

     На следующей неделе большая часть материалов в газете была посвящена мистеру Уилсону Коудлу. Я извлек из архива несколько давних фотографий и раскидал их по первой полосе. Мы напечатали историю его жизни, воспоминания друзей, множество выражений соболезнования (платных). На основе всего этого я скомпилировал самый длинный за всю историю существования газеты некролог.

     Пятно его заслужил.

     Что делать с Малкольмом Винсом, я, честно говоря, не знал. Этот человек не являлся жителем округа Форд, поэтому официальных оснований печатать его некролог не было. Однако мы стремились гибко применять свои правила. Выдающиеся граждане округа, даже покинув его, сохраняли право на некролог, разумеется, если было что сказать о покойном. Человек, недолго пробывший в округе, не имевший здесь корней или не внесший вклада в его историю, такой чести не удостаивался. Малкольм Винс был как раз из таких.

     Если сделать акцент на факте его гибели, Пэджитам это окажется на руку, они продолжат свои акции устрашения, будут и впредь запугивать нас. (Никто из тех, кто знал об убийстве Винса, не сомневался, что это работа Пэджитов.) Если проигнорировать факт убийства, меня сочтут трусом, пренебрегающим профессиональной ответственностью. Бэгги считал, что это тема для первой полосы, но, когда мемориальные материалы о мистере Коудле были сверстаны, оказалось, что на ней не осталось места, и я поместил материал в верхней части третьей страницы под заголовком «СВИДЕТЕЛЬ ПО ДЕЛУ ДЭННИ ПЭДЖИТА УБИТ В ОКРУГЕ ТИШОМИНГО». Сначала я думал озаглавить ее «МАЛКОЛЬМ ВИНС УБИТ В ОКРУГЕ ТИШОМИНГО», но Бэгги настоял, чтобы в заголовке рядом со словом «убит» упоминалось имя Пэджита. В статье было триста слов.

     Я съездил в Коринф на разведку. Гарри Рекс снабдил меня сведениями об адвокате Малкольма, местном деятеле по имени Пад Перримен, которому якобы предстояло представлять интересы Винса в бракоразводном процессе. Его контора находилась на Мейн-стрит, между парикмахерской и китайской белошвейной мастерской. Открыв дверь, я сразу понял, что мистер Перримен — наименее успешный адвокат из всех, с которыми мне доводилось встречаться. В офисе витал дух проигранных дел, недовольных клиентов и неоплаченных счетов. Ковер на полу был засаленный и протертый. Мебель — пятидесятых годов. В воздухе, в опасной близости от моего темени, плавали слоистые облака старого и «свежего» табачного дыма.

     В самом облике мистера Перримена тоже не наблюдалось ни малейших признаков процветания: лет сорока пяти, с огромным животом, неопрятный, небритый, с покрасневшими глазами. Последнее похмелье явно еще не выветрилось из его организма. Он сообщил мне, что специализируется на разводах и имущественных спорах, видимо, посчитав, что это должно произвести впечатление. Одно из двух: либо он мало брал за услуги, либо у его клиентов было недостаточно имущества, о котором можно было вести споры.

     В последний раз он видел Малкольма больше месяца тому назад, поведал Пад, перерывая залежи бумаг на столе в поисках нужной папки. Дело о разводе так и не было открыто. Его старания прийти к соглашению с адвокатом Лидии ни к чему не привели.

     — Она выпорхнула из курятника.

     — Прошу прощения?

     — Смылась. Сложила вещички после вашего суда и — поминай как звали. Прихватила мальца и исчезла.

     Мне, в сущности, было все равно, что случилось с Лидией. Гораздо больше меня занимало, кто убил Малкольма. Пад выдвинул несколько вялых предположений, но все они рассыпались после нескольких уточняющих вопросов. Пад напоминал мне Бэгги — торговец местными сплетнями, который, не услышав ни одной в течение часа, начинает сам что-нибудь сочинять.

     У Лидии не было ни дружков, ни братьев — никого, кто мог бы стрелять в Малкольма в пылу бракоразводной свары. Тем более что свара даже и не началась.

     Мистер Перримен производил впечатление человека, предпочитающего с утра до вечера судачить и распространять враки вместо того, чтобы заниматься адвокатской практикой. Пробыв в его конторе почти час, я с облегчением вышел на улицу и вдохнул свежего воздуха.

     Потом я проехал тридцать миль до Юки, административного центра Тишоминго, где нашел шерифа Спиннера как раз в тот момент, когда тот собирался на обед, коим мне пришлось его угостить. В переполненном кафе, расправляясь с жареным цыпленком, он сообщил мне последние новости по делу об убийстве. Выстрел был произведен точно в цель человеком, который хорошо знал местность. Они ничего не нашли — ни следов, ни гильз, ничего. Стреляли из «магнума» сорок четвертого калибра, две пули практически снесли Малкольму голову. Для большего эффекта шериф важно достал из кобуры свой пистолет и передал его мне.

     — Вот сорок четвертый калибр, — сказал он. Пистолет был вдвое тяжелее моего скромного оружия. Мой и до того скудный аппетит при виде этой пушки пропал начисто.

     Следователи поговорили со всеми знакомыми Винса, каких сумели обнаружить. В здешних краях Малкольм прожил всего пять месяцев. У него не было никаких неприятностей с законом: он никогда не подвергался аресту, не участвовал в драках, волнениях или пьяных разборках, не был азартным игроком. Раз в неделю посещал кабачок, где пил только пиво, перекидывался в картишки — ставки были маленькие — и никогда даже голоса не повышал. У него не нашли ни долговых расписок, ни счетов, просроченных более чем на два месяца. Винс не был замечен в незаконных связях, так что ревнивые мужья за ним не гонялись.

     — Не могу обнаружить мотива, — признался шериф. — Какое-то бессмысленное убийство.

     Я поведал ему об участии Малкольма в суде над Дэнни Пэджитом и о том, как Дэнни угрожал присяжным. Спиннер внимательно выслушал меня и ничего не сказал. У меня сложилось отчетливое ощущение, что он предпочитает оставаться в границах округа Тишоминго и не иметь ничего общего с Пэджитами.

     — Вот вам и мотив, — закончил я.

     — Месть?

     — Конечно. Это грязные люди.

     — О, я о них наслышан. Нам повезло, что мы не участвовали в том жюри, не так ли?

     Всю обратную дорогу до Клэнтона я не мог забыть выражение лица, с которым шериф это произнес. От напыщенности грозного стража закона в нем не осталось и следа. Спиннер неподдельно радовался тому, что от Клэнтона его отделяют два округа и что Пэджиты не имеют к нему никакого касательства.

     Расследование зашло в тупик. Дело в конце концов было закрыто.

    
    
     
      Глава 23 

     

     Единственным евреем в Клэнтоне был мистер Харви Кон, шустрый человечек, уже несколько десятилетий продававший обувь и сумки местным дамам. Его магазин располагался на площади, по соседству с адвокатской конторой Салливана, в ряду зданий, которые он прикупил в эпоху Великой депрессии. Кон был вдовцом, дети, окончив школу, разлетелись из родного гнезда. Раз в месяц он ездил в Тьюпело помолиться: там находилась ближайшая синагога.

     Ассортимент его магазина тяготел к верхнему уровню рыночного спектра, что было несколько нелепо в таком маленьком городе. Немногие богатые клэнтонские дамы предпочитали делать покупки в Мемфисе, где можно было приобрести такой же товар подороже, чтобы иметь возможность дома хвастать выложенной суммой. Чтобы сделать свою обувь более привлекательной для покупательниц, мистер Кон писал на ценниках баснословные цифры, после чего объявлял невиданные скидки. Таким образом, местные дамы, демонстрируя последние приобретения, могли называть любую цену, какая взбредет им в голову.

     Мистер Кон управлялся в магазине сам: рано открывал, поздно закрывал. В помощь себе он обычно лишь на несколько часов в день нанимал какого-нибудь школьника из старших классов. За два года до моего приезда в Клэнтон у него подрабатывал шестнадцатилетний черный парнишка Сэм Раффин: распаковывал товар, вынимал колодки, убирал помещение, отвечал на телефонные звонки. Сэм зарекомендовал себя как сообразительный и трудолюбивый работник, был вежлив, воспитан, всегда аккуратно одет, и вскоре мистер Кон стал оставлять его вместо себя, ровно в одиннадцать сорок пять отправляясь домой перекусить и хорошенько вздремнуть.

     Айрис Дюран заглянула в магазин около полудня, когда Сэм был там один. У сорокаоднолетней Айрис было два сына-подростка, учившиеся с Сэмом в одном классе. В меру привлекательная, дама любила флирт, носила мини-юбки и обычно покупала самые экзотические модели из коллекции мистера Кона. В тот раз она перемерила пар двенадцать, ничего не приобрела, но провела в магазине немало времени. Сэм отлично ориентировался в ассортименте и надевал туфли на ногу миссис Дюран с большой деликатностью.

     На следующий день она явилась снова, в то же самое время, надев еще более короткую юбку и еще обильнее накрасившись. Скинув туфли, она соблазнила Сэма на столе мистера Кона в его маленьком кабинете позади кассы. Так началась их пылкая связь, которой суждено было изменить судьбы обоих.

     Несколько раз в неделю Айрис отправлялась покупать обувь. Сэм нашел для свиданий более подходящую комнату с диваном на втором этаже. Он запирал магазин на пятнадцать минут, выключал свет и стремглав бросался наверх.

     Муж Айрис служил сержантом дорожного патруля, который обслуживал главное шоссе штата. Невероятное количество новых туфель в женином шкафу насторожило его. Подозрительность не была излишней, когда речь шла об Айрис.

     Он нанял Гарри Рекса последить за женой. Этих любовников мог без труда вычислить и скаут младшей группы. Три дня подряд она входила в магазин Кона в одно и то же время; три дня подряд Сэм тут же запирал входную дверь, пугливо взглянув по сторонам; три дня подряд он выключал свет и так далее. На четвертый Гарри Рекс с Рейфом проникли в магазин через черный ход и услышали шум наверху. Рейф осторожно поднялся по лестнице, заглянул в комнату и пять секунд спустя получил достаточно улик, чтобы парочке осталось лишь собрать вещички.

     Уже через час мистер Кон уволил Сэма. Сержант Дюран в тот же день подал на развод. Айрис позднее доставили в больницу со ссадинами, синяками и сломанным носом. Муж метелил неверную кулаками, пока та не потеряла сознание. А после наступления темноты трое мужчин в форме полиции штата постучали в дверь дома Раффинов в Нижнем городе. Они объяснили родителям Сэма, что парня велено доставить в участок в связи с делом о растрате в магазине Кона. Если его признают виновным, ему грозит двадцать лет тюрьмы. Неофициально же мистеру и миссис Раффин сообщили, что их сына застукали с замужней дамой и что за его голову обещана кругленькая сумма: пять тысяч долларов.

     Айрис, опозоренная, разведенная, лишенная родительских прав, покинула город, в который с тех пор боялась вернуться.

     Я слышал разные версии этой истории. В те времена, когда я появился в Клэнтоне, это было уже далекое, однако все еще не забытое прошлое, поэтому история часто всплывала в разговорах. На Юге не считается предосудительным для белого мужчины иметь черную любовницу, но случай с Сэмом был первым в истории Клэнтона официально зафиксированным фактом, когда расовую границу преступила белая женщина.

     Впервые я услышал этот рассказ от Бэгги. Позднее Гарри Рекс в основных чертах подтвердил факты.

     Мисс Калли отказывалась говорить на эту болезненную для нее тему: Сэм был ее младшеньким и не мог вернуться домой. Ему пришлось скрыться, бросить школу и последние два года жить вдали от родных. Теперь он мне позвонил.

     Я отправился в здание суда и, пошарив по полкам со старыми делами, не нашел никакого официального обвинения, выдвинутого против Сэма Раффина. Спросил у шерифа Коули, имеется ли у него действующий ордер на его арест. Не ответив на мой вопрос, он пожелал узнать, зачем я копаюсь в таком старом деле. Я настаивал: будет ли Сэм арестован, если приедет домой? И опять не получил прямого ответа.

     — Вы бы поостереглись, мистер Трейнор, — предупредил шериф, но ничего не объяснил.

     Я отправился к Гарри Рексу и стал расспрашивать его о легендарном контракте за голову Сэма. Он описал своего клиента, сержанта Дюрана: отставной морской пехотинец, горячая голова, отличный стрелок из любого вида оружия, кадровый полицейский, который не мог пережить позора, коим запятнала его жена своей изменой, он видел единственный достойный для себя выход в том, чтобы убить ее любовника. Сначала он подумывал о том, чтобы убить ее, но не захотел садиться в тюрьму. А за убийство черного ему скорее всего ничего бы не грозило. В округе Форд жюри могло оказаться весьма к нему снисходительным.

     — Причем он решил сделать это сам, — добавил Гарри Рекс. — Чтобы сэкономить пять кусков.

     Ему явно доставляли удовольствие все эти жестокие подробности, хотя он признался, что не видел своего клиента уже года полтора и не знает, не женился ли мистер Дюран снова.

     * * *

     В четверг, в полдень, мы уселись за стол на веранде мисс Калли и возблагодарили Господа за изысканные блюда, которые нам предстояло отведать. Исав, как всегда, был на работе.

     Летом, по мере созревания овощей, обеды все чаще становились вегетарианскими. Салаты из красных и желтых помидоров, огурцов и лука, приправленные уксусом, каролинские бобы, стручковая фасоль, горошек, репа, кабачки, вареный картофель, вареные початки молодой кукурузы и всегда горячий хлеб из кукурузной муки. Теперь, когда стало прохладнее и начали желтеть листья, мисс Калли снова готовила более аппетитные блюда: жаркое из утки или ягненка, чили, свиные колбаски с гарниром из красных бобов и риса, а также коронное блюдо — свиные отбивные.

     В тот день она подала цыплят с клецками. Я ел медленно, как она меня учила, и где-то в середине обеда сказал:

     — Мне звонил Сэм, мисс Калли.

     Она замерла, проглотила и только потом задала вопрос:

     — Как он?

     — Хорошо. Он хочет приехать домой на Рождество. Сказал: «Все приедут, и я хочу».

     — Вы знаете, где он? — спросила она.

     — А вы?

     — Нет.

     — Он в Мемфисе. Мы собираемся завтра встретиться с ним.

     — Зачем вам встречаться с Сэмом? — Мое вторжение в их семейные дела, похоже, насторожило ее.

     — Он просит, чтобы я ему помог. Макс и Бобби рассказали ему о нашей с вами дружбе, и он решил, что я — белый, которому можно доверять.

     — Это может оказаться опасным.

     — Для кого?

     — Для обоих.

     Врача мисс Калли беспокоил ее вес. Порой и ее он беспокоил, но не слишком. Когда на столе стояли особо калорийные блюда вроде жаркого или цыпленка с клецками, она клала себе в тарелку совсем немного и долго пережевывала каждый кусок. Новость о Сэме дала повод вообще забыть о еде. Мисс Калли сложила салфетку и начала рассказывать.

     * * *

     Сэм покинул дом глубокой ночью и на автобусе компании «Грейхаунд» отправился в Мемфис. По приезде позвонил родителям и сообщил, что добрался благополучно. На следующий день друг семьи на машине отвез ему вещи и деньги. По мере того как история об Айрис распространялась по городу, у Калли и Исава оставалось все меньше сомнений в том, что полицейские полны решимости убить их младшего сына. Патрульные машины притормаживали возле их дома в любое время дня и ночи, раздавались анонимные телефонные звонки с угрозами и грязными оскорблениями.

     Мистер Кон подал в суд какое-то заявление. Неоднократно назначались слушания, на которые Сэм не являлся. Официального обвинительного акта мисс Калли так и не видела, впрочем, она и не знала, как выглядит документ.

     Мемфис казался слишком близким, и Сэм перебрался в Милуоки, где несколько месяцев жил у Бобби. С тех пор вот уже два года он кочевал от одного родственника к другому, всегда по ночам, всегда опасаясь быть схваченным. Старшие дети часто звонили родителям и раз в неделю писали письма, но имя Сэма никогда не упоминалось из страха выдать его — разговор могли подслушивать.

     — Он совершил ошибку, вступив в связь с такой женщиной, — сказала мисс Калли, пригубив чай. Мне успешно удалось испортить обед ей, но не себе самому. — Но ведь он был так юн. И не он же, в конце концов, ее соблазнил.

     * * *

     На следующий день я стал неофициальным связным между Сэмом Раффином и его родителями.

     Мы встретились в кафе торгового пассажа в южной части Мемфиса. Прежде чем материализоваться ниоткуда и сесть за мой столик, Сэм минут тридцать издали наблюдал за мной. Два года тайных скитаний научили его кое-каким хитростям.

     На юном лице лежала печать беглеца: он постоянно озирался по сторонам и, несмотря на все попытки смотреть в глаза собеседнику, лишь несколько секунд мог выдержать зрительный контакт. Меня нисколько не удивило, что речь его была правильной, интеллигентной и любезной. Сэм выразил искреннюю признательность за мою готовность стать его «представителем» и выяснить, можно ли ему помочь. Поблагодарил за доброе отношение к его матери — в Милуоки Бобби дал ему прочесть мой очерк. Мы поговорили о его родных, о его переездах из Лос-Анджелесского университета в Дьюк, потом в Толедо, потом в Гриннелл, штат Айова. Ему страшно надоело бегать, хотелось, чтобы вся эта кошмарная история наконец разрешилась и можно было вернуться к нормальной жизни. В Милуоки Сэм окончил школу и планировал когда-нибудь поступить в юридический колледж. Но, находясь в бегах, сделать это было трудно.

     — На меня, знаете ли, давит груз ответственности, — признался он. — Все-таки семь братьев и сестер имеют докторские степени.

     Я рассказал ему о своих безуспешных поисках официального обвинительного акта, попытках узнать что-нибудь у шерифа Коули, разговоре с Гарри Рексом о нынешних настроениях мистера Дюрана. Сэм искренне поблагодарил меня за информацию и желание помочь.

     — Опасность ареста вам не грозит, — заверил я его. — А вот опасность схлопотать пулю существует.

     — Я бы предпочел арест.

     — Я тоже.

     — Он страшный человек, — сказал Сэм о Дюране и поведал всю историю с начала до конца в деталях, многие из которых были мне неизвестны. Оказалось, что Айрис жила теперь в Мемфисе, они с Сэмом общались. Она-то и рассказала ему кое-какие чудовищные подробности, касающиеся ее бывшего мужа, ее сыновей и угроз в ее адрес. Дорога в округ Форд была для нее навсегда заказана. Там ее жизни тоже грозила опасность. Даже мальчики твердили, что ненавидят мать и не желают видеть ее больше никогда.

     Это была сломленная женщина, терзаемая чувством вины и подверженная нервным срывам.

     — И все из-за меня, — закончил свой рассказ Сэм. — Мне очень горько: не тому меня учили в семье.

     Мы просидели около часа и расстались, договорившись снова встретиться недели через две. Он вручил мне два толстых письма для передачи родителям, и мы распрощались. Когда Сэм исчез, растворившись в толпе покупателей, я невольно задался вопросом: где может прятаться этот восемнадцатилетний парень? Как он переезжает с места на место? Как вообще выживает день за днем? Ведь Сэм был не из тех, кто мог стать беспризорным уличным мальчишкой, живущим за счет собственной хитрости и кулаков.

     * * *

     Я рассказал Гарри Рексу о своей мемфисской вылазке. Моя благородная цель состояла в том, чтобы каким-нибудь образом убедить мистера Дюрана оставить Сэма в покое.

     Поскольку в пэджитовском списке персон нон грата я уже числился, у меня не было ни малейшего желания нажить еще одного врага, поэтому я заставил Гарри Рекса поклясться сохранить дело в тайне и искренне верил, что он никому не расскажет о моей посреднической роли.

     Сэм был готов уехать из округа Форд, поступить в колледж где-нибудь на Севере и, возможно, остаться там навсегда. Единственное, о чем просил мальчишка, так это дать ему возможность видеться с родителями, время от времени ненадолго приезжая в Клэнтон, и жить, поминутно не вздрагивая и не оглядываясь через плечо.

     Самому Гарри Рексу переживания Сэма были безразличны, он не хотел быть втянутым в это дело, однако пообещал передать просьбу мистеру Дюрану, хотя не надеялся найти в его лице благосклонного слушателя.

     — Он сволочной сукин сын, — несколько раз на протяжении нашей беседы повторил Гарри Рекс.

    
    
     
      Глава 24 

     

     В начале декабря я снова посетил округ Тишоминго, чтобы еще раз поговорить с шерифом Спиннером. Меня ничуть не удивило, что следствие по делу об убийстве Малкольма Винса не располагало никакими новыми фактами. Спиннер повторил, что это были «чистые выстрелы», после которых не осталось следов, кроме мертвого тела с двумя пулевыми отверстиями в голове. Он еще раз сообщил, что его люди опросили всех друзей Винса, всех его знакомых и товарищей по работе и не нашли ни одного, кто высказал бы хоть какое-то предположение о причинах, приведших Малкольма к столь трагическому концу.

     Спиннер также побеседовал с Маккеем Доном Коули. Для меня не оказалось сюрпризом, что наш шериф выразил сомнения по поводу того, что убийство могло иметь отношение к суду над Дэнни Пэджитом. Судя по всему, отношения между шерифами имели свою историю, и мне доставила удовольствие реплика Спиннера:

     — Да что там говорить! Коули не в состоянии поймать и разиню-пешехода на главной улице.

     Я искренне рассмеялся и подхватил:

     — Да-да, и с Пэджитами у него свои дела.

     — Я сказал ему, что вы приезжали и пытались что-нибудь разведать, он ответил: «Этот парень нарывается на неприятности». Думаю, вам следует это знать.

     — Спасибо, — сказал я. — Мы с Коули многое видим по-разному.

     — Через несколько месяцев выборы.

     — Да, и я слышал, что у Коули есть два-три конкурента.

     — Хватит и одного.

     Спиннер пообещал позвонить, если появятся новости, но мы оба знали, что этого не будет. Я покинул Юку и отправился в Мемфис.

     * * *

     Сержант патрульной службы Дюран обрадовался, узнав, что его угрозы все еще отравляют жизнь Сэму Раффину. Гарри Рексу в конце концов удалось передать ему, что парень по-прежнему находится в бегах, но отчаянно хочет приехать домой повидаться с мамочкой.

     Дюран не женился, продолжал жить один и беситься из-за измены жены. Он произнес перед Гарри Рексом напыщенную тираду о том, как неверная супруга разрушила его жизнь и, что еще хуже, сделала двух его сыновей посмешищем среди сверстников. Белые ребята постоянно издевались над ними в школе. Даже черные, их новые одноклассники, подпускали шпильки.

     Оба мальчика, как и отец, были отличными стрелками и страстными охотниками, и все трое Дюранов поклялись при первой же возможности всадить пулю в голову Сэма. Они прекрасно знали, где живут Раффины. По поводу паломничества, которое младшее поколение Раффинов совершало каждое Рождество с Севера в Нижний город, он высказался так:

     — Пусть только парень попробует пробраться домой — мы его будем ждать.

     Из-за моего душевного очерка о мисс Раффин и ее детях он затаил зуб и на меня и догадался, что именно я являюсь посредником между Сэмом и его семьей.

     — Держались бы вы от всего этого подальше, — посоветовал мне Гарри Рекс после встречи с Дюраном. — Он отъявленный мерзавец.

     Признаюсь, мне вовсе не хотелось заиметь еще одного врага, вынашивающего планы моей мучительной смерти.

     В следующий раз мы встретились с Сэмом в столовой для водителей на стоянке фур в Теннесси, приблизительно в миле от границы с Миссисипи. Мисс Калли послала сыну пирожки, всякие другие вкусности, письма и немного денег. Коробка с гостинцами занимала все переднее пассажирское сиденье моего маленького «спитфайра». Это был первый за последние два года случай, когда она могла связаться с сыном хоть таким образом. Сэм начал было сразу читать письмо матери, но разволновался так, что, не дочитав, положил его обратно в конверт.

     — Как же я тоскую по дому! — признался молодой человек, смахивая слезы и пряча лицо, чтобы шоферы, обедавшие за соседними столиками, не заметили, что он плачет. В тот момент он выглядел потерявшимся испуганным мальчиком.

     Не щадя его, я со всей прямотой пересказал свой разговор с Гарри Рексом. Сэм наивно полагал, что его готовность держаться подальше от округа Форд, если ему будет позволено время от времени навещать родителей, удовлетворит мистера Дюрана. Видимо, он не полностью осознавал, какую ненависть пробудил в обманутом муже. Впрочем, грозящую ему опасность он, похоже, оценивал правильно.

     — Он убьет вас, Сэм, — мрачно сказал я.

     — И его посадят, разве не так?

     — Вам-то какая разница, что будет с ним потом? Живее вы от этого не станете. Мисс Калли предпочла бы, чтобы вы жили далеко на Севере, чем лежали рядом, на клэнтонском кладбище.

     Мы договорились о новой встрече еще через две недели. Сэм попросил передать родителям, братьям, сестрам, их семьям рождественские подарки.

     Попрощавшись, мы покинули столовую. Уже направляясь к машине, я решил вернуться и заглянуть перед отъездом в туалет. Он находился в глубине невзрачной сувенирной лавки. Выглянув из окна, я заметил, как Сэм, опасливо озираясь, садится в автомобиль. За рулем сидела белая женщина, выглядевшая много старше его, — лет сорока с хвостиком. Айрис, догадался я. Есть люди, которых ничто ничему не учит.

     * * *

     Клан Раффинов начал съезжаться за три дня до Рождества. Мисс Калли вот уже неделю не отходила от плиты. Дважды она посылала меня в магазин за какими-то недостающими продуктами. Меня приняли в семью, пожаловав всеми привилегиями, включая высшую: есть что и когда я хочу.

     В детстве жизнь младших Раффинов сосредоточивалась вокруг родителей, друг друга, Библии и кухонного стола. По праздникам на столе всегда стояло блюдо с каким-нибудь лакомством, а два-три других поспевали тем временем в духовке и на конфорках. Объявление «Ореховый торт готов!» волнами прокатывалось по дому, вырывалось во двор и даже на улицу. Вся семья собиралась за столом, Исав наспех читал короткую молитву, благодаря Бога за семью, за ниспосланное здоровье и хлеб насущный, который они собирались преломить; потом пирог разрезали на большие куски, клали на тарелки и раздавали всем.

     Тот же ритуал сопровождал готовность тыквенного и кокосового пирогов, пирожных с клубникой — список можно продолжать до бесконечности. И все это называлось «слегка перекусить» между основательными трапезами, следовавшими одна за другой.

     В отличие от матери, ни один из младших Раффинов не страдал избытком веса. И вскоре я понял почему. Они жаловались, что вкусно поесть нет теперь никакой возможности. Там, где они жили, приходилось довольствоваться быстрозамороженными полуфабрикатами. Большую часть блюд многочисленных национальных кухонь их желудки просто не могли переварить. К тому же есть приходилось в спешке. Жалобам подобного рода не было конца.

     Я-то считал, что дети мисс Калли просто избалованы ее кулинарными изысками, с которыми ничто не могло сравниться.

     Карлотта, незамужняя, преподававшая проблемы урбанизма в Лос-Анджелесском университете, особенно забавно рассказывала о новейших — весьма эксцентричных — диетических веяниях, охвативших Калифорнию. Последним увлечением было сыроедение. Обед должен был состоять из сырых морковки и сельдерея, которые следовало, давясь, запивать маленькой чашкой горячего травяного чая.

     Считалось, что Глории, преподававшей итальянский язык в Дьюке, повезло больше, чем остальным, потому что она по-прежнему жила на Юге. Они с мисс Калли обменивались разнообразными рецептами выпечки хлеба из кукурузной муки, приготовления брунсвикского рагу и даже блюд из ботвы разных корнеплодов. Дискуссии порой велись чрезвычайно серьезно, причем мужчины тоже высказывали свои мнения и аргументы, делились наблюдениями.

     После трехчасового обеда Леон (Леонардо), преподававший биологию в Пердью, предложил мне прокатиться. Он был вторым по старшинству и имел весьма академический вид, коего остальным удалось избежать. У него была борода, он курил трубку, носил твидовые пиджаки с кожаными заплатками на локтях и обладал обширным словарным запасом, которым мог изумлять собеседника в течение долгих часов.

     Мы отправились на прогулку по улицам Клэнтона в его машине. Он хотел побольше узнать о Сэме, и я рассказал все, что знал, высказав мнение, что, как бы тяжело это ни было для всех, тому слишком опасно появляться в округе Форд.

     Интересовал его также и процесс над Дэнни Пэджитом. Я посылал газеты с материалами о нем всем Раффинам. В одном из репортажей Бэгги особо подчеркивалось, что Дэнни угрожал присяжным. Его фраза «Только посмейте осудить меня — я всех вас достану» была выделена жирным шрифтом.

     — Его не могут выпустить из тюрьмы? — спросил Леон.

     — Могут, — неохотно признался я.

     — Когда?

     — Никто не знает. Он получил пожизненное за убийство и пожизненное за изнасилование. Десять лет — минимальный срок за каждое преступление, но, как мне сказали, система условно-досрочных освобождений в штате Миссисипи имеет причудливые особенности.

     — Значит, он просидит не меньше двадцати лет? — Он наверняка прикидывал, как это соотносится с возрастом матери. Мисс Калли было пятьдесят девять.

     — Никто не рискнет поручиться. Существует уловка: в случае примерного поведения срок могут скостить до десяти лет.

     Его это обескуражило так же, как и меня в свое время. К сожалению, ни один человек, хоть как-то связанный с системой правосудия или системой наказаний, не мог точно ответить на мои вопросы об исполнении приговора, вынесенного Дэнни Пэджиту. Условно-досрочное освобождение в Миссисипи представляло собой непроглядный глубокий колодец, к краю которого, боюсь, я подошел слишком близко.

     Леон рассказал мне, что долго пытал мать по поводу вердикта, спрашивал, голосовала она за пожизненное заключение или за смертную казнь. Но она ответила, что все присяжные поклялись хранить тайну совещательной комнаты.

     — А что вам об этом известно? — спросил он.

     Мне было известно очень мало. Мисс Калли ясно дала понять, что была не согласна с вердиктом, однако это еще ничего не значило. В течение нескольких первых недель после оглашения приговора ходили разные слухи. Большинство завсегдатаев суда сошлись на том, что три, может быть, четыре присяжных отказались голосовать за смертную казнь. Мисс Калли они не были склонны включать в эту группу.

     — Пэджитам удалось их подкупить? — спросил Леон. Мы как раз свернули на длинную тенистую аллею, ведущую к самой большой в Клэнтоне средней школе.

     — Это самая распространенная версия, — ответил я. — Но точно никто ничего не знает. Последний раз смертный приговор белому подсудимому выносился в округе сорок лет тому назад.

     Он остановил машину, и мы долго смотрели на массивную дубовую дверь школы.

     — Значит, смешанное обучение в конце концов все же ввели, — сказал он.

     — Да.

     — Никогда не думал, что доживу до этого. — Леон улыбнулся с большим удовлетворением. — Я мог только мечтать ходить в эту школу. Когда я был мальчиком, отец работал здесь сторожем, и я иногда приходил к нему по субботам, бродил по длинным коридорам, любовался, тут так красиво... Я понимал, почему не могу здесь учиться, но никогда не мог смириться с этим.

     Что я мог сказать? Я лишь слушал. Речь профессора была скорее печальной, чем ожесточенной.

     Постояв немного, мы двинулись в обратный путь, через железнодорожное полотно. Снова очутившись в Нижнем городе, я с удивлением обратил внимание на множество тесно припаркованных друг к другу дорогих автомобилей с номерами других штатов. Большие семьи сидели на верандах своих домов, наслаждаясь вечерней прохладой; во дворах и на улицах играли дети. Машины продолжали прибывать, за стеклами задних окон виднелись нарядно упакованные свертки.

     — Дом — это место, где живет мама, — произнес Леон. — И на Рождество все приезжают домой.

     Когда мы подъехали к дому мисс Калли, Леон поблагодарил меня за дружбу с его матерью.

     — Она постоянно говорит о вас, — добавил он.

     — Наверное, о том, как я хорошо ем, — пошутил я, и мы рассмеялись. Из дома доносился новый запах. Леон замер, втянул носом воздух и с видом знатока определил:

     — Тыквенный пирог.

     В тот сочельник я уехал домой ближе к вечеру, а они стали собираться в церковь. После возвращения из церкви предстоял ритуал обмена подарками и рождественских песнопений. В доме в тот момент находилось более двадцати Раффинов; я не мог себе представить, как они размещаются там на ночь, но был уверен, что никто не сетует на неудобства.

     Как бы хорошо меня ни принимали, я чувствовал, что в определенный момент следует удалиться. Потом будут объятия и слезы, песни и рассказы, я не сомневался, что Раффины охотно делились бы радостью и со мной, но понимал: бывают моменты, когда члены семьи должны остаться в своем тесном кругу.

     Впрочем, что я мог знать о настоящих семьях?

     Я отправился в Мемфис, в дом моего детства, который уже лет десять не удостаивался рождественского украшения. Мы с отцом пообедали в ближайшей китайской забегаловке. Давясь супом с китайскими пельменями, я не мог не думать о суете, царящей на кухне мисс Калли, и обо всех тех деликатесах, которые она достает из духовки.

     Отец изо всех сил изображал интерес к моей газете. Я посылал ему экземпляр каждого номера, но после пяти минут разговора понял, что он не раскрыл ни одного из них. Он был озабочен какой-то не сулящей ничего хорошего связью между войной в Юго-Восточной Азии и рынком ценных бумаг.

     Мы быстро поели и разошлись в разные стороны. Грустно, но ни он, ни я и не подумали купить друг другу подарки.

     На рождественский обед я отправился к Би-Би, которая в отличие от отца была страшно рада меня видеть. Она пригласила трех вдовствующих подруг — миниатюрных старушек с голубыми волосами — на шерри с ветчиной, и мы впятером, рюмочка за рюмочкой, наклюкались. Я щедро потчевал дам рассказами об округе Форд; иные из них были правдивы, иные — бессовестно приукрашены. Пообщавшись с Бэгги и Гарри Рексом, я кое-чему научился.

     К трем часам дня мы все уже клевали носами. На следующий день я с утра пораньше помчался в Клэнтон.

    
    
     

      Глава 25 

     

     Однажды холодным днем в конце января с площади прогремели выстрелы. Я мирно сидел у себя в кабинете, отстукивая на машинке очерк о мистере Ламаре Фарлоу и его недавней встрече в Чикаго с однополчанами-парашютистами, когда пуля вдребезги разнесла оконное стекло и просвистела в каких-нибудь двадцати футах над моей головой. Таким образом, лениво тянувшаяся неделя, не изобиловавшая новостями, получила весьма неожиданное завершение.

     «Моя» пуля была то ли второй, то ли третьей из выпущенной очереди. Я мгновенно бросился на пол, в голове с бешеной скоростью замелькали вопросы. Где мой пистолет? Неужели Пэджиты совершили вооруженное нападение на город? Или это Дюран с сыновьями вышли на охоту? Я на четвереньках пополз к своему портфелю, а пули со свистом продолжали рассекать воздух. Похоже, стреляли откуда-то с противоположной стороны площади, но, объятый паникой, я не мог сообразить наверняка. После того как одна из пуль влетела в кабинет, звук пальбы стал казаться еще более громким.

     Вывалив на пол содержимое портфеля, я вспомнил, что оставил пистолет то ли в машине, то ли дома. Итак, я не был вооружен и почувствовал себя беззащитной козявкой. Да, не тому учили меня Гарри Рекс с Рейфом!

     Поначалу страх парализовал меня. Потом я вспомнил, что внизу, в своем кабинете, должен находиться Басс Болтун, который, как большинство настоящих клэнтонских мужчин, всегда держал свой арсенал при себе. У него в столе имелись пистолеты, а на стене висели два охотничьих ружья — на тот случай, если во время обеденного перерыва вдруг приспичит поохотиться на оленя. Кто бы ни покушался на мою жизнь, он встретит жесткий отпор со стороны моих подчиненных. Во всяком случае, я на это надеялся.

     Стрельба на время стихла, с улицы стали слышны крики и шум поднявшейся суматохи. Было около двух часов, в это время в центре города всегда царила деловая суета. Я заполз под стол, как инструктировали во время учебных тревог на случай торнадо, и откуда-то снизу услышал громкий крик Болтуна: «Всем оставаться на своих местах!» Я почти видел, как он, подхватив ружье и коробку патронов, пригибаясь и петляя, выбегает на улицу в предвкушении охоты. Чокнутый стрелок, кем бы он ни был, не мог найти худшего места, чтобы открыть пальбу: тысячи единиц огнестрельного оружия находились в помещениях, расположенных вокруг площади, — стоило лишь руку протянуть. В каждом припаркованном здесь автомобиле лежали как минимум две винтовки в багажнике и пистолет под водительским сиденьем. И владельцы не стали бы долго думать, прежде чем пустить их вход!

     «Вот-вот начнется ответный огонь», — мелькнуло в голове. И это будет настоящая, ужасная война.

     Стрельба возобновилась. Скорчившись под столом, я пытался восстановить дыхание и одновременно анализировал ситуацию. Звук выстрелов, похоже, не приближался. По мере того как часы громко отсчитывали секунды, я сообразил, что нападавший целился не в меня, пули попали в мое окно случайно. Послышались полицейские сирены, потом еще выстрелы и крики. Да что же, черт возьми, происходит?!

     Внизу зазвонил телефон, кто-то быстро снял трубку.

     — Уилли! Вы в порядке? — заорал с нижних ступенек лестницы Болтун.

     — Да!

     — На крыше суда снайпер!

     — Ничего себе!

     — Не вздумайте поднимать голову!

     — В этом можете быть уверены!

     Я немного расслабился и чуть приподнялся, чтобы снять телефонную трубку и позвонить Уайли Мику домой. Оказалось, что он уже мчится к нам. Потом я подполз к балконной двери и открыл ее. Судя по всему, это привлекло внимание снайпера: он выпустил очередь, просвистевшую в четырех футах надо мной, и на меня посыпался густой град осколков. Я распластался на животе и задержал дыхание, как мне показалось, чуть ли не на час. Огонь не ослабевал. Кем бы ни был сумасшедший стрелок, что-то не на шутку его разозлило.

     Последовало восемь выстрелов, куда более громких теперь, при открытой двери. Потом пятнадцатисекундная пауза — снайпер перезаряжал ружье — и еще восемь. Я слышал звон разбивающихся стекол, цоканье рикошетом отскакивающих от кирпичей пуль, треск откалывающегося от колонн дерева. В какой-то момент посреди этой пальбы голоса стихли.

     Когда появилась возможность двигаться, я осторожно перевернул на бок одно из кресел и укрылся за ним. Балкон ограждали чугунные перила, за ними и за креслом я мог чувствовать себя в относительной безопасности. Не могу объяснить, что именно заставляло меня выдвигаться навстречу снайперу, — просто мне было двадцать четыре года, я владел газетой и знал, что должен написать подробный репортаж об этих драматических событиях, а для этого требовались подробности.

     Выглянув наконец из-за кресла и посмотрев сквозь перила, я увидел снайпера. Купол над зданием суда был странно приплюснутым, наверху имелся небольшой фонарь с четырьмя открывающимися на все стороны окнами. Там-то и сидел стрелок. Когда я в первый раз заметил его, он выглядывал через одно из окон, чуть приподняв голову над подоконником. У него оказалось черное лицо под светлой шевелюрой. Меня пробрала дрожь: мы имели дело со стопроцентным психом.

     Перезарядив ружье, он чуть привстал и принялся палить абсолютно наугад. На нем не было рубашки, что, учитывая погоду, показалось еще более странным: на дворе было градусов тридцать[74], и вот-вот мог пойти снег. Я мерз даже в своем весьма элегантном шерстяном костюме от Митло.

     Белая грудь снайпера была разрисована черными полосами наподобие зебры. То есть белый человек отчасти перекрасился в черного.

     Любые передвижения по площади были невозможны. Полиция заблокировала прилегающие улицы, и полицейские метались от дома к дому, низко приседая и прячась за стоявшими у тротуаров машинами. Время от времени в витрине того или иного магазина возникало и тут же исчезало какое-нибудь любопытное лицо. Стрельба прекратилась, и снайпер исчез, нырнув под подоконник. Три помощника окружного шерифа, прижимаясь к стенам, бросились вдоль зданий, расположенных напротив суда, и ворвались в них. Потянулись минуты ожидания.

     Уайли Мик протопал вверх по лестнице и вскоре, оказавшись у меня за спиной, уже разглядывал разбитые окна. Он дышал так тяжело, будто совершил спринтерский забег от своего загородного дома.

     — Две пули попали сюда, — пояснил я.

     — Где он? — спросил Уайли, выбирая позицию для съемки.

     — В фонаре на крыше. — Я махнул рукой в сторону купола. — Будь осторожен. Стоило мне открыть балконную дверь, он тут же пальнул.

     — Ты его видел?

     — Да, мужчина, белый, с черными пятнами.

     — А-а, один из этих...

     — Пригни голову.

     Несколько минут мы стояли, согнувшись и прижавшись друг к другу. Полицейские бессмысленно суетились внизу, явно взволнованные тем, что оказались в центре невиданного происшествия, но совершенно не понимая, что делать.

     — Кто-нибудь ранен? — спросил Уайли, вдруг испугавшись, что упустил возможность сфотографировать кровь.

     — Откуда я могу это знать, сидя здесь?

     Потом снова раздалось несколько выстрелов, очень быстро и тревожно последовавших один за другим. Мы выглянули и увидели снайпера, высунувшегося над подоконником до плеч, но он тут же метнулся в сторону и исчез. Уайли навел фокус и начал снимать через широкоугольный объектив.

     Бэгги со своими дружками сидел в барристерской, расположенной на верхнем этаже, но не прямо под куполом, а наискосок. Когда стрелок начал практиковаться в стрельбе по движущимся мишеням, они оказались скорее всего ближайшими к нему человеческими существами. После того как стрельба возобновилась в девятый или десятый раз, приятели, видимо, не на шутку испугались и, уверовав, что их вот-вот изрешетят, решили взять судьбу в собственные руки. Кое-как им удалось поднять давно присохшую раму единственного окна каморки. Мы с замиранием сердца наблюдали, как из образовавшейся щели был выброшен электрический шнур длиной футов в сорок, его конец почти достиг земли. Потом в зазоре между поднятой рамой и наружным кирпичным подоконником показалась правая нога Бэгги, а вслед за ней и все тучное колыхающееся тело. Разумеется, Бэгги настоял на том, чтобы лезть первым.

     — О Господи! — выдохнул Уайли с каким-то даже ликованием и вскинул камеру. — Они же все пьяны в стельку.

     Уцепившись за электрический провод, Бэгги со всей возможной для него отвагой вывалился из окна и начал спуск. Впрочем, слово «спуск» едва ли соответствовало его стратегии, которая была не совсем ясна. Казалось, руки беглеца примерзли к проводу, он боялся их передвинуть. Вероятно, в комнате оставалось еще много провода, и когорта Бэгги должна была, постепенно отпуская свой конец, медленно доставить товарища на землю.

     Оттого, что руки его были высоко подняты над головой, брюки поддернулись чуть ли не до колен, обнажив белую кожу над носками, гармошкой собравшимися на щиколотках. Правда, ни до, ни во время, ни после инцидента со снайпером собственный внешний вид Бэгги ничуть не волновал.

     Пока длилась пауза, он, медленно вращаясь, висел на проводе футах в тридцати от нижнего края рамы. В оконном проеме виднелся Майор, намертво вцепившийся в другой конец провода. Но у него, как известно, была лишь одна нога, и я опасался, что надолго его не хватит. Позади маячили еще две фигуры — предположительно Уобл Тэкет и Чик Эллиот, обычная покерная команда.

     Уайли с трудом подавлял смех, все его тело сотрясалось. Всякий раз, когда наступала передышка, город вздыхал с облегчением в надежде, что стрельба больше не возобновится. Но она возобновлялась, и каждая новая серия выстрелов пугала пуще прежней.

     Раздались два выстрела. Бэгги дернулся, будто в него попали, — хотя на самом деле снайпер не мог его даже видеть, — и от неожиданности Майор, видимо, слишком сильно припал на свою единственную ногу. Она не выдержала, подогнулась, Майор отпустил конец провода, и, отчаянно вопя, Бэгги, словно шлакобетонный блок, рухнул вниз, на густые самшитовые кусты, высаженные благодарными потомками вокруг памятника основателям Конфедерации. Кусты приняли груз и, спружинив наподобие трамплина, выбросили Бэгги на тротуар, где тот и шмякнулся, как дыня, став единственной жертвой достопамятного происшествия.

     Я услышал отдаленные раскаты хохота.

     Без какого бы то ни было сострадания Уайли запечатлел весь этот спектакль. Впоследствии его снимки много лет с большим успехом ходили по городу.

     Бэгги долго не шевелился. Я услышал, как кто-то из полицейских внизу прокричал:

     — Не трогайте сукина сына, пусть так и лежит!

     — Пьяным всегда везет, — сказал Уайли, отсмеявшись.

     В конце концов Бэгги удалось встать на четвереньки, и, преодолевая боль, он медленно, как сбитая грузовиком собака, пополз в кусты, спасшие ему жизнь, где и отлеживался, пока не кончился сыр-бор.

     Через три дома от чайной была припаркована полицейская машина. Безумец выпустил по ней очередь, и, когда пуля попала в бензобак, мы сразу забыли о Бэгги: уровень опасности повысился. Из-под днища машины повалил густой дым, потом показались языки пламени. Снайпера это, судя по всему, воодушевило, и в течение нескольких следующих минут он палил только по автомобилям. Я боялся, что мой «спитфайр» окажется для него непреодолимым соблазном, но машина, видимо, показалась слишком мелкой мишенью.

     Когда был открыт ответный огонь — двое из людей шерифа взобрались на крыши и стали стрелять по фонарю на куполе, — снайпер тут же нырнул под подоконник и вышел из игры.

     — Я в него попал! — закричал с крыши один из помощников шерифа.

     Мы подождали минут двадцать; все было тихо. Из-под кустов виднелись старые остроносые туфли и носки Бэгги — больше ничего. Время от времени Майор со стаканом в руке, выглядывая из окна, что-то кричал ему, возможно, умиравшему в самшитовых зарослях.

     Несколько полицейских устремились в здание суда. Мы расслабились и уселись на балконе в креслах-качалках, не сводя, однако, бдительных взоров с купола. Болтун, Маргарет и Харди присоединились к нам. Из окна на первом этаже они тоже наблюдали за отважной вылазкой Бэгги. Но только Маргарет искренне беспокоилась, не пострадал ли наш товарищ.

     Полицейская машина горела до тех пор, пока не прибыли пожарные и не потушили пламя. Распахнулась парадная дверь суда, несколько служащих, выйдя на крыльцо, принялись нервно дымить сигаретами. Двум помощникам шерифа удалось эвакуировать Бэгги из кустов. Он едва мог идти и явно страдал от боли. Его посадили в патрульную машину и увезли.

     Потом мы увидели в окне фонаря еще одного помощника шерифа, и город понял, что опасность миновала. Мы впятером, как и все, кто оказался в тот момент в центре Клэнтона, поспешили к зданию суда.

     Четвертый этаж был опечатан. Заседания отменены. Шериф Коули направил всех в нижний зал, пообещав провести брифинг. Входя, я заметил, как по коридору в сопровождении полицейского шествовали Майор, Чик Эллиот и Уобл Тэкет. Карточные партнеры были, без сомнения, пьяны и хохотали так, что едва не валились с ног.

     Уайли отправился на разведку. Тело наверняка будут выносить из здания, и он хотел сфотографировать мертвого снайпера. Надо же, блондин с черным лицом и раскрашенной грудью — что бы все это значило?

     * * *

     Снайперы шерифа, по-видимому, промахнулись. Стрелок был опознан как Хенк Хатен, местный адвокат, который ассистировал Эрни Гэддису во время суда над Дэнни Пэджитом. Он оказался цел и невредим и был взят под стражу.

     Когда шериф Коули сообщил нам это, мы были потрясены и озадачены. Для всех, взвинченных до предела, это было уж слишком неправдоподобно.

     — Мистера Хатена обнаружили в колодце маленькой лестницы, ведущей к фонарю на куполе, — рассказывал Коули, но я был слишком ошеломлен, чтобы записывать. — Он не оказал сопротивления при аресте и сейчас находится в тюрьме.

     — Что на нем было надето? — спросил кто-то.

     — Ничего.

     — Ничего?

     — Абсолютно ничего. Лицо и грудь были вымазаны чем-то вроде гуталина, но в остальном он был гол, как новорожденный.

     — А что у него было за оружие? — спросил я.

     — Мы нашли две винтовки с оптическими прицелами. Это все, что я пока могу сообщить.

     — Он что-нибудь сказал?

     — Ни слова.

     Уайли доложил мне, что Хенка завернули в какие-то простыни и запихнули на заднее сиденье патрульной машины. Несколько снимков сделать удалось, но он сомневался в успехе.

     — Вокруг Хенка толпилось не меньше дюжины полицейских, — пожаловался он.

     Мы отправились в больницу проведать Бэгги. Его жена работала там в отделении «Скорой помощи» ночной медсестрой, днем она отсыпалась. Кто-то позвонил ей, разбудил и попросил приехать. Когда мы встретились, она была в отвратительном настроении.

     — Всего лишь рука сломана, — сообщила она, явно раздосадованная тем, что Бэгги не понес более сурового наказания. — Парочка царапин да синяков. Что дураку сделается!

     Мы с Уайли переглянулись.

     — Он был пьян? — спросила она.

     Бэгги был пьян всегда.

     — Не знаю, — ответил я. — Он вылез из окна в суде.

     — О Господи! Конечно, пьян.

     Я вкратце изложил ей историю побега, совершенного ее мужем под шквальным огнем, постаравшись придать рассказу героическое звучание.

     — С четвертого этажа? — переспросила она.

     — Да.

     — Значит, играл в покер, надрался и сиганул из окна.

     — Ну, в общем, так оно и было, — не удержался Уайли.

     — Не совсем, — попытался я было поправить его, но она уже от нас отошла.

     Когда нас допустили наконец в палату, Бэгги мирно храпел. Действие медикаментов наложилось на действие алкоголя, приведя его в полукоматозное состояние.

     — Он еще пожалеет, что не уснул навечно, — шепнул мне Уайли.

     И оказался прав. Легенда о Бэгги Попрыгунчике еще много лет передавалась из уст в уста. Уобл Тэкет клялся, что первым провод выпустил Чик Эллиот, Чик же возражал: сначала, мол, у Майора подогнулась нога, что вызвало цепную реакцию. Но город сразу же решил, что, кто бы ни отпустил провод первым, три идиота, которым Бэгги доверил страховать себя, нарочно уронили его в самшитовый куст.

     * * *

     Два дня спустя Хенка Хатена перевели в Уитфелд, в психиатрическую клинику штата, где ему предстояло провести несколько лет. Поначалу его обвиняли в намерении перестрелять пол-Клэнтона, но со временем обвинения отпали. Он доверительно сообщил Эрни Гэддису, что не стрелял в какого-то определенного человека и никому персонально не хотел причинить вреда, просто расстроился из-за того, что город не нашел в себе мужества осудить Дэнни Пэджита на смерть.

     Позднее до Клэнтона докатился слух, будто Хенку официально поставили диагноз: тяжелая стадия шизофрении.

     Уличный же приговор гласил: «Законченный кретин!»

     В истории округа Форд еще никто и никогда не сходил с ума столь эффектно.

    
    
     
      Глава 26 

     

     Через год после покупки газеты я послал Би-Би чек на пятьдесят пять тысяч долларов — ее кредит плюс десять процентов годовых. Ссужая мне деньги, бабушка ни слова не сказала о процентах, и никаких долговых обязательств я не подписывал. Десять — высоковатый процент, и я надеялся, что она от него откажется, поэтому, отослав чек, стал с замиранием сердца бегать к почтовому ящику. Примерно неделю спустя я нашел в нем письмо из Мемфиса.

     "Дорогой Уильям!

     Возвращаю твой чек, на который я не рассчитывала и в котором в настоящий момент не испытываю нужды. Если по какой-нибудь невероятной причине мне в будущем понадобятся деньги, мы вернемся к обсуждению этого вопроса. Однако твоя честность и состоятельность в денежных вопросах вызывает у меня чувство глубокого уважения. Я искренне горжусь тем, сколь многого ты добился всего за один год, и с восторгом рассказываю своим друзьям о твоих успехах в качестве издателя и редактора газеты.

     Должна признаться, что, увидев тебя по возвращении из Сиракьюса, я беспокоилась: мне казалось, что тебе не хватает целеустремленности и ясного представления о будущем, кроме того, у тебя были слишком длинные волосы. Ты доказал, что я ошибалась, да к тому же еще и постригся (немного). А также стал одеваться как настоящий джентльмен и приобрел хорошие манеры.

     Ты — единственное, что у меня есть, Уильям, и я нежно люблю тебя. Пожалуйста, пиши мне чаще.

     С любовью,

     твоя Би-Би.

     P.S. Неужели этот несчастный действительно разделся донага и стал обстреливать город? Ну и персонажи там у вас!"

     Первый муж Би-Би умер в 1924 году от какой-то экзотической болезни. После этого она вышла замуж за некоего разведенного хлопкоторговца, у них родился ребенок — моя бедная мать. Второй муж Би-Би, мой дед, скончался в 1938 году, оставив ей кругленькую сумму. На этом она свои брачные попытки завершила и последние тридцать с чем-то лет занималась лишь тем, что считала деньги, играла в бридж и путешествовала. Как единственному внуку, мне предстояло унаследовать все, чем она владела, хотя я понятия не имел, каковы истинные размеры ее состояния.

     Так что, если Би-Би хотела получать от меня больше писем, она, разумеется, могла быть уверена, что будет их получать.

     Я с удовольствием порвал чек, отправился в банк и взял у Стэна Аткаваджа кредит еще на пятьдесят тысяч. Харди где-то в Атланте присмотрел чуть подержанное типографское оборудование, и я купил его за сто восемь тысяч. Мы выкинули на помойку свой допотопный печатный станок и шагнули в двадцатый век. «Таймс» приобрела новый вид — гораздо более четкая печать, лучшее качество снимков, более современный макет. Наш тираж составлял около шести тысяч, и я предвидел его устойчивый и доходный рост. Выборы 1971 года, несомненно, тому способствовали.

     * * *

     Я был поражен количеством претендентов, баллотировавшихся на официальные должности в Миссисипи. Каждый округ был поделен на пять районов, и каждый район имел своего выборного констебля, носившего жетон, пистолет и форму из серии «сделай сам». Кроме того, если мог себе позволить — а возможность такая всегда находилась, — он устанавливал на крыше автомобиля проблесковый маячок и присваивал полномочия в любое время прищучивать любого за любое мыслимое и немыслимое нарушение. Никакой специальной подготовки не требовалось. Равно как и образования. И вообще ни намека на контроль со стороны окружного шерифа или шефа городской полиции, разве что жители могли выразить мнение о работе своего избранника раз в четыре года. Теоретически в обязанности констеблей входило лишь доставлять повестки и в случае необходимости препровождать свидетелей в суд, но, будучи избранными, большинство из них не могли устоять перед непреодолимым искушением напялить на себя кобуру и начать рыскать в поисках тех, кого можно арестовать.

     Чем больше штрафов выписывал констебль водителям, тем больше он зарабатывал. Это была наполовину общественная работа с чисто номинальной зарплатой, но как минимум один из пяти констеблей округа старался жить за счет должности. И именно от него следовало ждать больше всего неприятностей.

     Каждый район имел также своего мирового судью — должностное лицо безо всякого юридического образования. По крайней мере так было в 1971 году. Для этой работы тоже не требовалось не только диплома, но и опыта — лишь голоса избирателей. Мировой судья судил всех, кого приволакивал ему констебль, отношения между ними были деликатными и вызывали подозрения. Водители из других штатов, задержанные констеблем в округе Форд, обычно под любым предлогом приговаривались мировым судьей к штрафам.

     В каждом округе имелись пять инспекторов — пять местных царьков, которые обладали всей полнотой власти. Тем, кто их поддерживал, они мостили дороги, чинили водопроводы, выделяли щебенку. Для своих врагов они не делали практически ничего. Все окружные указы утверждались советом инспекторов.

     Каждый округ имел выборных шерифа, сборщика налогов, налогового инспектора, секретаря канцлерского суда и коронера. Сельские округа имели на уровне штата общего сенатора и общего члена палаты представителей. Еще в 1971 году в штате существовали должности уполномоченного по дорогам, уполномоченного по общественному обслуживанию, уполномоченного по сельскому хозяйству, казначея, аудитора, главного прокурора, вице-губернатора и губернатора.

     Такая система казалась мне громоздкой и смехотворной до тех пор, пока кандидаты на все эти должности не начали давать в «Таймс» платную предвыборную рекламу. У особенно никудышного констебля в Четвертом районе (известном также под названием «Четвертая облав-зона») к концу января обнаружилось одиннадцать конкурентов. Большинство этих бедных парней робко входили в редакцию с текстами своих «обращений», от руки написанными их женами на листках, вырванных из блокнотов. Я терпеливо читал тексты, расшифровывая чудовищные почерки, редактировал, переводя на удобоваримый язык, потом получал деньги и печатал эти шедевры. Почти все без исключения начинались словами: «После многих месяцев раздумий и молитв...» или: «Огромное количество людей обратились ко мне с просьбой баллотироваться...»

     К концу февраля весь округ жил предстоящими в августе выборами. У шерифа Коули было два конкурента, и еще двое грозились вступить в борьбу. Последний срок сдачи документов истекал в июне, а Коули пока ничего не предпринял. Это породило слухи, будто он не собирается выставлять свою кандидатуру.

     Когда речь идет о местных выборах, воспламенить публику ничего не стоит.

     * * *

     Мисс Калли придерживалась старомодного убеждения, что посещать рестораны — значит попусту, а к тому же и греховно тратить время. Ее перечень возможных грехов был куда более длинным, чем у большинства людей, особенно у меня. Мне потребовалось почти полгода, чтобы уговорить ее пообедать со мной «У Клода» в один из наших традиционных четвергов. Я объяснил, что, поскольку платить буду я, она не бросает деньги на ветер и, следовательно, не совершает греха расточительства, а мне все равно: одним грехом больше, одним меньше. Обед вне дома, разумеется, был наименее тяжкой из моих провинностей перед Господом.

     Я не боялся появиться в центре Клэнтона в обществе черной женщины. Мне было наплевать на пересуды. И меня не пугала перспектива оказаться единственным белым лицом «У Клода». Единственное, что меня заботило и едва не заставило отказаться от идеи, — это транспортировка мисс Калли до места и обратно в моем «спитфайре». Автомобиль не был рассчитан на таких корпулентных особ, как она.

     У них с Исавом имелся старенький «бьюик», некогда вмещавший всех восьмерых детей. Прибавив со времени его приобретения фунтов сто, мисс Калли тем не менее и теперь с легкостью влезала на переднее сиденье.

     Она не худела, и ее высокое давление, а также высокий уровень холестерина в крови тревожили детей. В свои шестьдесят она могла пока считаться женщиной здоровой, но неприятности грозно маячили на пороге.

     Мы вышли на улицу, и мисс Калли заглянула в салон моей машины. Был март, погода стояла ветреная, с большой вероятностью дождя, поэтому я поднял верх. В таком виде моя двухместная кроха выглядела еще более миниатюрной.

     — Не уверена, что у меня получится, — объявила мисс Калли.

     Повторяю, у меня полгода ушло на уговоры, так что я не собирался жертвовать достигнутым. С большими сомнениями мисс Калли приблизилась к открытой мной со стороны пассажирского места дверце.

     — У вас есть предложения? — спросила она.

     — Да, попробуйте метод «с заднего конца».

     Не сразу, но метод сработал, и, когда я занял водительское место, мы оказались тесно прижаты друг к другу плечами.

     — Белые люди любят ездить на забавных машинах, — заметила она, напуганная так, словно ей предстояло впервые лететь на маленьком двухместном самолетике. Я выжал сцепление, включил передачу, и мы двинулись, разбрасывая гравий из-под колес и хохоча.

     Припарковавшись перед своим офисом, я помог мисс Калли выйти из машины, что оказалось ничуть не проще, чем залезть в нее. Я представил ей Маргарет Райт, Дейви Болтуна Басса и устроил экскурсию по редакции. Ей хотелось посмотреть на наше новое типографское оборудование, потому что благодаря ему газета стала выглядеть намного лучше.

     — А кто у вас отвечает за корректуру? — шепотом спросила она у меня.

     — Вы, — ответил я. По ее подсчетам, теперь у нас в среднем бывало не более трех опечаток в номере. Мисс Калли по-прежнему каждый четверг вручала мне список.

     Потом мы прогулялись вокруг площади и наконец вошли к Клоду — в кафе для черных, расположенное рядом с городской химчисткой. Клод держал это заведение много лет, и оно славилось лучшей в городе кухней. Никаких вольностей касательно меню он не признавал: здесь ели то, что ему заблагорассудится в этот день приготовить. По средам подавали сома, по пятницам — барбекю, но в остальные четыре дня недели нельзя было заранее знать, чем вас накормят, пока Клод не напишет этого мелом на доске, стоящей у входа. Он вышел нам навстречу в грязном фартуке и указал на столик у окна. Кафе было уже наполовину заполнено, мы ощутили на себе любопытные взгляды.

     Как ни странно, мисс Калли никогда не видела Клода. Я-то думал, что все черные жители Клэнтона хоть раз в жизни сталкивались друг с другом, но мисс Калли объяснила мне, что в случае с Клодом это не так. Он жил в предместье, и по Нижнему городу ходил чудовищный слух, будто Клод не посещает церковь. Мисс Калли никогда не стремилась с ним познакомиться. Как-то раз оба присутствовали на одних похоронах, но так и не встретились.

     Я представил их друг другу. Сопоставив имя с лицом, Клод сказал:

     — А-а, семейство Раффинов! Все — доктора.

     — Доктора наук, — поправила его мисс Калли.

     Клод был горластым, грубым, кормил за деньги и не ходил в церковь, этого оказалось достаточно, чтобы мисс Калли мгновенно невзлюбила его. Он это почувствовал, но не обратил никакого внимания и отправился давать взбучку кому-то на кухне. Официантка принесла чай со льдом и хлеб из кукурузной муки. Ни то ни другое мисс Калли не понравилось. Чай, по ее словам, был слабый и почти не сладкий, а в хлебе не хватало соли, и подогрет он был всего лишь до комнатной температуры — непростительное упущение.

     — Это ресторан, мисс Калли, — мягко сказал я, понизив голос. — Пожалуйста, не напрягайтесь.

     — Я стараюсь.

     — Нет, не стараетесь. Как же мы сможем получить удовольствие от обеда, если вы все время хмуритесь?

     — У вас красивый галстук.

     — Спасибо.

     Мой усовершенствованный гардероб никого не радовал так, как мисс Калли. Негры любят хорошо одеваться и очень восприимчивы к веяниям моды, как-то объяснила она мне. Мисс Калли по-прежнему называла своих соплеменников «неграми».

     На заре борьбы за гражданские права, в свете многочисленных сложных проблем, которые она поставила перед обществом, никто не знал, как следует называть черных. Люди постарше и обладающие чувством собственного достоинства, такие как мисс Калли, предпочитали, чтобы их называли «неграми». Ступенькой ниже их на социальной лестнице стояли «цветные».

     Хоть я никогда не слышал, чтобы это слово употребляла мисс Калли, но нередко черные, принадлежащие к верхнему слою, называли тех, кто принадлежал к нижнему, «ниггерами».

     Я пока не постиг всех этих тонкостей, поэтому придерживался наиболее безопасного — «черные». У тех, кто жил по мою сторону железной дороги, существовал отдельный словарь для описания чернокожих; приятных слов в этом словаре было кот наплакал.

     В тот момент в заведении Клода я был единственным человеком с белой кожей, но это никого не смущало.

     — Чт-вы-вс-буд-те-сть? — крикнул из-за стойки Клод. На выставленной у входа доске были обещаны: чили по-техасски, жареные цыплята и свиные отбивные. Мисс Калли не сомневалась, что цыплята и отбивные окажутся не заслуживающими похвалы, поэтому мы оба заказали чили.

     Я получил отчет о состоянии сада-огорода. Всходы поздних овощей особенно удались. Они с Исавом готовились к посевной. «Альманах фермера» предрекал умеренно жаркое лето со средним количеством осадков — впрочем, он каждый год предрекал такую погоду, — и мисс Калли волновалась о том, чтобы можно было обедать на веранде, как положено. Я начал свои расспросы с Альберто, старшего, а полчаса спустя она закончила свой рассказ младшим, Сэмом. Он опять обретался в Милуоки, у Роберто, работал и учился по вечерам. У всех детей и внуков все было в порядке.

     Ей хотелось поговорить о «бедном мистере Хенке Хатене». Мисс Калли хорошо запомнила его во время процесса, хотя он и не обращался непосредственно к жюри. Я сообщил ей последние новости: он живет теперь в комнате с мягкой обивкой, и там ему предстоит оставаться еще долго.

     Ресторан быстро заполнялся посетителями. Клод со стопками наполненных едой тарелок обходил столы и говорил:

     — Поели? Вам пора.

     Мисс Калли сделала вид, будто обиделась, но Клод всегда славился тем, что торопил клиентов освобождать столики, как только они закончат есть. По пятницам, когда немногочисленные белые рисковали зайти к нему на барбекю, а свободных мест не было, он совал под нос посетителям часы и громко предупреждал:

     — У вас двадцать минут.

     Мисс Калли притворялась, будто ей не нравится все: сама идея, ресторан, дешевые скатерти, еда, Клод, цены, множество людей... Но это был своего рода спектакль. Втайне она ликовала: ее пригласил на обед хорошо одетый молодой белый мужчина. Никому из ее подруг не выпадала такая честь.

     Когда я аккуратно извлекал ее из машины по возвращении в Нижний город, она достала из сумочки маленький листок бумаги. На этой неделе у нас оказалось всего две опечатки; странно, но обе обнаружились в разделе объявлений, которым ведала Маргарет.

     Я проводил мисс Калли до дома.

     — Это было недурно, вы не согласны? — спросил я.

     — Мне очень понравилось. Спасибо. Придете в следующий четверг? — Она задавала этот вопрос каждую неделю. Ответ тоже был неизменным.

    
    
     
      Глава 27 

     

     Четвертого июля в полдень термометр показывал сто один градус[75], а влажность и вовсе была невыносимой. Парад возглавлял мэр города, который еще не объявил о намерении куда-либо баллотироваться. Местные выборы и выборы на уровне штата предстояли в 1971 году. Президентская гонка — в 1972-м. Выборы в судебные органы — в 1973-м. Муниципальные — в 1974-м. Голосовать жители штата Миссисипи обожают почти так же, как ходить на футбол.

     Мэр сидел на заднем сиденье «корвета» выпуска 1962 года и горстями бросал конфеты в толпы детей, облепивших тротуары вокруг площади. За мэром ехали два открытых грузовика со школьными оркестрами — клэнтонским и из Карауэя, потом — бойскауты, затейники-шрайнеры[76] на детских мопедах, новая пожарная машина, дюжина красочно убранных открытых платформ, отряд конных полицейских, ветераны всех войн текущего столетия, кавалькада новеньких автомобилей от автосалона Форда и три отремонтированных трактора фирмы «Джон Дир». Один из них вел присяжный номер восемь, мистер Мо Тиле. Тылы колонны охраняла вереница начищенных до блеска полицейских машин, как городских, так и окружных.

     Я наблюдал за парадом с балкона четвертого этажа «Секьюрити банка». Стэн Аткавадж устраивал там ежегодный прием. Поскольку я был должен банку солидную сумму, меня пригласили выпить лимонада и посмотреть празднество.

     По какой-то причине — какой именно, никто не мог вспомнить, — за выступления отвечали члены «Ротари-клуба». Они поставили открытую платформу рядом с памятником воину-конфедерату и украсили ее тюками спрессованного сена, а также красными, белыми и синими флагами. Когда торжественный марш завершился, плотная толпа участников обступила платформу и застыла в ожидании. Даже стародавняя показательная казнь на площади не могла бы собрать аудиторию, более исполненную предвкушения.

     Мистер Мервин Битс, президент «Ротари-клуба», подошел к микрофону и поприветствовал публику. Любое общественное мероприятие в Клэнтоне предварял молебен. В соответствии с новыми веяниями десегрегации мистер Битс пригласил провести его преподобного Терстона Смолла, настоятеля церкви, к которой принадлежала мисс Калли. По наблюдениям Стэна, на этот раз в центре собралось гораздо больше черных, чем обычно.

     Перед лицом такого скопления народа, преподобный Смолл не мог ограничиться лишь кратким словом. Минимум дважды он вознес молитву Господу, прося благословить всех и вся. Громкоговорители, развешанные на столбах вокруг здания суда, разносили его голос по всей центральной части города.

     Первым кандидатом был Тимми Джо Баллок, испуганный молодой человек из Четвертой облав-зоны, который желал стать констеблем. Он пересек платформу так, словно это были хлипкие сходни, и, оказавшись перед микрофоном, лицом к лицу с толпой, едва не хлопнулся в обморок. С трудом выговорив собственное имя, он достал из кармана заготовленную речь. Читал он, видимо, отнюдь не бегло, но за десять отведенных ему и показавшихся нескончаемо долгими минут сумел коснуться роста уровня преступности, недавнего суда над убийцей и инцидента со снайпером. Как выяснилось, Баллок не любил убийц и особенно отрицательно относился к снайперам. Он пообещал приложить все силы, чтобы защитить нас от обоих этих зол.

     Аплодисменты по окончании речи были весьма жидкими. Но как бы то ни было, Тимми себя продемонстрировал. Двадцать два человека претендовали на должности констеблей в пяти районах округа, однако лишь у семи хватило храбрости предстать перед избирателями. Когда с констеблями и мировыми судьями было покончено, Вуди Гейтс в сопровождении ансамбля «Кантри бойз» исполнил несколько мелодий в стиле блуграсс. Публика была чрезвычайно благодарна за передышку.

     На лужайке перед зданием суда вовсю торговали едой и прохладительными напитками. Клуб «Лайон» угощал охлажденными дынями, нарезанными ломтиками. Дамы из клуба садоводов продавали домашнее мороженое. Члены клуба «Джейсиз» жарили барбекю на свиных ребрышках. Участники празднества старались спрятаться от солнца под древними дубами.

     Маккей Дон Коули вступил в борьбу за пост шерифа в конце мая. У него было три конкурента, из которых самым популярным в Клэнтоне слыл полицейский Ти-Ар Мередит. Когда мистер Битс объявил, что настало время кандидатов в шерифы, избиратели покинули свои тенистые укрытия и обступили платформу.

     Фрек Освальд баллотировался в четвертый раз. Три предыдущие кампании он завершил безнадежно последним. На сей раз он тоже стремительно скатывался на нижнюю позицию, но, судя по всему, получал удовольствие от самого участия в гонке. Президента Никсона он не любил и высказал ряд резких замечаний в адрес его внешней политики, особенно в части отношений с Китаем. Публика его слушала, но многие явно были смущены.

     Трайс Макнэт участвовал в выборах второй раз. Свое выступление он начал словами: «Мне наплевать на Китай». Это было смешно, но глупо. Грубость публичных высказываний, тем более в присутствии дам, могла стоить ему многих голосов. Что тревожило Трайса, так это то, как система оберегает преступников. Он не приветствовал усилий по строительству новой тюрьмы в округе Форд — напрасная трата денег налогоплательщиков! — был сторонником суровых приговоров, кандалов и даже каторжных работ.

     О новой тюрьме я слышал впервые.

     Если верить Трайсу, из-за убийства Роды Кассело и буйной выходки Хенка Хатена преступность, связанная с насилием, вышла в округе Форд из-под контроля. Округу требовался новый шериф, такой, который будет беспощадно преследовать преступников, а не водить с ними дружбу. «Пора очистить округ!» — этот призыв звучал рефреном на протяжении всей его речи. Публика горячо его поддерживала.

     Ти-Ар Мередит был ветераном органов правопорядка с тридцатилетним стажем. Выступать публично он категорически не умел, но, по словам Стэна, состоял в родстве с половиной округа. Стэн предрекал ему победу с перевесом в тысячу голосов в последнем туре. Это вызвало оживленные споры среди его гостей.

     Последним выступал Маккей Дон Коули. Он избирался шерифом начиная с 1943 года и желал послужить «еще всего лишь один срок».

     — Он это повторяет уже лет двадцать, — напомнил Стэн. Коули распространялся по поводу своего богатого опыта и исключительного знания округа и его обитателей. По окончании его речи раздались вежливые, но отнюдь не обнадеживающие аплодисменты.

     Два джентльмена претендовали на должность сборщика налогов — без сомнения, наименее популярную среди избирателей. Пока они вещали с импровизированной трибуны, публика снова потянулась к мороженому и дыням. Я отправился в контору Гарри Рекса, на тротуаре перед которой веселилась своя компания.

     Речи продолжались весь день. Шло лето 1971 года, минимум пятьдесят тысяч молодых американцев погибли во Вьетнаме. Подобное собрание в любой другой части страны неизбежно превратилось бы в яростную антивоенную демонстрацию. Политиков сгоняли бы с трибуны. Повсюду горели бы флаги и призывные свидетельства.

     Но в Клэнтоне в тот праздничный день о Вьетнаме не было сказано ни слова.

     В Сиракьюсе я с удовольствием участвовал в митингах, устраивавшихся в университетском городке, и в уличных шествиях, но для Юга подобного рода активность была немыслима. Шла война, и истинные патриоты ее поддерживали. Мы были призваны остановить коммунизм; хиппи, радикалы и противники войны с Севера и из Калифорнии считались просто трусами, боявшимися воевать.

     Я купил у дам-садоводов розетку клубничного мороженого и, проходя вдоль здания суда, услышал шум над головой. Какой-то шутник спустил из окна барристерской на четвертом этаже чучело Бэгги. Набитая соломой кукла висела с поднятыми руками — совсем как настоящий Бэгги. И чтобы смысл шутки дошел до каждого, из обоих брючных карманов чучела торчали пустые бутылки из-под «Джека Дэниелса».

     В тот день я не видел Бэгги, да особенно и не стремился к встрече. Позднее он притворялся, будто ничего не знает об инциденте. Уайли, разумеется, успел сделать множество снимков чучела.

     — Тео приехал! — закричал кто-то, и это привело толпу в возбуждение. Тео Мортон с давних пор был нашим представителем в сенате штата. Подотчетная ему епархия частями включала в себя территории четырех округов, и, хотя он жил в Болдуине, жена его являлась уроженкой Клэнтона. Мортон владел двумя частными лечебницами и кладбищем и был знаменит тем, что выжил в трех авиакатастрофах. Теперь он больше за штурвал не садился. Тео был яркой личностью — резкий, саркастичный, веселый, абсолютно непредсказуемый в методах ведения избирательной кампании. Его оппонентом был молодой человек, только что окончивший юридический факультет и, по слухам, готовивший себя в губернаторы. Звали его Уоррен. Этот Уоррен совершил ошибку, с ходу кинувшись в атаку на Тео и обвинив его в том, что во время последней сессии тот «протащил» сомнительный закон, обеспечивший увеличение государственной поддержки пациентам частных лечебниц.

     Оскорбленная толпа ощетинилась. Я стоял среди людей, наблюдая, как Уоррен топит сам себя, и видел над его левым плечом вывешенное из окна чучело.

     Тео начал с того, что представил свою жену, Рекс Эллу, принадлежащую к здешнему, клэнтонскому, семейству Марби. Он говорил о ее родителях, родителях ее родителей, ее дядьях и тетках и вскоре перечислил чуть ли не половину присутствовавших. Клэнтон, заявил он, — его вторая родина, его округ, здесь — его люди, его избиратели, на службе которым он усердно трудится там, в Джексоне, столице Миссисипи.

     Его речь была гладкой, текла вольно. Я не мог не отдать должное виртуозу агитации.

     В сенате штата он возглавлял комитет дорожного строительства и в течение нескольких минут говорил о новых дорогах, построенных «им» на севере Миссисипи. К каждой сессии, вещал Тео, его комитет разрабатывает четыреста законодательных актов. Четыреста! Четыреста указов или законов. Его работа как председателя комитета именно в этом и заключается — писать законы. В этом смысл деятельности всех сенаторов: писать хорошие и отменять плохие законы. Его молодой оппонент только что кончил юридический факультет, в этом его значительное преимущество. Он, Тео, не имел возможности учиться в колледже, потому что ему пришлось сражаться с япошками — ведь шла Вторая мировая война. Однако, судя по всему, его юный конкурент учился не слишком усердно. Иначе он сдал бы экзамен по процессуальной практике с первого раза.

     Но «он завалил экзамен по процессуальной практике, дамы и господа»!

     Очень вовремя кто-то, стоявший позади юного Уоррена, выкрикнул:

     — Это вранье, черт возьми!

     Толпа посмотрела на Уоррена так, словно тот неожиданно сошел с ума. Тео обернулся на голос и скептически переспросил:

     — Вранье? — Потом достал из кармана сложенный листок бумаги и продолжил: — Вот, у меня есть доказательство! — Ухватив лист за уголок, он стал размахивать им, но не огласил ни строчки из того, что там было написано. — Как мы можем доверять человеку писать для нас законы, если он не может даже экзамен толком сдать? Так что мы с мистером Уорреном находимся в равном положении — ни он, ни я не сдали экзамена по процессуальной практике! Разница лишь в том, что он три года учился, чтобы завалить экзамен.

     Сторонники Тео просто взвыли от хохота. Молодой Уоррен сохранял самообладание, но видно было, что ему хочется провалиться сквозь землю.

     Тео беспощадно добивал соперника:

     — Может быть, если бы он учился в Миссисипи, а не в Теннесси, он лучше разбирался бы в наших законах!

     Тео славился подобными публичными расправами над своими противниками. Однажды он уничтожил оппонента, который при невыясненных обстоятельствах сложил с себя духовный сан. Размахивая извлеченным из кармана «письменным показанием под присягой», он заявил, что имеет доказательства того, что «экс-преподобный» прелюбодействовал с женой дьякона. Этих «письменных показаний» никто никогда так и не прочел.

     Десятиминутный регламент для Тео не был препятствием. Он успел за это время пообещать снизить налоги, не позволить бросать деньги налогоплательщиков на ветер и сделать все, чтобы убийцы чаще получали по заслугам, то есть приговаривались к смертной казни. Покончив с обещаниями, он в заключение поблагодарил собравшихся за двадцать лет преданной поддержки и напомнил, что в ходе двух последних избирательных кампаний добропорядочные жители округа Форд отдавали им с Рекс Эллой почти по восемьдесят процентов своих голосов.

     В какой-то момент бурной и долгой овации, коей публика наградила Тео, Уоррен тихонько исчез. Как и я. Речи и политики меня изрядно утомили.

     * * *

     Четыре недели спустя, в первый вторник августа на исходе дня примерно та же публика собралась перед зданием суда в ожидании итогов голосования. Стало значительно прохладнее; термометр показывал всего девяносто два градуса[77], влажность равнялась девяноста восьми процентам.

     Последние дни выборной гонки — мечта репортера. Два кандидата в мировые судьи подрались возле одной из «черных» церквей. С обеих сторон были поданы иски, истцы обвиняли друг друга в клевете и оскорблениях, а также в распространении фальшивых бюллетеней. Одного типа арестовали в момент, когда тот распылителем писал непристойности на агитационном плакате Тео. (Как выяснилось после выборов, этот человек был нанят одним из приспешников Тео осквернять листовки сенатора, чтобы обвинить в этом Уоррена. По словам Бэгги — «обычный трюк».) Генеральному прокурору штата поручили расследовать наличие подозрительно большого количества бюллетеней для заочного голосования. «Самые обычные выборы», — подвел итог Бэгги. Своего пика кампания достигла в тот самый вторник, весь штат, закончив голосование, приготовился получать удовольствие, следя за оглашением предварительных результатов.

     Избирательные участки закрылись в шесть, а уже час спустя площадь ожила, преисполненная предвкушения. Среди присутствующих оказалось много приезжих. Люди сбивались в небольшие группки вокруг своего кандидата и даже использовали щиты с наглядной агитацией, чтобы огородить свою территорию. Многие прихватили с собой еду и напитки, у большинства имелись складные стулья — словно они пришли посмотреть бейсбольный матч. По обе стороны от парадного входа суда были установлены огромные классные доски, на которых мелом писали промежуточные итоги подсчетов.

     — Мы получили результаты из Карауэя, — объявила в микрофон секретарь комиссии так громко, что ее голос был, наверное, слышен миль за пять от площади. Праздничная толпа мгновенно стала серьезной.

     — Северный район Карауэя всегда рапортует первым, — пояснил Бэгги. На улице почти стемнело, было около половины девятого. Мы сидели на крыльце редакции в ожидании новостей. Очередной выпуск было решено перенести на сутки и выйти в четверг со специальным номером, посвященным выборам. Секретарше понадобилось немало времени, чтобы огласить подсчет голосов по каждому кандидату на все должности. Где-то в середине списка она прочла:

     — Теперь результаты выборов шерифа. — Несколько тысяч человек затаили дыхание. — Маккей Дон Коули — восемьдесят четыре. Трайс Макнэт — двадцать один. Ти-Ар Мередит — шестьдесят два и Фрек Освальд — одиннадцать. — С дальнего конца лужайки, где собрались сторонники Коули, послышались громкие радостные крики.

     — В Карауэе у Коули всегда надежная позиция, — сказал Бэгги, — но все равно он проиграл.

     — Проиграл? — переспросил я. Оглашены результаты лишь по первому из двадцати восьми избирательных участков, а Бэгги уже предсказывал победителей.

     — Ага. То, что Ти-Ар собрал так много в районе, где у него нет никакой поддержки, показывает, что люди по горло сыты Маккеем Доном. Подожди, вот увидишь, когда вскроют клэнтонские урны.

     Постепенно стекались отчеты из мест, о которых я никогда в жизни не слышал: Плезант-Хилл, Шейди-Гроув, Клиби, Три-Корнерз, Кловер-Хилл, Грин-Элли, Поссум-Ридж, Мэсси-Милл, Калико-Ридж... Вуди Гейтс и «Кантри бойз», которые всегда были тут как тут, заполняли паузы музыкой.

     Пэджиты голосовали на крохотном участке под названием Дэнсинг-Крик. Когда секретарша огласила итоги голосования на этом участке и оказалось, что Коули получил тридцать один голос, а все остальные, вместе взятые, — восемь, из толпы послышались свист и шиканье. Настала очередь Восточного, самого крупного участка Клэнтона, в котором голосовал и я. Коули получил двести восемьдесят пять голосов, Трайс — сорок семь. А когда сообщили, что за Мередита проголосовало в общей сложности шестьсот сорок четыре избирателя, площадь взорвалась.

     Бэгги потащил меня в гущу толпы, и мы включились в общее торжество. Коули катился вниз так, что второго тура, судя по всему, не предвиделось.

     По мере того как проигравшие смирялись с судьбой, их сторонники собирали вещички и расходились по домам. К одиннадцати часам толпа заметно поредела. После полуночи, покинув редакцию, я совершил обход площади, впитывая звуки и зрительные образы этой удивительной для меня традиции.

     Я гордился городом. После чудовищного убийства и обескуражившего всех вердикта, вынесенного убийце, мы сплотились, нанесли ответный удар и во всеуслышание заявили, что не потерпим коррупции. Решительно проголосовав против Коули, мы одержали победу над Пэджитами. Второй раз за сто лет наш шериф не будет их прихвостнем.

     Ти-Ар Мередит получил шестьдесят один процент голосов, огромный перевес. Тео — восемьдесят два процента, старая артиллерия осечек не дает. Мы напечатали восемь тысяч экземпляров своего спецвыпуска и продали их все до одного. Я стал верным сторонником ежегодных выборов. Вот она, демократия во всей своей силе.

    
    
     
      Глава 28 

     

     В 1971 году, за неделю до Дня благодарения, Клэнтон потрясла новость: один из его сынов пал во Вьетнаме. Пит Муни, девятнадцатилетний старший сержант, нарвался на засаду неподалеку от города Хюэ в центральной части страны. Несколько часов спустя было найдено его тело.

     Я с семейством Муни знаком не был, а Маргарет, разумеется, была. Она позвонила мне, сообщила новость и попросила несколько дней отпуска. Их семьи много лет жили на одной улице. Ее сын и Пит дружили с детства.

     Порывшись в архиве, я нашел в одной из газет за 1966 год рассказ о Марвине Ли Уокере, чернокожем парне. Он оказался первой в округе жертвой Вьетнама. Это случилось до того, как мистер Коудл заинтересовался подобного рода вещами, поэтому освещение события в «Таймс» было позорно скудным. Разумеется, на первой полосе — вообще ничего. На третьей — всего сотня слов, без фотографии. В те времена в Клэнтоне понятия не имели, где вообще этот Вьетнам находится.

     Значит, молодой человек, который не имел возможности ходить в хорошую школу, вероятно, не мог голосовать и наверняка не смел пить из фонтанчика перед зданием суда, был убит в стране, которую мало кто в его родном городе мог бы даже найти на карте. Тем не менее его смерть считалась почетной и правильной. С коммунистами следовало сражаться, где бы ты их ни нашел.

     Маргарет терпеливо пересказала мне все, не упуская детали, необходимые для очерка. Пит окончил школу в Клэнтоне в 1970 году. Успешно играл за школьную команду в футбол и бейсбол, неизменно в течение трех лет участвуя в самых ответственных соревнованиях. Он был отличником, планировал поработать пару лет, скопить денег и поступить в колледж. Но ему не повезло: в списке призывников его фамилия оказалась среди первых, и в декабре 1970-го он получил повестку. По словам Маргарет (этого я, конечно, писать не собирался), он очень не хотел проходить курс боевой подготовки, и они с отцом несколько недель отчаянно спорили насчет войны. Мальчик намеревался уехать в Канаду, чтобы избежать призыва. Но отец панически боялся того, что его сына сочтут лицом, уклоняющимся от службы. Тогда их имя будет обесчещено и все такое прочее. Он назвал сына трусом. Сам мистер Муни служил в Корее и на дух не переносил никаких антивоенных движений. Миссис Муни пыталась их примирить, в душе она очень не хотела отправлять сына на столь непопулярную войну. В конце концов Пит сдался, и вот теперь его привезли домой в цинковом гробу.

     Отпевание происходило в Первой баптистской церкви, активными прихожанами которой Муни были издавна и в которой Пита крестили в возрасте одиннадцати лет. Это было большим утешением для семьи и друзей. Теперь Бог призвал мальчика, хотя он и был еще слишком молод, к себе.

     Я сидел рядом с Маргарет и ее мужем. Это было первое и последнее в моей жизни отпевание девятнадцатилетнего солдата. Сосредоточившись на созерцании гроба, я старался не слышать всхлипов, а порой и рыданий, раздававшихся вокруг. Школьный тренер Пита произнес хвалебную надгробную речь, которая осушила слезы всех присутствующих, в том числе и мои.

     Я едва видел согбенную спину мистера Муни, сидевшего впереди. Какую невыразимую муку испытывал этот человек!..

     Час спустя все вышли из церкви и направились на кладбище, где после проведенной по полной форме пышной военной церемонии Пит обрел свое последнее пристанище. Когда горнист выводил сигнал «Вечерняя зоря», обычно исполняемый при погребении, раздался душераздирающий крик матери Пита, заставивший меня содрогнуться. Женщина бросилась на гроб, и, чтобы опустить его в землю, пришлось буквально отрывать ее. Отец Пита потерял сознание, вокруг него суетились священники.

     До чего же напрасная гибель, повторял я про себя, возвращаясь в одиночестве в редакцию. В тот вечер, по-прежнему в одиночестве, я проклинал себя за трусость, за то, что не возвысил свой голос против войны. Ведь я редактор газеты, черт подери! Независимо от того, соответствовал я этой должности или нет, я был единственным в городе владельцем газеты. И если какая-то проблема казалась мне очень важной, я, разумеется, располагал возможностью и был обязан довести до читателей свою точку зрения.

     * * *

     Участь Пита Муни к моменту его гибели разделили уже более пятидесяти тысяч его ровесников-соотечественников, хотя военное командование подло занижало число потерь.

     В 1969 году президент Никсон и его советник по национальной безопасности Генри Киссинджер пришли к выводу, что войну во Вьетнаме выиграть невозможно, точнее, что Соединенным Штатам не следует больше пытаться это сделать. Но свое мнение они держали при себе, продолжая призывать юношей в действующую армию. Напротив, руководители государства цинично делали вид, будто уверены в успешном исходе войны.

     С того момента, когда они пришли к своему решению, до окончания боевых действий в 1973 году погибло еще около восемнадцати тысяч молодых людей, в том числе и Пит Муни.

     Я поместил редакционную статью на первой полосе внизу под большой фотографией Пита в армейской форме. Я писал:

     "Смерть Пита Муни обязывает нас задаться вопиющим вопросом: что, черт возьми, мы делаем во Вьетнаме? Блестящий ученик, талантливый спортсмен, лидер класса, в будущем, вероятно, лидер общины, один из самых ярких и лучших среди нас, он убит на берегу реки, названия которой мы никогда не слышали, в стране, до которой нам нет никакого дела.

     Официальная причина, которую нам огласили двадцать лет тому назад, состоит в том, что мы должны сражаться там с коммунизмом. Когда мы видим, что коммунизм расползается, мы, выражаясь словами бывшего президента Линдона Джонсона, обязаны принять «...все возможные меры к тому, чтобы не допустить дальнейшей агрессии».

     Корея, Вьетнам. Теперь наши войска присутствуют уже в Лаосе и Камбодже, как бы президент Никсон этого ни отрицал. Какая страна будет следующей? Неужели мы и впредь будем вынуждены посылать своих сыновей повсюду, по всему миру, чтобы участвовать в чужих гражданских войнах?

     Вьетнам был разделен на две страны после того, как французы в 1954 году потерпели там поражение. Северный Вьетнам — бедная страна, которой правит коммунист по имени Хо Ши Мин. Южный Вьетнам — бедная страна, которой правил свирепый диктатор Нго Дин Дьен до тех пор, пока его не убили в 1963 году во время восстания. С тех пор страной управляют военные.

     Вьетнам находится в состоянии войны с 1946 года, с того самого момента, когда французы предприняли роковую попытку остановить коммунистов. Они потерпели сокрушительное поражение, и тогда мы ринулись в гущу событий, чтобы показать всем, как нужно воевать. Наш провал оказался даже более впечатляющим, чем французский, и это пока не конец.

     Сколько еще Питов Муни должно умереть, чтобы наше правительство решилось наконец предоставить Вьетнаму самому разбираться со своими проблемами?

     И куда еще мы будем посылать свои войска, чтобы бороться с коммунизмом?

     Какого черта мы делаем во Вьетнаме? Пока политики, ведущие войну, размышляют, как бы выйти из нее, не потеряв лица, мы продолжаем хоронить наших молодых солдат".

     Конечно, следовало бы воздержаться от грубости, но мне было все равно. Крепкие выражения я считал необходимыми, чтобы и в округе Форд заставить слепых патриотов наконец прозреть. Однако до того, как на меня обрушился поток гневных звонков и писем, я обрел друга.

     Вернувшись с очередного обеда у мисс Калли (жаркое из ягненка в доме, у камина), я застал в редакции ожидавшего меня мужчину с длинными волосами, в джинсах, грубых армейских ботинках и фланелевой рубашке. Он представился: Бабба Крокет. Он хотел поговорить по душам. Поскольку живот у меня был набит, как у рождественской индейки, я положил ноги на стол и долго слушал его.

     Бабба вырос в Клэнтоне, в 1966 году окончил здесь школу. У его отца был питомник в двух милях к югу от города, они — специалисты по декоративному садоводству. В 1967 году Бабба получил призывную повестку и, не задумываясь, ринулся сражаться с коммунистами. Его подразделение дислоцировалось на юге как раз тогда, когда там началось приснопамятное «Наступление Тет»[78]. Два дня в окопах — и он лишился трех своих самых близких друзей.

     Ужас того сражения трудно было себе представить, хотя Бабба оказался весьма красноречивым рассказчиком. Люди, объятые пламенем и нечеловеческими голосами взывающие о помощи; фрагменты растерзанных человеческих тел под ногами; трупы однополчан, волоком уносимые с поля битвы; много часов подряд без сна, без пищи; отсутствие боеприпасов; враги, в темноте ползком подкрадывающиеся к тебе... Его батальон за первые пять дней потерял сто человек.

     — Неделю спустя я точно знал, что погибну, — говорил Бабба. Его глаза увлажнились. — И только тогда стал хорошим солдатом. Нужно достичь этого предела, чтобы выжить.

     Он был дважды ранен, но раны были не тяжелыми. Оба раза его лишь подлечили в полевом госпитале, демобилизации он не подлежал. Бабба рассказывал об отчаянии — солдаты понимали, что участвуют в войне, которую правительство не позволяет им выиграть.

     — Как воины мы были лучше. И наше вооружение несравнимо лучше. У нас были превосходные командиры, но эти дураки в Вашингтоне не позволяли им воевать так, как они считали нужным.

     Бабба был знаком с семейством Муни и умолял Пита не ходить на войну. За погребением он наблюдал издали и проклинал многих из тех, кого видел, и многих из тех, кого видеть не мог.

     — Здесь все еще полно идиотов, которые поддерживают войну, можете поверить? — горячился он. — Более пятидесяти тысяч погибших! Теперь мы бесславно ищем способ унести ноги, а всякие кретины будут с пеной у рта доказывать вам, что это великая война.

     — С вами они, полагаю, не ведут бесед на эту тему, — заметил я.

     — Нет, не ведут. Я парочке таких врезал. Вы играете в покер?

     Я в покер не играл, но слышал немало красочных историй о покерных баталиях, происходящих в городе. Вдруг мне пришло в голову, что это могло бы быть интересно.

     — Немного, — ответил я, прикидывая, что либо найду какое-нибудь руководство по правилам игры, либо попрошу Бэгги меня научить.

     — Мы играем по четвергам, вечерами, в сарае у нас в питомнике. Несколько человек, прошедших через то военное пекло. Приходите, может, вам понравится.

     — Сегодня?

     — Да, часам к восьми. Мы немного играем, немного пьем пиво, немного курим травку, немного вспоминаем войну. Мои приятели будут рады с вами познакомиться.

     — Приду, — пообещал я, судорожно соображая, где найти Бэгги.

     * * *

     В тот день под дверь были подсунуты четыре письма, во всех четырех меня громили за антивоенную критику. Мистер И. Эл. Грин, ветеран двух войн и давний подписчик «Таймс» (хотя в ближайшее время вполне мог перестать им быть), кроме всего прочего, писал:

     «Если мы не остановим коммунизм, он расползется по всему миру и в один прекрасный день окажется у нашего порога. Тогда дети и внуки спросят нас, почему нам не хватило мужества остановить его прежде, чем он подступил так близко».

     Мистер Херберт Джилленуотер, чей брат был убит на корейской войне, писал:

     «Его смерть стала трагедией, с которой я до сих пор не могу смириться, но он был солдатом, героем, гордостью Америки, и его гибель помогла остановить северокорейцев и их союзников — Красный Китай и Россию. Если мы будем бояться воевать, то сами окажемся побежденными».

     Мистер Феликс Толивер из Шейди-Гроув высказывал предположение, что я слишком долго жил на Севере, где люди печально известны своей трусостью. Он напоминал, что армия всегда держалась на храбрецах южанах, а если я так не думаю, то мне следовало бы потрудиться провести изыскания в этой области. Количество южан, погибших в Корее и Вьетнаме, несравнимо больше, чем количество жертв среди северян. Письмо заканчивалось весьма красноречивым пассажем:

     «Наша свобода куплена страшной ценой бесчисленного множества жизней наших солдат. А что случилось бы, если бы мы боялись воевать? Гитлер и японцы по-прежнему были бы в силе. Большая часть цивилизованного мира лежала бы в руинах. Мы оказались бы в изоляции и в конце концов погибли бы».

     Я собирался напечатать все до единого письма, приходящие в редакцию, но надеялся, что среди них окажется хотя бы одно или два в поддержку моей позиции. Критика меня мало трогала. Я был твердо убежден в своей правоте. К тому же нарастил себе к тому времени довольно толстую кожу — ценное качество для редактора.

     * * *

     После краткого курса обучения у Бэгги я проиграл Баббе и его приятелям в покер сто долларов. Они пригласили меня приходить еще.

     За столом нас было пятеро, все лет примерно двадцати пяти. Трое служили во Вьетнаме: сам Бабба, Даррел Редке, чья семья владела компанией по производству пропана, и Седрик Янг — чернокожий парень с искалеченной ногой. Пятым игроком был старший брат Баббы Дэвид, которого не взяли в армию из-за близорукости и который участвовал в посиделках, как мне показалось, только ради марихуаны.

     Мы много говорили о наркотиках. Ни один из трех ветеранов до службы в армии слыхом не слыхивал ни о какой «дури». Если бы кто-то сказал им, что в 1960-е на улицах Клэнтона торговали наркотиками, они бы только посмеялись. Во Вьетнаме травку употребляли все поголовно. Курили от усталости, от тоски по дому и чтобы успокоить нервы во время боя. В полевых госпиталях раненых оглоушивали сильнейшими болеутоляющими средствами, и Седрик через две недели после ранения пристрастился к морфию.

     По их просьбе я рассказал несколько связанных с наркотиками историй из студенческой жизни, но здесь я оказался любителем среди профессионалов. Не думаю, чтобы они преувеличивали. Неудивительно, что мы проиграли войну, — ведь все были одуревшими от наркотиков.

     Они выразили восхищение моей статьей и горькое сожаление по поводу того, что дали себя обмануть. Каждый из троих нес на себе след той войны; у Седрика он был очевиден. У Баббы и Даррела выражался, скорее, в едва сдерживаемой ярости и желании выплеснуть ее — только вот на кого?

     К концу игры они начали вспоминать чудовищные военные эпизоды. Мне доводилось слышать, что многие бывшие солдаты отказываются говорить о своем военном опыте. Эти трое ничего против не имели. Для них, видимо, такие воспоминания служили своего рода терапией.

     Они играли в покер почти каждый четверг и уверяли, что всегда будут рады меня видеть. Когда мы расставались — около полуночи, — они и не думали заканчивать пить, курить травку и говорить о Вьетнаме. С меня же в тот день войны было довольно.

    
    
     
      Глава 29 

     

     На следующей неделе я посвятил целую полосу дискуссии о войне, спровоцированной моей статьей. Состояла она из писем к редактору. Всего их было семнадцать, и лишь два можно было назвать условно поддерживающими мою антивоенную позицию. Меня называли коммунистом, либералом, предателем, «саквояжником»[79] и — что должно было уязвить меня больше всего — трусом, поскольку я не служил в армии. Каждое письмо с гордостью подписано, ни одной анонимки; все эти люди были пламенными патриотами, испытывавшими ко мне неприязнь и желавшими, чтобы об этом знал весь округ.

     Меня это не трогало. Я разворошил осиное гнездо и радовался тому, что город по крайней мере обсуждает проблему войны. Большинство авторов писем были против меня, зато я пробудил сильные чувства.

     Отклик на эту первую подборку оказался поразительным. Группа учащихся старших классов встала на мою сторону, они лично принесли в редакцию стопку писем. Ребята страстно осуждали войну, не собирались в ней участвовать и, более того, находили показательным, что авторы писем, опубликованных на предыдущей неделе, были преимущественно людьми слишком старыми, чтобы служить в армии. «Речь идет о нашей, а не вашей крови» — эта строка из одного письма понравилась мне больше всего.

     Некоторые школьники особо выделяли отдельные из ранее опубликованных писем и гневно обрушивались на их авторов. Бекки Дженкинс оскорбило утверждение мистера Роберта Эрла Хаффа, будто «...наша страна построена лишь благодаря крови, пролитой нашими солдатами, и мы всегда будем воевать». Она отвечала ему: «Мы будем воевать до тех пор, пока невежественные и алчные люди будут навязывать другим свою волю».

     Кирк Уоллес избрал своей мишенью миссис Мэтти Луис Фергюсон, удостоившую меня уничижительной характеристики. В последнем абзаце его письма говорилось: «Жаль, но при встрече с настоящим коммунистом, либералом, предателем или „саквояжником“ миссис Фергюсон не смогла бы их распознать, потому что жизнь в ее захолустье полностью исключает возможность подобной встречи».

     Я снова отвел дискуссии целую полосу, напечатав тридцать одно письмо от школьников. После этого пришло еще три — от милитаристского крыла, их я тоже опубликовал. Ответом стал новый поток писем, которые были преданы гласности.

     Так мы боролись против войны на страницах «Таймс» до самого Рождества, пока враз не наступило перемирие, потому что все готовились к празднику.

     * * *

     Мистер Макс Хокут умер в день наступления нового, 1972 года. Джилма постучала в мое окно рано утром, и мне пришлось с большой неохотой открыть ей дверь. Я не проспал и пяти часов, притом что мне требовался минимум целый день полноценного сна, а то и два.

     Я поплелся за хозяйкой в старый дом, куда за те несколько месяцев, что снимал у них квартиру, входил впервые, и был потрясен его ветхостью. Впрочем, в тот момент было не до разглядывания обстановки. Мы прошли через вестибюль к главной лестнице, где нас ждала Вилма. Показав скрюченным сморщенным пальцем наверх, она сказала:

     — Он там. Первая дверь направо. Мы сегодня уже туда поднимались.

     Один подъем по лестнице был их дневным лимитом. Обеим было под восемьдесят, ненамного меньше, чем самому Максу.

     Он лежал на широкой кровати, накрытый по шею грязной белой простыней. Тот же цвет имела и его кожа. Я некоторое время присматривался, не дышит ли старик. Мне никогда не приходилось свидетельствовать чью-либо смерть, но здесь сомнений не возникало — мистер Макс выглядел так, словно был покойником не меньше месяца.

     Я спустился вниз. Вилма и Джилма ждали меня на том самом месте, где я их оставил, и смотрели так, будто я мог поставить другой диагноз.

     — Боюсь, он умер, — сообщил я.

     — Мы это знаем, — подтвердила Джилма.

     — Скажите нам, что теперь нужно делать, — попросила Вилма.

     Мне впервые приходилось иметь дело с организацией похорон, но ближайший шаг казался очевидным.

     — Вероятно, следует позвонить мистеру Магаргелу из бюро ритуальных услуг.

     — Я же тебе говорила, — сказала сестре Вилма.

     Но обе не двинулись с места, поэтому я подошел к телефону и сам позвонил мистеру Магаргелу.

     — Но сегодня же Новый год, — недовольно сказал тот. Судя по всему, я его разбудил.

     — Тем не менее он мертв, — напомнил я.

     — Вы уверены?

     — Да, уверен. Я только что его видел.

     — Где он?

     — В постели. Он умер во сне.

     — Знаете, бывает, эти старикашки просто тихо спят.

     Я отвернулся от близняшек, чтобы они не могли слышать, как я доказываю, что их брат действительно умер.

     — Он не спит, мистер Магаргел, он мертв.

     — Ладно, буду через час.

     — Нам нужно что-нибудь сделать до вашего приезда? — спросил я.

     — Что, например?

     — Откуда я знаю? Может быть, уведомить полицию или что-то еще?

     — Его убили?

     — Нет.

     — Тогда зачем звонить в полицию?

     — Извините, я просто спросил.

     Сестры пригласили меня в кухню выпить чашку растворимого кофе. На столе стояла коробка «Пшеничных сливочных», а рядом — большая миска хлопьев, уже залитых молоком. Должно быть, Вилма и Джилма приготовили завтрак для брата, а когда тот не спустился в кухню в положенный срок, поднялись, чтобы позвать его.

     Кофе был ужасный, пришлось щедро сдобрить его сахаром. Старушки сидели напротив меня за узким разделочным столом и с любопытством за мной наблюдали. Глаза у них были красными, но сестры не плакали.

     — Мы не сможем здесь больше жить, — сказала Вилма с решимостью, какая возникает лишь в итоге многолетних обсуждений.

     — Мы хотим, чтобы вы купили дом, — добавила Джилма. Они говорили, подхватывая реплики друг друга: не успевала закончить одна, начинала другая.

     — Мы вам его продадим...

     — ...за сто тысяч...

     — ...возьмем деньги...

     — ...и уедем во Флориду...

     — Во Флориду? — удивился я.

     — У нас там кузина...

     — ...она живет в уединенном поселке для престарелых...

     — ...очень милом...

     — ...там так хорошо заботятся о пожилых людях...

     — ...и Мелберта будет рядом.

     Мелберта? Я-то думал, что она где-то здесь, в доме, прячется по темным углам. Они объяснили, что поместили сестру в «дом» несколько месяцев назад. «Дом» находился где-то к северу от Тампы. Туда-то сестры и желали отправиться, чтобы провести там остаток дней. Поддерживать свой обожаемый старый дом им было не под силу. У них хрупкие кости, плохое зрение и совсем не сгибаются колени, объяснили Вилма и Джилма. По лестнице они могут подняться лишь один раз в день («Двадцать четыре ступеньки!» — вставила Джилма) и страшно боятся упасть и убиться. Чтобы сделать поместье безопасным для их жизней, денег слишком мало, а то, что у них есть, они не желают тратить на экономок, садовников, а теперь еще и на шофера.

     — Мы хотим, чтобы вы купили и «мерседес»...

     — ...вы же знаете, что мы не водим...

     — ...нас всегда возил Макс...

     Как-то раз, просто из любопытства, я взглянул на счетчик пробега Максова «мерседеса». В среднем получалось меньше тысячи миль в год. В отличие от дома машина сияла как новенькая монета.

     В доме было шесть спален, четыре этажа, не считая цокольного, четыре или пять ванных комнат, гостиная и столовая, библиотека, кухня, широкие опоясывающие веранды, полуразрушенные, и мансарда, без сомнения, забитая семейными сокровищами, погребенными там несколько веков назад. Потребуются месяцы, чтобы только расчистить дом, прежде чем можно будет приступить к его реконструкции. Сто тысяч — невысокая цена за такой особняк, но чтобы привести его в приличное состояние, не хватит всей выручки от газетных продаж.

     И что делать со всеми здешними животными? Кошки, птицы, кролики, белки, золотые рыбки — настоящий зоопарк...

     Вообще-то я подумывал о приобретении недвижимости, но, честно говоря, арендная плата, составлявшая 50 долларов в месяц, так избаловала меня, что было трудно отказаться от столь недорогого удобства. В свои двадцать четыре года, не будучи женатым, я получал удовольствие, наблюдая за тем, как неуклонно пополняется мой банковский счет. К чему рисковать своим финансовым благополучием, покупая эти руины, которые сожрут все мои доходы?

     Я купил их через два дня после похорон.

     * * *

     Холодным дождливым февральским днем — разумеется, это был четверг — я остановил машину перед домом Раффинов в Нижнем городе. Исав встречал меня на пороге.

     — Вы поменяли машину? — спросил он, глядя на мой «мерседес».

     — Нет, та, маленькая, тоже осталась, — ответил я. — А это машина мистера Хокута.

     — Мне казалось, она была черная.

     В округе Форд «мерседесов» было мало, так что запомнить все их не составляло труда.

     — Она требовала покраски, — пояснил я. Теперь автомобиль стал темно-коричневым. Нужно же было замалевать ножи мистера Хокута на дверцах, а заодно я решил сменить цвет.

     Ходили слухи, будто я обманным путем завладел «мерседесом» Хокутов. На самом деле я выложил за машину весьма приличную цену — девять с половиной тысяч. Сделка была заверена судьей Рубеном В. Этли, давним председателем канцлерского суда округа Форд. Он же скрепил договор купли-продажи дома за сто тысяч долларов. Сумма казалась разумной до тех пор, пока два назначенных судом оценщика не определили его стоимость первый в семьдесят пять, второй в восемьдесят пять тысяч. Один из оценщиков сообщил мне, что ремонт дома Хокутов «повлечет большие и непредсказуемые траты».

     Гарри Рекс, мой адвокат, постарался растолковать мне это на общедоступном языке.

     Исав был подавлен, настроение не улучшилось и после того, как мы вошли внутрь. В доме, как всегда, витал аромат какого-то вкусно приготовленного мяса, которое мисс Калли жарила в духовке. На сей раз это оказался кролик.

     Обнимая мисс Калли, я понял: случилось что-то плохое. Исав взял со стола конверт.

     — Это призывная повестка Сэму. — Он бросил ее мне через стол и вышел из кухни.

     За обедом говорили мало. Хозяева были расстроены, озабочены и чувствовали себя не в своей тарелке. Исаву порой казалось, что Сэму следовало бы с честью исполнить любой долг, какого требует от него страна. У мисс Калли однажды уже было ощущение, будто она потеряла Сэма. Второй раз она бы этого не перенесла.

     Вечером я позвонил Сэму и сообщил ему плохую весть. Он находился в Толедо, приехал на несколько дней погостить у Макса. Мы проговорили больше часа. Я был уверен, что он ни в коей мере не обязан отправляться во Вьетнам. К счастью, Макс разделял мою точку зрения.

     В течение следующей недели я потратил несколько часов на телефонные переговоры с Сэмом, Бобби, Элом, Леоном, Максом и Марио — мы обсуждали, что делать Сэму. Ни он сам, ни его братья не считали войну справедливой, но Марио и Эл были твердо уверены, что нарушать закон не следует. Я в этой компании играл роль самого убежденного голубя мира, Бобби и Леон находились где-то посередине. Сэм вертелся, как флюгер на ветру, он менял свое мнение чуть ли не каждый день. Решение в любом случае требовало от парня большого мужества, и чем дальше, тем больше времени он уделял разговорам именно со мной. Тот факт, что он уже два года был в бегах, оказался на руку.

     После двух недель нравственных метаний Сэм ушел в подполье и вынырнул в Онтарио. Как-то вечером он позвонил мне за мой счет и попросил передать родителям, что жив-здоров. На следующий день с утра пораньше я отправился в Нижний город и сообщил Исаву и мисс Калли, что их сын принял самое разумное решение в своей жизни.

     Им казалось, что Канада — это где-то за тысячи миль от них. Гораздо ближе, чем Вьетнам, заверил их я.

     Вторым нанятым мной для реконструкции дома Хокутов подрядчиком был мистер Лестер Кламп из Шейди-Гроув. Мне его энергично рекомендовал Бэгги, который, разумеется, точно знал, как перестраивать дома. Стэн Аткавадж тоже одобрил кандидатуру мистера Клампа, а поскольку именно Стэн дал мне сто тысяч под залог, я его послушался. Первый подрядчик просто не появился, и, когда я после трех дней ожидания позвонил ему, телефон оказался отключенным. Я счел это дурным знаком.

     Мистер Кламп со своим сыном Лестером-младшим, несколько дней побродив по дому, пришли в ужас от предстоящего объема работ и сообщили мне, что, если кто-то, особенно я, будет их торопить, ремонт превратится в сплошной кошмар. Они работали не спеша, методично, даже разговаривали медленнее, чем большинство жителей округа Форд, и через некоторое время я понял: все, что делают они, делают «на второй скорости». Вероятно, я совершил ошибку, поведав им, что обитаю во вполне приемлемой для жилья части поместья: мастера усвоили, что я не останусь на улице, если они не поторопятся.

     У Клампов была репутация людей непьющих и обычно заканчивающих работу в срок. Благодаря этому они занимали позицию на самой вершине корпорации ремонтников-реконструкторов.

     После нескольких дней чесания в затылках и ковыряния гравия мысами туфель мы пришли к соглашению, что я буду платить им за работу и стройматериалы понедельно и прибавлять десять процентов за «накладные расходы»; я очень надеялся, что не останусь в убытке. Через неделю беспрерывной ругани с Гарри Рексом я заставил-таки его составить контракт, зафиксировавший эти условия. Поначалу он отказывался и награждал меня всякими нелестными прозвищами.

     Клампам предстояло начать с расчистки и перепланировки, потом перейти к ремонту крыши и веранд. Когда это будет сделано, решили мы, нужно будет сесть и выработать план дальнейших действий. В апреле 1972-го работы начались.

     Минимум один из Клампов каждый день приезжал руководить бригадой рабочих. Первый месяц они потратили на то, чтобы очистить дом от многочисленных представителей флоры и фауны, десятилетиями его населявших.

     * * *

     Через несколько часов после окончания школьного выпускного вечера дорожный патруль штата остановил машину, набитую выпускниками. Машина была завалена банками с пивом, и патрульный, новичок, недавно окончивший полицейскую школу, где их натаскивали на подобные вещи, учуял специфический запах. Наркотики проложили себе путь и в округ Форд.

     В машине нашли марихуану. Шестерых выпускников обвинили в хранении наркотиков и во всех прочих правонарушениях, какие только смогла придумать полиция. Город был шокирован: как невинная маленькая община могла подхватить эту заразу? Как остановить ее? Я написал по этому поводу сдержанную статью: незачем было сурово сечь шестерых хороших ребят за то, что те совершили ошибку. Я процитировал шерифа Мередита, который сказал, что его служба будет действовать решительно, чтобы «выкорчевать сам корень зла» из нашего общества. «Здесь вам не Калифорния», — добавил он.

     Что характерно, все клэнтонцы немедленно бросились искать наркодилеров, хотя никто толком не представлял себе, как они выглядят.

     Поскольку полицейские находились в состоянии повышенной боевой готовности и ничего не желали сильнее, чем задержать еще одного наркомана, четверговый покер был перенесен в другое место, подальше от города. Бабба Крокет и Даррел Редке жили в обшарпанной хибаре вместе с еще одним ветераном по имени Олли Хиндс, который в покер не играл. Свое жилище они называли «лисьей норой». Оно пряталось в лощине в глубине леса, там, где проселок упирался в тупик. Эту дорогу и в ясный солнечный день было трудно найти.

     Олли Хиндс страдал всеми формами посттравматического военного, а возможно, и довоенного синдрома. Он был родом из Миннесоты, служил вместе с Баббой и вместе с ним прошел через ад войны: был ранен, горел, побывал в плену, бежал и, наконец, был демобилизован и отправлен на родину, когда армейский психиатр пришел к выводу, что ему требуется серьезное лечение. Судя по всему, никакого лечения он не получил. Когда я впервые увидел Олли, он был без рубашки, вся грудь и спина в шрамах и татуировках, а взгляд — остекленевший. Впрочем, скоро я убедился, что взгляд у него таким был всегда.

     Я порадовался тому, что он не играет в покер. Стоило бы ему получить пару плохих сдач — и он наверняка мог бы схватить свою «М-16»[80], чтобы сравнять шансы. Поимка ребят с наркотиками и реакция города на происшедшее были в этой компании предметом насмешек и издевательств. Их смешило, что люди вели себя так, будто до этих шестерых подростков никто вообще не употреблял наркотик и будто округ вдруг оказался в состоянии острого кризиса. С нечеловеческой прозорливостью и суровостью клэнтонцы возлагали ответственность за чуму наркомании и нелегальной торговли наркотиками на северян.

     Никсон заминировал бухту у Хайфона и яростно бомбил Ханой. Я затронул эту тему, чтобы понаблюдать за их реакцией, но в тот вечер война мало занимала приятелей.

     Даррел упомянул, что, по слухам, какой-то черный парень из Клэнтона, получив повестку, слинял в Канаду. Я промолчал.

     — Умный парнишка, — вставил Бабба. — Молодец.

     Разговор снова свернул на наркотики. В какой-то момент Бабба, похвалив свою сигарету с марихуаной, заметил:

     — Господи, вот это вещь, не то что пэджитовская дрянь.

     — Это из Мемфиса, — пояснил Даррел. — Мексиканская.

     Поскольку мои познания о местных путях распространения наркотиков равнялись нулю, я весь обратился в слух, однако стало очевидно, что никто эту тему поддерживать не собирается. Чтобы вернуть их к ней, пришлось сказать:

     — А я думал, Пэджиты гонят приличный товар...

     — Лучше бы они продолжали гнать свое паленое виски, — усмехнулся Бабба.

     — Да нет, — возразил Даррел, — если ничего лучше нет, и это сойдет. Они напали на эту жилу несколько лет назад и начали выращивать марихуану задолго до других. А теперь у них завелись соперники.

     — Я слышал, они сворачивают производство и возвращаются к виски и угону машин, — продолжал Бабба.

     — Почему? — поинтересовался я.

     — Слишком много «нарков»[81] развелось — федеральных, штатских, местных. У них теперь есть вертолеты и служба слежения. Не то что в Мексике, где всем наплевать, что у тебя растет.

     Где-то неподалеку послышалась стрельба. Никто и ухом не повел.

     — Что это может быть? — встрепенулся я.

     — Олли, — успокоил меня Даррел. — Преследует опоссума. Он надевает очки ночного видения, берет свою «М-16» и бродит — высматривает дичь. У него это называется «охотой за болваном».

     Я благополучно проиграл три сдачи подряд и счел, что самое время удалиться.

     * * *

     После долгой проволочки Верховный суд Миссисипи утвердил наконец приговор Дэнни Пэджиту. Четырьмя месяцами раньше суд шестью голосами против трех постановил оставить приговор в силе, но Люсьен Уилбенкс подал прошение о вторичном слушании дела, которое было принято. Гарри Рекс предвидел осложнения.

     Дело слушалось заново, и почти через два года после первичного вынесения приговора суд наконец завершил дело, окончательно утвердив приговор пятью голосами против четырех.

     Дополнительный «раскольник» купился на крикливые уверения Люсьена, будто Эрни Гэддису была дана слишком большая воля и он злоупотреблял ею при проведении перекрестных допросов. Имея возможность задавать вопросы о присутствии детей при изнасиловании Роды, Эрни якобы повлиял на непредвзятость присяжных, убедив их в существовании фактов, коим не было подтверждений.

     Гарри Рекс, который по моей просьбе внимательно отслеживал рассмотрение апелляции на всех этапах, высказывал опасения, что аргументы Уилбенкса могут быть сочтены законными. Если бы пять судей поверили ему, дело было бы возвращено на пересмотр в Клэнтон. С одной стороны, новый процесс пошел бы газете на пользу. С другой — мне не хотелось, чтобы Пэджиты снова выползли со своего острова и начали шнырять по Клэнтону, сея беду.

     Но в конце концов лишь четверо судей проголосовали за пересмотр, и в деле была поставлена точка. Я поместил на фасаде «Таймс» сообщение об этой хорошей новости и надеялся, что больше никогда не услышу имени Дэнни Пэджита.
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      Глава 31 

     

     Через пять лет и два месяца после того, как Лестер Кламп-старший и Лестер Кламп-младший впервые ступили на порог дома Хокутов, реконструкция была завершена. Моим испытаниям пришел конец, и результат оказался превосходным.

     Решив принять неторопливый темп подрядчиков, я настроился ждать и принялся усердно поднимать тираж газеты. Дважды за последний год продолжавшейся реконструкции я неблагоразумно попытался жить в доме посреди строительного мусора. Пыль, запах краски, заваленные коридоры, перепады электрического напряжения и перебои с горячей водой, а также отсутствие отопления и кондиционирования меня мало смущали, но к грохоту отбойного молотка и визжанию пилы с утра пораньше я привыкнуть так и не смог. Моих работников нельзя было назвать ранними пташками, что, как я выяснил, для людей их профессии необычно, но не позже половины девятого они все же начинали работать. А я любил поспать до десяти. Никакие договоренности на этот счет не действовали, и после парочки попыток жить в большом доме я шнырял через дорожку и возвращался в свою квартиру, где было намного тише.

     Только раз за все пять лет я не смог вовремя расплатиться с Клампами. Брать кредит на ремонт мне не хотелось, несмотря на то что Стэн Аткавадж всегда был готов мне его предоставить. Каждую пятницу в конце дня мы садились с Лестером-старшим, обычно за сколоченный из необтесанных досок стол-времянку в вестибюле, и за холодным пивком подсчитывали стоимость произведенных за неделю работ и израсходованных материалов, потом прибавляли десять процентов, и я выписывал ему чек. Я аккуратно подшивал все его отчетные документы и первые два года каждую неделю подводил общий итог расходов. Однако потом перестал это делать: не хотел даже знать, во что мне все это обходится.

     Строительство разоряло меня, но я не особенно волновался. Труба, по которой поступали деньги, не была запаяна; я балансировал на грани неплатежеспособности, однако избежал падения в пропасть и вот теперь мог снова начать кое-что копить.

     Зато у меня появилось нечто великолепное, что я мог демонстрировать как итог затраченных усилий, времени и средств. Дом был построен в 1900 году доктором Майлсом Хокутом в викторианском стиле: с двускатной остроконечной крышей, башенкой, поднимавшейся от первого до четвертого этажа, и широкими крытыми верандами, опоясывавшими его с двух сторон. Много лет Хокуты красили дом в голубой или желтый цвета, в одном месте мистер Кламп обнаружил даже ярко-красный фрагмент под тремя позднейшими слоями краски. Я остановился на более спокойном варианте: бело-бежевый со светло-коричневой отделкой. Снаружи дом выглядел теперь весьма скромным викторианским сооружением, но у меня впереди были годы, чтобы украсить его.

     Внутри полы из сосновой древесины теплых тонов были восстановлены в былой красе на всех этажах. Мы убрали некоторые стены, сделав комнаты и холлы просторнее. Клампам пришлось полностью разрушить старую кухню и построить новую. Камин в гостиной из-за безжалостного грохота отбойного молотка рухнул, его тоже пришлось класть заново. Библиотеку я превратил в открытое помещение с арками и снес еще несколько стен, чтобы из главного холла вдали просматривалась кухня. И повсюду прорезал дополнительные окна, поскольку в старом виде дом напоминал пещеру.

     Мистер Кламп признался, что никогда не пробовал шампанского, и с восторгом согласился выпить его со мной на боковой веранде в ознаменование окончания работ. Я вручил ему чек — как надеялся, последний, — мы пожали друг другу руки, Уайли Мик сфотографировал нас на память, и мы с хлопком открыли бутылку.

     Многие комнаты оставались пустыми; чтобы должным образом обставить дом, требовались годы и кто-нибудь, у кого было куда больше вкуса и знаний по этой части, чем у меня. Но и полупустой, дом производил впечатление. Теперь следовало устроить прием!

     Я взял у Стэна две тысячи, заказал в Мемфисе вино и шампанское, в Тьюпело нашел подходящего поставщика провизии. (Единственный клэнтонский поставщик специализировался на ребрышках и соме, а мне хотелось чего-нибудь классом повыше.)

     Список приглашенных — триста персон — включал всех, кого я знал в Клэнтоне, и некоторых из тех, с кем лично знаком не был. Неофициально он сложился из всех тех, кто на протяжении последних пяти лет слышал от меня: «Как только ремонт закончится, устроим грандиозную вечеринку». Пригласил я, конечно, Би-Би и трех ее подруг из Мемфиса. Отца я тоже приглашал, но он был слишком озабочен инфляцией и состоянием рынка ценных бумаг. Я позвал мисс Калли с Исавом, преподобного Терстона Смолла, Клода, трех служащих суда, двух школьных учителей, помощника баскетбольного тренера, кассира из банка и недавно появившегося в городе нового адвоката. Итого двенадцать черных. Я позвал бы больше, если бы был знаком еще с кем-нибудь, потому что решил устроить первый в Клэнтоне «десегрегированный» прием.

     Гарри Рекс приволок самогон и огромное блюдо потрохов, чем едва не испортил праздник. Бабба Крокет и его команда прибыли обкуренные и готовые к вечеринке. Мистер Митло, разумеется, оказался единственным гостем в смокинге. Пистон появился и вскоре был замечен покидающим дом через черный ход с сумкой, набитой дорогостоящими продуктами. Вуди Гейтс и «Кантри бойз» несколько часов подряд развлекали публику на боковой веранде. Клампы явились в сопровождении всех своих рабочих; для них это был звездный час, и я позаботился, чтобы они насладились триумфом в полной мере. Люсьен Уилбенкс приехал с опозданием и тут же вступил в горячую полемику с сенатором Тео Мортоном, чья жена Рекс Элла любезно заверила меня, что это самый великолепный прием, какой она видела в Клэнтоне за последние двадцать лет. Заехал наш новый шериф Трайс Макнэт с несколькими своими помощниками в форме. (Ти-Ар Мередит за год до того скончался от рака прямой кишки.) Один из моих любимых персонажей, судья Рубен В. Этли, собрал в холле большую аудиторию красочными рассказами о докторе Майлсе Хокуте. Преподобный Миллард Старк из Первой баптистской церкви побыл всего минут десять и тихонько ускользнул, увидев, что подали спиртное. Зато преподобный Каргроув из Первой пресвитерианской церкви был замечен пьющим шампанское, которое ему, судя по всему, очень нравилось. Бэгги уснул в спальне на третьем этаже, где я и нашел его на следующий день. Близнецы Стьюки, владельцы магазина скобяных товаров, явились в одинаковых новеньких, с иголочки, комбинезонах. Им было по семьдесят, они жили вместе, никогда не состояли в браке и никогда не снимали рабочих комбинезонов. В разосланных мной приглашениях ограничений по части одежды не было, там упоминалось, что «форма одежды свободная».

     На лужайке перед домом были натянуты два больших белых навеса, время от времени толпа выплескивалась из-под них. Прием начался в субботу в час дня и наверняка затянулся бы за полночь, если бы хватило выпивки и еды. К десяти часам Вуди Гейтс и его «Кантри бойз» валились с ног от усталости, пить было нечего, если не считать теплого пива, есть тоже — если не считать маисовых чипсов, и уж совсем не на что было больше смотреть. Дом был обследован до последнего закутка и удостоился восторженных похвал.

     На следующее утро я приготовил для Би-Би и ее подруг омлет, и, устроившись на передней веранде, мы выпили кофе и обсудили вчерашнее столпотворение. Мне понадобилась неделя, чтобы все привести в порядок.

     * * *

     В течение нескольких лет, прожитых в Клэнтоне, мне доводилось слышать ужасные рассказы о Парчмене, исправительном заведении штата. Тюрьма располагалась на обширной территории в Дельте — самом плодородном сельскохозяйственном регионе штата, в двух часах езды на запад от Клэнтона. Условия содержания там были чудовищными: переполненные бараки, в которых заключенные задыхались летом и коченели от холода зимой, отвратительная пища, скудное медицинское обслуживание, рабская система отношений, жестокий секс, принудительный труд, охранники-садисты... Список был бесконечным, душераздирающим.

     Когда я вспоминал о Дэнни Пэджите, а случалось это часто, меня утешала мысль, что он пребывает в подобном месте и получает там по заслугам. Пусть благодарит Бога, что не попал в газовую камеру.

     Оказалось, что я ошибался.

     В конце шестидесятых с целью разгрузки перенаселенного Парчмена штат построил два «спутника» этой тюрьмы, или два, как их называли, «лагеря». План состоял в том, чтобы перевести тысячу заключенных, осужденных за ненасильственные преступления, в более цивилизованные условия содержания. У них должна была появиться возможность получить профессию и в случае примерного поведения даже работать вне стен тюрьмы. Один из лагерей находился вблизи маленького городка Брумфилд, в трех часах езды на юг от Клэнтона.

     Судья Лупас умер в 1972 году. Стенографисткой на суде над Дэнни Пэджитом была скромная молодая женщина по имени Дарла Клейбо. Она работала с судьей Лупасом несколько лет и после его смерти покинула юридическую ниву. Когда однажды в конце летнего дня 1977 года она вошла в мой кабинет, я сразу понял, что когда-то давно уже где-то видел ее.

     Дарла представилась, и я тут же вспомнил, где именно: все пять дней, что длился процесс, она сидела перед судейской скамьей, рядом со столом, на котором лежали вещественные доказательства, и фиксировала каждое слово. Теперь она жила в Алабаме и потратила на дорогу пять часов только для того, чтобы кое-что мне рассказать. Прежде всего Дарла попросила меня поклясться, что ее визит останется в строжайшем секрете.

     Оказалось, что она родом из Брумфилда. Двумя неделями раньше она поехала туда навестить мать и в обеденное время увидела на улице мужчину, чье лицо оказалось ей знакомо. Это был Дэнни Пэджит, который гулял с приятелем. Она была так потрясена, что споткнулась о бровку тротуара и чуть не упала.

     Мужчины вошли в закусочную и уселись за столик. Дарла видела их через окно, но не решилась войти: не хотела, чтобы Пэджит ее узнал, хотя не могла бы сказать точно, чего именно испугалась.

     Спутник Пэджита был в форме, привычной для жителей Брумфилда: брюки цвета морской волны и белая рубашка с короткими рукавами и эмблемой «Брумфилдское исправительное учреждение», вышитой маленькими буковками на кармане. На нем были также черные ковбойские сапоги. И никакого оружия. Дарла пояснила мне, что охранники, сопровождающие заключенных к месту работы, имеют право носить оружие. А уж представить себе, чтобы белый мужчина из Миссисипи не воспользовался этим правом, раз оно у него есть, невозможно. Она предположила, что Дэнни просто не хотел ходить в сопровождении вооруженного охранника.

     Дэнни был одет в модные хлопчатобумажные брюки и белую рубашку — сомнительно, чтобы такова была лагерная форма. Эти двое с аппетитом поглощали еду и, судя по всему, были хорошими приятелями. Дарла наблюдала за мужчинами из окна машины и, когда они вышли из закусочной, держась на расстоянии, медленно поехала за ними. Пройдя вразвалочку несколько кварталов, мужчины остановились у здания департамента шоссейных дорог штата Миссисипи. Дэнни вошел внутрь. Охранник сел в машину с эмблемой лагеря и уехал.

     На следующее утро мать Дарлы под предлогом, что хочет подать жалобу на плохое состояние дорожного покрытия возле своего дома, пошла в департамент. Ей грубо ответили, что подобных жалоб от частных лиц не принимают, но, продолжая шумно пререкаться с клерком, женщина успела заметить молодого человека, которого Дарла ей подробно описала. Праздно слоняясь с какими-то бумагами в руках, он производил впечатление типичной бесполезной канцелярской крысы.

     У матери Дарлы была подруга, сын которой работал в управлении Брумсфилдского лагеря. Он подтвердил, что Дэнни Пэджит был переведен туда еще летом 1974 года.

     Закончив свое повествование, Дарла спросила:

     — Вы предадите это огласке?

     Я дрогнул, но в голове уже выстраивалась статья.

     — Надо проверить факты, — ответил я. — Все будет зависеть от того, что удастся узнать.

     — Пожалуйста, сделайте это. Ведь это так несправедливо.

     — Да, трудно даже поверить.

     — Негодяя следовало бы казнить.

     — Согласен.

     — Я стенографировала для судьи Лупаса восемь процессов, закончившихся смертными приговорами, но этот потряс меня особенно.

     — Меня тоже.

     Дарла еще раз взяла с меня клятву не выдавать ее и оставила свой адрес, чтобы я прислал ей газету, если мы все-таки об этом напишем.

     * * *

     На следующий день я вскочил с постели в шесть утра, чего ни в каком другом случае ни за что бы не сделал, и мы с Уайли поехали в Брумфилд. Поскольку в любом маленьком городке Миссисипи и «спитфайр», и «мерседес» одинаково привлекли бы нежелательное внимание, мы взяли его скромный «форд-пикап». Найти лагерь в трех милях от города не составило никакого труда. Здание департамента шоссейных дорог — тоже. В полдень мы заняли позицию на главной улице. Так как нас обоих Пэджит, несомненно, тут же узнал бы, мы постарались, насколько это возможно в городе, где все друг с другом знакомы, укрыться, не вызывая подозрений. Уайли сидел в машине, опустившись пониже, с заряженной камерой наготове. Я — на скамейке позади газетного щита.

     В первый день мы вернулись в Клэнтон, так и не увидев Пэджита, но на следующий день с утра пораньше снова помчались в Брумфилд. В половине двенадцатого перед входом в департамент остановилась машина с эмблемой лагеря. Охранник вошел внутрь, через несколько минут вышел вместе со своим подопечным, и оба отправились обедать.

     * * *

     17 июля 1977 года наша газета вышла с четырьмя крупными снимками на первой полосе: на одной были запечатлены Дэнни и его охранник, которые, весело смеясь, шли по тротуару; на второй они же, входящие в кафе «Сити гриль»; на третьей — вход в департамент шоссейных дорог; на четвертой — ворота Брумсфилдского лагеря. Аршинный заголовок гласил: «ПЭДЖИТ ВОВСЕ НЕ В ЗАКЛЮЧЕНИИ — ОН СВОБОДНО РАЗГУЛИВАЕТ ЗА ПРЕДЕЛАМИ ЛАГЕРЯ». Мой репортаж начинался так:

     «Через четыре года после того, как был осужден за жестокое убийство Роды Кассело и приговорен к пожизненному заключению в Парчмене, Дэнни Пэджит был переведен в новый исправительный лагерь-спутник в Брумфилде. Последние три года он наслаждается всеми преимуществами его привилегированного обитателя: работает в канцелярии департамента шоссейных дорог, имеет персонального охранника, с которым подолгу засиживается за обедом (чизбургеры и молочный коктейль) в местных кафе, — кстати, посетители этих кафе не принимают его за преступника, поскольку никогда не слышали ни о нем, ни о его преступлениях».

     Я изо всех сил постарался сделать статью как можно более язвительной и вызывающей. Насев на официантку, я заставил ее рассказать, что Пэджит только что съел чизбургер с жареной картошкой, что обычно он обедает в «Сити гриле» три раза в неделю и всегда уносит с собой чек. Сделав дюжину звонков в департамент шоссейных дорог, я разыскал инспектора, которому кое-что было известно о Пэджите. Поскольку тот отказался отвечать на вопросы, я изобразил его так, словно он и сам был преступником. Попытка проникнуть в лагерь оказалась столь же огорчительно неудачной, но я подробно описал ее — так, чтобы всем было ясно: все тамошние чиновники покрывают Пэджита. В Парчмене никто ни черта о нем не знал, или если знал, то не желал об этом говорить. Я позвонил уполномоченному по дорожному строительству (выборному лицу), директору Парчмена (слава Богу, назначаемому чиновнику), генеральному прокурору, заместителю губернатора и, наконец, самому губернатору. Разумеется, все они оказались слишком заняты, удалось пообщаться лишь с их прихвостнями, мелкой сошкой, которые предстали в моей статье сущими идиотами.

     Сенатор Тео Мортон был, как он сказал, шокирован. Пообещал во всем досконально разобраться и отзвонить мне. К моменту сдачи номера в печать я все еще ждал его звонка.

     В Клэнтоне реакция оказалась неоднозначной. Многие из тех, что звонили в газету или останавливали меня на улице, возмущались и хотели, чтобы что-нибудь было предпринято. Когда Пэджита осудили и увели из зала в наручниках, люди искренне поверили, что остаток своей жизни он проведет в преисподней Парчмена. Несколько человек не выразили никакой заинтересованности, они желали раз и навсегда забыть о Пэджите. Он был для них далеким прошлым.

     Но были и такие, которые без особого возмущения, почти цинично признались, что новость их ничуть не удивила. Они с самого начала не сомневались, что Пэджиты снова пустят в ход свои чудодейственные средства, отыщут нужные карманы и подергают за нужные ниточки. Среди циников был и Гарри Рекс.

     — Подумаешь, невидаль, — сказал он. — В прежние времена они и губернаторов подкупали.

     Фотография Дэнни, свободно, словно птичка, разгуливающего по улице, сильно напугала мисс Калли.

     — Она всю прошлую ночь не спала, — шепнул мне Исав, когда я явился к ним на очередной обед. — Лучше бы вы его не находили.

     * * *

     К счастью, мемфисские и джексонские газеты подхватили мою историю, и она зажила собственной жизнью. Журналисты раскопали факты, свидетельствовавшие о причастности к делу политиков. Губернатору и генеральному прокурору вместе с сенатором Мортоном пришлось вскоре возглавить движение за возвращение заключенного в Парчмен.

     Через две недели после опубликования моей статьи Дэнни Пэджит был «заново водворен» в главное исправительное заведение штата.

     На следующий день я получил два телефонных звонка, один — в редакцию, другой — домой, причем когда я еще спал. Голоса были разные, смысл один: я — покойник.

     Я уведомил об этом оксфордское отделение ФБР, и меня посетили два агента, о чем я «проговорился» мемфисскому репортеру. Вскоре весь город знал, что мне угрожают и ФБР ведет расследование. В течение месяца шериф Макнэт круглосуточно держал патрульную машину перед входом в редакцию. Другая по ночам дежурила на подъездной аллее моего дома.

     После семи лет пренебрежения опасностью я снова начал носить при себе оружие.

    
    
     
      Глава 32 

     

     Сразу после этих событий никакого кровопролития не последовало. Об угрозах я не забыл, но со временем они стали казаться менее зловещими. Носить пистолет я не перестал — он всегда был у меня под рукой, — однако интерес к нему снова утратил. Я считал маловероятным, что Пэджиты не понимают, какой сокрушительный ответный удар последует, если они рискнут убрать редактора местной газеты. Даже если город не был влюблен в меня весь поголовно, как во всеми обожаемого мистера Коудла, шум поднимется такой, какой этому клану совсем не нужен.

     Теперь они как никогда раньше замкнулись в своей скорлупе. После поражения Маккея Дона Коули на выборах 1971 года они снова сменили тактику. Дэнни привлек к семье слишком пристальное нежелательное внимание; они не хотели повторения пройденного и еще глубже окопались на своем острове. Опасаясь того, что новый шериф Ти-Ар Мередит или его преемник Трайс Макнэт начнут их преследовать, усилили охрану и продолжали выращивать травку, контрабандой вывозя ее с острова на самолетах, кораблях, в пикапах и открытых платформах, якобы предназначенных для транспортировки пиломатериалов.

     Однако вскоре со свойственной большинству Пэджитов проницательностью они почуяли, что марихуановый бизнес становится слишком рискованным, и начали вбухивать деньги в легальные предприятия. Купили компанию по строительству дорог и очень быстро превратили ее в надежного подрядчика для правительственных проектов. Приобрели завод по производству асфальта, цементный завод, гравийные карьеры в северной части штата. Строительство дорог всегда слыло одной из самых коррумпированных отраслей в штате Миссисипи, а Пэджиты прекрасно умели играть в эти игры.

     Я как можно внимательнее старался следить за их деятельностью. Это было еще до принятия акта о свободе информации и закона о свободе собраний. Мне были известны названия некоторых купленных Пэджитами предприятий, но добыть информацию о них оказалось практически невозможно. Мне нечего было напечатать, потому что на поверхности все выглядело законно.

     Я ждал, хотя сам точно не знал чего. В один прекрасный день Дэнни Пэджит вернется и может просто исчезнуть на острове, никто его никогда больше не увидит. А может, все случится совсем по-другому...

     * * *

     Мало кто из горожан не посещал церковь. Те, что посещали, судя по всему, точно знали, кто этого не делает, и всегда приглашали таких людей «приходить на наши богослужения». «Увидимся в воскресенье» — было такой же привычной репликой при расставании, как «ну, заходите к нам».

     Первые годы жизни в Клэнтоне все донимали меня подобными приглашениями. Как только стало известно, что издатель и хозяин «Таймс» не ходит в храм, я стал самым привлекательным в городе «бесхозным объектом». И тогда я решил что-нибудь предпринять.

     Каждую неделю Маргарет собирала полосу «Религиозная жизнь», которая предлагала весьма широкий ассортимент церквей, рассортированных по конфессиям. Печатали мы на этой полосе и объявления нескольких «побочных» конгрегаций, заметки о религиозных бдениях, собраниях, церковных обедах и прочих мероприятиях.

     Просмотрев эту полосу, а также телефонную книгу, я составил полный список церквей округа Форд. Их оказалось восемьдесят восемь, однако это была «переменная величина», поскольку где-то приходы исчезали, где-то возникали новые. Я поставил себе задачу посетить их все, чего до меня наверняка никто не делал, и этим подвигом заслужить репутацию прихожанина, не приверженного, однако, ни одной из конкретных церквей.

     Разнообразие в этой области ошарашивало. Как могут протестанты, исповедующие одни и те же фундаментальные постулаты, быть настолько разделены? Все они признавали, что: 1) Иисус — единственный сын Божий; 2) он появился на свет в результате непорочного зачатия; 3) прожил жизнь праведную; 4) подвергся гонениям со стороны иудеев; 5) воскрес на третий день и вознесся на небеса; 6) некоторые верили также — хотя здесь было много разных толкований, — что каждый должен следовать Иисусу в крещении и вере, чтобы обрести жизнь вечную.

     В целом доктрина проста и непосредственна, но дьявол, как говорится, таится в подробностях.

     Католиков, англиканцев или мормонов у нас не было, округ слыл преимущественно баптистским, однако баптисты были разделены на множество течений. На втором месте стояли пятидесятники, внутри которых, совершенно очевидно, шла такая же борьба, как и у баптистов.

     В 1974 году я начал свое эпическое путешествие по приходам округа Форд. Первой на моем пути оказалась евангелическая церковь Святого распятия — шумное сборище пятидесятников, — находящаяся в двух милях от города по гравиевой дороге. Согласно объявлению, служба должна была начаться в половине одиннадцатого. Я занял место в заднем ряду, как можно дальше от центра. Меня тепло приветствовали, в храме быстро распространился слух, что на службе присутствует добропорядочный гость. Никого из присутствовавших я не знал. Пастор Боб был одет в белый сюртук, рубашку цвета морской волны и белый галстук, его густые вьющиеся черные волосы, густо напомаженные, плотно облегали череп. Все начали вопить, уже когда он приступил к объявлениям. Во время пения прихожане тоже кричали, размахивая руками. Когда же час спустя началась собственно служба, я уже созрел для того, чтобы сбежать из этого бедлама. Служба длилась пятьдесят пять минут, к тому времени, когда она завершилась, я чувствовал себя обескураженным и изнемогшим. Время от времени здание сотрясалось от топота. Когда прихожан обуревали особенно сильные чувства и они вопили, запрокинув головы, стекла в окнах дрожали. Пастор Боб «возложил руки» на трех больных, страдающих какими-то маловразумительными недугами, и те тут же радостно сообщили, что исцелились. В какой-то момент я стал свидетелем диковинного действа: встал дьякон и начал произносить нечто на языке, коего я никогда в жизни не слышал. Он сжимал кулаки, плотно закрывал глаза и ровным беспрерывным потоком извергал из себя непонятные слова. Причем это не было спектаклем; он ничуть не фальшивил. Через несколько минут девушка на хорах поднялась и начала переводить на английский. Оказалось, это было видение, ниспосланное Богом через дьякона: среди присутствующих находились нераскаявшиеся грешники!

     — Покайтесь! — воззвал пастор Боб, и все головы низко опустились.

     А что, если дьякон говорил обо мне? Я огляделся и заметил, что дверь заперта и охраняется другими дьяконами. Наконец страсти постепенно улеглись, и через два часа после прихода я вырвался из здания с одним желанием: немедленно выпить.

     Я написал милый маленький репортаж о посещении евангелической церкви Святого распятия и напечатал его на полосе «Религиозная жизнь», отметив теплую атмосферу, царившую в храме, прелестное соло в исполнении мисс Хелен Хэтчер, могучую проповедь пастора Боба и так далее.

     Излишне говорить, что подобного рода материалы приобрели широкую популярность.

     Минимум дважды в месяц я ходил в церковь. Преподобного Терстона Смолла, сидя рядом с мисс Калли и Исавом, я слушал два часа двадцать минут (я хронометрировал каждую проповедь). Самым лаконичным оказался пастор Фил Биш из Объединенной методистской церкви Карауэя — он говорил всего семнадцать минут. «Самой» оказалась и сама эта церковь — по царившему в ней холоду. Отопление не работало, на дворе стоял январь, и, вероятно, именно этому мы были обязаны краткостью проповедника. В Первой баптистской церкви Клэнтона я сидел рядом с Маргарет и слушал преподобного Милларда Старка, который в тот день читал свою традиционную ежегодную проповедь о вреде алкоголя. У меня весьма некстати голова раскалывалась с похмелья, и Старк неотрывно смотрел на меня.

     Храм Праздника кущей располагался в задней комнате заброшенного автосервиса в Бич-Хилл. Там я в компании еще шестерых прихожан слушал, как вестник конца света с безумным взором, которого называли Питер Пророк, почти час вопиял перед нами. Моя религиозная колонка на той неделе оказалась очень короткой.

     В клэнтонской церкви Христа музыкальных инструментов не было. Как мне объяснили позднее, запрет основывался на Священном Писании. Зато солистка пела превосходно, о чем я пространно написал в репортаже. Служба была здесь какая-то бесстрастная. На следующей неделе, для контраста, я отправился в храм Горы Фасги, что в Нижнем городе, где кафедру проповедника окружали барабаны, гитары, горны и усилители. Для разогрева публики перед службой был дан концерт по полной программе, при этом сами прихожане тоже охотно пели и танцевали. Мисс Калли отзывалась о храме Горы Фасги как о «церкви низшей категории».

     Под номером шестьдесят четыре в моем списке значилась Независимая церковь Калико-Ридж, расположенная далеко в горах на северо-востоке округа. Согласно архивам «Таймс», в этой церкви в 1965 году во время поздней воскресной службы некий мистер Рэнди Бови был дважды укушен гремучей змеей, однако остался жив, тогда со змеями даже какое-то время боролись. На этой почве пышно расцвела легенда, и по мере того, как моя религиозная колонка обретала все большую популярность, меня неоднократно спрашивали, собираюсь ли я посетить Калико-Ридж.

     — Я планирую посетить все церкви, — всегда отвечал я.

     — Имей в виду, они не любят пришельцев, — предупредил меня Бэгги.

     Меня так тепло принимали во всех церквях — белых и черных, больших и маленьких, городских и сельских, — что я не мог представить себе, чтобы христиане грубо обошлись с гостем.

     Они там, в Калико-Ридж, и не были со мной грубы, но сказать, что они обрадовались, тоже нельзя. Увидеть змей мне хотелось, но только из безопасного заднего ряда. Я отправился туда в воскресенье вечером исключительно потому, что, по легенде, они «не извлекали змей» при дневном свете. Я попытался найти в Библии основание для подобного запрета, однако тщетно.

     Присутствия змей нигде заметно не было. А вот нескольких человек, которые забились в конвульсиях перед кафедрой проповедника, после того как тот призвал нас «выйти вперед, чтобы, стеная и вопия, покаяться в грехах!», я увидел. Хор пел, со словами и без, под аккомпанемент электрогитар и барабанов, и постепенно действо стало напоминать некий устрашающий ритуал дикого племени. Мне хотелось уйти, тем более что змеи так и не появились.

     Ближе к концу службы я заметил лицо, которое показалось мне смутно знакомым. Оно было совсем иным — вытянувшимся, бледным, изможденным, в ореоле седых волос. Я не мог вспомнить кого, но кого-то оно мне явно напоминало. Мужчина сидел во втором ряду, в другой половине небольшого храма, и казалось, что светопреставление его совсем не трогало. Временами он, похоже, молился, а когда все вставали, оставался сидеть. Окружающие, судя по всему, принимали его и в то же время игнорировали.

     Один раз он повернулся и взглянул прямо на меня. Это был Хенк Хатен, бывший адвокат, открывший в городе стрельбу в 1971 году. Тогда его в смирительной рубашке отвезли в психиатрическую клинику штата, а через несколько лет, по слухам, отпустили. Хотя никто его с тех пор не видел.

     После этой встречи я два дня пытался выйти на след Хенка Хатена. Звонки в психиатрическую клинику ничего не дали. В Шейди-Гроув у Хенка был брат, но он отказался говорить со мной. Я шнырял по Калико-Ридж туда-сюда, но какой же местный житель скажет хоть слово чужаку вроде меня?
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     Многие из тех, что прилежно молились по воскресеньям утром, к вечеру становились куда менее набожными. Я неоднократно слышал, как пастыри пламенно взывали к своей пастве вернуться через несколько часов и достойно завершить обряд священного дня отдохновения. По головам я, конечно, не считал, но по визуальному впечатлению всего половина прихожан откликалась на призыв. Я несколько раз посетил воскресные вечерние службы — надеялся увидеть какой-нибудь живописный ритуал вроде «змеиного», или ритуал исцеления, или, в одном случае, «церковный конклав», на котором предстоял суд над заблудшим братом, возжелавшим жену другого брата. Его непременно осудили бы, если бы не мой визит, смутивший участников действа настолько, что экзекуцию отложили, дав заблудшему отсрочку.

     Большей частью я ограничивал свое сравнительное изучение конфессий дневными часами.

     У других моих тогдашних земляков были иные воскресно-вечерние ритуалы. Гарри Рекс помог мексиканцу по имени Пепе снять дом в квартале от площади и открыть в нем ресторан. В семидесятых вполне приличная кухня Пепе имела некоторый успех. Пепе не мог устоять перед искушением щедро сдабривать каждое яство перцем, и блюда национальной кухни беспощадно драли горла его клиентов-гринго.

     По воскресеньям в округе Форд царил «сухой закон». Спиртное было запрещено продавать в магазинах и подавать в ресторанах. В ресторане Пепе имелась задняя комната с длинным столом и дверью, запиравшейся на замок. В ней он разрешал Гарри Рексу и его гостям есть и пить все, что им угодно. Особым успехом пользовались его коктейли. Мы с удовольствием устраивали там веселые застолья, поглощая острые блюда и запивая их крепчайшими «Маргаритами». Обычно собиралось человек двенадцать, половина из которых были молодоженами. Гарри Рекс грозил убить каждого, кто кому-нибудь проговорится о задней комнате Пепе.

     Как-то в ресторан нагрянула полиция с облавой, но Пепе внезапно забыл все до единого английские слова. Дверь в потайную комнату была заперта на замок и отчасти замаскирована. Пепе выключил свет, и мы минут двадцать сидели в кромешной тьме, продолжая, однако, пить, и слушали, как полицейские пытались общаться с Пепе. Особых причин для волнения, впрочем, у нас не было: городской судья Харолд Финкли сидел в конце стола, потягивая то ли четвертую, то ли пятую «Маргариту».

     Воскресные вечера у Пепе зачастую были долгими и бурными, после застолья никто не мог сесть за руль. Я обычно шел пешком в редакцию и засыпал на диване у себя в кабинете. Там-то я и храпел, избывая дух выпитой накануне текилы, когда незадолго до полуночи зазвонил телефон. Это был знакомый репортер из крупной ежедневной мемфисской газеты.

     — Вы собираетесь писать о завтрашних слушаниях по условно-досрочному освобождению? — спросил он.

     Завтра? В дурмане я никак не мог сообразить, какой сегодня день.

     — Завтра? — пробормотал я.

     — Завтра, в понедельник, восемнадцатого сентября, — медленно, как недоумку, повторил он.

     Слава Богу, относительно года у меня сомнений не было — 1978-й.

     — Какие слушания? О чьем условно-досрочном освобождении? — переспросил я, отчаянно пытаясь проснуться и осмыслить информацию.

     — Дэнни Пэджита. Вы что, ничего не знаете?

     — Черт побери, нет!

     — Заседание назначено на десять часов утра в Парчмене.

     — Вы шутите!

     — Ничего подобного. Я сам только что узнал. Судя по всему, это мероприятие не афишируют.

     Я долго сидел в темноте, в который уж раз проклиная отсталость порядков в штате, где столь важные дела решаются такими неправомерными способами. Как вообще можно было вести речь об условно-досрочном освобождении Дэнни Пэджита? Прошло всего восемь лет после убийства и суда. Он получил два пожизненных срока, каждый из которых, даже по местным обычаям, составлял не менее десяти лет. Мы считали, что минимум двадцать мерзавец все же проведет в тюрьме.

     Я приехал домой около трех, поспал часа два, потом разбудил Гарри Рекса, который долго не мог понять, кто говорит и в чем дело. Тем не менее, прихватив булки с сосисками и крепкий кофе, я прибыл в его контору к семи часам. Мы оба находились в дурном настроении и, копаясь в юридических справочниках, беспрерывно сыпали ругательствами, адресованными не друг другу, а расплывчатому и беззубому, устаревшему законодательству штата об условно-досрочном освобождении, принятому еще тридцать лет назад. Законодательные нормы определялись лишь в общих чертах, предоставляя политикам и чиновникам полную свободу действовать по собственному усмотрению.

     Поскольку большинство законопослушных граждан с системой условно-досрочного освобождения не сталкивались, она не являлась приоритетным объектом внимания законодательных органов штата. А поскольку большинство заключенных в штате были либо бедняками, либо чернокожими, неспособными воспользоваться ее расплывчатостью в своих интересах, не составляло труда, приговорив к суровым наказаниям, спокойно держать их за решеткой. Но для заключенного со связями и средствами эта система была восхитительным лабиринтом противоречивых законов, позволявших совету по условно-досрочным освобождениям кое-кому делать послабления.

     Где-то между судебной системой, системой исполнения наказаний и системой условно-досрочного освобождения два «последовательных» пожизненных срока Дэнни Пэджита превратились в два «взаимопоглощающих», то есть текущих параллельно, как объяснил мне Гарри Рекс.

     — И что это дает? — поинтересовался я.

     — Этот прием используется, когда на осужденном висит несколько приговоров. Если вытянуть их в цепочку, срок составит, скажем, восемьдесят лет, а если наложить один на другой — то от силы десять. Вот для чего это делается.

     Я опять недоверчиво покачал головой. Гарри Рекс не стал скрывать раздражения.

     Не без труда я дозвонился все же до шерифа Макнэта. Он говорил так, словно страдал от похмелья, как и мы, хотя был абсолютным трезвенником. Макнэт тоже ничего не знал о слушаниях. Я спросил, собирается ли он присутствовать, но оказалось, что его день уже полностью распланирован.

     Кому имело бы смысл позвонить, так это судье Лупасу, но он покоился на кладбище уже шесть лет. Эрни Гэддис ушел на пенсию и рыбачил где-то в Дымных горах. Его преемник Руфус Бакли жил в округе Тайлер, и в телефонной книге его номер не значился.

     В восемь часов я сел в машину. Булки и кофе безнадежно остыли.

     * * *

     В часе езды на запад от округа Форд ландшафт радикально менялся, становясь идеально плоским — там начиналась Дельта. Это был регион, изобильный для земледелия и нищий с точки зрения условий жизни, но мне было не до социальных комментариев и созерцания природных красот. Меня слишком беспокоил исход предстоящих тайных слушаний.

     Нервировало меня и то, что предстояло собственными глазами увидеть легендарный тюремный ад: Парчмен.

     Через два часа езды появился забор с колючей проволокой, тянувшийся вдоль поля, а вскоре — дорожный указатель. Я свернул к главным воротам. Охраннику в армейских ботинках сообщил, что являюсь журналистом и прибыл на слушания.

     — Прямо вперед, за вторым зданием налево, — указал он, записывая мою фамилию в книгу регистрации.

     Вдоль главной дороги громоздились мрачные серые здания, дальше тянулся ряд белостенных домов, которые не нарушили бы благообразия и тихой Кленовой улицы, существующей в любом миссисипском городе. Я остановился у административного корпуса "А" и поспешил войти, озираясь в поисках какой-нибудь секретарши. Таковая нашлась и послала меня в соседнее здание, на третий этаж. Время приближалось к десяти.

     В конце коридора, у одной из дверей слонялось несколько человек. Один из них был тюремным надзирателем, второй — патрульным из дорожной службы штата, третий — просто мужчиной в помятом пиджаке.

     — Я прибыл на слушания по условно-досрочному освобождению, — сообщил я.

     — Это здесь, — указал на дверь надзиратель.

     Я, как положено бесцеремонному репортеру, без стука распахнул дверь и вошел внутрь. Там только что приступили к делу и моего появления, разумеется, не ждали.

     Совет состоял из пяти человек. Они сидели за столом, стоявшим на небольшом возвышении, перед каждым была табличка с именем. Вдоль стены имелся еще один стол, оккупированный командой Пэджитов: Дэнни, его отец, мать, дядя и Люсьен Уилбенкс. Напротив них за таким же столом восседали какие-то клерки и должностные лица из штата тюрьмы и совета.

     Все уставились на меня. Я встретился глазами с Дэнни, и за какую-то долю секунду мы отчетливо прочли в наших взглядах обоюдную неприязнь.

     — Чем могу вам помочь? — прорычал тучный, плохо одетый старикан, сидевший в центре стола. Табличка гласила, что это Баррет Рей Джетер, председатель. Как и остальные четверо членов совета, он получал назначение от губернатора в качестве премии за активное участие в его избирательной кампании.

     — Я приехал на слушания по делу Пэджита, — сообщил я.

     — Он газетчик! — почти проорал, вставая, Люсьен. На миг мне подумалось: прямо сейчас меня арестуют и поволокут в самое чрево тюрьмы, где и оставят пожизненно.

     — Из какой газеты? — протрубил Джетер.

     — Из «Форд каунти таймс».

     — Ваше имя?

     — Уилли Трейнор. — Разговаривая с Джетером, я смотрел на Уилбенкса, который злобно хмурился в ответ.

     — Это закрытые слушания, мистер Трейнор, — возразил Джетер.

     Из нормативов, с которыми я ознакомился у Гарри Рекса, невозможно было понять, должны ли официально подобные слушания проводиться в открытом или закрытом режиме, однако на практике их обычно старались огласке не предавать.

     — И кто же имеет право на них присутствовать? — поинтересовался я.

     — Члены совета, лицо, в отношении которого рассматривается вопрос об условно-досрочном освобождении, его ближайшие родственники, свидетели с его стороны, его адвокат и любые свидетели противной стороны.

     Под «противной стороной», очевидно, подразумевались родственники жертвы, потому что здесь это прозвучало как «мерзавцы».

     — Как насчет шерифа округа?

     — Он тоже приглашен, — соврал Джетер.

     — Наш шериф не был уведомлен. Я говорил с ним три часа назад. В сущности, никто в округе Форд до одиннадцати часов вечера вчерашнего дня не знал об этих слушаниях.

     Наступила заминка, члены совета были явно смущены. Пэджиты сомкнули головы вокруг Люсьена.

     Мысленно прикинув все возможности, я пришел к выводу, что могу выступать только в роли свидетеля, если хочу присутствовать, и максимально громко и четко заявил:

     — Что ж, поскольку ни один человек из округа Форд не представляет здесь «противную сторону», я готов быть свидетелем.

     — Вы не можете быть и свидетелем, и репортером, — возразил Джетер.

     — Покажите мне, где именно это записано в кодексе штата Миссисипи, — попросил я, размахивая копиями, которые снял с соответствующих страниц справочников Гарри Рекса.

     Джетер кивнул молодому человеку в темном костюме.

     — Я адвокат совета по условно-досрочным освобождениям, — вежливо представился тот. — Вы можете выступать свидетелем на этих слушаниях, мистер Трейнор, но не можете освещать их в печати.

     Я-то как раз собирался осветить происходящее в мельчайших подробностях, а затем спрятаться за Первую поправку.

     — Пусть так, — кивнул я. — Правила устанавливаете вы.

     Не прошло и минуты, как зал разделила невидимая линия: по одну ее сторону оказался я, по другую — все остальные.

     — Продолжим, — сказал Джетер, а я занял место в зале среди немногочисленных зрителей.

     Адвокат совета открыл папку с докладом. Сначала он напомнил содержание приговоров, вынесенных Дэнни Пэджиту, старательно избегая при этом слов «последовательный» или «взаимопоглощающий», после чего сообщил, что, учитывая «примерное» поведение заключенного в период его содержания в тюрьме, он может быть квалифицирован как «отбывший достаточный срок», — расплывчатое определение, принятое только в системе условно-досрочного освобождения, но никак не в законодательстве штата. С учетом времени, которое осужденный провел в тюрьме в период следствия, продолжал адвокат, Дэнни Пэджит в настоящий момент имеет право на условно-досрочное освобождение.

     Социальный инспектор по надзору за исполнением наказаний, женщина-куратор Дэнни, пустилась в пространный рассказ о наблюдениях над поведением своего подопечного, из которых сделала ни на чем не основанный вывод, что он «полностью раскаялся», «полностью исправился», «не представляет никакой опасности для общества» и даже «готов стать его полезным членом».

     Интересно, сколько стоило все это представление? Я никак не мог избавиться от этого вопроса. Сколько? И как долго Пэджитам пришлось искать «нужные карманы»?

     Следующим выступал Люсьен. Поскольку не было никого — ни Гэддиса, ни шерифа Макнэта, ни даже бедняги Хенка Хатена, — кто мог бы ему возразить или чье присутствие хотя бы немного сдерживало его, он пустился по-своему трактовать фактическую сторону дела, особо упирая на «железное» алиби, предоставленное Дэнни Лидией Винс. По его версии, присяжные якобы склонялись к вердикту «невиновен». Мне хотелось запустить в защитника клана чем-нибудь тяжелым и заорать во все горло. Может, хотя бы это заставило его вспомнить о чести.

     «Как же он может быть „полностью раскаявшимся“, если он вообще невиновен?» — чуть не выкрикнул я.

     Люсьен тем временем продолжать брюзжать по поводу суда, какой он, мол, был несправедливый. Покритиковал себя за то, что не приложил достаточно усилий, чтобы перенести слушание дела в другую часть штата, где публика менее пристрастная и более просвещенная. Когда адвокат наконец заткнулся, двое из членов совета, похоже, мирно дремали.

     Далее показания давала миссис Пэджит. Она рассказывала о письмах, которыми они с сыном обменивались на протяжении этих долгих восьми лет. Судя по его посланиям, Дэнни стал гораздо более зрелым человеком, укрепился в вере и с нетерпением ждал освобождения, чтобы послужить обществу.

     Чем, интересно, послужить: создать более забористую смесь травок или более совершенную технологию очистки самогона?

     Поскольку слезы в этом месте были желательны, публика пролила некоторое их количество: часть спектакля, который, похоже, для совета никакого значения не имел. Как я догадался, глядя на лица его членов, решение было принято задолго до заседания.

     Дэнни вышел на свидетельское место последним и прекрасно исполнил свою роль, балансируя на грани между отрицанием вины и демонстрацией раскаяния.

     — Я осознал свои ошибки и извлек из них урок, — заявил он, словно изнасилование и убийство были всего лишь опрометчивым поступком, никому не нанесшим существенного вреда. — Я повзрослел и поумнел, — заверил он.

     Далее из речи следовало, что в тюрьме он был сущим ураганом позитивной энергии: добровольно работал в библиотеке, пел в хоре заключенных, помогал клеймить скот на парчменской животноводческой ферме, а также организовывал бригады заключенных, которые разъезжали по школам с профилактическими лекциями о пагубности противоправных действий.

     Два члена совета слушали, один продолжал дремать, остальные двое пребывали в полугипнотическом состоянии, их мозги были явно отключены.

     Дэнни слез не проливал, но завершил свою речь страстной мольбой об освобождении.

     — Сколько свидетелей противной стороны присутствует в зале? — вопросил Джетер.

     Я встал, осмотрелся, убедился, что никого из представителей округа Форд по-прежнему нет, и сказал:

     — Насколько можно понять, только я.

     — Вам слово, мистер Трейнор.

     Я понятия не имел, что говорить, а равным образом не знал, что допустимо, а что нет на подобном форуме. Но, основываясь на том, чему только что был свидетелем, решил, что могу говорить все, что мне, черт возьми, заблагорассудится. Толстяк Джетер, несомненно, призовет меня к порядку, едва я преступлю границу запретной территории.

     Я посмотрел на членов совета, стараясь не обращать внимания на волками уставившихся на меня Пэджитов, и приступил к подробному описанию изнасилования и убийства. Я выложил все, что помнил, особо подчеркнув факт присутствия малолетних детей при всех или части чудовищных событий.

     Я ожидал, что Люсьен попытается меня перебить, но в лагере противника царила мертвая тишина. Еще недавно пребывавшие в коматозном состоянии члены совета внезапно очнулись и не сводили с меня глаз, впитывая ужасающие подробности моего рассказа. Я описал раны, нарисовал душераздирающую сцену кончины Роды на руках мистера Диси и напомнил ее дважды повторенные последние слова: «Это был Дэнни Пэджит».

     Я назвал Люсьена лжецом и вдоволь поиздевался над его слабой памятью, до неузнаваемости исказившей картину суда: ведь присяжным понадобилось меньше часа, чтобы единогласно вынести обвинительный вердикт.

     И с точностью, удивившей меня самого, воспроизвел тогдашнее недостойное поведение Дэнни: как он громоздил одну ложь на другую, ни в чем не проявив ни толики искренности.

     — Его следовало бы осудить еще и за лжесвидетельство, — сказал я, обращаясь к совету. — А закончив дачу показаний и возвращаясь на место, он подошел к ложе присяжных, погрозил им пальцем и крикнул: «Только осудите меня — всех вас достану, мерзавцы!»

     Член совета мистер Хорас Адлер, встрепенувшись, обернулся к Пэджитам и спросил:

     — Это правда?

     — Это есть в стенограмме суда, — поспешил напомнить я, чтобы не дать Люсьену времени придумать еще какую-нибудь ложь. Адвокат уже медленно поднимался со своего места.

     — Это правда, мистер Уилбенкс? — повторил вопрос Адлер.

     — Он угрожал присяжным? — переспросил другой член совета.

     — У меня есть распечатка стенограммы, — заверил я. — С удовольствием пришлю ее вам.

     — Это правда? — в третий раз спросил Адлер.

     — В зале присутствовало три сотни человек, — продолжал я, взглядом предупреждая Люсьена: «Не делайте этого! Не смейте лгать!»

     — Заткнитесь, мистер Трейнор! — рявкнул кто-то из членов совета.

     — Это официально зафиксировано в стенограмме, — тем не менее еще раз повторил я.

     — Хватит! — заорал Джетер.

     Люсьен стоял, соображая, как выйти из положения. Все ждали. Наконец он выдавил:

     — Не помню всего, что было сказано... — Я громко хмыкнул. — Вероятно, мой клиент говорил нечто в этом роде, но это был эмоциональный всплеск, в пылу полемики могло, конечно, быть произнесено нечто подобное. Но, учитывая ситуацию...

     — Засунь эту ситуацию себе в задницу! — рявкнул я и сделал шаг по направлению к Люсьену, словно собирался ему врезать. Охранник преградил мне путь. — Все черным по белому записано в стенограмме! — сердито сказал я и, повернувшись к членам совета, добавил: — Как вы, господа, можете спокойно сидеть и позволять им так бессовестно лгать?! Неужели вы сами не хотите узнать правду?

     — У вас есть еще что добавить, мистер Трейнор? — спросил Джетер.

     — Да! Я надеюсь, что ваш совет не выставит на посмешище нашу систему правосудия и не допустит, чтобы этот человек свободно разгуливал на свободе всего после восьми лет отсидки. Пусть радуется, что он сидит здесь, а не в камере смертников, где ему самое место. И я надеюсь, что в следующий раз, когда будет слушаться дело о его условно-досрочном освобождении, если следующий раз будет, вы пригласите сюда и кого-нибудь из добропорядочных граждан, жителей округа Форд. Например, шерифа или прокурора. А также уведомите родственников жертвы. Они имеют право присутствовать здесь, чтобы вы могли видеть их лица, когда будете отпускать на свободу убийцу.

     Я сел на место и, кипя от злости, посмотрел на Люсьена Уилбенкса, мысленно давая себе клятву, что буду ненавидеть его до самой смерти, моей или его — все равно. Джетер объявил короткий перерыв: членам совета явно нужно было время, чтобы перегруппироваться и пересчитать свои грязные деньги. Возможно, мистера Уилбенкса пошлют в совещательную комнату с дополнительной суммой для еще одного члена совета. Специально чтобы заставить поволноваться адвоката, я исписывал страницы своего блокнота заметками для будущего репортажа, который тот запретил мне публиковать.

     Ждать пришлось полчаса. По возвращении члены совета выглядели виноватыми, хотя пока было неизвестно в чем.

     Джетер объявил итоги голосования. Двое высказались за освобождение, двое против, один воздержался.

     — На этот раз осужденному в условно-досрочном освобождении отказано, — заключил Джетер, и миссис Пэджит, разрыдавшись, обняла Дэнни перед тем, как его увели.

     Люсьен и Пэджиты, выходя из зала, прошли рядом со мной. Я проигнорировал их, просто смотрел в пол, измочаленный, с раскалывающейся головой, потрясенный тем, что удалось предотвратить освобождение Дэнни.

     — Слушается дело Чарлза Ди Боуи, — объявил Джетер. За всеми столами, пока следующего претендента на освобождение вели к его месту, происходило какое-то движение. Я смутно уловил что-то насчет покушения на изнасилование, но был слишком опустошен, чтобы слушать. В конце концов я покинул зал и вышел в коридор, подозревая, что там меня поджидают Пэджиты, и почти желая этого, чтобы покончить с делом раз и навсегда.

     Но члены клана исчезли; ни выходя из здания, ни проезжая через ворота, я никого из них не заметил.

    
    
     
      Глава 34 

     

     Репортаж о слушаниях по условно-досрочному освобождению занял всю первую полосу «Форд каунти таймс». Я подробнейшим образом описал все, что видел и слышал. А на пятой странице, дав себе волю, в отдельной статье выложил все, что думал об этом процессе. По экземпляру номера я послал каждому из членов совета, их адвокату, а также, поскольку был до крайности возбужден, — всем представителям законодательного собрания штата, генеральному прокурору, заместителю губернатора и губернатору. Большинство из получателей никак не отреагировали на мой демарш, чего нельзя было сказать об адвокате совета по условно-досрочным освобождениям.

     Этот написал мне пространное письмо, в котором выражал глубокое сожаление по поводу моего «намеренного нарушения процедуры работы совета». Он сообщал, что собирается встретиться с генеральным прокурором, чтобы «определить степень тяжести моего правонарушения» и, вероятно, возбудить против меня судебное преследование, которое может иметь «далеко идущие последствия».

     Мой адвокат Гарри Рекс заверил меня, что проведение закрытых слушаний советом по условно-досрочным освобождениям абсолютно антиконституционно, является грубым нарушением Первой поправки и он с удовольствием будет меня защищать в федеральном суде. По льготной почасовой оплате, разумеется.

     Я продолжал получать угрожающие письма от адвоката совета еще с месяц, пока юрист, похоже, не утратил интерес к преследованию.

     У Рейфа, главного помощника Гарри Рекса, был свой подручный по имени Бустер — здоровенный ковбой с широкой грудью и пистолетом в каждом кармане. Я нанял его за сто долларов в неделю изображать из себя моего персонального громилу-охранника. По несколько часов в день он слонялся перед редакцией либо сидел в машине на подъездной аллее моего дома или на одной из его веранд — то есть повсюду, где бы я ни находился, — чтобы люди видели: Уилли Трейнор настолько важная персона, что даже имеет личного телохранителя. Если бы кто-то из Пэджитов подошел ко мне на расстояние выстрела, по крайней мере он получил бы ответную пулю.

     * * *

     После нескольких лет, в течение которых мисс Калли неуклонно набирала вес, игнорируя предупреждения докторов, она наконец сдалась. Однажды, посетив клинику и получив особенно плохие анализы, она объявила Исаву, что садится на диету: 1500 калорий в любой день недели, за исключением, слава Богу, четверга. Так прошел месяц, но признаков потери веса я не замечал. Зато на следующий день после опубликования репортажа о слушаниях по условно-досрочному освобождению Дэнни Пэджита мисс Калли выглядела так, словно враз сбросила фунтов пятьдесят.

     В тот день она запекла цыпленка, вместо того чтобы его пожарить. А вместо того чтобы сдобрить картофельное пюре сливочным маслом и густыми сливками, сварила картошку. Это тоже было вкусно, но мой организм уже привык к еженедельной дозе жиров.

     После традиционной молитвы я вручил ей два письма от Сэма. Как всегда, она немедленно их вскрыла, пока я, не дожидаясь окончания чтения, принялся наслаждаться обедом. И как всегда, в процессе чтения мисс Калли то улыбалась, то смеялась вслух, а в заключение уронила слезу.

     — У него все хорошо, — сообщила она. Я это и сам знал.

     С типично раффиновской целеустремленностью Сэм окончил колледж и теперь зарабатывал деньги на учебу на юридическом факультете. Он страшно скучал по дому и страдал от непривычного климата. А пуще всего — скучал по маме. И ее кухне.

     Президент Картер объявил амнистию уклонявшимся от службы в армии, и Сэм мучительно решал теперь для себя: остаться в Канаде или вернуться домой? Многие из его друзей-соотечественников, также оказавшихся в Канаде, предпочли остаться и добиваться канадского гражданства. Он испытывал сильное влияние с их стороны. Не обошлось и без женщины, хотя о ней он родителям ничего не писал.

     Обсуждение газеты мы иногда начинали с новостей, но чаще — с некрологов или даже тематических объявлений. Мисс Калли, поскольку читала все от корки до корки, всегда знала, кто продает щенков из очередного помета коротконогой гончей, а кто хочет купить подержанную моторизованную газонокосилку в хорошем состоянии. И, не пропустив ни одного выпуска, она отлично помнила, как долго какая-нибудь маленькая ферма или жилой прицеп оставались выставленными на продажу. Она была в курсе цен и состояния рынка. Иногда во время обеда, обратив внимание на проезжавшую мимо машину, вдруг спрашивала:

     — Какая это марка?

     — «Плимут-дастер» семьдесят первого года выпуска, — сообщал я.

     Она размышляла несколько секунд и говорила:

     — Если он действительно чист, то должен стоить около двух с половиной тысяч.

     Однажды Стэну Актаваджу понадобилось продать двадцатичетырехфутовую рыбацкую яхту, изъятую банком за неплатеж. Я позвонил мисс Калли. Она тут же подсказала:

     — Да, некий джентльмен из Карауэя вот уже три недели ищет такую.

     Я проверил раздел объявлений трехнедельной давности и действительно нашел объявление. Стэн на следующий же день продал яхту этому человеку.

     Мисс Калли обожала юридический раздел — один из самых доходных в газете. Сделки, лишение должников права выкупа заложенного имущества, дела о разводах, о наследствах, объявления о банкротстве, слушания об отторжении имущества... Десятки совершаемых юридических актов в соответствии с законом требовали публикации объявлений в местной печати. Мы принимали все и неплохо на этом зарабатывали.

     — Интересно, кому мистер Эверет Уэйнрайт оставил свое наследство? — бывало вдруг интересовалась она.

     — Я даже не помню, что мы давали его некролог, — с полным ртом отвечал я. — Когда он умер?

     — Месяцев пять, может быть, шесть назад. Некролог был весьма скромным.

     — Я работаю с тем, что дает семья. Вы его знали?

     — Он много лет держал бакалейный магазин у железной дороги. — По ее интонации можно было догадаться, что мистера Эверета Уэйнрайта она не жаловала.

     — Хороший был человек или не очень?

     — У него существовало два прейскуранта цен: для белых и — подороже — для черных. На товарах никогда не было маркировки, и он был единственным, кто принимал только наличные. Белый покупатель мог крикнуть ему: «Мистер Уэйнрайт, скажите, сколько стоит банка сгущенного молока?» — он в ответ: «Тридцать восемь центов». А минуту спустя я спрашивала: «Простите, мистер Уэйнрайт, сколько стоит эта банка сгущенного молока?», и он рявкал: «Пятьдесят четыре цента». И делал это совершенно открыто. Ему было все равно.

     Почти девять лет я слушал рассказы о старых временах. Порой мне казалось, что я знаю уже их все. Но собрание историй мисс Калли было бесконечным.

     — Зачем же вы делали у него покупки?

     — Это был единственный магазин, в котором мы могли покупать. Магазин мистера Монти Гриффита, за старым кинотеатром, был гораздо лучше, но туда нам разрешили ходить лишь двадцать лет тому назад.

     — А раньше кто запрещал?

     — Мистер Монти Гриффит. Его не интересовало, есть ли у вас деньги, просто он не желал видеть негров в своих владениях.

     Она рассказала мне историю о негритянском парнишке. Как-то раз тот слонялся возле магазина, что очень не понравилось мистеру Уэйнрайту, хозяин выскочил и прогнал его, ударив метлой. С тех пор, чтобы отомстить, парень раза два в год непременно залезал в магазин и ни разу не был пойман. Он крал сигареты, конфеты и всегда ломал древки всех метел.

     — Это правда, что он оставил все свои деньги методистской церкви? — спросила мисс Калли.

     — Так говорят.

     — И сколько?

     — Около ста тысяч.

     — Люди считают, что он хотел купить себе место в раю, — заметила она. Я давно уже научился не удивляться тому, что мисс Калли известны все слухи, имевшие хождение по ту сторону железной дороги. Многие ее приятельницы работали экономками в тамошних домах, а прислуга ведь знает все.

     Не раз и не два мисс Калли подводила разговор к теме загробной жизни. Ее искренне беспокоило, что я так и не стал истинным христианином, а следовательно, «не спасусь» и «не обрету жизнь вечную». С ее точки зрения, моего крещения в младенчестве, коего я, разумеется, не помнил, было явно недостаточно. По достижении определенного возраста, «возраста ответственности», для того чтобы быть «спасенным» от вечных мук ада, человек должен проследовать через центральный проход церкви (какой именно — это был еще один предмет вечных споров) и публично дать клятву веры в Иисуса Христа.

     То, что я до сих пор не сделал этого, тяжким бременем лежало на душе мисс Калли. И, посетив семьдесят семь разных местных церквей, я вынужден был признать, что подавляющее большинство жителей округа Форд разделяли ее убеждения по этой части. С некоторыми вариациями. Церковь Христа представляла собой очень влиятельную общину. Члены ее придерживались того мнения, что им и только им суждена жизнь вечная на небесах. Все же прочие, с их точки зрения, исповедовали «сектантские доктрины». Верили они, как и последователи иных конфессий, что, обретя спасение, человек может в дальнейшем лишиться этой благодати из-за дурного поведения. А вот баптисты, самая распространенная в наших местах конгрегация, твердо веровали в то, что «однажды спасенный спасен навек».

     Это, очевидно, было весьма удобным оправданием для некоторых баптистов-вероотступников, я знавал таких в городе. Так или иначе, для меня не все еще было потеряно. Мисс Калли страстно желала, чтобы я посещал церковь и читал Евангелие. Она была убеждена и регулярно молилась за это, что недалек тот день, когда Господь прострет длань свою и коснется ею моей души. Тогда я последую за Ним, и мы с ней будем рядышком коротать вечность.

     Мисс Калли искренне жила в ожидании того дня, когда душа ее «возвратится Домой, в рай».

     — В это воскресенье преподобный Смолл будет причащать, — мягко сказала она. Она каждую неделю приглашала меня пойти с ней в церковь. Но преподобный Смолл с его длиннющими проповедями был не для меня.

     — Спасибо, но в это воскресенье я продолжу свои церковные изыскания, — ответил я.

     — С Богом. И куда вы направитесь?

     — В Первобаптистскую церковь Маранаты.

     — Никогда о такой не слыхала.

     — Я нашел ее в телефонной книге.

     — И где она находится?

     — Где-то в Дьюмасе, кажется.

     — Черная или белая?

     — Не знаю точно.

     * * *

     Номер семьдесят восьмой в моем списке, Первобаптистская церковь Маранаты, являла собой маленький драгоценный камешек, притаившийся у подножия горы возле небольшой речушки, под сенью купы болотных дубов, которым наверняка сравнялось не меньше двух сотен лет. Это было небольшое строение с белыми стенами, узкое и длинное, с остроконечной крышей, крытой жестью, и красной колокольней, такой высокой, что верхушка ее терялась в кронах дубов. Главная дверь была приветливо распахнута, словно бы зазывая всякого зайти помолиться. На краеугольном камне высечена дата: 1813 год.

     Я привычно проскользнул на место в заднем ряду и оказался рядом с хорошо одетым джентльменом, который производил впечатление ровесника церкви. Кроме него, я насчитал еще пятьдесят шесть прихожан. Окна были широко открыты, и, просквозив через кроны дубов, в зал проникал свежий умиротворяющий ветерок. Полтора века люди собирались в этом доме, садились на те же самые скамьи и молились тому же Богу. Хор, состоявший из восьми человек, пел благостный гимн, под его звуки я словно бы перенесся в прошлый век.

     Пастором оказался общительный, жизнерадостный человек по имени Джей-Би Купер. Я встречался с ним дважды в предыдущие годы, когда собирал материалы для некрологов. Одним из преимуществ моего тура по местным церквам была возможность познакомиться со всеми здешними священниками. Это на самом деле помогало сделать некрологи более насыщенными.

     Окинув взглядом прихожан, пастор Купер понял, что я — единственный пришелец со стороны. Он назвал меня по имени, сказал, что они рады меня видеть, и безобидно-шутливо выразил надежду, что мой репортаж о нынешней службе будет благоприятным. После четырех лет моих «религиозных» странствий и публикации семидесяти семи весьма великодушных и ярких репортажей под рубрикой «Заметки о церквах» для меня стало невозможно проникнуть в какую-либо из них, не будучи узнанным.

     Никогда не знаешь, чего ждать в этих сельских церквушках. Чаще всего службы проходили бурно и долго, я удивлялся, как это люди каждую неделю заставляют себя тащиться на такую «проработку». Существовали проповедники — прямо-таки садисты по части проклятий, они гневно обрушивались на малейшие промахи, допущенные их прихожанами на истекшей неделе. В сельских районах Миссисипи все считалось грехом, отнюдь не только то, что перечислено в Десяти заповедях. Мне доводилось слышать, как людей сурово отчитывали за то, что они смотрят телевизор, ходят в кино, играют в карты, читают популярные журналы, следят за спортивными соревнованиями; слышал я проклятия в адрес спортивных болельщиков с их фривольной униформой, в адрес десегрегации, смешанных церквей, диснеевских мультиков, поскольку их показывают вечером по воскресеньям, танцев, употребления спиртных напитков в общественных местах, секса в браке — словом, чего только не!

     Но пастор Купер ни на кого не гневался. Его проповедь (двадцать восемь минут) была посвящена терпимости и любви. Любовь — вот главный завет Христа. Единственное, чего хотел от нас Христос, — это чтобы мы любили друг друга. По призыву от алтаря мы спели три стиха из «Возлюблю Тебя, Господи, крепость моя!». При этом никто не шелохнулся. Множество раз молящиеся преклоняли колена.

     Как обычно, по окончании службы я немного задержался, чтобы несколько минут поговорить с пастором Купером. Сказал ему, что мне очень понравилась служба, — она мне действительно понравилась, сознавал я это тогда или нет, — записал имена хористов для своей колонки. Прихожане были сердечны и дружелюбны, но на этом этапе моей эпопеи большинство из них стали очень разговорчивы со мной и непременно хотели сообщить что-нибудь особенное, что могло, с их точки зрения, оказаться полезным для газетной заметки. «Мой дед в 1902 году покрыл это здание крышей»... «В 1938 году смерч пронесся прямо над нами во время религиозного бдения»...

     Уходя, я заметил человека в инвалидной коляске, которого вез по специально проложенным на лестнице сходням пожилой мужчина. Лицо инвалида было мне знакомо, и я подошел поздороваться. Состояние Ленни Фаргарсона, того самого калеки, присяжного номер то ли семь, то ли восемь, явно ухудшилось. Во время суда в 1970 году он мог ходить, хотя зрелище и тогда было не из приятных. Теперь он был прикован к инвалидной коляске. Его отец представился мне сам. Мать стояла в группе дам, которые никак не могли распрощаться.

     — У вас есть минутка? — спросил Фаргарсон. В Миссисипи подобный вопрос означает: «Надо поговорить, это потребует некоторого времени».

     Я сел на лавку под дубом. Мистер Фаргарсон подкатил коляску сына и оставил нас наедине.

     — Я регулярно читаю вашу газету, — начал Ленни. — Вы считаете, что Пэджита выпустят?

     — Не сомневаюсь в этом. Вопрос лишь в том когда. Он имеет право каждый год подавать прошение об условно-досрочном освобождении.

     — И он вернется сюда, в округ Форд?

     Я пожал плечами — откуда мне знать — и ответил:

     — Вероятно. Пэджиты стараются держаться вместе.

     Ленни несколько минут думал — изможденный и скрюченный, как старик. Если память мне не изменяла, во время суда ему было лет двадцать пять. Мы были приблизительно ровесниками, хотя теперь он выглядел вдвое старше меня. Я вспомнил, что он получил травму, работая на лесопильне.

     — Вас это пугает? — спросил я.

     Он улыбнулся и сказал:

     — Меня, мистер Трейнор, ничто не пугает. Господь мой пастырь.

     — Да, это так, — согласился я, все еще пребывая под впечатлением проповеди. Как это обычно бывает с инвалидами, по лицу Ленни было трудно понять, что он думает. Ему ведь столько пришлось пережить. Вера его была крепка, но на какую-то долю секунды мне показалось, что я уловил в его взгляде тень страха.

     К нам направлялась миссис Фаргарсон.

     — Вы будете присутствовать при его освобождении, если это случится? — поспешно спросил Ленни.

     — Хотелось бы, но я не знаю, какова процедура.

     — Позвоните мне, пожалуйста, когда узнаете, что он на свободе.

     — Конечно.

     Оказалось, что у миссис Фаргарсон мясо для воскресного обеда стояло в духовке, и она не принимала никаких отказов. Я вдруг почувствовал голод, а в доме Хокутов, как водится, ничего такого, что можно было бы назвать вкусным, не было. Мой воскресный обед обычно состоял из холодного сандвича и стакана вина на веранде, после чего следовала долгая сиеста.

     Ленни жил с родителями в двух милях от церкви, к их дому вела дорога, посыпанная щебнем. Его отец был сельским почтальоном, мать — школьной учительницей. Старшая сестра жила в Тьюпело. За обедом, состоявшим из запеченного с картошкой мяса и чая, почти такого же сладкого, как у мисс Калли, мы вспоминали процесс по делу Роды Кассело и говорили о первых слушаниях об условно-досрочном освобождении Пэджита. Ленни, быть может, не слишком страшился вероятного освобождения Дэнни, а вот его родители были очень напуганы.

    
    
     
      Глава 35 

     

     Сенсационная новость обрушилась на Клэнтон весной 1978 года: грядет «Багин-сити»[82]! Наряду с «Макдоналдсом», заполонившим Америку своими предприятиями быстрого питания, «Багин-сити», быстро шагая по стране, достиг наконец и маленьких южных городков. Большинство жителей Клэнтона радовались, однако некоторые, в том числе и я, считали это началом конца.

     Компания завоевывала мир своими мелкооптовыми магазинами, предлагавшими практически что угодно по очень низким ценам и предоставлявшими крупные скидки тем, кто набирал «большую корзину» товаров. Ее торговые центры были просторными, чистыми, на их территории всегда располагались кафе, аптеки, отделения банков, даже магазины оптики и туристические агентства. Маленький город, не имевший своего «Багин-сити», считался не соответствующим духу времени и ничтожным.

     Компания арендовала пятьдесят акров земли на Маркет-стрит, приблизительно в миле от главной площади. Кое-кто из живших в том районе возражал, так что городскому совету пришлось провести специальные слушания по вопросу о том, разрешать или не разрешать строительство торгового центра. «Багин-сити» и прежде встречался с подобным противодействием, на этот случай у компании имелась хорошо отлаженная и очень эффективная стратегия.

     Зал городского совета был забит людьми с плакатами, на которых под красно-белым логотипом компании красовались лозунги: «„Багин-сити“ — отличный сосед» и «Нам нужны новые рабочие места». Присутствовали инженеры, архитекторы, адвокаты и подрядчики со своими секретаршами, женами и детьми. Рупор их идей нарисовал розовую картинку: экономический рост, рост доходов от налогов с продаж, сто пятьдесят рабочих мест для горожан и самые лучшие товары по самым низким ценам.

     От оппозиции выступала миссис Дороти Хокет. Ее земельный участок непосредственно прилегал к участку, отведенному под строительство, она не желала терпеть шум и яркое освещение. Городской совет, похоже, сочувствовал ей, но результат голосования был предопределен. Когда выяснилось, что больше никто не желает высказаться против «Багин-сити», поднялся я и подошел к возвышению для ораторов.

     Мной руководило убеждение, что сохранение исторического облика городского центра требует защиты маленьких магазинов, мастерских, кафе и офисов, находящихся на главной площади. Стоит начать процесс беспорядочного роста города, и конца ему не будет. Город расползется в десятке разных направлений, каждое из которых отхватит свой маленький кусочек от старого Клэнтона.

     Большинство предлагаемых «Багин-сити» рабочих мест будут низкооплачиваемыми. Увеличение доходов от налогов с продаж пагубно скажется на скромном бизнесе местных торговцев, которых компания-монстр быстро выкинет из бизнеса. Население округа Форд, проснувшись в один прекрасный день, не кинется вдруг приобретать больше велосипедов и холодильников только потому, что «Багин-сити» предоставляет такие головокружительные скидки.

     Я привел в пример город Титус, находящийся в часе езды к югу от Клэнтона. Там «Багин-сити» открыл свой торговый центр два года назад. С тех пор закрылись четырнадцать розничных магазинов и одно кафе. Главная улица почти опустела.

     Я привел в пример город Маршалл, в Дельте. За три года после открытия там «Багин-сити» почти все семейные предприятия — две аптеки, два маленьких специализированных магазинчика, продовольственный, скобяной, бутик дамской одежды, магазин подарков, небольшой книжный магазин и два кафе — тоже закрылись. Я обедал в одном из уцелевших еще городских кафе, и официантка, проработавшая в нем тридцать лет, пожаловалась, что их доходы сократились более чем вдвое против прежних времен. Главная площадь в Маршалле очень напоминала клэнтонскую, но большая часть мест для стоянки машин у них теперь пустовала, редко встретишь прохожих на тротуарах.

     Я привел в пример город Такервилл с такой же численностью населения, что и в Клэнтоне. Через год после открытия там «Багин-сити» город был вынужден истратить миллион двести тысяч долларов на улучшение дорог, чтобы разгрузить движение в районе торгового центра.

     Я вручил мэру и членам городского совета копии исследования, проведенного профессором экономики из университета Джорджии. Тот в течение шести лет подсчитывал выгоды, полученные городами Юга от строительства торговых центров «Багин-сити», и пришел к выводу, что для каждого из них они составили менее десяти тысяч. Доходы от налогов с продаж остались на том же уровне, просто поступали теперь не от прежних торговцев, а от «Багин-сити». Занятость населения почти не увеличилась, служащие закрытых старых магазинов, располагавшихся в центре города, в новой компании работы не получили, там были свои люди. Компания не сделала сколько-нибудь существенных инвестиций в экономику ни одного городка, не считая аренды земли и строительства здания. Даже свои деньги администрация торгового центра не желала хранить в местных банках. Ровно в полночь каждые сутки дневная выручка переводилась в «родной» офис, находящийся в Гейнсвилле, Флорида.

     Исследование показало, что экспансия «Багин-сити» была явно выгодна акционерам компании, но для большинства маленьких городов оказалась экономически пагубной. Однако самый большой урон она нанесла культуре. С заколоченными витринами и пустынными тротуарами, главные улицы и центральные площади перед зданиями судов, традиционно являвшиеся в провинциальных южных городках средоточием жизни, быстро приходили в упадок, а вместе с ними и сама общественная жизнь.

     Петицию в поддержку «Багин-сити» подписали 480 человек. Нашу — всего 12. Городской совет единогласно проголосовал за то, чтобы разрешить строительство.

     Я сочинил по этому поводу резкую статью и в течение месяца получал недоброжелательные письма. Впервые в жизни меня назвали человеком, «цепляющимся за прошлое».

     Всего за месяц бульдозеры полностью «выбрили» пятьдесят акров земли, были проложены необходимые коммуникации. Торжественное открытие торгового центра планировалось на первое декабря — как раз вовремя, чтобы не упустить рождественскую покупательскую лихорадку. Выделив деньги, «Багин-сити» времени даром не терял, строительство шло полным ходом. Компания была известна суровым и решительным стилем руководства.

     Сам торговый центр и его автостоянка заняли около двадцати акров земли. Остальные участки были моментально сданы в субаренду другим торговым и обслуживающим компаниям, и не успел город оглянуться, как там уже построили заправочную станцию самообслуживания на шестнадцать мест, магазин полуфабрикатов, три ресторана быстрого питания, дисконтный обувной магазин, дисконтный мебельный магазин и огромную бакалею.

     Я не мог позволить себе отказаться от рекламы «Багин-сити». Не то чтобы мне так уж были нужны их деньги, но, поскольку «Таймс» была единственной общеокружной газетой, им приходилось давать свою рекламу нам. (В ответ на шумиху, которую я спровоцировал в 1977 году вокруг проблемы районирования, возник выражавший интересы правого крыла листок под названием «Клэнтон кроникл», но он едва сводил концы с концами.)

     В середине ноября я встретился с представителем компании, и мы составили план публикации весьма дорогостоящей рекламы к открытию торгового центра. Я постарался содрать с них по максимуму; они и глазом не моргнули.

     Первого декабря мэр, сенатор Мортон и прочие шишки разрезали ленточку. Возбужденная толпа хлынула в магазин и набросилась на прилавки, как умирающий от голода на еду. На подъездах к городу образовались чудовищные пробки.

     Я не стал посвящать этому событию первую полосу, а запрятал весьма скромный репортаж на седьмой странице, что рассердило мэра, сенатора Мортона и других персон. Они рассчитывали, что разрезание ленточки станет центральным снимком на первой полосе.

     Месяц накануне Рождества обернулся катастрофой для торговцев с центральной площади. Через три дня после праздника появилась первая жертва: салон «Вестерн авто» объявил о закрытии. Он сорок лет проработал в одном и том же помещении, продавая велосипеды, запасные части к ним и телевизоры. Его владелец, мистер Холлис Бар, сказал мне, что после многочисленных уценок пытался продать цветной телевизор, приобретенный им за 438 долларов, — за 510. Но идентичная модель на распродаже в «Багин-сити» стоила всего 399.

     Закрытие «Вестерн авто» стало, разумеется, главной новостью первой полосы.

     В январе последовало закрытие аптеки Суэйна, располагавшейся рядом с чайной, а потом лавки подарков «Мэгги», находившейся рядом с магазином мужской одежды мистера Митло. О каждом таком закрытии я писал как о человеческой кончине, мои статьи чем-то напоминали некрологи.

     В магазине скобяных товаров близнецов Стьюков я провел целый день. Это было чудесное старинное здание с пыльными деревянными полами, с обшарпанными полками, на которых хранился миллион всевозможных предметов, с дровяным камином в глубине помещения, где велись очень серьезные дебаты, когда дела пошли на спад. В этом магазине самому ничего найти было невозможно, да это и не требовалось. Процедура была такова: вы спрашивали одного из близнецов, есть ли у них «такая плоская штуковина, которая прикручивается в бачке на кончик того стержня, который вставляется в то устройство, которое запускает слив». Один из близнецов нырял в кучи каких-то железок и через несколько минут выныривал оттуда именно с тем, что вам нужно. В «Багин-сити» обратиться с подобной просьбой было немыслимо.

     Холодным зимним днем мы сидели у камина и слушали напыщенную тираду некоего отставного майора по имени Сесил Клайд Пул, который, дай ему волю, сбросил бы ядерные бомбы на всех, кроме канадцев. На «Багин-сити» он атомной бомбы тоже не пожалел бы: с помощью удивительно цветистых и отборно грубых ругательств, каких я в жизни не слышал, он изничтожал и топтал компанию с большим смаком. Недостатка во времени на разговоры мы не испытывали, поскольку покупателей в магазине не наблюдалось. Один из близнецов признался мне, что их доходы упали на семьдесят процентов.

     Через месяц после этой встречи они в последний раз закрыли дверь магазина, который их отец основал в 1922 году. Я поместил на первой полосе снимок отца-основателя за прилавком, сделанный в 1938-м, и разразился новой гневной филиппикой в стиле «я же вас предупреждал!», обращенной к тем, кто все еще читал эти мои тирады, если таковые вообще оставались.

     — Вы слишком много проповедуете, — не уставал повторять мне Гарри Рекс. — И не видите, что вас никто уже не слушает.

     * * *

     В вестибюле редакции редко когда кто-нибудь дежурил. Там имелись столы, на которых лежали последние номера газеты, и стойка, которую Маргарет иногда использовала для того, чтобы раскладывать объявления, верстая полосы. Колокольчик на входной двери беспрерывно звякал: люди приходили и уходили. Пару раз в неделю какой-нибудь незнакомец решался подняться наверх, где дверь в мой кабинет всегда оставалась открытой. Чаще всего этим человеком оказывался скорбящий родственник, пришедший обсудить некролог.

     Однажды в марте 1979 года, подняв голову, я увидел стоящего в дверях джентльмена в хорошем костюме. В отличие от Гарри Рекса, приближение которого было слышно еще на улице, а уж появление в самой редакции ни для кого не могло пройти незамеченным, этот господин поднялся по лестнице совершенно бесшумно.

     Его звали Гэри Макгру, он был юрисконсультом из Нэшвилла, в круг интересов которого входили газеты маленьких городов. Когда я поставил перед ним чашку кофе, он сообщил, что некий его весьма состоятельный клиент собирается в 1979 году скупить несколько миссисипских газет. Поскольку наша подписка, без сомнения, составляла теперь не менее семи тысяч экземпляров, мы имели офсетную печать и предоставляли типографские услуги шести более мелким изданиям, а также сами выпускали путеводители для покупателей, его клиент был весьма заинтересован в покупке «Форд каунти таймс».

     — Насколько заинтересован? — уточнил я.

     — Чрезвычайно, — ответил он. — Если вы позволите нам ознакомиться с вашей финансовой документацией, мы сможем точно оценить ваш бизнес.

     После того как он ушел, я сделал несколько звонков, чтобы проверить кредитоспособность его клиента. У того все оказалось в полном порядке, и я подбил свой текущий баланс. Через три дня мы встретились снова, на сей раз вечером: мне не хотелось, чтобы Уайли, Бэгги или кто-либо еще околачивались поблизости. Слух о том, что «Таймс» собирается перейти в другие руки, мог бы стать такой горячей новостью, что кофейни пришлось бы открывать не в пять утра, а в три часа ночи.

     Макгру изучал цифры, как дотошный аналитик. Я ждал, нервничая, к собственному удивлению, словно его вердикт мог радикально изменить мою судьбу.

     — Ваша чистая прибыль после уплаты налогов составляет сто тысяч, плюс к этому вы получаете пятьдесят тысяч жалованья. Компенсация за лишение собственности — еще двадцать тысяч. Никаких процентных вычетов, поскольку у вас нет долгов. Итого в движении денежной наличности это составляет сто семьдесят тысяч, умножаем, как обычно, на шесть, получаем миллион двадцать тысяч.

     — А здание? — спросил я.

     Он обвел комнату глазами так, будто потолок мог обвалиться в любую минуту.

     — Такие помещения обычно стоят недорого.

     — Сто тысяч, — сказал я.

     — Хорошо. И еще сто за офсетное и прочее оборудование. Таким образом, общая стоимость будет в районе одного и двух десятых миллиона.

     — Это можно считать предложением?

     — Вполне вероятно. Я должен все обсудить со своим клиентом.

     У меня не было намерения продавать «Таймс». Я случайно набрел на этот бизнес, несколько раз мне повезло — я совершил удачные прорывы, прилежно трудился, сочиняя статьи и некрологи, зарабатывая на рекламе, и вот девять лет спустя моя маленькая компания была оценена в сумму более миллиона долларов.

     Я был молод, все еще не женат, хотя мне уже и надоела холостяцкая жизнь в огромном доме в обществе трех оставшихся от Хокутов кошек, которые категорически отказывались умирать. Я смирился с реальностью: в округе Форд мне жены не найти. Все хорошие девушки к двадцати годам оказывались разобраны, да и я был слишком стар, чтобы составить конкуренцию их избранникам в этой возрастной категории. Я встречался со всеми молодыми разведенными женщинами, почти каждая из которых готова была в любой момент прыгнуть в мою постель и проснуться хозяйкой прекрасного имения, а в мечтах уже тратила бешеные деньги, которые я, по слухам, зарабатывал. Но у единственной из них, которая мне действительно нравилась и с которой мы время от времени встречались в течение года, на шее висело трое маленьких детей.

     Тем не менее удивительно, что делает с человеком миллион долларов. Стоило этой цифре замаячить у меня в голове, и я уже не мог от нее избавиться. Работа стала казаться более скучной. Мне все труднее давались все эти смехотворные некрологи, и постоянная гонка — успеть к последнему сроку сдачи в набор! — все больше меня раздражала. По меньшей мере раз в день я говорил себе, что не обязан больше носиться по улицам в поисках рекламных объявлений. Можно наконец бросить писать статьи и никогда впредь не видеть злобных читательских писем.

     Через неделю я сообщил Гэри Макгру, что «Таймс» не продается. Он ответил, что его клиент намеревается приобрести три газеты лишь к концу года, так что у меня еще есть время подумать.

     Невероятно, но переговоры удалось сохранить в полной тайне.

    
    
     
      Глава 36 

     

     Как-то в начале мая, в четверг после полудня мне позвонил адвокат совета по условно-досрочным освобождениям. Второе прошение Пэджита должно было обсуждаться в следующий понедельник.

     — Время выбрано отлично, — сказал я.

     — В каком смысле? — притворно удивился он.

     — Мы выходим по средам, значит, у меня не будет возможности сообщить о предстоящих слушаниях в газете.

     — Мы за вашей газетой не следим, мистер Трейнор.

     — Вот в это позвольте мне не поверить.

     — Верите вы или нет, не имеет никакого значения. Совет решил, что вы не будете допущены в зал, поскольку в прошлый раз нарушили наши правила, напечатав репортаж о заседании.

     — Это запрет?

     — Совершенно верно.

     — Тем не менее я приеду.

     Повесив трубку, я тут же позвонил шерифу Макнэту. Его тоже уведомили о слушаниях, но он не был уверен, что сможет участвовать, так как был занят поисками пропавшего ребенка (из Висконсина). Я не сомневался, что, помимо всего прочего, он не хотел сталкиваться с Пэджитами.

     У нашего районного прокурора Руфуса Бакли в понедельник начинался суд по делу о вооруженном ограблении в округе Ван-Бюрен. Он обещал направить послание с выражением своего несогласия, однако никакого письма в совет так и не поступило. Выездной судья Омар Нуз председательствовал на том же суде, так что и он сорвался с крючка. Я уже начинал думать, что на слушаниях не будет никого, кто мог бы оспорить условно-досрочное освобождение Пэджита.

     Исключительно смеха ради я предложил поехать Бэгги. Тот аж задохнулся от ужаса и тут же выложил целый список причин, по которым он якобы никак не мог этого сделать.

     Я отправился к Гарри Рексу. У этого в понедельник в Тьюпело начинался безобразный бракоразводный процесс, иначе он, вероятно, поехал бы со мной в Парчмен.

     — На сей раз парня выпустят, Уилли, — предрек он.

     — Но в прошлом году удалось ведь предотвратить беду.

     — Раз уж дело об условно-досрочном освобождении начато, его доведут до конца, это лишь вопрос времени.

     — Ну должен же хоть кто-то бороться!

     — А зачем? Он все равно в конце концов выйдет. К чему зря дразнить Пэджитов? Добровольцев вы не найдете.

     Добровольцев отыскать оказалось действительно трудно: весь город спрятал голову в песок. А я-то представлял себе разъяренные толпы, осаждающие зал заседаний и в конце концов срывающие слушания.

     Моя «разъяренная толпа» ограничилась тремя персонами.

     Уайли Мик согласился поехать, хотя выступать не собирался. Если мне действительно запретят присутствовать, он должен был посидеть в зале и потом все подробно мне рассказать.

     Приятной неожиданностью стало появление шерифа Макнэта.

     Охранник у входа в зал был неумолим. Когда адвокат совета увидел меня в коридоре, он страшно разозлился, мы обменялись парой нелицеприятных реплик. Люди в форме окружили меня. Я оказался в абсолютном меньшинстве, был разоружен, выдворен из здания и препровожден к машине, где и просидел все время под неусыпным наблюдением двух мужланов с бычьими шеями и низким коэффициентом умственного развития.

     По словам Уайли, все прошло как по маслу. Люсьен со сворой Пэджитов, разумеется, был на месте. Адвокат совета зачитал сообщение, в котором Дэнни предстал как юный скаут. Социальная работница поддержала прошение. Люсьен говорил десять минут, нес обычный адвокатский вздор. Последним выступал отец Дэнни, который прочувствованно умолял освободить сына. Тот очень, мол, нужен дома, где семья усердно трудится на ниве производства пиломатериалов, щебенки, асфальта, а также берет подряды на грузоперевозки по суше и по воде. У сына будет столько работы, что свободного времени не останется вовсе, так что ни в какие неприятности он попасть не сможет.

     Шериф Макнэт отважно выступил от имени граждан округа Форд. Он нервничал и вообще не был златоустом, но постарался подробно воспроизвести обстоятельства преступления. Разумеется, Макнэт не счел нужным напомнить о том, что присяжным, принадлежащим к тому же сообществу людей, которые выбрали его шерифом, Дэнни Пэджит угрожал во время суда.

     Четырьмя голосами против одного Дэнни Пэджит был выпущен из тюрьмы под честное слово.

     * * *

     Клэнтон был раздосадован, но не взорвался. Пока шел суд, город жаждал крови и испытывал горькое разочарование по поводу того, что присяжные не вынесли смертного приговора. Однако минуло девять лет, и уже после первых слушаний об условно-досрочном освобождении все смирились с тем, что Дэнни в конце концов выйдет на свободу. Никто не ожидал, что это случится так скоро, но шоком происшедшее уже не стало.

     Два фактора повлияли на спокойное отношение горожан к случившемуся.

     Во-первых, у Роды Кассело в здешних краях не было родственников, чей незатухающий гнев не позволил бы умереть памяти о чудовищном злодеянии. Люди не видели рядом с собой скорбящих родителей, что постоянно подогревало бы чувство сострадания и жажду справедливости. Детей Роды увезли, и вскоре все о них забыли. Убитая вела затворническую жизнь, так что не осталось у нее и близких друзей, которые не дали бы сойти на нет ненависти к убийце.

     Во-вторых, Пэджиты словно бы существовали в каком-то ином мире. Они так редко появлялись на публике, что нетрудно было себя убедить: Дэнни просто сгинет на своем острове, и никто его больше никогда не увидит. Какая, собственно, разница для жителей округа, где он: в тюрьме или на острове? Раз он не будет мозолить глаза, ничто по-прежнему не будет напоминать и о его преступлении. За все девять лет после суда я ни разу не встречал в Клэнтоне ни одного из Пэджитов. В своей весьма острой статье после его освобождения я написал: «Хладнокровный убийца снова среди нас», однако, в сущности, это не было правдой.

     Ни информационные материалы первой полосы, ни моя статья не вызвали ни единого читательского отклика. Об освобождении посудачили, но недолго.

     Через неделю после выхода Дэнни на свободу, как-то утром Бэгги проскользнул в мой кабинет и прикрыл за собой дверь. Это всегда было хорошим знаком: значит, он принес такой слух, которым можно поделиться только без лишних ушей.

     Обычно я приезжал на работу к одиннадцати, а он отправлялся на поиски жареного около полудня, так что у нас оставался час на то, чтобы обсудить дела и обменяться сплетнями.

     На этот раз, с опаской оглядев стены, словно они могли быть нашпигованы «жучками», он сообщил:

     — Вытащить парня из тюрьмы стоило Пэджитам ста тысяч кусков.

     Ни сумма, ни сам факт подкупа меня не потрясли, удивило то, что Бэгги сумел раскопать эту информацию.

     — Не может быть, — сказал я исключительно для того, чтобы раззадорить его.

     — Это я тебе говорю! — ответил он, как отвечал всегда, когда раздобывал сенсационную новость.

     — И кому достались деньги?

     — Это самое интересное. Ты не поверишь.

     — Так кому же?

     — Упадешь.

     — Да кому же, говори!

     Даже медленнее, чем обычно, он выполнил ритуал прикуривания сигареты. В первые годы я чуть ли не кидался на стену, когда Бэгги вот так затягивал паузу, чтобы произвести больший эффект своей драматической новостью, но со временем научился ждать спокойно. Вот и теперь я просто продолжил писать то, что начал до его прихода.

     — Вообще-то это не должно ни для кого быть сюрпризом, — нелогично продолжил он, попыхивая сигаретой. — Я-то нисколько не удивился.

     — Ты скажешь наконец или нет?

     — Тео.

     — Сенатору Мортону?

     — Именно так.

     Признаться, я таки удивился, и немало. И не стал этого скрывать, иначе Бэгги утратил бы интерес к продолжению рассказа.

     — Тео?! — воскликнул я.

     — Он вице-председатель сенатского комитета по исправительным учреждениям. Сто лет заседает в нем и отлично знает, за какие ниточки надо дергать. Ему нужны были сто тысяч, Пэджиты были готовы их заплатить, они договорились, и парень вышел. Все просто.

     — Я думал, Тео не берет взяток, — сказал я на сей раз искренне.

     Бэгги театрально фыркнул.

     — Не будь таким наивным, — произнес он с обычным видом всезнайки.

     — Где ты это услышал?

     — Не могу сказать.

     Существовала вероятность, что его покерная команда просто сочинила свежую басню, чтобы посмотреть, быстро ли она облетит площадь и вернется к ним. Но не менее вероятно было и то, что Бэгги действительно что-то разнюхал. Впрочем, разница особого значения не имела. Прохождение наличности все равно отследить невозможно.

     * * *

     В тот момент, когда я перестал думать о ранней пенсии, о том, чтобы обналичить свое имущество, уйти на покой, улететь в Европу, пешком пересечь Австралию, в тот момент, когда я вернулся к рутине и снова погрузился в проблемы отражения жизни города на страницах газеты, сочинение некрологов и охоту на каждого клэнтонского торговца как источник доходной рекламы, в мою жизнь снова вошел мистер Макгру. И не один. На сей раз он привез с собой своего клиента.

     Рей Ноубл был одним из трех высших руководителей компании, которая уже владела тридцатью еженедельниками в южных штатах и желала расширить свою империю. Так же как мой друг и коллега Ник Динер, он вырос в семье, испокон веков занимавшейся газетным бизнесом, поэтому плавал в нем как рыба в воде. Он поклялся, что все останется в секрете, и выложил свой план. Его компания хотела приобрести «Таймс» вместе с газетами округов Тайлер и Ван-Бюрен. Оборудование двух последних они собирались продать и все производство сосредоточить в Клэнтоне, потому что качество нашей печати было гораздо лучше, а также консолидировать счета и централизовать работу всех изданий с рекламой. В прошлый раз Макгру утверждал, что миллион двести тысяч — предельная цена.

     Теперь они предлагали миллион триста.

     — После уплаты налогов вы получите миллион чистенькими, — сказал Ноубл.

     — Считать я умею, — заявил я таким тоном, будто совершал подобные сделки каждую неделю. Слова «миллион чистенькими» эхом отдались во всем моем организме.

     Макгру и Ноубл немного давили на меня: мол, что касается двух остальных газет, вопрос можно считать решенным. У меня создалось впечатление, что дела у них как раз складывались не совсем так, как им хотелось бы. «Таймс» была ключевым звеном. У нас и оборудование было классом повыше, и тираж побольше.

     Я снова отверг предложение, и они удалились. Однако мы все трое знали, что это не последняя наша встреча.

     * * *

     Через одиннадцать лет после того, как тайком бежал из округа Форд, Сэм Раффин вернулся туда весьма похожим манером — на автобусе, под покровом ночи. К тому времени, когда я узнал об этом, он уже два дня жил дома. Явившись, как обычно, в четверг к обеду, я увидел Сэма — он раскачивался в кресле-качалке на веранде. Улыбка у него была такой же лучезарной, как у его матери. С его возвращением мисс Калли помолодела лет на десять. Она нажарила цыплят и приготовила массу блюд из всех овощей, какие только росли у нее в огороде. Исав тоже был дома, и мы провели за праздничной трапезой не меньше трех часов.

     У Сэма в кармане уже лежал один диплом, но он планировал продолжить образование, поступив на юридический факультет университета. Он чуть было не женился на своей канадке, но брак расстроился, поскольку ее семья оказалась категорически против. Мисс Калли восприняла известие о разрыве с явным облегчением, хотя в письмах Сэм ей о своем романе не писал.

     Он планировал пробыть в Клэнтоне несколько дней, далеко от дома не отходить и пределы Нижнего города покидать только ночью. Я обещал поговорить с Гарри Рексом и вообще прощупать почву, чтобы разведать все, что можно, о Дюране и его сыновьях. Из официальных сообщений, которые мы печатали в газете, я знал, что он снова женился, а потом опять развелся.

     Сэм хотел узнать, многое ли изменилось в Клэнтоне за время его отсутствия, и к концу дня я повез его на экскурсию в своем «спитфайре». Глубоко надвинув на лицо бейсболку с надписью «Детройт тайгерз», он жадно впитывал виды родного города. Я показал ему свой офис, торговый центр «Багин-сити» и разросшуюся западную окраину. Мы обогнули здание суда, я рассказал ему историю о снайпере и драматическом «исходе» Бэгги. В общих чертах он уже знал все это из писем мисс Калли.

     Когда я высадил его у дома Раффинов, Сэм спросил:

     — Пэджита действительно выпустили из тюрьмы?

     — Его никто не видел. Он наверняка вернулся к себе на остров, — ответил я.

     — Вы считаете, что возможны неприятности?

     — Не думаю.

     — Я тоже. Но никак не могу убедить в этом маму.

     — Сэм, ничего плохого не случится.

    
    
     
      Глава 37 

     

     Единственная пуля, убившая Ленни Фаргарсона, была выпущена из охотничьего ружья калибра 30.06. Убийца находился в двух сотнях ярдов от веранды их дома. Густой лес начинался прямо за лужайкой, так что, вполне вероятно, стрелок, кем бы он ни был, влез на дерево, откуда бедняга Ленни был ему виден как на ладони.

     Выстрела никто не слышал. Ленни сидел на веранде в своей инвалидной коляске и читал одну из тех книг, что во множестве брал в городской библиотеке каждую неделю. Его отец разносил почту, мать поехала за покупками в «Багин-сити». Судя по всему, Ленни умер мгновенно, не успев почувствовать боли. Пуля вошла в правый висок прямо над скулой и вышла над левым ухом, образовав огромное рваное отверстие.

     Когда миссис Фаргарсон нашла сына, она оцепенела и некоторое время не могла двинуться с места, потом кое-как взяла себя в руки и сообразила, что ни к чему нельзя прикасаться. Вся веранда была залита кровью, кровь капала даже со ступенек.

     Уайли услышал сообщение по полицейскому каналу и, позвонив мне, сказал:

     — Началось. Фаргарсон, тот парень-калека, убит.

     Он подхватил меня возле редакции, и мы помчались к месту преступления. По дороге не было произнесено ни слова, но мы оба, несомненно, думали об одном и том же.

     Тело Ленни еще не увезли. Выстрелом его выбросило из коляски, он лежал на боку лицом к дому. Шериф Макнэт попросил нас не делать снимков, и мы без возражений повиновались. Все равно напечатать их в газете мы бы не смогли.

     Друзья и родственники группами собирались возле дома, помощники шерифа направляли их в боковую дверь. Макнэт велел своим людям заслонить тело Ленни. Я отошел назад, пытаясь охватить взглядом ужасную сцену в целом: помощники шерифа сгрудились вокруг тела Пенни, а те, кому он был дорог, проходя в дом, чтобы выразить соболезнования его родителям, старались заглянуть в любой просвет, чтобы увидеть хоть что-то.

     Когда тело наконец положили на носилки и отнесли в санитарную машину, шериф подошел к нашему пикапу и, опершись на капот, сказал:

     — Знаете, о чем я думаю?

     — Ага.

     — Вы можете распечатать для меня список присяжных?

     Хотя мы никогда не публиковали состав жюри, список лежал у меня в старой папке.

     — Конечно, — сказал я.

     — Сколько вам понадобится времени?

     — Дайте мне час. Что вы собираетесь делать?

     — Нужно предупредить всех этих людей.

     Когда мы отъезжали, люди шерифа начали прочесывать лес вокруг дома Фаргарсонов.

     * * *

     Я привез список в офис шерифа, и мы вместе его просмотрели. В 1977 году я сам писал некролог на смерть присяжного номер пять, мистера Фреда Билроя. В прошлом лесничий, он вышел на пенсию и внезапно скончался от скоротечной пневмонии. Остальные десять, насколько мне было известно, пока здравствовали.

     Макнэт раздал экземпляры списка трем своим сотрудникам, и те отправились разносить тревожную весть. Я вызвался предупредить Калли Раффин.

     Она сидела на веранде, наблюдая за схваткой Сэма с Исавом над шахматной доской. Все были рады видеть меня, но настроение сразу же испортилось, как только я объявил:

     — У меня неприятная новость, мисс Калли.

     Они застыли в ожидании.

     — Ленни Фаргарсон, молодой человек, инвалид, который заседал вместе с вами в жюри, убит сегодня днем.

     Она вскрикнула, прикрыла рот ладонью и упала в кресло-качалку. Сэм остановил начавшее раскачиваться кресло, потом ласково похлопал мать по плечу. Я коротко рассказал о том, как все случилось.

     — Он был такой добрый христианин, бедный мальчик, — вздохнула мисс Калли. — Мы вместе молились перед началом обсуждения. — Она не плакала, но была на грани слез. Исав принес ей пилюлю от давления. Они с Сэмом сели по обе стороны ее кресла, я — напротив. Сгрудившись на маленькой веранде, мы долго молчали. Мисс Калли бормотала какую-то длинную молитву.

     Стоял теплый весенний вечер, на небе висел ясный полумесяц, Нижний город жил обычной жизнью: дети носились на велосипедах, соседи мирно переговаривались через забор, в конце улицы шел бурный баскетбольный матч. Стайка любопытных ребятишек лет десяти облепила мой «спитфайр», и Сэм в конце концов отогнал их от машины. Я всего второй раз оказался в Нижнем городе после захода солнца.

     — Здесь так всегда по вечерам? — спросил я.

     — Да, когда погода хорошая, — ответил Сэм, ему хотелось поговорить. — Мне здесь так нравилось в детстве. Все друг друга знают. В девять лет я как-то нечаянно разбил лобовое стекло машины бейсбольной битой. Поджав хвост, бросился домой. Мама ждала меня на крыльце. Она уже все знала и заставила меня вернуться, сознаться, извиниться и пообещать возместить ущерб.

     — И он его возместил, — добавил Исав.

     — Да, пришлось трудиться полгода, чтобы заработать сто двадцать долларов.

     Мисс Калли это воспоминание едва не заставило улыбнуться, но она не смогла забыть о том, что случилось с Ленни Фаргарсоном. Хоть ни разу и не видела его за эти девять лет, она хранила о нем самую добрую память. Его гибель не только искренне опечалила ее, но и испугала.

     Исав принес сладкий чай с лимоном и по дороге незаметно сунул двустволку за кресло, в котором сидела мисс Калли, так, чтобы ружье было под рукой, но жена его не видела.

     Текли часы, оживление на улице спало, соседи разошлись по домам. Я считал, что, если мисс Калли не будет никуда выходить, убийца не сможет до нее добраться: рядом и напротив, почти впритык, стояли дома. Нигде, сколько хватало взора, не было ни гор, ни башен, ни пустырей.

     Я не стал говорить об этом вслух, но не сомневался, что и Сэм, и Исав думали о том же. Когда она собралась идти спать, я пожелал ей доброй ночи и поехал в тюрьму. Она кишела сотрудниками шерифа, и в ней царила карнавальная атмосфера, какую может создать лишь «хорошее» убийство. Помимо воли я вспомнил ту ночь девятилетней давности, когда Дэнни Пэджита арестовали и привезли сюда в окровавленной рубашке.

     Только двух членов жюри не удалось разыскать. Оба уехали из здешних мест, и шериф Макнэт пытался выйти на их след. Он спросил, как мисс Калли, я сказал, что она в безопасности. О том, что Сэм дома, говорить не стал.

     Уведя меня к себе в кабинет, шериф закрыл дверь и попросил об услуге:

     — Не могли бы вы поговорить завтра с Люсьеном Уилбенксом?

     — Почему я?

     — Видите ли, я бы и сам мог, но я на дух не переношу этого ублюдка, а он меня.

     — Люсьена все ненавидят, — возразил я.

     — Кроме...

     — Кроме... Гарри Рекса?

     — Точно. Что, если вам с Гарри Рексом вместе пойти к нему? Узнайте, не согласится ли он выступить посредником между мной и Пэджитами? В какой-то момент мне придется поговорить с Дэнни, так ведь?

     — Думаю, да. Вы ведь шериф.

     — Просто поговорите с Люсьеном Уилбенксом, вот и все. Прощупайте его. Если получится, то, может, и я с ним побеседую. Когда шериф первым напрашивается на контакт, это совсем другое дело.

     — Я бы предпочел, чтобы меня выпороли кнутом, — сказал я, и это не было шуткой.

     — Но вы сделаете это?

     — Надо подумать.

     * * *

     Гарри Рекс тоже не пришел в восторг от идеи. Зачем нам обоим встревать в это дело? Мы прикидывали так и эдак за ранним завтраком в кофейне — весьма необычной трапезой для обоих, — но оба не хотели пропустить первую волну шумихи, которая должна была вот-вот подняться. Как и ожидалось, кофейня оказалась битком набита возбужденными знатоками, которые обменивались всевозможными подробностями и теориями относительно убийства Фаргарсона. Мы больше слушали, чем говорили, и покинули заведение около половины девятого.

     Дом Уилбенксов находился через два здания от кофейни, и, когда мы проходили мимо, я предложил:

     — Давайте все же сделаем это.

     До Люсьена семья Уилбенкс являла собой краеугольный камень клэнтонского общества и была представлена коммерсантами и юристами. В золотые годы XIX века они владели землями и банками, все мужчины в роду получали юридическое образование, некоторые действительно учились в университетах «Лиги плюща». Но затем наступил спад. Люсьен оказался последним в роду мужчиной, занимавшимся традиционной для семьи профессией, и существовала большая вероятность, что его лишат права на юридическую практику.

     Этель Твитти, его бессменная секретарша, встретила нас неприветливо и с презрением взглянула на Гарри Рекса, когда тот шепнул мне на ухо: «Это самая злобная сука в городе». Боюсь, она услышала. Похоже, эти двое были давними врагами. Ее босс на месте, сообщила Этель. Что нам угодно?

     — Мы хотели бы поговорить с Люсьеном, — сказал Гарри Рекс. — Иначе зачем бы еще мы сюда явились?

     Она принялась звонить шефу. Мы ждали.

     — Я не собираюсь торчать здесь целый день! — не выдержал Гарри Рекс.

     — Ладно, проходите, — сдалась она, скорее чтобы отделаться от нас, чем по какой-либо другой причине.

     Мы поднялись по лестнице. Кабинет у Люсьена оказался огромным, тридцать на тридцать футов, не меньше, с высоким, футов под десять, потолком и рядом французских дверей, выходивших на площадь. Дом располагался строго напротив моей редакции, нас разделяло лишь здание суда. Слава Богу, балкон Люсьена с моего не просматривался.

     Адвокат поздоровался отрешенно, словно мы застали его в процессе глубокой медитации. Хотя было еще рано, стол был завален так, будто он всю ночь работал. Его длинные седые волосы падали на затылок, подбородок украшала вышедшая из моды эспаньолка, а глаза были усталыми и красными, как у алкоголика со стажем.

     — Чем обязан? — очень медленно произнес он. Мы смотрели друг на друга с нескрываемой неприязнью.

     — Люсьен, вчера произошло убийство, — начал Гарри Рекс. — Убит Ленни Фаргарсон, калека присяжный.

     — Надеюсь, это не для печати? — заметил Люсьен, глядя на меня.

     — Нет, — подтвердил я. — Исключено. Шериф Макнэт попросил меня заглянуть к вам поздороваться. А я пригласил с собой Гарри Рекса.

     — Значит, мы просто общаемся?

     — Может быть. Об этом убийстве ходят слухи, — сказал я.

     — Я в курсе.

     — Вы давно в последний раз видели Дэнни Пэджита? — поинтересовался Гарри Рекс.

     — На слушаниях об условно-досрочном освобождении.

     — Он находится в пределах округа?

     — В пределах штата, где точно — не знаю. Если он пересечет границу штата без разрешения, это будет означать нарушение условий освобождения.

     И почему они не поставили условием его освобождения проживание, скажем, в Вайоминге? Странно, что убийце было определено жить вблизи от места, где он совершил преступление. Надо было избавиться от его присутствия!

     — Шериф Макнэт хотел бы с ним поговорить, — продолжал я.

     — Неужели? И почему это должно заботить нас с вами? Скажите шерифу, если хочет, пусть поговорит.

     — Это не так просто сделать, Люсьен, и вы это прекрасно понимаете, — вступил Гарри Рекс.

     — У шерифа есть какие-нибудь улики против моего клиента? Свидетельства? Вы когда-нибудь слышали такой термин — «резонные основания»? Нельзя, знаете ли, просто устраивать облаву на обычный круг подозреваемых. Требуется кое-что посущественней.

     — Но с его стороны была высказана открытая угроза в адрес присяжных, — напомнил я.

     — Девять лет тому назад.

     — Угроза остается угрозой, и мы все ее помним. Тем более что один из присяжных был убит спустя всего две недели после того, как ваш клиент вышел на свободу.

     — Этого, ребята, недостаточно. Дайте что-нибудь еще, тогда я, может быть, поговорю со своим клиентом. А пока все это лишь голые спекуляции. Их-то полно, но в этом городе никогда не было недостатка в слухах.

     — Вы действительно не знаете, где он сейчас, Люсьен? — спросил Гарри Рекс.

     — Думаю, на острове, вместе с ними. — Слова «с ними» прозвучали как «с этой крысиной стаей».

     — Что, если еще кто-нибудь из присяжных подвергнется нападению? — настаивал Гарри Рекс.

     Люсьен швырнул на стол блокнот и оперся подбородком на руки.

     — Чего вы от меня хотите, Гарри Рекс? Чтобы я позвонил парню и сказал: «Привет, Дэнни, я уверен, что это не ты отстреливаешь присяжных, но если, случайно, это все-таки ты — слушай, будь хорошим мальчиком, перестань это делать»? Думаете, он меня послушает? Этого не случилось бы, если бы идиот следовал моим советам. Я настаивал, чтобы он не выступал в качестве свидетеля. Да, он идиот, согласен, Гарри Рекс! Вы же адвокат, у вас что, никогда не было клиентов-кретинов? Их невозможно контролировать.

     — Что, если еще кто-нибудь из присяжных подвергнется нападению? — повторил свой вопрос Гарри Рекс.

     — Тогда, полагаю, еще один присяжный умрет.

     Я вскочил и рванулся к выходу, бросив напоследок:

     — Вы гнусный ублюдок!

     — Чтобы ни слова в печати! — прорычал он мне в спину.

     — Идите вы к черту! — заорал я и шваркнул дверью.

     * * *

     В конце дня мистер Магаргел, хозяин похоронного бюро, позвонил и попросил меня немедленно приехать. Прибыли мистер и миссис Фаргарсон, чтобы сделать последние распоряжения. Как это уже неоднократно бывало, я прошел в зал "С", самый маленький траурный зал, которым пользовались редко.

     С ними был пастор Джей-Би Купер из Первобаптистской церкви Маранаты, для них он был почти святым, они беспрекословно слушались его.

     По меньшей мере два раза в год мне приходилось общаться с родственниками, только что понесшими трагическую утрату — обычно в результате автокатастрофы или какой-нибудь производственной травмы, то есть внезапно потерявшими близкого человека. Эти люди всегда находились в состоянии шока и, конечно, были не способны хладнокровно принимать решения. Самые сильные стоически несли свое бремя, однако выглядели как сомнамбулы. Слабые плакали. В этой паре сильным звеном была миссис Фаргарсон, однако после того, как обнаружила сына со снесенным наполовину черепом, и она превратилась в дрожащее привидение. Мистер Фаргарсон стоял, молча уставившись в пол.

     Пастор Купер деликатно расспрашивал родителей о жизни сына, хотя многое уже знал. Пятнадцать лет после травмы позвоночника, полученной на лесопильне, Ленни мечтал о том, чтобы отправиться на небеса, где он исцелится и пребудет рядом со Спасителем. Мы обсудили, как лучше построить некролог, миссис Фаргарсон выразила мне свою признательность и вручила фотографию Ленни, сидевшего на берегу с удочкой в руке. Я пообещал, что снимок будет на первой полосе.

     Как это обычно случается со скорбящими родителями, они проникновенно благодарили меня и на прощание крепко обняли. В горе люди льнут к людям, особенно в ритуальном доме.

     Я заехал к Пепе, купил мексиканской еды навынос и отправился в Нижний город. Сэм играл в баскетбол, мисс Калли спала в доме, Исав сторожил дом с ружьем. Когда мисс Калли проснулась, мы уселись есть на веранде. Она осилила лишь несколько кусочков чужеземной еды, к тому же не была голодна. Исав сказал, что она в последнее время вообще мало ест.

     Я привез с собой доску для игры в нарды и стал обучать Сэма. Исав предпочитал шахматы. Мисс Калли была убеждена, что любая игра, в которой используются кости, потенциально греховна, но была не в том состоянии, чтобы читать мораль. Мы просидели дотемна, наблюдая за обычаями Нижнего города. У детей только что начались летние каникулы, дни становились все длиннее и жарче.

     Бустер, мой верный питбуль, каждые полчаса проезжал мимо дома. У дома Раффинов он притормаживал, я махал ему рукой — все, мол, в порядке, он уезжал и отправлялся к дому Хокутов. В двух шагах от жилища Раффинов остановилась и долго стояла патрульная машина. Шериф Макнэт нанял трех новых чернокожих помощников, двоим из них было приказано держать дом под неусыпным наблюдением.

     Других присяжных тоже охраняли. Когда мисс Калли отправилась спать, Исав указал на затемненную веранду дома напротив, где жили Брекстоны.

     — Вон видите, это Талли, — сказал он. — Тоже бдит.

     — Он говорил мне, что не будет спать всю ночь, — подхватил Сэм. В Нижнем городе открыть стрельбу было бы опасно.

     После одиннадцати я распрощался и поехал домой по пустынным улицам Клэнтона. Напрягшийся город словно замер в дурном предчувствии, ибо то, что началось, чем бы оно ни было, еще далеко не закончилось.

    
    
     
      Глава 38 

     

     Мисс Калли настояла на том, чтобы присутствовать на похоронах Ленни Фаргарсона. Сэм и Исав энергично пытались ее отговорить, но, как всегда, она заявила, что приняла решение, и уговоры закончились. Я поставил в известность шерифа Макнэта, который ответил: «Она взрослая дама». Больше никто из присяжных, насколько ему было известно, не собирался на отпевание, но уследить за подобными вещами трудно.

     Я позвонил пастору Куперу, чтобы предупредить и его.

     Он ответил:

     — Мы будем очень рады видеть ее в нашей маленькой церкви. Только приезжайте пораньше.

     За редкими исключениями, белые и черные не молились в округе Форд вместе. И те, и другие горячо веровали в одного и того же Бога, но ритуалы поклонения были разными. Ожидалось, что большая часть белых прихожан соберется у здания церкви в воскресенье в пять часов. Поминальный обед был назначен на половину первого. Для черных было не важно, когда начинается служба. В ходе своего церковного тура я посетил двадцать семь черных конгрегаций и ни разу не видел, чтобы молебен начался раньше половины второго; три часа пополудни можно было считать нормой. Многие службы вообще продолжались весь день с короткими перерывами на обед в общинном доме, потом все возвращались в храм, и начинался второй раунд.

     Белого христианина подобные бдения просто угробили бы.

     Но похороны — дело иное. Когда мисс Калли в сопровождении Сэма и Исава вошла в Первобаптистскую церковь Маранаты, несколько человек лишь мельком взглянули на нее. Если бы чернокожие явились на обычную воскресную службу, прихожане наверняка выразили бы недовольство.

     Мы приехали на сорок пять минут раньше назначенного срока, но очаровательная церквушка оказалась уже почти полностью забита, сквозь высокие открытые окна я видел, что машины продолжали прибывать. На одном из древних дубов висел динамик, и после того, как мест внутри не осталось, люди стали собираться под ним. Хор исполнил «Тяжкий крест», и многие сразу заплакали. Пастор Купер начал свое слово с того, что не следует спрашивать, почему плохое случается с хорошими людьми. Бог ведает, что творит, и, хотя мы слишком ничтожны, чтобы постичь Его бесконечные мудрость и величие, настанет день, когда Он явит себя нам. Теперь Ленни с Ним, там, где всегда мечтал быть.

     Ленни похоронили на уютном маленьком кладбище за церковью, обнесенном чугунной оградой. Когда гроб опускали в могилу, мисс Калли, сжав мою руку, горячо молилась. Регентша исполнила «Удивительную благодать», потом пастор Купер поблагодарил всех, кто пришел попрощаться с усопшим. В общинном доме за храмом были приготовлены пунш и печенье, большинство присутствующих, прежде чем войти, несколько минут топтались снаружи, каждый хотел выразить мистеру и миссис Фаргарсон соболезнование и сказать слова утешения.

     Мы встретились взглядами с шерифом Макнэтом, тот кивнул: надо поговорить. Мы прошли в церковный придел, где никто не мог нас услышать. Он был в форме, с традиционной зубочисткой в зубах.

     — Удалось уговорить Уилбенкса? — спросил шериф.

     — Нет, просто побеседовали, — ответил я. — Гарри Рекс еще раз ходил к нему вчера, и снова безуспешно.

     — Думаю, я сам с ним поговорю.

     — Можете попробовать, но это тоже ни к чему не приведет.

     Переместив зубочистку из одного угла рта в другой точно так же, как Гарри Рекс перемещал свою сигару, что не мешало говорить ни тому ни другому, Макнэт заметил:

     — Ничего другого не остается. Мы прочесали лес вокруг дома и не нашли ни одного отпечатка ноги, ни одной улики. Только не пишите об этом, ладно?

     — Ладно.

     — Вокруг дома Фаргарсонов, далеко в лесу, есть старые следы трелевки леса. Мы обследовали там все — пусто.

     — Стало быть, единственная улика — пуля?

     — Если не считать трупа.

     — Кто-нибудь видел Дэнни Пэджита?

     — Пока нет. Я держу на шоссе номер 401, у въезда на остров, две патрульные машины. Мои люди, конечно, не могут видеть всего, но, по крайней мере, Пэджиты будут знать, что за ними наблюдают. Существуют сотни способов попасть на остров и выехать оттуда, но они известны лишь Пэджитам.

     К нам медленно приближались Раффины, беседуя на ходу с черными помощниками шерифа.

     — Она, пожалуй, в наибольшей безопасности, — сказал Макнэт, глядя на мисс Калли.

     — Если кто-то вообще может считать себя сейчас в безопасности.

     — Увидим. Помяните мое слово, Уилли, он попытается сделать это снова. Я в этом совершенно уверен.

     — Я тоже.

     * * *

     Нед Рей Зук владел четырьмя тысячами акров земли в восточной части округа. Он выращивал хлопок и соевые бобы, хозяйство было достаточно крупным и эффективным, чтобы приносить значительные доходы. В сущности, он был одним из немногих оставшихся фермеров, которые еще зарабатывали хорошие деньги земледелием. Именно в его поместье, глубоко в лесу, в приспособленном для этого бывшем хлеву, я первый и последний раз в жизни видел петушиные бои — меня возил туда Гарри Рекс.

     14 июня, на рассвете, какой-то вандал пробрался в обширный гараж Зука и слил масло из двигателей двух его больших тракторов. Масло было перекачано в канистры, канистры спрятаны за полками с инструментами, поэтому, когда в шесть часов утра трактористы явились на работу, никаких следов проникновения они не заметили. Один из них, как положено, проверил уровень масла, увидел недостачу, счел это странным, но ничего никому не сказал, просто долил четыре кварты. Другой же имел обыкновение проверять масло накануне, в конце рабочего дня. Его трактор неожиданно замер через час после выезда на поле, двигатель заклинило. Тракторист пробежал полмили обратно в гараж и сообщил о поломке управляющему.

     Еще два часа спустя зелено-желтый ремонтный микроавтобус примчался по грунтовой дороге и, маневрируя по полю, подъехал к обездвиженному трактору. Два мастера не спеша вышли, лениво посмотрели на безоблачное небо и палящее солнце, потом обошли трактор, обследовали, нехотя открыли дверцу своего микроавтобуса и принялись доставать инструменты. Солнце палило нещадно, мужчины вспотели.

     Чтобы хоть немного скрасить утомительную работу, они включили радио в микроавтобусе на полную мощность. Завывания Мерла Хаггарда были слышны даже на другом краю поля.

     Музыка заглушила ружейный выстрел, донесшийся издалека. Пуля попала Мо Тиле в верхнюю часть спины, разорвала легкие и на выходе образовала дыру в груди. Напарник Тиле Ред потом все время повторял, что слышал лишь отчаянный рык за секунду до того, как Мо рухнул под переднюю ось трактора. Поначалу Ред подумал, что какая-то оторвавшаяся деталь вылетела из трактора и ранила Мо. Он подтащил напарника к микроавтобусу и помчался за помощью, думая о том, как спасти приятеля, а не о том, чем того ранило. Из гаража управляющий вызвал «скорую», но было слишком поздно. Мо Тиле умер на цементном полу пыльного кабинета управляющего, отделенного от гаража стеклянной перегородкой. Во время суда мы шутливо называли его «мистер Джон Дир». Он сидел в середине первого ряда, всегда в угрожающей позе.

     В момент смерти на нем был такой же ярко-желтый фирменный комбинезон, в каком он ходил на заседания суда. В нем Мо являл собой отличную мишень.

     Я видел тело только издали, через открытую дверь. Шериф Макнэт позволил нам войти лишь в гараж, сделав ставшее уже привычным предупреждение: ничего не снимать. Уайли даже оставил камеру в машине.

     В этот раз я опять узнал новость от него: он — а в последнее время не только он — постоянно следил за полицейской частотой и услышал сообщение: «Выстрелы на ферме Неда Рея Зука!» Учитывая высокую степень напряженности, царившую в городе, многие прослушивали в те дни полицейскую волну, и любая информация о стрельбе заставляла людей прыгать в машины и мчаться на место преступления.

     Вскоре Макнэт попросил нас освободить помещение. Его люди нашли канистры с машинным маслом, выкачанным из тракторов, а также заметили сломанный шпингалет на окне, через которое преступник, видимо, и пробрался в гараж. Они проверили все вокруг на отпечатки пальцев, но не нашли ни одного. Как обычно, прочесали лес, окружавший поле, и, опять же, как обычно, не обнаружили следов убийцы. В земле возле трактора была найдена гильза от пули калибра 30.06, она оказалась точно такой же, как та, что убила Ленни Фаргарсона.

     
* * *

     Я долго торчал возле конторы шерифа после наступления темноты. Как и ожидалось, народу здесь собралось много; помощники шерифа и констебли обменивались подробностями, строили догадки. Телефоны звонили не смолкая. Появилось и нечто новое: отдельные горожане, не в силах побороть любопытство, останавливались поблизости и спрашивали у всех, кто соглашался с ними говорить, нет ли новостей.

     Новостей не было. Макнэт забаррикадировался в кабинете со своими главными помощниками, они пытались сообразить, что делать дальше. Главной задачей было обеспечить безопасность восьмерых живых присяжных. Трое к тому времени умерли: мистер Фред Билрой (от пневмонии), Ленни Фаргарсон и Мо Тиле (убиты). Один переехал во Флориду через два года после окончания процесса. У дверей дома каждого из остальных восьми в настоящий момент дежурили патрульные машины.

     Я отправился в редакцию работать над статьей о гибели Мо Тиле, но по дороге был привлечен светом в окнах конторы Гарри Рекса, завернул и нашел его в зале заседаний по уши зарывшимся в папки с показаниями свидетелей, досье и прочей адвокатской макулатурой, от одного вида которой у меня начинала болеть голова. Мы достали по банке холодного пива из его маленького холодильника и отправились объезжать город.

     В рабочем районе, называвшемся Ковентри, на узкой улочке стоял дом, перед которым автомобили были припаркованы врассыпную, как упавшие костяшки домино.

     — Здесь живет Максин Рут, — объяснил Гарри Рекс. — Она тоже заседала тогда в жюри.

     Я смутно помнил миссис Рут. Терраска ее маленького краснокирпичного дома была такой крохотной, что не поместившиеся там соседи расселись на складных стульях под навесом для машин. Многие держали в руках ружья. Все огни в доме были погашены. Патрульная машина стояла возле почтового ящика, двое помощников шерифа, облокотившись на капот, курили и внимательно наблюдали за нашим приближением. Гарри Рекс остановился и сказал одному из них:

     — Привет, Трой.

     — Здорово, Гарри Рекс, — ответил Трой, делая шаг навстречу.

     — Они собрались, будто на вечеринку, правда?

     — Нужно быть идиотом, чтобы сейчас затеять здесь что-нибудь дурное.

     — Мы просто проезжали мимо, — сказал Гарри Рекс.

     — Вот и проезжайте от греха подальше, — посоветовал Трои. — У них пальцы на спуске.

     — Вы сами тут поосторожней.

     Мы поехали дальше, обогнули животноводческую ферму к северу от города и очутились на тенистой аллее, упиравшейся в водонапорную башню. До половины аллеи обочины были заставлены машинами.

     — А здесь кто живет? — спросил я.

     — Мистер Эрл Юри. Он сидел в заднем ряду, на дальнем от зрителей конце.

     На веранде его дома тоже было полно людей. Они сидели и на ступеньках, и на складных стульях, вынесенных на лужайку. Где-то среди них находился сам Эрл Юри, охраняемый друзьями и соседями.

     Мисс Калли защищали не хуже. По улице перед ее домом было не проехать из-за вереницы автомобилей. Мужчины группами сидели на капотах, кто-то курил, кто-то не выпускал из рук винтовку. Веранды соседних домов и тех, что располагались напротив, тоже кишели людьми. Пол-Нижнего города собралось здесь, чтобы обеспечить ее безопасность. Атмосфера царила почти праздничная, потому что все ощущали себя сплоченным единым целым.

     Как белые, мы с Гарри Рексом удостоились самого пристального внимания. Только когда мы подъехали к патрульной машине и наши личности были «одобрены» людьми шерифа, толпа несколько расслабилась. Я пошел к дому, Сэм встретил меня на пороге. Гарри Рекс остался поболтать с патрульными.

     Мисс Калли находилась внутри, в спальне, они с подругой по приходу читали Библию. Сэм и Исав сидели на веранде вместе с дьяконами из церкви. Все желали узнать подробности убийства Тиле, и я, насколько мог — возможности мои, впрочем, были небогаты, — удовлетворил их любопытство.

     Около полуночи толпа начала потихоньку редеть. Сэм с патрульными организовали посменное дежурство так, чтобы как у парадного, так и у черного хода постоянно дежурили вооруженные люди. Недостатка в добровольцах не наблюдалось. Мисс Калли никогда не мечтала о том, чтобы ее милый богобоязненный дом превратился в неприступную крепость, однако в сложившихся обстоятельствах не возражала.

     Мы поехали по заполненным людьми улицам к дому Хокутов, где нашли мирно спящего в машине на подъездной аллее Бустера. Налив себе бурбона, уселись на крыльце и, время от времени прихлопывая москитов, попытались оценить ситуацию.

     — Он очень терпелив, — сказал Гарри Рекс. — Наверняка выждет несколько дней, пока соседи устанут дежурить на верандах и бдительность немного ослабеет. Присяжные тоже не смогут долго жить взаперти в своих домах. Он будет дожидаться...

     Тревожным фактом, который держался в секрете, был телефонный вызов, поступивший в сервисный центр за неделю до убийства. При схожих обстоятельствах был выведен из строя трактор на ферме Андерсона. Мо Тиле, бывшего одним из четырех основных механиков, туда не послали. Убийца увидел сквозь окошко прицела чей-то другой ярко-желтый комбинезон.

     — Он терпелив и осторожен, — согласился я. Между двумя убийствами прошло одиннадцать дней, никакого ключика к разгадке преступник не оставил. Если это действительно был Дэнни Пэджит, то налицо был разительный контраст между его первым убийством — Роды Кассело — и двумя последними. От жестокого преступления, совершенного в состоянии аффекта, он продвинулся к хладнокровным казням. Вероятно, этому научили его девять лет тюрьмы. У него было достаточно времени, чтобы вспомнить лица всех двенадцати присяжных, отправивших его в заточение, и разработать план мести.

     — Это еще не конец, — сказал Гарри Рекс.

     Одно убийство можно счесть единичным актом. Два свидетельствовали о том, что это замысел. Третье могло привести к тому, что небольшая армия полицейских и членов «комитета бдительности» будет послана на остров с объявлением войны.

     — Он будет ждать, — повторил Гарри Рекс. — Вероятно, долго.

     — Знаете, я подумываю о том, чтобы продать газету, — неожиданно признался я.

     Он сделал большой глоток, потом спросил:

     — Зачем?

     — Деньги. Компания из Джорджии предложила мне весьма солидную сумму.

     — Сколько?

     — Много. Больше того, о чем я мог мечтать. Я смогу долго не работать. Может быть, вообще никогда.

     Идея о том, что можно не работать, произвела на Гарри Рекса впечатление. Его ежедневная рутина представляла собой десятичасовой безостановочный хаос общения с чрезвычайно нервными, возбудимыми разводящимися клиентами. Адвокат часто трудился по ночам, когда в офисе было тихо и он мог спокойно размышлять. Жил он недурно, но, разумеется, считал каждое пенни.

     — Сколько времени вы владеете газетой? — спросил он.

     — Девять лет.

     — Трудновато будет представить ее без вас.

     — Может быть, именно поэтому дело и пора продать? Я не хочу стать еще одним Уилсоном Коудлом.

     — Что вы собираетесь делать?

     — Устроить себе передышку, попутешествовать, посмотреть мир, найти какую-нибудь милую даму, жениться на ней, заиметь детей. Дом-то у меня вон какой большой.

     — Значит, вы не уедете отсюда?

     — Куда? Здесь мой дом.

     Еще один долгий глоток.

     — Не знаю. Нужно подумать, — сказал он и с этими словами отбыл.

    
    
     
      Глава 39 

     

     При таком нагромождении трупов история неизбежно должна была привлечь больше внимания, чем могла обеспечить ей «Таймс». На следующее утро в редакцию прибыл знакомый репортер из Мемфиса, а еще через двадцать минут к нам присоединился газетчик из Джексона. И тот, и другой освещали жизнь севера Миссисипи, где самыми горячими новостями бывали обычно взрывы на какой-нибудь фабрике или очередное обвиненное в правонарушении должностное лицо.

     Я ознакомил коллег со сложившейся у нас накануне убийств ситуацией: освобождение Пэджита под честное слово и страх, охвативший округ. Мы не были конкурентами — они писали для крупных ежедневных изданий, которые и между собой тоже почти не пересекались. Большинство моих подписчиков читали либо одну, либо другую из этих газет. Популярностью пользовалась еще тьюпелская.

     К тому же, признаться честно, я начинал утрачивать интерес — не к возникшему кризису, а к журналистике как профессии. Меня уже манил большой широкий мир. Сидя за кофе и обмениваясь информацией с этими двумя ветеранами, каждый из которых был старше меня и зарабатывал около сорока тысяч в год, я размышлял о том, что, как ни невероятно, могу прямо сейчас все бросить и спокойно удалиться на покой с миллионом в кармане. Словом, мне было нелегко сосредоточиться.

     В конце концов они уехали заниматься своими делами, а несколько минут спустя позвонил весьма взволнованный Сэм:

     — Вы должны приехать немедленно.

     Маленькая команда стражей продолжала охранять дом Раффинов. У всех четверых глаза покраснели от бессонной ночи. Сэм проложил мне дорогу через лагерь защитников, и мы прошли на кухню, где мисс Калли лущила бобы. В прежние времена она всегда занималась этим на заднем крыльце. Тепло улыбнулась мне, как обычно, по-медвежьи крепко обняла, но я заметил, что она чем-то весьма обеспокоена.

     — Пойдемте, — сказала она. Сэм кивнул, и мы последовали за ней в маленькую спальню. Мисс Калли закрыла дверь, словно снаружи шныряли вражеские лазутчики, и исчезла в узкой кладовке. Мы в недоумении ждали, пока она там что-то искала.

     Наконец она появилась с каким-то старым блокнотом, который, надо полагать, был глубоко запрятан в этой кладовке.

     — Что-то здесь не так, — начала она, присаживаясь на край кровати. Сэм сел рядом с матерью, я — в качалку напротив.

     Мисс Калли листала страницы своих заметок.

     — Вот! — Она наконец нашла то, что искала. — Мы торжественно поклялись никогда не рассказывать никому о том, что происходило в комнате совещаний, но сейчас это слишком важно, чтобы продолжать хранить тайну. Виновным мы признали мистера Пэджита быстро и единогласно. Но когда речь зашла о смертной казни, несколько человек высказали несогласие. Мне, разумеется, не хотелось никого посылать на смерть, но я поклялась следовать требованиям закона. Обсуждение проходило очень бурно, было сказано немало резких слов, прозвучали даже оскорбления и угрозы. Не очень-то приятно было там находиться. Когда линия фронта определилась окончательно, оказалось, что трое присяжных категорически выступают против смертной казни и менять своего решения не намерены.

     Она показала мне соответствующую страницу своих записей. Четким разборчивым почерком там в две колонки были написаны имена — в одной девять, в другой — три: Л. Фаргарсон, Мо Тиле и Максин Рут. У меня, глядя на эти три имени, челюсть отвалилась от изумления, а следом пришла мысль: возможно, передо мной список убийцы.

     — Когда вы это писали? — спросил я.

     — Я делала заметки по ходу процесса, — ответила она.

     Почему же Дэнни Пэджит стал убивать присяжных, которые отказались послать его на казнь? Тех, кому удалось спасти ему жизнь?

     — Он не тех убивает, верно? — вырвалось у Сэма. — То есть я хотел сказать — все это ужасно, но, если человек решил мстить, зачем охотиться за людьми, которые пытались его спасти?

     — Вот и я говорю: что-то здесь не так, — согласилась мисс Калли.

     — Вы исходите из того, что он знает слишком много, — возразил я. — То есть что ему известно, как кто голосовал. Я, например, долго пытался это выяснить, но никто из присяжных ни разу не проговорился о том, как распределились голоса. Процесс очень скоро вообще отошел в тень — началась десегрегация. Пэджита отправили в Парчмен в тот самый день, когда суд объявил приговор. Вполне вероятно, что первыми он отстреливает просто тех, кого легче достать, а мистер Фаргарсон и мистер Тиле оказались самыми уязвимыми.

     — Все это как-то странно, — заметил Сэм.

     Мы долго прикидывали, что и как. Мне ни одна из версий не казалась правдоподобной, впрочем, я ни в чем не был уверен. Потом в голову пришла другая мысль:

     — Надо иметь в виду, что все двенадцать присяжных признали его виновным.

     — Может быть, может быть... — Судя по всему, мисс Капли мои соображения не убедили.

     — Так или иначе, я обязан передать эту информацию шерифу, — сказал я.

     — Мы пообещали друг другу никогда не разглашать тайну совещательной комнаты.

     — Мама, это было девять лет назад, — укоризненно произнес Сэм. — К тому же, кто мог тогда предположить такой поворот событий?

     — Это очень важно для Максин Рут, — добавил я.

     — А не может быть, что кто-то другой из присяжных уже рассекретил эти сведения?

     — Возможно, но все было так давно, а записей, кроме меня, никто не вел.

     Внизу у входа послышался какой-то шум. Оказалось, прибыли Бобби, Леон и Эл. Они собрались в Сент-Луисе и всю ночь ехали оттуда в Клэнтон на машине. Пока мы пили кофе за кухонным столом, я посвятил их в самые свежие новости. Мисс Калли впервые за последние дни оживилась, начала планировать обед и вручила Исаву список овощей, которые следовало нарвать в огороде.

     * * *

     Шериф Макнэт делал объезд, посещая одного за другим всех присяжных. Мне же требовалось с кем-нибудь поделиться, поэтому я без приглашения явился к Гарри Рексу и с нетерпением дожидался, пока тот закончит опрашивать свидетеля. Когда мы наконец остались вдвоем, я рассказал ему о списке мисс Калли и о том, как разделились голоса присяжных. Предыдущие два часа Гарри Рексу пришлось вести ожесточенные споры с целой кучей адвокатов, так что он пребывал в отнюдь не радужном настроении.

     Как всегда, у него нашлась другая, более циничная версия.

     — Эти трое, вероятно, должны были помешать жюри прийти к единогласному решению по вопросу о виновности, — высказался он, быстро проведя в голове свой анализ. — По какой-то причине они этого не сделали, возможно, думали, что поступают правильно, спасая его от газовой камеры, но Пэджит, разумеется, рассудил по-своему. Девять лет он кипел от злости из-за того, что трое марионеток не сумели «подвесить» жюри, поэтому решил убрать их первыми, а потом приняться за остальных.

     — Ленни Фаргарсон никак не мог быть марионеткой Пэджитов, — возразил я.

     — Только потому, что он калека?

     — Потому, что он был глубоко верующим христианином.

     — Он был безработным, Уилли. И знал, что состояние его с годами будет только ухудшаться. Может, ему были нужны деньги. Черт, деньги всегда всем нужны. А у Пэджитов их куры не клюют.

     — Нет, в это я не верю.

     — В том, что я говорю, во всяком случае, больше смысла, чем во всех ваших сумасбродных теориях. Вы что же, хотите сказать, что присяжных отстреливает кто-то другой?

     — Я этого не говорил.

     — Вот и хорошо, не то я назвал бы вас безмозглым идиотом.

     — Бывало, вы меня и хуже обзывали.

     — Сегодня еще нет.

     — Значит, согласно вашей теории, Мо Тиле и Максин Рут тоже взяли деньги у Пэджитов, потом надули их при голосовании о виновности-невиновности, а потом попытались реабилитировать себя тем, что не согласились на смертную казнь, и вот теперь для них наступил последний расчет за то, что они не «подвесили» жюри? Вы это хотите сказать?

     — Да, черт возьми!

     — Тогда это вы безмозглый идиот, вы это знаете? Как мог такой честный, трудолюбивый, нетерпимый к преступности, богобоязненный человек, как Мо Тиле, взять деньги у Пэджитов?

     — Может быть, ему чем-нибудь пригрозили.

     — Может быть! А может быть — нет?

     — Ну а что вы можете предложить в качестве объяснения?

     — В том, что это Пэджит, я не сомневаюсь, а то, что первые двое, которых он выбрал, случайно оказались двумя из троицы, проголосовавшей против смертной казни, — просто совпадение. Он же не знает, как распределились голоса. Через двенадцать часов после вынесения приговора он был уже в Парчмене. У него свой список. Фаргарсон стал первым, потому что был самой легкой мишенью. Тиле — вторым, потому что обстоятельства его работы были удобными для Пэджита.

     — А кто будет третьим?

     — Не знаю, но эти люди не могут весь свой век провести взаперти. Он дождется своего часа, пусть только уляжется шумиха, а потом продолжит осуществлять свой гнусный план.

     — Знаете, а у него ведь могут быть помощники.

     — Точно.

     Телефон у Гарри Рекса звонил не переставая. В наступившей паузе он посмотрел на аппарат и сказал:

     — Мне нужно работать.

     — А я пойду искать шерифа. Пока. — Я уже выходил из кабинета, когда он крикнул мне вслед:

     — Эй, Уилли! Еще одно. — Я обернулся. — Продавайте, берите деньги и дайте себе немного отдохнуть. Вы это заслужили.

     — Спасибо.

     — Но только не уезжайте из Клэнтона, слышите?

     — Не уеду.

     * * *

     Мистер Эрл Юри работал на дорожном грейдере. Он ровнял сельские дороги в самых отдаленных районах округа — от Поссум-Ридж до Шейди-Гроув и еще дальше. Поскольку работал он в одиночку, было решено, чтобы в ближайшие дни он далеко от окружной автобазы не отъезжал, там у него много друзей, у всех винтовки, и все — в состоянии боеготовности. Шериф Макнэт договорился об этом с мистером Юри и приставленным к нему охранником, вместе они выработали меры безопасности.

     Однажды мистер Юри позвонил шерифу и сказал, что у него есть важная информация. Память у него, как он сам признал, не блестящая, но он был уверен, что парень-калека и мистер Мо Тиле пламенно возражали против смертного приговора. Он думал также, что с ними заодно был кто-то третий, кажется, женщина и, кажется, цветная. Точно он припомнить не мог, в конце концов, девять лет прошло. Мистер Юри задал шерифу тот же вопрос: «Почему Дэнни Пэджит убивает присяжных, которые проголосовали против того, чтобы его казнить?»

     Когда я вошел в кабинет Макнэта, шериф как раз повесил трубку, поговорив с мистером Юри, и казался совершенно ошеломленным. Я закрыл дверь и пересказал ему свой разговор с мисс Калли.

     — Шериф, я видел ее записи. Третьей была Максин Рут.

     Приблизительно с час мы спорили, приводя друг другу те же аргументы, какие приводились в доме мисс Калли и в кабинете Гарри Рекса, но все равно никакого смысла в происходящем не нашли. Макнэт тоже не верил, что Пэджиты могли купить или запугать Пенни или Мо Тиле; насчет Максин Рут он не был так уверен, поскольку она принадлежала к менее благородной семье. Шериф согласился со мной в том, что два первых убийства могли быть совпадением и Пэджиты, по всей вероятности, не знали, кто как голосовал.

     Но мы оба считали, что, имея адвокатом Люсьена Уилбенкса, Пэджиты вполне могли узнать о том, что происходило в комнате совещаний. Все было возможно.

     И все казалось бессмысленным.

     Пока я сидел у него в кабинете, Макнэт позвонил Максин Рут. Она работала счетоводом на обувной фабрике к северу от города и утверждала, что не может не пойти на работу. Макнэт побывал у нее в конторе тем утром, осмотрел все вокруг, поговорил с ее шефом и коллегами, убедился, что место безопасное. Двое его людей остались дежурить снаружи здания и получили указание после работы отвезти Максин домой.

     Макнэт и миссис Рут несколько минут поговорили как старые друзья, потом он сказал:

     — Послушайте, Максин, я знаю, что вы, Мо Тиле и Фаргарсон проголосовали против смертной казни Дэнни Пэджита... — Она, видимо, перебила его, потому что шериф замолчал. — Не важно, откуда я это узнал. Важно, что это заставляет нас особо волноваться за вашу жизнь. Очень сильно волноваться.

     Он опять слушал ее несколько минут, время от времени лишь вставляя что-нибудь вроде: «Максин, я не могу просто так взять и арестовать парня», или «Скажите братьям, чтобы держали свои ружья в машине», или «Я работаю в этом направлении, Максин, и когда у меня будет достаточно доказательств, получу ордер на его арест», и еще: «Поздно теперь говорить о смертной казни, вы сделали то, что считали в тот момент правильным».

     К концу разговора она плакала.

     — Бедняга, — посочувствовал Макнэт, — у нее нервы уже на пределе.

     — У кого повернется язык ее в этом винить? — заметил я. — Я сам шарахаюсь от каждого окна.

    
    
     
      Глава 40 

     

     Отпевание Мо Тиле проходило в методистской церкви на Уиллоу-роуд, в самой южной оконечности города. Храм значился в моем списке под номером тридцать шесть и был одним из любимых. Не будучи знаком с мистером Тиле, на похороны я не пошел, хотя траурную церемонию почтили своим присутствием многие из тех, кто не знал покойного при жизни.

     Если бы он умер в возрасте пятидесяти одного года от сердечного приступа, смерть была бы неожиданной и трагичной, и значительное число людей пришло бы с ним попрощаться. Но то, что он был застрелен из мести только что освобожденным под честное слово убийцей, оказалось неодолимым искушением для целой толпы любопытствующих. В церковь явились давно забытые школьные приятели четырех взрослых детей мистера Тиле, вездесущие старые вдовы, редко пропускающие «интересные» похороны, репортеры из других городов, а также несколько джентльменов, которых с Мо Тиле связывало лишь то, что они тоже владели тракторами фирмы «Джо Дир».

     Я остался в редакции сочинять некролог. Старший сын мистера Тиле любезно заехал ко мне, чтобы сообщить некоторые факты из жизни отца. Ему было тридцать три года — Мо рано женился, — и он торговал «фордами» в Тьюпело. Просидев у меня почти два часа, он отчаянно старался заставить меня «пообещать», что Дэнни Пэджита поймают и навсегда запрут в тюрьме. Погребение происходило на клэнтонском кладбище. Траурная процессия растянулась на много кварталов и, обогнув главную площадь, заполонила Джексон-авеню, позади редакции «Таймс». Уличного движения это не нарушило, потому что все автовладельцы были на похоронах.

     * * *

     При посредничестве Гарри Рекса Люсьен Уилбенкс встретился-таки с шерифом Макнэтом. По поводу моей персоны Люсьен поставил отдельное условие: чтобы меня там не было. Это не имело значения: Гарри Рекс делал записи и все мне подробно пересказал, оговорив, разумеется, что это не для печати.

     На встрече в кабинете Люсьена присутствовал также Руфус Бакли, сменивший Эрни Гэддиса на посту окружного прокурора в 1975 году. Бакли был любителем саморекламы, поэтому, отказавшись в свое время вмешиваться в процесс условно-досрочного освобождения Пэджита, теперь страстно желал возглавить толпу, жаждавшую линчевать преступника. Гарри Рекс презирал Бакли, тот отвечал ему тем же. Люсьен тоже его презирал, но Люсьен презирал практически всех, поскольку все презирали его. Шериф Макнэт Люсьена ненавидел, Гарри Рекса терпел, а с Бакли был вынужден работать в одной упряжке, хотя в душе испытывал к нему отвращение.

     Учитывая столь конфликтные отношения между собравшимися, я был только рад, что меня не пригласили.

     Люсьен начал с сообщения, что он побеседовал с Дэнни Пэджитом и его отцом Джилом. Они встретились где-то за пределами Клэнтона, не на острове. У Дэнни все было в порядке, он ежедневно трудился в конторе семейной подрядной фирмы по строительству автодорог, которая была надежно укрыта в глубине острова.

     Никого не удивило, что Дэнни отрицал какую бы то ни было свою причастность к убийствам Ленни Фаргарсона и Мо Тиле. Он был шокирован и рассвирепел оттого, что почти все считали его главным подозреваемым. Люсьен подчеркнул, что долго и с пристрастием допрашивал Дэнни, даже разозлил его, но ни разу не заметил и намека на неискренность.

     Ленни Фаргарсона убили днем 23 мая. В это время Дэнни находился в конторе, что могли подтвердить четыре сотрудника, работавшие там же. Дом Фаргарсонов расположен минимум в получасе езды от острова Пэджитов, а все четыре свидетеля были уверены, что видели Дэнни весь день либо в офисе, либо поблизости от него.

     — Сколько из этих свидетелей носят фамилию Пэджит? — ехидно поинтересовался Макнэт.

     — Мы пока не раскрываем имен, — с непроницаемым, как положено адвокату, видом отбрил шерифа Люсьен.

     Мо Тиле был застрелен одиннадцатью днями позже, 3 июня, приблизительно в четверть десятого утра. В этот момент Дэнни стоял у обочины только что заасфальтированного шоссе в округе Типпа и подписывал документы у одного из прорабов. Этот прораб, а также двое рабочих были готовы засвидетельствовать, что Дэнни был именно там и именно в это время. Место находилось не менее чем в двух часах езды от хозяйства Неда Рея Зука, на востоке округа Форд.

     Люсьен представил железное алиби Дэнни на каждый из моментов убийств, хотя маленькая аудитория отнеслась к его информации скептически. Разумеется, Пэджиты будут все отрицать. А учитывая их умение лгать, ломать ноги и давать хорошие взятки, они легко найдут свидетелей, которые подтвердят все, что угодно.

     Шериф Макнэт не стал скрывать своих сомнений. Он объяснил Люсьену, что расследование продолжается и что если, точнее, когда ему представится возможность, он получит ордер на арест и вступит на остров. Он уже несколько раз говорил с представителями полиции штата и получил заверения в том, что, если ему понадобится сотня полицейских, чтобы выудить оттуда Дэнни, он немедленно получит их в свое распоряжение.

     Люсьен сказал, что в подобных мерах не будет необходимости: если законный ордер будет получен, он сам сделает все от него зависящее, чтобы передать своего клиента властям.

     — Но если произойдет третье убийство, — предупредил Макнэт, — город взорвется. Вы увидите, как тысяча крепких парней перейдут через мост, стреляя в каждого Пэджита, который встретится им на пути.

     Бакли сообщил, что они с судьей Омаром Нузом дважды обсуждали случившиеся убийства, и у него есть основания думать, что Нуз «практически готов» выписать ордер на арест Дэнни Пэджита. Люсьен накинулся на него с вопросами о «достаточных основаниях» и «достоверных доказательствах». Бакли отвечал, что угроза, высказанная Пэджитом в адрес присяжных во время суда, является вполне весомым основанием подозревать его в этих убийствах.

     Жаркая дискуссия забуксовала, когда эти двое слишком уж углубились в юридические дебри. Шериф в конце концов прервал ее, заявив, что наслушался достаточно, и покинул кабинет Люсьена. За ним последовал и Бакли. В несколько разрядившейся после этого обстановке Гарри Рекс еще немного поболтал с Люсьеном.

     * * *

     — Мы имеем дело с круговой порукой лжецов, — рычал Гарри Рекс час спустя, нервно меряя шагами мой кабинет. — Люсьен говорит правду только тогда, когда она ему на руку, что, учитывая обстоятельства его клиента, случается не часто. Пэджиты в принципе понятия не имеют, что такое правда.

     — Помните Лидию Винс? — спросил я.

     — Кого?

     — Потаскушку, которую Люсьен вытащил давать показания и заставил лжесвидетельствовать под присягой. Она заявила, что Дэнни находился у нее в постели, когда убивали Роду. Это же Пэджиты ее нашли, купили и передали в руки Люсьена. Все они там — шайка воров и лжецов.

     — А потом еще, кажется, убили ее бывшего мужа?

     — Да, сразу после суда. Скорее всего, кто-то из пэджитовских головорезов его и застрелил. И тоже никаких улик, кроме гильз. И никаких подозреваемых. Ничего. Стиль знакомый, не так ли?

     — Макнэт не поверил ни единому слову Люсьена, равно как и Бакли.

     — А вы?

     — Да что вы! В былые времена мне доводилось даже видеть, как Люсьен проливал слезы перед присяжными. Порой — не часто, но иногда — он умеет быть весьма убедительным. Однако у меня создалось впечатление, что он слишком уж старательно пытался нас убедить. Конечно же, это Дэнни, и не без чьей-то помощи.

     — Макнэт тоже так считает?

     — Ага, только у него нет доказательств. Арест обернется пустой тратой времени.

     — Но, по крайней мере, Дэнни не будет разгуливать на свободе.

     — Временно. Не имея доказательств, невозможно вечно держать его в тюрьме. А он терпелив. Как-никак девять лет ждал.

     * * *

     Хотя шутников так и не установили и им хватило ума хранить свой секрет до могилы, в течение нескольких последующих месяцев ходили упорные слухи, будто эти подростки — сыновья нашего мэра. Два парня были замечены убегающими с места происшествия слишком быстро, чтобы их можно было догнать. Мальчишки мэра имели длинный и весьма впечатляющий «послужной список», за ними числились весьма изобретательные и наглые розыгрыши.

     Под покровом темноты они нахально пробрались сквозь густую кустарниковую изгородь, окружавшую дом мистера Эрла Юри, и подобрались к углу веранды примерно на пятьдесят футов. Терпеливо выжидая подходящего момента, они видели и слышали друзей и соседей мистера Эрла Юри, во множестве собравшихся у него на лужайке, чтобы охранять бывшего присяжного.

     Сразу после одиннадцати в направлении веранды понеслась очередь из восьмидесяти четырех петард «Черный кот», и когда они начали взрываться, в Клэнтоне чуть не разразилась настоящая война. Мужчины орали, женщины визжали, мистер Юри рухнул на пол и на четвереньках уполз в дом. Те, кто сидел на лужайке, накрывшись своими складными креслами, поползли за ружьями, люди распластывались на траве, когда «Черные коты» проносились у них над головами, разрываясь со страшным треском и наполняя воздух густым дымом. Это длилось всего полминуты, но за это время более десятка мужчин успели вооружиться до зубов и рассыпаться в разные стороны с оружием наперевес, готовые не задумываясь стрелять по любой движущейся мишени.

     Помощник шерифа по имени Тревис, который до начала «атаки» дремал, прислонившись к капоту своего автомобиля, вскинулся, выхватил свой «магнум» сорок четвертого калибра и, пригибая голову, ринулся в направлении летящих «Котов». По какой-то причине, коей ни сам Тревис, ни его начальник никогда так и не дали официального объяснения, если таковое вообще существовало, он выстрелил в воздух. Звук получился очень громким, он перекрыл треск разрывающихся петард и спровоцировал еще чей-то нетерпеливый палец. Кто-то, кто в этом так и не признался, нажал на курок, выпустив в деревья заряд из своего дробовика. Нет никаких сомнений, что и многие другие начали бы стрелять, и кто знает, сколько народу случайно попало бы под пули, если бы другой помощник шерифа, Джимми, не крикнул во все горло: «Спрячьте свои пукалки, идиоты!»

     Стрельба тотчас прекратилась, но несколько «черных котов» после этого еще разорвались. Когда все стихло окончательно, толпа защитников мистера Юри потянулась к дымящемуся островку травы и исследовала его. Люди стали передавать друг другу, что это всего лишь петарды. Мистер Эрл Юри высунул нос за дверь, прислушался и, наконец, вышел из дома.

     Жившая чуть дальше по той же улице миссис Элис Вуд, услышав шум, поспешила к черному ходу, чтобы запереть его, и в этот момент заметила двух подростков, которые, заливаясь смехом, промчались мимо. По ее словам, это были белые ребята лет пятнадцати.

     А в миле от этого места, в Нижнем городе, я в этот момент, спускаясь по ступенькам с крыльца мисс Калли, тоже услышал отдаленные взрывы. Дежурившие охранники — Сэм, Леон и два дьякона — вскочили с мест и стали всматриваться в даль, туда, откуда доносились звуки, напоминающие гаубичные залпы. Однако, когда все стихло, Леон заключил:

     — Похоже на петарды.

     Сэм сбегал домой посмотреть, как мама, и, вернувшись, сообщил:

     — Она спит.

     — Поеду посмотрю, что там случилось, — сказал я. — Если что-то важное, позвоню.

     Улица, на которой жил мистер Юри, мигала яркими всполохами синих и красных проблесковых маячков — здесь стояло не меньше дюжины полицейских машин, и к месту старалось пробиться множество личных автомобилей: люди хотели узнать, что происходит. Я заметил машину Бустера, припаркованную у кювета, подошел к нему, и он мне все рассказал, сделав экспертное заключение:

     — Какие-то сопляки.

     Мне происшествие показалось забавным, но я был в явном меньшинстве.

    
    
     
      Глава 41 

     

     За те девять лет, что оставался владельцем «Таймс», я ни разу не покидал редакцию больше чем на четыре дня. Мы отправляли очередной номер в печать каждый вторник, каждую среду он выходил в свет, а каждый четверг снова начиналась запарка.

     Одной из причин моего успеха было то, что я очень много писал о городе, в котором практически ничего не происходило. Газета выходила на тридцати шести страницах. За вычетом пяти полос частных объявлений, трех — юридических извещений и приблизительно шести полос рекламы, я должен был заполнить примерно двадцать две полосы местными новостями.

     Минимум одна страница отводилась под некрологи, которые все, до последнего слова, писал тоже я. Дейви Болтун Босс забирал две полосы под спорт, хотя и тут мне порой приходилось помогать ему, сочиняя то отчет об игре футбольной команды младшей лиги, то репортаж о победном проходе с мячом в зону противника, выполненном каким-нибудь двенадцатилетним героем. Маргарет делала подборку для полосы «Религиозная жизнь» и еще одну полосу заполняла объявлениями о свадьбах и прочих семейных торжествах. Бэгги, чья продукция и за девять лет до того была, мягко выражаясь, не слишком обильной, почти спился и теперь годился лишь на то, чтобы от силы раз в неделю давать один материал, который, разумеется, требовал помещать на первой полосе. Штатные репортеры сменялись у нас с удручающим постоянством. Обычно в штате числился один, изредка двое, и от них чаще всего было больше неприятностей, чем пользы. Мне приходилось редактировать их опусы до такой степени, что легче было бы написать самому.

     Так я и делал. Хоть и изучал журналистику, способностью выдавать большое количество слов в короткий промежуток времени я не отличался. Но, оказавшись владельцем газеты и будучи поставлен в ситуацию, когда оставалось либо утонуть, либо научиться плавать, я открыл в себе неожиданный дар с ходу сочинять красочные истории почти о чем угодно и даже ни о чем. Скромная автомобильная авария без человеческих жертв становилась первополосным материалом с захватывающими дух цитатами из рассказов очевидцев и водителей машин «скорой помощи». Незначительное расширение местной фабрики представало событием, коему суждено оказать решающее влияние на рост валового национального продукта. Благотворительная продажа домашней выпечки в баптистской церкви могла воодушевить меня на материал в восемьсот слов. Арест застуканных с марихуаной подростков вырастал в массированное и целенаправленное наступление колумбийской мафии на невинных клэнтонских детей. Кампания членов «Клуба гражданского долга» за привлечение доноров освещалась как чрезвычайное положение сродни военному. Три угона пикапов за одну неделю описывались как свидетельство активизации в городе организованной преступности.

     Писал я также о людях округа Форд. Мисс Калли была героиней моего первого произведения из серии «Очерки об интересных людях», и в течение последующих лет я старался печатать такие материалы минимум раз в месяц. Я написал о выжившем участнике Батаанского марша смерти[83], о последнем в округе ветеране Первой мировой войны, о моряке, пережившем трагедию Перл-Харбора, о бывшем священнике, который прослужил в маленькой сельской церкви сорок пять лет, о старом миссионере, прожившем тридцать один год в Конго, о недавнем выпускнике клэнтонской школы, который танцевал в мюзикле на Бродвее, о даме, которая успела на своем веку сменить место жительства двадцать два раза, притом в двадцати двух разных штатах, о мужчине, который был женат семь раз и горел желанием поделиться своим опытом с будущими молодоженами, о мистере Митло — нашем пресловутом эмигранте, знатоке мужской моды, о баскетбольном тренере, уходящем на пенсию, о поваре из местной чайной, который, по его словам, жарил яичницу сколько себя помнил, и так далее и тому подобное. Все эти истории пользовались огромной популярностью.

     Однако по истечении девяти лет список интересных людей округа Форд значительно поиссяк.

     А я устал от писания. И немудрено: двадцать страниц в неделю, пятьдесят две недели в год.

     Каждое утро я просыпался и начинал придумывать либо новую историю, либо новый поворот старой. Любая кроха новостей или малозначительное, но необычное событие служили импульсом к тому, чтобы разродиться очередным опусом и пристроить его где-нибудь на газетной странице. Я писал о собаках, раритетных автомобилях, легендарных смерчах, домах с привидениями, пропавшем пони, сокровищах Гражданской войны, рабе без головы, миф о котором бытовал в наших краях, о взбесившемся скунсе. Ну и, конечно же, о рутинных делах — судебных процессах, выборах, преступлениях, новых бизнесах, банкротствах, новоприбывших жителях города. Я устал писать.

     И я устал от Клэнтона. Неохотно, постепенно, город принял меня, особенно после того, как стало ясно, что я не собираюсь его покидать. Но он был слишком мал, и порой я чувствовал, что задыхаюсь здесь. Я провел столько выходных дома, где делать было совершенно нечего, кроме как читать и писать, что начал привыкать к подобному образу жизни. И это приводило меня в отчаяние. Я пытался играть в покер с компанией Баббы Крокета в его «лисьей норе» и участвовать в сельских пикниках Гарри Рекса, но никогда не чувствовал себя своим среди этих людей.

     Клэнтон менялся, и то, как он менялся, меня не радовало. Подобно большинству маленьких городков Юга, он расползался по всем направлениям совершенно бессистемно. «Багин-сити» процветал, его окрестности привлекали к себе всевозможные предприятия быстрого питания. Центральная часть города приходила в упадок, хотя здания суда и окружных органов власти по-прежнему привлекали немало людей. Требовались сильные политические лидеры, люди с даром предвидения, а их явно недоставало.

     С другой стороны, я подозревал, что и город устал от меня. Из-за моей проповеднически-антивоенной позиции меня воспринимали здесь как радикального либерала, а я ничего не делал, чтобы смягчить репутацию человека непримиримого. По мере того как тираж газеты рос, а вместе с ним росли мои доходы, шкура моя становилась все более толстой, и я все больше морализаторствовал. Восставал против закрытых заседаний городского совета и окружного совета инспекторов. Требовал большей гласности в деятельности официальных служб. Целый год потратил на критику отсутствия четкого плана землепользования и отвода земель в округе, а когда в город нагрянул «Багин-сити», вообще вышел из берегов. Высмеивал законы финансирования избирательных кампаний, позволяющие богатым людям выбирать тех, кто им нужен. А когда Дэнни Пэджита выпустили из тюрьмы, обрушился на систему условно-досрочных освобождений в целом.

     В течение всех семидесятых я не сходил с импровизированной трибуны. И хоть моя позиция способствовала привлечению читательского интереса и увеличивала тираж газеты, она же превратила меня в своего рода городского чудака. Меня воспринимали как вечного оппозиционера, всем читающего нотации. Не думаю, что меня считали пламенным брюзгой, во всяком случае, я старался им не быть, но, оглядываясь назад, понимаю, что порой затевал борьбу не только из принципиальных соображений, но и от скуки.

     Становясь старше, я все больше хотел превратиться в обычного обывателя. Здесь меня все равно воспринимали бы как чужака, но это меня уже не беспокоило. Я хотел уезжать и приезжать, жить в Клэнтоне, когда мне этого захочется, потом на время покидать городок, когда станет скучно. Поразительно, как перспектива обладания деньгами может изменить представление о собственном будущем.

     Мечта о том, чтобы уехать, с год пожить где-нибудь, где я никогда не бывал, посмотреть мир, все больше овладевала мной.

     Следующая встреча с Гэри Макгру состоялась в Тьюпело, в одном из тамошних ресторанов. Он уже несколько раз наведывался ко мне в редакцию. Еще один визит — и сотрудники начали бы шептаться. За обедом мы еще раз просмотрели мои бухгалтерские книги, поговорили о планах его клиента, обсудили кое-какие детали. Моим непременным условием было, чтобы в случае продажи газеты новый хозяин подтвердил пятилетний контракт, который я подписал с Дейви Болтуном Бассом, Харди и Маргарет. Бэгги в ближайшее время должен был либо уйти на пенсию, либо умереть от цирроза печени. Уайли всегда был внештатным сотрудником, и его способность оказываться с фотоаппаратом в нужный момент в нужном месте при любом хозяине оставалась в цене. Он был единственным коллегой, которому я рассказал о переговорах, и активно поддержал мой план взять деньги и убежать с ними подальше.

     Клиент Макгру хотел, чтобы я остался в газете еще хотя бы на год, чтобы подготовить нового редактора, сулил очень высокое жалованье. Но я решил: если уходить, то сразу. Мне не хотелось иметь над собой начальника и присутствовать при той буче, которая поднимется, когда станет известно, что я продал окружную газету крупной фирме, базирующейся за пределами штата.

     Их предложение оставалось в силе — миллион триста тысяч. Консультант, которого я нанял в Ноксвилле, оценил «Таймс» в миллион триста пятьдесят.

     — Скажу по секрету, мы уже купили газеты округа Тайлер и округа Ван-Бюрен, — сообщил Макгру, когда наш затянувшийся обед подходил к концу. — Все улаживается.

     Он был почти честен. Владелец тайлерской газеты дал принципиальное согласие, хотя документы пока не были подписаны.

     — Тем не менее, есть одна загвоздка, — продолжил он. — Вполне вероятно, что будет выставлена на продажу газета округа Полк. Откровенно говоря, мы подумываем о том, чтобы купить ее, если вы откажетесь. Это обойдется намного дешевле.

     — Снова давите? — заметил я.

     У «Полк каунти геральд» было четыре тысячи подписчиков и очень слабое руководство. Я регулярно просматривал это издание.

     — Я не давлю, просто выкладываю все карты на стол, — возразил Макгру.

     — По-настоящему я хочу полтора миллиона, — заявил я.

     — Уилли, это слишком.

     — Согласен, немало, но вы все себе вернете. Конечно, это потребует некоторого времени, но постарайтесь заглянуть на десять лет вперед.

     — Я не уверен, что мы согласимся на такую сумму.

     — Придется, если хотите заполучить мою газету.

     Было очевидно, что они торопятся. Макгру намекал на крайний срок, потом признался:

     — Мы ведем переговоры уже несколько месяцев, мой клиент хочет прийти наконец к какому-нибудь результату. Ему нужно покончить с этим делом до первого числа следующего месяца, иначе он обратится к другим вариантам.

     Его тактика меня не поколебала. Я тоже устал от разговоров. Либо продавать, либо нет. Пора принимать решение.

     — Значит, у меня есть еще двадцать три дня, — сказал я.

     — Именно.

     — Вот и отлично.

     * * *

     Настали долгие летние дни, а вместе с ними ежегодный трехмесячный период невыносимой жары и влажности. Я продолжал свои обычные дела — совершал тур по церквям согласно списку, посещал площадки для софтбола, местные соревнования по гольфу, присутствовал на празднике срезания дынь. Но Клэнтон ждал, и разговоры вертелись только вокруг этого ожидания.

     Конечно, петля, накинутая на шею каждому присяжному, неизбежно немного ослабевала. Люди, что вполне естественно, устали быть пленниками в собственных домах, вынужденно менять привычный распорядок жизни, видеть по ночам толпы соседей, охраняющих их жилища.

     Терпение убийцы нервировало. Он располагал преимуществом выбора времени и понимал, что его жертвам скоро надоедят все эти меры безопасности. Он знал, что рано или поздно они ослабят бдительность и совершат ошибку. Мы тоже это знали.

     Впервые в жизни пропустив три воскресенья подряд, мисс Калли настояла на походе в церковь. В сопровождении Сэма, Исава и Леона она вошла в храм в воскресенье утром и начала молиться с таким усердием, будто не делала этого целый год. Прихожане, братья и сестры во Христе, обнимали ее и тоже горячо за нее молились. Преподобный Смолл, перестроившись на ходу, посвятил проповедь заступничеству, которое Бог ниспосылает своим верным последователям. Сэм сказал, что он вещал почти три часа.

     Спустя два дня мисс Калли втиснулась на заднее сиденье моего «мерседеса». Исав сел рядом, Сэм с ружьем — впереди. Помощник шерифа в своей машине сопровождал нас до границы округа. Дальше мы поехали сами и час спустя оказались в Мемфисе. В восточной части города открылся новомодный торговый пассаж, и мисс Калли непременно хотела его увидеть. Шутка ли: более ста магазинов под одной крышей! Впервые в жизни она ела пиццу, впервые видела каток, двух мужчин, трогательно державшихся за руки, и смешанную черно-белую семью. Одобрила она из всего этого только каток. После часа утомительных блужданий под предводительством Сэма мы нашли наконец кладбище в южной части города. Сверяясь с картой, которую нам дали в конторе, не без труда отыскали могилу Николь Россети де Жарнетт. Мисс Калли положила на могильную плиту букет цветов, привезенных из дома, и мы, поняв, что ей хочется побыть немного одной, отошли в сторонку.

     В память о Николь мисс Калли пожелала отведать итальянской еды. Я забронировал столик в «Грисанти», знаменитом итальянском ресторане Мемфиса, и у нас получился восхитительный долгий обед — лазанья и равиоли с начинкой из козьего сыра. Видимо, мисс Калли отчасти удалось преодолеть свое предубеждение против «покупной еды», а чтобы окончательно избавить ее от мыслей о грехе, я настоял на том, чтобы заплатить.

     Нам не хотелось уезжать из Мемфиса. Так хорошо было хоть на несколько часов избавиться от страха перед неизвестностью и тревоги ожидания, представить себе, что Клэнтон где-то далеко-далеко, за тысячу миль. Но всему приходит конец. На обратном пути я поймал себя на том, что по мере приближения к городу еду все медленнее и медленнее.

     Хоть мы и не говорили о своих страхах, но чем ближе к дому, тем молчаливее становились: там, в округе Форд, на свободе гулял убийца. Имя мисс Калли значилось в его списке. Если бы не два реальных трупа, в это трудно было бы поверить.

     По словам Бэгги, подтвержденным моими изысканиями в архивах «Таймс», в округе в текущем столетии не было нераскрытых убийств. Почти все совершенные убийства являли собой импульсивные акты, и в каждом случае имелись свидетели, видевшие еще дымившееся после выстрела оружие. Аресты, следствия и суды были скорыми. И вот впервые где-то рядом бродил очень ловкий преступник, и весь город знал, на кого он охотится. Для такого законопослушного и богобоязненного общества, как клэнтонское, это было просто невероятно.

     Бобби, Эл, Макс и Леон много раз горячо пытались убедить мать пожить месяц-другой у кого-нибудь из них. Сэм, я и даже Исав активно поддерживали их, но она оставалась непреклонна: ее жизнь в руках Божиих, и Он ее защитит.

     За все девять лет я единственный раз вышел из себя в разговоре с мисс Калли, а она единственный раз сделала мне замечание, и случилось это именно тогда, когда мы спорили, следует ли ей уехать на месяц к Бобби в Милуоки.

     — Большие города слишком опасны, — заявила она.

     — Сейчас нет места опасней Клэнтона, — возразил я.

     Чуть позже, когда я позволил себе повысить голос, она сухо заметила, что не одобряет моего неуважительного тона, и я вмиг заткнулся.

     Как только мы поздно вечером пересекли границу города, я стал то и дело поглядывать в зеркало заднего вида. Это было глупо, но в то же время и не совсем. В Нижнем городе дом Раффинов охраняли патрульная машина, стоявшая перед ним на улице, и друг Исава, сидевший на веранде.

     — Ночь прошла спокойно, — сообщил он. Иными словами, никого не убили и ни в кого не стреляли.

     Мы с Сэмом около часа поиграли в шахматы, сидя на веранде, пока мисс Калли не отправилась спать.

     Ожидание продолжалось.

    
    
     
      Глава 42 

     

     Тысяча девятьсот семьдесят девятый был годом выборов в штате Миссисипи, я в третий раз участвовал в них в качестве законно зарегистрированного избирателя. Эта кампания проходила гораздо спокойнее, чем две предыдущие. У шерифа конкурентов вообще не оказалось — беспрецедентный случай. Ходили слухи, будто Пэджиты купили себе было нового кандидата, но после шумихи вокруг освобождения Дэнни дали задний ход. Оппонент сенатора Мортона принес в газету свое программное выступление. Его главным пунктом был вопрос, на который он сам же и отвечал: «ПОЧЕМУ СЕНАТОР МОРТОН ПОЗВОЛИЛ ВЫПУСТИТЬ ДЭННИ ПЭДЖИТА НА СВОБОДУ? ДЕНЬГИ! ВОТ ПРИЧИНА!» Как бы мне ни хотелось это опубликовать, у меня не было ни сил, ни времени на то, чтобы выступать ответчиком по неизбежному иску о диффамации.

     В Четвертом районе тринадцать кандидатов претендовали на место констебля, в остальном избирательная кампания носила летаргический характер. Округ по-прежнему был зациклен на убийствах Фаргарсона и Тиле, а пуще всего — на том, кто может стать следующей жертвой. Шериф Макнэт со следователями и сотрудниками криминалистической лаборатории штата досконально изучили все вероятные ключи к разгадке и проанализировали все версии — увы, тщетно. Единственное, что нам оставалось, — это ждать.

     По мере приближения Четвертого июля становилось все очевиднее, что на сей раз празднование пройдет без обычной торжественности. Почти все ощущали, что над городом нависло черное облако. Почему-то ходили настойчивые слухи, будто беда разразится именно в тот момент, когда все соберутся на площади, чтобы отметить День независимости. Впрочем, никогда прежде слухов не возникало так много и они не распространялись так быстро, как в том июне.

     * * *

     25 июня в Тьюпело, в конторе одной из ведущих адвокатских фирм, я подписал пакет документов, согласно которым право владения «Таймс» переходило к медиа-холдингу, совладельцем которого являлся мистер Рей Ноубл из Атланты. Мистер Ноубл вручил мне чек на полтора миллиона долларов, и я поспешно, в некотором возбуждении проследовал в расположенный на той же улице «Мерчантс банк», где в просторном кабинете меня поджидал мой новый друг Стью Холланд. Новость о помещении на депозит такой суммы в Клэнтоне стала бы известна на следующее же утро, поэтому я положил деньги в банк Стью, после чего отправился домой.

     Это была самая долгая поездка в моей жизни, хоть и продолжалась она всего один час. И самая волнующая, потому что мне удалось совершить сделку в самый подходящий с точки зрения конъюнктуры момент. Я выжал из богатого и уважаемого покупателя, не собиравшегося радикально менять газету, максимальную сумму. Меня манили приключения, и теперь у меня были средства на это.

     Но поездка была и немного грустной, потому что знаменовала конец большого и очень успешного периода моей жизни. Я и моя газета росли вместе: я стал взрослым мужчиной, она — процветающим предприятием. Газета в моих руках превратилась в то, чем и должен быть печатный орган маленького города, — в заинтересованного обозревателя текущих событий, летописца местной истории, комментатора отдельных политических и социальных проблем. Что касается меня, то я являл собой образец молодого человека, который, действуя почти вслепую, благодаря собственному упорству сумел создать нечто стоящее, начав практически с нуля. Думаю, мне пора было остепениться, однако единственное, чего я хотел, — это найти свой берег. А потом — девушку.

     По возвращении в Клэнтон я зашел в кабинет Маргарет, закрыл дверь и сообщил ей о только что совершившейся сделке. Она разрыдалась, и у меня, признаться, тоже на глаза навернулись слезы. Ее безоговорочная преданность всегда восхищала меня, и хотя Маргарет, как и мисс Калли, с моей точки зрения, чрезмерно тревожилась за мою душу, она меня, безусловно, любила. Я объяснил ей, что новые владельцы — прекрасные люди, которые не собираются перекраивать газету до неузнаваемости, и что я выговорил как отдельное условие ее новый пятилетний контракт с повышением жалованья. Узнав об этом, она заплакала еще горше.

     Харди, печатавший нашу газету к тому времени уже более тридцати лет, плакать не стал. Он был угрюмым, неуживчивым, как всякий наборщик, слишком много пьющим человеком, готовым, коли отношения с новыми хозяевами не сложатся, просто уволиться и поискать другое место. Тем не менее условия своего нового контракта он оценил.

     Так же, как и Дейви Басс Болтун. Его новость потрясла, но перспектива получать больше денег примирила с будущим.

     Бэгги пребывал в отпуске где-то на Западе, куда отправился не с женой, а с братом. Мистер Рей Ноубл не пожелал подписывать контракт на пять лет с таким ленивым репортером, и я, будучи в здравом уме, не стал настаивать на включении этого пункта в условия сделки. Бэгги предстояло действовать по собственному усмотрению.

     В штате редакции работали еще пять сотрудников, и я лично сообщил новость каждому. На это ушло полдня, и, когда дело было сделано, я чувствовал себя выжатым как лимон. С Гарри Рексом мы встретились в заветной комнате у Пепе и отметили событие множеством «Маргарит».

     Мне хотелось немедленно покинуть город и отправиться куда глаза глядят, но поступить так, пока не прекратились убийства, было бы нечестно.

     * * *

     Почти весь июнь профессора Раффины то и дело наезжали в Клэнтон. Они придумывали себе командировки и каникулы так, чтобы, по крайней мере, двое из них постоянно находились возле матери. Сэм редко выходил из дома и, уж во всяком случае, не удалялся от Нижнего города, чтобы иметь возможность защитить ее и в то же время не слишком светиться самому. Дюран все еще представлял для него угрозу, хотя снова женился, а его сыновья-отступники разъехались кто куда.

     Сэм часами сидел на веранде, жадно глотая книгу за книгой, играя в шахматы с Исавом или с кем-нибудь еще, кто приходил помочь в деле охраны хозяйки дома. В нарды он играл со мной до тех пор, пока досконально не изучил стратегию игры, после чего предложил играть на деньги — доллар за каждый выигрыш. Яне успел и глазом моргнуть, как проиграл ему 50 долларов. Разумеется, подобное азартное занятие хранилось в глубокой тайне от мисс Калли.

     За неделю до Четвертого июля состоялось срочное совещание. Поскольку в моем доме имелось пять пустующих спален и наблюдался удручающий недостаток человеческого присутствия, я настоял на том, чтобы Раффины остановились у меня. С тех пор, как я впервые познакомился с ними в 1970 году, семейство значительно выросло. Все, кроме Сэма, состояли теперь в браке, количество внуков достигло двадцати одного. Общая же численность Раффинов равнялась тридцати пяти членам семьи, не считая Сэма, мисс Калли и Исава. Тридцать четыре из них прибыли в Клэнтон. Жена Леона осталась в Чикаго с больным отцом.

     Двадцать восемь Раффинов на несколько дней поселились в доме Хокутов. Они съезжались из разных частей страны, большей частью с Севера, прибывали группами в любое время суток, и каждому вновь прибывшему оказывалась торжественная встреча. Когда в три часа ночи из Лос-Анджелеса приехали Карлотта с мужем и двумя маленькими детьми, все окна в доме осветились, и Бонни, жена Бобби, принялась жарить оладьи.

     Бонни вообще оккупировала мою кухню и три раза в день посылала меня в магазин со списком продуктов, которые требовалось доставить немедленно. Я покупал мороженое тоннами, и дети вскоре сообразили, что я готов мчаться за ним в любое время дня.

     Веранды моего дома были широкими, длинными и редко использовались. Раффины любили проводить время именно там. Сэм привозил мисс Калли и Исава ближе к вечеру. Мисс Калли с огромной радостью покидала Нижний город. Ее уютный маленький дом в последнее время превратился для нее в темницу.

     Я много раз слышал, как дети с большой озабоченностью говорили о матери. Однако обсуждалась не столько очевидная угроза оказаться жертвой убийцы, сколько ее здоровье. За несколько последних лет ей удалось худо-бедно сбросить приблизительно фунтов восемьдесят — в отношении цифры мнения расходились. Но теперь она набрала их снова, и ее артериальное давление очень тревожило врачей. Стресс наносил дополнительный, весьма тяжелый ущерб состоянию мисс Калли. Исав говорил, что она плохо спит, она относила это на счет лекарств. Мисс Калли не была уже такой лучезарной, как прежде, не так часто улыбалась, и энергии у нее заметно поубавилось.

     Во всем винили «этот кошмар с Пэджитами» и пытались убедить друг друга, что, как только он закончится, мать семейства снова станет сама собой, придет в норму.

     Это был оптимистический прогноз развития событий, к которому склонялась большая часть ее потомства.

     Второго июля, в понедельник, Бонни приготовила легкий обед, состоявший из салатов и пиццы. Все имевшиеся в наличии Раффины собрались вместе, и мы расселись за столом на боковой веранде под медленно вращавшимися и практически бесполезными вентиляторами. Однако дул легкий ветерок, так что, несмотря на жару, мы с удовольствием посидели за трапезой.

     Мне нужно было найти подходящий момент, чтобы сообщить мисс Калли о своем уходе из газеты. Я знал, что она будет шокирована и весьма разочарована, но не видел причины, которая могла бы помешать нам по-прежнему встречаться по четвергам за обедом. Может быть, будет даже еще более забавно подсчитывать опечатки и ошибки, допущенные кем-то другим.

     За девять лет мы пропустили лишь восемь традиционных четвергов — либо из-за болезни, либо из-за протезирования зубов.

     Нашу ленивую послеобеденную беседу внезапно оборвал вой полицейских сирен, донесшийся откуда-то с другого конца города.

     * * *

     Белая коробка размером двенадцать на пять дюймов была разукрашена звездами и полосами, как американский флаг. Судя по штемпелю и надписи, ферма Болана (специализация — выращивание орехов-пекан, Хейзелхерст, штат Миссисипи) прислала посылку миссис Максин Рут по просьбе ее сестры, проживавшей в Конкорде, Калифорния. Прекрасный подарок ко Дню независимости — истинно американские орехи. Посылка пришла по почте, почтальон доставил ее около полудня, положил в почтовый ящик Максин Рут, откуда ее достал одинокий страж, сидевший под деревом в палисаднике, и принес на кухню, где она ее впервые и увидела.

     Это случилось почти через месяц после того, как шериф Макнэт клещами вытянул из миссис Рут признание в том, как распределились голоса в тогдашнем жюри. Очень неохотно она все же рассказала, что выступила против смертной казни для Дэнни Пэджита и что двумя мужчинами, которые разделили ее точку зрения, были Пенни Фаргарсон и Мо Тиле. Поскольку оба теперь погибли, Макнэт с большой тревогой предупредил Максин, что она может оказаться следующей жертвой.

     Несколько лет после окончания процесса ее терзали мысли о справедливости вердикта. Город был чрезвычайно враждебно настроен по отношению к тем, кто помешал вынести смертный приговор, и Максин мысленно возносила хвалу Господу, что никто из ее коллег по жюри не проговорился о том, кто именно проголосовал против. Но с течением времени острота воспоминаний притупилась, и Максин перестала опасаться последствий.

     Теперь же все узнали, как она проголосовала, и этот чокнутый наверняка выслеживал ее. Она взяла отпуск на работе, поскольку находилась на грани срыва: не могла спать, устала прятаться в доме, устала от соседей, каждый вечер собиравшихся на ее лужайке, словно на пикник, устала пригибаться, проходя мимо окон. Она принимала столько разных таблеток, что они оказывали взаимоисключающее действие и ничуть не помогали.

     Увидев подарок сестры, Максин заплакала: кто-то любит ее, обожаемая сестра Джейн думает о ней. О, как бы ей хотелось оказаться сейчас в Калифорнии, рядом с сестрой!

     Максин начала разворачивать пакет, но вдруг задумалась, подошла к телефону и набрала номер Джейн. Они не разговаривали уже целую неделю.

     Джейн была на службе и обрадовалась, услышав голос сестры. Они поболтали немного о том о сем, потом коснулись ужасной обстановки, царившей в Клэнтоне.

     — Как мило, что ты прислала мне орехи, — сказала Максин.

     — Какие орехи? — удивилась Джейн.

     Пауза.

     — Подарок с фермы Болана в Хейзелхерсте. Большая такая коробка, фунта три весом.

     Снова пауза.

     — Это не от меня, сестричка. От кого-то другого.

     Повесив трубку, Максин внимательно осмотрела посылку. Наклейка на верхней плоскости гласила: «Подарок от Джейн Парем». Разумеется, никакой другой Джейн Парем Максин не знала.

     Она очень осторожно подняла коробку, та, несомненно, весила больше, чем трехфунтовая банка орехов.

     На счастье, в дом заглянул Тревис, помощник шерифа, в сопровождении Тедди Рея, веснушчатого парня в форме, которая была ему велика, и с револьвером, из которого он никогда в жизни не стрелял. Максин завела их в кухню, где на стойке безмятежно покоилась звездно-полосатая коробка. Подтянулся и добровольный страж-сосед. Вчетвером они долго стояли, неподвижно уставившись на посылку. Максин дословно пересказала разговор с Джейн.

     После долгих колебаний Тревис взял коробку и слегка встряхнул ее.

     — Тяжеловата для орехов, — заметил он и взглянул сначала на Тедди Рея, уже побледневшего, потом на соседа с ружьем, который, казалось, искал, куда бы спрятаться.

     — Думаете, там бомба? — спросил сосед.

     — О Господи! — пробормотала Максин, едва не падая в обморок.

     — Не исключено, — ответил Тревис и вдруг с ужасом посмотрел на то, что держал в руках.

     — Вынесите ее отсюда, — попросила Максин.

     — Разве не следует позвонить шерифу? — с трудом выговорил Тедди Рей.

     — Наверное, — согласился Тревис.

     — А что, если там внутри таймер или что-нибудь в этом роде? — предположил сосед.

     Трейвис с минуту колебался, потом абсолютно неубедительным тоном сказал:

     — Я знаю, что нужно делать.

     Они вышли через кухню на узкую веранду, тянувшуюся вдоль задней стены дома, и Тревис осторожно положил коробку на самый край, выступавший над землей фута на три. Когда он достал свой «Магнум-44», Максин испугалась:

     — Что вы хотите делать?

     — Сейчас посмотрим, действительно ли это бомба, — ответил Тревис. Тедди Рей и сосед, перемахнув через перила, рванули прочь с веранды и залегли в траве поодаль, футах в пятидесяти.

     — Вы собираетесь стрелять в мою банку с орехами? — спросила Максин.

     — А у вас есть другие предложения? — огрызнулся Тревис.

     — Да нет...

     Втянувшись, насколько было возможно, в кухню, Тревис выставил правую руку и массивную голову из-за раздвижной двери и прицелился. Максин стояла у него за спиной, согнувшись в три погибели и украдкой выглядывая из-за него на веранду.

     Первая пуля не попала даже в пол, хотя у Максин от громкого хлопка перехватило дыхание.

     — Отличный выстрел! — крикнул Тедди Рей, и они с соседом рассмеялись.

     Тревис снова прицелился и выстрелил.

     Взрывом веранду почти полностью оторвало от дома, в задней стене образовалась огромная дыра, осколки кирпичей разнесло в радиусе ярдов ста. Оконные стекла разлетелись вдребезги, поранив всех четверых участников действа. У Тедди Рея и соседа металлические осколки застряли в спине и ногах. Правую руку Тревиса разорвало в клочья. Максин осколок стекла оторвал мочку правого уха, а маленький гвоздь прошил правую скулу.

     На несколько секунд все они потеряли сознание, сбитые с ног ударной волной от трех фунтов сдетонировавшей пластиковой взрывчатки, начиненной гвоздями, стеклом и металлическими шариками.

     * * *

     Под вой сирен, оглашавший весь город, я подошел к телефону и позвонил Уайли Мику. Он как раз сам собирался мне звонить.

     — Пытались взорвать Максин Рут, — сообщил он.

     Я сказал Раффинам, что произошел несчастный случай, и, оставив их на веранде, помчался к дому Рутов. Когда я подъезжал к району, где они жили, все основные дороги были уже перекрыты, машины заворачивали обратно. Я метнулся в больницу и нашел там знакомого молодого врача. Он сказал, что ранены четыре человека, но их жизни, похоже, ничто не угрожает.

     * * *

     В тот день судья Омар Нуз вел в Клэнтоне выездное заседание. Позднее он говорил, что слышал взрыв. Руфус Бакли и шериф Макнэт больше часа совещались в его кабинете, но что они обсуждали, так и осталось неизвестным. Пока мы томились ожиданием в зале, слонявшиеся там же Гарри Рекс и большинство других адвокатов пришли к единому выводу, что те решают, на каком бы основании выдать ордер на арест Дэнни Пэджита при столь скудных доказательствах вины.

     Тем не менее нужно было действовать. Кого-то следовало арестовать. Шериф был обязан оградить население от опасности, даже если «что-нибудь» не будет строго соответствовать букве закона.

     Пришла весть, что Тревиса и Тедди Рея отправили в Мемфис на операцию. Максин и ее соседа в эти минуты оперировали в местной больнице. Врачи продолжали утверждать, что их жизни ничто не угрожает. Однако существовала вероятность, что Тревис потеряет руку.

     Сколько людей в округе Форд знали, как изготовить бомбу в виде посылки? У кого был доступ к взрывчатым веществам? Кто имел мотив? Пока мы обсуждали эти вопросы в зале, те, кто собрался в кабинете судьи, скорее всего ломали себе голову над ними же. Нуз, Бакли и Макнэт занимали выборные должности. И добропорядочные избиратели округа Форд имели право рассчитывать на защиту с их стороны. Поскольку Дэнни Пэджит был единственным подходящим подозреваемым, судья Нуз в конце концов решился выдать ордер на его арест.

     Об этом поставили в известность Люсьена, тот не высказал возражений. В такой момент даже адвокат Пэджитов не мог оспорить необходимость взять Дэнни под стражу на период следствия. Потом его можно будет освободить.

     В самом начале шестого конвой из полицейских машин помчался из Клэнтона по направлению к острову Пэджитов. У Гарри Рекса теперь тоже был полицейский сканер (в последнее время они появились не только у него), и мы, сидя в его кабинете, пили пиво и, не сдерживая ярости, прислушивались к пронзительным крикам, доносившимся из аппарата. Арест обещал стать самым волнующим событием в истории округа, и многим из нас хотелось бы при нем присутствовать. Интересно, заблокируют ли Пэджиты дорогу, чтобы не дать схватить Дэнни? Будет ли стрельба? Разразится ли война местного значения?

     Слушая полицейскую волну, мы были в курсе большей части происходившего. На шоссе номер 42 Макнэт и его люди соединились с десятью «единицами» дорожной полиции. Как мы поняли, «единицами» назывались просто машины, но звучало это гораздо суровее. Вместе они проследовали к шоссе номер 401, свернули на дорогу местного значения, ведущую к острову, и остановились перед мостом, на котором, как все ожидали, должны были развернуться самые драматические события. Однако на мосту в машине вместе со своим адвокатом сидел... Дэнни Пэджит.

     Голоса по рации звучали взволнованно, перебивая друг друга.

     — Он с адвокатом!

     — С Уилбенксом?

     — Ага...

     — Давайте пристрелим обоих!

     — Они выходят из машины.

     — Уилбенкс поднял руки. Ловкий мерзавец!

     — А вот и Дэнни Пэджит, тоже с поднятыми руками.

     — Эх, врезать бы ему, чтоб не скалился!

     — На него надели наручники!

     — Черт! — заорал Гарри Рекс. — А где же стрельба, как в былые времена?

     * * *

     Когда колонна сверкающих красно-синими проблесковыми маячками автомобилей приближалась к тюрьме, мы уже ждали на месте. Шериф Макнэт предусмотрительно посадил Пэджита в машину дорожной полиции, чтобы его помощники по дороге не разорвали мерзавца на части. Ведь по его вине двое их коллег лежали сейчас в Мемфисе на операционном столе в тяжелом состоянии.

     У ворот тюрьмы собралась толпа. Пэджита, когда того вели от машины ко входу, осыпали проклятиями и обзывали, пока шериф Макнэт не велел горячим головам разойтись.

     Вид Дэнни в наручниках принес большое облегчение. Для всего округа известие о том, что мерзавец снова за решеткой, было как бальзам на раны. Тяжелое облако, висевшее над городом, постепенно рассеивалось. В тот вечер Клэнтон начал возвращаться к жизни.

     Вернувшись в дом Хокутов, я застал Раффинов в приподнятом настроении. Мисс Калли казалась такой, какой была в прежние времена и какой я уже давно ее не видел. Мы долго еще сидели на веранде, рассказывали разные истории и смеялись под доносившееся откуда-то пение Ареты Франклин и группы «Темптейшнз», а время от времени даже под разрывы праздничных петард.

    
    
     
      Глава 43 

     

     В лихорадочные часы, предшествовавшие аресту, Люсьен Уилбенкс и судья Нуз встретились втайне ото всех и заключили соглашение. Судью тревожило, что Дэнни может спрятаться в глубине острова или, того хуже, оказать сопротивление при аресте. Последствия могли оказаться непредсказуемыми. Округ являл собой в тот момент пороховую бочку, и подобный ход событий мог сыграть роль запала. Полицейские и сотрудники шерифа жаждали крови из-за Тедди Рея и Тревиса, идиотизм действий которого временно, пока тот оправлялся от ран, не обсуждался. А Максин Рей принадлежала к семье лесорубов — обширному, свирепому клану, известному тем, что большую часть года они проводили на охоте, жили за счет своей земли и никому никогда не спускали ни одной обиды.

     Люсьен здраво оценил ситуацию и согласился передать своего клиента властям при одном условии: слушания об освобождении под залог должны состояться немедленно. У него было не меньше дюжины свидетелей, которые горели желанием подтвердить «железное» алиби Дэнни, и Люсьен требовал, чтобы весь Клэнтон выслушал их показания. Сам он искренне верил, что за убийствами стоял кто-то другой, но было важно убедить в этом и горожан.

     Кроме того, не позднее чем через месяц Люсьену грозило лишение права на адвокатскую практику, так что эти слушания были для него последним шансом покрасоваться на публике.

     Нуз согласился и назначил заседание на следующий день, 3 июля, на десять утра. В обстановке, зловеще напоминавшей слушания девятилетней давности, Дэнни Пэджита вновь доставили в здание окружного суда, осажденного толпой, жаждавшей посмотреть на негодяя, а быть может, и растерзать прямо на месте. Члены семьи Максин Рут прибыли заранее и сидели в передних рядах. Это были в основном сердитые дородные мужчины с бородами и в рабочей одежде. Их вид несколько напугал меня, хотя предполагалось, что мы союзники. По сообщениям из больницы, Максин поправлялась, через несколько дней ее обещали выписать.

     У Раффинов в то утро особых дел не было, поэтому и они не преминули явиться в суд. Сама мисс Калли настояла на том, чтобы приехать загодя и занять хорошее место. Ей было приятно снова оказаться в центре города и сидеть в праздничном наряде в окружении всей своей семьи при таком большом стечении публики.

     Информация из мемфисской больницы была разноречивой. Тедди Рею зашили раны, и он шел на поправку. Тревис пережил тяжелейшую ночь, и то, что ему удастся сохранить руку, вызывало большие сомнения. Его коллеги в полном составе и при полном параде явились в суд, чтобы еще раз продемонстрировать свой гнев бомбисту.

     В задних рядах я заметил мистера и миссис Фаргарсон и представил себе, что они чувствуют в этот момент.

     Пэджитов видно не было; им хватило ума держаться подальше от зала суда. Вид любого члена этого клана мог спровоцировать бунт. Гарри Рекс шепнул мне, что они сидят наверху, в совещательной комнате, за запертой дверью. Их мы так и не увидели.

     Руфус Бакли в сопровождении свиты прибыл представлять интересы штата. Одним из положительных следствий продажи «Таймс» было то, что мне больше никогда не предстояло сталкиваться с этим типом. Все, что делал этот самонадеянный и напыщенный человек, было направлено к единственной цели: занять кресло губернатора.

     Разглядывая зал в ожидании начала слушаний, я вдруг осознал, что освещаю подобное событие для «Таймс» в последний раз, и не испытал ни малейшего сожаления по этому поводу. Мысленно я уже попрощался со своим окружением и прикидывал, как лучше потратить полученные деньги. Теперь, когда Дэнни был пойман, мне еще больше не терпелось сбежать из Клэнтона и отправиться смотреть мир.

     Через несколько месяцев состоится суд, на котором Пэджиты, несомненно, снова устроят цирк, хотя я серьезно сомневался, что на сей раз заседания не перенесут из округа Форд в другое место. Однако мне уже было все равно. Освещать этот процесс предстояло кому-то другому.

     К десяти часам все места были заняты, зрители плотными рядами выстроились даже вдоль стен. С пятнадцатиминутным опозданием дверь за судейской скамьей открылась, и на пороге возник Люсьен Уилбенкс. Было такое ощущение, будто происходит некое спортивное событие и Люсьен — один из игроков на поле. Возникло острое желание, как на стадионе, освистать его. Вслед за ним вошли два пристава, один из них провозгласил: «Встать, суд идет!»

     Судья Нуз в черной мантии быстрым шагом проследовал к своему «трону» и воссел на нем.

     — Садитесь, пожалуйста, — сказал он в микрофон, оглядел аудиторию и вроде бы удивился количеству собравшихся. Потом кивнул в сторону боковой двери, пристав открыл ее, и три помощника шерифа ввели Дэнни Пэджита, в наручниках, со скованными цепью ногами, в оранжевом, как прежде, тюремном комбинезоне. Прошло несколько минут, пока его освобождали от оков, потом он перегнулся через барьер и стал шептать что-то в ухо Люсьену.

     — Объявляется слушание об освобождении под залог, — сказал судья Нуз, и зал замер. — Надеюсь, оно пройдет в спокойной обстановке и будет кратким.

     Слушание оказалось более кратким, чем кто-либо мог предположить.

     * * *

     Выстрел раздался где-то у нас над головами, и на долю секунды у меня мелькнула мысль, что все мы — покойники. Громкий треск, разорвавший уплотнившийся от людской скученности воздух, заставил зал, и без того взвинченный до предела, замереть в немой мизансцене ужаса. Потом последовала запоздалая реакция Дэнни: он громко хрюкнул, и в зале разверзся ад. Женщины визжали. Мужчины вопили. Кто-то заорал: «Ложись!», и половина присутствующих полезли под кресла, кто-то плашмя плюхнулся на пол, кто-то крикнул: «Его убили!»

     Я лишь немного пригнул голову: не хотел ничего пропустить. Все помощники шерифа выхватили табельное оружие и, озираясь по сторонам, искали того, кто стрелял. Они беспорядочно указывали вверх, вниз, туда-сюда.

     По этому поводу спорили потом много лет, но я уверен, что второй выстрел раздался секунды через три, не более. Пуля попала Дэнни в грудь, но в этом уже не было необходимости, потому что первая пробила ему голову. Зато один из помощников шерифа, находившийся в передней части зала, увидел, откуда был сделан выстрел. Хоть в этот момент еще ниже пригнулся, я все же заметил, что он указывал на балкон.

     Двойная дверь распахнулась, и люди в панике бросились бежать. Посреди поднявшейся истерики я продолжал сидеть на своем месте, жадно впитывая детали происходящего. Помню Люсьена Уилбенкса, склонившегося над своим клиентом. Руфуса Бакли, ползущего на четвереньках к выходу мимо ложи жюри. И никогда не забуду судью Нуза, невозмутимо сидящего в своем кресле и в очки, сдвинутые на кончик носа, наблюдающего за хаосом в зале так, словно подобную картину ему приходилось видеть чуть ли не еженедельно.

     Время, казалось, замерло, каждая секунда длилась по меньшей мере минуту.

     Пули, сразившие Дэнни, были выпущены из-под потолка над балконом. Но, хоть весь балкон был битком забит людьми, никто не заметил дула, торчавшего на высоте десяти футов над их головами. Как и все остальные, зрители смотрели исключительно на Дэнни Пэджита.

     За последние десятилетия округ не раз ремонтировал и подновлял зал судебных заседаний, как только удавалось выжать из казны несколько лишних долларов. В конце шестидесятых, чтобы улучшить освещение, здесь был устроен подвесной потолок. Снайпер нашел идеальную позицию в межэтажном перекрытии над подвесными панелями, в вентиляционном коробе. Там, лежа в темноте, он терпеливо ждал, наблюдая за происходящим сквозь щель шириной в пять дюймов, которую устроил, приподняв одну из панелей.

     Когда стало ясно, что стрельбы больше не предвидится, я осторожно подполз к барьеру, отделявшему зал от судейского возвышения. Полицейские кричали, требуя очистить помещение, подталкивали зрителей в спины и давали самые противоречивые указания. Окруженный несколькими помощниками шерифа, Дэнни лежал под столом. Мне были видны лишь его ноги, они не двигались. Люсьен Уилбенкс стоял рядом. Прошло минуты две, паника начала стихать. И тут снова поднялась стрельба, на сей раз, к счастью, за пределами зала. Я выглянул из окна и увидел, как люди разбегаются, заскакивая в первые попавшиеся двери. Какой-то старик показывал пальцем наверх, на что-то, находившееся у меня над головой, видимо, на крыше здания.

     Шериф Макнэт как раз обнаружил лежбище снайпера, когда раздались новые выстрелы. С двумя своими помощниками он взбежал по лестнице на четвертый этаж, потом по полуразрушенной винтовой лестнице вскарабкался к фонарю на крыше. Дверь была забаррикадирована, но они слышали над головой топот снайпера и цоканье падающих гильз.

     Единственной мишенью стрелка была теперь контора Люсьена Уилбенкса, особенно ее верхние окна. Он целенаправленно расстреливал их одно за другим. Этель Твитти, находившаяся в тот момент на нижнем этаже, залезла под стол, вереща и рыдая одновременно.

     Выбежав из зала, я бросился вниз по лестнице, туда, где толпилось множество людей. Я совершенно не представлял, что именно собираюсь делать. Шеф полиции велел всем оставаться в здании. В перерывах между очередями все начинали нервно переговариваться, как только стрельба возобновлялась — шикать друг на друга, призывая к тишине. Мы думали лишь об одном: «Сколько еще это будет продолжаться?»

     Я стоял вместе с Раффинами. После первого выстрела в зале мисс Калли упала в обморок. Макс и Бобби, поддерживая мать, не могли дождаться, когда можно будет увезти ее домой.

     * * *

     Продержав в заложниках весь город в течение часа, снайпер расстрелял наконец все патроны, оставив лишь один — для себя, и, в последний раз нажав на курок, тяжело рухнул на дверцу, ведущую в фонарь. Выждав несколько минут, шериф Макнэт высадил ее. Хенк Хатен снова был наг. И мертв, как пешеход, сбитый на дороге тяжелым грузовиком.

     Помощник шерифа помчался вниз по лестнице, вопя:

     — Все кончено! Он мертв! Это Хенк Хатен!

     Было почти забавно смотреть на обескураженные лица людей. Хенк Хатен? Все лишь повторяли имя, не находя слов. Хенк Хатен?!

     — Тот адвокат, у которого съехала крыша?

     — Я думал, его держат взаперти.

     — Разве он не в Уайтфилде?

     — А я вообще считал, что он давно умер.

     — Кто такой Хенк Хатен? — спросила у меня Карлотта, но я был в таком шоке, что не мог произнести ни слова. Люди собрались в тени под деревьями и топтались там, не зная, оставаться на месте в ожидании новых невероятных событий или ехать домой и попытаться осмыслить то, из которого только что удалось выйти живыми. Семья Раффин уехала немедленно, без колебаний: мисс Калли было плохо.

     Машина «скорой помощи» безо всякой спешки увезла тело Дэнни Пэджита. Вынести труп Хенка Хатена из здания оказалось труднее, но в конце концов его удалось спустить по лестнице и, завернутого с головы до ног в белую простыню, положить на носилки.

     Я отправился в редакцию, где, ожидая меня, Маргарет и Уайли пили кофе. Мы были слишком потрясены, чтобы вести осмысленный разговор. Казалось, весь город потерял дар речи.

     Немного придя в себя, я сделал несколько звонков, нашел того, кто был мне нужен, и около полудня покинул редакцию. Проезжая по площади, я увидел, как мистер Декс Пратт, владелец стекольной мастерской — он еженедельно давал в «Таймс» рекламу ее услуг — остекляет окна и двери в конторе Люсьена. Я не сомневался, что сам Люсьен сидит дома на веранде, откуда виден купол здания суда, и накачивается виски.

     До Уайтфилда было три часа езды на юг от Клэнтона. Я не был уверен, что смогу туда добраться, потому что меня все время тянуло повернуть направо, взять курс на запад, пересечь реку и к заходу солнца оказаться где-нибудь в глубине штата Техас. Или свернуть налево, направиться на восток и найти какую-нибудь работающую допоздна забегаловку поближе к Атланте.

     Какое безумие! Как могло случиться, что на такой тихий маленький городок, как Клэнтон, обрушился подобный кошмар? Я мечтал поскорее убраться оттуда.

     Так и не успев оправиться от шока, я подъехал к Джексону.

     * * *

     Психиатрическая клиника располагалась в двадцати милях к востоку от Джексона, на автомагистрали, соединявшей два штата. Я пробился через пост охраны, козыряя именем врача, которое удалось выяснить в результате телефонных переговоров.

     Доктор Веро оказался очень занят, так что мне пришлось около часа листать журналы в приемной. И лишь после того, как я заверил девушку-администратора, что не уйду из клиники и, буде понадобится, поеду за доктором к нему домой, тот выкроил несколько минут для разговора со мной.

     У Веро были длинные волосы и борода с проседью. Акцент явно выдавал жителя северной части Среднего Запада. Судя по двум дипломам, висевшим на стене захламленного кабинета, он учился в Северо-западном университете и Университете Джонса Хопкинса, хотя подробнее разобрать тексты дипломов в сумерках возможности не представлялось.

     Я рассказал ему, что произошло утром в Клэнтоне, после чего он заявил:

     — Я не имею права давать информацию о мистере Хатене. Как вам уже объяснили по телефону, мы обязаны хранить врачебную тайну.

     — Были обязаны, больше не обязаны.

     — Это не зависит от факта смерти больного, мистер Трейнор. Тайна остается тайной, и, боюсь, я не смогу обсуждать с вами этого пациента.

     Я достаточно долго общался с Гарри Рексом, чтобы знать, что ответ «нет» никогда нельзя принимать как окончательный, поэтому пустился в подробный рассказ о деле Пэджита: начал с девятилетней давности суда над ним и закончил условно-досрочным освобождением, красочно описав жуткую панику, последние месяцы царившую в городе. Я поведал психиатру о том, что однажды воскресным вечером видел Хенка Хатена в Независимой церкви Калико-Ридж и что, как мне показалось, никто из прихожан понятия не имел о событиях последних лет его жизни.

     Я был убежден: город имеет право знать, что заставило его сорваться. Насколько этот человек был болен? Почему его выписали? Существовало множество вопросов, и пока «мы» не узнаем правды, «мы» не сможем преодолеть, пережить этот трагический для города эпизод. Я поймал себя на том, что вполне профессионально «выжимаю» информацию. И лед наконец тронулся.

     — Что из мной сказанного вы собираетесь опубликовать? — спросил он.

     — Лишь то, что вы сами разрешите. Если что-то не для печати, просто скажите.

     — Давайте пройдемся.

     Прихватив кофе в картонных стаканчиках, мы уселись на бетонной скамейке в тенистом больничном дворике.

     — Вот то, что вы можете напечатать, — начал Веро. — Мистера Хатена привезли сюда в январе 1971 года. С диагнозом «шизофрения» он был помещен в клинику, прошел курс лечения и в октябре 1976 года выписан.

     — Кто поставил диагноз? — спросил я.

     — А это уже не для печати. Согласны?

     — Согласен.

     — Это строго конфиденциально, мистер Трейнор. Вы должны дать мне слово.

     Я отложил ручку, блокнот и сказал:

     — Клянусь на Библии: то, что вы мне сейчас расскажете, опубликовано не будет.

     Веро долго колебался, не спеша глотал кофе, в какой-то момент мне даже показалось, что он вот-вот замкнется и попросит меня уехать. Но, немного расслабившись, доктор продолжил:

     — Я лечил мистера Хатена с самого начала. Шизофрения была у него в роду. Его мать, а вероятно, и бабка страдали шизофренией. Это заболевание довольно часто передается по наследству. Еще во время учебы в колледже он время от времени лежал в стационаре, но, заметьте, сумел получить диплом. В середине шестидесятых, после второго развода, он переехал в Клэнтон, чтобы начать жизнь сначала. Но последовал еще один развод. Он обожал женщин, однако никогда не мог сохранить семью. В Роду Кассело он был очень влюблен и неоднократно просил ее выйти за него замуж. Думаю, этой молодой даме он немного надоел. Ее убийство оказалось страшной травмой для его психики. А когда присяжные отказались вынести смертный приговор ее убийце, он, я бы сказал, перешел грань.

     — Спасибо за столь деликатное выражение, — сказал я, припомнив диагноз, которым припечатал Хенка в свое время город: «законченный кретин».

     — Он слышал голоса, — продолжил свое повествование Веро, — главным образом голос мисс Кассело. Двое ее маленьких детей тоже «разговаривали» с ним. Дети умоляли его защитить их и спасти их мать, описывали кошмар, свидетелями которого оказались: как их мать насиловали и убивали в ее собственной постели. Они винили мистера Хатена за то, что он не пришел ей на помощь. Ее убийца, мистер Пэджит, своими насмешками тоже донимал его из тюрьмы, причиняя невыносимые муки. Много раз я наблюдал в смотровое окошко, как он у себя в палате кричал на мистера Пэджита.

     — А присяжных он не упоминал?

     — Как же, как же! Очень часто. Он знал, что трое — мистер Фаргарсон, мистер Тиле и миссис Рут — отказались подписать смертный приговор, и по ночам, бывало, выкрикивал их имена.

     — Странно. Ведь присяжные поклялись не разглашать тайну совещательной комнаты. Горожане узнали эти имена всего месяц назад.

     — Видите ли, он ведь был помощником обвинителя на том процессе.

     — Да, был. — Я живо припомнил Хенка Хатена, то, как он сидел рядом с Эрни Гэддисом, не раскрывая рта, и выглядел усталым и совершенно безучастным. — Он говорил что-нибудь о мести?

     Веро отпил кофе и помолчал, видимо, решая, стоит ли отвечать на мой вопрос, потом сказал:

     — Да. Он их ненавидел. И желал им смерти так же, как мистеру Пэджиту.

     — Тогда зачем его отпустили?

     — О его выписке я ничего сказать не могу, мистер Трейнор. В тот момент меня здесь не было. Вероятно, клиника имела на этот счет какие-то соображения.

     — Вас здесь не было?

     — Я два года преподавал в Чикаго. Когда вернулся, мистера Хатена здесь уже не было.

     — Но вы просматривали историю его болезни?

     — Да, и, судя по записям, его состояние за время моего отсутствия радикально улучшилось. Врачам удалось найти наилучшее сочетание препаратов, так что симптомы его психоза были в значительной мере сняты. Его перевели для дальнейшей реабилитации в специальную коммуну в Тьюпело, а потом его следы как-то затерялись. Излишне вам объяснять, мистер Трейнор, что в этом штате, как, впрочем, и во многих других, лечение душевнобольных не является одной из приоритетных задач. У нас катастрофически не хватает персонала и средств.

     — А вы бы его выписали?

     — Не могу утверждать. Мне кажется, мистер Трейнор, что я и так уже сказал достаточно.

     Я поблагодарил доктора Веро за откровенность и еще раз пообещал хранить тайну. Он попросил прислать ему экземпляр газеты с тем, что я об этом напишу.

     В Джексоне я остановился у первого попавшегося «Макдоналдса» и купил чизбургер, потом из автомата позвонил в редакцию, испытывая некоторое любопытство: не пропустил ли я еще какой-нибудь стрельбы? Маргарет вздохнула с облегчением, услышав мой голос.

     — Уилли, возвращайтесь как можно скорее, — сказала она.

     — Почему?

     — С Калли Раффин случился удар. Она в больнице.

     — Что-то серьезное?

     — Боюсь, что да.

    
    
     
      Глава 44 

     

     Благодаря облигациям, выпущенным округом в 1977 году, нашу больницу удалось отлично отремонтировать. На первом этаже, в конце коридора, имелась современная, хотя несколько мрачноватая, на мой вкус, часовня, в которой мне однажды довелось побывать с Маргарет и ее родственниками после смерти ее матери. Именно там я нашел Раффинов — всех восьмерых детей с супругами (кроме жены Леона) и двадцать одного внука. Там же был и преподобный Терстон Смолл в сопровождении внушительного количества служителей из его церкви. Исав находился наверху, в отделении интенсивной терапии, возле палаты мисс Калли.

     Сэм рассказал, что, проснувшись, она почувствовала резкую боль в левой руке, потом у нее отказали ноги, и вслед за этим стала отниматься речь. «Скорая» отвезла ее в больницу. Врачи были уверены, что изначально случился инсульт, спровоцировавший сердечный приступ. Она была вся опутана проводами и находилась под глубоким воздействием множества лекарств. Последнюю информацию врачи сообщили в восемь часов вечера, состояние мисс Калли описывалось как «тяжелое, но стабильное».

     Посетителей к ней не пускали, так что оставалось лишь ждать, молиться и встречать друзей, которые постоянно, сменяя друг друга, приезжали и уезжали. Проведя в часовне около часа, я едва держался на ногах, страшно хотелось спать. Макс, третий по старшинству, но безусловный лидер в семье, распределил ночные часы дежурства. В любой момент по меньшей мере двое детей мисс Калли должны были находиться в больнице.

     Около одиннадцати мы еще раз встретились с врачом, он довольно оптимистично заверил нас, что «она по-прежнему стабильна» и «спит», как он выразился, но в ходе дальнейших расспросов вынужден был признать, что ее держат в состоянии забытья, чтобы предотвратить повторный удар.

     — Идите домой и отдохните, — посоветовал он. — Завтра предстоит долгий день.

     Оставив в часовне Марио и Глорию, мы дружно отправились в дом Хокутов, где, усевшись на боковой веранде, поели мороженого. Сэм повез Исава в Нижний город. Я был рад, что остальные Раффины остались у меня.

     Из тринадцати взрослых, находившихся в доме, лишь Леон и Стерлинг, муж Карлотты, не были трезвенниками. Я откупорил бутылку вина, и мы втроем запили им мороженое.

     Все чувствовали себя вконец обессиленными, особенно дети. Убийство в здании суда, перестрелка, паника, самоубийство человека, так долго терроризировавшего город, — все случилось утром, но казалось, будто с тех пор прошла целая неделя. Около полуночи Эл собрал всю семью в холле на последнюю в тот день молитву «цепочкой», как он выразился: каждый взрослый и каждый ребенок должны были возблагодарить Бога за что-то свое и попросить его исцелить мисс Калли. Сидя на диване между Бонни и женой Марио и крепко держа их за руки, я ощущал присутствие Господа и веровал, что с моим бесценным другом, а их матерью и бабушкой все будет хорошо.

     Два часа спустя я лежал в постели без сна, и в голове звучали ружейные выстрелы, глухой звук пули, вонзившейся в Дэнни, и крики, последовавшие за этим. Я прокручивал в голове каждое слово из того, что поведал мне доктор Веро, и пытался представить себе, в каком душевном аду несчастный Хенк Хатен прожил свои последние годы. Зачем же ему позволили снова жить среди нормальных людей?

     И конечно, я тревожился за мисс Калли, несмотря на то что она находилась под надежным и неусыпным врачебным присмотром.

     Наконец я все же заснул часа на два. Проснувшись, спустился вниз. Марио и Леон пили кофе на кухне. Марио час назад вернулся из больницы, там все оставалось без перемен. Они уже обсуждали строгий план снижения веса: семья намеревалась заставить мисс Калли неукоснительно придерживаться диеты после выхода из больницы, пить витамины, совершать ежедневные долгие прогулки на свежем воздухе и регулярно консультироваться с врачом.

     Говорили они о новом режиме здоровой жизни очень серьезно, хотя все знали, что мисс Калли будет делать только то, чего захочет сама.

     * * *

     Несколькими часами позже я начал паковать в коробки кучу хлама, скопившегося у меня в редакции за девять лет, и расчищать кабинет. Новым редактором оказалась приятная дама из Меридиана, штат Миссисипи, она хотела приступить к работе уже к концу недели. Маргарет предложила мне свою помощь, но я хотел все сделать сам, не спеша, предаваясь воспоминаниям, которые вызывала каждая папка, каждая бумажка из ящика стола.

     Книги мистера Коудла в конце концов были сняты с пыльных полок, где покоились с незапамятных времен, задолго до моего прибытия. Я собирался перевезти их домой и сложить где-нибудь на случай, если вдруг обнаружится какой-нибудь наследник и станет задавать вопросы.

     Меня одолевали смешанные чувства. Каждый предмет, к которому я прикасался, вызывал воспоминания: то о поездке в глубь округа за важной информацией, то об интервью, взятом у очевидца происшествия, то о встрече с человеком, который, по моим представлениям, мог стать интересным героем очерка. По мере того как разборка вещей подходила к концу, я все больше приближался к моменту, когда последний раз выйду из здания редакции и направлюсь в аэропорт.

     Бобби Раффин позвонил в половине десятого. Мисс Калли очнулась, сообщил он, она уже сидит, пьет чай, и к ней на несколько минут пускают посетителей. Я помчался в больницу. Сэм встретил меня в вестибюле и через анфиладу холлов и рекреаций проводил в отделение интенсивной терапии.

     — Только не надо упоминать о том, что случилось вчера, ладно? — попросил он по дороге.

     — Разумеется.

     — Вообще ни о чем, что может ее разволновать. К ней даже не разрешили привести внуков, боятся, что при виде их начнется сердцебиение. Ей необходим полный покой.

     Мисс Калли действительно пришла в себя, но словно бы не окончательно. Я ожидал увидеть сверкающий взгляд, лучезарную улыбку, но сознание ее не было полностью ясным. Она узнала меня, мы обнялись, я погладил ее по правой руке. К левой была подсоединена капельница. В палате находились Сэм, Исав и Глория.

     Мне хотелось побыть с мисс Калли хоть несколько минут наедине, сообщить наконец, что я продал газету, но она была не в том состоянии, чтобы воспринимать подобные новости. Прошло уже почти два часа с того момента, как она очнулась, и ей явно требовалось снова поспать. Возможно, через денек-другой мы сможем, как всегда, оживленно поболтать.

     Минут пятнадцать спустя явился врач и попросил всех посетителей удалиться, что мы и сделали. Весь день Четвертого июля мы пребывали в приподнятом настроении, хотя в палату к мисс Калли нас больше не пустили.

     * * *

     Мэр решил отменить праздничный фейерверк. Хватит с нас взрывов и пороха. Учитывая царившую в городе нервозность, никто не возражал. Марш оркестров состоялся, равно как и парад, политические речи ничем не отличались от тех, что произносились в предыдущие годы, но ораторов на сей раз было меньше. Общее внимание привлекло отсутствие сенатора Мортона. На площади повсюду продавали мороженое, лимонад, барбекю, сахарную вату — обычный для такого случая набор лакомств.

     И все же чувствовалась какая-то подавленность. Или это мне только чудилось? Быть может, я просто настолько устал от Клэнтона, что все в нем казалось мне не так? Слава Богу, у меня имелось лекарство от этого.

     Немного послушав речи, я поехал обратно в больницу — короткий маршрут становился уже привычно-монотонным. Перекинулся словечком с Фаззи, подметавшим больничную автостоянку, с Ральфом, мывшим окна в вестибюле. Зашел в буфет, попросил у Хейзел еще стакан лимонада. Потом обменялся парой фраз с дежурившей за столом информации миссис Эстер Эллен Трассел, членом «Розового дамского клуба», оказывавшего добровольную помощь больнице. В комнате ожиданий на третьем этаже нашел Бобби и жену Эла, они сидели, уставившись в телевизор, словно два зомби. Не успел я открыть какой-то журнал, как влетел Сэм.

     — У нее опять сердечный приступ! — в панике крикнул он.

     Мы все трое вскочили, готовые немедленно куда-то бежать. Но бежать было некуда.

     — Я позвоню домой, — предложил я и пошел к автомату. Трубку снял Макс, и уже через четверть часа все Раффины гуськом потянулись в часовню.

     Казалось, прошла вечность, прежде чем мы получили новую информацию. Было почти восемь часов, когда лечащий врач мисс Калли вошел в часовню. Обычно по лицу врача, как известно, трудно что-либо прочесть, но тяжелый взгляд и нахмуренный лоб безошибочно сказали нам все раньше, чем он открыл рот. Когда доктор произнес: «Внезапная остановка сердца», все восемь детей Раффинов сплотились в единую группу. Мисс Калли, сообщил он, подключена к аппарату искусственного дыхания, дышать самостоятельно больная больше не может.

     Не прошло и часа, как часовня заполнилась ее друзьями. Преподобный Смолл в окружении небольшой группы самых стойких прихожан без перерыва молился у алтаря, другие время от времени присоединялись к их молитве, потом отходили, подходили другие. Бедный Исав сидел на задней скамье, ошеломленный, совершенно обессилевший. Его окружали притихшие почтительные внуки.

     Ожидание длилось несколько часов, и, хоть мы старались сохранять оптимизм, настроение у всех было подавленным, словно уже начались похороны.

     Заехала Маргарет, мы немного поболтали в вестибюле. Потом появились мистер и миссис Фаргарсон, они хотели поговорить с Исавом. Я повел их в часовню, где их тепло встретили Раффины, выразившие искренние соболезнования в связи с утратой сына.

     К полуночи уже никто не пытался разговаривать, мы потеряли счет времени. Минуты тянулись так медленно, что, взглянув в какой-то момент на часы, висевшие на стене, я удивился: куда делось столько времени? Хотелось выйти ненадолго, пройтись по улице, вдохнуть свежего воздуха. Но врач предупредил, что отлучаться не следует.

     Тяжкое испытание обрушилось на нас, когда он собрал всех и мрачно сообщил: настал момент ее «последнего прощания с семьей». Послышались всхлипы, рыдания. Никогда не забуду, как Сэм срывающимся голосом переспросил:

     — Последнего прощания?!

     — Вы уверены? — в ужасе прошептала Глория.

     Испуганные, обескураженные, мы, словно приговоренные к казни, последовали за врачом по коридору и поднялись на один лестничный пролет. Медсестры деликатно проводили нас через холл в отделение интенсивной терапии, на их лицах было написано то, чего мы больше всего боялись.

     Когда почти вся семья набилась в маленькую палату, врач тронул меня за локоть и сказал:

     — Это только для членов семьи.

     — Понимаю, — ответил я. Но Сэм, услышавший наш разговор, остановил его:

     — Все в порядке, доктор. Он с нами.

     Мы сгрудились вокруг мисс Калли, опутанной проводами, впрочем, большая их часть была к тому времени отключена. Двух младших внуков усадили в изножье кровати. Исав стоял ближе всех и нежно гладил жену по лицу. Ее глаза оставались закрытыми; казалось, она не дышит.

     У нее был очень умиротворенный вид. Муж и дети старались в последний раз прикоснуться к ней, их рыдания разрывали мне сердце. Я стоял в углу, за спинами Глории и жены Эла, и не мог до конца осознать, где нахожусь и что здесь делаю.

     Когда Максу удалось справиться с собой, он положил ладонь на руку мисс Калли и сказал:

     — Давайте помолимся. — Мы склонили головы, рыдания, по крайней мере ненадолго, стихли. — Господи милосердный, да исполнится воля Твоя. В руки Твои вручаем мы душу верной рабы Твоей. Прими ее в царствие Свое. Аминь.

     * * *

     На рассвете я сидел на балконе своего кабинета в редакции. Мне хотелось побыть одному и в тишине как следует выплакаться. Я не мог вынести рыданий, оглашавших мой дом.

     Мечтая о путешествии по миру, я всегда представлял себе, как возвращаюсь в Клэнтон с подарками для мисс Калли. Я мысленно привозил ей серебряную вазу из Англии, постельное белье из Италии, которой она так и не увидела, духи из Парижа, шоколад из Бельгии, старинную вазу из Египта, маленький бриллиант из Южной Африки. Я воображал, как вручаю ей все это на ее веранде перед обедом, а потом мы ведем долгую беседу о тех местах, где я побывал и откуда регулярно посылал ей открытки. Мы бы долго разглядывали привезенные мной фотографии, и моими глазами она бы тоже повидала мир. Она ждала бы моего возвращения дома, предвкушая сюрпризы. Весь ее дом наполнился бы моими безделушками и предметами, которых в Клэнтоне ни у кого — ни у белых, ни у черных — никогда не было.

     Я скорбел об утрате моего бесценного друга. Внезапность утраты была настолько жестокой, а горечь такой острой, непоправимой, что временами мне казалось, будто я никогда не оправлюсь от горя.

     Когда город внизу, под балконом, начал постепенно оживать, я, отшвырнув с дороги несколько коробок, подошел к столу, сел, взял ручку и долго невидящим взглядом смотрел на чистый лист бумаги. Потом медленно, с мучительной болью начал писать некролог.

    
   
   
    

     От автора 

    

    Очень немногие из законов, о которых здесь шла речь, сохранились с тех пор такими, какими были. Когда-то введенные в действие, они постоянно изучались, изменялись, исправлялись, а порой и заменялись на другие. Неустанная работа судей и законодателей над совершенствованием законов — дело благое. Плохие законы отменяются. Слабые улучшаются. Хорошие доводятся до совершенства.

    Я весьма вольно изобразил здесь некоторые из тех законов, что действовали в штате Миссисипи в 1970-е годы. Те, на которые я обрушился в этой книге, давно отменены или исправлены. Я порой неправильно трактовал их, чтобы придать динамичность сюжету. Я обычно так поступаю и не испытываю по этому поводу чувства вины, поскольку всегда могу внести поправки, даже отречься от чего-то на этой, последней странице.

    Если вы заметили подобные ошибки, пожалуйста, не пишите мне писем. Я сам знаю свои ошибки. Они допущены намеренно.

    Приношу искреннюю благодарность Грейди Толлисону и Эду Перри из Оксфорда, Миссисипи, за то, что они поделились со мной воспоминаниями о действовавших тогда законах и юридических процедурах. А также благодарю Дона Уиттена и мистера Джесси Филиппа из газеты «Оксфорд игл». И Гэри Грина за технические советы.

   
  
  
   

    Джон Гришэм 

    Последний шанс 

   

   
    Эта книга посвящается моему издателю Стивену Рубину — большому любителю всего итальянского: оперы, еды, вина, моды, языка, культуры. Но боюсь, не футбола.

   

   
    

     Глава 1 

    

    Он явно лежал на больничной кровати, хотя уверенность в этом то укреплялась, то пропадала. Кровать была узкой и жесткой, а по бокам, словно бдительные часовые, преграждали путь металлические решетки. Гладкие белоснежные простыни. Как и положено стерильному белью. В комнате царила темнота, однако сквозь закрытые жалюзи слабо сочился солнечный свет.

    Он снова закрыл глаза, преодолевая боль. Затем разлепил и с минуту держал веки открытыми, стараясь сориентироваться в этом неясном маленьком мирке. Он лежал на спине, приплюснутый к матрасу плотно подоткнутыми простынями. Слева болталась какая-то трубка — спускалась к его руке и исчезала за спинкой кровати. Вдалеке, в коридоре, послышался голос. И он совершил ошибку — шевельнулся, пытаясь удобнее положить голову. Но ничего не получилось. Голову и шею пронзили огненные стрелы боли, и он громко застонал.

    — Рик, ты очнулся?

    Голос показался знакомым, и вслед за ним возникло лицо.

    — Арни? — хрипло прошептал он и сглотнул застрявший в горле ком.

    — Это я, Рик. Слава Богу, ты очнулся.

    Агент Арни в ответственные моменты всегда оказывался рядом.

    — Где я, Арни?

    — Ты в больнице, Рик.

    — Это я понял, но с какой стати?

    — Когда ты очнулся? — Арни нащупал выключатель, и над кроватью вспыхнул свет.

    — Не знаю. Несколько минут назад.

    — Как ты себя чувствуешь?

    — Так, словно мне раскроили череп.

    — Ты недалек от истины. Но ничего, поправишься. Верь мне.

    Верь, верь! Сколько раз он слышал это от Арни. Но правда заключалась в том, что до конца он никогда ему не верил, и не было убедительных оснований поверить теперь. Что знает Арни о травмах головы или других смертельных ушибах?

    Рик закрыл глаза и глубоко вздохнул.

    — Что произошло? — тихо спросил он.

    Арни немного помедлил и провел ладонью по лысой макушке. Посмотрел на часы — 16:00. Следовательно, его клиента вырубили двадцать четыре часа назад. «Не так уж и давно», — грустно подумал он.

    — Что последнее ты помнишь? — Арни оперся обоими локтями на ограждение кровати и наклонился над Риком.

    Тот помолчал, затем с трудом выговорил:

    — Как на меня налетел Баннистер.

    Арни причмокнул.

    — Нет, Рик. Это было два года назад в Далласе, когда ты играл за «Ковбоев». Твоя вторая контузия. — От этого воспоминания Рик застонал, но и Арни оно не доставило удовольствия. В тот раз его клиент присел на корточки на боковой линии и любовался девушкой из группы поддержки, когда игра переместилась в его сторону, и он, без шлема на голове, оказался под тонной налетевших на него тел. Через две недели его вышибли из далласской команды и нашли себе другого квотербека.[84] — В прошлом году ты играл в Сиэтле. А в этом — в Кливленде. За «Браунс», вспомнил?

    Рик вспомнил и застонал еще громче.

    — Какой сегодня день? — Он снова открыл глаза.

    — Понедельник. Игра состоялась вчера. Ты что-нибудь припоминаешь? — «Лучше бы ничего», — захотелось добавить Арни. — Сейчас позову сестру. Все ждали, когда ты очнешься.

    — Постой, поговори со мной. Что произошло?

    — Ты отдал пас, и тут тебя подмяли. Парсел налетел сбоку и расшиб тебе голову. Ты не успел его заметить?

    — А как я вообще оказался в игре?

    Тот самый вопрос, который так бурно обсуждали все спортивные программы в Кливленде и на всем Среднем Западе. Как он оказался на поле? Почему его взяли в команду? Откуда, черт побери, он вообще появился?

    — Поговорим об этом позднее, — предложил Арни, и Рик не стал спорить — чувствовал себя слишком слабым, чтобы возражать. Мозги шевелились с трудом и медленно выбирались из комы, стараясь вернуться к действительности. «Браунс». Стадион этой команды очень холодным воскресным днем. На трибунах рекордное число зрителей. Игра из серии плей-офф, нет, еще важнее — решающий матч за титул Американской футбольной конференции.

    Поле замерзшее, жесткое, как бетон, и такое же холодное.

    В палате появилась сестра, и Арни объявил:

    — По-моему, он выкарабкался.

    — Отлично, — ответила она без особого энтузиазма. — Пойду поищу доктора. — На этот раз энтузиазма в голосе было еще меньше.

    Рик, не поворачивая головы, наблюдал, как сестра покинула палату.

    Арни похрустывал костяшками пальцев, тоже готовый сбежать.

    — Слушай, мне пора.

    — Разумеется. Спасибо, Арни.

    — Не за что. Понимаешь, это вовсе не просто, поэтому буду говорить без обиняков. Сегодня утром мне был звонок от «Браунс» — и вот какое дело: Уэкер объявил, что в тебе больше не нуждаются. — Это уже стало ежегодным ритуалом — избавление от него после завершения сезона. — Мне очень жаль, — продолжил Арни, но лишь затем, чтобы что-то сказать.

    — Свяжись с другими командами, — как обычна, предложил Рик.

    — Нет необходимости. Со мной уже связались.

    — Замечательно.

    — Я бы так не сказал. Предупредили, чтобы я их не беспокоил. Боюсь, парень, как бы не пришлось ставить точку.

    С Риком все кончено — никаких сомнений. Но у Арни не хватало духу заявить об этом прямо. Может быть, завтра. Восемь команд за шесть лет. И только «Аргонавты» из Торонто решились подписать с ним контракт на второй сезон. Любая команда нуждалась в дублере для своего квотербека. И Рик великолепно подходил на эту роль. Проблемы начинались в тот момент, когда он выходил на поле.

    — Пора, — объявил Арни, посмотрев на часы. — И вот что: сделай себе одолжение — не включай телевизор. Показывают черт знает что, особенно по И-эс-пи-эн.[85] — Он похлопал Рика по коленке и выскочил из палаты. В коридоре на складных стульях сидели, стараясь не клевать носом, два дородных охранника.

    Арни остановился у поста медсестры и переговорил с врачом, который как раз шел мимо охранников, направляясь в палату Рика. Его общение с больным не отличалось теплотой. Он молча просмотрел медицинские показания и принялся за осмотр, проверяя неврологические реакции.

    — Третья травма головы?

    — Похоже, что так, — ответил Рик.

    — Не собираетесь подыскать себе другую работу? — спросил врач.

    — Нет.

    «А следовало бы, — подумал доктор. — И не только потому, что тебя стукнули по черепушке. Допустить три перехвата мяча за одиннадцать минут — явный признак того, что футбол не твое призвание». В комнате бесшумно появились две сестры и помогли врачу с осмотром и с записями. Они не сказали пациенту ни слова, хотя обе были не замужем и перед ними лежал профессиональный спортсмен привлекательной наружности с крепко сбитой фигурой. В этот момент он так в них нуждался, но был им совершенно безразличен.

    Оставшись один, Рик усердно принялся искать пульт дистанционного управления. В углу на стене висел большой телевизор. Рик намеревался включить И-эс-пи-эн и со всем покончить. Каждая минута доставляла ему боль — и не только из-за головы и шеи. В нижней части спины он ощущал нечто похожее на свежую ножевую рану. Левое плечо — хорошо хоть рука не рабочая — пульсировало от боли.

    Арни сказал, что его подмяли? У Рика было ощущение, будто по нему прокатился цементовоз.

    Вернулась сестра с подносом, на котором лежали таблетки.

    — Где пульт дистанционного управления? — спросил ее Рик.

    — М-м-м… Телевизор сломан.

    — Это ведь Арни вытащил из розетки штепсель?

    — Какой штепсель?

    — От телевизора.

    — Кто такой Арни? — Сестра извлекла на свет изрядных размеров иглу.

    — Это еще что? — Рик сразу же забыл про Арни.

    — Викодин. Поможет вам уснуть.

    — Я устал спать.

    — Таково предписание врача, и покончим на этом. Вам требуется отдых, много отдыха. — Сестра набрала викодин в капельницу и несколько мгновений смотрела на прозрачную жидкость.

    — Вы, случайно, не болеете за «Браунс»? — поинтересовался Рик.

    — Муж болеет.

    — Он был вчера на игре?

    — Да.

    — Насколько все плохо?

    — Вам лучше не знать.

     

    Когда он проснулся, Арни снова был в палате — сидел на стуле рядом с кроватью и читал «Кливленд пост». Рик с трудом разобрал заголовок внизу первой страницы: «Болельщики осаждают больницу».

    — Что там такое? — требовательно спросил он.

    Арни отшвырнул газету и вскочил на ноги.

    — Ты в порядке, малыш?

    — В полном. Какой сегодня день?

    — Вторник. Раннее утро. Как ты себя чувствуешь?

    — Дай мне газету!

    — Что ты хочешь знать?

    — Что там творится, Арни?

    — Что конкретно тебя интересует?

    — Все.

    — Ты смотрел телевизор?

    — Нет. Ты же вытащил штепсель из розетки. Поговори со мной, Арни.

    Агент похрустел костяшками пальцев, не спеша прогулялся к окну и, открыв жалюзи, посмотрел на улицу так, словно оттуда исходила опасность.

    — Вчера сюда явились несколько хулиганов и закатили скандал. Копы с ними быстро разобрались — с дюжину или около того арестовали. Обычные буяны. Болельщики «Браунс».

    — Сколько их было?

    — В газете написано, человек двадцать. Напились и устроили бучу.

    — А почему именно здесь? Мы с тобой вдвоем, Арни, агент и игрок. Дверь закрыта. Будь добр, просвети меня, в чем дело.

    — Они узнали, что ты здесь. Сейчас на тебя многие точат зуб. Поступило не меньше сотни угроз расправиться с тобой. Люди расстроены. Угрожают даже мне. — Арни прислонился к стене, испытывая некоторое самодовольство от того, что достоин угроз. — Так ты по-прежнему ничего не помнишь? — спросил он.

    — Нет.

    — За одиннадцать минут до окончания матча «Браунс» набрали семнадцать очков и вели с сухим счетом. Хотя никто бы не решился сказать, что они надрали соперникам задницу. После трех четвертей «Мустанги» заработали в нападении восемьдесят один ярд и трижды, соображаешь, трижды пытались пробить филд-гол.[86] Ничего не всплывает?

    — Нет.

    — На позиции квотербека играл Бен Марун, поскольку Нэгл еще в первом периоде растянул подколенное сухожилие.

    — Вот это припоминаю.

    — За одиннадцать минут до окончания игры один из «Мустангов» устремился вперед. Его поддержали. Но волноваться не было причин. Защита «Браунс» способна остановить генерала Паттона со всеми его танками. Ты вступил в игру во время третьей попытки при заработанных двенадцати ярдах и отдал точный красивый пас Свини, который, как известно, играет за «Мустангов», и тот преспокойно преодолел все сорок футов до самой зачетной зоны. Помнишь?

    Рик медленно закрыл глаза.

    — Нет.

    — И не напрягайся. Обе команды пробили по панту[87] Потом «Мустанги» замешкались. За шесть минут до окончания матча ты во время третьей попытки при восьми пройденных ярдах объявил пасовую комбинацию и навесил Брюсу, однако мяч взлетел слишком высоко и приземлился в руки игрока — не помню его фамилии, но точно в белой форме. И тот не растерялся — оказался в зачетной зоне. Счет стал семнадцать — четырнадцать. Народ заволновался — все восемьдесят с лишним тысяч человек. А ведь за несколько минут до этого они уже праздновали победу. Шутка ли — впервые борьба велась за Суперкубок и все такое! «Мустанги» произвели начальный удар. «Браунс» трижды устремлялись с мячом вперед, потому что Кули не сторонник пассивного поведения. Последовал пант «Браунсов». Или попытка такового. После отрыва мяч был потерян, и «Мустанги» перехватили его на отметке тридцать четыре ярда, что само по себе не страшно, поскольку в трех розыгрышах защита «Браунс» доказала, что способна остановить противника в пятнадцати ярдах от линии гола. Но тут сплоховала. Ты принял мяч и в течение четырех минут умудрялся удерживать его на линии своей защиты. За сорок секунд до окончания матча игра развивалась на середине поля. «Браунс» не решались отдать пас и еще больше боялись пробить по мячу. Не знаю, что за замысел возник в голове Кули, но ты заметил открывшегося на правом фланге Брюса и послал ему мяч. Мощно и точно в цель.

    Рик, на мгновение забыв о своих травмах, попытался сесть.

    — Все равно ничего не могу вспомнить.

    — Точно в цель, но слишком сильно. Мяч отскочил у Брюса от груди, его тут же перехватил Гудсон и галопом устремился в землю обетованную. В итоге «Браунс» проиграли со счетом двадцать один — семнадцать, а ты в это время лежал на земле, чуть не разорванный пополам. Тебя положили на носилки, а в это время половина стадиона истошно выла, а другая половина радостно вопила. В жизни не приходилось слышать такого шума. Двое пьяных соскочили с трибуны и бросились к носилкам. Они бы убили тебя, если бы не вступилась охрана. Вспыхнула потасовка — журналисты только об этом и кричат.

    Рик поник, закрыл глаза и тяжело дыша сгорбился на кровати. Вернулась головная боль, а вместе с ней — режущая боль в шее и по всему позвоночнику. Почему ему не дают обезболивающего?

    — Мне очень жаль, парень. — Арни поднялся, подошел к окну, закрыл жалюзи, вернулся на место и подобрал газету. Его подопечный походил на покойника.

    Врачи намеревались выписать Рика, но Арни категорически возражал — требовал, чтобы его оставили в больнице еще на несколько дней и обеспечили покой и защиту. За охрану платила команда «Браунс», и это не делало ее счастливее. Она же оплачивала лекарства, так что вскоре следовало ожидать серьезного недовольства.

    Да и сам Арни был сыт по горло. Карьера Рика, если это можно назвать карьерой, подошла к концу. Арни брал с подопечных пять процентов от их доходов, а проценты от зарплаты Рика не покрывали расходов на возню с ним.

    — Ты в сознании, Рик?

    — Да, — ответил тот, не открывая глаз.

    — Тогда слушай.

    — Слушаю.

    — Самая трудная часть моей работы — говорить игроку, что ему пора уходить из футбола. Ты играл всю жизнь, это все, что ты умеешь и о чем мечтал. Ни один спортсмен не чувствует готовности покинуть спорт. Но, Рик, приятель, твое время кончилось. Других возможностей нет.

    — Мне двадцать восемь лет, — ответил Рик, открыв глаза. Очень грустные глаза. — Что ты мне предлагаешь?

    — Многие ребята идут на тренерскую работу. Или занимаются недвижимостью. У тебя хватило ума получить диплом.

    — В моем дипломе написано — преподаватель физкультуры. Это означает, что я имею право обучать волейболу шестиклашек и получать за это сорок тысяч в год. Я к такому не готов.

    Арни поднялся и, словно в глубоком раздумье, подошел к изножью кровати.

    — Может, тебе стоит отправиться домой, отдохнуть и обо всем поразмыслить?

    — Домой? Где он, этот дом? Я жил в стольких местах.

    — Домой в Айову, Рик. Тебя там по-прежнему любят. — «В Денвере тебя действительно любят», — подумал Арни, но благоразумно промолчал.

    Мысль о том, чтобы появиться на улицах Давен порта, штат Айова, привела Рика в такой ужас, что он застонал. Город, надо думать, стыдился того, как сыграл его родимый сын. Ох! Он вспомнил о несчастных родителях и закрыл глаза.

    Арни посмотрел на часы и вдруг осознал, что в палате нет ни цветов, ни открыток с пожеланиями скорейшего выздоровления. Медсестры сообщили ему, что Рика не навещали ни друзья, ни родственники, ни товарищи по команде — ни один человек, хоть как-то связанный с футболистами из кливлендской команды «Браунс».

    — Я побегу, парень. Завтра загляну.

    Выходя, он небрежно бросил газету на кровать больному. Как только дверь за ним закрылась, Рик схватил ее, но тут же пожалел об этом. По оценкам полиции, человек пятьдесят устроили буйную демонстрацию у здания больницы. Когда появились телевизионщики и начали снимать, дело приняло безобразный оборот. Разбили окно, и несколько пьяных дебоширов ворвались в отделение «Скорой помощи», видимо, рассчитывая найти Рика Доккери. Восьмерых арестовали. Большая фотография в подвале на первой странице демонстрировала толпу перед тем, как полицейские схватили буянов. На снимке легко читались два плаката с жестокими призывами: «Немедленно отключить жизнеобеспечение!» и «Узаконить эвтаназию!»

    Час от часу не легче. В газете «Пост» работал печально известный спортивный репортер Чарли Крей, грязный писака, набивший руку на горячих материалах. Он был достаточно хитер, чтобы его статьи казались достоверными, и пользовался популярностью, поскольку смаковал просчеты и слабые стороны профессиональных спортсменов, которые загребают миллионы, а сами между тем далеки от совершенства. Он был всезнайкой и не упускал случая ударить по больному месту. Его колонку — спортивные новости на первой полосе — венчал заголовок: «Не пора ли включить Доккери в список Величайших Козлов?»

    Зная Крея, можно было не сомневаться, что он отвел Рику Доккери первое место в этом списке.

    Материал был написан броско, со знанием дела. Автор для наглядности ссылался на примеры величайших провалов, проколов и ошибок в истории футбола. Упоминалось, как во время чемпионата мира восемьдесят шестого года Билл Бакнер отбил ногой лежащий на земле мяч, а в игре за XIII Суперкубок Джекки Смит не сумел принять пас.

    Но те хотя бы провалили по одному розыгрышу.

    А мистер Доккери, подчеркивал журналист, умудрился угробить целых три. Только вдумайтесь в это — три безобразных паса за одиннадцать минут.

    Нет сомнений, что Рик Доккери достоин звания самого величайшего козла в истории профессионального спорта. Вердикт не подлежал обжалованию, и Крей готовился бросить вызов любому несогласному.

    Рик запустил газетой в стену и попросил еще таблетку. В темноте за закрытой дверью он ждал, когда лекарство окажет свое магическое действие — усыпит, и лучше бы навсегда.

    Он натянул на голову одеяло и заплакал.

   
   
    

     Глава 2 

    

    Шел снег, и Арни устал от Кливленда. Он ждал в аэропорту рейса в Лас-Вегас — домой, и против всякого здравого смысла позвонил младшему вице-президенту аризонского клуба «Кардиналз».

    Кроме Рика Доккери, у Арни было семь игроков Национальной футбольной лиги и еще четыре — в Канаде. Честно говоря, он являлся агентом средней руки, но не собирался останавливаться на достигнутом. Звонок по поводу Рика Доккери никоим образом не укрепил бы к нему доверия. Рика, вероятно, обсуждали больше, чем любого другого игрока, но Арни требовалась совсем не такая шумиха. Вице-президент отвечал вежливо, но кратко. Чувствовалось, что ему не терпится положить трубку.

    Арни отправился в бар, заказал спиртное и сумел найти такое место, где не было телевизоров. В Кливленде до сих пор только и говорили о квотербеке, у которого трижды за одну игру перехватили мяч, хотя до этого никто не знал, что он вообще состоит в команде. «Браунс» заканчивали сезон с не слишком собранной линией нападения, но зато с очень жесткой защитой, пресекавшей все попытки противников заработать много ярдов и очков. Команда проиграла всего один раз, и с каждой очередной победой у горожан крепла мечта, что любезные их сердцам неудачники на этот раз завоюют Суперкубок. За один короткий сезон команда внезапно превратилась в грозу соперников.

    Если бы она выиграла в прошлое воскресенье, то ее противником в борьбе за Суперкубок стали бы «Викинги» Миннесоты, которых «Браунс» наголову разгромили еще в ноябре.

    Город ощутил сладость чемпионата.

    И вдруг из-за одиннадцати ужасных минут все рухнуло.

    Арни заказал вторую порцию спиртного. За соседним столиком напивались два коммивояжера, смакуя проигрыш Кливленда. Оба приехали из Детройта.

    Главной новостью дня стало освобождение от должности генерального менеджера клуба «Браунс» Клайда Уэкера — человека, которого еще в прошлую субботу превозносили как гения, а теперь превратили в главного козла отпущения. Кого-то требовалось выставить вон — не только Рика Доккери. Когда установили, что Уэкер в октябре подписал с Доккери льготный контракт, владелец указал ему на дверь. Устроили публичную расправу — организовали большую пресс-конференцию, много кипятились вне себя от досады и обещали крепко держать руль, чтобы команда взяла свое.

    Арни познакомился с Риком, когда тот учился на последнем курсе в Айове. Сезон начинался многообещающе, но постепенно превратился в заурядный розыгрыш кубка командами третьего уровня. Два последних сезона Рик начинал в качестве квотербека и, казалось, превосходно подходил для играющей в свободном стиле оттянутой назад линии нападения, что редко встречается в «Большой десятке».[88] Временами он играл блестяще — превосходно понимал защитников, хладнокровно выбирал позицию и бросал мяч с немыслимой скоростью. Его рука была, несомненно, лучшей из поколения идущих на смену ветеранам молодых игроков. Он бросал далеко и сильно, с особой оттяжкой. Но в то же время был настолько непостоянен, что полагаться на него — значило рисковать. И когда в последнем круге его пригласили «Буйволы», стало очевидным, что ему следует защитить диплом на степень мастера и получить лицензию на занятия брокерством.

    Но вместо этого он приехал в Торонто и провел там два ничем не примечательных сезона. А затем принялся обивать пороги Национальной футбольной лиги. Лишь его рука давала ему право войти в списочный состав команды. Каждый клуб был не прочь обзавестись квотербеком, так сказать, третьей линии обороны. На испытаниях, проводимых во множестве, он нередко поражал своими бросками тренеров. Однажды Арни сам наблюдал, как Рик послал мяч на восемьдесят футов, а через несколько минут пустил его вроде снаряда со скоростью девяносто миль в час.

    Но Арни знал то, что подозревали многие тренеры: для футболиста Рик слишком опасался физических контактов. Не случайных и безобидных попыток остановить идущего вперед квотербека. Он, хотя и не без основания, боялся блоков и молниеносных лайнбекеров.[89]

    В каждой игре случаются моменты, когда принимающий уходит от соперника и открывается. Остаются доли секунды, чтобы отправить ему мяч. Но на квотербека несется дюжий, орущий во всю глотку лайнбекер, стремящийся исправить свою оплошность. И тот оказывается перед выбором. Стиснуть зубы и пожертвовать собственным телом, поставив на первое место команду. Отдать чертов пас, сыграть как положено, и пусть его размазывают по полю. Или вцепиться в мяч и бежать, молясь о том, чтобы дожить до следующей игры. Рик все то время, пока его наблюдал Арни, никогда, ни единого раза, не ставил на первое место команду. При малейшем намеке на блок он отступал и что есть духу несся к боковой линии.

    При всем своем пристрастии к жесткой игре Арни не мог его за это судить.

    Он позвонил племяннику владельца клуба «Овнов» и выслушал холодный ответ:

    — Надеюсь, это не по поводу Доккери.

    — Если честно, то да, — выдавил Арни.

    — Нет, нет и нет!

    С субботы Арни успел переговорить с дюжиной команд Национальной футбольной лиги. Последняя реакция соответствовала остальным. Рик и не подозревал, насколько сокрушительно разбита его неяркая короткая карьера.

    Арни взглянул на монитор на стене и понял, что его рейс задерживается. Последний звонок, поклялся он себе. Последнее усилие найти Рику работу, а затем он отдаст внимание другим своим игрокам.

     

    Клиенты прибыли из Портленда. И хотя фамилия мужчины была Уэбб, а женщина была бледнее, чем шведка, оба утверждали, что в них течет итальянская кровь и они с нетерпением ждут момента, когда окажутся в старой доброй стране, откуда вышли их предки. Каждый знал слов шесть на итальянском, да и произносил их скверно. И у Сэма зародилось подозрение, что они взяли в аэропорту путеводитель и кое-что заучили, пока летели над Атлантикой. Во время их прошлого визита в Италию их шофер и гид говорил на «ужасном» английском, и теперь они настояли, чтобы к ним прикрепили американца, подлинного янки, который бы устраивал им питание и билеты. После двух дней возни с ними Сэму не терпелось спровадить их обратно в Портленд.

    Сэм не был ни водителем, ни гидом. Но зато американцем. И поскольку основная работа приносила немного денег, подрабатывал — протягивал руку помощи приезжающим в Италию соотечественникам, если те в этом нуждались.

    Он ждал на улице в машине, пока они очень долго обедали «У Лаззаро» — в древней траттории в центре города. Было холодно, шел легкий снег. Сэм потягивал крепкий кофе и, как обычно, возвращался мыслями к своей команде. Зазвонил мобильный телефон. Его вызывали из Соединенных Штатов. Сэм ответил.

    — Будьте добры, Сэма Руссо.

    — Это я.

    — Тренер Руссо?

    — Да.

    Звонивший представился Арни или вроде того, сообщил, что он футбольный агент, а в 1988 году был менеджером команды Бакнельской школы, то есть через несколько лет после того, как в ней играл Сэм. Заговорив о Бакнеле, они быстро нашли общую почву и после нескольких минут вопросов (а знаете ли вы того-то и того-то) почувствовали себя приятелями. Сэм с удовольствием поговорил с человеком, имеющим отношение к школе, в которой он учился, хотя и совершенно незнакомым.

    И еще: ему не часто звонили агенты.

    Наконец Арни перешел к делу.

    — Разумеется, я следил за играми на Суперкубок, — ответил Сэм.

    — Ну так вот, я представляю Рика Доккери, и команда «Браунс» его отпускает. — «Неудивительно», — подумал Сэм, однако продолжал слушать. — Он рассматривает свои возможности, а до меня дошли слухи, что вам нужен квотербек.

    Сэм чуть не выронил телефонную трубку. Настоящий квотербек из Национальной футбольной лиги согласен играть за Парму?!

    — Это не слухи, — ответил он. — Мой квотербек на прошлой неделе ушел. Подыскал себе тренерскую работу в штате Нью-Йорк. Мы с удовольствием возьмем Доккери. Он в нормальной форме? Я имею в виду — физической?

    — Разумеется, немного помят, но рвется в бой.

    — И хочет играть в Италии?

    — Вероятно. Мы с ним это не обсуждали. Рик еще в больнице, но мы рассматриваем все предложения. Откровенно говоря, ему следует сменить обстановку.

    — Вы представляете, как здесь играют? — заволновался Сэм. — Футбол хороший, но далеко не тот, что в НФЛ и «Большой десятке». Я хочу сказать, что здешние ребята — не профессионалы в истинном смысле слова.

    — И каков уровень?

    — Трудно определить. Слышали о школе имени Вашингтона и Ли в Виргинии? Хорошая школа, хорошая футбольная команда третьего дивизиона.

    — Конечно.

    — В прошлом году команда этой школы приезжала к нам во время весенних каникул. И в паре схваток мы были на равных.

    — Говорите, третий дивизион, гм… — В голосе Арни заметно поубавилось энтузиазма.

    Но с другой стороны, Рику как раз и требовался не такой жесткий, как дома, футбол. Еще один удар по голове за столь короткий период, и его мозги действительно серьезно пострадают. Хотя, если честно, Арни это мало волновало. Еще пара звонков, и Рик Доккери станет историей.

    — Послушайте меня, Арни. — Сэм решил, что настало время назвать вещи своими именами. — В Италии играют в клубный футбол. Ну может, на одну ступеньку выше. В каждой команде группы А есть по три американских игрока. Их обеспечивают деньгами на питание и в отдельных случаях на жилье. Квотербеки получают небольшую зарплату. Остальные члены команды — энтузиасты из итальянцев, которые играют потому, что любят футбол. Если повезет и хозяин в хорошем настроении, после матча им могут обломиться пицца и пиво. Мы играем по схеме: восемь матчей, затем игры серии плей-офф с перспективой выхода в финал итальянского Суперкубка. Поле старое, но неплохое. За ним хорошо ухаживают. Примерно три тысячи зрительских мест, и во время ответственных матчей они все заполнены. Имеются корпоративные спонсоры, форма симпатичная. Но никаких контрактов с телевидением и денег, о которых бы стоило упоминать. Мы находимся в центральной зоне европейского футбола. Так что американский футбол здесь больше похож на культ узкого круга приверженцев.

    — Как же вы там оказались?

    — Люблю Италию. Мои бабушка и дедушка — выходцы из этой страны. Обосновались в Балтиморе, где я и вырос. Но здесь у меня много родственников. Жена — итальянка, ну и так далее. Тут приятно жить. И хотя, тренируя игроков американского футбола, разбогатеть невозможно, зато забавно.

    — Значит, все-таки тренерская работа оплачивается?

    — Если это можно назвать оплатой.

    — Есть еще изгои НФЛ?

    — Случается, залетит какая-нибудь заблудшая душа, все еще мечтающая о Суперкубке. Но в основном американцы — средние игроки колледжей, которые любят футбол и приключения.

    — Сколько вы можете заплатить моему клиенту?

    — Позвольте переговорить с владельцем.

    — Давайте. А я, в свою очередь, переговорю со своим подопечным.

    Они повесили трубки, еще раз вспомнив о Бакнеле, и Арни вернулся к своему кофе. Игрок НФЛ займется футболом в Италии? Трудно представить, но такие примеры случались. «Воины» Болоньи некоторое время участвовали в розыгрыше итальянского Суперкубка. В этом коллективе играл за квотербека сорокаоднолетний американец, до этого недолгое время защищавший команду Окленда. После двух сезонов он ушел и отправился в Канаду.

    Сэм немного убавил нагрев автомобильной печки и мысленно вернулся к последним минутам игры «Браунс» против «Мустангов». Он не помнил, чтобы один игрок столько сделал для собственного поражения и испортил явную победу. Он чуть не зааплодировал, когда Доккери унесли с поля.

    Но тем не менее идея заполучить его в свою команду казалась заманчивой.

   
   
    

     Глава 3 

    

    Хотя процесс упаковки чемоданов и отъезда давно стал привычным, расставание с Кливлендом стоило Рику нервов. Кто-то пронюхал, что тот снимает квартиру на шестом этаже стекляшки рядом с озером, и когда он проезжал на своем черном «тахо» мимо будки охранника, там уже околачивались два косматых репортера с фотоаппаратами. Рик поставил машину в подземном гараже и, не мешкая, поднялся на лифте. Когда он открыл дверь в квартиру, на кухне надрывался телефон. Сообщение было оставлено приятным мужским голосом, принадлежавшим не кому иному, как Чарли Крею.

    Три часа спустя внедорожник был загружен одеждой, клюшками для гольфа и стереоаппаратурой. После тринадцатой поездки вверх и вниз на лифте — Рик их сосчитал — шея и плечи до смерти разболелись. Голову ломило и рвало на части, а обезболивающие почти не приносили облегчения. Нельзя было садиться за руль после стольких лекарств, однако Рик повел машину.

    Он уезжал — бежал из съемной квартиры, от хозяйской мебели, расставался с Кливлендом, футбольной командой и ее страшными болельщиками, — отправлялся в неизвестность.

    Рик благоразумно подписал договор лишь на шесть месяцев аренды квартиры. После колледжа он не снимал надолго жилье, довольствовался чужой мебелью и научился не обременять себя вещами.

    Он пробился сквозь пробки в центре и в последний раз посмотрел в зеркальце на силуэт Кливленда. Прощай, город. Рик поклялся никогда не возвращаться сюда, если, конечно, не придется играть против «Браунс». Но решил не думать о будущем. По крайней мере в течение следующей недели.

    Минуя пригороды, Рик признался себе, что Кливленду расставание дается явно легче, чем ему.

    Он ехал на запад, в направлении Айовы, и при этом не испытывал ни малейшего энтузиазма — мысль оказаться дома совершенно не прельщала. Из больницы он позвонил родителям всего один раз. Мать спросила его про голову и умоляла больше не играть. Отец поинтересовался, чем он руководствовался, отдавая последний пас.

    — Как дела в Давенпорте? — выдавил из себя Рик. Оба понимали, что он имел в виду. Его совершенно не волновало экономическое положение города.

    — Не слишком, — ответил отец.

    Внимание Рика привлек прогноз погоды. На западе сильные снегопады, в Айове — буран. Испытывая облегчение, он повернул машину и поехал на юг.

    Спустя час зазвонил его мобильный. Говорил Арни из Вегаса, и, судя по голосу, его настроение поднялось.

    — Ты где, парень?

    — Только что покинул Кливленд.

    — Ну и слава Богу. Направляешься домой?

    — Нет, на юг. Может, заверну во Флориду поиграть в гольф.

    — Отличная мысль. Как твоя голова?

    — В порядке.

    — На мозгах не сказалось? — Арни деланно рассмеялся. Такие приколы Рик слышал сотни раз.

    — Остался без мозгов, — ответил он.

    — Слушай, малыш, я здесь кое-что накопал. Место в команде, гарантирующее ведущее положение. Очаровательная группа поддержки.

    Рик про себя медленно повторил слова агента, уверенный, что неправильно понял сказанное. Викодин размягчил травмированный мозг, он стал тугодумом.

    — Выкладывай, — наконец проговорил он.

    — Я только что разговаривал с главным тренером «Пантер». Он готов немедленно заключить с тобой контракт, сразу же, не задавая вопросов. Место не денежное, но это все-таки работа. Ты будешь по-прежнему квотербеком, притом ведущим квотербеком! Сделка на мази. Теперь все зависит от тебя.

    — «Пантеры»?

    — Ты не ослышался. Пармские «Пантеры».

    Последовала долгая пауза — Рик пытался освежить свои географические познания. Скорее всего какая-то неизвестная лига, независимая кустовая группа, настолько далекая от НФЛ, что даже говорить об этом смешно. Но вот где эта Парма? Арни что, спятил? Неужели у него на уме аренабол?[90]

    — Ты хотел сказать «Пантеры» Каролины?

    — Сосредоточься, Рик. Пармские «Пантеры».

    Рик смутно припоминал, что существовала какая-то Парма в пригородах Кливленда. В голове все путалось.

    — Хорошо, Арни. Прости мне мои ушибленные мозги, только скажи, где находится эта Парма?

    — В Северной Италии. Примерно в часе езды от Милана.

    — А где Милан?

    — Тоже в Северной Италии. Я куплю тебе географический атлас. В любом случае…

    — Там играют в европейский футбол. Совершенно неправильный спорт.

    — Послушай меня. В Европе существуют вполне оформленные лиги. Есть достаточно крупные — в Германии, в Австрии, в Италии. Может получиться забавно. Куда подевался твой вкус к приключениям?

    В голове Рика возникла пульсирующая боль, захотелось принять еще одну таблетку. Но он и так достаточно одурманен. Не хватало только свидетельства полиции, что он управлял автомобилем под воздействием наркотических средств. Стоит копу взглянуть в его права и прочитать фамилию, и он тут же наденет на него наручники. Или того хуже — возьмется за дубинку.

    — Мне это забавным не кажется.

    — Соглашайся, Рик. Устрой себе годичный отпуск, поиграй в Европе, пусть здесь все уляжется. Скажу тебе так, малыш: мне не трудно продолжать звонить, только момент очень неподходящий. Поверь.

    — Не хочу даже слушать. Давай поговорим позже. У меня разрывается голова.

    — Хорошо, малыш, отдохни. Поговорим на свежую голову. Только действовать следует быстро. Команда в Парме подыскивает себе квотербека. Скоро там начинается сезон, и им срочно требуется игрок. Я хочу сказать, не настолько срочно, чтобы они подписали контракт с любым. Однако…

    — Я все понял, Арни. Обсудим это дело позднее.

    — Ты слышал о пармезанском сыре?

    — Конечно.

    — Так вот, его делают именно там. В Парме. Понял?

    — Если мне захочется сыра, я отправлюсь в Грин-Бэй,[91] — ответил Рик и решил, что, несмотря на лекарство, он весьма остроумен.

    — Я забросил удочку в клуб «Пакерс», но в ответ даже не перезвонили.

    — Ничего не хочу слушать.

     

    Неподалеку от Мэнсфилда Рик завернул в ресторан рядом с забитой грузовиками стоянкой и заказал картофель фри и коку. Буквы в меню слегка расплывались, но поскольку боль в верхней части спины не давала покоя, он принял еще одну таблетку. В больнице, когда телевизор наконец заработал, он сделал ошибку и посмотрел повтор матча по И-эс-пи-эн. Увидев, как его с силой сбили с ног и он кулем свалился на землю, Рик вздрогнул и съежился.

    Два водителя грузовиков за соседним столиком не сводили с него глаз. Как же он не предусмотрел? Следовало надеть кепку и солнечные очки.

    Они перешептывались, указывали на него пальцами, и вскоре все взгляды устремились в его сторону. Рику захотелось уйти, но викодин не позволил, помог не принимать близко к сердцу. Рик заказал еще одну порцию картофеля фри и попытался дозвониться родителям. Их либо не было дома, либо они не брали трубку. Он позвонил своему институтскому приятелю в Боку, надеясь, что сможет у него остановиться на несколько дней.

    Шоферы грузовиков над чем-то смеялись. Рик старался их не замечать.

    На белой салфетке он выводил цифры. Клуб «Браунс» остался ему должен пятьдесят тысяч долларов за матчи серии плей-офф. Он не сомневался, что получит эти деньги. В банке в Давенпорте хранилось сорок тысяч. Благодаря своей перелетной жизни он не обзавелся недвижимостью. Машину брал напрокат за семьсот долларов в месяц. Других капиталов не нажил. Рик вгляделся в цифры и понял, что итог его футбольной карьеры — восемьдесят тысяч долларов.

    Оставить спорт с тремя сотрясениями мозга и восемьюдесятью тысячами — не самый худший вариант. Средний срок игры бегущих в НФЛ — три года. А уходят они из команды со всеми мыслимыми травмами ног и полумиллионом зеленых.

    Финансовые проблемы Рика стали следствием его неудачных капиталовложений. Он и его товарищ по команде из Айовы задумали скупить все автомойки в Де-Мойне. Последовала тяжба, и его фамилия до сих пор оставалась в списке банковских заемщиков. Еще он владел третью мексиканского ресторана в Форт-Уэрте. Два других владельца, его бывшие друзья, постоянно требовали денег. Когда он в прошлый раз попробовал в этом ресторане буррито, его чуть не стошнило.

    Арни спас его от банкротства — иначе газеты бы его не пощадили, — но долги росли неудержимо.

    Высокий шофер с необъятным, как пивная бочка, животом приблизился к столику Рика и презрительно усмехнулся. Он выглядел как любой уважающий себя водила: густые короткие бачки, шоферская кепка и приклеившаяся к губе зубочистка.

    — Ты ведь Доккери, так?

    Долю секунды Рик намеревался это отрицать, но затем решил не обращать внимания.

    — Ты просрал игру и сам это знаешь, — громко продолжал шофер. — Облажался в Айове и в Кливленде выступил не лучше.

    Сзади кто-то рассмеялся. Его поддержали другие. Один тычок, и эта пивная бочка завопит, катаясь по полу, но Рик расстроился, что такая мысль могла прийти ему в голову. Заголовки — хотя какое ему дело до заголовков? — будут потрясающе броскими. «Доккери подрался с водителями грузовиков». И читатели, разумеется, будут на стороне шоферов. Истинная удача для Чарли Крея.

    Рик улыбнулся своей салфетке и прикусил язык.

    — Почему бы тебе не отвалить в Денвер? Готов поспорить, тебя там любят. — Смех усилился.

    Рик добавил к столбику несколько бессмысленных цифр и притворился, что ничего не слышит. Наконец шофер с самодовольным видом отошел — не каждый день выдается случай высмеять квотербека из НФЛ.

     

    Рик поехал на юг по магистрали И-71 в Колумбус, вотчину команды «Конского каштана».[92] Там не так уж и давно, прекрасным осенним днем, на глазах ста тысяч болельщиков, он точно, словно хирург, рассек защиту противника, отдав четыре передачи, завершившиеся заносом мяча в зачетную зону. И был признан лучшим игроком недели из «Большой десятки». За этим, разумеется, последовали прочие похвалы. Будущее казалось настолько светлым, что слепило глаза.

    Через три часа Рик остановился, чтобы заправиться, и заметил рядом с бензоколонкой новый мотель. Он наездился досыта. Упал на кропать с намерением проспать несколько дней, но тут зазвонил его мобильный телефон.

    — Ты сейчас где? — спросил Арни.

    — Не знаю. Вроде бы в Лондоне.

    — Где?!

    — В Лондоне. Это в штате Кентукки.

    — Давай поговорим о Парме. — Голос Арни звучал по-деловому твердо. Что-то явно случилось.

    — Я полагал, мы договорились обсудить это позднее. — Рик ущипнул себя за нос и медленно вытянул ноги.

    — Позднее некуда. Им нужно решение.

    — Хорошо. Расскажи мне детали.

    — Тебе платят три тысячи евро в течение пяти месяцев плюс к этому предоставляют жилье и машину.

    — Что такое евро?

    — Европейская валюта. В настоящее время евро на треть дороже доллара.

    — Так какова сумма? Что мне предлагают, Арни?

    — Примерно четыре тысячи баксов в месяц.

    Поскольку цифр было немного, они быстро отпечатались у Рика в голове.

    — Если квотербек зарабатывает двадцать тысяч, сколько в таком случае получает лайнмен?[93]

    — Какая тебе разница? Ты не лайнмен.

    — Просто интересно. Ты чего такой ершистый?

    — Потому что я трачу на это слишком много времени. У меня есть много других предметов для переговоров. Ты же знаешь, сколько проблем возникает после окончания сезона.

    — Ты меня сбрасываешь со счетов, Арни?

    — Разумеется, нет. Просто полагаю, что тебе лучше на некоторое время уехать за границу. Как говорится, подзарядить аккумулятор, подлечить мозги. Дай мне время, чтобы я здесь оценил ситуацию и определил размеры ущерба.

    Ущерба! Рик попытался сесть, но тело не слушалось. Все кости и мышцы от пояса и выше болели. Если бы Коллинз не проворонил блок, его бы не снесли. Лайнмены — будь они неладны! Дались ему эти лайнмены!

    — Так сколько зарабатывают лайнмены?

    — Ничего. Лайнмены — итальянцы. Они играют, потому что им нравится футбол.

    «Агенты там, должно быть, умирают с голоду», — подумал Рик, глубоко вздохнул и попытался вспомнить, когда в последний раз видел человека, играющего только потому, что ему нравится футбол.

    — Двадцать тысяч, — пробормотал он.

    — На двадцать тысяч больше того, что ты имеешь теперь, — огрызнулся Арни.

    — Спасибо. Я всегда считал, что на тебя можно положиться.

    — Послушай, парень, уезжай на годок. Посмотришь Европу. Дай мне время.

    — Насколько хорошо там играют в футбол?

    — Какое это имеет значение? Ты будешь звездой. Все квотербеки — американцы, но из второстепенных вузовских команд. Им НФЛ и не снилась. «Пантеры» пришли в восторг только от того, что ты согласился подумать над их предложением.

    Кто-то еще испытывал восторг от возможности его заполучить. Приятная мысль. Но что он скажет родным и друзьям?

    Каким друзьям? На прошлой неделе о нем вспомнили только два старых приятеля.

    Арни помолчал, кашлянул и продолжил:

    — Есть еще один момент.

    По его тону Рик догадался, что ничего хорошего ждать не приходится.

    — Выкладывай.

    — В котором часу ты уехал сегодня из больницы?

    — Не помню. Примерно около девяти.

    — Выходит, разминулся с ним в коридоре.

    — С кем?

    — Со следователем. Одна из участниц группы твоей поддержки беременна и наняла адвокатов, тех еще прощелыг. Они намерены раздуть шумиху, чтобы увидеть свои рожи на страницах газет, и теперь выдвигают нелепые требования.

    — Что за девчонка? — спросил Рик и почувствовал, как новая волна боли прокатилась по плечам и шее.

    — Некая Тиффани.

    — Абсолютная чушь. Она переспала с половиной команды. Почему ей понадобился именно я?

    — Ты с ней спал?

    — Разумеется. Но только потому, что подошла моя очередь. Если она собирается родить ребенка на миллион долларов, то с какой стати показывает пальцем на меня?

    Резонный вопрос из уст самого низкооплачиваемого игрока команды. Арни занял ту же позицию, когда спорил с адвокатами Тиффани.

    — Может быть, потому что папочка — именно ты?

    — Исключено. Я был осторожен. С ней иначе нельзя.

    — Она не сможет предать эту историю огласке до тех пор, пока не предъявит тебе иск. А для того, чтобы предъявить иск, надо сначала тебя найти.

    Рик все это знал. С ним такое уже случалось.

    — Укроюсь на время во Флориде. Там меня не отыщут.

    — Не надейся. Адвокаты этой Тиффани полны решимости. Им нужна шумиха. Ты же знаешь, что существуют способы выследить человека. — Арни помолчал и выложил решающий довод: — Но тебе ничего не смогут предъявить, если ты будешь в Италии.

    — Я ни разу не был в Италии.

    — Выходит, пришло время.

    — Дай мне подумать до утра.

    — Нет проблем.

    Рик закрыл глаза, но через десять минут проснулся, как от кошмара. Кредитные карточки оставляют след. Автозаправочные станции, мотели, стоянки грузовиков — все это связано в одну обширную информационную сеть. Сведения за долю секунды облетают мир, и нет сомнений, что можно найти кого-нибудь помешанного на компьютерах с мощным процессором, который за хорошее вознаграждение отыщет его и сообщит ищейкам. А те предъявят иск от имени Тиффани об установлении отцовства. За этим последуют новые заголовки в газетах. Утомительная судебная возня.

    Рик схватил еще не распакованную сумку и бросился вон из мотеля. Следующий час он вел машину под впечатлением своих мыслей и нашел дыру, где сдавали дешевые номера за наличные — можно на час, можно на ночь. Рухнул на пыльный матрас, вскоре крепко уснул и, громко похрапывая, видел сон про «падающие башни» и римские развалины.

   
   
    

     Глава 4 

    

    Тренер Руссо читал «Газзетта ди Парма» и, сидя на пластмассовом стуле в зале ожидания пармского вокзала, терпеливо ждал, не желая признаваться себе, что немного нервничает. Он единственный раз разговаривал по телефону со своим новым квотербеком, когда тот играл в гольф где-то в Калифорнии, и эта беседа оставила у него малоприятный осадок. Доккери не горел желанием играть за его команду, хотя был явно не прочь несколько месяцев пожить за границей. Похоже, Доккери нигде не хотелось играть. Пущенное журналистом прозвище «Величайший козел» стало известным далеко за пределами Кливленда, и он по-прежнему оставался предметом насмешек. Доккери был футболистом и хотел играть в футбол, но вместе с тем мучился сомнением, стоит ли по-прежнему связываться с этой игрой.

    Он сообщил, что не знает ни слова по-итальянски, но в десятом классе изучал испанский язык. «Отлично, — подумал Руссо. — Проблем не будет».

    Сэму не приходилось тренировать квотербека из профессионалов. Тот, что играл у него до Доккери, какое-то время защищал команду Университета штата Делавер. Впишется ли Доккери в их коллектив? Команду взволновало известие, что у них появится квотербек профессионального уровня. Но примет ли она его? Не отравит ли поведение новичка атмосферу в раздевалке? Сумеет ли он, Сэм, на него влиять?

    «Евростар» из Милана подошел к перрону, как всегда, вовремя. Двери открылись, и из вагонов посыпались пассажиры. Стоял март, и многие были в теплых темных куртках. Люди все еще кутались от зимних холодов, хотя и рассчитывали на теплую погоду. Но вот появился Доккери — прямиком из Южной Флориды. С нелепым загаром, одетый, словно для выпивки в загородном клубе, — в кремовую хлопчатобумажную ветровку, желтую рубашку с тропическим рисунком, свободные белые брюки, не доходившие до голых бронзовых лодыжек, и ботинки из крокодиловой кожи — скорее красноватые, чем коричневые. Со всем этим прекрасно сочетались два чудовищных чемодана на колесиках. Доккери пытался с ними справиться, но безуспешно, поскольку у него на шее висела увесистая связка клюшек для гольфа.

    Так состоялось прибытие квотербека.

    Глядя на его мучения, Сэм сразу догадался, что до этого Доккери ни разу не ездил на поезде. Он вышел навстречу и представился:

    — Рик, я Сэм Руссо.

    Толкая вещи вперед, Доккери криво улыбнулся. Ему наконец удалось переместить клюшки за спину.

    — Привет, тренер!

    — Добро пожаловать в Парму. Позволь тебе помочь. — Сэм взял один из чемоданов, и они покатили багаж по вокзалу.

    — Спасибо. А здесь прохладно.

    — Холоднее, чем во Флориде. Как добрался?

    — Нормально.

    — Любишь играть в гольф?

    — Еще бы. Когда здесь потеплеет?

    — Примерно через месяц.

    — У вас много площадок для гольфа?

    — Не приходилось видеть ни одной.

    Они вышли на улицу и оказались у миниатюрной, приземистой «хонды» Сэма.

    Рик обвел глазами площадь и заметил, что другие машины такие же маленькие.

    — Бросай все на заднее сиденье, — предложил Сэм, открыл багажник и втиснул чемодан в тесное пространство. Для второго места не оказалось, и он отправился на заднее сиденье поверх клюшек для гольфа.

    — Хорошо, что не взял больше вещей, — пробормотал Рик. Он был ростом шесть дюймов два фута и в автомобиле уткнулся коленями в переднюю панель. Но сиденье не пожелало откатываться назад, поскольку упиралось в клюшки для гольфа. — У вас здесь крохотные машинки, — обобщил свои наблюдения прибывший.

    — Точно. Бензин стоит доллар двадцать центов за литр.

    — Это сколько за галлон?

    — Здесь в галлонах не меряют. Продают только палитры. — Сэм включил передачу, и они отъехали от вокзала.

    — Но все-таки сколько же за галлон? — не отступал Доккери.

    — Скажем так: литр — это примерно кварта.

    Рик задумался и невидящим взглядом скользил по мелькавшим за окном домам на страда Гарибальди.

    — В каком колледже ты учился?

    — А ты в каком?

    — В Бакнеле.

    — Никогда о таком не слышал. Там играют в футбол?

    — Конечно. Помаленьку. Размах совершенно не тот, что в «Большой десятке». Так вот, в галлоне четыре кварты. Таким образом, галлон стоит примерно пять долларов.

    — А эти дома в самом деле старые, — заметил Рик.

    — Эту страну недаром называют древней. Какой у тебя был основной предмет в колледже?

    — Физическое образование. Группы поддержки.

    — Историю изучал серьезно?

    — Ненавижу историю. А что?

    — Парма основана две тысячи лет назад; у нее интересное прошлое.

    — Парма! — выдохнул Рик, умудрившись отъехать с сиденьем на пару дюймов назад. Он произнес это таким тоном, словно название города символизировало его поражение. Затем порылся в кармане куртки, достал мобильный телефон, но открывать не стал. — Какого черта я делаю в этой Парме, в этой Италии? — Слова прозвучали скорее как утверждение.

    Сэм решил, что отвечать не стоит, и взял на себя роль экскурсовода.

    — Вот это — центр. Самая древняя часть города. Ты первый раз в Италии?

    — Да. А там что такое?

    — Палаццо делла Пилотта. Строительство здания началось четыреста лет назад, но так и не завершилось, а в сорок четвертом году союзники его жестоко бомбили.

    — Мы сбрасывали бомбы на Парму?

    — Мы сбрасывали бомбы на все, даже на Рим, не трогали только Ватикан. У итальянцев, если припоминаешь, был вождь по фамилии Муссолини, заключивший сделку с Гитлером. Не лучший выбор. Хотя, с другой стороны, итальянцев никогда не воодушевляла необходимость воевать. Им больше по душе еда, вино, спортивные автомобили, мода и секс.

    — Не исключено, что мне здесь понравится.

    — Обязательно. А еще они обожают оперу. Справа — театр «Реджо», знаменитый оперный зал. Слушал когда-нибудь оперу?

    — А как же. Нас в Айове воспитывали исключительно на этой штуковине. Большую часть детства проторчал в зале. Ты что, издеваешься? С какой стати я должен был ходить в оперу?

    — Это дуомо.

    — Что?

    — Дуомо — храм. Представь купол. Суперкупол. Купол всем куполам.

    Рик не ответил, мысленно сравнивая купол со спортивной ареной и размышляя о схожести ведущихся там игр. Ему стало не по себе. Они находились в центре Пармы, всюду сновали пешеходы, а машины ехали бампер в бампер.

    — Большинство итальянских городов образованы вокруг центральной площади или пьяцца, — продолжал Сэм. — В данном случае это пьяцца Гарибальди, здесь много магазинов, кафе и можно ходить только пешком. Итальянцы проводят массу времени в уличных кафе — потягивают эспрессо и читают. Не такая уж плохая привычка.

    — Не употребляю кофе.

    — Самое время начинать.

    — А что эти итальянцы думают об американцах?

    — Полагаю, мы им нравимся, хотя, как мне кажется, они не слишком заморачиваются на этот счет. Если бы они по-настоящему задумались, то, пожалуй, решили бы, что им не по нраву наше правительство. Хотя по большому счету им наплевать — они без ума от нашей культуры.

    — И от футбола?

    — До известной степени. Здесь рядом есть потрясающий маленький бар. Хочешь что-нибудь выпить?

    — Нет. Слишком рано.

    — Я имею в виду не спиртное. Здешние бары нечто вроде пивных или кафетериев — место, где собираются люди.

    — Я пас.

    — В центре происходит все самое важное. Твоя квартира в нескольких улочках отсюда.

    — Не могу дождаться. Не возражаешь, если я сделаю звонок?

    — Prego.

    — Что?

    — Prego. Это значит — действуй.

    Рик нажимал на кнопки мобильного телефона, а Сэм лавировал среди машин в послеобеденном потоке транспорта. Когда Рик в очередной раз посмотрел окно, он быстро нажал на кнопку радиоприемника, и из динамика полились тихие звуки оперы. Тот, с кем хотел поговорить квотербек, оказался недоступен. Телефон был закрыт и вернулся на свое место — в карман.

    «Вероятно, его агент, — подумал Сэм. — Или девушка».

    — У тебя есть девушка? — спросил он.

    — Никакой конкретной. Полно болельщиц НФЛ, но все они тупые, как пробка. А у тебя?

    — Одиннадцать лет женат, но детей не имею.

    Они миновали понте Верди.

    — Это река Парма. Она делит город на две части.

    — Замечательно.

    — Впереди Парко Дукале — самый большой парк в городе. Очень красивый. Итальянцы большие мастера по части парков, ландшафтного дизайна и всего такого прочего.

    — Симпатично.

    — Я рад, что тебе нравится. Там приятно погулять, пригласить девушку, почитать книгу, поваляться на солнце.

    — Не случалось проводить много времени в парках.

    — Надо же! Ты меня поразил! — Они развернулись, снова оказались на другом берегу реки и вскоре мчались по узкой односторонней улочке. — Ну вот, ты осмотрел большую часть центра Пармы.

    — Красиво.

    В нескольких кварталах от парка машина свернула на извилистую улочку под названием виа Линати.

    — Здесь. — Сэм указал на длинный ряд четырехэтажных домов, каждый из которых был покрашен в свой цвет. — Второй, тот, что золотистого оттенка. Квартира на третьем этаже. Это считается хорошим районом. Синьор Брункардо, которому принадлежит команда, также владеет некоторыми из этих домов. Поэтому ты имеешь возможность жить в центре. Цены здесь выше, чем в других местах.

    — А остальные в самом деле играют за так?

    — Американцам платят — тебе и еще двоим — в этом сезоне вас здесь трое. Но никто не получает столько, сколько ты. А итальянцы действительно играют ради самого спорта. И за пиццу, которой угощаются после игры. — Сэм помолчал. — Тебе понравятся эти ребята, — добавил он после паузы. Это была его первая попытка позаботиться о духе команды. Если квотербек останется недоволен, у них возникнет множество проблем.

    Он как-то умудрился вписать «хонду» в пространство, казавшееся вполовину меньше самой машины. Затем они подняли багаж и клюшки наверх. Лифта не имелось, но лестница была шире обычной. Квартира насчитывала три обставленные мебелью помещения: спальню, кабинет и кухню. Поскольку новый квотербек прибыл из НФЛ, синьор Брункардо разорился на покраску стен и обстановку для кабинета. Кое-где даже висели броские современные полотна.

    — Недурно, — заметил Рик, и у Сэма отлегло от сердца. Он прекрасно представлял, как обстоят дела с недвижимостью в Италии. Большинство квартир были маленькими, старыми, но дорогими. Если бы квотербеку не понравилось, то мистера Брункардо постигло бы разочарование. И все бы сильно осложнилось.

    — На жилищном рынке она бы стоила две тысячи евро в месяц. — Сэму хотелось произвести на Рика впечатление.

    Тот аккуратно положил клюшки на кровать и повернулся к нему.

    — Мне нравится. — Он давно сбился со счета, в скольких квартирах ему пришлось жить за последние шесть лет. Постоянные переезды, как правило, в спешке, притупили восприятие размеров жилой площади, отделки и обстановки.

    — Переоденься, я подожду тебя внизу.

    Рик покосился на свои белые брюки и загорелые лодыжки и чуть не сказал: «Мне и так хорошо», но, поняв намек, кивнул.

    — Дай мне пять минут.

    — Справа в двух кварталах есть кафе. Я буду сидеть за столиком на улице и пить кофе.

    — Договорились, тренер.

     

    Сэм заказал кофе и открыл газету. Было влажно, и солнце скрылось за соседними домами. Американцы, как правило, первое время в Италии испытывали культурный шок. Незнакомый язык, непривычные машины, узкие улочки, маленькое жилье, теснота городов. Все это давило на психику, особенно людей из средних и низших классов, которым не пришлось много путешествовать. За пять лет работы тренером пармских «Пантер» Сэм всего лишь раз встретил американца, который до того, как попасть в команду, побывал в Италии.

    Соотечественников обычно приводили в чувство два национальных итальянских сокровища — еда и женщины. Женщины не интересовали тренера Руссо, но он прекрасно представлял, какой силой обладает итальянская кухня. Мистеру Доккери предстоял четырехчасовой обед, и он не мог вообразить, что его ждет.

    Вскоре появился Рик, разумеется, с мобильным телефоном в руке. Он выглядел гораздо приличнее: в синем блейзере, выцветших джинсах, темных носках и ботинках.

    — Кофе? — предложил ему Сэм.

    — Просто коку. — Сэм сделал заказ официанту. — Так ты болтаешь на их языке? — Рик положил телефон в карман.

    — Я живу здесь пять лет. Моя жена итальянка. Я же тебе говорил.

    — А другие янки одолевают итальянский?

    — По нескольку слов. В основном названия блюд из меню.

    — Интересно, каким образом я буду общаться во время совещания игроков на поле?

    — По-английски. Итальянцы иногда понимают, иногда нет.

    — Прямо как в колледже, — бросил Рик, и оба рассмеялись. — Я не собираюсь заморачиваться насчет языка. Слишком хлопотно. Когда я играл в Канаде, там было много французов. Но это нам не мешало — тоже говорили по-английски.

    — Здесь по-английски говорят не все. Не могу тебя на этот счет успокоить.

    — Но такие слова, как «Американ экспресс» и гринбеки,[94] полагаю, знает каждый?

    — Возможно. Но мысль изучать язык не такая уж плохая. Со знанием языка легче жить, и товарищам по команде ты понравишься.

    — Понравишься? Ты так выразился? Я не испытывал никакой симпатии к товарищам по команде с тех самых пор, когда играл за колледж.

    — Здесь очень похоже на атмосферу колледжа; большое братство парней, которые хотят встряхнуться, пару часов буянят, а затем садятся пить пиво. Если они тебя примут, а я уверен, что так и будет, то любому перегрызут за тебя горло.

    — Они в курсе… м-м-м… моей последней игры?

    — Я их не спрашивал, но не сомневаюсь, что некоторые в курсе. Ребята любят футбол и постоянно смотрят репортажи. Но тебе не стоит беспокоиться, Рик. Они в восторге, что ты с ними. Парни ни разу не выигрывали итальянский Суперкубок и уверены, что этот сезон — их.

    Мимо прошли три синьорины и отвлекли их внимание. Когда они скрылись, Сэм посмотрел на Рика. У того были такие глаза, словно он потерялся в чужом мире. Тренеру он понравился и вызвал сочувствие. Доккери пришлось пережить невиданные в истории профессионального футбола насмешки. И вот он, сбитый столку, оказался в Парме, совершенно один. В бегах. И теперь этот город — его обиталище, по крайней мере на некоторое время.

    — Хочешь взглянуть на поле? — спросил он.

    — Конечно, тренер.

    Они покинули кафе, и Сэм показал на соседнюю улочку:

    — Там есть мужской магазин, потрясающая одежда. Как-нибудь зайди, посмотри.

    — Я много привез с собой.

    — И все-таки не отказывайся. Я уже тебе говорил: итальянцы — стильные ребята. Они будут к тебе присматриваться — и мужчины, и женщины. Хорошо одеваться здесь никогда не лишнее.

    — Язык, одежда, продолжай, тренер.

    — Дам тебе совет: постарайся получать удовольствие. Парма — чудесный старинный город, и ты здесь пробудешь совсем недолго.

    — Я это учту.

   
   
    

     Глава 5 

    

    Стадион «Ланфранчи» находится на северо-западе Пармы, еще в черте города, но вдали от исторических зданий и узких улочек. Он был построен как площадка для игры в регби и обиталище двух профессиональных команд, но его предоставляют и футболистам «Пантер». С двух сторон располагаются трибуны под навесом, имеется ложа для прессы, за полем с естественным покрытием, несмотря на плотный график, хорошо ухаживают.

    В европейский футбол играют на стадионе «Тардини» — в миле от «Ланфранчи», в юго-восточной части города. Там собирается гораздо больше болельщиков. Хотя радоваться особенно нечему: любимая команда Пармы едва цепляется за свое место в престижном первом дивизионе итальянского футбола. Но тем не менее сохраняет преданных фанатов — от сезона к сезону, от игры к игре тридцать тысяч истомившихся от неудач своих кумиров людей демонстрируют им щенячий восторг.

    Посмотреть на «Пантер» на стадион «Ланфранчи» приходят на двадцать девять тысяч болельщиков меньше. И хотя на трибунах три тысячи мест, все билеты почти никогда не раскупают. Впрочем, здесь вообще не продают билетов. Вход на стадион свободный.

    Тени на земле удлинились, и Рик Доккери, заложив руки в карманы, прошелся по середине поля бесцельным шагом человека из другого мира. Время от времени он останавливался и, проверяя состояние покрытия, сильно давил ботинком в землю. С того памятного дня в Кливленде он еще не выходил на поле, на площадку или как еще это можно назвать?

    Сэм сидел в пятом ряду с пармской стороны трибун и пытался представить, о чем думает его квотербек.

    А Рик вспоминал не столь давнее лето в тренировочном лагере — недолгое жестокое испытание с одной из профессиональных команд, но с какой именно, выпало из памяти. Тренировки проходили в колледже, и полетам было похоже на это. Третьеразрядное учебное заведение имело неказистое общежитие, плохой кафетерий и тесную раздевалку. Такие места НФЛ выбирает для сборов, чтобы тренировки казались труднее и аскетичнее.

    Еще он вспоминал школу. Рик не пропускал ни одной игры; и смотреть их в Давенпорте — на своем и чужих полях — приходило больше людей, чем здесь. Финал штата они проиграли на глазах у одиннадцати тысяч зрителей — для Техаса число, конечно, незначительное, но для школьного футбола Айовы — вполне впечатляющее.

    Теперь Давенпорт был далеко и, как многое другое, внезапно потерял значение. Рик остановился в зачетной зоне и уставился на странные ворота. Два врытых в землю высоких шеста, раскрашенных в синий и желтый цвета и залепленных зеленой рекламой пива «Хайнекен». Регби.

    Рик поднялся по лестнице и сел рядом с тренером.

    — Ну, что ты об этом думаешь? — спросил Сэм.

    — Хорошее поле. Только не хватает нескольких ярдов.

    — Если точно — десяти. Ворота отстоят друг от друга на сто десять ярдов, но нам недостает еще двадцати для зачетных зон. Поэтому мы играем на оставшихся девяноста. Большинство полей, где проходят наши игры, построены для регби. Так что приходится приспосабливаться.

    — Как скажешь, — улыбнулся Рик.

    — Конечно, нам далеко до стадиона команды «Браунс» в Кливленде.

    — И слава Богу. Никогда не любил Кливленд — ни город, ни тамошних болельщиков, ни команду. А стадион просто ненавидел. Он расположен у озера Эри, там дуют пронизывающие ветры. Поле жесткое, как бетон.

    — Где бы ты хотел задержаться?

    — Задержаться? — хмыкнул Рик. — Правильное слово. Я задерживался то здесь, то там, но не нашел места, где мог бы осесть. Пожалуй, больше всего мне приглянулся Даллас. Видимо, потому что нравится теплая погода. — Солнце почти скрылось, и воздух стал остывать. Рик засунул руки в карманы облегающих джинсов и повернулся к Сэму: — А теперь расскажи мне про американский футбол в Италии. Как он тут возник?

    — Первая команда появилась двадцать лет назад, а затем они стали расти как грибы. В девяностых игры на Суперкубок привлекали по двадцать тысяч болельщиков, в прошлом году — значительно меньше. После первого всплеска интерес упал, но теперь он снова начал расти. В первом дивизионе насчитывается девять команд, во втором — двадцать пять или около того. Еще есть «флажковый»[95] детский футбол.

    Повисла новая пауза, и Рик обхватил себя руками. Два месяца во Флориде одарили его темным загаром, но сделали чувствительным к холоду.

    — Сколько болельщиков смотрят игры «Пантер»?

    — По-разному. Мы не продаем билетов, поэтому количество зрителей на стадионе никто не подсчитывает. Может быть, тысяча. Когда приезжает Бергамо, мест на трибунах не остается.

    — Бергамо?

    — «Львы» Бергамо. Бессменные чемпионы.

    Рику это показалось забавным.

    — «Львы», «Пантеры»… Все имеют такие же названия, как в НФЛ?

    — Нет. Есть еще «Воины» Болоньи, римские «Гладиаторы», неаполитанские «Бандиты», миланские «Носороги», «Моряки» из Лацио, а также анконские «Дельфины» и «Великаны» Больцано.

    Рик хмыкал при каждом названии.

    — Что тут смешного? — поинтересовался Сэм.

    — Ничего. Мне только непонятно, где я нахожусь.

    — Обычное явление. Шок быстро пройдет. Втянешься, добьешься успеха и почувствуешь себя как дома.

    Рик хотел было возразить, что успех и он — несовместимые вещи, но передумал и спросил:

    — Значит, «Львы» и есть та команда, которую надо победить?

    — Именно. Они без единого поражения выиграли восемь Суперкубков и шестьдесят один матч.

    — Хочешь сказать, итальянских Суперкубков. Должен признаться, что это прошло мимо меня.

    — Ты не одинок. На спортивных страницах газет о нас пишут после репортажей о плавании и соревнованиях по мотоциклетному спорту. Хотя игру на Суперкубок транслируют по телевидению. По одному из второстепенных каналов.

    Рик испытывал ужас при мысли, что друзья узнают о его согласии играть в итальянский футбол, поэтому перспектива не попасть в газеты и на экран телевизора его вполне устраивала. Он не рвался добывать славу команде Пармы, хотел получать свои небольшие деньги и пересидеть здесь то время, пока они с Арни ждут, чтобы на родине свершилось чудо. Лучше бы вообще никто не узнал, что он в Италии.

    — Как часто проходят тренировки?

    — Поле в нашем распоряжении в понедельник, среду и пятницу с восьми вечера. Днем ребята заняты на работе.

    — Что за работа?

    — У каждого своя. Пилот, инженер, несколько водителей грузовиков, агент по продаже недвижимости, подрядчики. Один из парней владеет магазином сыров, другой управляет баром. Есть зубной врач, двое или трое преподают в гимназиях, парочка каменщиков и автомеханики.

    Рик на мгновение задумался. Мысли вращались медленно, но шок постепенно проходил.

    — Какова модель нападения?

    — Придерживаемся общеизвестных основ. Напор, подвижность и обманные маневры. Наш прошлогодний квотербек плохо бросал, и это ограничивало возможности нашей атаки.

    — Квотербек плохо бросал?

    — Мог бросать, но не очень хорошо.

    — В команде есть бегущий?

    — А как же. Слайдел Тернер. Чернокожий маленький крепыш из Колорадо. Четыре года назад его выбраковали из клуба «Кольте» по причине роста.

    — И каков его рост?

    — Пять футов восемь дюймов, сто восемьдесят сантиметров. Слишком мал для НФЛ, зато для «Пантер» идеально подходит. Не многие могут за ним угнаться.

    — Какого черта черный парень из Колорадо делает в Парме?

    — Играет в футбол. И ждет звонка. Так же, как и ты.

    — У меня есть принимающий?

    — Да. Фабрицио. Он из итальянцев. Замечательные руки, великолепные ноги и огромное самомнение. Вообразил себя величайшим итальянским футболистом всех времен. С ним много хлопот, но парень он неплохой.

    — Он способен принимать мои пасы?

    — Сомневаюсь. Придется много тренироваться. Только не убей его в первый день.

    Рик вскочил на ноги.

    — Я замерз. Давай пройдемся.

    — Хочешь посмотреть помещение команды?

    — Конечно. Почему бы и нет.

    Когда они приближались к северной зачетной зоне, за которой находилась раздевалка, мимо, совсем близко, прогрохотал поезд. Внутри длинное здание украшала дюжина плакатов, рекламирующих коллективных спонсоров. Большая часть помещения принадлежала регбистам, но и у «Пантер» имелся свой уголок, где находились ящики для одежды и хранилось снаряжение.

    — Ну, что скажешь? — спросил Сэм.

    — Раздевалка как раздевалка, — пожал плечами Рик. Он старался не делать сравнений, но невольно вспомнил роскошные хоромы на новых стадионах НФЛ. На полах ковры, в отделанных деревом ящиках хватило бы места для небольших автомобильчиков, кожаные кресла с регулируемыми спинками для лайнменов, отдельные душевые кабинки размером больше всей этой комнаты. «Ладно, ладно, — сказал он себе. — Пять месяцев можно перетерпеть».

    — Вот этот — твой, — показал Сэм на один из ящиков. Старая металлическая клетка была абсолютно пуста, за исключением висевшего на крючке шлема с символом команды «Пантер». Рик просил себе номер восемь, и он был выведен на задней части шлема. Размер семь с половиной. Справа находился ящик Слайдела Тернера. На ящике слева висела табличка: «Трей Колби».

    — А это кто такой? — поинтересовался Рик.

    — Наш задний защитник. Играл за Миссисипский университет. Под пару Слайделу — эти двое единственные черные в нашей команде. В этом сезоне у нас три американца. В прошлом было пять, но правила вновь поменялись.

    На столе в центре раздевалки лежала сложенная аккуратными стопками форма игроков. Рик пригляделся.

    — Неплохо.

    — Рад, что тебе понравилось.

    — Ты упоминал обед. Не представляю, какие блюда примет мой организм, но перекусить было бы недурно.

    — Я уже выбрал местечко — это старинная траттория, которой владеют два брата. Карло заправляет на кухне, а Нино работает в зале и следит, чтобы все были сыты. А еще он твой центровой. Только не удивляйся, увидев его. Вероятно, твой центровой в школе был крупнее, но на поле Нино напорист и два часа каждую неделю поражает окружающих своим умением хорошо поразвлечься. Он также переводчик линии нападения. Ты даешь указания по-английски, Нино быстро излагает их по-итальянски, после чего начинается атака. И когда ты выходишь на линию гола, остается только молиться, что все переведено правильно. Многие итальянцы обладают элементарными знаниями английского, и их первая реакция, как правило, верная. Однако частенько они не ждут, что им скажет Нино. Бывали случаи, когда команда бросалась в разные стороны и никто не мог понять, что происходит.

    — А мне что делать?

    — Бежать, как ошпаренному.

    — Смешно.

    — Не то слово. Но ребята все воспринимают серьезно, особенно в разгар борьбы. Им нравится схватка — до свистка и после него. Они спорят, дерутся, а затем обнимаются и идут вместе выпивать. Не исключено, что за обедом к нам присоединится игрок по имени Паоло. Он прекрасно говорит по-английски. И может быть, два или три других. Всем не терпится с тобой познакомиться. Нино позаботится о еде и напитках, так что о выборе блюд можешь не беспокоиться. Поверь мне, он будет отменным.

   
   
    

     Глава б 

    

    Они проехали рядом с университетом и оставили машину на одной из бесконечных узеньких улочек. Уже стемнело, мимо шли шумные компании студентов. Рик казался подавленным, и Сэм старался поддержать разговор.

    — Траттория — непритязательное семейное предприятие, где подают самые вкусные местные блюда и напитки и накладывают щедрые порции по умеренным ценам. Ты меня слушаешь?

    — Да. — Они быстро шли по тротуару. — Ты собираешься меня накормить или до смерти замучить разговорами?

    — Я пытаюсь приобщить тебя к итальянской культуре.

    — Просто раздобудь мне пиццу.

    — А я что делаю?

    — Ведешь меня в тратторию.

    — Именно. В заведение, отличающееся от ресторана, где более изысканная и дорогая еда. Еще есть остерии — в традиционном понимании обеденные залы в тавернах, однако в наши дни они могут представлять собой все, что угодно. С баром мы уже познакомились. Энотека совмещает в себе магазин спиртных напитков и закусочную, где можно слегка перехватить. Вот, пожалуй, и все.

    — Похоже, в Италии никто не останется голодным.

    — Правильно понимаешь.

    Вывеска над дверью сообщала, что кафе называется «Монтана». Сквозь фасадные окна виднелся длинный зал — пустые столики покрыты глажеными, накрахмаленными скатертями и сервированы синими тарелками и массивными бокалами для вина. Везде разложены салфетки.

    — Мы немного рано, — объяснил Сэм. — Здесь будет людно к восьми. Но Нино нас ждет.

    — «Монтана»? — удивился Рик.

    — В честь Джо. Квотербека.

    — Ты шутишь!

    — Нисколько. Хозяева любят футбол. Карло в прежние времена тоже играл, но повредил колено. И теперь только кашеварит. Легенда утверждает, будто он записывает все нарушения правил игры.

    Они вошли внутрь, и в нос им ударил аромат готовящейся на кухне еды. Запах чеснока, терпкого соуса к мясу и жарящейся свинины висел в зале, словно дым, и Рик почувствовал, что настало самое время поесть. В середине помещения в углублении в стене горел огонь.

    Из боковой двери выскочил Нино и принялся целовать Сэма. За крепкими объятиями последовало шумное чмоканье сначала в правую щеку, затем в левую. После чего Нино схватил Рика за руку.

    — Рик, дорогой мой квотербек, добро пожаловать в Парму!

    Американец приготовился отступить на шаг, если целование продолжится.

    Нино говорил понятно, но с сильным акцентом. «Рик» у него получалось скорее как «Риик».

    — Рад познакомиться, — проговорил Доккери.

    — Я центровой, — с гордостью заявил Нино. — Только, чур, на линии схватки рук не распускать. Моя жена ревнива. — После этого замечания они с Сэмом согнулись от хохота. Рик натянуто улыбнулся.

    Ростом Нино был меньше шести дюймов, плотный, с ладной фигурой, и весил примерно двести десять фунтов. Пока он смеялся собственной шутке, Рик бросил на него быстрый оценивающий взгляд и понял, что сезон может показаться бесконечно долгим. Центровой ростом пять футов десять дюймов? К тому же не юноша. Курчавые темные волосы на висках подернулись первой сединой. Нино было лет тридцать пять. Но волевой подбородок и дерзкий блеск в глазах выдавали в нем человека, которому нравятся потасовки.

    «Придется не на шутку драться за жизнь», — подумал Рик.

    Из кухни в белом накрахмаленном переднике и поварском колпаке шумно вывалился Карло. Вот это был бы центровой! Рост шесть футов два дюйма, вес — не меньше двухсот пятидесяти фунтов, широк в плечах. Но слегка хромает. Он тепло поприветствовал Доккери. Не обошлось без быстрых объятий, однако без поцелуев. Карло говорил по-английски гораздо хуже Нино и после нескольких слов оставил попытки изъясниться на чужом языке и перешел на родной, предоставив Рику возможность самостоятельно выплывать из водоворотов незнакомой речи.

    Но в ситуацию быстро вмешался Сэм.

    — Карло рад приветствовать тебя в Парме и в своем ресторане, — перевел он. — Они с братом в восторге, что за «Пантер» будет играть настоящий герой американского Суперкубка. И он надеется, что ты станешь завсегдатаем его скромной маленькой кафешки.

    — Спасибо, — ответил Рик. Они еще не разняли рук. Карло снова затараторил, но Сэм был наготове.

    — Он говорит, что владелец команды — его друг и часто обедает в кафе «Монтана». Вся Парма ликует от того, что великий Рик Доккери наденет черно-серебристую форму.

    Пауза.

    Рик снова поблагодарил и улыбнулся как можно теплее, а про себя повторил слово «Суперкубок». Карло наконец отпустил его руку, и вскоре громкий голос итальянца уже звучал на кухне.

    Пока Нино провожал их к столику, Рик шепотом спросил у Сэма:

    — Суперкубок — откуда это взялось?

    — Не знаю. Возможно, я неточно перевел.

    — Вот тебе раз! А хвастался, что свободно владеешь языком.

    — Как правило, да.

    — Вся Парма ликует… Великий Рик Доккери… Что ты наговорил этим людям?

    — Итальянцы все преувеличивают.

    Столик располагался неподалеку от камина. Нино и Карло сами подвинули стулья гостям, и прежде чем Рик успел устроиться на своем месте, их атаковали трое молодых официантов в безукоризненно белых костюмах. Один принес поднос с едой, другой — большую бутыль искрящегося вина, третий — корзину с хлебом и две бутылочки: с оливковым маслом и уксусом. Нино щелкнул пальцами и указал на стол, а Карло рявкнул на официанта, который не остался в долгу, и вся троица удалилась на кухню, не прекращая огрызаться.

    Рик посмотрел на поднос. В центре лежал большой кусок сыра соломенного цвета, а вокруг — точным полукружием что-то вроде холодной нарезки. Такого темного, сильно копченного мяса Рик раньше не пробовал. Пока Сэм и Нино болтали по-итальянски, официант быстро откупорил бутылку, наполнил три бокала и застыл, весь внимание, с крахмальным полотенцем на руке.

    Нино передал гостям бокалы и поднял свой.

    — Тост за великого Риика Доккери и за то, чтобы пармские «Пантеры» выиграли Суперкубок! — Рик и Сэм пригубили вино, а Нино осушил полбокала. — Это сухая «Мальвазия», — объяснил он. — От близкого нам винодела. Сегодня вечером все из Эмилии: оливковое масло, бальзамический уксус, вино и продукты — все оттуда. — Он с гордостью ударил себя в грудь внушительным кулаком. — Лучшая еда в мире.

    Сэм наклонился к американцу.

    — Область Эмилия-Романья, одна из двадцати областей Италии.

    Рик кивнул и сделал новый глоток вина. Во время перелета он заглянул в путеводитель и получил представление, куда его занесло. В Италии двадцать областей, и, судя по тому, что он прочитал, каждая претендует на самую лучшую еду и вино.

    Настала очередь закуски.

    Нино отхлебнул вина и подался вперед, опершись всеми десятью пальцами о стол — ни дать ни взять профессор, приступающий к лекции, которую читал уже много раз. Небрежно махнув рукой в сторону сыра, он начал:

    — Не сомневаюсь, что вы знаете, какой сыр самый лучший. Это «Пармиджано-Реджано». Вы называете его «Пармезан». Король всех сыров. Настоящий «Пармезан» делают только здесь, в нашем маленьком городке. Вот этот был изготовлен моим дядей в четырех километрах от места, где вы сидите. Наилучший.

    Он поцеловал кончики пальцев, затем изящно отрезал несколько тоненьких ломтиков сыра, оставил их на блюде, а лекция тем временем продолжалась.

    — Далее. — Нино указал на полукружие. — Это знаменитая на весь мир прошутто.[96] Проще говоря, пармский окорок. Больше вы такой нигде не увидите. Ее делают из особых свиней, которых откармливают ячменем, овсом и молоком, оставшимся от производства «Пармезана». Нашу прошутто не готовят на огне. — Приговор кулинарам-халтурщикам Нино сопроводил неодобрительным покачиванием пальца. — Ее любовно солят и вялят на свежем воздухе. Процесс длится полтора года.

    Он ловко подхватил кусочек черного хлеба, обмакнул в оливковое масло и, покрыв ломтиками прошутто и «Пармезана», подал хлеб Рику:

    — Маленький сандвич.

    Рик запихнул его целиком в рот, закрыл глаза и стал наслаждаться вкусом.

    Для постоянного потребителя продукции «Макдоналдса» эффект получился потрясающим. Аромат коснулся всех вкусовых сосочков, заставив жевать как можно медленнее. Сэм обслужил себя сам, а Нино разлил вино.

    — Нравится? — спросил он Рика.

    — Еще бы!

    Квотербек получил новый кусок, а Нино тем временем продолжил лекцию.

    — Другое блюдо называется кулателло. Мясо берется из лучших частей свиной ноги и отделяется от кости. Его пропитывают солью, белым вином, чесноком и всякими приправами, много часов мнут руками, затем помещают в свиной мочевой пузырь и выдерживают четырнадцать месяцев. Лето высушивает мясо, а влажная зима придает ему нежность. — Пока он говорил, его руки находились в непрестанном движении, на что-то указывали, резали, подносили к губам бокал, тщательно перемешивали в чашке виноградный уксус и оливковое масло. — Для приготовления кулателло годятся только особые свиньи. — Нино снова нахмурился. — Маленькие, черные, с рыжими подпалинами, тщательно отобранные и выкормленные натуральными продуктами. Их ни в коем случае нельзя запирать в хлеву. Они свободно гуляют и питаются желудями и каштанами. — Он говорил об этих существах с большим почтением, и трудно было поверить, что им предстоит съесть одну из таких свинок.

    У Рика потекли слюнки — так ему захотелось попробовать этого невиданного мяса. Наконец Нино прервался и подал ему хлеб с толстым круглым кусочком кулателло и ломтиком «Пармезана».

    — Понравилось? — спросил он. Американец прожевал свинину и вместо ответа протянул руку за новой порцией. Бокалы были снова наполнены до краев. — Оливковое масло с фермы, расположенной неподалеку отсюда, — пояснил Нино. — Бальзамический уксус из Модены в сорока километрах к востоку. Как вам известно, это родина Паваротти. Лучший бальзамический уксус производят именно там. Но еда все-таки вкуснее в Парме.

    Последнее полукружие состояло из фелинской салями, выдержанной в течение года и, без сомнения, лучшей в Италии. Нино подал по кусочку Рику и Сэму и, заметив, что пришли остальные, бросился к двери. Оставленный наконец в покое Рик взял нож и отрезал толстый ломоть сыра. Наложил себе в тарелку мяса, «Пармезана» и хлеба и накинулся на еду, словно изголодавшийся беженец.

    — Рассчитывай силы, — предупредил его Сэм. — Это еще только антипасто — по-итальянски закуска, то есть разминка.

    — Хорошая разминка.

    — Кстати, ты в форме?

    — Более или менее. Во мне двести двадцать пять фунтов — примерно на десять больше, чем нужно. Ничего, сгоню.

    — Только не сегодняшним вечером. Не получится.

    К ним присоединились два гиганта, Паоло и Джорджио. Нино познакомил их с квотербеком, не забывая подкалывать по-итальянски. А когда объятия закончились, новые гости плюхнулись на стулья и приступили к закускам. Сэм объяснил, что они лайнмены и могут по необходимости играть на обоих флангах. Рик обрадовался: ребятам было лет по двадцать пять. Ростом за шесть футов, широкие в плечах — по их внешнему виду он понял, что парни способны остановить кого угодно.

    Бокалы были наполнены вином, сыр нарезан, прошутто подверглось немилосердной атаке.

    — Когда ты приехал? — спросил Паоло с едва заметным акцентом.

    — Сегодня днем.

    — В восторге?

    — Конечно, — достаточно убедительно ответил Рик. — В восторге от предстоящей смены блюд, от перспективы познакомиться с итальянской группой поддержки.

    Сэм объяснил, что Паоло закончил Техасский сельскохозяйственно-механический университет и теперь работает на семейном предприятии, которое производит минитракторы и сельхозинвентарь.

    — Так ты «аграрий»?[97]

    — Точно, — с гордостью подтвердил итальянец. — Я люблю Техас. Там я открыл для себя американский футбол.

    Джорджио улыбался, ел и лишь прислушивался к разговору. Сэм сказал, что он изучает английский, а затем шепнул, что внешность обманчива — Джорджио не способен загородить собой даже дверной проход. Вот оно как!

    Вернулся Карло и велел официантам сервировать стол по-новому. В руках у Нино, словно из-под земли, возникла еще одна бутылка вина. На этот раз — «Ламбруско», красное, игристое. И Нино, разумеется, лично знал винодела.

    — В области Эмилия-Романья есть много сортов «Ламбруско», — объяснил он. — Но этот самый лучший и прекрасно подходит к тортелини, которые сейчас подаст мой брат. — Нино отступил в сторону, и Карло затараторил по-итальянски.

    Сэм переводил негромко, но быстро:

    — Тортелини — мясное блюдо, очень здесь популярное. Это шарики из теста, начиненные тушеным мясом, сыром «Пармезан» и прошутто. Начинка может отличаться в разных городах, но пармский рецепт, конечно, наилучший. Тесто утром замесил сам Карло. Легенда гласит, что создатель тортелини скопировал их с пупка обнаженной красавицы. Тема всех подобных легенд — еда, вино и секс. В говяжьем бульоне — чеснок, масло и много других вещей.

    Нос Рика находился в нескольких дюймах от миски, и он тут же ощутил божественный аромат.

    Карло поклонился и что-то осторожно добавил. Сэм перевел:

    — Здесь немного, поскольку первое блюдо уже на подходе.

    Рик попробовал тортелини и чуть не закричал от восторга. Выловленный из бульона кусочек теста с начинкой потряс все его органы чувств.

    — Ничего подобного не пробовал, — пробормотал он.

    Карло улыбнулся и удалился на кухню.

    А Рик запил свою первую тортелини «Ламбруско» и набросился на другие, плавающие в глубокой миске. Ничего себе немного! Паоло и Джорджио умолкли, целиком углубившись в еду. Только Сэм демонстрировал относительную сдержанность.

    Нино усадил неподалеку пришедшую парочку и примчался с новой бутылкой вина — изумительного «Санджовезе» из винодельни в окрестностях Болоньи. В этот виноградник он наведывался раз в месяц, чтобы следить, как созревает гроздь.

    — Следующее блюдо будет тяжелее, — сказал он. — Следовательно, и вино должно быть крепче.

    Он умело вытащил пробку, понюхал горлышко, удовлетворенно закатил глаза и принялся разливать.

    — Угощайтесь! — Себе он налил немного щедрее, чем остальным.

    Следующий тост получился скорее поношением «Львов» из Бергамо, и гости попробовали напиток.

    Рик всегда считал себя любителем пива. Но эта бурная экскурсия в мир итальянских вин оказалась не только интересной, но и очень вкусной.

    Один из официантов убрал остатки тортелини, а другой расставил чистые тарелки. Из кухни появился Карло во главе двух других официантов и отдал им распоряжение.

    — Это мое любимое, — начал он по-английски, но тут же перешел на привычный язык.

    — Рулет из свежеприготовленного теста для пасты с начинкой, — перевел Сэм, и все вытянули шеи, разглядывая представленный им деликатес. — В нем телятина, свинина, куриная печень, колбаса, несоленый овечий сыр и шпинат.

    Все, кроме Рика, воскликнули: «Граци!» Карло снова поклонился и скрылся на кухне. Зал был почти уже полон, стало шумно. Американец, не переставая жевать, поглядывал на сидевших вокруг людей. Судя по всему, они жили поблизости и пришли в знакомое кафе насладиться привычной кухней. У него на родине подобные блюда вызвали бы фурор и столпотворение, а здесь воспринимались как само собой разумеющееся.

    — У вас бывает много туристов? — спросил он.

    — Не очень, — ответил Сэм. — Все американцы едут в Венецию, во Флоренцию и в Рим. Летом приезжают в основном европейцы.

    — Что можно посмотреть в Парме? Раздел, посвященный этому городу, в путеводителе совсем невелик.

    — «Пантер»! — засмеялся Паоло.

    Сэм тоже рассмеялся, затем пригубил вино и на мгновение задумался.

    — Это симпатичный маленький городок с населением сто пятьдесят тысяч. Вкусная еда и вино, прекрасные люди, которые много работают и хорошо живут. Но он не привлекает к себе особого внимания. И это неплохо. Ты согласен со мной, Паоло?

    — Да, — кивнул итальянец. — Мы не хотим, чтобы Парма менялась.

    Рик с набитым ртом старательно жевал, пытаясь отделить телятину от других составляющих, но это ему не удавалось. Все сорта мяса, сыр и шпинат спаялись неразделимо и восхитительно. Он больше не испытывал голода, но и не объелся. Они сидели за столом полтора часа — очень долго по его прежним понятиям, — однако в Парме это считалось только разминкой. В определенный момент Рик по примеру соседей стал есть медленно, очень медленно. Итальянцы вокруг больше разговаривали, чем жевали, и в траттории стоял легкий гул. Разумеется, обед — это вкусная еда, но еще и встреча, общение друзей. Каждые несколько минут Нино спрашивал:

    — Нравится?

    И Рик неизменно отвечал:

    — Изумительно, великолепно, бесподобно, невероятно!

    Для приготовления второго блюда Карло обошелся без теста. На подносе небольшими порциями лежали котлетки с сыром, еще одно знаменитое кулинарное творение города, пользующееся постоянной любовью повара.

    — Телячьи котлеты по-пармски, — перевел Сэм. — Телятину отбивают, погружают в кипящее в кастрюльке яйцо, затем готовят в духовке с «Пармезаном» и всякой всячиной, пока сыр не расплавится. Дядя жены Карло сам вырастил теленка и забил его сегодня.

    Пока Карло рассказывал, а Сэм переводил, Нино занимался очередной бутылкой вина — на этот раз красного из окрестностей Пармы. Были поданы бокалы больше прежних и извлечена пробка. Нино понюхал горлышко, вновь в упоении закатил глаза и объявил, что напиток роскошный. Это самое любимое вино Нино делал его близкий друг.

    — Парма знаменита едой, но не винами, — прошептал Рику на ухо Сэм.

    Американец пригубил напиток, улыбнулся, попробовав котлету, и дал себе слово, что до конца трапезы станет есть медленнее итальянцев. Сэм внимательно на него посмотрел и понял, что культурный шок квотербека проходит — его уносит с потоком еды и напитков.

    — Вы часто так питаетесь? — спросил Рик.

    — Не каждый день, но в этом нет ничего необычного, — небрежно бросил Сэм. — Типичный пармский обед.

    Паоло и Джорджио резали котлеты, и Рик, не торопясь, приступил к своей. Сражение с котлетами продолжалось полтора часа, а когда тарелки опустели, их убрали. Наступила продолжительная пауза, пока официанты и Нино обслуживали другие столики.

    От десерта отказаться было невозможно, поскольку Карло испек свой фирменный торта нера, или черный пирог, а Нино приготовил для этого случая особенное местное вино — белое, сухое, искрящееся. Он объяснил, что черный пирог по-пармски — это шоколад с миндалем и кофе. И поскольку он только-только из духовки, Карло добавил немного ванильного мороженого. У Нино выдалась свободная минутка, и он присоединился за десертом к товарищам по команде и тренеру. Это была последняя смена блюд. Если только гости не выразят желания сдобрить съеденное сыром.

    Гости не выразили. В ресторане еще оставались свободные столики, когда Рик и Сэм поблагодарили хозяев и собрались распрощаться. Последовали объятия, похлопывания по спине, крепкие рукопожатия, обещания прийти сюда снова, очередные приветствия гостя на пармской земле, слова благодарности за незабываемый обед — все в соответствии с извечным ритуалом.

    Паоло и Джорджио решили еще задержаться — поесть сыра и допить вино.

    — Я не сяду за руль, — предупредил Сэм. — Твоя квартира недалеко. Прогуляемся, а потом я возьму такси.

    — Я потолстел на десять фунтов. — Рик выпятил живот и последовал за тренером.

    — Добро пожаловать в Парму.

   
   
    

     Глава 7 

    

    Пронзительный вой дверного звонка напомнил звук мотора дешевого скутера, у которого отвалился глушитель. Он доносился долгими всплесками, и поскольку Рик его раньше не слышал, то сначала не понял, что означает этот визг и где его источник. Все было словно в тумане. По неясным и накануне, и особенно теперь, утром, причинам после марафона в кафе «Монтана» они с Сэмом завернули в паб и выпили по паре пива. Рик смутно припоминал, как около полуночи вошел в свою квартиру, но с этого момента в голове больше ничего не отложилось.

    Он лежал на диване, слишком коротком для человека его роста, и слушал загадочный перезвон, пытаясь вспомнить, почему устроился в кабинете, а не в спальне. В памяти не всплывало ничего похожего на вескую причину.

    Звон сменился стуком, и Рик крикнул в сторону двери:

    — Сейчас! Иду!

    Он был бос, но в джинсах и майке. Долго смотрел на свои загорелые пальцы ног и оценивал степень головокружения. Вновь заверещал звонок.

    — Сейчас! Сейчас! — Рик неуверенно добрался до двери и открыл замок.

    — Доброе утро, — радостно приветствовал его невысокий плотный мужчина с непомерно огромными усами в коричневом измятом коротком макинтоше с поясом. Рядом стоял молодой подтянутый полицейский в форме. Здороваясь, он лишь молча кивнул.

    — Доброе утро. — Рик произнес это со всем уважением, на которое был способен в данный момент.

    — Синьор Доккери?

    — Да.

    — Я из полиции. — Обладатель усов извлек из глубин своего плаща некий документ и помахал перед носом американца. Затем упрятал его в прежний тайник и махнул рукой с таким видом, словно предупреждал: «Только никаких вопросов!» С тем же успехом он мог продемонстрировать пропуск на автостоянку или квитанцию из химчистки. — Синьор Ромо, полиция Пармы, — проговорил он сквозь усы, да так, что они почти не шевельнулись.

    Рик посмотрел на Ромо, перевел взгляд на полицейского в форме и снова уставился на человека в плаще.

    — Понятно, — только и сумел вымолвить он.

    — На вас поступили жалобы, — сообщил Ромо. — Вы должны пройти с нами.

    Американец поморщился, попытался что-то сказать, но к горлу подступила тошнота, и он подумал, как бы не пришлось срочно бежать в туалет. Но тошнота отпустила. Ладони вспотели, колени подгибались.

    — Жалобы? — недоверчиво выдавил он.

    — Вот именно. — Ромо мрачно кивнул. По его лицу можно было понять, что стоящий перед ним Доккери совершил гораздо более тяжкие преступления, чем те, в которых его обвиняют. — Собирайтесь.

    — Куда?

    — С нами. И немедленно.

    Жалобы? Вчера вечером паб был почти пуст, и, если его не подводила память, они с Сэмом ни с кем не разговаривали, кроме хозяина. За пивом не обсуждали ничего, кроме футбола. Приятный разговор, никакой ругани, никаких драк с другими посетителями паба. Прогулка по древнему городу до его дома обошлась без приключений. Возможно, от лавины съеденной пасты и выпитого вина он громко храпел, но разве это преступление?

    — Кто на меня пожаловался? — поинтересовался Рик.

    — Судья все объяснит. Нам пора. Будьте любезны, наденьте ботинки.

    — Вы меня арестовываете?

    — Пока нет. Не исключено, что позже придется это сделать. Поторапливайтесь, судья ждет. — Для пущей важности Ромо повернулся к молодому копу и что-то затараторил по-итальянски. Тот умудрился скривить еще более мрачную мину, давая понять, что дела гораздо хуже, чем он предполагал.

    Эти люди явно не собирались покинуть дом без синьора Доккери. Ближайшей парой обуви оказались коричневые ботинки, которые Рик обнаружил на кухне. Надевая их и разыскивая пиджак, он все время убеждал себя, что произошло какое-то недоразумение. Он наскоро почистил зубы, стараясь избавиться от остатков запаха чеснока и винного перегара. Одного взгляда в небольшое зеркало оказалось достаточно: у него был вид явно провинившегося человека. Опухшие покрасневшие глаза, трехдневная щетина, нечесаные волосы. Рик провел по ним рукой, однако ничего не добился, схватил бумажник с американскими деньгами, ключи от квартиры и мобильный телефон. Может, следует позвонить Сэму?

    Ромо с помощником терпеливо ждали в коридоре, без наручников. Казалось, у них совершенно отсутствовало желание ловить преступников. Ромо насмотрелся достаточно полицейских шоу, и теперь каждое его движение было выверено и отрепетировано. Он кивнул в сторону выхода.

    — Я за вами. — Бросил окурок в пепельницу в коридоре и засунул руки глубоко в карманы плаща. Коп в форме вывел преступника из квартиры. Ромо страховал сзади. Три пролета лестницы, и они оказались на улице. Было почти девять утра. Стоял яркий весенний день.

    Еще один полицейский ждал внизу у снабженного всеми атрибутами патрульного «фиата»: проблесковыми маячками и оранжевыми надписями «Полиция» на каждом крыле. Второй коп курил сигарету и разглядывал задницы двух прошедших мимо него женщин. Он неодобрительно посмотрел на Рика и сделал новую затяжку.

    — Давайте прогуляемся, — предложил Ромо. — Здесь недалеко. Мне кажется, вам не помешает подышать свежим воздухом.

    «Так и есть», — мысленно согласился Рик. Он решил сотрудничать с полицией, заработать у местных копов очки и всеми силами помочь им узнать правду, какая бы она ни была.

    Ромо кивком показал вдоль улицы, и они бок о бок с Риком направились вслед за полицейским в форме.

    — Могу я позвонить? — спросил американец.

    — Разумеется. Адвокату?

    — Нет.

    Номер Сэма оказался переключенным на голосовую почту. Рик подумал об Арни, но не сумел до него дозвониться.

    Так они и шли по улице Фарини, мимо маленьких магазинчиков с открытыми дверями и окнами, мимо уличных кафе, где сидели люди с газетами в руках, и крохотных кофеен. Голова Рика прояснилась, желудок успокоился. Хотелось выпить чашечку крепкого кофе.

    Ромо снова закурил, выпустил облачко дыма и спросил:

    — Вам понравилась Парма?

    — Не сказал бы.

    — Неужели?

    — Сегодня мой первый день после приезда в вашем городе, и я уже под арестом, хотя не представляю за что. Вряд ли это может понравиться.

    — Вы не под арестом. — Ромо тяжело переваливался с боку на бок, словно оба его колена вот-вот подогнутся. Каждый третий или четвертый шаг он кренился и касался руки американца.

    — Тогда как это назвать?

    — Наша система отличается от вашей. Это не арест.

    «Доходчивое объяснение», — подумал Рик и прикусил язык. Спор ни к чему не приведет. Он не совершил никакого правонарушения, и скоро правда восторжествует. Это же не какая-нибудь страна третьего мира с диктаторским режимом, где ни за что хватают людей, а затем несколько месяцев подвергают пыткам. Это Италия, часть Европы, сердце европейской цивилизации. Опера, Ватикан, Ренессанс, да Винчи, Армани, «ламборгини». В путеводителе сказано, что здесь все нормально.

    Рику приходилось и хуже. До этого он единственный раз подвергся аресту, когда учился на первом курсе колледжа и вздумал присоединиться к пьяной ватаге, напавшей на ребят, устроивших дружеский пикник на природе. Как следствие — драка, сломанные кости. Полиция не церемонилась. Хулиганов утихомирили, намяли бока, надели наручники и бросили в полицейский фургон, где еще от души добавили резиновыми дубинками. В тюрьме бузотеры спали в отделении вытрезвителя на холодном цементном полу. Четверо из арестованных оказались футболистами команды «Соколиный глаз», и в газетах появились броские репортажи об их похождениях.

    Вдобавок ко всем унижениям Рика на тридцать дней исключили из колледжа и наложили штраф в четыреста долларов. Отец устроил ему выволочку, а тренер пригрозил, что если он допустит еще одно нарушение, пусть самое незначительное, то окажется за решеткой или в колледже низшей ступени.

    Следующие пять лет Рик вел себя так примерно, что его даже ни разу не оштрафовали за превышение скорости.

    Они переходили из улочки в улочку, затем круто свернули в мощенный булыжником переулок и оказались перед дверью без вывески, где прохаживался полицейский в другой форме. После приветствий и обмена репликами Рика провели внутрь и дальше, по лестнице со стертыми мраморными ступенями, на второй этаж. Унылое помещение явно нуждалось в ремонте. Стены давно не красили, зато их украшал однообразный ряд портретов забытых государственных деятелей. Ромо показал на грубую деревянную скамью и пригласил:

    — Садитесь.

    Рик повиновался и снова безрезультатно попытался позвонить Сэму.

    Ромо исчез в одном из кабинетов. На двери не было никакой таблички, так что обвиняемый не мог догадаться, где оказался и с кем ему предстоит встретиться. Рик понял одно: это не зал суда — здесь не было обычной для таких мест толчеи и гвалта возбужденных адвокатов, не шумели встревоженные родственники и не сновали туда-сюда полицейские. Где-то вдалеке стучала пишущая машинка. Звонили телефоны, слышались голоса.

    Полицейский в форме покинул Рика и завел разговор с девушкой, сидевшей за конторкой в сорока футах дальше по коридору. Вскоре он забыл об американце, и тот одиноко сидел без присмотра и мог бы беспрепятственно улизнуть. Только зачем?

    Прошло десять минут. Полицейский в форме и вовсе исчез. Ромо тоже не показывался.

    Открылась дверь, на пороге показалась симпатичная женщина, улыбнулась Рику и пригласила его внутрь:

    — Мистер Доккери? Это вы? Пожалуйста…

    В приемной с двумя скамьями оказалось много людей. Две секретарши одновременно улыбнулись американцу с таким видом, словно им было известно нечто такое, чего не знал он. Одна из них показалась Рику особенно привлекательной. Ему захотелось ей что-нибудь сказать, но он побоялся, что она не понимает английского.

    — Одну минуту, — попросила пригласившая его женщина, а секретарши сделали вид, будто вернулись к работе. Ромо, видимо, вышел в боковую дверь и теперь конвоировал по улицам следующего арестованного.

    Рик обернулся. За его спиной, рядом с двойными дверями темного дерева висела внушительная бронзовая табличка, на которой значилось: «Джузеппе Лаззарино». Рик подошел ближе и показал на выбитое на табличке непонятное слово — «Giudice».

    — Что это значит?

    — Судья, — ответила женщина.

    Обе створки внезапно отворились, и американец очутился нос к носу с судьей.

    — Рик Доккери?! — завопил тот, стремительно выбросил вперед правую руку, а левой обнял вошедшего за плечи, словно они сто лет не виделись. Что, впрочем, было сущей правдой. Они действительно не виделись. — Я Джузеппе Лаззарино. Играю за «Пантер». Фулбек.[98] — Судья схватил Рика за руку, крепко сжал его ладонь и ослепил белизной огромных зубов.

    — Рад познакомиться, — попытался отстраниться Рик.

    — Добро пожаловать в Парму, дорогой! Заходи! — Лаззарино тянул американца за руку и одновременно продолжал ее встряхивать. И только войдя в кабинет отпустил, закрыл за собой створки и повторил: — Добро пожаловать!

    — Спасибо. — Рик чувствовал себя слегка помятым. — Так вы правда судья?

    — Зови меня Франко. — Лаззарино указал на стоящий в углу кабинета кожаный диван.

    Рик подметил, что для опытного судьи этот человек слишком молод, но безвозвратно стар, чтобы приносить реальную пользу на поле в качестве фулбека. Большая круглая голова Лаззарино была гладко выбрита. Единственной порослью на его лице оказался странный клок жидких волос на подбородке. «Лет тридцати пяти, как и Нино, — решил Рик. — Но ростом за шесть футов. Плотный и крепко сбит». Франко сел на стул, пододвинул его к дивану и продолжил:

    — Да, я судья, но что важнее, я — фулбек. Франко — мое прозвище. Потому что Франко — мой кумир.

    Рик огляделся и все понял. Франко Харрис присутствовал повсюду. Фотографии в натуральную величину с мячом во время самых ответственных игр, с поднятым над головой трофеем и товарищами по команде, после того как команда «Стилерс» завоевала Суперкубок. Футболка с номером 32 в раме, наверняка с автографом великого человека. Кукла Франко Харриса с непомерно большой головой на огромном столе судьи. И наконец на самом видном месте стенд с двумя фотографиями: Франко Харрис в полной экипировке команды «Стилерс», но без шлема, а рядом другой Франко — судья — в экипировке «Пантер», тоже без шлема, с номером 32, старательно повторяющий позу своего героя.

    — Я восхищаюсь Франко Харрисом — величайшим итальянским футболистом, — заявил судья. При этом его глаза увлажнились, а голос зазвучал немного торжественнее, чем следовало. — Ты только взгляни на него! — Лаззарино торжествующе обвел рукой кабинет, который превратил в святилище своего кумира.

    — Разве Франко итальянец? — удивился Рик. Он никогда не болел за «Стилерс» и, родившись позднее, не застал славы Питсбургской династии. Но, старательно изучая историю футбола, знал, что Франко Харрис был черным и играл за Пенсильванию. Затем в семидесятых годах «Стилерс» с его помощью выиграли несколько Суперкубков. Харрис был фигурой, завоевателем наград и позднее попал в Зал славы. Каждому болельщику известно его имя.

    — Его мать была итальянкой, а отец — американским военнослужащим. Тебе нравятся футболисты «Стилерс»?

    — Как тебе сказать…

    — Почему ты не играл за эту команду?

    — До сих пор не звали.

    В восторге от того, что находится в компании нового квотербека команды, Франко ерзал на кончике стула.

    — Выпьем кофе? — предложил он и, прежде чем Рик успел ответить, выскочил за дверь и громко отдал указания одной из девушек. Он выглядел стильно: в аккуратном черном костюме и остроносых итальянских ботинках не меньше четырнадцатого размера.

    — Нам очень нужно завоевать Суперкубок для Пармы! — Судья что-то схватил со стола. — Вот, посмотри! — Он ткнул пультом дистанционного управления в сторону стоящего в углу телевизора, и к Франко на фотографиях добавился Франко на плоском экране. Он рвался вперед, и защитники разлетались в стороны, перепрыгнул через непробиваемых игроков в форме кливлендских футболистов (да, да, именно так!) и занес мяч в зачетную зону. Затем принял пас от Брэдшо, увернулся от двух здоровенных лайнменов и снова принес команде очки. Это были лучшие моменты спортивной карьеры Франко Харриса, его кинжальные атаки, радовавшие глаз.

    Судья завороженно следил за своим кумиром и при каждом его движении вздрагивал, размахивал руками и сжимал кулаки.

    «Сколько раз он смотрел эту запись?» — спросил себя Рик.

    Последняя игра была особенно знаменита безупречным приемом мяча. Харрис умудрился поймать изменивший направление пас и продемонстрировал фантастический проход в зачетную зону. Это случилось в матче из серии игр плей-офф против команды Окленда. Матч вызвал больше споров, обсуждений, аналитических разборок и стычек мнений, чем любая другая игра в истории НФЛ. И в голове судьи отложился каждый кадр этой пленки.

    Секретарша принесла кофе, и Рик решился поблагодарить ее по-итальянски:

    — Грани.

    Затем они снова вернулись к видео. Вторая часть оказалась интересной, но слегка удручающей. Франко — не Харрис, а тот, что судья — запечатлел на пленку собственные достижения: вялый проход сквозь линию лайнменов и еще более неторопливый обвод защитников. Наблюдая за действиями «Пантер», он весь светился. А Рик впервые представил, что его ждет в будущем.

    — Нравится?

    — Ничего. — Это слово подходило для ответа на многие вопросы в Парме.

    Последний сюжет демонстрировал, как Франко принял пас худосочного квотербека. Судья прижал мяч к животу и, согнувшись, словно пехотинец под обстрелом, стал высматривать защитника. На него налетели двое, он вывернулся и побежал. Защитники с флангов предприняли слабую попытку остановить соперника, но разлетелись, как мухи. А он, продвигаясь вдоль боковой, изо всех сил изображал Франко Харриса.

    — Это замедленная съемка? — иронизировал Рик.

    У судьи отвалилась челюсть. Он почувствовал себя оскорбленным.

    — Шучу, — поспешно извинился американец.

    Франко изобразил фальшивый смешок. В телевизоре он в это время пересек линию зачетной зоны, и экран потух.

    — Я семь лет играю фулбеком. — Судья занял свой насест на краешке стула. — И за это время мы ни разу не побили Бергамо. Но в этом сезоне с нашим великим квотербеком мы завоюем Суперкубок. Ведь так?

    — Конечно. Скажи, кто тебя учил футболу?

    — Друзья.

    Они сделали по глотку кофе и неловко замолчали.

    — А что ты за судья? — наконец спросил Рик.

    Франко потер подбородок и надолго задумался, словно до этого не представлял, чем занимается.

    — В мои обязанности входит множество разных вещей, — наконец улыбнулся он. На его столе зазвонил телефон. Лаззарино не поднял трубку, но посмотрел на часы. — Дорогой Рик, мы так рады, что ты приехал в Парму! Замечательный мой квотербек.

    — Спасибо.

    — Увидимся вечером на тренировке.

    — Конечно.

    Франко поднялся — его призывали другие обязанности. Рик был уверен, что его не оштрафуют и не накажут каким-либо иным способом. Но как быть с заявлением Ромо, что на него жаловались? С этим же надо разобраться?

    «Нет, — в конце концов решил он. — Пожалуй, не стоит». Франко выпроводил его из кабинета с непременными объятиями и рукопожатиями и обещал помогать во всем, что потребуется. Рик вышел в коридор, спустился по лестнице и вскоре оказался на улице совершено один — свободным человеком.

   
   
    

     Глава 8 

    

    Сэм проводил время в пустом кафе, склонившись над сборником тактических приемов команды «Пантер» — пухлой папкой с тысячей всяческих крестиков и ноликов, где фиксировались сотни комбинаций в нападении и не более дюжины — в защите. Папка была хоть и пухлой, но не такой, как в командах колледжей, а по сравнению с такими же папками в НФЛ — не больше памятной записки. Зато по итальянским меркам считалась чрезмерно толстой. Во время долгих утомительных разборов стратегии на классной доске Сэм не раз слышал, как игроки бубнили: мол, вот почему европейский футбол столь популярен в мире — его правила просто понять и в него легко играть.

    Сэма так и подмывало сказать, что это только основы.

    Рик появился точно в одиннадцать тридцать, когда кафе было по-прежнему пустым. Только двое американцев способны обедать в такое несуразное время. Хотя их обед состоял лишь из салатов и воды.

    Квотербек принял душ, побрился и выглядел теперь вполне прилично. Он с воодушевлением рассказал о знакомстве с детективом Ромо, своем «не аресте» и встрече с судьей Франко. Тренера его история сильно позабавила, он хмыкнул и заверил квотербека, что до сих пор Лаззарино ни одного американца не удостаивал таким приемом. Да, он видел эту видеозапись и подтверждает, что Франко в жизни столь же медлителен, как на пленке. Но зато он способен остановить кого угодно и сам пройти сквозь кирпичную стену. Или по крайней мере сделать для этого все возможное.

    Сэм объяснил, что, насколько он понимает, итальянские судьи выполняют несколько иные функции, нежели их американские коллеги. Франко обладает широкими полномочиями, чтобы начать расследование и процессуальные действия, а также председательствует в суде. Знаний Сэма системы правосудия в Италии хватило на тридцать секунд, затем они вновь вернулись к футболу.

    Ковыряли вилкой салат-латук, гоняли по тарелке помидоры, но аппетита не было. Просидев с час, они встали и отправились уладить кое-какие дела. Прежде всего следовало открыть Рику счет. Сэм предложил банк, которым пользовался сам. Главным образом потому, что один из помощников менеджера достаточно нахватался английского для решения таких вопросов. Тренер настоял, чтобы Рик проделал все сам, и подключался лишь в тех случаях, когда процедура заходила в тупик. На оформление потребовался час. Рик был огорчен и не на шутку напуган. Не всегда же Сэм будет рядом, чтобы переводить.

    Они прошлись по окрестным улочкам и центру Пармы и наткнулись на маленький бакалейный магазин с овощными лотками на улице. Сэм объяснил, что итальянцы предпочитают ежедневно покупать свежие продукты и не запасают консервов в банках и бутылках. Рядом с рыбным рынком торговал мясник. А хлеб продавали на каждом углу.

    — Принцип компании «Крогер»[99] здесь не действует, — заметил тренер. — Хозяйки планируют свой день исходя из того, когда они приобретут свежие продукты.

    Рик заставлял себя тащиться следом, поглядывая на окружающие красоты, но совершенно безразличный к кулинарным деталям. Зачем они ему? Кругом хватает мест, где можно перекусить. Винные и сырные лавки его не интересовали, по крайней мере до тех пор, пока он не заметил торгующую красными винами на редкость привлекательную молодую женщину. Сэм указал на два магазина мужской одежды и опять прозрачно намекнул, что пора бы выбросить флоридское барахло и подняться до вершин местной моды. Они нашли также прачечную, бар с потрясающим капуччино, книжный магазин, где вся литература была на итальянском, и пиццерию с меню на четырех языках.

    Затем настала очередь автомобиля. В небольшой империи синьора Брункардо нашелся подержанный, но опрятный, сверкающий «фиат пунто», и на пять месяцев его отдали квотербеку. Американец молча обошел машину и подумал, что во внедорожник, на котором он ездил три дня назад, таких бы влезло четыре.

    Рик сложился пополам на водительском сиденье и окинул взглядом приборную панель.

    — Подойдет, — наконец сказал он стоящему в нескольких футах от него Сэму.

    Покачал рычаг переключения передач и обнаружил, что ручка не оказывает сопротивления. Левая нога наткнулась на педаль, которая оказалась не тормозом.

    — Механическая коробка?

    — Здесь все машины с механической коробкой, — ответил Сэм. — Что, не справишься?

    — Конечно, справлюсь. — Рик не вспомнил, когда в последний раз его левая нога касалась педали сцепления. У школьного приятеля была «мазда» с «механикой», и он пару раз поездил на ней. Но это было лет десять назад. Рик выбрался из «фиата», захлопнул дверцу и чуть не завопил: «Неужели нельзя было найти что-нибудь с автоматикой?» Но сдержался. Не хватало только расстраиваться из-за такой мелочи, как машина с механической коробкой передач.

    — Либо это, либо скутер, — отрезал тренер.

    Рик чуть не попросил скутер, но снова промолчал.

    Сэм оставил его наедине с «фиатом», которым он боялся управлять, договорившись встретиться через пару часов в раздевалке. Надо было ознакомиться со сборником тактических приемов. Итальянцам, может, не обязательно изучать все комбинации подряд, но квотербеку необходимо.

    Рик обошел квартал, вспоминая все сборники тактических приемов, которые ему пришлось мучительно штудировать за свою бродячую карьеру. Обычно Арни звонил и предлагал новый договор. Рик в приподнятом настроении прибывал в новую команду. Быстрое знакомство в кабинете, торопливый осмотр стадиона, раздевалки и прочего. Затем наступал момент, когда его энтузиазм гас — появлялся помощник тренера и клал перед ним объемистую папку. «Вот, запомни к завтрашнему утру», — следовала обычная инструкция.

    Непременно, тренер. Тысяча комбинаций. Никаких проблем.

    Сколько он видел подобных папок? Сколько помощников тренеров? Сколько сменил команд? И мест в своей не оправдавшей надежд спортивной карьере, которая привела его в этот маленький городок Северной Италии? Рик пил пиво в уличном кафе, не в силах избавиться от мрачного ощущения, что оказался совершенно не там, где ему следовало быть.

    Он забрел в винную лавку и, должно быть, привел в ужас торговца, который так и не понял, что ему нужно. А смазливая продавщица красных вин куда-то исчезла.

    Затем он вернулся к «фиату» с пятиступенчатой коробкой передач, сцеплением и прочими удивительными штуками. Рику не нравился даже цвет машины — темная медь, — раньше он никогда такого не видел. «Фиат» стоял в ряду подобных автомобильчиков на улице с односторонним плотным движением — между бамперами оставалось не больше фута. Чтобы выехать, пришлось бы подавать вперед и назад, вперед и назад с дюжину раз — только тогда колеса возьмут нужное направление. Надо обладать хорошей координацией движений, чтобы одновременно управлять педалью сцепления, ручкой переключения передач и педалью газа.

    И с автоматической коробкой пришлось бы намучиться. Зачем они паркуются так близко друг к другу? Ключи от машины остались в кармане.

    Он займется этим потом. А пока Рик поднялся в квартиру и лег соснуть.

     

    Рик быстро переоделся в форму «Пантер» — черную футболку, серебристые шорты и белые носки. Обувь игроки приобретали самостоятельно. Рик притащил с собой три пары бутс «Найк» — в прошлой команде их раздавали бесплатно. Многие игроки заключали контракты на рекламу обуви, хотя Рику такого никогда не предлагали.

    Он находился в раздевалке один и листал сборник тактических комбинаций, когда туда ввалился улыбающийся во весь рот Слай Тернер. На нем была оранжевая майка команды «Мустангов» из Денвера. Они познакомились, вежливо пожали друг другу руки, и Рик, не удержавшись, спросил:

    — Ты это специально нацепил?

    — Да, люблю «Мустангов», — улыбнулся Слай. — Вырос неподалеку от Денвера. Учился в Колорадском университете.

    — Замечательно. Говорят, что я пользуюсь в Денвере популярностью.

    — Тебя там обожают!

    — Мне всегда хотелось, чтобы меня хоть где-нибудь обожали. Будем друзьями, Слай?

    — Да. Только пасуй мне по двадцать раз за игру.

    — Договорились. — Рик достал из ящика бутсы, надел одну на правую ногу и начал медленно шнуровать. — Так тебя забраковали?

    — Четыре года назад. Выставили из команды «Кольтс». Это был последний случай, когда они избавились от игрока. Сезон провел в Канаде, два сезона играл в аренабол. — Его улыбка померкла. Слай выглядел ниже пяти футов восьми дюймов, но зато был мускулист.

    — А последний год в Парме?

    — Точно. Здесь не так уж плохо. Даже забавно, если сохранять чувство юмора. Ребята в команде замечательные. Если бы не они, я бы не вернулся в футбол.

    — Почему ты здесь?

    — По той же причине, что и ты. Слишком молод, чтобы распрощаться с мечтой. И еще: у меня есть жена и ребенок и мне требуются деньги.

    — Деньги?

    — Грустно, не правда ли? Профессиональный футболист зарабатывает десять тысяч баксов за пять месяцев. Но повторяю: я не готов уйти. — Слай стянул оранжевую майку и надел тренировочную форму «Пантер».

    — Пойдем разомнемся, — предложил Рик, и они вышли на поле. Рик бросил мяч и пожаловался: — Рука плохо слушается.

    — Скажи спасибо, что совсем не покалечили.

    — Спасибо.

    — Я был тогда у брата и буквально вопил у телевизора. За одиннадцать минут до финала Марун получает травму; игра практически сделана. Все безнадежно. И тут…

    Рик задержал в руке мяч.

    — Слушай, Слай, мне неприятно об этом вспоминать.

    — Извини.

    — Твоя семья тоже здесь? — Рик сменил тему.

    — Нет. Осталась в Денвере. У жены хорошая работа, она — медсестра. Дала мне год, чтобы я натешился своей мечтой. А у тебя есть жена?

    — Нет и не предвидится.

    — Тебе здесь понравится.

    — Вот и расскажи о здешних прелестях. — Рик отступил на пять ярдов и стал отрабатывать пасы.

    — Здесь совершенно иная культура. Женщины красивы, но более сдержанны. Общество склонно к шовинизму. Мужчины женятся только после тридцати. А до этого живут с матерями, которые за ними ухаживают. Потом они того же ждут от жен. Женщины выходят замуж неохотно. Им нужно работать. Детей заводят мало, поэтому уровень рождаемости в стране стремительно падает.

    — Я не планирую жениться и тем более повышать уровень здешней рождаемости. Интересно, как тут обстоят дела с ночными развлечениями? Ты меня понимаешь?

    — Да. Девочек много, и очень привлекательных. Но остается языковая проблема.

    — Как насчет группы поддержки?

    — А что с группой поддержки?

    — В ней-то наверняка найдутся раскованные, доступные милашки.

    — Понятия не имею. У нас нет никакой группы поддержки.

    Рик застыл с разинутым ртом и недоуменно уставился на своего тэйлбека:

    — Нет группы поддержки?

    — Нет.

    — Но мой агент… — Рик не стал продолжать, чтобы не расстраиваться и не морочить себе голову. Агент пообещал то, чего на самом деле нет. Но разве такое случилось впервые?

    Слай громко, заразительно рассмеялся.

    — Над тобой подшутили, парень! — И насмешливо продолжил: — А ты что, приехал сюда ради девочек из группы поддержки? — Он легко, кончиками пальцев принял пушечный пас Рика. — Очень смахивает на моего агента. Тот обычно говорит правду через раз.

    Рик тоже рассмеялся и отошел еще на пять ярдов.

    — А каковы здешние игры? — спросил он.

    — Они просто восхитительные, потому что меня поймать не может никто. В прошлом сезоне я в каждой игре набирал подвести ярдов. Будешь пользоваться колоссальным успехом, но при условии, что не забудешь отдавать пасы своим игрокам, а не противнику.

    — Дешевый прикол. — Рик выполнил еще один пушечный бросок, Слай снова с легкостью принял мяч и мягко отправил обратно. В футболе действует неписаное правило — никогда не отдавать резких пасов своему квотербеку.

    Из раздевалки вприпрыжку бежал еще один чернокожий игрок «Пантер», Трей Колби — высокий жилистый парень, но слишком худощавый для футбола. Он непринужденно улыбался и уже через десять минут спросил:

    — С тобой все в порядке, приятель?

    — Нормально.

    — Я имею в виду тот случай — видел, как тебя несли на носилках.

    — Трей, я же сказал, нормально. Давай поговорим о чем-нибудь другом.

    Слай не удержался и вставил:

    — Он не хочет это обсуждать. Я уже пробовал.

    В течение часа они кидали друг другу мяч и перемывали косточки игрокам, которых знали на родине.

   
   
    

     Глава 9 

    

    Итальянцы были в приподнятом настроении. На первую тренировку явились раньше времени и шумно ввалились в раздевалку. Громко спорили, у кого какой ящик, жаловались на убогое убранство стен, орали на ведающего инвентарем малого, обвиняя его во множестве провинностей, и на разные лады клялись наказать противника — команду Бергамо. Не спеша переодеваясь в тренировочную форму, не переставали смеяться и подтрунивать друг над другом. Шумная, многолюдная раздевалка сразу стала похожа на студенческий клуб.

    Рик наблюдал за происходящим. На тренировку пришло человек сорок — от подростков, почти детей, до испытанных ветеранов за сорок. Некоторые обладали крепким телосложением, и все были в отличной форме. Слай заметил, что они значительно окрепли в межсезонье и теперь подталкивали друг друга в весовую. Но Рик, как ни старался, не мог удержаться от сравнений. Во-первых, у всех, кроме Слая и Трея, были белые лица. Во всех командах НФЛ, куда «заносило» Рика в течение его карьеры, семьдесят процентов игроков составляли чернокожие. Да что там говорить, даже в Айове, даже в Канаде белых и черных было пятьдесят на пятьдесят. И хотя и в здешней раздевалке попадались крупные ребята, на триста фунтов не тянул никто. В команде «Браунс» восемь человек весили по триста десять фунтов и более и только двое не дотягивали до двухсот. А у «Пантер» некоторым едва хватало ста семидесяти пяти.

    Все были в восторге, что в команде появился новый квотербек, но стеснялись подойти. Поэтому судья Франко занял позицию справа от Рика, а Нино прикрыл его слева, многословно и витиевато представляя игрокам американца. В каждом случае не обходилось без подковырок, и последнее слово всегда оставалось за Франко и Нино, сообща нападавших на товарища по команде. Рика обнимали, тискали и воспевали так, что он даже начал смущаться. Его удивило обилие английских слов — каждый из «Пантер» в той или иной степени владел языком.

    Слай и Трей далеко не отходили, подсмеивались над ним, но их мысли были уже не здесь: оба поклялись, что это их последний сезон в Италии. Не многие американцы задерживались тут на третий год.

    Тренер Руссо призвал команду к порядку и пригласил обратно в раздевалку. Он говорил по-итальянски медленно и обстоятельно. Игроки устроились на полу, на скамьях, на стульях, кто-то влез даже на ящики. Рик невольно окинул взглядом помещение, вспоминая раздевалку школьного стадиона в Давенпорте. Эта была по крайней мере в четыре раза меньше.

    — Ты понимаешь, о чем речь? — шепнул он Слаю.

    — Конечно, — ухмыльнулся тот.

    — Переведи.

    — Он говорит, что в период между сезонами нам и на этот раз не удалось найти приличного квотербека, и поэтому наши дела плохи.

    — Тише там! — рявкнул на американцев Сэм, вызвав изумленные усмешки игроков.

    «Эх, знали бы вы, как бывает», — подумал Рик. Однажды не такой уж известный тренер НФЛ так отбрил новичка за разговоры во время собрания на сборах, что тот чуть не расплакался. Подошел и влепил оплеуху. Рик заметил, что в футболе самые серьезные перепалки, ругань и мордобой возникают не в пылу сражения, а в относительно спокойной обстановке раздевалки.

    — Mi dispiace, — громко проговорил Слай. Смех усилился, а Сэм продолжал свое.

    — Что ты сказал? — шепотом спросил Рик.

    — Извинился, — не разжимая челюстей, ответил Слай. — А теперь будь добр, заткнись.

    Рик просил Сэма, чтобы тот позволил ему сказать команде пару слов. Покончив со вступлением, тренер представил игрокам нового квотербека и взял на себя роль переводчика. Американец встал и кивком поздоровался с новыми товарищами по команде:

    — Я рад, что оказался среди вас и с нетерпением жду начала сезона.

    Сэм поднял руку, прося сделать паузу и дать ему возможность перевести.

    Итальянцы заулыбались.

    — Я хочу подчеркнуть одну вещь… — Снова пауза и итальянская речь. — Я играл за команды НФЛ, но не так много и ни разу не участвовал в матче за Суперкубок.

    Сэм нахмурился, но перевел, решив объяснить квотербеку, что скромность и самоуничижение в Италии не в чести.

    — Если разобраться, то я не провел ни одной игры в качестве профессионала. — Тренер нахмурился сильнее, и Рик начал опасаться, что он редактирует его краткую речь. Улыбки слетели с лиц итальянцев. Рик посмотрел на Нино и продолжил: — Так что моя цель здесь — завоевать первый в моей жизни Суперкубок.

    Голос Сэма окреп. И когда он закончил, раздевалка взорвалась аплодисментами. Рик сел, и его по-медвежьи обнял Франко, в качестве телохранителя квотербека постепенно оттесняя Нино.

    Сэм огласил план тренировки, и на этом с разговорами было покончено. Игроки весело выбежали на поле, где сформировали нечто похожее на строй, и начали разминку. На этом этапе всем руководил некий господин с бритой головой и бугристыми мускулами. Им оказался Алекс Оливетто — коренной итальянец, бывший игрок, а теперь помощник тренера. Он бегал вдоль строя, выкрикивал приказания, как разгневанный фельдмаршал, и никто ему не перечил.

    — Псих, — отрекомендовал Слай, когда Алекс оказался далеко от них.

    Рик находился в конце шеренги рядом со Сдаем, позади Трея, и повторял движения товарищей по команде. Алекс начал с основ: прыжки, отжимания, приседания, выпады. Затем перешел к изматывающему бегу на месте, чередующемуся командами упасть и подняться. Через пятнадцать минут Рик выдохся, стараясь не вспоминать о вчерашнем обеде. Он покосился налево и заметил, что Нино изрядно вспотел.

    Еще через пятнадцать минуту Рика возникло сильное желание отозвать Сэма в сторону и кое-что объяснить. Он — квотербек. А квотербеки в профессиональном футболе не подвергаются муштре и их не гоняют, как обычных игроков. Но Сэм находился далеко — на другом конце поля. Вскоре Рик понял, что за ним наблюдают. По мере продолжения разминки он ловил на себе все больше взглядов: товарищи по команде хотели понять: собирается ли квотербек-профи переносить вместе с ними футбольные тяготы? Он один из них или просто заезжая примадонна?

    Стараясь произвести впечатление, Рик немного прибавил темп.

    Обычно бег наперегонки откладывают на конец тренировки, но Алекс придерживался другой методики. После сорока пяти минут изнурительных упражнений игроки собрались группами по шесть человек на голевой линии и побежали на сорок ярдов, где их ждал Алекс с неумолкающим свистком, немилосердно ругая отстающих. Рик бежал с защитниками. Слай легко вырвался вперед, а Франко так же непринужденно и естественно оказался последним. Квотербек был где-то в середине и на бегу вспоминал золотые деньки в школе Давенпорта, где летал по полю, как сумасшедший, а его ноги обеспечивали не меньше заносов мяча в зачетную зону противника, чем руки. В колледже беготни поубавилось — он был не бегающим квотербеком. Бег в профессиональном футболе почти под запретом, поскольку это верный способ получить перелом ноги.

    Тренировка продолжалась, итальянцы шумели, подзадоривали друг друга. После пятого забега все изрядно запыхались, а Алекс и не думал униматься.

    — Можешь стравить? — выдохнул Слай.

    — Зачем?

    — Он будет гонять нас до тех пор, пока кого-нибудь не стошнит.

    — Вот и валяй.

    — Нечем.

    После сорокового забега Рик спросил себя, чего он ожидал от Пармы? Его подколенные сухожилия пылали огнем, икры болели, он страшно устал, задыхался и взмок от пота, хотя воздух был едва теплым. Надо поговорить с Сэмом и выяснить отношения. Это не школьный футбол. Он — профессионал.

    Нино вильнул к боковой линии, сорвал с себя шлем и исторг содержимое желудка. Команда одобрительно зашумела, и Алекс дал три коротких свистка. Во время перерыва футболисты обтерлись водой, и вперед выступил Сэм. Он сказал, что займется защитниками и принимающими. Нино возьмет на себя лайнменов линии нападения, Алекс — лайнменов за линией схватки. А Трею поручили дублеров.

    — Это Фабрицио. — Сэм представил Рику худощавого принимающего. — Наши вездесущие, великолепные руки.

    Они оценивающе взглянули друг на друга. К Фабрицио стоило присмотреться — подвижный, импульсивный. Дар Божий итальянскому футболу. Сэм попросил поберечь его по крайней мере первые два дня. Все знали, какие неприятности доставляли принимающим в НФЛ пушечные удары Рика. Во всяком случае, на тренировках. А вот во время игр броски были хоть и красивыми, но слишком высокими и дальними. Случалось, мяч ловили болельщики в пятом ряду.

    Дублером квотербека оказался двадцатилетний итальянец Альберто. Рик несильно бросал вдоль боковой, Альберто — другим игрокам. Сэм объяснил, что он предпочитает бежать с мячом, потому что у него слабый бросок. Так оно и было — американец подметил это после второго паса. Альберто бросал, как толкатель ядра, и мяч летел, словно птица-подранок.

    — Он и в прошлом году был дублером квотербека? — спросил Сэма Рик, когда тот оказался рядом.

    — Да, но играл не часто.

    Фабрицио был настоящим спортсменом: быстрым, изящным, с проворными руками. Работал старательно и невозмутимо и без видимых усилий ловил все броски. Поймал с напускным безразличием несколько пасов, а затем допустил ошибку, которая дорого бы ему обошлась в НФЛ. Нарочито небрежно принял пас одной рукой только для того, чтобы покрасоваться. Мяч был пущен точно в цель и не требовал такого приема. Рик еле сдержался, но Сэм его остановил:

    — Пусть себе. Он иначе не может.

    У квотербека зачесалась рука. И хотя он не собирался никого поражать, ему захотелось влепить Фабрицио мячом в грудь, чтобы тот рухнул как подкошенный. «Остынь, — сказал он себе, — парень просто выставляется».

    Сэм гаркнул на Фабрицио, требуя прекратить неряшливую игру, и у того, как у обиженного мальчугана, погасло лицо. Новые броски, с более дальних дистанций. Затем Сэм собрал нападение, чтобы повторить азы. Нино присел над мячом, и они стали репетировать отрыв. Чтобы исключить перехлест пальцев, Рик предложил несколько раз проделать все медленно. Нино признал, что это замечательная мысль. Но когда руки квотербека коснулись его поясницы, дернулся. Уклонился не настолько, чтобы судья сделал замечание за задержку или офсайд.[100] Но его большая ягодичная мышца явно напряглась, как у школьника, которого собираются приголубить рейкой по заднице. «Наверное, стесняется нового квотербека», — подумал американец. В следующий раз, когда Нино навис над мячом, Рик наклонился, подсунув руки ему под торс, как привык делать со времен младших классов. Но когда коснулся центрового, тот снова инстинктивно сжался.

    Отрыв получался медленным и вялым, и Рик сразу понял, что потребуются долгие часы, чтобы обучить Нино технике. Целый шаг пропадал даром, пока мяч оказывался в его руках, а в это время замыкающие нападение шли на прорыв и бегущие занимали позиции, готовясь совершить вынос мяча в зачетную зону противника.

    Выполняя отрыв в третий раз, он постарался коснуться центрового как можно нежнее, но это оказалось еще хуже, чем откровенный шлепок. Ягодицы Нино болезненно сомкнулись. Рик повернулся к тренеру:

    — Ты можешь ему приказать, чтобы он не напрягал свой тыл?

    Сэм отвернулся, стараясь не рассмеяться.

    — Что-то не так? — забеспокоился Нино.

    — Не бери в голову, — бросил Рик.

    Сэм дал свисток и объявил на английском и итальянском игровую ситуацию. Простой проход по правому краю — Слай принимает пас после того, как Франко первым, как бульдозер, пробивает брешь.

    — Как будет сигнал «Вперед»? — спросил у Сэма Рик.

    — Пригнулись! Вперед! Пошли! — ответил тот. — Все по-английски.

    Нино, который взял на себя роль неофициального тренера линии нападения, перед тем как присесть и привести в готовность ягодичные мышцы, окинул взглядом защитников и блокирующих полузащитников. Рик крикнул:

    — Пригнулись! — Он коснулся центрового и, ощутив, как итальянец напрягся, поспешно добавил: — Вперед! Пошли!

    Франко заревел, как медведь, и, сделав выпад с трех точек, устремился направо. Линия игроков двинулась вперед. Футболисты распрямились и завопили так, словно перед ними были ненавистные «Львы» Бергамо. Рик ждал целую вечность, когда мяч попадет к нему. Принимая его, он отступил на полшага назад, повернулся и бросил Слаю, который устремился вслед за Франко.

    Сэм дунул в свисток, что-то крикнул по-итальянски, затем перевел на английский:

    — Все повторить!

    Потом еще раз. И еще, и еще, и еще.

    После десятого розыгрыша бразды правления взял Альберто. Он занялся нападением, а Рик пошел раздобыть воды. Он сел на шлем, и мысли его унеслись на другие поля и к другим командам. «Тренировочная рутина везде одинакова, — решил он. — От Айовы и Канады до Пармы и во всех промежуточных точках — самая нудная часть ремесла, на каком бы языке ни твердили, что нужно поддерживать физическую форму и совершенствоваться в беге от игры к игре».

    Был уже вечер, когда Алекс своим немилосердным пронзительным свистком призвал возобновить забеги на сорок ярдов. Футболисты бешено бросились вперед. Но во время спринта по полю — с каждым разом они двигались все медленнее и медленнее — больше не острили и не зубоскалили. Однако бежали еще достаточно быстро, чтобы Алекс терпел. После очередного забега возвращались на голевую линию, несколько секунд отдыхали и бежали снова.

    Рик дал себе обещание завтра же серьезно поговорить с главным тренером. «Квотербеки, если они имеют право так называться, — твердил он себе, — не участвуют в подобных забегах». И старался вызвать рвоту.

     

    У «Пантер» сложился прекрасный ритуал завершения тренировок — ужин с пиццей и пивом в маленьком ресторанчике «У Полипо» на виа Специя. К половине двенадцатого там собралась большая часть команды. Освежившись под душем, футболисты горели желанием официально открыть начало нового сезона. Владелец заведения Джианни усадил их в дальнем углу зала, чтобы они не слишком мешали остальным. Игроки расселись за двумя длинными столами и разом заговорили. Стоило им опуститься на стулья, как появились два официанта с кувшинами пива и кружками. За ними следовали другие — с пиццей. Такой большой Рик раньше не видывал. По одну его сторону в конце стола сидел Сэм, по другую — Слай. Нино поднялся произнести тост. Он быстро заговорил по-итальянски, и все головы повернулись в сторону Рика. Нино повторил свои слова на ломаном английском:

    — Добро пожаловать, мистер Риик, в наш маленький город. Надеюсь, вы будете чувствовать себя здесь как дома и завоюете для нас Суперкубок.

    Все закричали и подняли кружки.

    Сэм объяснил, что синьор Брункардо по крайней мере раз в неделю устраивает за свой счет для команды вот такие шумные вечеринки. Угощает пиццей и пастой — лучшими в городе — и без суеты и церемоний вроде тех, что вчерашним вечером развел в «Монтане» Нино. Дешевая, но изысканная еда. Судья Франко поднялся с новой порцией пива и завел витиеватую речь.

    — Примерно то же самое, — перевел Сэм. — Предлагает тост за успешный сезон, за братство, чтобы никто не получал травм, и тому подобное. И разумеется, за нового квотербека. — Франко явно не хотел, чтобы последнее слово оставалось за Нино. — Эти двое борются за влияние, — сообщил Сэм после того, как они выпили. — Постоянно делят между собой роль капитана.

    — И команда согласна? — поинтересовался Рик.

    — Судя по всему, да, хотя я ни разу не присутствовал на выборах. А это мой шестой сезон в Парме. Если разобраться, «Пантеры» — их команда. Они поддерживают интерес в ребятах в межсезонье. Постоянно привлекают новых игроков — особенно из тех, кто разочаровался в европейском футболе. Переманивают регбистов. Бранятся и ругаются перед игрой, и надо слышать их «красноречие» в перерывах.

    Пиво было выпито, пицца съедена. Нино сделал заказ и представил двух новых игроков команды. Профессор математики датчанин Карл обосновался в Парме с женой-итальянкой и преподавал в университете. Он еще не знал, на какой позиции ему лучше играть, но горел желанием найти свою роль. А Пьетро, живчик с детским лицом, был лайнбекером. Рик заметил на тренировке, какие у него быстрые ноги.

    Франко завел унылую песню, которую не понял даже Сэм. Итальянцы расхохотались и схватились за пивные кружки, шумно переговариваясь. Еще через несколько кружек Рик смирился со своей долей — сидеть и наблюдать, что происходит вокруг.

    Его, чужого, занесло на демонстрацию иностранного фильма с непонятной фонограммой.

     

    Вскоре после полуночи Рик включил свой ноутбук и послал Арни электронное сообщение:

    
     «Нахожусь в Парме, прибыл вчера, сегодня состоялась первая тренировка, вино и еда оправдывают приезд, но группы поддержки, которую ты обещал, нет — ни одной симпатичной девушки, в гольф не играют, так что тебе бы здесь не понравилось, хорошо хоть адвокаты Тиффани молчат, вспоминаю, как Джейсон Косгроув подробно рассказывал о ней в душе — в прошлом году он кувыркался с ней шесть раз, вот пусть и насылает на него адвокатов, а я ни при чем. Здесь даже дети говорят по-итальянски. Какого дьявола меня занесло в Парму? Хуже может быть только в Кливленде. Увидимся Р. Д.»

    

    Пока Рик спал, Арни прислал ему ответ:

    
     «Рик, рад был получить от тебя сообщение, в восторге, что ты на месте и всем доволен Считай, что это приключение. Здесь немного событий. От адвокатов ничего не слышно, предложу им в качестве донора спермы Косгроува. Тиффани на седьмом месяце. Знаю, что ты не любишь аренабола, но вчера позвонил ГМ и сказал, что может предложить тебе в следующем сезоне пятьдесят штук. Я ответил „нет“. Что скажешь?»

    

   
   
    

     Глава 10 

    

    В такой ужасный час можно проснуться только с помощью будильника, отрегулированного на самый громкий звук. Непрекращающийся пронзительный писк пробуравил темноту и нашел цель. Рик редко пользовался будильником. Он развил в себе приятную привычку просыпаться, когда тело устает от сна, и теперь бился под простыней, пока не нащупал выключатель сигнала. Под влиянием момента он вспомнил полицейского Ромо и ужаснулся от перспективы нового «не ареста». Но затем сбросил наваждение и прогнал дикие мысли. Пульс постепенно пришел в норму, Рик приподнялся на подушках и наконец вспомнил, зачем завел будильник. Он разработал план, в котором темнота являлась основным условием.

    Поскольку между сезонами его спортивные занятия не включали ничего, кроме гольфа, ноги были словно раздробленные, брюшной пресс болел, будто в него неустанно били кулаком. До рук, плеч, спины, лодыжек и даже пальцев ног невозможно было дотронуться. Рик костерил Алекса, Сэма и всю организацию «Пантер», если это можно назвать организацией. И немилосердно ругал Арни, футбол и в обратном порядке все команды, начиная с «Браунс», выставившие его с волчьим билетом. Кляня игру, он пытался размять мышцы, но это вызывало мучительную боль.

    К счастью, он отказался от пива «У Полипо», точнее, ограничил себя разумным пределом. И теперь чувствовал, как в голове наступает просветление, хоть и не без признаков похмелья.

    Если он поспешит и закончит свою миссию, как задумал, то через час или около того вернется в постель. Рик встал под душ, но давление оказалось слабым, а вода — чуть теплой. И он, с мрачной решимостью принуждая себя к каждому движению, через десять минут вышел на улицу. От ходьбы скованность в суставах прошла, кровь побежала быстрее, и через два квартала он почувствовал себя значительно лучше.

    «Фиат» стоял в пяти минутах пешей прогулки от дома. Узкую улочку с обеих сторон окаймляли вереницы припаркованных бампер к бамперу маленьких автомобильчиков, между которыми оставался единственный ряд для езды на север, к центру города. Улица была темной, тихой и пустынной. За «фиатом» расположился желтовато-зеленый смарткар размером чуть больше спортивного карта, и его передний бампер находился дюймах в десяти от машины синьора Брункардо. Спереди выезд загораживал «ситроен», почти такой же маленький, как смарткар, и припаркован так же близко. Освободить «фиат» из ловушки казалось серьезной задачей даже для водителя, привыкшего управлять механической коробкой передач.

    Рик быстро огляделся по сторонам и, убедившись, что виа Антини пуста, открыл машину и, испытывая острую боль в суставах, забрался в салон. Покачал рычаг переключения передач, убеждаясь, что коробка в нейтральном положении, попытался разогнуть ноги, проверил ручной тормоз и завел мотор. Включил свет — прибор показывал, что в баке много бензина. Где же здесь управление отопителем? Поправил зеркала, подогнал под себя сиденье и ремень безопасности. И добрых пять минут посвятил предполетной подготовке, ожидая, когда «фиат» прогреется. За это время мимо не проехало ни машины, ни мотоцикла, ни скутера.

    Наконец запотевшее ветровое стекло расчистилось, и не осталось причин откладывать старт. Сердце вновь учащенно забилось — Рик разозлился, но постарался не обращать внимания на непокорный пульс. Нечего волноваться: это всего лишь оборудованная сцеплением машина, к тому же чужая. Он глубоко вздохнул, отпустил ручник, и… ничего не случилось. Виа Антини оказалась ровной, без горок.

    Ногу на сцепление, включаем первую передачу, слегка давим на газ и крутим руль до конца вправо. Пока все в порядке. Взгляд в зеркало: сзади никого. Теперь вперед. Рик отпустил сцепление и прибавил газу, но слишком много. Двигатель взревел, и в тот момент, когда он нажал на тормоз, машина ударила стоящий впереди «ситроен». На панели вспыхнули красные сигналы; Рику потребовалось несколько мгновений, чтобы понять: заглох двигатель. Он быстро повернул ключ в замке зажигания, выжал сцепление, включил заднюю скорость, затянул ручник и, ругаясь про себя, оглянулся через плечо. Никто на улицу не выскочил. Никто на него не смотрел. Поездка задним ходом получилась такой же жесткой — двигатель заглох в тот момент, когда «фиат» толкнул смарткар, и Рик надавил на тормоз. На этот раз он выругался вслух. Какой смысл сдерживаться? Он глубоко вдохнул и решил не осматривать повреждения — наверняка ничего нет. Легкий толчок, и только. И поделом: нечего ставить машину перед самым носом. Руки действовали быстро: поворот руля, зажигание, рычаг переключения передач, ручной тормоз. Зачем ему нужен ручник? Ноги легли на педали и бешено перескакивали со сцепления на тормоз и на газ. Мотор взревел, и машина, остановившись, едва коснулась «ситроена». Но на этот раз двигатель не заглох. Уже прогресс. Половина «фиата» оказалась на проезжей части, а машин по-прежнему не было. Рик быстро переключился на заднюю передачу, но слишком поспешно. Скачок — голова дернулась, резануло болью в натруженных мышцах — смарткар получил удар сильнее прежнего, и мотор заглох. Рик уже не следил за своим языком, только вертел головой, проверяя, не собираются ли зрители.

    Женщина появилась неизвестно откуда. Рик не заметил, как она шла по тротуару. Но теперь стояла так, словно провела здесь несколько часов. В длинном шерстяном пальто и желтом платке. Пожилая дама вышла на утреннюю прогулку со старой собакой на поводке и онемела от удивления, наблюдая, как медного цвета «фиат» под управлением явного психа устроил на улице настоящий пинбол.[101]

    Их глаза встретились. Презрительная усмешка и выражение морщинистого лица ясно говорили, что она думает. От нее не укрылось дикое отчаяние Рика. Он на секунду перестал ругаться. Собака тоже смотрела на него — какая-то разновидность небольшого терьера, — и ее взгляд был таким же ошеломленным, как у хозяйки.

    До Рика не сразу дошло, что женщина не являлась владелицей ни одной из машин, которые он так усердно долбил. Обыкновенная прохожая. И прежде чем она успеет вызвать полицию — если у нее зародилось такое намерение, — у него есть время улизнуть. По крайней мере он на это надеялся. Рик уже собрался сказать что-то вроде: «Какого черта ты на меня таращишься?», — но решил, что дама все равно не поймет, зато догадается, что он — американец. И внезапный порыв патриотизма запечатал его уста.

    Нос машины высовывался на улицу — тут не до соревнований, кто кого переглядит. Рик демонстративно занялся своим делом: переключал скорости, заводил мотор и старался отпускать сцепление и нажимать на газ одновременно, чтобы убраться с этого места подальше от зрителей. Он надавил на акселератор, мотор заработал, потихоньку убрал ногу со сцепления и вывернул руль до отказа. На этот раз «фиат» с трудом, но миновал «ситроен». Машина оказалась на свободе и на первой передаче устремилась вперед по виа Антини. И тут Рик допустил ошибку: обернулся и торжествующе посмотрел на женщину и на пса. Он разглядел желтые зубы хозяйки — она над ним смеялась. А развеселившаяся собака лаяла и рвалась с поводка.

    Рик запомнил направление — немалая заслуга, если учесть, что все улицы были узкими, односторонними и как две капли воды напоминали друг друга. Он следовал на юг, переключая скорости только в случае крайней необходимости, и вскоре оказался на виале Беренини — главной улице города, где проезжали редкие машины и фургоны. Остановился на красный свет, перешел на первую передачу и молился про себя, чтобы за ним никто не встал. Дождался зеленого, дернулся рывком, но не заглушил двигатель. Вот и славно. Значит, выживем!

    Рик переехал на другой берег реки Пармы по Итальянскому мосту, бросив быстрый взгляд на спокойную воду внизу. Он покидал центр, и машин стало еще меньше. Целью поездки была виале Виттория — широкий четырехполосный проспект, окружающий западную часть Пармы. Ровный и почти безлюдный в этот предрассветный час, он идеально подходил для практики в вождении машины.

    Около часа, пока не посветлело небо, Рик ездил взад и вперед по абсолютно ровной мостовой. Педаль сцепления слегка заедало на половине хода, и это его немного отвлекало. Но через час упорного труда он обрел уверенность и слился с машиной в единое целое. Спать расхотелось — так его порадовало открытие нового таланта.

    На широкой разделительной он учился парковаться, вписывая машину между желтыми линиями — вперед, назад, вперед, назад, пока ему это не осточертело. Теперь Рик не сомневался в своих силах и в этот момент заметил бар на пьяцца Санта-Кроче. А почему бы и нет? Он почувствовал себя почти итальянцем, и ему потребовалась доза кофеина. Рик в очередной раз припарковался, заглушил мотор и с удовольствие направился в сторону кафе. На улицах стало многолюдно, город проснулся к жизни.

    В кафе тоже было много народа, стоял шум. Рик собрался было повернуться и уйти — укрыться в своем «фиате», где ему ничего не грозило. Но нет! Он подписал контракт на пять месяцев и не собирается проводить это время в осаде. Рик вошел в зал, подал знак бариста[102] и попросил:

    — Эспрессо.

    Бариста кивнул в угол, где за кассой восседала тучная женщина, явно не собираясь готовить для Рика кофе. Американец отступил, вновь испытав желание ретироваться. В зал стремительно вошел хорошо одетый мужчина, по виду бизнесмен, с двумя газетами и портфелем в руках и сразу направился к кассе.

    — Бонжорно, — поздоровался он. Женщина ответила. Бизнесмен попросил кофе и протянул ей бумажку в пять евро.

    Кассир приняла деньги, дала сдачу и чек. Бизнесмен понес чек к стойке и положил так, чтобы его видел один из кофеваров. Бариста взял чек, поздоровался и через несколько секунд на стойке появилась маленькая чашечка на блюдечке. Бизнесмен, к тому времени углубившийся в газету, положил в нее сахар, размешал и выпил одним глотком.

    Вот, значит, как здесь принято.

    Рик подошел к кассе, старательно произнес.

    — Бонжорно. — И, прежде чем женщина успела ответить, положил перед ней пять евро. Она дала сдачу и протянула ему волшебный чек.

    Попивая кофе у стойки, Рик уловил царящее в баре возбуждение. Многие заглянули сюда по дороге на работу и, судя по всему, прекрасно знали друг друга. Одни без умолку болтали, другие читали газеты. Кофевары трудились не покладая рук, но не позволяли себе ни одного лишнего движения. Они шутили с клиентами, что-то тараторили по-итальянски и сыпали остротами. Кроме стойки, в зале стояли столики, которые обслуживали официанты в белых передниках. Они подавали кофе, воду в бутылках и разнообразную выпечку. Рик внезапно почувствовал голод, хотя не так давно «У Полипо» съел целый воз всякой всячины. Его внимание привлекла витрина со сладкими рулетами, и нестерпимо захотелось съесть тот, что был покрыт шоколадом и сбитыми сливками. Оставался вопрос: как его добыть? Рик не решился бы открыть рот в присутствии стольких людей. Может быть, женщина-кассир проявит сочувствие к американцу, способному лишь указать пальцем?

    Но он ушел из бара голодным. Прогулялся по виале Виттория, затем свернул на боковую улочку, бесцельно побрел по ней и наткнулся на другой бар. Заглянул, уже увереннее, в зал — за кассой сидела такая же дородная пожилая женщина.

    — Бонжорно, — поздоровался Рик. — Пожалуйста, капуччино. — И, заметив, что ей наплевать, откуда он взялся, ободрился. Указал на витрину и добавил: — И еще вот это.

    Женщина кивнула и приняла банкноту в десять евро, чего, разумеется, было вполне достаточно, чтобы расплатиться за кофе и круассан. В этом баре было меньше посетителей, чем в первом, и Рик спокойно наслаждался кофе и печеньем.

    Заведение называлось «Бар Бруно», и кем бы ни был этот Бруно, он любил европейский футбол. Стены украшали коллективные фотографии команд, снимки игровых моментов и расписания матчей тридцатилетней давности. Рик заметил лозунг с мирового первенства 1982 года, когда Италия заняла первое место. Над кассой Бруно поместил свои увеличенные черно-белые снимки с Кинальей и Баджо.

    Рик понял, что вряд ли найдет в Парме бар или кафе хотя бы с одной фотографией «Пантер». Что ж, это не Питсбург.

    «Фиат» стоял на том самом месте, где он его оставил. Кофе придал Рику уверенности. Он безошибочно включил заднюю скорость и плавно тронулся с места, словно много лет проездил на машине с педалью сцепления.

    Его пугала поездка через центр города. Но выбора не оставалось: когда-то следовало возвращаться домой, не забыв прихватить с собой «фиат». Поначалу присутствие полицейского автомобиля на дороге его не взволновало. Он следовал за Риком, ничем не угрожая. Американец остановился на красный сигнал светофора, терпеливо ожидая, когда зажжется зеленый, а сам в уме репетировал работу педалями сцепления и газа. Когда путь наконец открылся, его нога соскользнула с педали сцепления, «фиат» прыгнул вперед и заглох. Рик выругался и, не сводя глаз с полицейской машины, лихорадочно повернул ключ в замке зажигания. Черно-белый патрульный автомобиль остановился у его заднего бампера. Два молодых полицейских нахмурились.

    Дьявольщина! Что им надо?

    Вторая попытка получилась хуже первой. «Фиат» скакнул вперед и замер — мотор опять скоропостижно скончался. Полицейская машина неожиданно просигналила.

    Наконец двигатель завелся. Рик уперся ногой в газ и едва отпустил сцепление. Машина, немилосердно рыча, двинулась вперед, едва ворочая колесами. Полицейские, видимо, потешались, наблюдая, как взбрыкивал ненормальный «фиат», и следовали, словно привязанные. Проехав квартал, они включили синий проблесковый маячок.

    Рику удалось вильнуть к тротуару и остановиться перед вереницей магазинов. Он с силой затянул ручник и машинально полез в перчаточник. Он понятия не имел, каковы в Италии правила дорожного движения и регистрации автомобилей, но считал, что такими вопросами должны заниматься «Пантеры» и синьор Брункардо. В былые времена он никогда ни о чем таком не задумывался. Он был футболистом, блистал своими спортивными достижениями в школе, затем в колледже, и с этой высоты презрительно взирал на подобную мелочевку.

    Полицейский постучал в окно. Рик опустил стекло — в этой машине электропривода не оказалось.

    Коп что-то сказал, Рик уловил единственное слово — «документа». Достал бумажник и вынул из него водительское удостоверение штата Айова. Почему Айова? Он лет шесть там не жил. Хотя и в других местах так и не завел дома. Пока полицейский хмурился, разглядывая пластиковую карточку, Рик сгорбился на сиденье, вспоминая звонок матери перед Рождеством. Мать сообщала, что получила предупреждение от властей штата о просроченном водительском удостоверении Рика.

    — Американо? — осуждающе спросил полицейский. Рик прочитал на значке его фамилию — Аски.

    — Да, — ответил он, хотя вполне мог бы справиться с коротким итальянским «си». Но не стал: стоит произнести хоть слово по-итальянски, и собеседник решит, что иностранец владеет их языком.

    Полицейский открыл дверцу «фиата» и пригласил Рика выйти из машины. Второй коп, Дини, приблизился с презрительной усмешкой, и они о чем-то заговорили по-итальянски. По их виду Рику показалось, что его вот-вот поколотят. Ребятам было чуть за двадцать. Сложенные, как штангисты, они вполне могли бы играть в защите за «Пантер». Футах в десяти на тротуаре остановилась пожилая пара, наблюдая за развитием драмы.

    — Говорить по-итальянски? — спросил коп.

    — Нет, извините.

    Оба закатили глаза. Тот еще придурок!

    Они разделились и принялись демонстративно изучать место преступления. Сравнили передний и задний номерные знаки, перчаточник открыли с такой осторожностью, словно там могла находиться бомба. Затем настала очередь багажника. Рику все это надоело, и он привалился к левому переднему крылу. Полицейские посовещались, передали начальству информацию по рации и с невероятной скоростью занялись обычной писаниной.

    Рик размышлял, в чем его могут обвинить. Права, конечно, просрочены, но он будет отстаивать свою невиновность в нарушении правил дорожного движения. Пришла мысль позвонить Сэму, но мобильный телефон остался рядом с кроватью. Когда показался эвакуатор, он чуть не расхохотался.

    «Фиат» увезли, а его посадили на заднее сиденье полицейского автомобиля. Ни наручников, ни угроз — все мило, цивилизованно. Когда они переезжали через мост, Рик вспомнил, что лежит в его бумажнике. Достал визитную карточку Франко и подал сидевшему впереди Дини.

    — Мой друг, — сказал он.

    Джузеппе Лаззарино, судья.

    Похоже, полицейские прекрасно знали судью Лаззарино, потому что их тон, обращение и язык жестов сразу изменились. Они заговорили вполголоса, словно не хотели, чтобы пленник их услышал. Аски тяжело вздохнул, Дини ссутулился. На другом берегу они изменили направление и, Рику показалось, некоторое время ездили кругами. Аски вызывал кого-то по рации, но не получал ответа. Дини воспользовался телефоном, однако тоже безуспешно. Рик, развалившись на заднем сиденье, посмеивался над собой и старался получить удовольствие от этой экскурсии по Парме.

     

    Полицейские усадили его на скамью напротив кабинета Франко, именно на то место, которое двадцать четыре часа назад предложил ему Ромо. Дини неохотно зашел в приемную, а Аски удалился на двадцать футов по коридору, словно не имея с американцем ничего общего. Минуты бежали, они продолжали ждать.

    Интересно, расценивать ли ему сегодняшний арест как настоящий или вроде того, что произвел Ромо? Разве поймешь? Еще одно столкновение с полицией, и «Пантеры», синьор Брункардо и Сэм Руссо пошлют его подальше вместе с контрактом. Рик почти заскучал по Кливленду.

    Распахнулась дверь, и на пороге появился его фулбек, Дини плелся следом. Аски встрепенулся.

    — Риик, мне так жаль! — громогласно извинился судья, поднял квотербека со скамьи и заключил в медвежьи объятия. — Произошла ошибка, ведь так? — Он испепелил взглядом полицейского, который поспешно опустил глаза и, уставившись на свои сверкающие сапоги, сразу побелел. Аски замер, как олень в свете фар.

    Рик попытался что-то сказать, но не сумел подобрать слов. За встречей наблюдала хорошенькая секретарша Франко. Сам судья прикрикнул на Аско и о чем-то отрывисто спросил у Дини. Тот собрался ответить, но передумал и промолчал. Франко повернулся к американцу:

    — Какие-то проблемы?

    — Нет. Все в порядке.

    — Машина, она ведь не твоя?

    — Я думаю, она принадлежит синьору Брункардо.

    Глаза судьи округлились.

    — Брункардо? — напрягся он.

    Эта новость добила Аски и Дини. Они еще держались на ногах, но почти уже не дышали. Судья рявкнул на них по-итальянски, и Рик уловил, что он по крайней мере дважды упомянул Брункардо.

    К ним подошли два господина, на вид юристы — в темных костюмах, с толстыми портфелями и важным видом. К их удовольствию, удовольствию Рика и своих подчиненных, Франко продолжал распекать полицейских с истовостью сержанта на плацу.

    Американцу стало их жаль: в конце концов, они обошлись с ним с большим уважением, чем мог рассчитывать обычный нарушитель уличного спокойствия. Когда судья выдохся, Аски и Дини скрылись с глаз долой, а Франко объяснил, что машину немедленно вернут. Нет необходимости рассказывать синьору Брункардо о происшедшем. Он снова рассыпался в извинениях. Юристы скрылись в кабинете судьи, секретарша принялась за работу. Инцидент был исчерпан.

    Франко еще раз посетовал на прием, оказанный Рику в Парме, и настоял, чтобы тот согласился поужинать следующим вечером в его доме. Его жена — настоящая красавица, подчеркнул Франко, — прекрасная кулинарка. Он ни за что не примет отказа.

    Рик принял приглашение, и судья извинился, что у него важное совещание с адвокатами.

    — Увидимся за ужином. Чао!

   
   
    

     Глава 11 

    

    Массажист команды Маттео, жилистый студент колледжа с сумасшедшинкой в глазах, говорил по-английски отвратительно, зато быстро. После нескольких попыток уяснить сказанное стало понятно, что он хочет предложить новому, знаменитому квотербеку размять мышцы. Он изучал некий предмет, каким-то боком связанный с новой теорией массажа. И по его мнению, именно это требовалось Рику. Квотербек распростерся на одном из массажных столов и дал знак Маттео начинать. Через несколько секунд тот надавил на подколенное сухожилие, и Рик чуть не вскрикнул. Но нельзя жаловаться во время массажа — таково правило, которое в истории профессионального футбола никто не нарушал. Как бы ни было больно, крепкие, сильные игроки не ноют на массажном столе.

    — Нравится? — спросил итальянец.

    — Да, только давай полегче.

    Смысл сказанного не дошел до массажиста, и Рик, превозмогая боль, уткнулся лицом в полотенце.

    Они находились в помещении раздевалки, служившем одновременно складом инвентаря и кабинетом тренера. Рядом никого не было. До тренировки оставалось четыре часа. Пока Маттео безжалостно мял его тело, Рик пытался отвлечься. И прикидывал, как бы ему подъехать к тренеру Руссо и объяснить, что он не желает заниматься общеукрепляющими упражнениями. Никаких забегов, приседаний и отжиманий. Он в хорошей форме. Во всяком случае, для того, что ему предстоит. Во время бега можно повредить ногу, растянуть мышцу или еще что-нибудь в том же роде. На профессиональных сборах квотербеки разминаются по собственной программе, и все это воспринимают как должное.

    Но Рика беспокоила реакция команды. Мол, приехал американский баловень. Считает для себя зазорным заниматься укрепляющими упражнениями. Слишком изнежен, чтобы выходить со всеми на тренировку. Пусть итальянцы до упаду роют носом грязь, американец будет наблюдать за их стараниями со стороны.

    Маттео навалился на его поясницу, но стал действовать мягче. Массаж помог: одеревеневшие, натруженные мышцы отпускало. Появился Сэм и устроился на соседнем массажном столе.

    — Я думал, ты в форме, — весело заметил он.

    — Сам так считал.

    Появился зритель, и Маттео вернулся к прежнему стилю отбойного молотка.

    — Болит?

    — Немного. Обычно я так долго не бегаю.

    — Привыкай. Будешь сачковать, итальянцы сочтут, что ты не спортсмен, а щеголь.

    Вот все и решилось.

    — Я не из тех, кого рвет на поле, — произнес Рик.

    — Разумеется. Хотя мне показалось, ты был к этому близок.

    — Спасибо за комплимент.

    — Мне только что звонил Франко. Снова неприятности с полицией? Обошлось?

    — Пока есть Франко, копы могут арестовывать меня ни за что хоть каждый день! — Рика от боли прошиб пот, но он старался сохранять невозмутимость.

    — Мы выправили тебе временные права и документы на машину. Моя ошибка — прости.

    — Не бери в голову. У Франко очень симпатичные секретарши.

    — Подожди, увидишь его жену. Он нас тоже включил в список приглашенных на завтрашний ужин — меня и Анну.

    — Рад слышать.

    Маттео перевернул квотербека и стал щипать бедра. Рик чуть не закричал, но все-таки сумел не поморщиться.

    — Давай поговорим о нападении, — предложил он.

    — Ты проглядел сборник тактических комбинаций?

    — Школьный уровень.

    — Да, самые основы. Но здесь фантазировать не приходится. Опыт игроков невелик, и тренировочного времени не хватает.

    — Я не спорю. Просто у меня возникло несколько идей.

    — Говори.

    Маттео отошел с гордостью исполнившего свой долг хирурга. Рик поблагодарил массажиста.

    — Прекрасная работа. — Он сполз со стола и, хромая, направился прочь. В раздевалку ввалился Слай. Из ушей торчат проводки наушников, на голове сбитая на сторону шоферская кепка. Он снова надел майку команды «Мустангов». — Привет, Слай, — поздоровался с ним Рик. — Как насчет массажа? Маттео — просто чудо!

    Они обменялись колкостями — вечное соперничество «Браунс» и «Мустангов». Слай разделся до боксеров и улегся на столе. Массажист размял пальцы и приступил к делу. Слай гримасничал, но молчал.

    За два часа до тренировки Рик, Слай, Трей Колби и тренер Руссо вышли на поле и стали обсуждать тактику нападения. К радости Сэма, новый квотербек не захотел разом все изменить. Что-то предлагал, уточнял направления пасов, маршруты выносов. Сэм то и дело напоминал ему, что выносные комбинации «Пантер» не отличаются разнообразием — принцип один: отдать мяч Слаю и убраться с его дороги.

    В дальнем конце поля появился Фабрицио и, держась отдельно от остальных, начал осторожную, рассчитанную скорее на зрителя разминку.

    — Второй раз подряд является на тренировку, — заметил, глядя на него, Слай.

    — Что ты хочешь сказать? — не понял Рик.

    — Все собирается уходить и никак не решится.

    — Уходить?

    — Да, — кивнул Сэм. — У него такая привычка. То тренировка не устраивает, то игра не сложилась, то еще что-нибудь.

    — И вы терпите?

    — Он наш самый лучший принимающий, — объяснил тренер. — Плюс играет бесплатно.

    — У парня золотые руки, — добавил Трей.

    — Не бегает, а летает, — подхватил Слай. — Быстрее меня.

    — Неужели?

    — Точно. Обгоняет на сорока ярдах на четыре шага.

    Нино тоже приехал раньше назначенного часа. Быстро размялся и не спеша побежал вокруг поля.

    — Почему он так дергает задницей? — спросил Рик, глядя ему вслед.

    Слай рассмеялся немного громче, чем следовало. Его поддержали Сэм и Трей. И Слай, воспользовавшись моментом, объяснил, в чем причина особенной чувствительности филейной части товарища.

    — На тренировках в шортах — это еще что. Вот когда он в полной экипировке и мы атакуем, все его тело напряжено, особенно мышцы, управляющие ягодицами. Нино настолько любит идти вперед, что иногда забывает об отрыве мяча, потому что стремится только пробить защитника. И когда его мысли лишь об этом и он пригибается, ягодичные мышцы начинают вибрировать, и стоит в это время до них дотронуться, как он готов выскочить из собственной кожи.

    — Следовательно, мне надо держаться как можно дальше от его задницы, — заметил Рик, и все опять расхохотались.

    — Пожалуй, — кивнул Трей. — Но Нино очень неаккуратен. Тебе придется гоняться за мячом по всему полю.

    — Мы с этим столкнулись, — подтвердил Сэм. — Просто беда.

    — Надо, чтобы он научился быстрее выполнять отрыв мяча, — посерьезнел Слай. — Бывает, я уже прорываюсь, а квотербек только-только получает мяч. Пытается меня догнать, я жду чертов мяч. А Нино в это время ревет и наваливается на какого-нибудь бедолагу.

    Подошел Нино и привел с собой Фабрицио. Рик предложил начать со схватки. Отрывы получались неплохими, без особенных ошибок, но слишком медленными. Появились остальные «Пантеры» и принялись носиться по полю, отрабатывая пасы и удары.

    Сэм приблизился к Рику.

    — До начала тренировки полтора часа, а они уже здесь и не могут дождаться. Приятно, правда?

    — Никогда с подобным не сталкивался.

    — Они любят игру.

     

    Франко со своей немногочисленной семьей жил в самом центре города на верхнем этаже палаццо с видом на Пьяцца делла Секката. Все в этом здании было старинным — ведущая наверх истершаяся мраморная лестница, деревянные полы, красиво потрескавшиеся оштукатуренные стены, портреты стародавних королевских особ, сводчатые потолки со свинцовыми светильниками и непомерных размеров кожаные диваны и стулья.

    Зато жена выглядела удивительно молодо. Антонелла, красивая темноволосая женщина, привлекала с первого взгляда и уже не разочаровывала. И хотя говорила по-английски с сильным акцентом, Рику хотелось ее слушать и слушать.

    У них было двое детей: сын Ивано шести лет и трехлетняя дочь Сюзанна. Им разрешили провести полчаса со взрослыми, а затем отправили спать. Рик заметил, что в глубине квартиры, стараясь не попадаться на глаза, ждала похожая на няню женщина.

    Жена Сэма Анна тоже отличалась красотой. И Рик, смакуя «Просекко»,[103] любовался очаровательными женщинами. Покинув Кливленд, он нашел себе во Флориде временную подружку, но когда настало время расставаться, нисколько не жалел и исчез не попрощавшись. Он замечал в Парме красивых женщин, но те говорили на незнакомом языке. Они не входили в группу поддержки, и Рик то и дело клял Арни за его ложь. Он скучал по женскому обществу и теперь получал удовольствие от коктейля — пусть даже с женами своих приятелей. Но мужья сидели рядом, а он терялся в хитросплетениях итальянского, когда остальные четверо смеялись над очередной шуткой Франко. Появилась седоволосая женщина в переднике и, подав поднос с закусками — вяленым мясом, пармезаном и оливками, — возвратилась в маленькую кухню, где готовился ужин.

    Сам стол представлял собой чудо — черную мраморную плиту на двух ногах в виде массивных ваз. Он стоял в своеобразном патио — смотрящей на центр города, обсаженной цветами террасе. На столе теснились свечи, серебряная посуда, цветы, изящный фарфор и кувшины с красным вином. Вечерний воздух был чист и свеж, но холодил, только когда на террасу залетал легкий порыв ветра. Из скрытого от глаз динамика струились тихие звуки оперной музыки.

    Рику предоставили лучшее место — с видом на купол собора. Франко щедро разлил красное вино и предложил тост за их нового товарища. И в заключение страстно добавил:

    — Парма должна выиграть Суперкубок!

    «Куда я попал?» — спрашивал себя Рик. Обычно в марте он выбирался в Калифорнию, подселялся к какому-нибудь приятелю, играл в гольф, толкал штангу, бегал и всячески старался сохранить форму, пока Арни сидел на телефоне и отчаянно пытался найти команду, которой бы требовался квотербек. Надежда умирает последней. Еще один звонок — и не исключено, что контракт окажется в руках. И новая команда принесет успех. Весной рождались надежды обрести наконец свое место в команде с сильной линией нападения, блестящим центровым, талантливыми принимающими и всем прочим. Его пасы придутся точно в цель, и зашита противника рассыплется. Суперкубок обеспечен. Кубок профи. Выгодный контракт. Он дает согласие. Слава. Многочисленная группа поддержки.

    Когда наступал март, все это казалось возможным.

    «Куда я попал?»

    Блюдо на закуску, или антипасто, представляло собой нарезанную толстыми ломтиками мускусную дыню, на каждом из которых лежали тонкие кусочки прошутто. Франко долил вина и объяснил, что этот рецепт широко распространен в Эмилии-Романьи. Но разумеется, такого прошутто, как в Парме, не умеют делать нигде. Даже Сэм закатил глаза и покосился на квотербека.

    Воздав должное дыне, Франко спросил:

    — Рик, ты любишь оперу?

    Ответить честно: «Этого мне только не хватало!» — значило бы обидеть всех и каждого в радиусе сотни миль, поэтому Доккери проявил осторожность:

    — Там, где я живу, мало возможностей ходить в оперу.

    — Зато здесь хоть отбавляй.

    Антонелла улыбнулась американцу и откусила крохотный кусочек дыни.

    — Как-нибудь мы тебя сводим, — продолжал Франко. — Наш театр «Реджо» — самый красивый в мире.

    — Жители Пармы без ума от оперы, — добавила Анна, сидевшая рядом с Риком. Антонелла — напротив, судья — во главе стола.

    — Вы сами откуда? — спросил Рик у Анны в надежде изменить тему разговора.

    — Из Пармы. Мой дядя — знаменитый баритон.

    — «Реджо» намного величественнее «Ла Скала», — заключил Франко, ни к кому не обращаясь, но Сэм позволил себе не согласиться:

    — Ничего подобного. «Ла Скала» грандиознее.

    Глаза судьи округлились, и Рик испугался, что он бросится на обидчика. От возмущения он перешел на итальянский, а остальным оставалось лишь молча сидеть и слушать. Наконец он взял себя в руки и спросил по-английски:

    — Когда ты был в «Ла Скала»?

    — Никогда, — ответил тренер. — Видел фотографии.

    Франко громко расхохотался, а Антонелла ушла за очередным блюдом.

    — Я свожу тебя в оперу, — пообещал судья Рику. Тот улыбнулся, мысленно ужаснувшись.

    В качестве первого блюда, или примо пьятто, подали анолини — маленькие рулетики из теста, фаршированные тушенной в грибном соусе говядиной. Антонелла объяснила, что это блюдо очень любят в Парме, и Рик с наслаждением слушал ее скверное произношение. Ему было наплевать, какой вкус у рулетиков, только бы она продолжала говорить.

    Франко и Сэм обсуждали на английском оперу, Анна и Антонелла разговаривали на английском о детях. Наконец Рик не выдержал.

    — Говорите по-итальянски, — предложил он. — Так будет намного лучше. — Он наслаждался едой, вином и видом. Освещенный огнями купол собора выглядел величественно. Центр города бурлил потоками машин и пешеходов.

    За анолини последовало второе блюдо — секондо пьятто, оно же главное, — фаршированный каплун. Франко, успевший выпить несколько бокалов вина, образно описал каплуна как кастрированного петуха.

    — Когда ему два месяца — чик, и все!

    — Получается ароматнее, — объяснила Антонелла, и, глядя на ее лицо, Рик заподозрил, что отсеченные части птицы тоже входят в начинку. Но находились яйца внутри каплуна или нет, на вкус он оказался изумительным.

    Рик медленно жевал, удивляясь итальянцам и их привычке так много говорить за столом. Временами они вспоминали о нем, интересовались его жизнью, но вскоре вновь переходили на свой музыкальный язык и забывали о госте. Даже Сэм, родом из Балтимора, учившийся в Бакнельской школе, с большим удовольствием говорил с женщинами по-итальянски. Впервые в своем новом доме Рик признался себе, что выучить несколько слов на чужом языке — не такая уж плохая мысль. Наоборот, очень даже полезно, если он собирается добиться внимания девушек.

    После каплуна подали сыр и другое вино. Затем — десерт и кофе. Незадолго до полуночи Рик вежливо откланялся. Он шел к себе в квартиру ночным городом, а оказавшись дома, заснул не раздеваясь.

   
   
    

     Глава 12 

    

    Прекрасным субботним апрельским днем, в красивую весеннюю пору, команда «Бандитов» выехала семичасовым поездом из Неаполя на открытие футбольного сезона. Футболисты прибыли в Парму около двух часов. А начальный удар был назначен на три. Обратный поезд уходил в Неаполь без двадцати двенадцать и прибывал на станцию назначения в семь утра — через двадцать четыре часа после отъезда игроков из родного города.

    В Парме «Бандиты», все тридцать, доехали на автобусе до стадиона «Ланфранчи» и свалили свой инвентарь в тесной раздевалке в том же коридоре, где было помещение «Пантер». Они быстро переоделись, высыпали на поле и принялись разминаться.

     

    За два часа до начального удара все сорок два игрока «Пантер» находились в своей раздевалке — горели желанием борьбы и изнывали от нетерпения помериться с противником силами. Синьор Брункардо порадовал их новой формой — черной с серебристыми номерами и словом «Пантеры» на груди.

    Нино курил предстартовую сигарету. Франко болтал со Слаем и Треем. Пьетро, центральный лайнбекер, наслаждаясь ожиданием игры, общался со своим ай-подом. Маттео ходил кругами, растирал мышцы, хлопал по лодыжкам и поправлял форму.

    «Типичная суета перед игрой, — думал Рик. — Раздевалка меньших размеров, игроки не того уровня, смешные ставки, но в игре много сходного». Он был готов к матчу. Сэм обратился к команде, сделал несколько замечаний, а затем попытался поднять дух.

    Когда за полтора часа до начального удара Рик вышел на поле, трибуны были пусты. Тренер предсказывал большое стечение зрителей — никак не меньше тысячи. Погода стояла отличная, и накануне «Газзетта ди Парма» опубликовала броскую статью, анонсировав первую игру «Пантер» и особо подчеркнув, что в составе игроков новый квотербек из НФЛ. Обаятельное лицо Рика украшало половину газетной полосы. Сэм объяснил, что синьор Брункардо дернул за нужные ниточки и использовал свой вес.

    Выход на поле в составе команды НФЛ или даже «Большой десятки» — волнующее событие. Напряжение в раздевалке настолько велико, что игроки выскакивают, едва получив разрешение. Там, в окружении высоких трибун и толп болельщиков, в присутствии репортеров и камер, музыкантов и группы поддержки, футболисты осваиваются с атмосферой плохо контролируемого хаоса.

    Выбежав на поле на стадионе «Ланфранчи», Рик невольно усмехнулся — вот она, последняя точка в его карьере. Любой паренек, играющий во флажковый футбол, нервничал бы перед матчем сильнее.

    После нескольких минут разминки и упражнений под руководством Алекса Оливетто Сэм собрал нападение на пятиярдовой линии и приступил к инструктажу. Они с Риком выбрали двенадцать игровых комбинаций, которые должны были вытянуть всю игру, — шесть на земле, шесть в воздухе. «Бандиты» печально славились слабой задней линией — ни одного американского защитника, — и в прошлом сезоне квотербек «Пантер» умудрился набрать двести выигрышных ярдов.

    Пять из шести выносных комбинаций выводили на острие атаки Слая. Франко получал лишь несколько ярдов, и то лишь в том случае, если судьба матча предрешена. Ему нравилось идти на прорыв, но он часто терял мяч и тем самым срывал атаку. Все шесть пасовых комбинаций были рассчитаны на Фабрицио.

    После часовой разминки команды разошлись по своим раздевалкам. Появился Сэм и для поднятия духа своих подопечных сказал речь. Затем яростными нападками на команду Неаполя их подбодрил помощник тренера Оливетто.

    Рик не понял ни слова, но итальянцы, разумеется, поняли и были готовы к борьбе.

     

    Кикер[104] «Бандитов» раньше играл в европейский футбол. У него был поставленный удар, и мяч перелетел зачетную зону. Рик, выбегая на поле, пытался вспомнить, в каком матче он в последний раз вступал в игру с первых минут. Это было в Торонто сто лет назад.

    Трибуны болельщиков Пармы в конце концов наполнились зрителями, и они знали толк в своем деле. Болельщики размахивали самодельными флагами и скандировали в унисон речевки. Их возбуждение передалось «Пантерам». Особенно безумствовал Нино.

    Игроки собрались на линии схватки. Рик объявил комбинацию — двадцать шестой розыгрыш, и футболисты образовали линейное построение с Франко в четырех ярдах позади в качестве фулбека. Слай занял позицию в семи ярдах от линии. Рик окинул быстрым взглядом защиту и не нашел ничего тревожного. Предполагалось, отдав мяч бегущему глубоко за линией схватки, разыграть выносную комбинацию по правому краю, что позволяло тэйлбеку[105] вовремя увидеть угрозу блока и прорваться вперед. «Бандиты» выставили пятерых лайнменов и двоих лайнбекеров, каждый из которых был мельче Рика. Ягодичные мышцы Нино в панике трепетали, и Рик заранее решил произвести отрыв мяча как можно скорее, во всяком случае, в первом розыгрыше. Он быстро произнес:

    — Пригнулись! — Шлепок. Руки потянулись к середине туловища. — Приготовились! — Увесистый удар, поскольку легкое касание могло бы спровоцировать Нино на нарушение правила. — Вперед!

    В следующую долю секунды все пришло в движение, кроме мяча. Линия устремилась на противника. Все вопили и рычали, а Рик ждал. Получив наконец мяч, он, сбивая с толку защитника, сделал обманное движение, будто собирается бросить, и отдал передачу. Франко шипел на лайнбекера, которого намеревался размазать по полю. Слай принял мяч глубоко за линией схватки и пошел на прорыв, запутывая противника, вильнул к боковой и выиграл шесть ярдов, прежде чем оказался за границами поля.

    — Двадцать седьмой розыгрыш! — объявил Рик. Такая же комбинация, но полевому краю. Заработано одиннадцать ярдов, и болельщики отреагировали свистками и дудками. Рик никогда бы не поверил, что тысяча фанатов способна произвести такой шум. Слай бежал по правому краю, затем по левому и снова по правому. Атака переместилась за середину поля и остановилась на линии сорока ярдов «Бандитов». Третья попытка, пройдено четыре ярда; квотербек решил бросить Фабрицио. Слай тяжело дышал, и ему требовалась передышка.

    — Пасовая комбинация по правому краю. Бросаю на выход Фабрицио крученый на точку Н шестьдесят четыре, — сообщил он игрокам.

    Нино перевел. Лайнмены успели изрядно попотеть и теперь ликовали. Они занесли мяч в сердце зашиты противника и делали с ним все, что хотели. После шести розыгрышей Рик даже заскучал. Надо показать свою руку. Ведь недаром же ему платят двадцать тысяч баксов.

    «Бандиты» разгадали маневр и отправили всех, кроме двух защитников, на правый фланг. Рик хотел было скорректировать комбинацию, но побоялся получить наказание за задержку игры. Давать указания по-английски казалось сомнительным делом. Он отошел на три шага и мощным броском послал мяч в то место, где должен был находиться Фабрицио. В этот момент из мертвой зоны выскочил незамеченный лайнбекер, с силой ударил Рика в спину, и они оба покатились на землю. Пас был выполнен превосходно, но расстояние составляло всего десять ярдов, и мяч получил слишком сильное ускорение. Фабрицио принял его вытянутыми руками и постарался прижать к груди. Но мяч, не потеряв силу инерции, отскочил и стал легкой добычей могучего защитника.

    «Ну вот, начинается», — подумал Рик, направляясь к боковой. Его первый пас в Италии стал точным повторением последнего паса в Кливленде. Зрители умолкли. «Бандиты» ликовали. Фабрицио, прихрамывая, шел к скамье и никак не мог отдышаться.

    — Чуть сильнее, чем требовалось, — заметил Сэм. Его тон не оставлял сомнений, что он винит в неудаче квотербека.

    Рик снял шлем и присел на боковой. Квотербек «Бандитов», коротышка из Боулинг-Грин, за пять пасов и меньше чем за три минуты вывел команду в зачетную зону «Пантер».

    Фабрицио оставался на скамье, гримасничал и потирал грудь так, словно у него были переломаны ребра. Другим принимающим был пожарный по имени Клаудио. На разминке перед игрой он поймал половину передач Рика, а на тренировке — еще больше. Вторая атака «Пантер» началась на своей половине поля, на отметке двадцать один ярд. Две выносные комбинации с участием Слая — и отыграно пятнадцать ярдов. Он умел видеть поле из-за линии схватки. Быстро бегал и совершал великолепные проходы.

    — Когда я получу мяч? — спросил Франко во время обсуждения. — Вторая попытка, отыграно четыре ярда, так почему бы не теперь?

    — Давай, — согласился Рик. — Прорыв по правому краю на тридцать два ярда.

    — Прорыв на тридцать два ярда? — не поверил ушам Нино. Франко обругал его по-итальянски, Нино огрызнулся, и половина игроков нападения о чем-то недовольно затараторили.

    Франко стал быстро продвигаться по правому краю — ни разу не выпустил мяч из рук и не позволил противнику им завладеть, наоборот, проявил удивительную способность держаться на ногах. Лайнбекер ударил его по коленям, но он продолжал бежать. Стремительно подоспел защитник, однако Франко так сильно его оттолкнул, что позавидовал бы даже великий Франко Харрис. Середина поля осталась позади. Тела разлетались в разные стороны. Корнербек[106] встретил Франко, словно бык. Подсек, стреножил и повалил на землю. Но игрок «Пантер» продвинулся на двадцать четыре ярда. Франко вернулся к товарищам, где Нино немедленно объяснил успех команды своим умелым блоком.

    Среди «Пантер» появился Фабрицио, демонстрируя свою поразительную способность быстро оправляться от травм. Рик решил немедленно поставить на него. И назначил игровую комбинацию с пасом принимающему. В ходе розыгрыша защита накинулась на Слая, его повалили, а принимающий легко ушел от опеки. Мягкий пас оказался длинным и точным. Когда Фабрицио принял его на отметке противника пятнадцать ярдов, он был совершенно один.

    Хлопки петард. Громкие крики болельщиков. Рик выпил воды и с радостью прислушался к шуму. За четыре года это был его первый пас, завершившийся взятием зачетной зоны противника. И это доставило ему удовольствие, несмотря ни на что.

     

    К перерыву он добился еще двух приземлений в зачетной зоне «Бандитов», и «Пантеры» повели со счетом 28:14. В раздевалке Сэм кричал на игроков линии нападения и грозил санкциями. Атаки четырежды провалились, и его подопечные дали возможность противнику пройти сто восемьдесят ярдов. Алекс Оливетто разносил защиту — никакого напора, ни одного достойного блока. Все тыкали друг в друга пальцами и кричали, а Рик хотел одного — чтобы игроки успокоились.

    Проигрыш Неаполю означал бы провал сезона. В календаре всего восемь матчей, и Бергамо снова намерен взять верх. У них не было права на неудачу.

    После двадцати минут жарких взаимных упреков «Пантеры» вернулись на поле и бросились в бой с яростью, какой Рик давно уже не видел. Он всем говорил:

    — Спокойно, спокойно! — Но он не был уверен, что его понимают. Игроки лишь смотрели на него — своего великого профессионала. После трех четвертей матча и Сэму, и Рику стало очевидно, что требуются новые игровые комбинации. Защита противника после каждого отрыва мяча блокировала Слая и одновременно подстраховывала Фабрицио. Молодой тренер «Бандитов», в прошлом помощник тренера в «Болл Стейт», раскусил Сэма. Впрочем, нападение вскоре применило новое оружие: во время третьей попытки при четырех пройденных ярдах Рик оттянулся, чтобы отдать пас, но заметил, что на него несется здоровенный левый прикрывающий. Рядом не оказалось никого, чтобы защитить квотербека. Поэтому он сделал вид, будто отдает мяч, и защитник пролетел мимо. А Рик бросил и в следующие три секунды, показавшиеся целой вечностью, из последних сил догнал мяч. Когда тот вновь оказался у него, оставалась одна возможность — бежать. И он побежал — да так, как бегал в золотые деньки в команде давенпортской школы. Болельщики вопили. Миновав свалку, где были скованы лайнбекеры, Рик наткнулся на защитника. Сделал обманное движение в сторону и пересек центральную линию, как в свое время король поля Гейл Сейерс. Он меньше всего ожидал помощи от Фабрицио, но парень умудрился прорваться к нему и сделал подкат под защитника, давая возможность квотербеку уйти вперед. Пересекая линию гола и приземляя мяч, Рик невольно рассмеялся. Чтобы осуществить взятие зачетной зоны противника, он пробежал семьдесят два ярда — такого в его спортивной карьере еще не случалось. Ни разу в жизни, даже в школьной команде, он не зарабатывал очков, стартуя с такого расстояния.

    На скамье его обнимали и на все лады поздравляли, хотя он не понимал ни слова. Слай широко улыбнулся:

    — Это было здорово.

    Через пять минут бегущий, он же квотербек, атаковал опять. Решив показать, на что способен, Рик вырвался из окружения противника и сделал вид, что снова намерен пересечь поле. Вся защита «Бандитов» немедленно бросилась наперерез. Но в последнюю секунду Рик с линии схватки отправил мяч за тридцать пять ярдов через центр Фабрицио, и тот, никем не опекаемый, беспрепятственно оказался в зачетной зоне.

    Игра была сделана. В четвертой четверти Трей Колби принял два паса, и «Пантеры» выиграли со счетом 48:28.

     

    Команда собралась «У Полипо» и вволю насладилась пиццей и пивом за счет синьора Брункардо. Вечер тянулся долго — с фривольными пьяными песнями и солеными шутками. Американцы — Рик, Слай, Трей и Сэм — сидели вместе в конце длинного стола и смеялись над итальянцами до колик. В час ночи Рик послал родителям электронное сообщение:

    
     «Мама и папа! Сегодня была наша первая игра, победили Неаполь („Бандитов“) с перевесом в три взятия зачетной зоны. 18 реализованных пасов из 22. 310 ярдов. 4 тачдауна,[107] одна потеря и проход с приземлением, мои 98 ярдов. Напомнило школьные времена. Получил удовольствие».

    

    И затем Арни:

    
     «Непобедимый из Пармы. Состоялась первая игра: 5 тачдаунов — четыре в результате пасовых комбинаций, один — выносной. Настоящий герой. Хотя нет, ничего похожего, просто играю в аренабол. Ты говорил с „Тампа-Бэй“?»

    

   
   
    

     Глава 13 

    

    Палаццо Брункардо на виале Мариотти в нескольких кварталах от собора представляло собой величественное здание восемнадцатого века с видом на реку. Рик дошел туда за десять минут. Его «фиат» был аккуратно припаркован на боковой улочке, и он не хотел терять места.

    Это было в воскресенье, на следующий день после великой победы над «Бандитами». Дело близилось к вечеру, и хотя у Рика не было особенных планов, ему совершенно не хотелось делать то, что предстояло. Он шел по виале Мариотти, разглядывал палаццо и, стараясь не выглядеть слишком глупым и размышляя, почему позволил загнать себя в этот угол, тщетно пытался отыскать входную дверь.

    Сэм. Во всем виноват Сэм. Это он надавил на него не без помощи Франко.

    Наконец он обнаружил дверной звонок. Появился престарелый дворецкий в черном фраке и неохотно впустил его внутрь, окинув недовольным взглядом наряд Рика. А Рик считал, что выглядит вполне пристойно: темно-синий пиджак, темные свободные брюки, носки из натурального волокна, черные ботинки и белая рубашка с галстуком — все куплено в магазине, который порекомендовал ему Сэм. Рик чувствовал себя почти итальянцем. Он проследовал за почтенным дворецким через огромный вестибюль со сверкающими полами и высоким потолком с фресками и оказался в длинном коридоре, где к нему стремительной походкой вышла синьора Брункардо. Она говорила по-английски. Ее звали Сильвия. Синьора Брункардо была привлекательна, с красивой фигурой, и ее стройность подчеркивало облегающее черное платье. Чуть за сорок — на двадцать лет меньше, чем ее мужу, Родольфо Брункардо, который вскоре появился и обменялся с квотербеком рукопожатием. У Рика сразу возникло ощущение, что тот держит жену на коротком поводке и имеет на это веские причины. Женщина была эффектна. И могла блистать всегда и повсюду.

    Поздоровавшись с Риком, Родольфо на английском языке, но с сильным акцентом извинился за то, что не нашел времени познакомиться с ним раньше. Он занятой бизнесмен, и ему не позволили дела. Сильвия смотрела на гостя большими завораживающими карими глазами. К счастью, вскоре появились Сэм и Анна, и разговор полился свободнее. Они обсудили вчерашнюю победу и статью в спортивном разделе воскресной газеты. В ней говорилось, что в первом матче сезона на своем поле «Пантеры», возглавляемые звездой НФЛ, наголову разгромили противника. Фотоснимок запечатлел, как Рик пересекает голевую линию, завершая первый за десять лет самостоятельный тачдаун.

    Рик говорил все, что требовалось. Ему нравится Парма. Квартира и машина замечательные. Команда рвется в бой. Ребятам не терпится завоевать Суперкубок. В комнату вошли Франко и Антонелла, и начался обычный ритуал объятий. Официант принес поднос с бокалами охлажденного «Просекко».

    Немногочисленная вечеринка — супруги Бронкардо, Сэм и Анна, Франко, Антонелла и Рик — продолжалась. После аперитива и закусок все остались стоять. Женщины в длинных платьях, на высоких каблуках и в мехах, мужчины в темных костюмах. Все разом заговорили по-итальянски. А Рик клял Сэма, Франко и старика Брункардо за идиотский вечер.

    Он обнаружил книгу на английском языке, посвященную области Эмилия-Романья. И хотя большую ее часть занимали рассуждения о еде, в ней имелся раздел об опере. Очень непростое чтение.

     

    Театр «Реджо» был построен в начале девятнадцатого века одной из бывших жен Наполеона Марией Луизой, которая предпочла держаться от императора подальше и жить в Парме. Пять ярусов отдельных лож смотрели на публику, оркестр и огромную сцену. Жители Пармы считали оперный театр лучшим в мире, а свой город — родоначальником жанра. Они были компетентными слушателями и беспощадными критиками. Певец, сорвавший аплодисменты, мог рассчитывать на мировой успех, а бравшего неверную ноту встречало шумное неодобрение.

    Ложа Брункардо располагалась во втором ярусе слева от сцены и из нее открывался превосходный обзор. На Рика произвело впечатление убранство театра и серьезность атмосферы. Хорошо одетые зрители в партере возбужденно шумели в ожидании представления. Какой-то человек махнул им рукой. Им оказался Карл Корберг, длинный датчанин — профессор математики в университете. Он учился играть на позиции левого блокирующего полузащитником в линии нападения. И во вчерашнем матче против «Бандитов» провалил не меньше пяти верных блоков. На нем был превосходный смокинг, и его жена-итальянка выглядела восхитительно. Рик с высоты ложи с удовольствием любовался женщинами в партере.

    Сэм с готовностью просвещал новичка во время его первого представления.

    — Эти люди без ума от оперы, — шептал он — Настоящие фанатики.

    — А ты?

    — Место стоящее. Хочешь — верь, хочешь — не верь, опера в Парме популярнее европейского футбола.

    — Популярнее даже «Пантер»? — съязвил Рик, и оба американца рассмеялись. — Сколько времени длится представление?

    — Пару часов.

    — А мы не можем смотаться в антракте и поужинать?

    — Извини, не получится. А что касается ужина, он будет превосходным.

    — Нисколько не сомневаюсь.

    Синьор Брункардо подал программку:

    — Вот, нашлась на английском языке.

    — Спасибо.

    — Взгляни, — посоветовал Сэм. — Опера — такое представление, которое не просто понять. Хотя бы с точки зрения сюжета.

    — Мне всегда казалось, что это сборище поющих во всю глотку разжиревших актеров.

    — Сколько раз ты посещал оперу в Айове?

    Свет в зале слегка померк, и зрители начали рассаживаться по местам. Рику и Анне предоставили два хрупких обитых бархатом стула в переднем ряду с прекрасным обзором сцены, остальные устроились за ними. Анна достала тоненький, как карандаш, фонарик, посветила в программу Рика и объяснила:

    — Сегодня дают «Отелло», знаменитую оперу Джузеппе Верди. Он тоже из здешних — родился в Ронколе, неподалеку от Пармы, и возглавлял филармоническое общество Буссето.

    — Он здесь присутствует?

    — Нет, — улыбнулась Анна. — Он умер сто лет назад. Но еще при жизни приобрел славу всемирно известного композитора. Вы читали Шекспира?

    — Конечно.

    — Отлично! — Свет еще больше померк. Анна перелистала программку и указала лучиком фонаря на четвертую страницу. — Это либретто, краткое изложение сюжета. Взгляните. Арии, разумеется, на итальянском, вам будет не просто следить за действием.

    Рик взял фонарь, посмотрел на часы и последовал совету Анны. Зрители шумели в предвкушении представления. Когда зал погрузился в темноту, вперед вышел дирижер и заслужил все усиливающиеся аплодисменты. Музыканты приготовились и начали играть.

    Перед притихшими, неподвижными зрителями медленно поднялся занавес. Сцена была тщательно оформлена. Декорации изображали остров Кипр. Люди собрались на берегу и ждали корабль, на котором плыл Отелло, их губернатор, возвращающийся после одержанной где-то победы. Он внезапно появился на сцене и запел нечто вроде: «Слава! Слава!» — и весь город хором подхватил его слова.

    Рик быстро читал, стараясь не упустить детали разворачивающегося сюжета. Костюмы исполнителей отличались искусной выделкой, грим был заметно нарочитым, а голоса певцов — в самом деле потрясающими. Рик постарался вспомнить, когда в последний раз присутствовал на театральном представлении. Десять лет назад в школе в Давенпорте его подружка играла главные роли в труппе старшеклассников. Как давно это было!

    В третьей сцене перед зрителями предстала молодая жена Отелло Дездемона, и действие приобрело новый оборот. Она была эффектной — темноволосой, с превосходными чертами лица и темно-карими глазами, которые Рик отлично разглядел с расстояния восьмидесяти ярдов. Облегающий наряд подчеркивал великолепные формы изящной женщины.

    Рик взглянул в программку и нашел имя исполнительницы — Габриэлла Баллини, сопрано.

    Неудивительно, что Дездемона вскоре привлекла внимание другого мужчины, Родриго, после чего начались всяческие интриги и предательства. В конце первого акта Отелло и Дездемона исполнили дуэт — мощный, романтический номер понравился Рику и его соседям в ложе Брункардо, однако оставил недовольными других. В пятом ярусе с дешевыми местами певцов освистали.

    Рика освистывали много раз на разных стадионах. Он с легкостью игнорировал такое проявление эмоций — его вызывала сама атмосфера спортивной площадки. Свист нескольких тысяч болельщиков являлся неотъемлемой составляющей игры. Но в тесном театре, где размещалось не более тысячи зрителей, возмущение пяти-шести грубиянов выглядело так, будто их целая сотня. Какая жестокость! Рик был потрясен и с восхищением смотрел на Дездемону, стоящую с высоко поднятой головой, словно она ничего не слышала.

    — Зачем они свистят? — спросил он шепотом Анну, когда зажегся свет.

    — Здешние зрители очень придирчивы. Певица исполняла партию с напряжением.

    — С напряжением? Она чудесно пела! — «И выглядит сногсшибательно, — подумал Рик. — Как можно освистать женщину с такой потрясающей внешностью?»

    — Они считают, что она не вытянула пару нот. Свиньи. Пойдемте. — Они встали, чтобы немного размяться. — Значит, пока что вам нравится? — поинтересовалась Анна.

    — О да! — кивнул Рик и не покривил душой. Представление было замечательным. Он никогда прежде не слышал подобных голосов. Но его покоробило поведение свистунов на верхнем ярусе.

    — В этом театре всего около сотни мест, которые могут себе позволить обычные зрители, — объяснила Анна. — И ведут они себя очень категорично. Дают понять, что хорошо разбираются в опере: бурно выражают восторг, но и негодование тоже. Назначение певицы на роль Дездемоны — противоречивое решение. И ей не удалось завоевать толпу.

    Они вышли изложи, выпили по бокалу «Просекко», здороваясь с людьми, с которыми Рик никогда больше не рассчитывал встретиться. Первый акт длился сорок минут, антракт — двадцать. Рик недоумевал, когда же начнется ужин.

    Во втором акте Отелло начал подозревать, что жена обманывает его с Кассио, и это привело к жестким столкновениям, которые, как и следовало ожидать, реализовались в красивой арии. Плохие парни убедили Отелло, что жена ему неверна, и тот, со своим бешеным темпераментом, поклялся ее убить.

    Занавес, и снова двадцатиминутный перерыв между актами. «Это представление не кончится и за четыре часа», — подумал Рик, в то же время желая как можно дольше смотреть на Дездемону.

    В третьем акте она сделала несколько выходов, и ее не освистали. Тем временем развивались побочные сюжетные линии, а Отелло продолжал прислушиваться к нашептываниям плохих парней и все больше убеждал себя, что должен убить свою прелестную жену. После девятой или десятой сцены акт закончился, и наступило время очередного перерыва.

    Четвертый акт начался сценой в спальне Дездемоны. Отелло убил супругу, но тут же понял, что та оставалась ему верна. Обезумевший от горя, но по-прежнему способный восхитительно петь, он вытащил впечатляющих размеров кинжал и заколол себя. Рухнул на труп жены, три раза ее поцеловал и живописно скончался. Рик следил за действием, но редко отрывал взгляд от Габриэллы Баллини.

    Через четыре часа после начала спектакля он поднялся с остальными зрителями и вежливо хлопал, вызывая на поклон актеров. Когда появилась Дездемона, ее опять освистали, на сей раз еще громче. Это вызвало негодование среди сидевших в партере и персональных ложах. В воздух взмыли кулаки, зрители красноречиво жестикулировали, осуждая расположившихся на дешевых местах недовольных. Те засвистели еще пронзительнее, и бедной Габриэлле Баллини пришлось кланяться, смущенно улыбаться и делать вид, будто она ничего не слышит.

    Рик восхищался ее мужеством и любовался красотой.

    До этого он считал, что самые крутые — болельщики в Филадельфии.

     

    Столовая в палаццо Брункардо оказалась больше, чем вся квартира Рика. На ужин пришло еще с полдюжины приятелей хозяина. Все были под впечатлением оперы и возбужденно обсуждали спектакль. Гости без умолку тараторили по-итальянски, и даже Сэм, единственный, кроме Рика, американец в компании, был оживлен не меньше остальных.

    Рик улыбался и старался демонстрировать те же чувства, что и итальянцы. Доброжелательный слуга то и дело подливал ему вино, и не успели подать второе блюдо, как он поплыл. И думал только о Габриэлле — миниатюрной певице, не признанной зрителями.

    Она, должно быть, в отчаянии, уничтожена, готова наложить на себя руки! Петь так прекрасно и с таким чувством, и в итоге быть отвергнутой! Вот он действительно всегда заслуживал, когда его освистывали. Но Габриэлла — совсем иное дело!

    До конца сезона оставалось еще два спектакля. И Рик, под действием вина и мыслей о девушке, задумал невероятное: каким-то образом добыть билет и еще раз сходить на «Отелло».

   
   
    

     Глава 14 

    

    Тренировка в понедельник вылилась в нерешительную попытку просмотреть видеозапись игры, в то время как пиво лилось рекой. Сэм крутил пленку, ворчал и ругался, но ни у кого не было настроения серьезно заниматься футболом. Их следующего противника, миланских «Носорогов», накануне разгромили римские «Гладиаторы», команда, редко вступавшая в борьбу за Суперкубок. Поэтому, несмотря на требования тренера Руссо, игроки настроились на легкую неделю и легкую победу. Команде грозила катастрофа. В половине десятого Сэм отправил всех восвояси.

    Рик поставил машину далеко от дома и пошел прогуляться через центр города в тратторию под названием «Иль трибунале». Она находилась неподалеку от страда Фарини, рядом со зданием суда, куда его повадились таскать полицейские. Там его ждал Пьетро с Иваной, своей молодой, но уже явно беременной женой.

    Итальянцы быстро принимают в свою среду американских товарищей по команде. Слай сказал, что такое происходит каждый год. Они гордятся, что в их рядах играют настоящие профессионалы, и стараются проявить как можно больше гостеприимства. Еда и вино — это ключ к городу. «Пантеры» по очереди приглашали американцев на ужин. Иногда застолья устраивали в прекрасных квартирах, как у Франко, иногда приглашали на семейные торжества, где присутствовали родители, дяди и тети. Деревенский парень Сильвио жил на ферме в десяти километрах от города. Он был подвижен, играл лайнбекером и, устраивая блок, частенько пускал в ход кулаки. В пятницу Сильвио организовал ужин в восстановленных развалинах замка, где присутствовал двадцать один его близкий родственник, из которых никто не говорил по-английски. Ужин длился четыре часа. Дело кончилось тем, что Рик преспокойно улегся на скамье на холодном чердаке. Утром его разбудил петух.

    На следующий день он узнал, что Слая и Трея повез домой один из дядюшек, но был настолько пьян, что заблудился и не нашел Парму.

    На этот раз его пригласил Пьетро, объяснив, что вскоре у них с Иваной будет новая квартира, больше нынешней. А эта просто непригодна для развлечений. Он извинился, но в то же время заметил, что «Иль трибунале» — его любимый ресторан в городе. Пьетро работал в компании, торгующей удобрениями и семенами. Его босс намеревался расширить бизнес и вести дела в Германии и во Франции. Поэтому Пьетро с большим рвением изучал английский и ежедневно практиковался с Риком.

    Ивана, напротив, английский язык никогда не изучала и не имела ни малейшего желания браться за учебники. Ее наружность показалась Рику простоватой, она была слишком пухленькой, что, впрочем, неудивительно для женщины в интересном положении. Ивана много улыбалась и время от времени, наклоняясь к мужу, что-то ему шептала.

    Через десять минут появились Слай и Трей, привычно поймав на себе взгляды посетителей траттории. В Парме еще не привыкли к черным лицам. Они уселись вокруг небольшого стола и слушали, как Пьетро упражняется в английском. Вскоре принесли клин пармезана, настолько большой, что, казалось, после него никто уже не сможет есть. За ним последовали блюда с закусками. Они заказали печеную лазанью, равиоли с начинкой из трав и тыквы, равиоли, тушенные в сметанном соусе, феттучини[108] с грибами, феттучини под соусом из кролика и анолини.

    Выпив стакан красного вина, Рик окинул взглядом небольшой зал и увидел сидящую в двадцати футах красивую молодую женщину. Она ужинала в компании с хорошо одетым юношей, и беседа явно не доставляла им удовольствия. Девушка, как большинство итальянок, была темноволосой, хотя Слай объяснил, что в Северной Италии встречается немало блондинок. И хотя ее прекрасные темные глаза сердито сверкали, в глубине их таилась грусть. Она была изящна, миниатюрна, хорошо одета и…

    — Ты куда уставился? — спросил Слай.

    — Вон на ту девушку, — вырвалось у Рика.

    Все пятеро повернули головы в ее сторону, но девушка не обратила внимания, поглощенная неприятным разговором со своим спутником.

    — Я видел ее раньше.

    — Где? — поинтересовался Трей.

    — Вчера вечером в опере.

    — Ты ходил в оперу? — не поверил своим ушам Слай.

    — Разумеется, ходил. Не видели ее там раньше?

    — Ты ходил в оперу? — умилился Пьетро.

    — На «Отелло». Прекрасная постановка. Женщина за тем столиком пела партию Дездемоны. Ее зовут Габриэлла Баллини.

    Ивана поняла достаточно из того, что он сказал, и, покосившись в сторону певицы, заговорила с мужем. Тот перевел:

    — Это действительно она. — Пьетро гордился своим квотербеком.

    — Она знаменита? — спросил Рик.

    — Не очень. Сопрано, хороший голос, но ничего выдающегося. — Он перемолвился парой фраз со своей женой и добавил: — Ивана говорит, что у нее трудный период.

    Принесли небольшие порции салата с помидорами, и разговор вернулся к футболу. Рик участвовал в беседе, но одновременно поглядывал на Габриэллу. Он не заметил на ее пальце обручального кольца. Женщина не получала удовольствия от компании своего спутника, но они хорошо знали друг друга и вели какой-то серьезный разговор. Судя по всему, отношения между ними были напряженными.

    Расправляясь с огромной порцией феттучини с грибами, Рик заметил, как по щеке Габриэллы скатилась слеза. Ее спутник не шелохнулся, словно ему все равно. Девушка едва прикоснулась к еде.

    Бедняга Габриэлла! Ее жизнь пошла наперекосяк. В воскресенье какие-то скоты освистали в театре «Реджо», а сегодня она поссорилась со своим мужчиной.

    Рик не мог отвести от нее глаз.

     

    Он постепенно приобретал опыт. Лучшие парковочные места освобождались между пятью и семью часами вечера, когда работающие в центре горожане разъезжались по домам. Рик частенько кружил по улицам на закате дня, готовый устремиться в образовавшуюся щель. Но парковка представляла собой непростое занятие, и он серьезно подумывал, не купить ли ему или взять напрокат скутер.

    После десяти вечера найти место для машины в своем районе было нереально, и нередко случалось, что он оставлял «фиат» в десяти — двенадцати кварталах от дома.

    Эвакуации случались нечасто, но все-таки бывали. Синьор Брункардо и судья Франко при случае могли бы надавить на свои рычаги, но Рик предпочитал не напрягать людей без надобности и избегал неприятностей. В понедельник после тренировки ему пришлось оставить «фиат» к северу от центра в пятнадцати минутах ходьбы от дома. Он припарковался в запрещенной зоне, предназначенной для доставляющих грузы автомобилей. После «Иль трибунале» Рик поспешил к машине и начал утомительные поиски парковки поблизости от дома.

    Около полуночи он пересек пьяцца Гарибальди и ехал в надежде юркнуть в любую образовавшуюся между машинами щель. Все было занято. Пропитанная вином паста утрамбовалась в животе. Приближалось время долгого ночного сна. Рик ездил взад и вперед по узким улочкам, уставленным бампер в бампер крохотными автомобильчиками. Неподалеку от пьяцца Сантафьора он заметил древний переулок, раньше ускользавший от его внимания. С правой стороны между машинами оказалось свободное место, очень тесное, но он решил попробовать. Рик встал вровень с передней машиной и в этот момент заметил на тротуаре двух пешеходов. Он включил заднюю передачу, вывернул руль до отказа вправо и, отпустив сцепление, попытался вписаться в промежуток, но ткнулся задним правым колесом в бордюр. Позорная промашка — требовалась новая попытка. Рик заметил свет фар приближающегося автомобиля, но это его не встревожило. Итальянцы, особенно живущие в центре, удивительно терпеливы. Парковка — их общий бич.

    Вырулив на проезжую часть, Рик решил было поискать место для стоянки где-нибудь еще. Промежуток между машинами оказался слишком мал — потребуется много усилий и работы рулем, чтобы вписаться в него. Но он предпринял еще одну попытку. Включил заднюю передачу, обернулся и, не обращая внимания на близкие уже фары, двинулся задним ходом. Но нога соскользнула с педали сцепления, «фиат» дернулся и заглох. Водитель приближающейся машины нажал на сигнал — очень громкий, поскольку находился под капотом сверкающей красной «БМВ». Крутая машина, и за рулем сидел парень, который сильно спешил. Задира, не привыкший молча наблюдать за закрытой дверцей, как передним кто-то тщетно пытается припарковаться. Рик замер и долю секунды сомневался, не отправиться ли на другую улицу. Но что-то ударило ему в голову. Он распахнул дверцу, выставил в сторону «БМВ» средний палец и направился к обидчику. Сигнал не смолкал. Рик приблизился к окну водителя и крикнул, чтобы тот выходил. Сигнал продолжал реветь. За рулем «БМВ» сидел сорокалетний придурок в темном костюме, темном пальто и темных водительских перчатках. Он не смотрел в сторону Рика, уставился перед собой и давил на клаксон.

    — Вылезай из машины! — громко повторил американец.

    За «БМВ» пристроился еще один автомобиль, приближался третий. «Фиат» не объехать, а его водитель не собирался трогаться с места. Сигнал по-прежнему надрывался.

    — Вылезай из машины! — повторил Рик и вспомнил судью Франко. Благослови его Господь!

    Машина за «БМВ» тоже принялась сигналить, и не без причины — Рик и в ее сторону сделал непристойный жест.

    Каким же образом это все разрешится?

    Водителем второй машины оказалась женщина. Она опустила стекло и выкрикнула что-то обидное. Рик огрызнулся. Больше гудков, больше криков. На улице, еще минуту назад совершенно тихой, собрались автомобили.

    Рик услышал, как хлопнула дверца, обернулся и увидел, что в его «фиат» садится девушка. Она включила заднюю скорость и безукоризненно вписала машину в тесное пространство. Без видимых усилий, никого не толкнув и не поцарапав, так, что не потребовалось ни второй, ни третьей попытки. Это казалось совершенно невероятным, но «фиат» замер так, что до бампера задней машины оставалось двенадцать дюймов и такое же расстояние до передней.

    Моторы «БМВ» и других автомобилей взревели. Когда они уехали, водительская дверца «фиата» открылась и из машины выпорхнула девушка с очень красивыми ногами в туфлях-лодочках с открытым мыском. Она молча пошла прочь. Какое-то мгновение Рик смотрел ей вслед. После недавней стычки сердце сильно стучало, разгоняя кровь, он по-прежнему сжимал кулаки.

    — Эй! — позвал он.

    Девушка не вздрогнула и не замедлила шага.

    — Эй! Спасибо!

    Она продолжала идти, растворяясь в темноте. Рик, завороженный видением, смотрел ей вслед и не двигался. Ее фигура показалась ему знакомой, прическа, изящество, с которым она держалась. И тут его осенило.

    — Габриэлла! — крикнул он. Терять было нечего: если девушка — не Габриэлла, она не остановится, и только.

    Но девушка остановилась.

    Рик подошел, и они познакомились под уличным фонарем. Рик не знал, что сказать, и начал с какой-то глупости вроде «граци!». В ответ он услышал на хорошем английском языке:

    — Кто вы?

    — Меня зовут Рик. Я американец. Спасибо вам за помощь. — Он неловко махнул рукой в сторону «фиата». У нее были большие и все еще печальные глаза.

    — Откуда вы знаете мое имя?

    — Видел вас вчера на сцене. Вы пели великолепно.

    Секундное удивление, затем улыбка. Улыбка, которая завораживала: безукоризненные зубы, ямочки на щеках, искорки в глазах.

    Но у Рика создалось впечатление, что улыбается она не часто.

    — Я хотел только сказать: «Привет».

    — Привет.

    — Вы живете неподалеку?

    — Рядом.

    — Есть время выпить?

    Снова улыбка.

    — Конечно.

     

    Пабом владел выходец из Уэльса, поэтому он привлекал англо-американцев, каким-то ветром занесенных в Парму. К счастью, был понедельник, и в заведении стояла тишина. Они нашли столик у окна на улицу. Рик заказал пиво, а Габриэлла — кампари со льдом — напиток, о котором он раньше никогда не слышал.

    — У вас прекрасный английский, — похвалил Рик. В этот момент ему казалось прекрасным все, связанное с Габриэллой.

    — Я шесть лет после окончания университета жила в Англии, — объяснила она.

    Сначала он решил, что ей лет двадцать пять, но, похоже, ближе к тридцати.

    — Что вы делали в Лондоне?

    — Училась в Лондонском музыкальном колледже, затем работала в Королевской опере.

    — Вы из Пармы?

    — Нет, из Флоренции. А вы, мистер…

    — Доккери. Это ирландская фамилия.

    — Вы из Пармы?

    Оба, чтобы снять напряжение, рассмеялись.

    — Нет, я вырос в Айове на Среднем Западе. Вы бывали в США?

    — Да. Два раза на гастролях. Повидала большинство крупных городов.

    — Вот и я тоже. У меня были свои собственные маленькие гастроли.

    Рик нарочно выбрал небольшой круглый стол. Они сидели близко друг к другу, поставив перед собой бокалы. Их колени почти соприкасались, и они изо всех сил пытались сделать вид, что не испытывают неловкости.

    — Что это за гастроли?

    — Я профессиональный футболист. Моя карьера сложилась не так успешно. И вот в этом сезоне я оказался в Парме и играю за «Пантер». — У Рика создалось впечатление, что карьера Габриэллы тоже не была блестящей, поэтому откровенность далась ему легко. К тому же ее глаза действовали на него ободряюще.

    — За «Пантер»?

    — Да. В Италии существует профессиональная футбольная лига. Большинство команд сформированы на севере — в Болонье, Бергамо, Милане и некоторых других городах.

    — Никогда об этом не слышала.

    — Американский футбол не пользуется здесь популярностью. Италия, как вам известно, — страна европейского футбола.

    — Конечно. — Судя по всему, футбол ее нисколько не вдохновлял. — Вы давно здесь?

    — Три недели. А вы?

    — С декабря. Через неделю сезон кончается, и я возвращаюсь во Флоренцию. — Габриэлла грустно улыбнулась и отвернулась. У нее был такой вид, словно Флоренция вовсе не то место, куда ей хотелось ехать. Рик сделал глоток пива и невидящим взглядом посмотрел на висящую на стене старую мишень для игры в дротики.

    — Я видел вас сегодня за ужином, — сказал он. — В «Иль трибунале». Вы были там с мужчиной.

    Быстрая вымученная улыбка.

    — Да, это Карлетто, мой приятель.

    Снова повисла пауза. Рик решил не продолжать эту тему: если Габриэлла захочет рассказать о своем приятеле, пусть это будет ее выбор.

    — Он тоже живет во Флоренции, — продолжила она. — Мы вместе семь лет.

    — Большой срок.

    — Да. А у вас кто-нибудь есть?

    — Нет. И никогда не было. Подружек хватало, а серьезных отношений не сложилось.

    — Почему?

    — Трудно сказать. Наверное, нравилось холостяцкое существование. Для профессионального спортсмена это естественное состояние.

    — Где вы учились водить машину? — спросила Габриэлла, и они рассмеялись.

    — У меня никогда не было автомобиля со сцеплением, — ответил Рик. — А у вас, судя по всему, есть.

    — Вождение здесь совершенно не такое, как в Штатах. И процесс парковки тоже.

    — Вы превосходно паркуетесь и поете.

    — Благодарю вас. — Милая улыбка, пауза, глоток из бокала. — Вы любитель оперы?

    «Теперь да», — чуть не сказал Рик, но вместо этого признался:

    — Вчера слушал в первый раз. И мне понравилось, особенно когда на сцену выходили вы. К сожалению, это бывало не так часто, как я бы хотел.

    — Приходите снова.

    — Когда?

    — Мы даем спектакль в среду, а в воскресенье у нас закрытие сезона.

    — В воскресенье у нас игра в Милане.

    — Могу взять для вас билет на среду.

    — Договорились.

    Паб закрывался в два часа ночи. Рик вызвался проводить Габриэллу домой, и она легко согласилась. Ее номер в гостинице был предоставлен оперной компанией. Здание располагалось у реки, в нескольких кварталах от театра «Реджо».

    Они пожелали друг другу спокойной ночи, улыбнулись и договорились встретиться на следующий день.

     

    А встретившись, вместе пообедали и за салатом с блинчиками проговорили два часа. Их распорядок дня во многом совпадал: Габриэлла вставала достаточно поздно, пила кофе и завтракала, затем час или два проводила в гимнастическом зале и еще столько же на работе. Когда не было спектаклей, труппа собиралась на репетицию и исполнители повторяли свои партии. Все как в футболе. У Рика сложилось впечатление, что пробившая себе дорогу певица-сопрано зарабатывает не намного больше, чем кочующий с места на место квотербек.

    Карлетто больше не упоминался.

    Они рассказывали друг другу о своих карьерах. Габриэлла начала петь во Флоренции подростком, когда была жива ее мать. Отец к тому времени уже умер. В семнадцать лет она стала завоевывать награды и получать приглашения на прослушивания. Ее голос развился рано, и девушка мечтала о большом будущем. В Лондоне она старалась изо всех сил и получала роль за ролью. Но природа брала свое, сказалась генетика, и ей пришлось смириться с мыслью, что ее карьера и голос достигли своего пика.

    Рика столько раз освистывали, что он больше не обращал внимания на реакцию болельщиков. Но освистать певицу на оперной сцене казалось невероятной жестокостью. Он хотел понять, как это возможно, но боялся заводить неприятный разговор. Вместо этого задавал вопросы об «Отелло». Если следующим вечером он пойдет слушать оперу, то собирался узнать все об этом представлении. И когда обед подошел к концу, опера была разложена по полочкам. Они никуда не спешили.

    После кофе пошли прогуляться и набрели на ларек с мороженым. А когда наконец расстались, Рик прямиком направился в спортзал и два часа тренировался до седьмого пота, думая при этом только о Габриэлле.

   
   
    

     Глава 15 

    

    Из-за совпадения по времени с командой регбистов в среду тренировка началась в шесть часов вечера и прошла еще хуже, чем в понедельник. Моросил холодный дождь, и «Пантеры» безо всякого воодушевления в течение получаса изводили себя упражнениями и бегом. А по окончании настолько отсырели, что потеряли способность заниматься чем-либо другим. Команда поспешила в раздевалку, где Алекс организовал видеопросмотр, а тренер Руссо постарался настроить своих подопечных на серьезное отношение к миланским «Носорогам» — растущей команде, которая еще в прошлом году играла во втором дивизионе, а теперь перешла в первый. Уже только поэтому ее нельзя сбрасывать со счетов в качестве достойного соперника. Пока Сэм крутил видео, звучал смех, слышались насмешки и дешевые шутки. Наконец он вставил другой диск и вернулся к обсуждению их игры с Неаполем. Начал с перечисления неудавшихся блоков, и вскоре Нино сцепился с Франко. Паоло, выпускник Техасского сельскохозяйственно-механического университета и левый блокирующий полузащитник, обиделся на какое-то замечание лайнбекера Сильвио, и настроение вовсе испортилось. Теперь шуточки и колкости футболистов были адресованы товарищам по команде. Тон стал резче. Алекс перешел на итальянский и не пощадил ни одного из тех, кто играл в черной форме.

    Рик сел на свой ящик и с удовольствием наблюдал за этой перебранкой. Он понимал, чего добивается Сэм. Тренер хотел развеять благодушие команды и разжечь эмоции. Часто этому помогает ругань или скандал во время просмотра видеозаписи своей игры. Футболисты почили на лаврах и слишком уверовали в свою непобедимость.

    Когда наконец зажегся свет, Сэм объявил, что тренировка закончена. В душевой и раздевалке он немного поболтал с Риком. И вскоре квотербек, покинув стадион, поспешил к себе домой, переоделся в свои лучшие итальянские вещи и ровно в восемь сидел в пятом ряду от оркестровой ямы в театре «Реджо». Теперь он знал «Отелло» вдоль и поперек — Габриэлла объяснила ему каждую деталь.

    Он еле высидел первый акт, поскольку Дездемона появлялась только в третьей сцене, когда падала в ноги своему безумному мужу. Рик не отрывал от нее глаз, а Габриэлла, выбрав время, когда Отелло о чем-то скорбно причитал, посмотрела в пятый ряд, убеждаясь, что американец пришел. Последовал дуэт, и на этом первый акт закончился.

    Рик выждал секунду, самое большее — две и начал аплодировать. Грузная синьора справа сначала озадаченно покосилась на соседа, затем нерешительно подняла руки и последовала его примеру. Муж стал хлопать вслед за женой. Аплодисменты распространились по залу. Если кто-то и намеревался освистать певицу — момент был упущен. И публика в большинстве своем решила, что Дездемона заслуживает больше, нежели получает. Приободренный, Рик выкрикнул громовое «Браво!». Господин в двух рядах за ним, явно тронутый красотой Дездемоны, подхватил его возглас. За ними последовали еще несколько просветленных душ, и занавес упал. Габриэлла стояла в середине сцены с закрытыми глазами, но чуть заметно улыбалась.

    В час ночи они снова пришли в уэльский паб. Выпили и поговорили о футболе и опере. Последнее представление «Отелло» было назначено на воскресенье, когда «Пантерам» предстояло помериться в Милане силами с «Носорогами». Габриэлла захотела посмотреть футбол, и Рик убедил ее остаться в Парме еще на неделю.

     

    С Паоло-сельхозработником в качестве провожатого трое американцев вскоре после заключительной тренировки сели в поезд, который в двадцать два ноль пять отправлялся в Милан. Остальные «Пантеры» собрались «У Полило» на традиционную еженедельную вечеринку с пиццей.

    Когда к американцам подкатили тележку с напитками, Рик в качестве первого захода из многих последующих взял четыре банки пива. Слай говорил, что много не пьет, мол, жена не одобряет, но в этот момент та находилась очень далеко, в Денвере. А по мере того как продолжался вечер, поезд уносил их от нее еще дальше. Трей заявил, что предпочитает бурбон, но одобрил и пиво. А Паоло готов был выпить бочку чего угодно.

    Через час показались растекающиеся во все стороны огни Милана. Итальянец сказал, что хорошо знает этот город. Сельский парень явно радовался, вырвавшись на выходные из деревни.

    Поезд остановился на Центральном вокзале Милана — самом большом в Европе. Месяц назад, когда Рик проезжал через этот город, вокзал буквально устрашил его своей монументальностью. Футболисты втиснулись в такси и отправились в гостиницу. Посоветовавшись с американцами, Паоло выбрал приличный отель, но не из самых дорогих, расположенный в известном своей ночной жизнью районе Милана. Никаких культурных экскурсий в сердце города. Никого не интересовала история искусства. Слай уже насмотрелся соборов, баптистериев[109] и мощенных брусчаткой улочек. Они остановились в отеле «У Джонни» на северо-западе города. Это было типичное семейное предприятие — небольшая гостиничка, не слишком привлекательная, с маленькими номерами. Слай и Трей поселились в одном двухместном номере, Рик и Паоло — в другом. Узкие кровати стояли неподалеку друг от друга, и квотербек, распаковывая вещи, подумал, насколько здесь будет уютно, если обоим жильцам повезет с девчонками.

    Еда, по крайней мере для Паоло, стояла на первом месте, хотя американцы могли на бегу перехватить по сандвичу. Он выбрал ресторан под названием «Куатро мори», поскольку там подавали рыбные блюда. Заявил, что хочет отдохнуть от надоевших в Парме бесконечной пасты и мяса. Ресторан предлагал только что пойманных в озере Гарда щук и жареных окуней из озера Комо. Но гвоздем меню был запеченный линь, фаршированный хлебными крошками, сыром пармезан и петрушкой. Паоло, как и следовало ожидать, предпочел неспешную трапезу с вином, последующим десертом и кофе. Поев, американцы решили, что готовы к походу по барам.

    Первым на их пути попался диско-паб — истинно ирландское заведение с длинным «счастливым часом»[110] и всеобщими танцами. Они вошли туда около двух ночи, и их оглушил пронзительный визг британских панк-рокеров и бешено двигающихся под музыку юношей и девушек. Американцы выпили по несколько кружек пива и попытались познакомиться с девчонками. Но язык стал непреодолимым препятствием.

    Второе заведение оказалось клубом подороже — здесь взимали плату за вход. Но Паоло кое-кого знал, тот был знаком еще с кем-то, и их освободили от входной платы. Они заняли столик в бельэтаже и смотрели на танцующих и оркестр сверху вниз. Появилась бутылка датской водки и четыре стакана со льдом, и веселье набрало новые обороты. Рик кредитной карточкой расплатился за выпивку. Слай и Трей были в стесненных обстоятельствах, впрочем, как и Паоло, старавшийся этого не показывать. А Рик, квотербек с заработком в двадцать штук в год, обрадовался возможности сыграть роль крутого парня. Паоло исчез и вернулся с тремя женщинами, очень миленькими итальянками, которые по крайней мере были не против поздороваться с американцами. Одна из них говорила на ломаном английском, но после нескольких минут неловких попыток установить контакт все девушки вернулись к итальянскому и стали разговаривать с Паоло, а американцев отодвинули к боковой.

    — Как вы клеите девчонок, если они не понимают по-английски? — спросил Рик Слая.

    — Моя жена говорит по-английски.

    Трей повел одну из девушек танцевать.

    — Эти европейки вечно пялятся на черных ребят, — заметил Слай.

    — Должно быть, ужасное ощущение, — кивнул Рик.

    Через час итальянки отчалили, а водка кончилась.

    Настоящее веселье началось после четырех утра, когда они оказались в баварском пивном зале, где оркестр играл музыку в стиле регги. Там преобладал английский — было много американских студентов, ребят чуть за двадцать. Возвращаясь от стойки с четырьмя глиняными кружками, Рик оказался среди женщин, судя по тягучему выговору, приехавших с Юга.

    — Из Далласа, — подтвердила одна из них. Всем им было лет по тридцать пять, они работали агентами бюро путешествий, не исключено, что имели мужей, хотя и не носили обручальных колец. Рик поставил пиво на их стол и вызвался угостить. Черт с ними, с товарищами по команде, — в таких вопросах не существует братства. Вскоре он уже танцевал с Беверли — рыжеволосой женщиной с красивой кожей — и в движении установил с ней полный контакт. Танцпол был переполнен, пары сталкивались друг с другом, и чтобы держаться ближе к Рику, Беверли обняла его за шею и притянула к себе, предложив отойти в угол, где им никто не помешает. Она была хищницей и очень напористой.

    Другие «Пантеры» исчезли из виду.

    Но Рик отвел Беверли к столу, где ее коллеги из бюро путешествий кидались на всех попадающихся под руку мужчин. Затем он танцевал с Лизой из Хьюстона, чей муж сбежал со своей деловой партнершей и так далее и тому подобное. Она ему быстро наскучила, и он вновь предпочел Беверли.

    Объявился Паоло проверить, все ли в порядке с его квотербеком, и на своем ломаном английском запудрил женщинам мозги целым ворохом лжи. Мол, они с Риком знаменитые регбисты из Рима, разъезжают со своей командой, зарабатывают миллионы и живут на широкую ногу. Рик редко лгал ради того, чтобы склеить женщину, — в этом не было необходимости. Но его забавляло, как итальянец обрабатывает слушательниц.

    — Слай и Трей испарились, — сообщил Паоло, ретируясь. — Отвалили с двумя блондинками, которые говорили по-английски, но с очень смешным акцентом. Судя по всему, ирландским.

    После третьего или четвертого танца Беверли наконец убедила Рика уйти — через боковую дверь, чтобы не заметили ее подружки. Они протопали пешком несколько кварталов, окончательно заблудились и взяли такси. Минут десять обнимались на заднем сиденье, пока машина не остановилась у отеля «Редженси». Номер Беверли находился на пятом этаже. Закрывая шторы, Рик увидел, что начинало светать.

     

    Он сумел разлепить один глаз в середине дня и, различив с его помощью красный ноготь на пальце ноги, догадался, что Бев еще спит. Закрыл глаз и снова отключился. Когда он проснулся во второй раз, в голове гудело гораздо сильнее. Беверли в постели не оказалось — она принимала душ, и Рик несколько минут размышлял, не смыться ли ему по-тихому.

    Хотя расставание и неловкие прощания в таких ситуациях продолжаются недолго, он их ненавидел. Стоит ли ради дешевого секса городить нелепую ложь? «Ты была великолепна. Ну, я пойду. Как-нибудь обязательно звякну».

    Сколько раз, открывая глаза, Рик пытался вспомнить имя девушки, место знакомства и восстановить подробности того, как они оказались в одной постели.

    В душе шумела вода, его одежда валялась у двери.

    Внезапно он почувствовал себя постаревшим — не обязательно более зрелым, но явно уставшим от роли скачущего из постели в постель холостяка с рукой опытного квотербека. Все его интрижки были на одно свидание — от смазливых девчонок из группы поддержки в колледже до этой чужой ему женщины в незнакомом городе.

    Хватит изображать из себя крутого футболиста. С этим покончено во время его последней настоящей игры в Кливленде.

    Рик вспомнил о Габриэлле и постарался выбросить ее из головы. Странно, что он испытывает чувство вины от того, что лежит в постели, а неподалеку под душем моется женщина, чью фамилию он не удосужился узнать.

    Он быстро оделся и подождал. Вода перестала литься, и из душа вышла Бев в гостиничном халате.

    — Вот ты и проснулся, — сказала она с вымученной улыбкой.

    — Проснулся, — кивнул Рик, желая одного — быстрее со всем покончить. Он надеялся, что Беверли не станет его задерживать, предлагать с ней выпить, пообедать и провести еще одну ночь. — Мне пора.

    — Пока. — Она круто повернулась и ушла в ванную. Рик услышал, как щелкнул замок.

    Как странно. В коридоре он решил, что она все-таки замужем и теперь мучается виной больше, чем он.

    За пивом и пиццей четверо амиго лечились от перепоя и делились впечатлениями о своих приключениях. Но Рику, к его изумлению, эти истории о ночных похождениях показались глупым мальчишеским трепом.

    — Вы слышали о правиле сорока восьми часов? — спросил он и, прежде чем кто-нибудь успел ответить, добавил: — Обычное дело в профессиональном футболе. Никакого бухалова за сорок восемь часов до начального удара.

    — Начальный удар примерно через двадцать часов, — уточнил Трей.

    — Тем более, — заключил Слай и одним глотком допил пиво.

    — Вечером ведем себя тихо, — распорядился Рик.

    Трое игроков кивнули, но без особой уверенности. Они нашли полупустой диско-паб и с час бросали дротики, пока зал не наполнился людьми и в углу не заиграла группа. В пабе появились настроившиеся на вечер удовольствий студентки из Германии. Дротики сразу были забыты.

    Как и многое другое.

     

    В Милане американский футбол менее популярен, чем в Парме. Считается, что в городе постоянно проживают сто тысяч янки. И выходит, большинство из них терпеть не могут эту игру, поскольку к начальному удару на трибунах собралось не больше двухсот человек.

    Стадион команды «Носорогов» являлся не чем иным, как старым полем для европейского футбола с несколькими секциями открытых трибун. Команда много лет барахталась во втором дивизионе и лишь в прошлом сезоне поднялась в первый. Разве это противник для могучих «Пантер»? Тогда как же объяснить перевес противника на двадцать очков в первой половине игры?

    Время до перерыва стало для Сэма настоящим кошмаром. Как он и предвидел, команда вела себя вяло и бездеятельно, и никакие крики не могли вернуть игроков к жизни. После четырех выносных атак Слай, запыхавшись и хватая воздух ртом, оказался на боковой. Франко потерял мяч, едва получив. Ас-квотербек двигался, словно в замедленной съемке, а его пасы невозможно было поймать. Зато два из них перехватили защитники «Носорогов». Во время передачи Рик упустил мяч и не побежал за ним — к ногам будто привязали кирпичи.

    Когда команда трусцой убегала на перерыв, тренер подошел к квотербеку.

    — Ты с перепоя? — спросил он громко или по крайней мере достаточно громко, чтобы слышали остальные игроки. — Сколько времени ты провел в Милане? Все выходные? И беспрерывно пил? Выглядишь, как дерьмо, играешь как дерьмо и сам это знаешь!

    — Спасибо, тренер. — Рик продолжал семенить к раздевалке, Сэм бежал рядом, и итальянцы расступались перед ними.

    — Ты лидер команды, так?

    — Спасибо, тренер.

    — А выходишь на поле с надира с покрасневшими глазами и не способен попасть мячом в сарай! Меня от тебя воротит!

    — Спасибо, тренер.

    В раздевалке Алекс Оливетто набросился на итальянцев, и тем мало не показалось. Многие из «Пантер» сверкали глазами на Рика, а Слай, превозмогая тошноту, скрипел зубами. Трей в первой половине игры не допустил серьезных промахов, но и не совершил ничего выдающегося. А Паоло выжил лишь потому, что прятался в общей массе на линии схватки.

    В голове Рика вспыхнуло воспоминание: больничная палата в Кливленде: он смотрит канал И-эс-пи-эн и хочет дотянуться до капельницы — повернуть регулятор так, чтобы викодин свободно лился в вену, раз и навсегда избавив его от стыда.

    Где были химпрепараты, когда он так в них нуждался? И почему ему настолько нравится эта игра?

    Когда Алекс выдохся, Франко попросил тренеров покинуть раздевалку, что они с удовольствием выполнили. Судья повернулся к товарищам по команде и, не повышая голоса, попросил сделать все возможное. Времени еще достаточно. А «Носороги» не сравнятся с ними по мастерству.

    Он говорил по-итальянски, но Рик понял, о чем идет речь.

    Вторая половина матча началась с драматического момента, но на нем все и кончилось. После второго розыгрыша второй половины игры Слай прорвался сквозь строй противника, пробежал шестьдесят пять ярдов и легко приземлил мяч. Но, оказавшись в зачетной зоне «Носорогов», выдохся навсегда. Едва доплелся до боковой, согнулся пополам за скамьей и изверг все, что веселило его в выходные. Рик слышал, как он давился, но предпочел не оборачиваться.

    На поле выбросили флаг, игра была остановлена, но после небольшого совещания продолжена. Нино сорвал маску с лайнбекера и уперся коленом ему в промежность. Его прогнали с поля. И хотя это разожгло пыл «Пантер», но так же разозлило «Носорогов». Ругань и насмешки перешли за предел приличий. Рик улучил момент и протащил мяч вперед. Выиграл пятнадцать ярдов и, показывая свое превосходство, снял шлем, вместо того чтобы выйти за пределы поля. На него накинулась половина защитников «Носорогов». Рик отступил к месту схватки и объявил Фабрицио пасовую комбинацию. Новый центровой, сорокалетний игрок по имени Сандро, осуществляя отрыв мяча, выпустил его из рук. Рику с трудом удалось накрыть его собой, и его тут же вмял в землю крупный злобный защитник. Во время третьей попытки, имея четырнадцать завоеванных ярдов, квотербек отдал Фабрицио пас, но слишком сильно и попал ему в шлем. Принимающий сорвал его с головы и швырнул в сторону распасовщика.

    Больше Фабрицио на поле не видели — он убежал в раздевалку.

    Линия нападения Рика лишилась возможности проводить пасовые и выносные комбинации. Что оставалось делать? Франко снова и снова героически врывался с мячом в самую гущу игроков.

    В конце четвертой четверти при счете 34:0 Рик в одиночестве опустился на скамью и наблюдал, как отважно борется защита, пытаясь сохранить лицо. Пьетро и Сильвио, два бешеных лайнбекера, бились словно ненормальные и призывали своих защитников убить каждого, кто завладеет мячом.

    Рик не мог вспомнить, чтобы когда-нибудь в конце матча чувствовал себя более гадко. Его вывели из игры и усадили на скамью.

    — Отдыхай, — приказал тренер, и вместо него на поле вышел Альберто. Атака продолжалась в течение десяти розыгрышей — получались только выносные комбинации — и заняла четыре минуты. Франко наступал в центре, а по правому и левому краю его поддерживал заменивший Слая Андрео. Он медленно бежал, неумело маневрировал, но был полон решимости. Ни на что не надеясь, команда боролась только за честь. За десять секунд до окончания матча Франко пробился в зачетную зону, и «Пантеры» размочили счет.

    Возвращение домой было долгим и мучительным. К Рику в автобусе никто не подсел, и он переживал один. Тренеры расположились впереди и кипели от негодования. Кто-то получил по сотовому телефону известие, что команда Бергамо выиграла у Неаполя со счетом 42:7, и от этого и без того паршивое настроение только ухудшилось.

   
   
    

     Глава 16 

    

    К счастью, «Газзетта ди Парма» ни словом не обмолвилась об игре. Рано утром в понедельник Сэм открыл спортивную страницу и впервые порадовался, что его персона мало кому интересна в вотчине европейского футбола. Он листал газету в машине, напротив отеля «Мария Луиджия», где ждал Хэнка и Клодель Уитер из Топики.[111] В субботу Сэм показывал им кое-какие места в пойме реки По, и они захотели провести там целый день.

    Лучше бы он занялся с ними в воскресенье и не ездил в Милан.

    Зазвонил мобильный телефон.

    — Слушаю.

    — Сэм, это Рик.

    Тренер ответил не сразу — его так и подмывало сказать что-нибудь резкое.

    — Что надо? — наконец спросил он.

    — Ты где?

    — Работаю сегодня гидом.

    — Есть минутка?

    — Нет. Я же сказал, что занят.

    — Где ты находишься?

    — У отеля «Мария Луиджия».

    — Буду там через пять минут.

    Через минуту он появился из-за угла. Квотербек бежал изо всех сил, запыхался и вспотел так, словно час не сходил с дистанции. Сэм нехотя вылез из машины и привалился к крылу.

    Рик остановился на тротуаре и пару раз глубоко вдохнул.

    — Симпатичная машина, — одобрил он черный «мерседес» тренера.

    Сэм только буркнул:

    — Взял напрокат.

    Новый вдох, Рик сделал еще шаг в его сторону и, глядя в глаза, попросил:

    — Извини за вчерашнее.

    — Может, для тебя это развлечение, — проворчал Сэм, — но для меня работа.

    — У тебя есть все основания злиться.

    — Премного благодарен за признание.

    — Этого больше не повторится.

    — Будь уверен, я об этом позабочусь. Попробуй появиться еще раз на игре в таком состоянии, и я не выпущу тебя со скамьи. Лучше потерпеть достойное поражение с Альберто, чем продуть с мучающейся от перепоя примадонной. Ты выглядел отвратительно.

    — Давай. Облегчи душу. Я все стерплю.

    — Вчера ты не только проиграл. Ты потерял команду.

    — Они были не особенно настроены играть.

    — Это правда, но не надо переводить стрелки. Ты ключевой игрок, хочешь того или нет. Все остальные питаются от тебя — по крайней мере так должно быть.

    Рик проводил взглядом несколько проезжавших машин и снова посмотрел на тренера:

    — Извини. Это больше не повторится.

    — Посмотрим. — Из гостиницы появились Хэнк и Клодель и поздоровались со своим гидом. — Позже, — прошипел Рику Сэм и забрался в «мерседес».

     

    У Габриэллы воскресенье оказалось таким же провальным, как и у Рика. Во время последнего представления «Отелло» она, по собственным словам, была не в форме, пела невыразительно, и публика соответственно оценила ее выступление. Габриэлла неохотно рассказывала об этом во время ленча, и Рик, хотя его сильно тревожило, освистали ее или нет, спросить не решился. Она была мрачной и подавленной, и он, желая поднять ее настроение, описал, как плачевно сыграл в Милане. Униженным нравится общество себе подобных, а Рик не сомневался, что выступил хуже, чем она.

    Но это не помогло. В середине трапезы Габриэлла грустно сообщила, что через несколько часов уезжает во Флоренцию. Ей необходимо возвратиться домой и держаться подальше от Пармы и сцены.

    — Вы обещали остаться на неделю. — Рик изо всех сил старался не выдать своего отчаяния.

    — Нет, надо ехать.

    — Мне казалось, вы хотели посмотреть футбольный матч.

    — Так и было. Но теперь не хочу. Извините, Рик.

    Перестав жевать, Рик притворился, будто всецело поддерживает ее решение. Но выражение его лица не оставляло сомнений.

    — Мне очень жаль, — повторила Габриэлла, но Рик не стал бы утверждать, что она говорит искренне.

    — Дело в Карлетто?

    — Нет.

    — А я думаю, в нем.

    — Карлетто всегда рядом и никуда не денется. Мы слишком долго были вместе.

    Вот именно: слишком долго. Пора ему отойти в сторону и дать дорогу другим. Рик прикусил язык, решив, что ни о чем не станет просить. Эти люди были близки семь лет, и их отношения наверняка не так просты. Стоит ему в них закопаться или хотя бы приблизиться, и он сгорит. Рик отодвинул тарелку и сложил руки. Глаза Габриэллы повлажнели, но она не заплакала.

    Эта женщина сломалась. Дошла на сцене до предела, за которым ее карьера покачнулась и устремилась вниз. Рик подозревал, что Карлетто ей больше грозил, чем поддерживал, хотя откуда ему знать истинное положение вещей.

    Все кончилось, как обычный флирт, — он испытывал такое не раз: объятие на тротуаре, неловкий поцелуй, слезинки в глазах, слова прощания, обещание позвонить и в итоге — мимолетный взмах руки. Рик смотрел Габриэлле вслед, хотя ему отчаянно хотелось броситься за ней и по-дурацки умолять вернуться. Он молился, чтобы Габриэлла остановилась, обернулась, побежала назад.

    И когда этого не случилось, быстрым шагом прошел несколько кварталов, пытаясь справиться с оцепенением. Не помогло — перешел на бег и повернул в сторону стадиона «Ланфранчи».

     

    В раздевалке никого не было, кроме Маттео, который на этот раз не предложил Рику сделать массаж. Он находился в хорошем расположении духа, но его обычная общительность куда-то подевалась. Парень собирался изучать в Соединенных Штатах спортивную медицину и по этой причине докучал Рику своим вниманием. Но на сей раз, сославшись на занятость, быстро испарился.

    Рик растянулся на массажном столе, закрыл глаза и стал думать о Габриэлле. Затем вспомнил о Сэме и своем плане застать тренера задолго до тренировки, чтобы еще раз попытаться наладить отношения. Он думал об итальянцах почти со страхом — боялся холодного приема. Но, поразмыслив, решил, что они не способны долго дуться — побрюзжат, поругаются, а затем опять полезут с объятиями, и дружба восстановится.

    — Привет, приятель! — В раздевалке появился Слай. Он был в джинсах и куртке и явно куда-то собрался.

    Рик сел и свесил ноги со стола.

    — Что это с тобой?

    — Ты видел Сэма?

    — Его здесь нет. Ты куда собрался?

    Слай привалился к другому массажному столу, сложил на груди руки и нахмурился.

    — Домой, Рикки. Еду домой.

    — Линяешь?

    — Называй как хочешь. Все мы в какой-то момент линяем.

    — Но нельзя же так — между двумя играми. Опомнись!

    — Чемоданы собраны, поезд отходит через час. Моя женушка будет ждать меня в аэропорту Денвера, когда я завтра туда прилечу. Пора, Рикки. Все кончено. Я устал гнаться за несбыточной мечтой.

    — Я могу тебя понять, Слай, но ты уезжаешь в разгар сезона. Оставляешь меня с игроками за линией схватки, среди которых никто не может пробежать сорок ярдов меньше чем за пять секунд. А мне бегать не положено.

    Слай кивал, пряча глаза. Он надеялся смотаться по-тихому. Переброситься несколькими словами с Сэмом и исчезнуть, ни с кем не попрощавшись. А Рику хотелось его удушить, поскольку мысль двадцать раз за игру отдавать мяч судье Франко совершенно его не радовала.

    — У меня нет выбора, Рик, — еще тише и печальнее проговорил Слай. — Утром позвонила жена, сообщила, что беременна, и очень удивлялась своему состоянию. Она хочет, чтобы дома при ней был муж. А чем я занимаюсь в Италии? Гоняюсь за девчонками в Милане, словно зеленый студент. Все мы просто валяем дурака.

    — Ты обязался играть за команду в этом сезоне. А теперь оставляешь нас без выносных комбинаций в нападении. Это нечестно.

    — Что значит честно или нечестно?

    Решение было принято, и перебранка ничего бы не изменила. Судьба свела их в чужой стране. Оба приехали из Америки, вместе здесь выживали, и это их забавляло. Но друзьями они не стали.

    — Найдут себе кого-нибудь еще. — Слай, готовый к отступлению, распрямился. — Постоянно переманивают к себе игроков.

    — Даже в разгар сезона?

    — Еще как. Вот увидишь, Сэм к воскресенью обзаведется новым замыкающим нападение.

    У Рика немного отлегло от сердца.

    — Ты сам-то возвращаешься в июле? — спросил Слай.

    — Да.

    — Попробуешь попасть в какую-нибудь команду?

    — Пока не знаю.

    — Объявишься в Денвере, позвони. Ладно?

    — Хорошо.

    Скупое мужское объятие, и Слай исчез. Рик смотрел, как он выходит через боковую дверь, и знал, что никогда с ним больше не встретится. А Слай не увидит ни его, ни Сэма, ни итальянцев. Он уезжал из Италии, чтобы никогда сюда не вернуться.

    Через час Рик сообщил эту новость тренеру, который весь день возился с Хэнком и Клодель. Сэм, как и следовало ожидать, саданул о стену журнал игровых комбинаций и выдал положенную порцию ругани. А немного успокоившись, спросил:

    — У тебя есть на примете бегущий?

    — Да, превосходный. Его зовут Франко.

    — Ха-ха, очень смешно. Я имею в виду, из американцев, предпочтительнее из игроков студенческих команд, и чтобы хорошо бегал.

    — Извини, на данный момент не завалялся.

    — Можешь позвонить своему агенту?

    — Могу. Но не думаю, что мой звонок что-нибудь даст. Полагаю, в душе он уже списал меня со счетов.

    — Везет тебе, парень.

    — А сегодня выдался особенно удачный денек.

   
   
    

     Глава 17 

    

    Вечером в понедельник «Пантеры» стали собираться на стадионе. Настроение было паршивое: итальянцев расстроила потеря бегущего — известие, что половина их атакующего состава испарилась, не прибавило радости. Рик сидел на стуле ко всем спиной напротив своего ящика, с головой погрузившись в журнал игровых комбинаций. Он чувствовал на себе взгляды возмущенных игроков и сознавал, что поступил очень скверно. Пусть это всего-навсего клубный футбол, но и здесь победа многое значит. А верность команде еще больше.

    Рик медленно переворачивал страницы, изучая нарисованные крестики и нолики. Составитель игровых комбинаций предполагал, что у «Пантер» имеется быстроногий бегущий и принимающий, способный ловить пасы. Рик мог бросить мяч, но если нет человека, готового его принять, то все эти выкладки лишь свидетельствуют, что в команде не хватает игроков.

    Фабрицио тоже не появлялся. И его ящик был пуст.

    Сэм сказал команде несколько веских слов. Ругаться не имело смысла. У игроков и без того скверное настроение. Вчерашний матч стал историей. Но через шесть дней предстояла новая игра. Он объявил о бегстве Слая, хотя слухи уже циркулировали среди «Пантер».

    Их следующим противником являлась команда Болоньи — традиционно сильный коллектив, как правило, участвовавший в розыгрыше Суперкубка. Сэм расписал опасность «Воинов». Они легко взяли верх в двух первых играх благодаря кинжальным выносным комбинациям с участием Монтроуза, некогда игравшего за Университет Ратджерса.[112] Он недавно приехал в Италию, и его слава росла с каждой неделей. Вчера в матче против римских «Гладиаторов» он бежал с мячом двадцать восемь раз, одолел триста ярдов и осуществил четыре приземления в зачетной зоне противника.

    Пьетро во всеуслышание поклялся переломать ему ноги, и команда с воодушевлением поддержала его намерение.

    После вялой беседы для поднятия духа футболисты выбежали из раздевалки на поле. Как итог вчерашней игры у многих болели одеревеневшие мышцы. Алекс не перегружал своих подопечных и провел щадящую разминку. После легких упражнений игроки разделились на защитников и нападающих.

    Рик предложил новую схему атаки — превратить Трея из свободного защитника в бегущего и бросать ему тридцать раз за игру. У него хорошая скорость, ловкие руки, маневренность, и в школе он играл в этой роли. Сэм прохладно принял идею — главным образом потому, что она исходила от Рика, а он все еще едва говорил с квотербеком и объявил конкурс на нового принимающего. Рик и Альберто полчаса бросали мяч дюжине кандидатов. В итоге Сэм позвал Трея и совершил перестановки. Но участие Трея в линии атаки оставляло зияющую дыру в защите.

    — Если мы не сумеем остановить противника, то попробуем переиграть его по очкам, — пробормотал тренер, почесал затылок и дал свисток. — Пошли смотреть видеозапись.

    Видеозапись в понедельник означала холодное пиво и смешки — именно то, что требовалось команде. Игроки получили бутылки «Перони», любимого пива итальянцев, и настроение немного поднялось. Сэм не стал ставить пленку с игрой «Носорогов» — предпочел показать подопечным действия Болоньи. «Воины» обладали хорошей защитой по всей ширине поля и имели в тылу крепкого парня, который два года играл в аренабол и мог снести любого соперника. Настоящий охотник за головами.

    «Мне бы такого», — подумал Рик, делая большой глоток пива. Монтроуз показался им немного медлительным, а римские защитники — вообще черепахами. И вскоре Пьетро и Сильвио решили, что он не представляет угрозы.

    — Мы его сломаем, — заявил Пьетро на английском языке.

    Пиво продолжало литься рекой, но после одиннадцати Сэм выключил проектор и, пообещав, что в среду устроит суровую тренировку, распустил футболистов по домам. Итальянцы ушли, а Рик и Трей задержались и открыли с тренером еще по бутылке.

    — Синьор Брункардо не склонен брать еще одного бегущего, — сказал Сэм.

    — Почему? — спросил Трей.

    — Точно не уверен. Видимо, дело в деньгах. Он по-настоящему расстроен вчерашним поражением. Если мы не способны бороться за Суперкубок, к чему бросать деньги на ветер? Команда не приносит ему прибыли.

    — В таком случае зачем он занимается футболом? — поинтересовался Рик.

    — Хороший вопрос. В Италии приняты странные законы. В соответствии с ними он, как владелец спортивной команды, имеет возможность списывать большие суммы активов в счет расходов. Иначе это бы все не имело смысла.

    — Фабрицио — вот наше решение, — предложил квотербек.

    — Перестань.

    — Я серьезно. С Треем и Фабрицио мы получим двух отличных принимающих. Ни одна итальянская команда не может себе позволить двух американцев в защите. Следовательно, противник не сумеет нейтрализовать наших атакующих. Замыкающий нападение нам ни к чему. Франко гарантирует пятьдесят ярдов за игру и обеспечит достойную защиту. А с Треем и Фабрицио мы возьмем на распасовке четыреста ярдов.

    — Я сыт по горло твоими предложениями, — отрезал Сэм. — Фабрицио больше не обсуждается.

    Потом в баре Рик и Трей чокнулись за Слая и одновременно обругали его почем зря. Оба, хоть и не признавались, соскучились по дому и завидовали сбежавшему товарищу.

     

    Во вторник во второй половине дня Рик, Трей и дублер-ученик Альберто встретились на стадионе с Сэмом и три часа уточняли направление атак, согласовывали действия по времени, обсуждали сигналы и общую стратегию нападения. Позже к их компании присоединился Нино. Тренер проинформировал его, что в оставшихся играх сезона они будут взаимодействовать с квотербеком глубоко за линией схватки, поэтому ему следует как бешеному тренироваться в отрыве мяча. Чтобы со временем Рику не приходилось опекать его со своей позиции.

    В среду Рик в полной экипировке кидал мяч Трею и Клаудио. Посылал его во всех направлениях — крученый, прямой, боковой, резаный. Бросал Клаудио достаточно часто, чтобы не расслаблялась зашита, а каждый десятый пас запускал Франко в живот, чтобы взбодрить игроков на линии схватки. Футболисты тренировались с огоньком. И через час квотербек почувствовал, что ему требуется перерыв. Нападение, которое три дня назад легко подавила слабая миланская защита, совершенно преобразилось. Команда проснулась и ожила. Нино завел перебранку с защитой, и вскоре они уже вовсю ругались с Пьетро. Завязалась потасовка. Сэм быстро остановил драку, но при этом чувствовал себя самым счастливым человеком в Парме. Он получил то, что нужно каждому тренеру: взбудоражил команду, разжег в ней спортивную злость!

    Сэм прогнал футболистов со стадиона в половине одиннадцатого. В раздевалке царил хаос. В воздухе летали грязные носки, слышались непристойные шутки и оскорбления, звучали угрозы отбить девчонок. Все пришло в норму. «Пантеры» были готовы к борьбе.

     

    Сэму позвонили по мобильному. Человек назвался юристом, имеющим отношение к спорту и маркетингу. Его итальянская скороговорка по телефону казалась еще более настойчивой. В таких случаях Сэм предпочитал видеть собеседника — тогда он читал по губам или ориентировался на жесты.

    Адвокат наконец донес до него то, что хотел сказать: он представляет Фабрицио, и Сэм сначала решил, что парень попал в переплет. Но оказалось нечто совсем иное. Адвокат одновременно являлся спортивным агентом и имел в своем рабочем списке множество футболистов (правда, не американского футбола) и баскетболистов. И теперь хотел бы обсудить контракт для своего клиента.

    У Сэма отвалилась челюсть.

    Агенты? В Италии?

    За этим последовал обычный диалог представителя игрока и тренера.

    — Сукин сын покинул поле в середине матча! — Это было сказано на грубом итальянском.

    — Он был расстроен. А теперь сожалеет. Совершенно очевидно, что без него вам победы не одержать.

    Сэм прикусил язык и сосчитал до пяти. «Спокойно», — сказал он себе. Контракт означал деньги — то, к чему итальянские «Пантеры» никогда не стремились. Ходили слухи, что кое-кто из итальянских игроков в команде Бергамо играл за плату, но больше в лиге не было таких прецедентов.

    «Что ж, попробую подыграть этому проходимцу», — подумал он и спросил деловым тоном:

    — Что за контракт вы имеете в виду?

    — Он превосходный игрок, вам это известно. Не исключено, что лучший в стране. Согласны? Я оценил его в две тысячи евро в месяц.

    — Две тысячи, — повторил Сэм.

    Последовала обычная уловка агента.

    — Имейте в виду, мы ведем переговоры и с другими командами.

    — Отлично. Вот и ведите. Нас он не интересует.

    — Он согласится сбавить цену, хоть и ненамного.

    — Ответ отрицательный, приятель. И передайте Фабрицио, чтобы держался подальше от нашего стадиона. Как бы ноги не переломали.

     

    Чарли Крей из «Кливленд пост» приехал в Парму в субботу вечером. Один из его многочисленных читателей наткнулся в Интернете на сайт «Пантер», и его поразило открытие, что Величайший Козел из списка журналиста скрывается в Италии.

    Тема показалась Крею слишком пикантной, чтобы не обратить на нее внимания.

    В воскресенье он взял у своего отеля такси и попытался объяснить, куда ему надо попасть, но водитель не интересовался футболом «американо» и понятия не имел, где находится стадион. «Вот тебе на, — подумал журналист. — Таксист не знает, как проехать к стадиону! Материал обретает все более сочные краски».

    За полчаса до начального удара Крей все-таки оказался на стадионе «Ланфранчи». И насчитал на трибунах сто сорок пять человек, сорок «Пантер» в черной форме с серебристыми буквами и тридцать шесть «Воинов» в бело-голубом. В каждой команде было по одному чернокожему игроку. К начальному удару собралось около восьмисот пятидесяти болельщиков.

    Поздно вечером он завершил статью и отправил ее через половину земного шара в Кливленд, где она оказалась задолго до выхода в понедельник специального спортивного выпуска газеты. Никогда в жизни Крей так не развлекался. Статья называлась:

    
     «БОЛЬШОЙ СЫР В ЛИГЕ ПИЦЦЫ»

     «Пармо, Италия. За всю свою неудачную карьеру в НФЛ Рик Доккери сделал 16 пасов и преодолел 241 ярд — и все это в шести различных командах в течение четырех лет. Сегодня, играя за пармских „Пантер“ — итальянская версия команды НФЛ, — он превзошел эти цифры. В первой половине матча!

     21 удачная передача, 275 ярдов, 4 взятия зачетной зоны противника и — что самое невероятное — ни одного перехвата!

     Неужели это тот самый квотербек, который собственными руками, без чьей-либо помощи погубил игру на приз Американской футбольной конференции? Та безымянная серость, с которой „Браунс“ по непонятной причине подписали в прошлом сезоне контракт? Человек, заслуживший титул Величайшего Козла в истории профессионального футбола?

     Именно так — перед нами синьор Доккери. В этот приятный весенний день в долине По он был неподражаем: запускал красивые спирали, смело противостоял блокам, разгадывал маневры защиты (защита — это, правда, сильно сказано) и, — можете поверить? — если требовалось, сам бежал завоевывать ярды. Рик Доккери наконец нашел свою команду. Он играет с великовозрастными мальчишками.

     На глазах шумных болельщиков числом меньше тысячи пармские „Пантеры“ принимали на своем поле для регби длиной 90 ярдов „Воинов“ Болоньи. Любая из двух команд продула бы двадцать очков, играя против „Слиппери Рок“, но разве в этом дело? По итальянским правилам каждая команда может иметь трех американских игроков. Теперь любимый принимающий Рика Доккери — некий Трей Колби, некогда игравший за Миссисипский университет. Худощавый молодой человек уходил от защиты „Воинов“, как бы та ни старалась.

     Бежал с бешеной прытью и за первые десять минут игры трижды пересек голевую линию противника.

     Остальные „Пантеры“ — буйные ребята, уже в солидном возрасте решившие сделать спорт своим хобби. Они бы не смогли сыграть и за пятый класс в школе штата Огайо. Белые, низкорослые, медлительные, эти люди увлеклись американским футболом, потому что у них ничего не получилось с европейским и регби.

     (Кстати, в этой части света регби, баскетбол, волейбол, плавание, мотоциклетный и велосипедный спорт намного популярнее футбола „американо“.)

     Однако „Воинов“ оказалось не так-то легко победить! Их квотербек играл за „Родос“ (Спросите где? В Мемфисе, в третьем дивизионе), а тэйлбек бегал (58 раз в течение трех сезонов), когда был членом команды Университета Ратджерса.

     Его зовут Рэй Монтроуз. Сегодня он одолел 200 ярдов, трижды доставил мяч в зачетную зону „Пантер“ и заработал шесть победных очков за минуту до окончания матча.

     Именно так: Рик Доккери даже здесь, в Парме, не сумел ускользнуть от призраков прошлого. Выигрывая в первой половине встречи со счетом 27:7, он вновь умудрился вырвать поражение из рук победы. Хотя, если говорить с полной откровенностью, проигрыш — не только его вина. В первом розыгрыше второй половины матча Трей Колби высоко подпрыгнул, принимая крученый пас (вот уж сюрприз так сюрприз), и неудачно приземлился. Его унесли с поля со сложным переломом голени левой ноги. Нападение „Воинов“ активизировалось, и господин Монтроуз почувствовал себя на поле как дома. На исходе встречи он совершил яркий проход и вывел команду вперед. В результате „Воины“ победили со счетом 35:34.

     Рик Доккери и его „Пантеры“ проиграли два последних матча. Впереди осталось всего пять игр, и их шансы выйти в серию игр плей-офф кажутся призрачными. В июле в Италии разыгрывается Суперкубок, и футболисты Пармы надеялись, что американский квотербек поможет им взять приз.

     Спросили бы лучше болельщиков „Браунс“. Им бы посоветовали гнать его в шею, а себе взять другого распасовщика, лучше с первого курса колледжа. И как можно быстрее, пока Рик Доккери не принялся посылать пасы противнику.

     Мы-то знаем, на что способен этот горе-стрелок. Бедные „Пантеры“!»

    

   
   
    

     Глава 18 

    

    Рик и Сэм, словно снедаемые волнением отцы, ждали в конце коридора на втором этаже больницы. Было половина двенадцатого, заканчивался воскресный вечер, а Трей с восьми часов так и находился в операционной. Рик отдал пас с тридцати ярдов на середину поля на уровне скамьи «Пантер», и Сэм услышал, как хрустнула малоберцовая кость. Квотербек звука не слышал, но увидел кровь и прорвавший носок осколок.

    Они почти не разговаривали и убивали время, читая журналы. Сэм считал, что они могут рассчитывать на выход в плей-офф, если выиграют оставшиеся пять игр — не простая задача, поскольку предстояла встреча с Бергамо. Но победа казалась маловероятной — нападение ослабело, и во второй линии не было ни одного американца, чтобы разрушать выносные комбинации противника.

    Лучше уж забыть о футболе и разглядывать картинки в журналах.

    Появилась сестра и провела их на третий этаж, где в отдельной палате устроили на ночь Трея. Его левая нога была в гипсе, от носа и руки тянулись трубки.

    — Он проспит до утра, — сказала сестра. И добавила: — Врач считает, что все прошло гладко — заурядный сложный перелом ноги. — Она дала Рику подушку и одеяло, и тот опустился в виниловое кресло рядом с кроватью. Сэм обещал заглянуть рано утром, проверить, все ли в порядке.

    Опустили шторы, и Рик остался наедине с последним чернокожим из «Пантер», славным малым из Миссисипи, которого теперь отправят к матери, словно сломанную вещь. Правая нога Трея высовывалась из-под простыни, Рик пригляделся к ней: лодыжка неимоверно хрупкая — слишком тонкая, чтобы выдерживать нагрузки силового футбола. Парень суховат и с трудом поддерживал форму, хотя на старшем курсе в Миссисипском университете его выбрали в третий состав.

    Чем он теперь будет заниматься? Что сейчас делает Слай? Как поступит каждый из них, когда станет ясно, что игра окончена?

    Сестра поправила одеяло, погасила свет и протянула Рику голубую таблетку:

    — Чтобы уснуть.

    Через двадцать минут квотербек отключился и спал таким же мертвым сном, как и Трей.

     

    Сэм принес кофе и круассаны, они нашли в коридоре два стула и собрались позавтракать. Часом раньше Трей устроил такой переполох, что прибежали сестры.

    — Имел краткую встречу с господином Брункардо, — сообщил тренер. — Он любит начинать понедельник с выволочки.

    — Значит, сегодня твой день.

    — На все сто. Он не зарабатывает на «Пантерах», но и не любит, когда проигрывает его команда. Вот такая натура.

    — Редкость для владельца команд.

    — У него сплошные неприятности. Проиграли его парни из низшей лиги по европейскому футболу. Волейболисты тоже оказались слабее соперника. И любимые «Пантеры» продули второй раз подряд. Плюс к тому, как мне кажется, он потерял на каждой команде в деньгах.

    — Занялся бы лучше недвижимостью или чем-нибудь еще.

    — Я ему советов не давал. Брункардо хочет знать, что нас ждет до конца сезона. И не собирается больше тратить денег.

    — Все очень просто, Сэм. — Рик поставил на пол кружку с кофе. — Вчера в первой половине игры мы четырежды легко взяли зачетную зону «Воинов». Спросишь почему? Потому что у меня был принимающий. Моя рука плюс ловкие руки принимающего — и нас не остановить. Гарантирую, мы больше не потерпим поражения. Будем выигрывать с разницей в сорок очков. Да что там, станем набирать по сорок очков за половину игры!

    — Твой принимающий лежит в палате со сломанной ногой.

    — Верно. Заполучи Фабрицио. Парень быстрее Трея и ловит лучше, чем он.

    — Он требует денег. У него появился агент.

    — Что?!

    — Ты слышал. На прошлой неделе позвонил какой-то скользкий тип, представился агентом, заявил, что представляет Фабрицио и тот настаивает, чтобы с ним заключили контракт.

    — Вот это да! Футбольные агенты в Италии!

    — Боюсь, что так.

    Рик, переваривая неутешительную новость, потер небритую щеку.

    — А кто-нибудь из итальянцев получает за игру деньги?

    — Поговаривают, кое-кто из команды Бергамо, но наверняка я не знаю.

    — Сколько он хочет?

    — Две тысячи евро в месяц.

    — А на сколько согласится?

    — Не знаю. Так далеко мы не заходили.

    — Давай поторгуемся. Без Фабрицио мы пропали.

    — Брункардо денег не даст. Я предложил нанять еще одного американского игрока, так он просто вышел из себя.

    — Возьми из моей зарплаты.

    — Шутишь!

    — Я серьезно. Готов отстегивать по тысяче евро в течение четырех месяцев, чтобы заполучить Фабрицио.

    Сэм нахмурился и, глядя в пол, глотнул кофе.

    — Он ушел в Милане с поля.

    — Помню. Тот еще свиненыш. Но нам, если мы не найдем человека, который может ловить мяч, придется пять раз не то что уходить, бежать с поля, поджав хвост. И еще: если ты заключишь с ним контракт, он не станет откалывать таких штучек.

    — Не очень на это рассчитывай.

    — Заплати ему, и я гарантирую — он станет вести себя как профессионал. Буду тренироваться с ним часами. Мы достигнем такого взаимопонимания, что нас никто не остановит. Возьми его, и я обещаю — мы больше не проиграем.

    Сестра кивнула им, и они поспешили в палату к Трею. Тот был в сознании, но чувствовал себя отвратительно. Пытался улыбаться, шутить, но ему явно требовалось обезболивающее.

     

    Арни позвонил в понедельник после обеда. Поговорив об особенностях аренабола, он перешел к цели своего звонка клиенту. Ему неприятно передавать плохие новости, сказал он. Но Рику лучше знать.

    — Открой в Интернете спортивный раздел «Кливленд пост» за сегодняшний день. Мерзкое дело.

    Рик прочитал, облегчил душу соответствующими выражениями и долго гулял по центру Пармы. До какой бездны может довести крах карьеры футболиста? Он уже три месяца как сбежал из Кливленда, а его остов продолжали догрызать.

     

    Судья Франко взялся за переговоры от имени своей команды. Он встретился с агентом Фабрицио в уличном кафе на краю пьяцца Гарибальди, а Рик и Сэм сидели неподалеку, пили пиво и сгорали от любопытства. Судье и агенту принесли кофе.

    Франко знал этого человека и не испытывал к нему ни малейшей симпатии.

    — Две тысячи евро совершенно исключаются, — заявил он. — Столько не зарабатывают даже американцы. И вообще, платить итальянцу — опасный прецедент: команда и так без гроша, стоит увеличить расходы, и лавочка может вообще прикрыться.

    Он предложил по пятьсот евро за апрель, май и июнь. А если «Пантеры» будут бороться в июле за Суперкубок — еще тысячу евро в качестве бонуса.

    Агент вежливо улыбнулся и отверг предложение как неприемлемое. Мол, Фабрицио великий игрок и тому подобное. Сэм и Рик тянули пиво, но не слышали ни единого слова. Итальянцы жарко спорили, каждый явно возмущался позицией другого, затем они посмеялись над каким-то незначительным условием контракта. Переговоры проходили вежливо, но напряженно. Но вот они пожали друг другу руки, и Франко, требуя по бокалу шампанского, щелкнул пальцами официанту.

    Фабрицио согласился играть за восемьсот евро в месяц.

    Синьор Брункардо оценил предложение Рика помочь команде, но отклонил его. Он был человеком слова и не захотел уменьшать зарплату игроку.

     

    Ко времени тренировки в среду «Пантеры» уже знали обстоятельства возвращения Фабрицио. Чтобы исключить нежелательное проявление эмоций, Сэм заранее организовал встречу Нино, Франко и Пьетро со звездой-принимающим и объяснил, как обстоят дела. Больше всех возмущался Нино, в красках расписывая, как переломает Фабрицио ноги, если тот еще хоть раз позволит себе такой фортель и уйдет с поля. Принимающий с радостью со всем согласился, включая перспективу потерять конечности. Он заявил, что не доставит никаких проблем, ждет не дождется возможности играть за любимых «Пантер» и сделает все для победы.

    Перед тренировкой Франко обратился к команде и подтвердил слухи. Большинство «Пантер» приняли новость без энтузиазма, но возражать никто не стал. А некоторые безразлично пожали плечами: если малый нашел способ заработать, почему бы и нет?

    — Надо, чтобы люди привыкли, — сказал Сэм квотербеку. — Победа изменит все. Если команда завоюет Суперкубок, они станут носить Фабрицио на руках.

    В раздевалке появились листы бумаги. Рик надеялся, что писанина Чарли Крея не выйдет за пределы Соединенных Штатов. Но он ошибся. Благодаря Интернету кто-то прочитал статью, распечатал и размножил, и теперь ее изучали его товарищи по команде.

    По просьбе Рика Сэм предложил футболистам не обращать внимания на эту чушь. Обычное бумагомарательство стремящегося к популярности неразборчивого в средствах американского репортера. Но игроки расстроились. Они любили футбол и играли ради удовольствия. Так с какой стати их высмеивают?

    Большинство переживали за своего квотербека. Выгнать из лиги и из страны — и без того несправедливо, а продолжать преследовать в Парме — особенно жестоко.

    — Сочувствую, Рик, — сказал ему Пьетро, когда они выходили из раздевалки.

     

    Из двух римских команд «Моряки» Лацио[113] традиционно считались более слабыми. Они проиграли первые три встречи в среднем с разрывом в двадцать очков и ни в одном из матчей не проявили боевого задора. «Пантеры» жаждали победы, и четырехчасовая поездка на автобусе на юг не показалась им утомительной. Стояло последнее воскресенье апреля. Небо затянули облака, воздух прохладный — идеальный день для игры в футбол.

    Стадион располагался в безбрежном пригороде древней столицы — во многих милях и столетиях от Колизея и других прекрасных развалин. По внешнему виду поля стало ясно, что им пользовались лишь для тренировок, да и то в дождь. Травяное покрытие было чахлым, а местами вовсе отсутствовало, замещенное серой грязью. Линии разметки проводил то ли пьяный, то ли калека. Убогие трибуны-«отбеливатели»[114] могли вместить не больше двух сотен болельщиков.

    Фабрицио уже в первой четверти игры отработал свою апрельскую зарплату. Футболисты Лацио не видели его на видеозаписи и не имели представления, на что он способен. И когда их защита опомнилась, он принял три длинных паса и «Пантеры» повели со счетом 21:0. При таком перевесе Сэм решил при каждом розыгрыше применять блиц,[115] и защита «Моряков» сникла. Их квотербек, итальянец, ощущал давление еще до того, как происходил отрыв мяча.

    Действуя из-за линии схватки, Рик, не рискуя, просчитывал маневры защиты противника и рукой указывал Фабрицио направление. Затем без помех занимал позицию и дожидался, когда принимающий закончит петлять по полю и откроется. Это был огонь по пристрелянным целям. К середине матча «Пантеры» выигрывали со счетом 38:0. Жизнь снова показалась им прекрасной. Они смеялись и веселились в крохотной раздевалке, не обращая внимания на Сэма, который пытался пожурить их за какие-то мелкие просчеты. В четвертой четверти вперед пошел Альберто, и Франко бушевал на поле. У всех сорока игроков форма была в грязи.

    На обратном пути футболисты на все лады поносили «Львов» Бергамо. Пенилось пиво, разудалые песни становились все громче. Могучие «Пантеры» больше не сомневались, что Суперкубок достанется им.

     

    Чарли Крей сидел на открытых трибунах с болельщиками команды Лацио и во второй раз наблюдал, как в Италии играют в футбол «американо». Репортаж о состоявшемся на прошлой неделе матче «Пантер» против Болоньи был настолько хорошо принят в Кливленде, что издатель попросил его задержаться еще на неделю и написать новую статью. Египетский труд, но кому-то же надо это делать! Он провел за счет газеты пять незабываемых дней в Риме. И теперь считал себя обязанным расплатиться за небольшой отпуск очередным наскоком на своего любимого «козла».

    Материал получился таким:

    
     «НА РАЗВАЛИНАХ РИМА»

     «Рим, Италия. Оправившись от двукратного поражения, свирепые „Пантеры“ из Пармы под предводительством меткого Рика Доккери вытряхнули душу из не знающих побед „Моряков“ Лацио. Это был решающий матч в рамках итальянской версии НФЛ, и „Пантеры“ взяли верх со счетом 62:12.

     Выступая перед двумястами шестьюдесятью одним болельщиком на стадионе, который больше напоминал заброшенную каменоломню, „Пантеры“ и Рик Доккери только в первой половине встречи передали пасов больше чем на 400 ярдов. Умело расчленив защиту, которая еле двигалась, не понимала, что делает, и боялась вступать в контакт с противником, Рик Доккери продемонстрировал класс: свою снайперскую руку и способность принимающего Фабрицио Боноззи передвигаться по полю. Господин Боноззи по крайней мере дважды сделал такой умелый обманный финт, что защитник буквально выскочил из обуви. Вот такой уровень игры в итальянской НФЛ.

     В четвертой четверти мистер Боноззи устал бегать за очками в зачетную зону противника (где уже побывал шесть раз). А у Рика Доккери от бесконечных пасов, видимо, заболела рука.

     Болельщики „Браунс“ изумятся, узнав, что вторую игру подряд он не отдал противнику мяч. Удивительно, не правда ли? Но клянусь, все так и было. Видел своими глазами.

     Одержав победу, „Пантеры“ получили возможность продолжать борьбу за первое место на чемпионате Италии. Хотя здесь, в Италии, до этого никому нет дела.

     Болельщики „Браунс“ должны благодарить судьбу, что на свете существуют такие лиги, в которых отбросы вроде Рика Доккери могут играть вдали от мест, где футбол людям небезразличен.

     Что бы Рику Доккери подыскать такую лигу год назад! Я чуть не плачу, задаваясь этим мучительным вопросом. Чао!»

    

   
   
    

     Глава 19 

    

    Автобус въехал на автостоянку стадиона «Ланфранчи» в три с небольшим утра. Большинству игроков предстояло через несколько часов выйти на работу. Сэм громогласно разбудил спящих и отпустил команду на неделю. В следующие выходные игр не было. Футболисты, тяжело ступая, выходили из автобуса, разбирали снаряжение и уходили домой. Рик подвез Альберто, проехал через центр Пармы, не встретив ни одной машины, и припарковался у тротуара в трех кварталах от дома.

    Через двенадцать часов его разбудил мобильный телефон. Арни был краток, как всегда:

    — Дежа-вю, приятель. Ты видел сегодняшнюю «Кливленд пост»?

    — Нет. Слава Богу, мы эту газету здесь не получаем.

    — Зайди на сайт в Интернете. Этот червь вчера присутствовал на игре в Риме.

    — Не может быть!

    — Боюсь, что так.

    — Снова статья?

    — И не менее мерзкая, чем в прошлый раз.

    Рик провел ладонью по волосам и попытался вспомнить болельщиков Лацио. Малочисленные зрители расселись по видавшим виды скамьям на открытых трибунах. Нет, у него не было времени рассматривать лица, к тому же он понятия не имел, как выглядит Чарли Крей.

    — Ладно, прочитаю.

    — Сочувствую, Рик. Это совершенно ничем не оправданно. Если бы я считал, что будет прок, то позвонил бы в газету и поднял бучу. Но уж больно им понравилось потешаться над тобой. Лучше не обращать внимания.

    — Если он объявится в Парме, я сверну ему шею. Здешний судья — мой приятель.

    — И будешь прав! Ну, до скорого.

    Рик нашел диетическую содовую, быстро принял холодный душ и включил компьютер. Через двадцать минут он влился в поток машин на своем автомобиле и ехал, переключая передачи четко и без всяких усилий, как заправский итальянец. Трей жил к югу от центра в квартире на втором этаже старого дома, который строили с намерением втиснуть на каждый квадратный метр как можно больше жильцов.

    Американец лежал на диване, задрав ногу на подушки. Маленькая каморка напоминала мусорную свалку — грязные тарелки, пустые картонки из-под пиццы, банки из-под пива и содовой. Телевизор показывал повтор «Колеса фортуны», из стереосистемы в спальне доносились звуки старой мелодии группы «Мотаун».

    — Принес тебе сандвичи. — Рик положил пакет на заваленный кофейный столик. Трей взмахнул пультом дистанционного управления, и телевизор умолк.

    — Спасибо.

    — Как нога?

    — Нормально. — Трей болезненно поморщился. Три раза в день к нему приходила медицинская сестра — приносила болеутоляющие и оказывала необходимую помощь. Трей чувствовал себя неважно и жаловался на боль. — Как мы сыграли?

    — Легкая победа. Надрали с разницей в пятьдесят очков.

    Рик устроился в кресле, стараясь не обращать внимания на беспорядок.

    — Значит, справились без меня.

    — Лацио — не серьезный противник.

    Трей больше не улыбался. Его беззаботность исчезла — сменилась горечью. Он жалел себя. Обычное дело для молодого спортсмена, получившего сложный перелом. Карьера, как понимал Трей, оборвалась, начинался другой этап жизни. Подобно многим молодым спортсменам, Трей не задумывался, каким будет его следующий шаг. Когда человеку только двадцать шесть, он собирается играть вечно.

    — Сестра о тебе заботится? — поинтересовался Рик.

    — Старается вовсю. В среду мне наложат новую шину, а в четверг я сваливаю. Пора домой, у меня здесь крыша едет.

    Они долго смотрели в безмолвный экран телевизора. С тех пор как Трей выписался из больницы, Рик навещал его каждый день. Ему казалось, что маленькая квартирка становится все меньше и меньше. Может, из-за растущих гор мусора и грязного белья и постоянно закрытых и занавешенных окон. Или потому, что Трей все глубже погружался в депрессию. Рик обрадовался, узнав, что он скоро уезжает.

    — Я никогда не получал травм в защите. — Трей не отводил взгляда от экрана телевизора. — Ты поставил меня в нападение — и вот, пожалуйста! — Для пущей убедительности он шлепнул ладонью по гипсу.

    — Ты винишь меня в том, что сломал ногу?

    — В защите я не получил ни одной травмы.

    — Что за чушь ты городишь? По-твоему получается, что калечат только игроков нападения?

    — Я говорю о себе.

    Рик готов был взорваться, но сделал несколько глубоких вдохов, проглотил застрявший в горле ком, посмотрел на гипс и промолчал.

    — Давай сходим вечером к «Полипо», поедим пиццу?

    — Нет.

    — Тогда хочешь, принесу пиццу сюда?

    — Нет.

    — Сандвич, стейк? Выбирай.

    — Ничего не нужно. — Трей поднял пульт дистанционного управления, нажал на кнопку, и они услышали, как счастливая домохозяйка отгадала букву.

    Рик поднялся и вышел. Остаток дня он провел под заходящим солнцем за столиком уличного кафе. Пил «Перони» из обледеневшего графина и любовался проходившими мимо женщинами. Он чувствовал себя очень одиноко и ломал голову, как, черт возьми, убить предстоящую неделю.

    Снова позвонил Арни, но на этот раз его голос звучал взволнованно.

    — Рэт объявился! — торжествующе сообщил он. — Вчера его наняли главным тренером в Саскачеван. Первый звонок он сделал мне. Рэт зовет тебя, Рик. Немедленно.

    — В Саскачеван?

    — Ты правильно расслышал. А теперь слушай дальше — на восемьдесят тысяч.

    — Я считал, что Рэт давно завязал с этим делом.

    — Так оно и было. Переехал на ферму в Кентукки, несколько лет ворошил конский навоз, а затем надоело. На прошлой неделе в Саскачеване всех выставили за дверь, а его упросили вернуться.

    Рэта Муллинза нанимали в профессиональные коллективы чаще, чем Рика. Двадцать лет назад он изобрел сумасшедшую вееро-пулеметную тактику атаки, и принимающие стали волнами разбегаться во всех направлениях. Некоторое время был знаменит, но затем его команда перестала выигрывать, и о нем забыли. Когда Рик играл за Торонто, он был там координатором линии нападения, и они приятельствовали. Если бы Рэт был главным тренером, Рик начинал бы каждую игру и бросал по пятьдесят раз.

    — Саскачеван, — пробормотал Рик, вспоминая необъятные пшеничные поля. — Это далеко от Кливленда?

    — За миллион миль. Подарю тебе атлас. Слушай, они снимают по пятьдесят тысяч за игру. Это большой футбол. А тебе предлагают с самого начала восемьдесят.

    — Не знаю, — протянул Рик.

    — Не валяй дурака, парень. Пока ты подъедешь, я подниму ставку до сотни.

    — Но нельзя же так вдруг сняться и уехать.

    — Разумеется, можно. Тоже мне, нашел головоломку!

    — Нет.

    — Да. Это твое возвращение в спорт, и оно начинается немедленно.

    — Я заключил здесь контракт, Арни.

    — Послушай, парень, вспомни о своей карьере. Тебе двадцать восемь лет. Такая возможность больше не представится. Рэт хочет заполучить тебя из-за твоих бросков — ты же способен послать мяч через всю Канаду. Это прекрасно.

    Рик залпом допил пиво и вытер губы.

    А Арни тем временем несло:

    — Собирай чемоданы, поезжай на станцию, поставь машину на стоянку, брось ключи на сиденье и скажи Парме: «Прощай!» Что они с тобой сделают? Подадут на тебя в суд?

    — Это нехорошо.

    — Подумай о себе, Рик.

    — Только этим и занимаюсь.

    — Позвоню тебе через два часа.

    Рик смотрел телевизор, когда в трубке снова послышался голос Арни:

    — Сумма поднялась до девяноста тысяч, но ты должен дать ответ.

    — В Саскачеване снег больше не идет?

    — Ни снежинки. Погода изумительная. Первая игра через шесть недель. Могучие «Мужественные всадники»[116] выходят на поле. В прошлом году, как ты помнишь, они боролись за Серый кубок. А в этом сезоне готовы раскатать всех своих соперников. Серьезная команда. Рэт на уши встанет, чтобы заполучить тебя.

    — Позволь мне помозговать об этом до утра.

    — Ты долго думаешь, парень. Дело выеденного яйца не стоит.

    — И все-таки утро вечера мудренее.
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    Но заснуть, разумеется, не удалось. Рик всю ночь колобродил — смотрел телевизор, пытался читать и старался избавиться от чувства вины, которое охватывало его при мысли сбежать. Это так просто — даже не придется встречаться с Сэмом, Нино, Франко и остальными. Слинять без оглядки на рассвете. По крайней мере так он сам себя убеждал.

    В восемь часов утра он приехал на вокзал, поставил «фиат» на стоянку и вошел зал. Час он ждал поезда.

     

    Через три часа Рик прибыл во Флоренцию. Такси доставило его в отель «Савой», выходящий окнами на пьяцца делла Република. Он зарегистрировался, оставил чемоданы в номере и нашел столик в одном из расположенных на шумной площади многочисленных уличных кафе. Набрал номер Габриэллы и, услышав автоответчик на итальянском языке, решил не оставлять сообщения.

    Во время обеда он позвонил снова. Габриэлла, судя по всему, узнав его голос, умеренно обрадовалась, может быть, немного удивилась. Сначала не знала, что сказать, но постепенно потеплела. Она находилась на работе, хотя не объяснила, чем занималась. Рик предложил ей выпить в «Джилли» напротив его отеля — популярном кафе и, если верить путеводителю, самом подходящем месте для вечерних встреч.

    — Хорошо, — в конце концов согласилась Габриэлла, — давай в пять часов.

    Рик, любуясь древними зданиями, прошелся по многолюдным улочкам вокруг площади. В соборе его чуть не растоптала толпа японских туристов. Он услышал английскую речь — группа американок, явно студенток колледжа, приехала почти без парней. Рик осмотрел магазины на Понте Веккио и сам старый мост через реку Арно. Снова услышал английскую речь, и опять это оказались студентки.

    Когда позвонил Арни, он пил эспрессо в кафе на пьяцца Синьория неподалеку от Уффици,[117] где толпы туристов жаждали войти внутрь и увидеть величайшую в мире коллекцию живописи.

    — Хорошо спал? — спросил агент.

    — Как новорожденный. Не пойдет, Арни. Я не могу сбежать в середине сезона. Может быть, на будущий год.

    — Будущего года не будет. Теперь или никогда.

    — Будущий год всегда наступает.

    — Только не для тебя. Ты что, не понимаешь: Рэт найдет другого квотербека.

    — Понимаю лучше тебя. Я сделал выбор.

    — Не глупи. Доверься мне.

    — А как быть с верностью?

    — Верностью? Опомнись! Скажи на милость, когда была верна тебе команда? Вспомни, сколько раз тебя вышибали!

    — Полегче, Арни.

    Молчание, а затем:

    — Рик, если ты не примешь этого предложения, ищи себе другого агента.

    — Я предполагал нечто в этом роде.

    — Брось, парень. Послушай меня!

    Рик лег подремать в номере, когда агент позвонил опять. Отказ его не смутил, и он продолжал нажимать:

    — Я поднял сумму до сотни — кручусь здесь, как бешенный, а от тебя ни слуху ни духу.

    — Спасибо.

    — Не за что. Значит, по рукам? Полетишь за счет команды, а Рэт тебя встретит. Только поспеши: сегодня, завтра, в ближайшее время. Окажи мне любезность.

    — Я подумаю…

    — У тебя неделя. Рик, пожалуйста, сделай мне одолжение. Я это заслужил.

    — Дай мне подумать.

    Арни еще говорил, а он медленно закрыл телефон.

     

    За несколько минут до пяти Рик нашел столик на улице напротив «Джилли», заказал кампари со льдом и сидел, стараясь не таращиться на каждую походящую мимо женщину. Он признался себе, что нервничает, и в то же время находился в приподнятом настроении. Он две недели не встречался с Габриэллой, не разговаривал с ней по телефону и не посылал электронной почты. Никаких контактов. И сегодняшнее свидание могло определить дальнейшую судьбу их отношений. Если у этих отношений вообще существовало будущее. Станет ли теплое воссоединение предвестником новых встреч или возникшая неловкость ясно покажет, что между ними нет ничего общего?

    За соседний столик сели несколько студенток. Одни говорили по мобильным телефонам, другие громко трещали. Американки. По выговору с юга. Из восьми шесть блондинок. В основном в джинсах, но две — в коротких юбочках. Ноги загорелые. Ни книжек, ни тетрадок. Они сдвинули столы, расставили стулья, положили сумки, повесили куртки и в пылу обустройства неумолчно галдели.

    Рик хотел было пересесть, но передумал. Девчонки были смазливые, а английская речь успокаивала. Из глубин кафе нехотя появился официант и рискнул принять у них заказ — в основном на вино. При этом по-итальянски не было сказано ни единого слова.

    Одна из девчонок заметила Рика, и вскоре три другие повернули в его сторону головы. Две из них закурили. На какое-то время они даже забыли про свои мобильные телефоны. Было десять минут шестого.

    Еще через десять минут Рик позвонил Габриэлле на сотовый, но услышал запись на автоответчике. Южные красотки, в числе прочего, обсуждали и его — спорили, итальянец он или американец. Понимает их речь или нет. Впрочем, им это было все равно.

    Он заказал еще кампари, и это, по словам одной из брюнеток, послужило явным признаком того, что он американец. Но когда другая девушка упомянула о распродаже обуви Феррагамо, о нем моментально забыли.

    После условленного времени свидания минуло полчаса, и Рик начал волноваться. Если бы Габриэлла опаздывала, она бы позвонила, но не стала бы этого делать, решив с ним не встречаться.

    У его стола возникла брюнетка в мини-юбке и упала на стул напротив.

    — Привет! — Когда она улыбалась, на щеках появлялись ямочки. — Можешь разрешить наш спор? — Она посмотрела на подруг и снова перевела взгляд на Рика. Остальные девушки смотрели на них с любопытством. Не дожидаясь ответа, брюнетка продолжила: — Ты ждешь мужчину или женщину? Наши мнения разделились пятьдесят на пятьдесят. Проигравшие заказывают выпивку.

    — Как тебя зовут?

    — Ливви. А тебя?

    — Рик. — На мгновение он пожалел, что назвал свое имя. Перед ним сидели американки. Не вспомнят ли они Величайшего Козла в истории НФЛ? — Почему вы решили, что я кого-то жду?

    — Сразу видно. Глядишь на часы, пытаешься кому-то дозвониться, но молчишь, присматриваешься к прохожим. Определенно кого-то ждешь. Глупо даже спорить. Вопрос в том: мужчину или женщину.

    — Ты из Техаса?

    — Почти угадал. Из Джорджии.

    Она была по-настоящему красива: нежные голубые глаза, изящный овал лица, темные шелковистые волосы ниспадали почти до плеч. Рику захотелось поговорить.

    — Вы туристки?

    — По студенческому обмену. А ты?

    Интересный вопрос, на него непросто ответить.

    — Приехал по делам.

    Подружкам Ливви быстро надоело следить за их разговором, и они принялись обсуждать новую дискотеку, куда приходят ребята-французы.

    — Ты сама-то как считаешь, кого я жду: мужчину или женщину?

    — Может быть, жену? — Ливви облокотилась на стол и, получая от разговора удовольствие, подалась вперед.

    — Никогда не был женат.

    — Вот уж чего бы не сказала. Мне кажется, ты ждешь женщину. Рабочий день кончился, и ты не похож на фирмача. Определенно не голубой.

    — Так уж и определенно?

    — На все сто.

    Если признаться, что он ждет женщину, его могут принять за неудачника, которым пренебрегли. А если сказать, что ждет мужчину, можно попасть в глупое положение, если Габриэлла все-таки объявится.

    — Я никого не жду, — ответил он.

    — Сомневаюсь, — улыбнулась Ливви.

    — Так где же американские студентки тусуются во Флоренции?

    — У нас здесь свои места.

    — Не исключено, что мне захочется развеяться.

    — Присоединяйся к нам.

    — С удовольствием.

    — Здесь есть клуб, который называется… — Она покосилась на подружек. Те увлеченно обсуждали следующий заказ спиртного. И Ливви безотчетно решила с ними не делиться. — Дай мне номер твоего мобильника. Я тебе потом позвоню, и мы что-нибудь придумаем.

    Они обменялись номерами. Бросив «Чао!», девушка вернулась к своему столику и сказала подружкам, что нет ни победителей, ни побежденных. Рик один и не собирается ни с кем встречаться.

    Прождав сорок пять минут, он расплатился, подмигнул девушке и затерялся в толпе. Еще один звонок Габриэлле, еще одна попытка. Услышав автоответчик, Рик выругался и в сердцах захлопнул телефон.

    Через час он смотрел в своем номере телевизор, когда раздался звонок. Это был не Арни. И не Габриэлла.

    — Твоя девушка так и не пришла? — игриво спросила Ливви.

    — Нет.

    — Следовательно, ты один.

    — Совершенно один.

    — Непорядок. Мы могли бы вместе пообедать. Хочешь?

    — Еще бы.

    Они встретились в «Паоли», неподалеку от его отеля, — старинном ресторане с длинным залом под сводчатым потолком, покрытым средневековыми фресками. Зал был заполнен, и Ливви весело призналась, что пустила в ход все свое обаяние, чтобы получить места. Столик оказался маленьким, и они сидели близко друг к другу.

    Потягивали белое вино и знакомились. Ливви училась на предпоследнем курсе Университета Джорджии и заканчивала свой последний семестр за границей. Она выбрала историю, не слишком налегала на занятия и не скучала по дому.

    В Джорджии у нее был молодой человек, но ничего серьезного, так, на безрыбье. Попользовалась и забыла.

    Рик поклялся, что не женат, не имеет невесты и постоянных связей. Та девушка, что не пришла в кафе, — оперная певица. Это совершенно изменило русло их разговора. Они заказали салаты, паппарделле с кроликом и бутылку кьянти.

    Глотнув вина, Рик сжал зубы и мужественно окунулся в футбольную тему. Начал с хорошего (колледж), перешел к плохому (кочевой жизни профессионала) и закончил совсем ужасным (своим недолгим январским выступлением за команду Кливленда).

    — Я не очень интересуюсь футболом, — сообщила Ливви, и Рику захотелось заключить ее в объятия. Она жила во Флоренции с сентября, понятия не имела, кто стал чемпионом и завоевал кубок, и это ее не слишком волновало. В школе она участвовала в группе поддержки, и с нее футбола вполне хватило.

    Сбежала от всего этого в Италию.

    Рик коротко рассказал ей о Парме и «Пантерах» и снова дал возможность высказаться.

    — Похоже, во Флоренции много американцев.

    Ливви закатила глаза, словно американцы ее совершенно достали.

    — Не могла дождаться, чтобы поехать учиться за границу, мечтала об этом много лет, и вот, пожалуйста — живу в комнате с тремя товарками из колледжей Джорджии, которые не желают изучать ни язык, ни культуру. На уме одни магазины и дискотеки. Здесь тысячи американцев, и все держатся друг друга, как гуси в стае. — С тем же успехом она могла остаться в Атланте. Ливви часто путешествовала одна, чтобы познакомиться с провинцией и улизнуть от подружек.

    Ее отец был известным хирургом. Завел себе женщину на стороне, что привело к затянувшемуся разводу. Дома все пошло кувырком, и Ливви совершенно не хотелось уезжать из Флоренции. Но через три недели семестр кончался, а с ним и ее жизнь в Италии.

    — Извини. — Она тряхнула головой, закругляясь со своими семейными проблемами.

    — Ничего, — ответил Рик.

    — Я хотела бы провести лето, путешествуя по Италии, распрощавшись со своими подругами и студентами-парнями, которые, что ни вечер, в стельку пьяные. И как можно дальше от своих родных.

    — Что тебе мешает?

    — Папа оплачивает мои счета и велит возвращаться домой.

    У Рика не было планов, кроме расписания игр. Сезон мог протянуться до июля. Он зачем-то упомянул про Канаду. Видимо, пытаясь произвести впечатление. Если он поедет играть туда, то сезон закончится только в ноябре. Но Ливви сохранила спокойствие.

    Подали полные тарелки паппарделле с кроликом под терпким мясным соусом. Блюдо издавало аппетитный аромат и выглядело почти божественно. Они поговорили об итальянской еде и вине, об итальянцах вообще, о местах, где Ливви уже побывала, и тех, которые значились в ее списке на будущее.

    Они ели не спеша, как все в «Паоли», и, когда закончили сыром с портвейном, время приближалось к полуночи.

    — Мне что-то не хочется идти в клуб, — призналась девушка. — С удовольствием показала бы тебе парочку, но сегодня не в настроении. Слишком уж мы часто там бываем.

    — И что у тебя на уме?

    — Мороженое.

    Они перешли через понте Веккио и нашли кафе, где предлагали пятьдесят разных сортов. Потом Рик проводил ее до дома и на прощание поцеловал.
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    — Сейчас здесь пять часов утра, — напористо начал Рэт. — Скажи на милость, какого рожна я не сплю в пять утра и названиваю тебе? Ну? Говори, дурная твоя голова!

    — Привет, Рэт, — ответил Рик, мысленно придушив Арни за то, что тот дал номер его телефона.

    — Ты придурок, и сам это знаешь! Первостатейный идиот. Но мы поняли это еще пять лет назад. Так? Как поживаешь, Рикки?

    — Прекрасно. А ты?

    — Супер! Выбился из всех графиков, пытаюсь прыгнуть выше собственной задницы, а сезон еще не начался. — Рэт Муллинз говорил в полную силу и обычно не дожидался ответа собеседника, оглушая его новой порцией слов. Рик улыбнулся. Он давно не слышал этого голоса и теперь вспомнил одного из немногих тренеров, которые в него поверили. — Нам нужна победа, малыш. Мы должны выигрывать с разницей в пятьдесят очков. И пусть другие ведут с разницей в сорок, мне плевать — им нас не догнать! Заявил вчера боссу, что нам требуется новое табло. Теперешнее для меня, моей линии нападения и моего великого тупоголового квотербека Доккери считает недостаточно быстро. Ты меня слушаешь, мальчик?

    — Слушаю, как всегда.

    — Тогда по рукам! Босс уже приобрел тебе авиабилет — первым классом. Слышишь, дурила, мне такого не обломилось — притащился на поезде. Вылет в восемь утра из Рима, следующая посадка в Торонто. Далее местным рейсом до Реджайны, и опять — первым классом. Подгоню машину, как только самолет коснется земли. Вечером поужинаем и придумаем совершенно новую, никем не виданную стратегию пасов.

    — Подожди, не гони.

    — Знаю, знаю. Ты умеешь не спешить. Отлично помню, однако…

    — Пойми, Рэт, я не могу оставить команду вот так сразу.

    — Команду? Ты сказал «команда»? Я читал про твою команду. Журналист из Кливленда — его фамилия Крей — здорово на тебя наехал. Тысяча болельщиков на своем поле! Это что — школьный футбол?

    — Я подписал контракт.

    — А я приготовил для тебя другой. Гораздо выгоднее по деньгам, и играть тебе придется в настоящей команде из настоящей лиги на настоящем стадионе, где сидят настоящие болельщики. Телевидение. Рекламные контракты. Марширующие оркестры и группа поддержки.

    — Мне и здесь нравится.

    Рэт перевел дыхание. Рик представил, как в перерыве матча он бешено расхаживает по раздевалке и непрестанно говорит, дико размахивая руками, и вдруг останавливается, чтобы отдышаться перед очередной тирадой.

    Рэт продолжил на октаву ниже, стараясь казаться уязвленным:

    — Послушай, Рикки, не надо так со мной поступать. Я же подставляю голову. После того, что произошло в Кливленде…

    — Прекрати!

    — Хорошо, хорошо, извини. Тогда просто приезжай ко мне. Хочу с тобой поговорить один на один, а не по телефону. Можешь это сделать для своего тренера? Без каких-либо условий. Билет куплен, деньги возвращать не придется. Прошу тебя, Рикки.

    Рик закрыл глаза, потер лоб и нехотя согласился:

    — Хорошо, тренер. Приеду повидаться. Но без каких-либо условий.

    — А ты не так глуп, как кажешься. Ты мне нравишься, Рикки. Приезжай, не пожалеешь.

    — Кто выбрал римский аэропорт?

    — Ты ведь в Италии, так?

    — Да, но…

    — И Рим, насколько я помню, находится там же. Так что найди этот чертов аэропорт и лети ко мне.

     

    Перед взлетом Рик опрокинул две «Кровавые Мэри» и умудрился проспать большую часть восьмичасового пути до Торонто. Предстоящее приземление в любой точке Северной Америки его тревожило, какой бы смешной ни казалась эта мысль. Чтобы убить время до рейса на Реджайну, он позвонил Арни и доложил, где находится. Агент остался доволен. Рик послал электронное сообщение матери, но не признался откуда. Затем Ливви — только привет. Просмотрел «Кливленд пост» и убедился, что Чарли Крей переключился на другой объект. Пришло сообщение от Габриэллы: «Рик, извини, я решила, что нам неразумно встречаться. Пожалуйста, прости».

    Он нахмурился и не стал отвечать. Затем набрал номер мобильного телефона Трея, но тот не откликнулся.

    Два года жизни Рика в Торонто не оставили у него неприятного впечатления. Казалось, прошла целая вечность, и он был тогда гораздо моложе. Только что закончил колледж, перед ним открывалось большое будущее, и он считал себя непобедимым. Он рос. Новичок, но со всеми данными, чтобы стать мастером. Требовалось только навести некоторый лоск, и перед ним открывалась большая дорога в НФЛ.

    Но теперь он не был уверен, что горит желанием играть в большой лиге.

    Прозвучало название «Реджайна». Рик подошел к монитору и обнаружил, что его рейс задерживается. Он справился у стойки перед выходом налетное поле и выяснил, что задержка связана с погодными условиями.

    — В Реджайне сильный снегопад.

    Рик нашел кафетерий и заказал диетическую содовую. Открыл ноутбук и, поинтересовавшись погодой в Реджайне, узнал, что город совершенно завалило снегом. Как было сформулировано: «Редкая весенняя метель».

    От нечего делать он залез на сайт еженедельника Реджайны «Лидер-пост» и нашел футбольные новости. Рэт наделал там много шума. Прогнал координатора защиты, у которого, судя по всему, было мало опыта. Расправа с замыкающим нападение породила слухи, что выносная игра отошла в прошлое. Продажа сезонных билетов подскочила до тридцати пяти тысяч и тем самым побила рекорд. Обозреватель, уже тридцать лет со скрипом принуждающий себя садиться за пишущую машинку и придумывать шестьсот слов четыре раза в неделю, в каком бы застое ни находился спорт в Саскачеване и вообще где бы то ни было, предлагал мозаику околоспортивных новостей и не брезговал слухами. Хоккеист отложил операцию до окончания сезона. Другой расстался с женой, у которой почему-то оказался сломанным нос.

    В последнем абзаце говорилось:

    
     «Рэт Муллинз подтвердил, что „Мужественные всадники“ вели переговоры с Маркусом Муном — квотербеком цепкого стиля, обладающим меткой рукой. Последние два года Мун играл за „Григ-Бэй пэккерс“ и горел желанием каждый день выходить на поле. Муллинз отказался подтвердить или опровергнуть слухи, что он обращался к Рику Доккери, которого в последний раз видели в Кливленде, где он, играя за команду „Браунс“, допустил чудовищную ошибку, позволив противнику перехватить мяч».

    

    Автор добавил, что Рэт по этому поводу только буркнул: «Без комментариев».

    Спортивный обозреватель не мог пройти мимо кусочка, показавшегося ему достаточно лакомым. А многоточия разграничивали то, о чем он писал и на что намекал между строк.

    (Подробнее о Доккери смотрите на сайте charleycray@ clevelandpost.com.)

     

    Без комментариев? Рэт боится или стесняется дать комментарии? Рик задал этот вопрос вслух и поймал на себе удивленные взгляды. Закрыл ноутбук и пошел через зал аэропорта.

     

    Когда через два часа он взошел на борт самолета местной линии компании «Эр-Кэнада», тот взял курс не на Реджайну, а на Кливленд. Там Рик на такси направился в центр. Редакция «Кливленд пост» располагалась в безликом современном здании на Слейт-авеню. По странному стечению обстоятельств оно находилось всего в четырех кварталах от землячества Пармы.

    Рик расплатился с таксистом, попросил подождать за углом в квартале и помедлил на тротуаре всего секунду, только чтобы осознать — он в самом деле оказался в Кливленде, штат Огайо. Он примирился с этим городом, но город продолжал его преследовать.

    Если он и колебался, собираясь осуществить задуманное, то потом не мог этого припомнить.

    В вестибюле стояла бронзовая статуя неизвестного, а под ней были выбиты претенциозные слова о правде и свободе. Рядом находился пост охранника. Всем посетителям предлагалось расписаться в журнале. На Рике была кепка с эмблемой бейсбольной команды «Кливленд индианз», только что купленная в аэропорту за тридцать два доллара. И когда охранник спросил: «Вы к кому, сэр?», он, не мешкая, ответил:

    — К Чарли Крею.

    — Ваше имя?

    — Рой Грейди. Я играю за «Индианз».

    Ответ удовлетворил охранника, и он пододвинул Рику журнал. Согласно сайту команды «Индианз», Рой Грейди был новым игроком из подающих — самым молодым, только что взятым из Ассоциации спортсменов-любителей. Он успел сыграть всего в трех иннингах[118] и с весьма переменным успехом. Крей скорее всего вспомнит фамилию, но игрока он вряд ли знает в лицо.

    — Второй этаж, — широко улыбнулся охранник.

    Рик направился к лестнице, поскольку планировал по ней и спуститься. Редакция оказалась именно такой, как он предполагал, — большим, разделенным на выгородки помещением. Повсюду мониторы, груды бумаг. По бокам — крошечные кабинеты. Он двинулся вперед, читая надписи на дверях. Сердце гулко стучало, Рик с трудом сохранял невозмутимый вид.

    — Рой! — окликнули его изнутри, и Рик пошел на голос. Хозяином кабинета оказался мужчина лет сорока пяти. Лысеющий — редкие пряди сальных седых волос росли только над ушами. Небритый, толстый, в сползших на переносицу очках для чтения в дешевой оправе. Человек с такой фигурой не заработал бы в школе нагрудного знака,[119] остался без спортивной формы и девчонки из группы поддержки. Мерзкий тип из спортивного отдела газеты не умел играть ни в одну игру, но зарабатывал на жизнь, поднимая на смех профессиональных спортсменов. Он стоял на пороге своего маленького захламленного кабинета и, что-то заподозрив, хмурился.

    — Мистер Крей? — Рик был от него в пяти футах и быстро приближался.

    — Да, — криво усмехнулся журналист, но внезапно его лицо исказилось.

    Рик затолкал его в кабинет и захлопнул за собой дверь. Левой рукой сорвал с головы кепку, а правой схватил репортера за горло.

    — Это я, сукин сын, Рик Доккери, твой любимый козел.

    Глаза Крея округлились, очки упали на пол.

    Рик много раз представлял эту встречу и решил, что ударит только раз. Правой в голову — чтобы противник видел, как приближается кулак. Никаких подлых тычков в промежность и тому подобных штучек. Бой мужчин один на один без оружия. И если повезет, без крови и сломанных костей.

    Это был не прямой и не хук — удар справа зародился несколько месяцев назад и настиг противника из-за океана. Крей не оказал сопротивления. Был для этого слишком мягкотел, напуган и долго прятался за клавиатурой компьютера. Кулак угодил точно в левую скулу; раздался хруст, который Рик потом долго с удовольствием вспоминал. Журналист свалился, как куль со старой картошкой, и Рик испытал секундное желание пнуть его в ребра.

    Он пытался заранее придумать, что бы такое сказать, но в голову не приходило ничего путного. Угрозы не возымеют действия — их не примут всерьез. Он имел глупость появиться в Кливленде, но больше этого не повторится. Обругать Крея значило сыграть ему на руку — все заявления Рика вскоре появились бы в печати. Поэтому он оставил его валяться на полу, задыхающимся от страха, в полубессознательном после удара состоянии, и ни на миг не пожалел подонка.

    Он выскользнул из кабинета, кивнул двум репортерам, очень напоминавшим Крея, и нашел лестницу. Спустился в подвал, несколько минут проплутал, но затем обнаружил служебные ворота. После нокаута прошло не больше пяти минут, а он уже снова сидел в такси.

    Обратно в Торонто его тоже доставил самолет компании «Эр-Кэнада». Очутившись на канадской земле, Рик почувствовал, как спадает напряжение. Через три часа он вылетел в Рим.

   
   
    

     Глава 22 

    

    В воскресенье к обеду в Парме разразилась настоящая буря. Дождь лил как из ведра, небо обложило так, что казалось, облака не рассеются за неделю. Рика разбудил гром, и первое, что бросилось ему в глаза, были пальцы ног с красным педикюром. Только не того красного цвета, что у его последней подружки из Милана. И не бордового, оранжевого или бурого, как у бесчисленных других. Нет, господа. Эти ноги были тщательно ухожены — и не самой хозяйкой, — ногти покрашены в фирменный темно-красный цвет от Шанель. Изящные и очень эротичные пальчики принадлежали совершенно обнаженной мисс Ливви Гэллоуэй из города Саванна, штат Джорджия, к слову сказать, члену афинского студенческого общества «Альфа-Кси-Омега», которая в последнее время проживала в густо населенном общежитии во Флоренции, но теперь находилась квартире, где было не столь многолюдно. И квартира эта располагалась в Парме на третьем этаже старинного здания на тихой улочке вдали от ее до смерти надоевших подружек и еще дальше от рассорившихся родителей.

    Рик закрыл глаза и притянул ее к себе под одеялом.

    Ливви приехала из Флоренции на поезде вечером в четверг. Они мило поужинали и удалились в его спальню. Рик был готов к такому повороту событий, и Ливви тоже к нему стремилась. Сначала он планировал провести пятницу в кровати или по крайней мере не отходить от нее далеко. Но у Ливви были другие замыслы. В поезде она читала путеводитель по Парме и теперь собиралась на практике изучать историю города.

    Девушка вооружилась камерой и блокнотом, и они пустились в путешествие по центру, заглядывая в такие здания, которые Рик, проходя мимо, даже не замечал. Первым был собор. Он как-то зашел туда из любопытства, но тут же вернулся на улицу. А Ливви пришла в восторг и без устали таскала его из угла в угол. Что творилось у нее в голове, Рик не представлял, но догадывался по фразочкам вроде: «Это самый замечательный пример романской архитектуры в долине По».

    — Когда его построили? — спросил он.

    — В тысяча сто шестом году он был освящен папой Паскуале, а в тысяча сто семнадцатом — разрушен землетрясением. В тысяча сто тридцатом году снова началось строительство и, что характерно, продолжалось около трехсот лет. Здорово, правда?

    — Еще бы. — Рик старался, чтобы его голос звучал заинтересованно, хотя предпочел бы не тратить на осмотр собора так много времени. Ливви, напротив, словно оказалась в другом мире. Он брел следом, вспоминая их первую ночь, и украдкой поглядывал на соблазнительный задок, представляя, как накинется на нее после обеда.

    В центральном проходе Ливви запрокинула голову и сказала:

    — Купол в двадцатых годах шестнадцатого столетия расписал фресками Корреджо.[120] Они изображают Успение Богородицы. Даже дух захватывает.

    Высоко вверху на сводчатом куполе живописец мастерски изобразил Богоматерь в окружении ангелов. Ливви переполняли чувства. А Рик, чем дольше смотрел на фрески, тем сильнее у него болела шея.

    Они обошли главный неф, заглянули в подземную усыпальницу, осмотрели многочисленные приделы, не пропустив ни одной гробницы древних святых. Через час Рику отчаянно захотелось на солнце.

    Следующим пунктом программы был баптистерий — красивое восьмиугольное здание неподалеку от собора. Они долго стояли перед северным порталом — Порталом Девы Марии. Изящные скульптуры изображали сцены из жизни Мадонны. Ливви сверилась со своими записями, но, судя по всему, и без того держала всю информацию в голове.

    — Ты здесь бывал? — спросила она.

    Если сказать правду и ответить «нет», она сочтет его невеждой. А если солгать и сказать «да», грех невелик. Ливви все равно собирается идти дальше — продолжать осмотр города, а он проходил здесь много раз и знал, что это баптистерий. Правда, не вполне понимал, как им пользуются современные люди, но с умным видом кивнул.

    Она говорила тихо, словно сама себе, а может, так оно и было:

    — Четыре яруса из красного веронского мрамора, начало строительства — тысяча сто девяносто шестой год. Пример перехода от романской к готической архитектуре. — Ливви сделала несколько снимков снаружи и увлекла Рика внутрь, где они принялись разглядывать еще один купол. — Византия, тринадцатый век, — продолжила она. — Царь Давид, бегство из Египта, десять заповедей.

    Рик кивал, его шея болела все сильнее.

    — Ты католик? — спросила Ливви.

    — Лютеранин. А ты?

    — По-настоящему никто. В семье обнаруживается протестантский след. А я копаюсь в этих вещах — истории христианства и становлении ранней церкви. Люблю искусство.

    — Здесь полно старых церквей, — кивнул Рик. — И все католические.

    — Знаю, — ответила Ливви, не покривив душой.

    До ленча они осмотрели церковь эпохи Возрождения Сан-Джованни Еванджелиста, являющуюся религиозным центром города, и церковь Сан-Франческо дель Прато. По словам Ливви, это был один из самых замечательных образцов францисканской готической архитектуры в Эмилии. А Рику показался интересным только один факт — красивый собор одно время служил тюрьмой.

    В час он настоял на обеде. Они нашли столик в «Сорелле Пикчи» на страда Фарини и принялись изучать меню. Ливви сделала новые записи. Они ели анолини — по мнению Рика, лучшие в городе, — пили вино и обсуждали места, которые посетила Ливви.

    За восемь месяцев жизни во Флоренции она съездила в одиннадцать из двадцати областей Италии. Чаще всего путешествовала одна по субботам и воскресеньям, поскольку ее подружки то ленились, то им было неинтересно, то они страдали головной болью после выпитого накануне. Ливви поставила перед собой цель посмотреть все области страны, но у нее не хватало времени. Через две недели предстояли экзамены, и на этом долгие каникулы заканчивались.

    Вместо того чтобы после обеда прилечь и отдохнуть, они отправились в церковь Сан-Пьетро Апостоло и Сан-Рокко. Затем прошлись по парку. Ливви, впитывая историю и наслаждаясь искусством, фотографировала и делала записи. А Рик, борясь со сном, тащился следом. В парке он рухнул на солнце на траву и положил голову ей на колени, а Ливви тем временем занялась изучением плана города. Проснувшись, он убедил ее вернуться домой и там уже предаться сну по-настоящему.

    В пятницу после тренировки Ливви блистала «У Полипо». Все пришли в полный восторг. Квотербек подыскал себе прелестную американку, бывшую участницу группы поддержки футбольной команды и все такое. Итальянцы спешили произвести на нее впечатление и, опустошая кружки с пивом, пели разудалые песни.

    История о сумасшедшем броске Рика в Кливленд, чтобы наказать Крея, стала легендой. Рассказ Сэма невольно подкрепил в их сознании Рик, отказавшись распространяться об этом эпизоде. Все почти соответствовало фактам. Кроме одной маленькой детали, заключавшейся в том, что Рик улетел из Италии, дабы прозондировать возможность контракта с другой командой, а значит, бросить «Пантер» в разгар сезона. Здесь об этом никто никогда не узнает.

    Негодяй Чарли Крей явился к ним в Италию писать гнусности об их команде и квотербеке. Он их оскорбил. Рик, изрядно потратившись, догнал его, сшиб с ног и тем самым достойно наказал, а затем немедленно вернулся в Парму, где ему ничего не грозило. Здесь он был в полной безопасности: пусть только попробуют преследовать Рика на их земле — им не поздоровится.

    Тот факт, что их квотербек в бегах, только добавило ему обаяния и окутало романтическим ореолом, против чего не в силах устоять ни один итальянец. В Италии, где на законы плюют и зачастую идеализируют именно тех, кто их нарушает, тема преследования полицией возникала, едва вместе собирались два игрока «Пантер». Они шумно спорили и нередко добавляли к известному собственные детали.

    А Рика, как выяснилось, никто не преследовал. В Кливленде был выписан ордер на его арест за нападение без отягчающих обстоятельств и мисдиминор,[121] но с наручниками за ним не гнались. Власти знали, где он находится. Подразумевалось, что преступник немедленно подвергнется наказанию, если снова окажется в Кливленде.

    Но в глазах товарищей по команде он был беглецом, и его требовалось защищать во время игры и за пределами поля.

     

    Суббота, как и пятница, была тоже посвящена повышению образовательного уровня. Ливви сводила Рика в театр «Реджо», и он испытывал огромную гордость, поскольку уже успел побывать в этом месте. Затем на очереди оказались Епархиальный музей, церковь Сан-Марселино и часовня Сан-Томазо Апостоло. Перекусили они пиццей возле палаццо делла Пилотта.

    — С церквями покончено, — заявил сытый по горло достопримечательностями Рик. — Больше не выдержу ни одной. — Он растянулся на траве, млея на солнце.

    — Я хотела бы заглянуть в Национальную галерею, — возразила Ливви.

    — А что там?

    — Много живописи со всей Италии.

    — Нет.

    — Да. А потом в археологический музей.

    — А после него?

    — После него я устану. Вернемся домой, поспим и подумаем насчет ужина.

    — У меня завтра игра. Хочешь меня убить?

    — Да.

     

    После двух дней прилежного туризма Рик рвался на поле, несмотря на дождь. Чтобы больше никаких древних церквей. Пусть покрытие сплошная грязь, он облачится в форму, вступит в игру и, может быть, отведет душу, устроив кому-нибудь взбучку.

    — Очень мокро, — проворковала из-под одеяла Ливви.

    — Придется не сладко, моя болельщица, — ответил он. — Но представление не отменяется.

    Ливви повернулась на бок и положила ногу ему на живот.

    — Нет, — решительно мотнул головой Рик. — Перед игрой — ни-ни. У меня и так дрожат колени.

    — А я считала, что ты квотербек из породы половых гигантов.

    — Сейчас только квотербек.

    Ливви убрала ногу и свесила ее с кровати.

    — С кем сегодня сражаются «Пантеры»? — Она встала и повернулась боком, очень соблазнительная.

    — С «Гладиаторами» Рима.

    — Вот это название! Они умеют играть?

    — Еще как. Нам пора.

    Рик усадил ее под навес с пармской стороны трибун, где за час до игры собралось не больше десятка болельщиков. Ливви закуталась в пончо и съежилась под зонтом, относительно укрытая от непрекращающегося дождя. Он даже пожалел ее. Через двадцать минут Рик вышел на поле в форме и, косясь на Ливви, начал с товарищами по команде разминаться и разогревать мышцы. Он почувствовал себя студентом или даже школьником, выбегающим на поле не только из любви к игре и ради победы, но еще и для того, чтобы им залюбовалась симпатичная девчонка на трибунах.

    Получилась не игра, а возня в грязи — дождь не затихал ни на минуту. Франко дважды выпускал из рук мяч, Фабрицио пару раз не сумел принять пас. Но и «Гладиаторы» увязали в трясине. За минуту до перерыва Рик ушел от опеки и, пробежав тридцать ярдов, обеспечил успешную атаку. Фабрицио, получив после отрыва мяч, открыл счет — 6:0. Сэм две недели не имел возможности отругать подопечных и в раздевалке отвел душу. Всем сразу стало легче.

    К четвертой четверти лужи стояли по всему полю, и игра превратилась в драку на линии схватки. Во время второй попытки, имея в запасе два ярда, Рик сделал обманное движение, будто собирался отдать мяч Франко, затем — Джанкарло, замыкающему нападение третьего состава, а сам бросил вышедшему вперед Фабрицио, и тот пробежал двадцать ярдов без всяких помех. После двух удачных взятий зачетной зоны противника Сэм при каждом розыгрыше давал указание блокировать квотербека «Гладиаторов», и те ни в одной серии из четырех попыток не продвинули мяч и на десять ярдов вперед. За всю игру максимум наскребли пять.

     

    Рик простился с Ливви в воскресенье вечером на вокзале и смотрел вслед уходящему «Евростару» одновременно с грустью и облегчением. До этого он едва ли сознавал степень своего одиночества. Прекрасно понимал, что ему не хватает женского общества, но Ливви заставила его снова почувствовать себя студентом. И с ней было не просто. Она требовала внимания и обладала гиперактивностью. А ему иногда требовался отдых.

    В воскресенье вечером пришла электронная почта от матери:

    
     «Дорогой Рикки! Твой отец все-таки решил не ехать в Италию. Он сердит на тебя из-за твоей выходки в Кливленде. С нас хватило той игры, а теперь журналисты и вовсе обнаглели — постоянно спрашивают, как ты избил человека. Я презираю этих людей и начинаю понимать, почему ты ударил того несчастного в Кливленде. Но коль скоро ты был в Штатах, мог бы задержаться и заглянуть хотя бы поздороваться. Мы не видели тебя с Рождества. Я бы приехала одна, но боюсь, что обострится мой дивертикулез. Уж лучше посижу дома. Обещай, что появишься через месяц. Неужели тебя в самом деле намерены арестовать? Любящая тебя мама».

    

    Мать относилась к своему дивертикулезу как к активному вулкану, дремлющему в ее кишке, но готовому к извержению, если она вознамерится сделать то, чего ей не хочется. Пять лет назад они с Рэндаллом совершили ошибку — отправились с группой пенсионеров в Испанию и до сих пор ворчат по поводу того, сколько им пришлось заплатить, каким трудным оказался перелет и до чего грубы и потрясающе невежественны неспособные изъясняться по-английски европейцы.

    Рику вовсе не хотелось, чтобы родители приезжали в Италию.

     

    Электронная почта матери:

    
     «Дорогая мама! Мне очень жаль, что вы не можете прилететь ко мне, но должен сказать, что погода здесь стоит ужасная. Меня не арестуют — мои адвокаты занимаются этим вопросом — недоразумением, не более того. Передай отцу, чтобы не волновался: все будет хорошо. Жизнь здесь прекрасная, но я скучаю по дому. Любящий тебя Рик».

    

    Воскресная электронная почта от Арни:

    
     «Дорогой придурок! Адвокат в Кливленде пытается договориться, что если ты признаешь себя виновным, то дело ограничится порицанием. Но если ты признаешь себя виновным, Крей может этим воспользоваться и предъявить гражданский иск. Он утверждает, будто у него сломана челюсть, и кричит на всех углах о гражданском иске. Не сомневаюсь, что в Кливленде все его к этому подстрекают. Как тебе перспектива предстать перед судом присяжных? Будь уверен: в Кливленде тебе за драку присудят смертную казнь, а Крею в качестве компенсации — миллиард долларов. Я вожусь со всем этим, хотя не знаю почему.

     Рэт вчера обругал меня в последний раз. Надеюсь, что в последний. Тиффани родила ребенка смешанной расы, так что в этом смысле ты вне опасности.

     Я в настоящее время, являясь твоим агентом, официально теряю деньги. Просто хочу, чтобы ты об этом знал».

    

    Электронная почта Арни:

    
     «Ты мне нравишься, Арни. Ты — лучший из лучших. Держись и продолжай отбиваться от стервятников. Сегодня могучие „Пантеры“ раскатали противника — наголову разбили римских „Гладиаторов“. Твой покорный слуга был великолепен.

     Если у Крея сломана одна челюсть, ему необходимо сломать другую. Посоветуй Крею предъявить мне иск, и я тут же объявлю себя банкротом — в Италии. Пусть его адвокаты над этим поразмыслят.

     Еда и женщины продолжают поражать. Большое спасибо, что ты оказался настолько мудр, что отправил меня в Парму. Р. Д.».

    

    Электронная почта Габриэлле:

    
     «Благодарю за те строки, которые ты прислала мне несколько дней назад. Не переживай по поводу случая во Флоренции. Меня накалывали женщины получше тебя. И не забивай голову, что нам необходимо продолжать знакомство».

    

   
   
    

     Глава 23 

    

    Приятный городок Больцано находится в гористой северо-восточной части страны, в области Трентино-Альто-Адидже, которая относительно недавно вошла в состав страны. В 1919 году союзники по Антанте отобрали ее у Австрии и передали Италии в качестве награды за то, что она сражалась против немцев. История области непроста. Ее границы кроились и перекраивались любым, чья армия оказывалась больше, чем у соседа. Большинство жителей считают, что ведут свой род от германцев, и их внешность это подтверждает. Их первый язык — немецкий, а итальянский только второй, и многие пользуются им неохотно. Другие жители страны по их поводу шепчутся: «Эти люди — не настоящие итальянцы». Попытки романизировать, германизировать население или сделать его однородным с треском провалились. Но было достигнуто счастливое перемирие, и жизнь наладилась. Культура в этой области чисто альпийская. Люди придерживаются патриархальных взглядов, отличаются гостеприимством, зажиточны и любят свой край.

    Пейзаж неизменно радует глаз: панорама зазубренных горных вершин, виноградники на берегах озер, оливковые рощи, долины, покрытые яблоневыми садами, и тысячи квадратных миль охраняемых лесов.

    Рик почерпнул все это из путеводителя, а Ливви добавила деталей. Она не была в этой части страны и планировала сюда съездить. Но помешали экзамены, к тому же путь от Флоренции до Больцано на поезде занимал шесть часов. Поэтому она реализовала свою страсть к исследованиям в сумбурных электронных сообщениях, которыми в течение недели засыпала Рика. А тот просматривал их и складывал на кухонном столе. Его в данный момент гораздо больше волновал футбол, чем давление Муссолини на эту область между двумя мировыми войнами.

    А волноваться было из-за чего. «Гиганты» Больцано проиграли всего один матч — Бергамо — с минимальной разницей в два очка. Они с Сэмом дважды просмотрели видеозапись игры и пришли к выводу, что победа должна была остаться за «Гигантами». Судьбу матча решил неудачный отрыв мяча перед попыткой пробить филд-гол.

    Бергамо. Бергамо. Команда до сих пор не имела ни одного поражения, и победная разница очков в ее активе достигла шестидесяти шести. Все, что делали «Пантеры», так или иначе относилось к их будущей встрече с Бергамо. Вот и теперь план игры с «Гигантами» определялся последующей битвой с Бергамо.

    Поездка в Больцано на автобусе заняла три часа. На полпути окружающий пейзаж начал меняться — на севере показались Альпы. Рик и Сэм сидели впереди и, когда не дремали, говорили об отдыхе — о походах в горы, катании на лыжах и пикниках на берегах озер. У Сэма и Анны не было детей, и каждую осень они проводили несколько недель, исследуя Северную Италию и южную Австрию.

     

    Игра против «Гигантов».

    Если что-то и запомнилось Рику в его печально короткой карьере в НФЛ, так именно этот матч. «Медоулендз», мглистый воскресный вечер, трансляция по национальному телевидению, восемьдесят тысяч возбужденных болельщиков на трибунах. Он играл за Сиэтл и выступал в своей обычной роли квотербека третьего состава. Игрока под номером один выбили в первой половине игры. Второй номер то ронял мяч, то отдавал его противнику. К концу третьей четверти команда отставала на двадцать очков. «Морские ястребы» смирились с поражением и вызвали на поле Рика Доккери. Он выполнил семь пасов — все точно своим товарищам по команде — и продвинулся на девяносто пять ярдов. Через две недели ему посыпались деловые предложения. У Рика до сих пор стоял в ушах оглушительный рев стадиона «Гигантов».

    Стадион в Больцано был значительно меньше, гораздо тише, но намного приятнее того. Вдали маячили Альпы, и команды на глазах двух тысяч зрителей выстроились для начального удара. Развевались флаги с эмблемами, звучали речевки, взрывались петарды.

    Кошмар начался после схватки во втором розыгрыше. Его звали Квинси Шол. Он был крепко сложен, выступал в роли замыкающего нападение и некогда играл за команду штата Индиана. После обычных гастролей в Канаде и игры в аренабол он десять лет назад приехал в Италию и обрел здесь дом. Обзавелся женой-итальянкой, родил с ней детей и по местным меркам обладал всем, что требовалось для игры в футбол.

    Квинси мог пробежать семьдесят пять ярдов и оказаться в зачетной зоне противника. А если кто-то умудрялся его настичь, видеозапись этого факта не отражала. Болельщики пришли в неистовство. Петарды стали рваться чаще, кто-то даже поджег дымовую шашку. Рик попытался представить, как бы выглядела дымовая шашка на «Медоулендз».

    Поскольку следующая игра предстояла с Бергамо и Рик с Сэмом сознавали, что противник будет внимательно изучать видеозапись матча с «Гигантами», они решили сделать ставку на выносные комбинации и умалить роль Фабрицио. Опасная стратегия, но тренер не отказал себе в удовольствии рискнуть. И Сэм, и квотербек не сомневались, что способны построить атаку на распасовке, но хотели кое-что приберечь для Бергамо.

    Поскольку Франко в каждой игре неизменно портил первую передачу, Рик послал поперечный пас молодому замыкающему нападение Джанкарло. Он был в третьем составе, но с каждой неделей играл все лучше. Рику Джанкарло нравился главным образом потому, что он вообще имел слабость к игрокам третьего состава. Джанкарло был небольшого роста, весил примерно сто семьдесят фунтов, не отличался мускулистым телосложением и терпеть не мог, когда его сбивали с ног. Подростком он увлекался плаванием и нырянием и быстро бегал. Предвидя неизбежный контакт с противником, он подпрыгивал и, отвоевывая дополнительные ярды, перемахивал через футболистов. Это выглядело зрелищно — особенно его прыжки через защитников.

    Сэм дал ему совет, который получает в седьмом классе каждый бегущий: «Не забывай о ступнях. Пригни голову, защищай мяч, всеми средствами оберегай колени, но, ради Бога, не забывай о ступнях!» Тысячи студенческих карьер неожиданно оборвались эффектным прыжком через игроков. Сотни профессионалов остались хромыми на всю жизнь.

    Джанкарло не прислушался к мудрости. Ему нравилось парить в воздухе, и он не боялся жестокого приземления. Он вильнул на восемь ярдов право, проскочил еще три. Двенадцать влево, причем четыре с кульбитом. Выиграв пятнадцать, Рик окликнул Франко и, отдавая ему мяч, схватил за маску:

    — Смотри не упусти!

    Тот психанул и с выпученными глазами, обругав его по-итальянски, тоже схватил за маску. Вот дела! Хватать квотербека за маску!

    Франко не упустил мяч, наоборот, прорвался на десять ярдов вперед, пока на линии сороковой отметки противника его не похоронила под собой защита «Гигантов». Через шесть розыгрышей Джанкарло оказался в зачетной зоне и сравнял счет.

    Квинси потребовалось четыре розыгрыша, чтобы снова вывести команду вперед.

    — Пусть побегает, — сказал Рик Сэму у боковой. — Ему же тридцать четыре.

    — Я знаю, сколько ему лет, — огрызнулся тренер. — Но хочу, чтобы в первой половине игры он не вышел за пределы пятидесяти ярдов.

    Защита Больцано настроилась на пасовые комбинации противника, и выносные поставили ее в тупик. Фабрицио не касался мяча почти до перерыва. Затем Рик сделал обманное движение, будто собирался отдать мяч Франко, а сам бросил Фабрицио, и тот легко заработал очки. В первой половине игры команды были достойны друг друга и по два раза взяли зачетные зоны противника в каждой четверти. Болельщики шумели и получали истинное удовольствие.

     

    Первые пять минут перерыва — опасное время в раздевалке. Потные, разгоряченные игроки еще не отошли от азарта схватки. Они швыряют шлемы, ругаются, кричат, критикуют друг друга и умоляют товарищей поднапрячься и сделать то, что еще не сделано. Убывает адреналин, и игроки постепенно успокаиваются. Пьют воду, кто-то снимает наплечники и потирает ушибленные места.

    В Италии все выглядело так же, как и в Айове. Рик никогда не был эмоциональным игроком, предпочитал отойти на второй план и предоставить сплочение команды горячим головам. Ровный счет к перерыву с Больцано его нисколько не смущал. Квинси Шол уже бегал, высунув язык, а они с Фабрицио еще не начинали перебрасываться мячом.

    Сэм точно рассчитал, когда явиться в раздевалку, и через пять минут после начала перерыва переступил порог и принялся кричать. Мол, Квинси уже слопал их обед — сто шестьдесят ярдов и четыре приземления.

    — Тоже мне, великие стратеги! Пусть Квинси бегает, пока не упадет! Ничего подобного не приходилось слышать! Вы мне нравитесь, ребята! — И так далее.

    Сезон шел своим чередом, и Рика все больше подкупала способность Сэма ругаться. Рику выговаривали многие мастера крепкого словца. И хотя Сэм, как правило, его не трогал, он оценил виртуозность тренера, когда тот распекал других. И особенно впечатляла способность Сэма делать это на двух языках.

     

    Однако неистовство в раздевалке принесло мало пользы. Двадцатиминутный отдых и короткий массаж восстановили силы Квинси, и он вновь обрел то, что успел растерять. Первая же атака «Гигантов» во второй половине матча увенчалась пятым взятием зачетной зоны «Пантер». Шестое завершило пятидесятиярдную пробежку и последовало через несколько минут.

    Героическое усилие, но его оказалось недостаточно. То ли сказался возраст (квотербеку «Гигантов» исполнилось тридцать четыре года), то ли чрезмерное количество съеденной пасты, или он просто перенапрягся, но вскоре Квинси выдохся. Он оставался на поле до конца игры, но слишком устал, чтобы спасти от поражения команду. В четвертой четверти защита «Пантер» поняла, что у него не осталось сил, и ожила. Когда Пьетро подловил его в третьей попытке при двух пройденных ярдах и свалил на землю, игра была сделана.

    С наседающим в центре Франко и приплясывающим на флангах Джанкарло «Пантеры» за десять минут до окончания матча сравняли счет. А еще через минуту датчанин Карл перехватил потерянный противником мяч и осуществил, вероятно, самое уродливое в истории итальянского футбола приземление. Последние десять ярдов он вез на спине двух худосочных «гигантов».

    Чтобы подстраховаться и не дать противнику опомниться, Рик и Фабрицио за три минуты до окончания матча разыграли отработанную комбинацию. Итог — 56:41.

     

    После игры в раздевалке совершенно иная обстановка. Футболисты обнимаются и поздравляют друг друга. Некоторые чуть не плачут. Еще несколько недель назад команда была вялой и апатичной, а теперь готовилась к своему величайшему успеху. Следующая игра предстояла с могучим коллективом Бергамо, но «Львы» должны были приехать в Парму.

    Сэм поздравил своих подопечных и отпустил на час раньше, чтобы отпраздновать победу.

    — Затем уймитесь и начинайте думать о Бергамо. Шестьдесят семь побед подряд, восемь завоеванных Суперкубков. Команда, которую за десять лет нам ни разу не удалось обыграть.

    Рик сидел в углу, привалившись спиной к стене, играл шнурками от ботинок и слушал, как Сэм говорит по-итальянски. Хотя он не понимал слов, но точно представлял, чего добивается от своих подопечных тренер. Бергамо такое, Бергамо сякое. «Пантеры» вскидывались после каждой фразы, в их сознании уже росла неприязнь к противнику. Рик почувствовал, как по телу пробежала волна нервной энергии, и улыбнулся.

    Он больше не наемный игрок, не привезенный с Дикого Запада подставной спортсмен, цель которого увлечь других вперед и победить. Его уже не интересовали слава и богатство НФЛ. Эти мечты остались в прошлом и быстро меркли. Он был тем, кем стал — «пантерой». И, окидывая взглядом тесную, пропахшую потом раздевалку, оставался вполне собой доволен.

   
   
    

     Глава 24 

    

    В этот понедельник во время просмотра видеозаписи было выпито намного меньше пива, чем обычно. Меньше было шпилек, приколов и смеха. Но настроение оставалось приподнятым — «Пантеры» гордились недавней победой на поле противника. Но вечер отличался от других вечеров у экрана. Сэм показал фрагменты матча с Больцано, а затем включил подборку фрагментов из игр Бергамо, которую они целый день составляли с Риком.

    Все согласились с очевидным: у Бергамо хороший тренер, достойное финансовое обеспечение и талантливые игроки, которые в кое-каких, но отнюдь не во всех отношениях превосходят уровень остальных футболистов лиги. Из американцев в команде числились: довольно неповоротливый квотербек из Сан-Диего, склонный к жесткой силовой игре могучий защитник, который с самого начала матча постарается вывести из строя Фабрицио, и угловой прикрывающий игрок, способный разрушить выносную комбинацию, но, по слухам, растянувший себе подколенное сухожилие. Бергамо была единственной итальянской командой, где два американца играли в защите. Но их ключевым игроком считался не американец, а средний лайнбекер, итальянец Маски. Эффектный и работающий на публику, он носил длинные волосы и белую обувь, перенял в НФЛ манеру поведения «я-самый-главный» и вообразил себя профессионалом. Быстрый и сильный, он обладал интуицией, любил бить — лучше последним — и, как правило, оказывался в самом низу свалки. При весе двести двадцать фунтов он был достаточно могуч, чтобы устроить в Италии погром. И мог бы с успехом выступать в США за большинство первых дивизионов школьной лиги. Ему был присвоен номер пятьдесят шесть, и, подражая своему кумиру Лоренсу Тейлору, он требовал, чтобы его называли Л. Т.

    Команда Бергамо обладала сильной защитой, но не впечатляла техникой владения мячом. В матчах против Болоньи и Больцано — грозы лиги — команда не могла собраться до четвертой четверти, и ей грозило реальное поражение. Рик не сомневался, что «Пантеры» — коллектив более высокого класса. Но «Львы» Бергамо столько раз побеждали Парму, что Сэм перестал верить в себя — это было заметно, когда они оставались наедине с Риком. Завоевав восемь раз подряд Суперкубок, «Львы» приобрели славу непобедимых, что было равносильно десяти очкам в каждой игре.

    Сэм прокрутил пленку с начала и прошелся по слабостям защиты «Львов». Их замыкающий нападение отличается проворством, быстро оказывается на линии схватки, но не склонен пригибать голову и бросать. «Львы» редко пасуют, только в случае необходимости, обычно во время третьей попытки, главным образом потому, что у них нет надежного принимающего. Линия защиты солидна и основательна, но слишком медлительна и не способна уйти от блока.

    Когда Сэм закончил, к команде обратился Франко — с красноречием адвоката произнес воодушевляющие слова и попросил товарищей отдать на предстоящей неделе все силы для решающей победы. А в заключение предложил тренироваться каждый вечер вплоть до субботы. Его единодушно поддержали. Затем его место занял Нино, не пожелавший остаться в стороне. Чтобы подчеркнуть серьезность момента, он обязался не курить до игры — до той минуты, когда они разнесут Бергамо. Его слова встретили теплым одобрением — он явно не в первый раз давал такие обещания, и товарищи знали, какой устрашающей силой становился Нино на поле, если перед этим на неделю лишал себя никотина. Затем он объявил, что в субботу вечером в кафе «Монтана» команду ждет ужин и Карло уже ломает голову над меню.

    В ожидании предстоящей игры все испытывали нервное напряжение. И Рик вспомнил школьные годы — центральный матч в Давенпорте — самый главный в сезоне для его школы. С понедельника школа строила планы на всю неделю, и в городе тоже ни о чем другом не говорили. К пятнице игроки приходили в такое возбуждение, что многих тошнило за несколько часов до начала матча.

    Рик сомневался, что «Пантеры» способны дойти до такого состояния, но как знать — всякое возможно.

    Футболисты выходили из раздевалки с торжественной решимостью. Это была их неделя. Их год.

     

    Ливви приехала к вечеру в четверг — в блеске очарования и с удивительным количеством багажа. Рик находился на поле с Фабрицио и Клаудио — они упорно корректировали направления атак и репетировали сигналы голосом. Когда во время перерыва он проверил свой мобильный телефон, Ливви была уже в поезде.

    Пока они ехали с вокзала, Рик узнал, что: 1) Ливви сдала экзамены; 2) безумно устала от своих подружек по комнате; 3) серьезно подумывает не возвращаться во Флоренцию на десять последних дней своего зарубежного семестра; 4) недовольна своими родными; 5) ни с кем из них не разговаривает, даже с сестрой, с которой враждовала с детского сада, и теперь считает, что та сыграла немаловажную роль в разводе родителей; 6) ей требуется место, чтобы остановиться на несколько дней, поэтому так много багажа; 7) она беспокоится по поводу своей визы, поскольку хочет остаться в Италии на неопределенный срок, и 8) готова в постель. Она не ныла, не жаловалась и не искала сочувствия — разбиралась со своей кучей проблем с холодной решимостью, и это понравилось Рику. Когда ей потребовалась поддержка, явилась к нему.

    Он втащил на третий этаж удивительно тяжелые чемоданы и испытал от этого радость. Квартира казалась ему слишком тихой, почти безжизненной, и большую часть времени он проводил, прогуливаясь по улицам Пармы, распивая кофе или пиво в уличных кафе, заглядывая в винные лавки и на мясные рынки и даже не гнушался походами по древним церквям — все, что угодно, только бы не испытывать отупляющую скуку своего пустого жилья. Он постоянно чувствовал одиночество. Слай и Трей бросили его и редко отвечали на электронную почту. Не видели в этом смысла. Сэм был целыми днями занят, к тому же, имея жену, вел совершенно иную жизнь. Франко, его любимый товарищ по команде, порой радовал обедами, но в остальное время не мог оторваться от дел. Все «пантеры» работали — такова была необходимость. Не позволяли себе валяться до полудня в постели, затем пару часов проводить в спортзале и, убивая время, гулять по Парме и ничего не зарабатывать.

    Тем не менее Рик не был готов постоянно с кем-то жить. Это вызвало бы всяческие осложнения и потребовало принятия таких обязательств, о которых он даже не хотел задумываться. Ему не приходилось сосуществовать под одной крышей с женщиной — и вообще с кем бы то ни было со времен Торонто, и он не стремился к постоянному обществу.

    Пока Ливви распаковывала чемоданы, Рик в первый раз задался вопросом: на какое время она планирует у него остаться?

    Они отложили занятие любовью до окончания тренировки. Тренировка предстояла налегке — без экипировки, однако он хотел, чтобы руки и ноги работали в полную силу.

    Ливви сидела на трибуне и читала книгу, а футболисты разминались и выполняли задания тренера. Кроме нее, на стадионе присутствовали другие женщины — жены и подружки игроков. И даже дети прыгали и бегали между скамьями.

    В половине одиннадцатого вечера появился служащий стадиона, в чьи функции входило гасить свет, и сделал знак Сэму.

     

    Их ждали замки. Эту новость Рик услышал около восьми утра, но умудрился повернуться на другой бок и снова уснуть. А Ливви натянула джинсы и пошла за кофе. Через полчаса она вернулась с двумя кружками проданного на вынос напитка и повторила, что их ждут замки. А начать она хочет с того, что находится в городке Фонтанеллато.

    — Слишком рано, — заявил Рик, сел в кровати и глотнул кофе, пытаясь прийти в себя в столь непривычный для бодрствования час.

    — Ты был в Фонтанеллато? — Ливви сняла джинсы, взяла путеводитель со своими пометками и заняла прежнее место в постели.

    — Даже не слышал о таком.

    — Ты хоть выезжал из Пармы после того, как здесь поселился?

    — Естественно. У нас была игра в Милане, в Риме и в Больцано.

    — Я не об этом, Рикки. Тебе не приходило в голову сесть в свой маленький медно-желтый «фиат» и отправиться осматривать достопримечательности?

    — Нет, а что?

    — Неужели тебя нисколько не интересует твой новый дом?

    — Я научился не привязываться к новым домам. Все они временные.

    — Твое дело. А я, понимаешь, не собираюсь торчать в квартире целый день, каждый час заниматься сексом и думать только об обеде и ужине.

    — Почему бы и нет?

    — В общем, мне надо ехать. Либо ты садишься за руль, либо я воспользуюсь автобусом. Мы еще не закончили с Пармой.

    Через полчаса они двинулись в путь и повернули на северо-запад в Фонтанеллато, где находился замок пятнадцатого века, так безудержно влекущий Ливви. День выдался теплым и солнечным. Они опустили стекла. На Ливви была короткая джинсовая юбка и хлопчатобумажная блузка. Врывающийся в окна ветер играл ее одеждой и волновал Рика. Он положил ей ладонь на колено. Ливви оттолкнула его руку, не отрываясь от путеводителя.

    — Здесь производят в год 120 тысяч тонн сыра «Пармезан». — Она проводила глазами мелькнувшие строения. — Именно в этом месте, на этих фермах.

    — Разве это много? Здесь принято класть его в кофе.

    — Пятьсот сыроварен расположены в строго определенных зонах вокруг Пармы. Их деятельность регулируется законом.

    — Из этого сыра делают мороженое.

    — Кроме «Пармезана», ежегодно производят десять миллионов пармских окороков. Трудно поверить.

    — Вовсе нет, если живешь здесь. Их подают на стол прежде, чем человек успевает опуститься на стул. Знаешь, почему мы говорим о еде? Потому что ты так спешила, что мы не успели позавтракать.

    Ливви отложила путеводитель и объявила:

    — Я проголодалась.

    — Как насчет сыра с ветчиной?

    Они ехали по узкой пустой дороге и, вскоре оказавшись в деревеньке Боганцола, нашли кафетерий, где подавали кофе с круассанами. Ливви не терпелось попрактиковаться в итальянском, но хотя Рику показалось, что она вполне владеет языком, синьора за стойкой понимала ее с большим трудом.

    — Диалект, — объяснила девушка, когда они шли к машине.

    Рокка (что по-итальянски значит крепость) Фонтанеллато была воздвигнута примерно пятьсот лет назад и выглядела совершенно неприступной. Ее окружал ров; четыре массивные башни имели широкие бойницы для обзора окрестностей и отражения врага. Однако внутри находился прекрасный дворец с художественной росписью стен и изысканным украшением комнат. Через пятнадцать минут Рик решил, что нагляделся вдоволь, но его подружка только приступила к осмотру. Когда он наконец заполучил ее в машину, она указала направление на север, в город Сораньа. Тот был расположен на плодородной равнине на левом берегу реки Стироне и, по словам личного историка Рика, хоть и не владевшего всеми деталями, но уяснившего общую канву здешней жизни, стоял на месте многих древних сражений. Пока Ливви тараторила, Рик обратился мыслями к «Львам» Бергамо. Его особенно тревожил синьор Маски, невероятно подвижный центральный лайнбекер, которого он считал ключевой фигурой игры. Он вспомнил изобретенные величайшими тренерами варианты и схемы нейтрализации центрального лайнбекера. Они редко имели успех.

    Замок Сораньи (где до сих пор проживал настоящий герцог!) был построен не так давно — в семнадцатом веке. После недолгого осмотра они пообедали в маленькой закусочной и отправились в город Сан-Секондо, славящийся своими спалла, то есть вареными окороками. Здешний замок был построен в пятнадцатом веке, представлял собой настоящую крепость и сыграл важную роль во многих сражениях.

    — Почему итальянцы так много воевали? — заинтересовался Рик.

    Ливви что-то коротко ответила, но ее не интересовали войны. Ее привлекали живопись, мебель, мраморные камины и тому подобное. Рик оставил подружку одну, а сам вздремнул под деревом.

    Их экскурсия закончилась в Колорно, который называли маленьким Версалем долины По. Здешнюю крепость превратили в чудесное жилище и украсили садами и парками. При виде этих красот Ливви пришла в такой же восторг, как семь часов назад, когда они подъехали к первому замку, а Рик едва мог его вспомнить. Он мужественно плелся за девушкой, но наконец взбунтовался:

    — Встретимся в баре, — и оставил ее любоваться фресками и витать в иных мирах во впечатляющем своими размерами коридоре.

     

    В субботу Рик отказался участвовать в экскурсии, и они повздорили. Это была их первая размолвка, и им даже стало интересно. В итоге ни один не сохранил на другого обиду — многообещающий знак.

    Ливви планировала поехать на юг, пересечь винодельческий край и попасть в Лангирано, где ее заинтересовали всего-то навсего два чем-то знаменитых замка. А Рик рассчитывал на спокойный день — хотел отдохнуть и сосредоточиться на предстоящей игре с Бергамо, а не топтаться за ней и сбивать ноги. В конце концов они договорились остаться в городе и потратить время на парочку еще не осмотренных церквей.

    Рик чувствовал себя бодрым и отдохнувшим — главным образом потому, что команда решила отказаться от пятничного ритуала «У Полипо» с пиццей и пивом. После необременительной разминки без экипировки, только в шортах, футболисты выслушали наставления тренера, еще одну речь для поднятия духа, которую на этот раз произнес Пьетро, и в десять часов разошлись. Тренировок было достаточно.

    В субботу вечером они собрались в кафе «Монтана» на трехчасовую предигровую трапезу. Главной фигурой был Нино, а Карло заправлял на кухне. На ужине присутствовал синьор Брункардо. Он поблагодарил футболистов за волнующий сезон и попросил предпринять все усилия, чтобы он не закончился на следующий день. А для этого следовало победить Бергамо.

    Женщины на ужине не присутствовали — в небольшом ресторане находились только футболисты. Можно было не стесняться, и они выслушали два фривольных стишка и напутствие — обильно сдобренную сквернословием оду, которую сочинил восторженный Нино и сам же исполнил в исключительно эмоциональной манере.

    Около одиннадцати Сэм отправил всех по домам.

   
   
    

     Глава 25 

    

    Появление Бергамо произвело впечатление. Команда привезла с собой много болельщиков. Они явились на стадион «Ланфранчи» задолго до начала игры, развернули плакаты, опробовали дудки, прорепетировали речевки и вообще вели себя как дома. Восемь завоеванных «Львами» Суперкубков давали им право оккупировать любой стадион в Италии. Девушки из группы поддержки были одеты подобающим образом — в золотистых юбочках и черных, до колен сапогах. Когда они, потягиваясь и приплясывая, начали разогреваться перед ответственным матчем, напряженная сосредоточенность, по крайней мере на время, покинула футболистов «Пантер».

    — Почему нам не завести таких же? — спросил Рик, когда тренер проходил мимо.

    — Заткнись, — огрызнулся тот.

    Сэм обходил поле и покрикивал на своих подопечных — не менее взбудораженный, чем наставники команд НФЛ перед важной игрой. Он перебросился парой слов с репортерами из «Газетта ди Парма». Телеоператоры сняли несколько кадров, причем девушки попадали в объектив не реже футболистов.

    Но фанатов «Пантер» было не забить. Алекс Оливетто потратил неделю, сколачивая группу из молодых игроков флажковой футбольной лиги. Они заняли скамьи и вскоре вовсю перекрикивали болельщиков Бергамо. Там же сидели бывшие «пантеры» со своими семьями и друзьями. Все, кто хоть сколько-нибудь интересовался американским футболом, пришли на стадион задолго до начального удара.

    В раздевалке царило напряжение, и Сэм не пытался успокоить игроков. Футбол — страстная игра. Эмоции футболистов большей частью зиждутся на страхе, и любой тренер хочет, чтобы команда настроилась на силовую борьбу. Сэм предостерег от неспортивного поведения, попросил подопечных не допускать глупых ошибок, не позволять перехватывать у себя мяч и на этом закончил.

    Когда команды построились перед начальным ударом, набитые до отказа трибуны громко шумели. Парма получила мяч, и Джанкарло, петляя, ринулся вдоль боковой. Он успел отдать пас назад перед тем, как его снесли у скамьи Бергамо на тридцать первом ярде. Рик продвигался вперед вместе с нападением — внешне спокойный, но с холодком в животе.

    Первые три розыгрыша прошли в соответствии со сценарием — ни один из них не ставил целью заработать очки. Рик объявил проход квотербека. Переводить не потребовалось. Нино трясло от ярости и никотинного голодания. Его ягодичные мышцы сводила судорога, но отрыв прошел гладко, и Рик как ракета бросился на Маски. Тот сбил его с ног и остановил игру после того, как был выигран всего один ярд.

    — Неплохой проход, козел, — бросил Маски с сильным акцентом. Этим эпитетом Рика будут не раз награждать в первой половине игры.

    Следующий розыгрыш повторил предыдущую комбинацию и, как и было запланировано, не принес команде успеха. Каждую третью попытку Маски атаковал квотербека, и некоторые из его блоков граничили с откровенной грубостью. Но то ли из-за отсутствия опыта, то ли из-за желания порисоваться он нападал в полный рост. Рик объявил специальную комбинацию:

    — Убираем Маски.

    Нападение целую неделю отрабатывало этот прием. Игроки построились в линию без замыкающего, с тремя футболистами на флангах. Франко пристроился за датчанином Карлом, который выполнял функцию левого блокирующего полузащитника, и пригнулся, чтобы его не было видно. После отрыва мяча линия нападения пошла вперед, оставив просвет для синьора Л. Т., чтобы Маски имел возможность прорваться к Рику. Итальянец попался в ловушку, и поспешность чуть его не убила. Рик пригнулся отдать пас, надеясь, что их трюк сработает до того, как на него налетит лайнбекер. Маски прорвался сквозь линию «Пантер», бравируя своей силой, и, радуясь, что в самом начале игры сумел добраться до квотербека, бросился вперед. Но в этот момент из ниоткуда возник судья Франко и устроил столкновение игроков, каждый из которых весил подвести двадцать фунтов. Его шлем угодил точно под срез маски Л. Т., ремешок лопнул, и золотистая каска футболиста Бергамо взмыла в воздух. За ней последовали ноги Маски. Когда итальянец, совершив кульбит, приземлился на голову, Сэм испугался, что они его убили. Классический пример устранения соперника. В Соединенных Штатах спортивные телеканалы миллион раз повторили бы этот запоминающийся эпизод. Абсолютно законный и очень жестокий прием.

    Рик не видел, что произошло, — он владел мячом и стоял спиной к схватке. Но слышал хруст и треск — столь же беспощадный, как в играх команд НФЛ.

    Положение сложилось непростое. Судьям понадобился пятиминутный перерыв, чтобы разобраться в ситуации. Флаги в этом матче появлялись на поле по крайней мере четыре раза. А теперь на нем лежали без движения три, казалось, бездыханных тела.

    Маски не подавал признаков жизни, Франко тоже не шевелился. Но правила не были нарушены. Первый флаг выбросили в ответ на действия защитника «Львов». Головорез по фамилии Макгрегор, американец, некогда играл за команду Геттисбергского колледжа и вообразил себя выходцем из школы защитников-убийц. Стремясь овладеть ситуацией, запугать противника и начать собственную игру, он жестоко атаковал Фабрицио, когда тот бежал по полю вдали от всяких игровых действий. К счастью, судьи заметили нарушение. Но Нино вступился за товарища и сбил Макгрегора с ног. Снова появился флаг. На поле выскочили тренеры и с трудом предотвратили потасовку.

    Последний флаг замелькал в зоне, где был атакован Рик, продвинувшийся на пять ярдов. Угловой прикрывающий игрок по прозвищу Профессор в юности выступал за Уэйк-Форестский университет, а теперь, в тридцать пять лет, писал диссертацию по итальянской литературе. В свободное от научных трудов и преподавательской работы время он тренировал Бергамо и сам играл за команду. Профессор жаждал крови и не стеснялся дешевых приемов. Если его и беспокоило подколенное сухожилие, со стороны это было не заметно. Он сильно толкнул Рика и истерически крикнул:

    — Хватит носиться, козел! Отдай мне пас!

    Рик пихнул его в грудь, Профессор ответил, и судья выбросил флаг.

    Пока судьи разбирались в ситуации с Маски, не в силах принять решение, к поверженным подбежали массажисты. Первым поднялся Франко и заковылял к боковой, где его окружили товарищи. Операция по устранению Маски удалась на славу. Ноги итальянца дернулись, и стадион вздохнул с облегчением. Футболист согнул колени. Массажисты встали. Маски поднялся, покинул поле и опустился на скамью, где принялся вдыхать кислород. Он вернется на поле, и достаточно скоро, но в этот день у него пропадет пыл устраивать блоки.

    Сэм крикнул судьям, чтобы они удалили Макгрегора, что было бы вполне заслуженно. Но тогда пришлось бы удалить и Нино за то, что тот вступился за товарища. Был достигнут компромисс: штрафной в сторону ворот «Львов» с отметки пятнадцать ярдов — автоматический зачет первой попытки «Пантер». Услышав решение судей, Фабрицио встал и отправился на скамью.

    Никто не получил серьезных травм — все могли вернуться на поле. Страсти накалялись по обе боковые — разгоряченные тренеры кричали на судей на мешанине английского и итальянского языков.

    Рик после стычки с Профессором пришел в ярость и не простил ему выходки. Вильнул вправо, прошел по краю и столкнулся с обидчиком грудь в грудь. Удар получился впечатляющим, особенно для Рика, который не отличался склонностью к силовой игре. Когда Профессор отлетел к скамье «Пантер», товарищи по команде завопили от восторга. Заработаны семь ярдов. Тестостерон забурлил в крови. Тело подрагивало от двух пережитых столкновений, но голова осталась чистой — прежние сотрясения мозга прошли без последствий. Аналогичный розыгрыш, квотербек опять уходит вправо. Клаудио блокирует Профессора, и, когда тот поворачивается, Рик, пригнув голову, шлемом вперед на полной скорости налетает на него. Новый увесистый удар в грудь. Охотник за головами Рик Доккери вышел на тропу войны.

    — Ты что вытворяешь? — рявкнул на него Сэм, когда он пробегал мимо.

    — Продвигаю вперед мяч.

    Если бы Фабрицио не платили, он бы отправился в раздевалку — и поминай как звали. Но зарплата предполагала ответственность, и он обдуманно согласился с условиями. И еще — он не оставил мысли играть в институтский футбол в США. Уйти с поля значило отдалить мечту. Он вступил в игру вместе с Франко, и линия нападения восстановила силы.

    А Рик устал от беготни. Поскольку Маски оставался на скамье, он решил разыграть комбинацию по центру, и Франко поклялся могилой матери, что не упустит мяч. Квотербек отдал пас к боковой Джанкарло. Дважды шел вперед сам. Во время второй попытки, имея в запасе два ярда, на отметке девятнадцати ярдов сделал обманное движение, будто хочет отдать мяч Франко, затем Джанкарло, а сам замер на линии схватки и бросил Фабрицио в зачетную зону. Макгрегор находился неподалеку, но недостаточно близко.

    — Ну, что скажешь? — спросил его Сэм, когда команды построились для начального удара.

    — Взгляни на Макгрегора. Гарантирую, он попытается сломать Фабрицио ногу.

    — Я вижу, на тебя сильно действует их болтовня насчет козла.

    — Ничего не слышал, уши заложило.

    Замыкающий нападение «Львов», тот самый, про которого разведка донесла, что он не любит силовую игру, схватил мяч и, расшвыряв (весьма энергично) на своем пути всех защитников «Пантер», продемонстрировал красивую семидесятичетырехярдовую пробежку, воспламенив болельщиков, а Сэма повергнув в состояние, близкое к истерии.

    После начального удара на поле появился синьор Маски, но боевого задора в нем явно поубавилось. Его все-таки не убили.

    — Моя игра, — объявил Франко.

    «Почему бы и нет», — подумал Рики, отдав ему мяч, с ужасом увидел, что судья его выронил, но умудрился поддать черным от синяков коленом, и мяч взмыл высоко над линией схватки. В последующей свалке его коснулась половина игроков на поле, но так никто и не овладел. И мяч, ничей, но по правилам по-прежнему принадлежащий «Пантерам», вышел за пределы поля. Выиграно шестнадцать ярдов.

    — Не исключено, что сегодня все-таки наш день, — пробормотал Сэм.

    Рик перестроил нападение — перевел Фабрицио на левый фланг и бросил ему не больше, чем на восемь ярдов. Макгрегор вытолкнул его за пределы поля, но без нарушения правил. Снова игра по правому краю. Отвоевано еще восемь ярдов. Распасовка на короткие дистанции имела двоякий смысл: Фабрицио был достаточно быстр, чтобы его удалось так просто зажать — для этого Макгрегору требовалось пространство. А Рик обладал столь сильным броском, что его на таком расстоянии нельзя было перехватить. Они с Фабрицио потратили долгие часы, наигрывая передачи: прямые, навесы, крученые броски.

    Вопрос состоял в том, как долго захочет Фабрицио терпеть наскоки Макгрегора во время получения передач квотербека.

    «Пантеры» повели в счете в первой четверти, когда Джанкарло удачно перепрыгнул через волну защитников, пробежал десять ярдов и оказался в зачетной зоне «Львов». Это был удивительный, бесстрашный акробатический трюк. Болельщики «Пантер» пришли в неистовство. А Сэм и Рик покачали головами: такое возможно только в Италии.

    Счет стал 14:7 в пользу «Пантер».

    Во второй четверти линии нападения растеряли четкость атак, и игроки часто били по мячу. Маски мало-помалу избавился от тумана в голове и обрел прежнюю форму. Некоторые из его комбинаций производили впечатление. Во всяком случае, так казалось Рику со своего безопасного места за линией схватки. Но итальянец больше не строил из себя камикадзе, устраивая блоки квотербеку. Да и Франко постоянно находился рядом с Риком.

    За минуту до окончания первой половины встречи, когда «Пантеры» были близки к взятию зачетной зоны «Львов», игра внезапно обострилась. За пять матчей Рик ни разу не позволил противнику перехватить пас, но теперь это случилось. Он навесил открывшемуся Фабрицио, но мяч поднялся слишком высоко, и Макгрегор, поймав его на середине поля, устремился к зачетной зоне «Пантер». Рик и Джанкарло бросились за ним вдоль боковой. Фабрицио догнал противника, но тот отшвырнул его в сторону и, лишь на секунду замешкавшись, устоял на ногах и продолжал бежать. Следующим был Джанкарло. Когда Макгрегор отпихнул и его, на пути внезапно оказался квотербек.

    Мечта каждого квотербека — расправиться с защитником, только что перехватившим его пас. Но эта мечта никогда не реализуется, поскольку большинство квотербеков не очень-то стремятся приближаться к защитнику, который овладел мячом и рвется вперед, чтобы увеличить счет. Мечта остается мечтой.

    Но на этот раз Рик всю игру колотил шлемы и впервые со школьных дней жаждал столкновения. Он внезапно превратился в человека, которого следовало бояться. Поймав Макгрегора в перекрестье прицела, не жалея ног и собственного тела и не заботясь о своей безопасности, он бросился вперед. Столкновение получилось звучным и немилосердным. Макгрегор повалился навзничь, будто получил пулю в голову. А Рик отключился всего на секунду, а затем вскочил на ноги, словно привык таким способом расправляться с соперниками. Болельщики замерли, захваченные картиной подобной жестокости.

    Джанкарло упал на мяч, но Рик предпочел не атаковать, а дотянуть до окончания первой половины игры. Когда команды уходили на перерыв, он покосился на скамью Бергамо: массажист вел Макгрегора, похожего на боксера после нокаута.

    — Ты пытался его убить? — спросит Ливви после игры. Без отвращения, но и без восторга.

    — Да, — ответит он.

     

    Макгрегор так и не оправился, и вторая половина игры быстро превратилась в показательное шоу Фабрицио. Ситуацию попытался исправить Профессор, но не преуспел. Если он хотел зажать Фабрицио, тот уворачивался и уходил вперед. А если держался на расстоянии, Рик бросал на десять ярдов, и команда продвигалась к зачетной зоне противника. В третьей четверти «Пантеры» дважды увеличивали счет. В четвертой «Львы» попытались применить тактику двух групп. Первую возглавил Профессор, который к тому времени уже выдохся и не мог соперничать с «Пантерами». Вторую — итальянец, слишком маленький и медлительный, чтобы переломить игру. Когда Фабрицио принял отданный Риком с середины поля пас и обошел на скорости обоих, счет стал 35:14. Трибуны взорвались.

    Болельщики Пармы устроили фейерверк, беспрестанно кричали, размахивали большими, как на матчах европейских футбольных команд, флагами и подожгли неизменную дымовую шашку. На противоположной трибуне фанаты Бергамо смущенно молчали. Если любимая команда одержала шестьдесят семь побед подряд, трудно поверить, что она способна потерпеть поражение. Победа превращается в нечто само собой разумеющееся.

    Поражение в равной борьбе огорчительно. Но сегодня «Львов» разнесли наголову. Их болельщики свернули флаги и упаковали дудки и петарды. Симпатичные девушки из группы поддержки взгрустнули.

    Многие из «Львов» еще ни разу не терпели поражения, но в большинстве своем приняли его достойно. Маски оказался на удивление добродушным малым — сел на траву, снял наплечные щитки и после игры долго болтал с футболистами «Пантер». Он был восхищен жестоким наскоком Франко, а комбинацию «Устранить Маски» принял за комплимент. Он признал, что долгая череда побед оказала сильное психологическое влияние на игроков и вызвала неоправданные ожидания. Так что даже неплохо, что она оказалась прерванной. Вскоре им снова предстоит встретиться, возможно, в матче за Суперкубок, и тогда «Львы» вернут свою прежнюю форму. Это он обещает.

    Обычно американцы участвовавших в матче команд встречаются после игры — приветствуют друг друга, с удовольствием болтают о доме, делятся мнением о тех или иных игроках. Но на этот раз все вышло иначе: Рик не простил, что его назвали козлом, и быстро ушел с поля. Он принял душ, поспешно переоделся, выслушал поздравления и вместе с Ливви покинул стадион.

    В четвертой четверти он почувствовал головокружение, в основании черепа поселилась боль. Слишком много ударов головой, слишком много футбола.

   
   
    

     Глава 26 

    

    Они проспали до полудня в крохотной спальне в гостинице на берегу, затем взяли полотенца, солнцезащитный крем, бутылки с водой, чтиво в мягких обложках и, все еще сонные, поплелись к водам Адриатического моря, где разбили лагерь на весь оставшийся день. Начинался июнь, стремительно приближался туристический сезон, но пляж пока оставался безлюдным.

    — Тебе требуется солнце, — заявила Ливви, намазывая себя кремом. Она сбросила верхнюю часть купальника, оставив лишь стринги.

    — Я полагал, что мы именно для этого и приехали на море, — ответил Рик. — А в Парме я что-то не заметил салонов для загара.

    — Слишком мало американцев.

    Они покинули город в пятницу после тренировки и традиционного ужина с пиццей «У Полипо». Дорога до Анконы заняла три часа, затем еще полчаса на юг вдоль побережья на полуостров Конеро и дальше в маленький курортный городок Сироло. Они зарегистрировались в гостинице в три утра. Получив номер, Ливви выяснила, где что находится и как пройти в рестораны. Она любила такие детали путешествий.

    Официант наконец их заметил и, надеясь на чаевые, устало подошел. Они заказали сандвичи и пиво и прождали то и другое не меньше часа. Ливви уткнулась в книгу, а Рик умудрился вырубиться и подремать, а просыпаясь, поворачивался на правый бок и любовался поджаривающейся на солнце без верхней части купальника девушкой.

    Откуда-то из глубин пляжной сумки зазвонил ее мобильный телефон. Ливви взяла трубку, сверилась с определителем и решила не отвечать.

    — Отец, — холодно объяснила она и вернулась к детективу.

    Ей названивали и отец, и мать, и сестра. Она на десять дней задержалась после окончания своего зарубежного семестра и не однажды намекала, что не хочет возвращаться домой. Зачем ей это надо? В Италии все намного устойчивее.

    Многие детали своей жизни Ливви держала в секрете, но основные моменты Рику все-таки удалось узнать. Семья матери вела свой род от аристократов Саванны, штат Джорджия. «Жалкие люди», — коротко охарактеризовала их девушка. Они так и не приняли ее отца, поскольку он был уроженцем Новой Англии. Ее родители познакомились в Университете Джорджии — традиционном семейном учебном заведении. Родственники яростно противились свадьбе, но это только подтолкнуло мать поспешить с замужеством. Распри не утихали, и брак с самого начала был обречен.

    Тот факт, что муж был известным нейрохирургом и зарабатывал кучу денег, ничего не значил для ее родных, которые мало что имели за душой, зато за ними навсегда закрепился статус «семьи со средствами».

    Отец всего себя отдавал делу, всецело поглощенный карьерой. Он ел на работе, спал в кабинете и не гнушался обществом медицинских сестер. Так продолжалось много лет. В отместку мать стала встречаться с молодыми людьми. Намного моложе себя. Ее единственная сестра с десяти лет лечится. «Совершенно ненормальная семья», — заключила Ливви.

    Она едва дождалась четырнадцати лет, чтобы отправиться в школу-интернат. Выбрала школу в Вермонте — как можно дальше от дома — и четыре года со страхом думала о приближающихся каникулах. Лето проводила в Монтане, работая воспитателем в лагере.

    На это лето, после возвращения из Флоренции, отец организовал ей интернатуру в больнице в Атланте, где она должна была заниматься больными с травмами головного мозга. Он рассчитывал, что дочь станет врачом, разумеется, таким же великим. А у Ливви было единственное стремление — держаться подальше от своих родителей.

    Судебное заседание по поводу их развода планировалось в сентябре. На карту были поставлены большие деньги. Мать требовала, чтобы дочь свидетельствовала в ее пользу, в частности, рассказала о том случае три года назад, когда Ливви без предупреждения явилась в больницу к отцу и застала его в постели с молодой женщиной-врачом. Отец не сдавался и разыгрывал денежную карту. Дело о разводе тянулось два года, и общественность Саванны с нетерпением ждала представления — решающего поединка между знаменитым хирургом и светской львицей.

    Ливви всеми силами хотела избежать присутствия на суде. Ей претила мысль, что гнусная разборка между родителями может погубить ее старший курс в колледже.

    Рик получал эти сведения крохами. Ливви говорила неохотно, между звонками телефона, отбиваясь от родственников. Он терпеливо слушал, и девушка была ему благодарна за возможность выговориться. Во Флоренции ее соседок по комнате слишком заботили собственные проблемы.

    А Рик про себя радовался, что его ничем не примечательные родители ведут совершенно обыденную жизнь в Давенпорте.

    Снова зазвонил ее мобильник. Ливви схватила трубку, что-то проворчала и, приложив телефон к уху, отошла в сторону. Рик любовался каждым ее шагом. Другие мужчины тоже выпрямились в шезлонгах, чтобы лучше видеть.

    Рик догадался, что звонила сестра, поскольку Ливви ответила на вызов и отошла подальше, чтобы он не слышал ее слов. Хотя наверняка он сказать не мог. Вернувшись, она коротко бросила:

    — Прости. — И снова углубилась в чтение.

     

    К счастью для Рика, в конце войны союзники сровняли Анкону с землей, таким образом лишив город всех замков и дворцов. Согласно библиотечке туристических путеводителей Ливви, здесь находился всего один древний собор, и она не слишком рвалась его увидеть.

    В воскресенье они снова поднялись поздно, достопримечательности осматривать не стали и нашли футбольное поле. «Пантеры» приехали на автобусе в час тридцать. Рик ждал их в раздевалке. А Ливви в одиночестве сидела на открытой трибуне с итальянской воскресной газетой в руках.

    — Рад, что тебе удалось добраться, — поздоровался с квотербеком Сэм.

    — Вижу, ты снова в добром расположении духа, тренер, — ответил Рик.

    — Еще бы! Четырехчасовая поездка на автобусе всегда приводит меня в хорошее настроение.

    Великую победу над Бергамо еще следовало подкрепить, а Сэм, как обычно, опасался катастрофы в матче с «Дельфинами» Анконы. В случае неудачи команда не попадала в серию игр плей-офф. В среду и пятницу он гонял своих подопечных до седьмого пота, но они продолжали почивать на лаврах побед. «Газетта ди Парма» поместила на первой странице репортаж о матче со «Львами» и фотографию Фабрицио на поле. Во вторник появилась еще одна статья, в которой говорилось о Франко, Нино, Пьетро и Джанкарло. Автор называл «Пантер» самой первоклассной командой в лиге, в которой играют и побеждают настоящие итальянские футболисты. Только их квотербек американец. И далее в том же духе.

    Анкона взяла верх всего в одном матче, а шесть проиграла, причем большинство — с крупным счетом. «Пантеры», как и следовало ожидать, сыграли неярко. Но они до этого разнесли Бергамо, что само по себе действовало устрашающе. Рик и Фабрицио в первой четверти дважды разыграли пасовую комбинацию, во второй — Джанкарло, где кувырком, где вприпрыжку, тоже дважды добрался до зачетной зоны «Дельфинов». В начале четвертой четверти Сэм покинул скамью и передал бразды правления Альберто.

    Регулярный сезон заканчивался, когда мяч находился в середине поля. Команды сгрудились над ним, как регбисты во время схватки, а тем временем истекали последние секунды матча. Футболисты срывали с себя грязную форму и щитки и полчаса пожимали друг другу руки, обещая вновь встретиться в следующем году. Замыкающий нападение Анконы был из Каунсил-Блафс, штат Айова, и играл за маленький колледж в Миннесоте. Он видел Рика, когда тот семь лет назад участвовал в большой игре между штатами Айова и Висконсин, и они с удовольствием вспомнили те времена. Это был лучший институтский матч Рика. Приятно было пообщаться с человеком, у которого такое же произношение.

    Они обсудили известных им тренеров и игроков. Замыкающий на следующий день улетал и не мог дождаться, когда окажется дома. Рику, разумеется, предстояло остаться на игры серии плей-офф, а далеко идущих планов он не строил. Они пожелали друг другу всего хорошего и пообещали состыковаться в будущем.

    Футболисты Бергамо, явно решившие открыть новую череду побед, шестикратно взяли зачетную зону противника и, обыграв римлян, завершили сезон с семью победами и одним поражением. У Пармы и Болоньи соотношение составляло 6:2. Они делили второе место, и им предстояло встретиться в полуфинале. Главной новостью дня стало поражение Больцано. Римские «Носороги» в последнем розыгрыше вывели команду вперед и проскочили в игры серии плей-офф.

     

    Рик и Ливви еще целый день трудились над своим загаром и в конце концов устали от Сироло. Они двинулись на север и на сутки остановились в средневековой деревушке Урбино. Теперь Ливви видела тринадцать из двадцати областей Италии и прозрачно намекала, что экскурсионные поездки можно было бы продолжить. Но как далеко она могла уехать с просроченной визой?

    Ливви предпочитала об этом не говорить. И делала все возможное, чтобы не обращать внимания на своих родных, пока те не обращали внимания на нее. Путешествуя по дорогам Умбрии и Тосканы, она изучала карты и мастерски отыскивала крохотные деревушки, винодельни и древние дворцы. Она знала историю края — хронологию войн и междоусобиц, местных правителей и их царства, могла рассказать о рассвете Римской империи и ее закате. Стоило ей скользнуть взглядом по очередной деревенской церквушке, и она сообщала:

    — Барокко, конец семнадцатого века. — Или: — Романский стиль, начало двенадцатого столетия. — И для полной картины могла добавить: — Но купол надстроен сотней лет позже архитектором-классиком.

    Она знала всех крупных художников, и не только их картины — места, где они жили, учились, все их причуды и особенности творчества. Разбиралась в итальянских винах и могла отличить сорта винограда из разных областей. Если они испытывали жажду, Ливви находила неприметную винодельню. Там они быстро осматривались и отдавали должное рекламным образцам.

    В Парму они вернулись в среду после обеда — как раз к длинной вечерней тренировке. Ливви осталась в квартире («дома»), а Рик отправился на стадион «Ланфранчи» готовиться к матчу с «Воинами» Болоньи.

   
   
    

     Глава 27 

    

    Томмазо, или просто Томми, был старейшим игроком «Пантер». Ему исполнилось сорок два года, и он двадцать лет играл за команду. Он намеревался — и его желание встречало поддержку в раздевалке — уйти лишь после того, как Парма завоюет свой первый Суперкубок. Некоторые из «Пантер» считали, что он давно достиг возраста, когда выходят в тираж, и это была одна из причин поспешить и взять главный приз чемпионата.

    Томми играл в защите, но лишь треть матча был полезен команде. Высокий, весом примерно двести фунтов, он быстро реагировал и неплохо принимал пасы. Ему не было равных, если требовалось атаковать лайнмена или игрока за линией схватки.

    Сэм частенько ломал голову, как использовать Томми и других игроков старшего возраста, чтобы они всего по нескольку раз за игру касались мяча.

    Томми был государственным служащим — имел хорошую работу и квартиру в центре города. Причем старинным было только здание. Внутри он устранил все, намекавшее на возраст и историю. Мебель была из стекла, хрома и кожи; полы — неполированный светлый дуб; стены увешаны шокирующей современной живописью, и повсюду самые немыслимые технические штуковины для услаждения души.

    Его дама на вечер — разумеется, не жена — превосходно соответствовала декору. Ее звали Мадлена. Она была одного роста с Томми, но на сотню фунтов легче и по меньшей мере на пятнадцать лет моложе. Пока Рик здоровался с ней, Томми обнял Ливви и повел себя так, словно собирался увести ее в спальню.

    Ливви неизменно завоевывала внимание «Пантер», и по заслугам. Красивая американка, живет с их квотербеком и не где-нибудь, а в Парме. Горячие итальянцы не могли сдержаться и подкатывались к обаятельной девушке. Рик и раньше получал приглашения на ужины, но с появлением Ливви стал буквально нарасхват.

    Он оторвал ее от Томми и начал восхищаться собранной хозяином коллекцией трофеев и футбольных сувениров. На стене висела фотография Томми с молодыми футболистами.

    — В Техасе, — объяснил он. — Неподалеку от Уэйко. Каждый год в августе я там тренируюсь с этой командой.

    — Школьники?

    — Си. Беру отпуск и даю, как вы выражаетесь, по два представления вдень. Я правильно сказал?

    — Да. В августе по две тренировки в день. — Рик был потрясен. Он еще не встречал человека, который бы добровольно на это согласился. К тому же в августе сезон в Италии кончался. Зачем же подвергать себя подобным мучениям?

    — Понимаю, это безумие, — продолжил Томми.

    — Безумие, — кивнул квотербек. — И вы до сих пор туда ездите?

    — О нет. Бросил три года назад. Моя вторая жена не одобряла. — Он украдкой покосился на Мадлену. — Жена ушла, но я стал слишком стар. Этим ребятам по семнадцать лет. Чересчур юны для сорокалетнего мужчины. Как вы считаете?

    — Безусловно.

    Рик продолжал осмотр, все еще впечатленный, что человек по доброй воле проводил отпуск на техасской жаре, где изводил себя бегом и ломал силовыми приемами.

    На полке стояли тетрадки в совершенно одинаковых кожаных переплетах в дюйм толщиной с выбитым золотом годом — одна на каждый из двадцати спортивных сезонов хозяина.

    — Вот первый, — объяснил Томми. Тетрадь открывалась глянцевой фотографией расписания матчей «Пантер». Счет был вписан от руки. Четыре победы, четыре поражения. Планы игр, газетные вырезки и снимки. Томми показал себя на групповой фотографии: — Это я. Тогда у меня был номер восемьдесят два и я весил на тридцать фунтов больше.

    Он выглядел громадным, и Рик чуть не ляпнул, что ему и теперь не помешало бы немного дополнительного веса. Но Томми был модником и всегда смотрелся щеголевато. Похудев, он стал явно привлекательнее для женщин.

    Они пролистали несколько тетрадок, и сезоны стали путаться в голове Рика.

    — Ни разу не завоевали Суперкубка, — повторил хозяин и показал на пустое место в середине полки. — Вот, храню незаполненным. Помещу сюда большую фотографию «Пантер», когда команда возьмет Суперкубок. Ты ведь тоже будешь на ней, Рик?

    — Безусловно.

    Томми обнял квотербека за плечи и увлек в столовую, где их уже ждали напитки. Ни дать ни взять, два старинных приятеля. Внезапно он посерьезнел.

    — Мы встревожены.

    Повисла пауза.

    — Чем?

    — Этой игрой. Мы так близки к победе. — Он оторвался от Рика и налил два бокала. — Ты великий футболист. Лучший в Парме. Может быть, во всей Италии. Настоящий профессионал из НФЛ. Скажи, мы способны взять Суперкубок?

    Женщины вышли в патио полюбоваться цветами в ящиках.

    — Этого не предугадать. Игра слишком непредсказуема.

    — Но ты видел столько игр и столько великих футболистов на великолепных стадионах. Представляешь, что такое настоящий футбол. И разумеется, можешь сказать, есть ли у нас шанс победить.

    — Есть.

    — Обещаешь? — Томми улыбнулся и пихнул Рика кулаком в грудь. — Ну, давай же, пока мы наедине. Скажи то, что мне хочется услышать.

    — Я не сомневаюсь, что мы способны победить в предстоящих двух матчах, следовательно, взять Суперкубок. Но обещать это может только безумец.

    — Помнится, господин Джо Намат гарантировал победу. Не могу сказать точно, в третьем или четвертом розыгрыше Суперкубка.

    — В третьем. Только я не Джо Намат.

    Томми настолько отличался от остальных, что не предложил перед ужином пармезан и прошутто. Он пил испанское вино. Мадлена подала салаты из шпината и помидоров, затем — небольшие порции запеченной трески — блюдо, которого явно не найти в поваренной книге области Эмилия-Романья. Ни намека на макароны. На десерт они ели суховатый хрустящий торт — темный, как шоколад, но практически безвкусный.

    Впервые в Парме Рик вышел из-за стола голодным. После жидкого кофе и долгих прощаний они с Ливви откланялись, но по дороге домой не могли отказать себе в мороженом.

    — Он маньяк, — прокомментировала девушка. — Всю меня облапал.

    — Не могу его за это осуждать, — усмехнулся Рик.

    — Заткнись!

    — Я тоже отвел душу — потискал Мадлену.

    — Ничего подобного. Я за тобой все время наблюдала.

    — Ревнуешь?

    — Еще как. — Ливви отправила в рот полную ложку фисташкового мороженого и добавила: — Ты меня слышишь, Рик? Безумно ревную.

    — Да, мэм.

    Так они миновали очередную незначительную веху — сделали еще один общий шажок. От флирта к мимолетному сексу и затем к чему-то более значительному. От торопливой электронной почты к долгим разговорам по телефону. От интрижки на расстоянии к объятиям под общей крышей. От нежелания смотреть даже в завтрашний день к пониманию, что у них возможно общее будущее. И вот теперь достигнуто соглашение об исключительном праве. Единобрачии. И скреплено полным ртом фисташкового мороженого.

     

    Тренеру Руссо до смерти надоели разговоры о Суперкубке. В пятницу вечером он наорал на команду. Пора серьезно подумать о Болонье — кстати, о том самом коллективе, которому они проиграли. Продуют снова — и не видать им матча за Суперкубок. Нечего, идиоты, загадывать наперед — надо сосредоточиться на предстоящей игре.

    В субботу он повторил выволочку. По настоянию Нино и Франко «Пантеры» собрались на легкую тренировку, и большинство игроков пришли за час до ее начала.

    В десять утра на следующий день они выехали в Болонью на автобусе. Слегка перекусили на окраине города сандвичами и в половине второго оказались на лучшем футбольном поле Италии.

    В Болонье проживает полмиллиона человек, и среди них есть немало болельщиков американского футбола. «Воины» могли похвастаться давнишней традицией хороших команд, активными молодежными лигами, солидными владельцами и своим стадионом (тоже в прошлом площадкой для регби), который приспособили для американского футбола и за которым старательно ухаживали.

    За командой прибыли два заказных автобуса, и болельщики «Пантер» шумно ввалились на стадион. Вскоре обе стороны начали соревноваться, кто кого перекричит. Появились плакаты. Рик заметил на стороне Болоньи призыв «поджарить козла».

    По словам Ливви, Болонья славилась хорошей едой и, естественно, претендовала на лучшую в Италии кухню. Не исключено, что козлятина — здешнее фирменное блюдо.

    Во время первой встречи Трей Колби в первой четверти принял три паса, завершившихся взятием зачетной зоны противника. К перерыву у него набралось четыре. Но в начале третьей четверти его карьера футболиста оборвалась. Замыкающий нападение Рэй Монтроуз, который в прошлом играл за Университет Ратджерса и с легкостью завоевал титул самого результативного по набранным ярдам игрока года (двести двадцать восемь ярдов за игру), устремился вперед, трижды оказывался в зачетной зоне «Пантер» и преодолел двести ярдов. В результате «Воины» победили со счетом 35:34.

    С тех пор «Пантеры» не потерпели ни одного поражения и всегда выигрывали с крупным счетом. Рик полагал, что и сегодня они не проиграют. «Воины» представляли собой команду, которая держалась на одном человеке — Монтроузе. Квотербек был типичным игроком студенческой команды небольшого учебного заведения — жестким, но немного медлительным и непредсказуемым даже в короткой игровой ситуации. Третьему американцу — защитнику из Дартмута — было совершенно не под силу зажать Трея. А Фабрицио отличался гораздо большей скоростью и проворством.

    Игра предстояла волнующая и с большим счетом, и Рик хотел, чтобы его команда первой получила мяч, но жребий отдал это право «Воинам». Когда команды выстроились для начального удара, полные трибуны шумели вовсю. Возвращающий[122] Болоньи был щуплым итальянцем. Рик заметил на видеозаписи, что он держит мяч слишком низко и далеко от корпуса — немыслимая в Америке вещь. За такую игру его бы не выпускали со скамьи.

    — Отнимите у него мяч! — Эту фразу Сэм тысячу раз повторял в течение недели. — Если начальный удар примет восьмой номер, отберите у него мяч, и все дела!

    Но сначала его требовалось догнать. Преодолев середину поля, возвращающий ощутил близость голевой линии. Но нес мяч в правой руке, не прижимая к себе. Проворный коротышка лайнбекер Сильвио настиг его и чуть не вырвал руку из сустава. Мяч упал на землю и вернулся к «Пантерам». На этот раз Монтроузу придется с атакой повременить.

    В первом розыгрыше Рик притворился, что отдает мяч Франко, затем сделал еще одно обманное движение — будто пасует Фабрицио на пять ярдов в сторону. Угловой прикрывающий, предвкушая перехват в самом начале игры, попался на удочку, а Фабрицио тем временем ушел вперед и на какое-то мгновение открылся. Рик бросил ему с большой силой, но итальянец был к этому готов. Он принял мяч кончиками пальцев, перекинул на грудь и прижал с себе. К нему рванулся защитник, но так и не догнал. Фабрицио увернулся, на полной мощности устремился вперед и оказался за голевой чертой. 7:0.

    Чтобы оттянуть вступление господина Монтроуза в игру, Сэм объявил удар на половину поля противника. На прошлой неделе они репетировали его десятки раз. Бил их проверенный кикер Филиппо. Он угодил точно по макушке мяча, и тот перелетел через среднюю линию. За ним рванули Франко и Пьетро, но не для того, чтобы завладеть, а с намерением нейтрализовать двух находящихся поблизости «Воинов». Они буквально распластали по земле растерявшихся противников. Те было вознамерились встретить их грудью, но поубавили пыл и покорно подставили себя под удар. Джанкарло перепрыгнул через кучу малу и накрыл собой мяч. А через три розыгрыша Фабрицио пересек границу зачетной зоны.

    Во время второй попытки, когда было пройдено десять ярдов, Монтроуз наконец завладел мячом на тридцать первой отметке. Бросок замыкающему линию нападения был предсказуем, как восход солнца, и Сэм направил всех, кроме свободного защитника, в ту сторону. Возникла большая свалка, но Монтроуз все-таки отыграл три ярда. Затем пять, еще четыре и снова три. Его перебежки были короткими, ярды с трудом отвоевывались у наседающей защиты. Во время третьей попытки при одном пройденном ярде Болонья решилась на нечто творческое. Сэм назначил блок, и когда квотербек оторвал мяч от живота Монтроуза, открывшийся принимающий находился далеко у боковой, размахивал руками и кричал, поскольку в двадцати ярдах от него не было ни одного игрока «Пантер». Пас получился длинным и высоким. Принимающий вытянул руки, стараясь поймать его на отметке десять ярдов. Болельщики Болоньи взвыли от восторга. Но мяч выскользнул из ладоней «Воина» и мучительно медленно, точно в замедленной съемке, покатился из рук. Игрок Болоньи прыгнул за заветным призом, но мяч не дался и упал в траву на отметке пять ярдов.

    Казалось, стало слышно, как футболист заплакал.

    Пантер[123] бил в среднем на двадцать восемь ярдов, однако снизил этот показатель, запустив мяч в собственного болельщика. Рик отправил нападение вперед и без всяких совещаний провел три розыгрыша с Фабрицио: отдал крученый пас на двенадцать ярдов через середину поля, навесил на одиннадцать и сделал передачу на тридцать четыре ярда, завершившуюся третьим за первые четыре минуты игры взятием зачетной зоны «Воинов».

    Болонья не ударилась в панику и пересмотрела план игры. Монтроуз получал мяч при каждом розыгрыше, а Сэм выпускал против него не меньше девяти защитников. В результате завязывались потасовки, но нападение «Воинов» методично продвигало мяч по полю. Когда Монтроуз с трех ярдов заработал очки, закончилась первая четверть.

    Во второй четверти положение не изменилось: Рик со своей линией нападения легко набирали очки, а Монтроузу они давались с трудом. В результате команды ушли на перерыв со счетом 38:13 в пользу «Пантер». Сэм пытался критиковать своих подопечных: все-таки Монтроуз за двадцать один розыгрыш осуществил два взятия зачетной зоны Пармы, преодолев почти двести ярдов, но это никого не интересовало.

    Сэм с тренерским апломбом заговорил о случившихся во второй половине встречи провалах — пустой номер. На самом деле он никогда не видел, чтобы команда любого уровня так превосходно и без особенных усилий собралась после неудачного начала сезона. Если расставить все точки над i, его квотербек был неподражаем, Фабрицио не просто хорош — великолепен и заслужил каждый евро из причитающихся ему восьмисот в месяц. «Пантеры» поднялись на ступеньку вверх. Франко и Джанкарло бегали дерзко и бесстрашно. Нино, аграрий Паоло и Джорджио отличались пушечными ударами, и им редко не удавался блок. Рика не только не зажимали, но даже не слишком на него наседали. Защита с Пьетро по центру и самоотверженно атакующим противника Сильвио стала непробиваемой и бросалась на мяч, словно свора собак.

    Неизвестно почему, может, оттого, что у них появился такой квотербек, команда обрела дерзкую самоуверенность, о которой мечтает любой тренер. В футболистах вспыхнул задор. Они решили, что больше не проиграют в этом сезоне.

    «Пантеры» без единого паса увеличили счет в первую же атаку второй половины матча. Джанкарло перемещался слева направо, а Франко прорывался напрямую. Атака заняла шесть минут, и при счете 45:13 Монтроуз с товарищами поняли, что проиграли. Монтроуз не сдался, но после тридцати переносов мяча сбился с ноги. На тридцать пятом он в четвертый раз взял зачетную зону «Пантер», но могучие «Воины» слишком отстали. Они проиграли со счетом 51:27.
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    Рано утром, еще затемно, Ливви соскочила с кровати, включила свет и объявила:

    — Мы едем в Венецию.

    — Нет, — прозвучало из-под подушки.

    — Да. Ты там ни разу не был. Венеция — мой любимый город.

    — Такими же были Рим, Флоренция и Сиена.

    — Поднимайся, любовничек. Покажу тебе Венецию.

    — У меня все болит.

    — Слабак! Я отправляюсь в Венецию, подыщу себе настоящего мужчину — игрока в европейский футбол.

    — Забирайся обратно, будем спать.

    — Ни за что. Я испаряюсь. Прекрасно доберусь на поезде.

    — Пришли мне почтовую открытку.

    Ливви шлепнула Рика по спине и отправилась в душ. Через час «фиат» был загружен, и Рик нес из соседнего бара кофе и круассаны. Тренер Руссо отменил до пятницы все тренировки. В Италии, как и в Америке, на подготовку к матчу на Суперкубок отводилось две недели.

    Никого не удивило, что их противником в этой игре будет Бергамо.

    Когда они вырвались из города и утренние пробки остались позади, Ливви принялась излагать историю Венеции, милосердно перечисляя лишь основные моменты ее двухтысячелетнего существования. Рик не убирал ладони с ее колена, а она рассказывала, почему город построили на берегу в зоне прилива, где его все время затопляет. Время от времени Ливви заглядывала в путеводитель, но в основном говорила по памяти. В прошлом году она дважды посещала Венецию во время длинных выходных. В первый раз — с компанией студентов, что побудило ее вернуться в город через месяц, но уже одной.

    — Там в самом деле вместо улиц реки? — спросил Рик, беспокоясь больше о машине и предстоящей парковке.

    — Их именуют каналами. Никаких машин, только лодки.

    — Как их называют?

    — Гондолы.

    — Точно, гондолы. Я видел кинофильм, там парень с девушкой решили прокатиться на гондоле, а коротышка капитан…

    — Гондольер.

    — Пусть гондольер. Так вот, он все время пел, и так громко, что его никак не могли унять. Очень смешно. Это была комедия.

    — В Венеции все для туристов.

    — Горю от нетерпения увидеть своими глазами.

    — Это самый уникальный город в мире. Я хочу, чтобы он тебе понравился.

    — Уверен, так и будет. Интересно, там есть футбольная команда?

    — В путеводителе об этом ничего не сказано.

    Телефон Ливви был выключен. Казалось, ее нисколько не заботили домашние проблемы. Рик знал, что родители вне себя и осыпают ее угрозами. Но в этой семейной саге было гораздо больше того, что она открыла. Ливви могла выключить мобильник, точно настольную лампу, и, погружаясь в историю, искусство и культуру Италии, снова становилась восторженной студенткой, влюбленной в свой предмет.

    Они перекусили в пригороде Падуи. А часом позже нашли платную стоянку для туристов и за двадцать евро вдень оставили там «фиат». В Местре сели на паром, и их приключение на воде началось. Загрузившись, паром отошел от пристани и, покачиваясь на волнах, поплыл по Венецианской лагуне. Ливви потащила Рика на верхнюю палубу и оттуда с нетерпением наблюдала, как приближалась Венеция. Вскоре они вошли в Большой канал, где повсюду сновали суденышки: частные водные такси, нагруженные товарами и продуктами маленькие баржи, катера карабинеров с полицейскими опознавательными знаками, паровички с туристами, рыбацкие лодки, другие паромы и десятки гондол. Мутная вода плескалась на ступенях построенных стена к стене дворцов. Вдали, на площади Сан-Марко, возвышалась колокольня. Рик заметил купола десятков старинных соборов, и у него упало сердце — он понял, что предстоит познакомиться со всеми без исключения.

    Они сошли на берег на паромной пристани неподалеку от дворца Гритти. Оказавшись на настиле из досок, Ливви заметила, что это единственное нехорошее место в Венеции.

    — Нам нужно доставить чемоданы в гостиницу.

    И они покатили их по людным улицам, через узкие мостики, по скрытым от солнца переулкам. Ливви предупредила Рика, чтобы он не брал много вещей, но ее чемодан был вдвое больше.

    Отель оказался кормившимся за счет туристов привлекательным своей старомодностью маленьким пансионатом. Их встретила за конторкой хозяйка — синьора Стелла. Подвижная женщина лет семидесяти сделала вид, будто узнала Ливви, которая останавливалась здесь несколько месяцев назад. Она предоставила им угловой номер, тесный, зато с видом на панораму города — повсюду одни соборы — и с нормальной ванной, что, как объяснила Ливви, редкая привилегия в маленьких итальянских гостиницах. Когда Рик растянулся на кровати, матрас под ним скрипнул, и это вызвало у него легкое беспокойство. Но Ливви не собиралась забавляться в постели — перед ними расстилалась Венеция, предстояло многое осмотреть. Рик не сумел выторговать даже легкий сон.

    Зато выторговал лимит на каждый день — не больше двух соборов или дворцов. Потом Ливви может бегать по достопримечательностям, но только без него. Они побродили по площади Сан-Марко — месту, с которого начинают все гости Венеции. Первый час прореди в кафе на боковой улочке и, потягивая напитки, наблюдали, как на прекрасную площадь волнами выносит туристов и студентов. Ливви сообщила, что эта площадь сформировалась четыреста лет назад, когда Венеция представляла собой богатый и могущественный полис. Одну ее сторону занимал Дворец дожей — мощная крепость, не менее семисот лет оборонявшая город. Но самое большое внимание туристов привлекала базилика.

    Ливви пошла покупать билеты, и Рик, воспользовавшись моментом, позвонил Сэму. Тот смотрел видеозапись вчерашней игры между Бергамо и Миланом — обычное занятие тренера в понедельник перед матчем на Суперкубок.

    — Ты где? — спросил Сэм.

    — В Венеции.

    — С той девчонкой?

    — Ей двадцать один год, тренер. И если хочешь знать: да, она со мной.

    — Бергамо выглядело впечатляюще. Никаких потерь мяча, только два наказания. Выиграли с перевесом в три взятия зачетной зоны. С тех пор как мы надрали им задницу, они стали играть намного лучше.

    — Как Маски?

    — Великолепен. В третьей четверти вырубил квотербека Милана.

    — Случалось, меня тоже вырубали. Предполагаю, они напустят двух американцев на Фабрицио и полностью его нейтрализуют. Парню предстоит нелегкий день. Придется играть в пас. Маски способен прервать любую выносную комбинацию.

    — Слава Богу, остается возможность просто бить по мячу, — хмыкнул тренер. — Слушай, у тебя есть план?

    — Есть.

    — Может, поделишься, чтобы я спокойно уснул?

    — Нет, я еще не все до конца продумал. Вот проведу в Венеции пару деньков, тогда станут ясны детали.

    — Давай встретимся в четверг после обеда и все обсудим.

    — Договорились.

    Рик с Ливви бродили по базилике бок о бок с датскими туристами. Их экскурсовод болтал на любом языке, какой от него требовали. Через час Рик сбежал, заказал себе пиво в соседнем кафе, сидел в лучах заходящего солнца и ждал Ливви.

    Они прогулялись по центру Венеции, перешли мост Риальто,[124] но ничего не купили. Для дочери богатого врача Ливви вела себя достаточно экономно. Маленькие гостиницы, дешевая еда, поезда и паромы — ей было явно небезразлично, сколько платить. Она давала половину от того, что у них требовали, во всяком случае, всегда делала такие попытки. Рик ей постоянно повторял, что, хотя и не богат и не получает высокой зарплаты, не собирается забивать себе голову денежными проблемами. И не позволял ей слишком часто расплачиваться.

    Кровать с железным каркасом ночью с грохотом отъехала на середину комнаты и наделала столько шума, что на следующее утро за завтраком синьора Стелла что-то шепнула на ухо Ливви.

    — Что она сказала? — спросил Рик, когда хозяйка исчезла.

    Ливви внезапно покраснела, наклонилась и прошептала:

    — Ночью мы слишком расшумелись. Ей поступили жалобы.

    — Что ты ей ответила?

    — Ответила, что это очень скверно. Потому что мы не прекратим заниматься любовью.

    — Молодец, девочка.

    — Но она и не требует. Просто хочет перевести нас в другую комнату, где кровать основательнее.

    — Постараюсь соответствовать.

     

    В Венеции нет длинных проспектов. Узкие улочки вьются вдоль каналов и пересекают их там, где построены всевозможные мосты. Кто-то подсчитал, что в городе четыреста мостов, и к вечеру в среду у Рика не осталось сомнений — они успели воспользоваться всеми. Он опустился под зонтиком в уличном кафе и, попыхивая кубинской сигарой и попивая кампари, ждал, когда Ливви расправится с очередной достопримечательностью — на этот раз с церковью Сан-Фантин. Он нисколько не устал от девушки — напротив, ее энергия и любознательность заставляли его напрягать мозги. Ливви оказалась прекрасной спутницей — ей легко было угодить и она с готовностью участвовала во всем, обещавшем развлечение. Он старался разглядеть в ней черты избалованного ребенка из богатой семьи, эдакой поглощенной собой королевы женского студенческого общества. И не находил. Возможно, таковых вообще не существовало.

    И от Венеции он тоже не устал. Город его очаровал своими закоулками, тупичками, укромными маленькими площадями. Морепродукты были бесподобны, он наслаждался отдыхом от постоянной пасты. И хотя достаточно насмотрелся на соборы, дворцы и музеи, его интерес к искусству и истории обострился.

    Но Рик был футболистом, и ему предстояла еще одна игра. Ее следовало выиграть, чтобы оправдать свое пребывание в Италии и свою зарплату, какой бы скудной она ни была. Некогда он играл квотербеком за команды НФЛ и если не способен сплотить нападение и победить еще в одном матче здесь, в Италии, пора вешать шиповки на гвоздь.

    Рик уже намекнул, что в четверг утром должен уехать. Ливви словно не заметила. За ужином во «Флоре» он повторил:

    — Завтра мне нужно ехать в Парму. После обеда тренер Руссо проводит совещание.

    — Я останусь здесь, — не задумываясь ответила девушка.

    — Надолго?

    — На несколько дней. Я прекрасно со всем справлюсь.

    Рик в этом не сомневался. Хотя им нравилось быть вместе, каждый хотел сохранить свое независимое пространство и мог, не колеблясь, на некоторое время исчезнуть из поля зрения другого. Рик знал, что Ливви без него не пропадет. Она способна путешествовать по миру в одиночку, и это дается ей легче, чем ему. Ничто ее не смущало и не пугало. Она, как бывалая туристка, приспосабливалась на лету, умело пользовалась своей красотой и не стеснялась улыбнуться, чтобы получить необходимое.

    — Вернешься к Суперкубку? — спросил он.

    — Не осмелюсь пропустить такое событие.

    — Вот и умница!

    Они заказали угря, кефаль, каракатицу, а насытившись, заглянули в бар «У Гарри» на Большом канале пропустить по стаканчику на ночь. Забились в угол и, глядя на шумную компанию американцев, чувствовали, что нисколько не скучают по дому.

    — Что ты собираешься делать, когда кончится сезон? — спросила Ливви, обняв его за плечи, а Рик гладил ее колени. Они пили не спеша, словно собирались провести за столиком всю ночь.

    — Не знаю. А ты?

    — Надо ехать домой, хотя и не хочется.

    — А мне не надо, но я не представляю, чем могу заниматься здесь.

    — Собираешься остаться? — Ливви умудрилась прижаться к нему еще теснее.

    — С тобой?

    — Есть на примете другая?

    — Я не это имел в виду. Останешься со мной?

    — Меня можно уговорить.

    Крепкая кровать в комнате больших размеров решила проблемы с жалобами. Они проспали допоздна и неловко попрощались. Когда паром отошел от пристани и поплыл по Большому каналу, Рик махнул Ливви рукой.
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    Звук показался смутно знакомым. Он уже слышал нечто подобное раньше, но, погруженный в пучину сна, не мог вспомнить, где и когда. Сел в постели, взглянул на часы — начало четвертого. И наконец сообразил, что происходит. Кто-то звонил в его дверь.

    — Сейчас! — крикнул он, и непрошеный гость (или гостья) убрал палец от белой кнопки в коридоре.

    Рик натянул спортивные шорты и майку. Включил свет и вдруг вспомнил детектива Ромо и свой «не арест» несколько месяцев назад. Подумал о Франко, своем личном судье, и решил, что ему нечего бояться.

    — Кто там? — спросил он.

    — Я хочу с вами поговорить. — Низкий скрипучий голос. Американец. Немного гнусавит.

    — Мы уже говорим.

    — Я ищу Рика Доккери.

    — Считайте, что нашли. Что вам угодно?

    — Будьте любезны, мне необходимо увидеть Ливви Гэллоуэй.

    — Вы коп или как? — Рик внезапно вспомнил о соседях и подумал, что может их разбудить, перекрикиваясь с гостем через дверь.

    — Нет.

    Рик открыл дверь и оказался лицом к лицу с мужчиной в дешевом костюме. Тот стоял, выпятив грудь. Массивная голова, густые усы, мешки под глазами. Наверное, давно пристрастился к бутылке. Гость протянул руку:

    — Я Ли Брайсон, частный детектив из Атланты.

    — Рад познакомиться. — Рик не ответил на рукопожатие. — А это кто такой?

    За Брайсоном стоял мрачный итальянец в темном костюме не намного дороже, чем у американца.

    — Лоренцо. Он из Милана.

    — Это все объясняет. Он коп?

    — Нет.

    — В таком случае среди нас копов нет. Так?

    — Пожалуйста, уделите мне десять минут.

    Рик пригласил их войти, закрыл дверь и последовал за гостями в кабинет. Пришедшие неудобно расположились на диване, почти касаясь друг друга коленями. Он опустился на стул напротив.

    — Выкладывайте.

    — Мистер Доккери, я работаю на адвокатов из Атланты. Можно называть вас Риком?

    — Нет.

    — Хорошо. Эти адвокаты занимаются разводом доктора Гэллоуэя и миссис Гэллоуэй. Они послали меня повидаться с Ливви.

    — Ее здесь нет.

    Брайсон окинул взглядом комнату, и его глаза скользнули по красным туфлям на высоких каблуках возле телевизора. Затем по коричневой сумочке на столике у дивана. Не хватало только висящего на люстре бюстгальтера. Лоренцо, наоборот, уставился на Рика, словно ему предстояло в случае необходимости придушить американца.

    — А мне кажется, она здесь, — заявил Брайсон.

    — Мне безразлично, что вам кажется, — огрызнулся Рик.

    — Не возражаете, если я осмотрю помещение?

    — Нисколько. Покажите ордер на обыск и копайтесь в свое удовольствие в моем грязном белье.

    Брайсон снова принялся крутить своей массивной головой, шаря глазами по сторонам.

    — Квартира маленькая, — продолжал Рик. — Всего три комнаты. С того места, где вы сидите, можно видеть две из них. Уверяю вас, Ливви в спальне нет.

    — Где она?

    — Зачем вам это знать?

    — Меня послали сюда, чтобы ее найти. Это моя работа. Домашние беспокоятся о ней.

    — Может быть, она не хочет домой. Не желает встречаться с людьми, о которых вы говорите.

    — Где она?

    — С ней все в порядке. Ей нравится путешествовать. Вам будет трудно ее найти.

    Брайсон потеребил себя за усы, губы искривились в подобии улыбки.

    — А ей будет трудно путешествовать. Ее виза кончилась три дня назад.

    — Не такое уж тяжкое преступление, — не сдавался Рик.

    — Отнюдь. Но дело может принять неприятный оборот. Ей необходимо вернуться домой.

    — Не исключаю. Объясните это ей, и она примет решение, которое посчитает нужным. Она взрослая девочка, мистер Брайсон, и вполне способна жить своим умом. Ей не требуются ни вы, ни я, ни те, кто остался дома.

    Ночной наскок не удался, и Брайсон начал отступление. Достал из кармана какие-то бумаги, бросил на кофейный столик и с претензией на драматичность заявил:

    — Договоримся так. Вот билет на воскресенье в один конец из Рима в Атланту. Полетит — никто не станет задавать вопросов по поводу визы. Об этой пустяковой проблеме позаботятся. Не полетит — будем считать, что она здесь в «самоволке» без документов.

    — Заманчивое предложение. Но вы обращаетесь не по адресу. Я уже упоминал: мисс Гэллоуэй самостоятельно принимает решения. Я лишь предоставляю крышу, когда она пожелает сюда заглянуть.

    — Но вы можете с ней поговорить.

    — Не исключено, но никаких гарантий. Не знаю, когда увижусь с ней в следующий раз: еще до воскресенья или через месяц. Ей нравится переезжать с места на место.

    Брайсону ничего не оставалось, как ретироваться. Ему заплатили за то, чтобы найти девушку, пригрозить ей, убедить вернуться домой и вручить билет. Сверх этого он обладал нулевыми правами — и на итальянской земле, и в любом другом месте.

    Он поднялся, Лоренцо повторял все его движения. Рик остался на стуле. У двери Брайсон задержался и обернулся:

    — Я болельщик «Соколов». Вам не случалось играть в Атланте несколько лет назад?

    — Случалось, — коротко бросил Рик.

    Брайсон обвел квартиру взглядом. Третий этаж без лифта. Старое здание на узкой улочке старинного города. Совсем не похоже на блеск НФЛ.

    Рик затаил дыхание и ждал удара по больному месту вроде: «Судя по всему, вы здесь пришлись ко двору» или «Отличный карьерный взлет». Но детектив молчал, и он спросил:

    — Как вы меня нашли?

    — Одна из соседок Ливви по комнате упомянула ваше имя, — ответил Брайсон, открывая дверь.

     

    Когда Ливви наконец ответила на телефонный звонок, был почти полдень. Девушка сидела в уличном кафе на площади Сан-Марко и кормила голубей. Рик пересказал ей ночную сцену с Брайсоном.

    Сначала Ливви разозлилась: как смеют родители следить за ней и вмешиваться в ее жизнь? Как решились адвокаты нанять гнусного типа, ворвавшегося ночью в квартиру Рика? Разозлилась на болтливых соседок по комнате. А когда успокоилась, любопытство пересилило гнев, и она стала размышлять, кто из родителей стоит за ночным визитом Брайсона. Совершенно исключалось, чтобы они задумали это вместе. Затем она вспомнила, что отец имел адвокатов в Атланте, а мать была родом из Саванны.

    Когда она спросила мнение Рика, тот, не способный последние часы думать ни о чем другом, посоветовал ей взять билет и лететь домой. Там она займется проблемами визы и, надо надеяться, вскоре сумеет вернуться в Италию.

    — Ты не понимаешь, — повторяла Ливви, и он должен был признать, что в самом деле ничего не понимал. Девушка сбивчиво объяснила, что не может принять от отца билет, поскольку тот двадцать один год вертел ею, как хотел, и она сыта этим по горло. А если вернется в США, то только на своих условиях. — Он знает, что я не возьму от него билет!

    Рик нахмурился, почесал затылок и в который раз поблагодарил судьбу за то, что она наградила его такими обычными, ничем не выдающимися родителями. И снова задал себе вопрос: насколько страдает Ливви от неурядиц в семье?

    Однако как быть с ее просроченной визой? Видимо, у нее созрел какой-то план. Италия есть Италия, и в ее иммиграционных законах имеются бреши, одна из которых — разрешение задержаться в стране на некоторый срок. Оно выдается легально въехавшим в Италию иностранцам с просроченной визой. Как правило, такое продление осуществляется на девяносто дней.

    Ливви поинтересовалась, нет ли у судьи Франко знакомых в иммиграционных службах. Или, может быть, у синьора Брункардо? Или у Томми — государственного служащего, футбольного защитника и отвратительного кулинара. В клубе «Пантер» наверняка найдется кто-то, знающий, за какие ниточки потянуть.

    «Прекрасная мысль, — подумал Рик. — Особенно если удастся завоевать Суперкубок».

   
   
    

     Глава 30 

    

    В субботу по требованию телевизионщиков начальный удар пришлось отложить на восемь часов вечера. Прямая трансляция игры, пусть даже не по главному каналу, много значила для лиги и спорта. Суперкубок под прицелом объективов — это и взлет прибылей, и шумные толпы болельщиков. К вечеру на стоянке у стадиона не осталось ни одного свободного места — верные фанаты на свой итальянский манер праздновали день ответственного матча. Автобусы с болельщиками прибывали из Пармы и Бергамо. По краям поля, как во время игр европейского футбола, появились транспаранты. Это был самый главный день лиги американского футбола, и его немногочисленные, но верные почитатели собрались в Милан на финальную игру.

    Поле представляло собой небольшой, хорошо ухоженный стадион, которым пользовалась команда европейской лиги. По случаю матча на Суперкубок ворота с сетками убрали, поле тщательно разметили, вплоть до расстояния вдоль боковых. Одну зачетную зону покрасили в бело-черный цвет и в середине вывели слово «Парма». Напротив, точно через сто ярдов, располагалась черно-золотистая зачетная зона Бергамо.

    После вступительных речей руководителей лиги последовало представление именитых в прошлом футболистов, торжественное подбрасывание монетки (удача улыбнулась «Львам») и долгое объявление составов команд. Когда команды наконец построились для начального удара, нервы болельщиков за обеими боковыми были уже на пределе.

    Даже Рик, уравновешенный, невозмутимый квотербек, приплясывал на боковой, хлопал себя по наплечным щиткам и жаждал крови. Таким и должен быть футбол.

    «Львы» провели три розыгрыша и пробили пант. У «Пантер» не было новой заготовки устранения Маски. Игрок Бергамо не настолько глуп, чтобы попасться в ловушку второй раз. Наоборот, чем больше Рик смотрел видеозаписи, тем больше восхищался центральным лайнбекером и сильнее опасался его. Маски, как его великий кумир Л. Т., обладал способностью развалить нападение. Во время первой же попытки Фабрицио, как и предполагали Рик с Сэмом, был нейтрализован двумя американцами — Макгрегором и Профессором. Предусмотрительный шаг со стороны Бергамо, а для Рика и нападения «Пантер» — начало всех неприятностей. Квотербек назначил проход вдоль боковой. Фабрицио принял мяч, но был выпихнут за пределы поля. Затем его сзади схватил Профессор, однако флаги не появились. Рик начал пререкаться с судьей, а Нино и датчанин Карл бросились на Макгрегора. На поле, громко ругаясь по-итальянски, выскочил Сэм и тут же получил персональное замечание. Судьям удалось предотвратить драку, однако шум не прекращался несколько минут. Фабрицио не пострадал и, прихрамывая, пошел к остальным. На второй попытке при двадцати пройденных ярдах Рик отдал мяч Джанкарло, но Маски стиснул тому лодыжки и не позволил сдвинуться с линии схватки. Между розыгрышами квотербек продолжал возмущаться рефери, а тренер ворчал на судью за линией защиты.

    Во время третьей попытки Рик решил отыграть Франко с риском спровоцировать традиционную для первой четверти потерю мяча. Франко и Маски, вспомнив свое столкновение во время прошлой игры, снова сшиблись что было сил. Были выиграны два ярда, и мяч остался у «Пантер».

    Преимущество в тридцать пять очков в игре с Бергамо в прошлом месяце внезапно показалось чудом.

    Команды обменивались ударами по мячу, уделяя главное внимание защите. Фабрицио совершенно зажали и при его весе сто семьдесят пять фунтов не давали прохода ни в одном розыгрыше. Клаудио не сумел принять два паса с коротких дистанций, поскольку мяч был брошен слишком сильно.

    Первая четверть закончилась безрезультатно, и зрители приготовились к незрелищной игре. Незрелищной со стороны, но на линии схватки шла жестокая борьба. Каждый розыгрыш был решающим в сезоне, и никто не желал отдавать ни дюйма. После сумбурного отрыва мяча Рик метнулся вправо, надеясь уйти из-под опеки, но в этот момент, словно из ниоткуда, появился Маски и встретил его шлем в шлем. Рик поспешно вскочил на ноги — эка невидаль, столкновение, — но на боковой, избавляясь от мути в голове, потер виски.

    — Ты в порядке? — прокричал пробегавший мимо Сэм.

    — В норме.

    — Тогда делай что-нибудь.

    — Слушаюсь.

    Но ничего не получалось. Как они и опасались, Фабрицио оказался нейтрализован, что лишало их возможности завершать пасовые комбинации. А Маски взять под контроль не удавалось: он был напорист в центре и проворен во время проходов по краю. Этот игрок выглядел на поле гораздо лучше, чем на пленке. Нападение противников продвигалось вперед, но ни та ни другая команда не могли приблизиться к зачетной зоне соперника. За три минуты до перерыва кикер Бергамо пробил с сорока двух ярдов, и «Львы» ушли в раздевалку со счетом 3:0.

    Чарли Крей, похудевший на двадцать фунтов, с челюстью все еще в лубке, с отвисшей на подбородке и щеках кожей, прятался среди зрителей и во время первой половины встречи делал заметки, выстукивая по клавиатуре своего ноутбука.

    
     «Недурной антураж для игры в футбол: приятный стадион, хорошо украшенный, восторженные болельщики числом примерно пять тысяч.

     Доккери даже здесь, в Италии, совершенно потерялся; в первой половине матча реализовал 3 броска из восьми, выиграл 22 ярда и не сумел открыть счет.

     Но должен сказать, это настоящий футбол; столкновения нешуточные; огромный напор и желание победить; никаких поблажек себе — здешние парни играют не за деньги, а из чувства гордости за свою команду, а это мощный побудительный мотив.

     Доккери — единственный американец у „Пантер“; вы меня спросите, не лучше ли было итальянцам обойтись без него? Увидим».

    

     

    В раздевалке никто не кричал. Сэм похвалил защиту за самоотверженные действия:

    — Так держать! Мы найдем способ заработать очки.

    Тренеры удалились, и заговорили игроки. Первым, как обычно, Нино. Он произнес страстный панегирик защите, а нападение призвал набирать очки.

    — Это наш час! — продолжал он — Может быть, некоторым из нас больше не суждено оказаться так близко к победе. Старайтесь изо всех сил! Считайте, что это нам проверка на вшивость! — Нино смахнул слезы с глаз.

    Поднялся Томми и объявил, что любит всех, кто находится в раздевалке. Сегодня его последняя игра, и он хочет уйти на покой чемпионом.

    В середину вышел Пьетро. Он сказал, что для него эта игра — не последняя. Но будь он проклят, если его карьера зависит от парней из Бергамо. Он распетушился, заявив, что во второй половине встречи противнику не удастся увеличить счет.

    Франко уже собирался подытожить сказанное, но в это время к нему подошел Рик и поднял руку. Он говорил, а Франко переводил:

    — Выиграем мы или проиграем, я благодарен вам за то, что вы дали мне возможность играть в вашей команде в этом сезоне. — Пауза. Перевод. В раздевалке установилась тишина. — Выиграем или проиграем, я горд тем, что являюсь одним из «Пантер», одним из вас. Спасибо, что приняли меня. — Перевод. — Выиграем или проиграем, я считаю вас не просто друзьями, а братьями. — Перевод. Некоторые были готовы расплакаться. — Мне приятнее играть с вами, чем в настоящей НФЛ. И мы не потерпим поражения! — Когда он закончил, Франко заключил его в объятия, а футболисты от всей души зааплодировали. Они хлопали в ладоши и колотили его по спине.

    Затем наступила очередь Франко. Он был, как всегда, красноречив и, обратившись к истории, отметил, что команда Пармы ни разу не завоевывала Суперкубок, поэтому наступает их звездный час. Четыре недели назад они в пух разнесли Бергамо, прервали полосу их удач, проводили домой с позором и, без сомнения, способны повторить успех.

     

    Тренеру Руссо и его квотербеку первая половина встречи показалась безукоризненной. Такой матч — футбол в чистом виде, без каких-либо неожиданностей ключевой студенческой игры или битвы профессионалов, и его можно распланировать по пунктам, как сражение минувших веков. Постоянные атаки на одном направлении дают возможность подкинуть противнику парочку сюрпризов. Монотонные действия усыпляют соперника. С самого начала «Пантеры» отказались от розыгрышей в пас. Их выносные комбинации не отличались изобретательностью. «Львы» смяли врага и не сомневались, что «Пантерам» больше нечего им противопоставить.

    Во время второго розыгрыша второй половины игры Рик сделал обманное движение, словно хотел отдать мяч налево Франко, еще одно обманное движение, будто намеревался бросить Джанкарло на левый фланг, а сам вильнул направо в свободное пространство. Маски, как всегда, поспешил за мячом и оказался в невыгодной позиции слева. Рик пробежал двадцать два ярда и вышел за пределы поля, чтобы избежать столкновения с Макгрегором.

    — Сработает, — бросил ему пробегавший мимо Сэм. — Прибереги на потом.

    Через три розыгрыша «Пантеры» пробили пант. Пьетро и Сильвио снова рванули вперед в надежде, что кто-нибудь из противников выпустит мяч. По мере того как третья четверть подходила к концу, мяч все чаше оказывался в воздухе. Команды топтались в центре поля, словно два боксера-тяжеловеса в середине ринга: держали удары, наносили сами, но не отступали.

    В начале четвертой четверти «Львы» мало-помалу продвинули мяч на отметку девятнадцать ярдов — их самое глубокое проникновение на территорию противника за всю игру. И футболист Бергамо легко забил филд-гол.

    За десять минут до окончания матча «Пантеры» проигрывали со счетом 0:6. Их запасные разнервничались и пришли в отчаяние. Болельщики прониклись их настроением. Атмосфера наэлектризовалась.

    — Пора! — бросил Рик Сэму, когда «Львы» производили начальный удар.

    — Да. Только смотри, осторожнее, не получи травму.

    — Смеешься? Меня вырубали игроки не чета этому.

    Во время первой попытки он бросил Джанкарло налево на пять ярдов. Во время второй сделал вид, что собирается повторить тот же пас, но оставил мяч у себя, обогнул линию схватки справа и пробежал двадцать ярдов, пока его не настиг Макгрегор. Рик наклонил голову и принял нешуточный удар. Оба игрока тут же вскочили на ноги. Им было некогда обращать внимание на муть в голове и дрожь в коленях.

    Джанкарло переместился на правый фланг, где его свалил с ног Маски. Рик вильнул налево и преодолел еще пятнадцать ярдов, пока его не подсек под колени Макгрегор. Единственная стратегия, которую можно противопоставить скорости, — ложные маневры. Нападение внезапно преобразилось. Все пришло в движение. Трое принимающих оказались на одной стороне, оба крыла под надежной защитой, новые розыгрыши, новые построения. Рик сделал вид, будто отдает мяч Франко, но перед тем, как Маски сбил его с ног, бросил Джанкарло, и тот пробежал одиннадцать ярдов. Затем сам бросился из-за линии схватки и оказался на отметке восемнадцать ярдов.

    Теперь Маски пытался предугадать развитие событий, а не просто реагировал на них. И ему было над чем поломать голову. Макгрегор и Профессор, вынужденные бороться с рвущимся вперед квотербеком, слегка поотстали от Фабрицио. Семь трудных розыгрышей, и мяч оказался на отметке три ярда, откуда Филиппо легко забил филд-гол. Счет стал 6:3 в пользу Бергамо.

    Перед тем как команда пробила начальный удар, Алекс Оливетто собрал защиту. Он ругался, шлепал ладонью по шлемам и не на шутку разозлил своих подопечных. Может быть, даже слишком. Во время следующей попытки Пьетро неправильно атаковал квотербека «Львов» и, заработав замечание, лишил «Пантер» пятнадцати драгоценных ярдов. Схватка произошла на середине поля. Последовал удар, и мяч упал на землю на отметке пять ярдов.

    Теперь за три минуты предстояло преодолеть девяносто пять ярдов. Рик не обратил внимания на выбежавшего на поле Сэма. Он почувствовал в игроках страх и приказал им расслабиться — никаких ошибок, никаких нарушений. Напор и натиск, и вскоре они окажутся в зачетной зоне «Львов». Перевода не потребовалось.

    Как только они выстроились на линии схватки, Маски принялся насмехаться над Риком:

    — Ну, козел, не стесняйся, пасуй мне!

    Но Рик бросил не ему, а Джанкарло, и тот сделал рывок на пять ярдов. Во второй попытке он сместился вправо и стал высматривать в середине поля Фабрицио, но, заметив слишком много черно-золотистых футболок, пошел с мячом сам. Франко, спасибо ему за это, вырвался вперед и со всего маху сшибся с Маски. Рик воспользовался моментом, отвоевал четырнадцать ярдов и выбежал за пределы поля. Фабрицио всю игру бездельничал и не приносил никакой пользы. Но теперь, как только Рик завладел мячом, рванул вперед, оставив далеко позади Макгрегора и Профессора. Квотербек оказался в нескольких футах от линии схватки, и Маски несся на него с намерением раскатать по полю. Вот и настал тот момент, когда беззащитный, уязвимый распасовщик видит открывшегося игрока и за долю секунды должен сделать выбор: отдать пас, рискуя получить травму, или бросить мяч и спасаться самому.

    Рик встал крепче и отправил мяч далеко вперед. В тот же момент шлем Маски угодил ему под подбородок и чуть не сломал челюсть. Навес был настолько силен и высок, что болельщики, не веря собственным глазам, затаили дыхание. Мяч находился в воздухе, как после хорошего удара ногой, и несколько долгих секунд никто не шевелился.

    Кроме Фабрицио, который летел стрелой, стараясь догнать его. На первый взгляд невозможно было угадать, где он приземлится, но, к счастью, они сотни раз репетировали этот трюк.

    — Рви к зачетной зоне, — повторял Рик. — Мяч будет там.

    Мяч начал снижение, и Фабрицио понял, что ему недостает скорости. Он припустил сильнее, так, что ноги едва касались травы. До зачетной зоны осталось пять ярдов, и это расстояние он преодолел, как олимпийский прыгун в длину, с вытянутыми руками. Пальцы тянулись к мячу, и он ощутил прикосновение кожи на самой голевой линии. Сильно ударился о землю, кувыркнулся, словно акробат, и поднял мяч на всеобщее обозрение.

    Его увидели все, кроме Рика, который стоял на четвереньках и раскачивался из стороны в сторону, пытаясь вспомнить, кто он такой. Стадион взревел. Франко поднял квотербека и поволок с боковой, где его окружили товарищи по команде. Рик держался на ногах, но с посторонней помощью.

    Сэм решил, что квотербека убили, но, потрясенный невероятным приемом мяча, забыл о нем.

    Ликование на поле было настолько бурным, что судьи выбросили флаги и едва восстановили порядок. Команду лишили пятнадцати ярдов, но Филиппо пробил так, словно находился на середине поля.

    В это время Чарли Крей писал:

    
     «Мяч пролетел по воздуху 76 ярдов точно по прямой, не вихляя, но пас померк перед тем, как его принял игрок на другом конце поля. Я был свидетелем грандиозных тачдаунов, но этот, откровенно говоря, превосходит все. Худощавый итальянец Фабрицио Боноззи спас Доккери от нового позорного поражения».

    

    Филиппо вложил в удар всю силу, и мяч перелетел зачетную зону. Во время третьей попытки Томми обошел левого защитника и свалил квотербека. Его последний матч в команде «Пантер» получился самым замечательным.

    Во время четвертой попытки «Львы» неудачно выполнили отрыв, и квотербек Бергамо выронил мяч, а затем накрыл его собой на отметке пять ярдов. За боковой Пармы снова заволновались, а болельщики умудрились закричать еще громче.

    За пятьдесят секунд до окончания встречи, когда Рик сидел на скамье и чихал от нашатырного спирта, нападение возглавил Альберто и, предпочитая не рисковать, дважды падал на мяч. Наконец время истекло, пармские «Пантеры» впервые завоевали Суперкубок.

   
   
    

     Глава 31 

    

    Торжествующие футболисты собрались «У Марио» — в старой пиццерии в северной части центрального района Милана в двадцати минутах от стадиона. Синьор Брункардо снял для них все заведение. Недешевое дело. Он наверняка бы пожалел потраченных денег, если бы его команда проиграла. Но она выиграла, и игроки съезжались в пиццерию на автобусах и такси, от дверей громогласно требуя пиво. Им поставили три длинных стола в центре зала, и вскоре победителей окружили их почитатели: жены, подружки и болельщики из Пармы.

    Включили видеозапись, на огромном экране замелькали моменты игры, а официанты тем временем разносили пиццу и галлоны пива.

    У каждого был фотоаппарат, и все тут же принялись снимать. Главным объектом стал Рик. Его обнимали, тискали и хлопали так, что заболели плечи. Фабрицио тоже был в центре внимания, особенно юных девушек. Его прием мяча уже превратился в легенду.

    Шея, челюсти, подбородок и лоб Рика дергались от боли, в ушах все еще шумело. Массажист Маттео дал ему не сочетающиеся со спиртным болеутоляющие таблетки, поэтому пиво он не пил, а аппетита не было.

    Видеопленка запечатлела схватки, тайм-ауты, перерыв. По мере того как близился конец матча, шум в зале стихал. Оператор включил замедленное воспроизведение. Когда на экране Рик вышел из-за линии нападения и сделал вид, что побежит сам, в пиццерии установилась тишина. Удар Маски Рику в подбородок был выполнен на высшем уровне — в Америке от такого комментаторы пришли бы в восторженное неистовство. В понедельник утренние кабельные каналы провозгласили бы его «Ударом дня» и крутили бы запись каждые десять минут. «У Марио» все притихли и смотрели, как их квотербек, жертвуя собой, не сдает позиций и отправляет бомбу на территорию врага. Кто-то неодобрительно заворчал, когда Маски хладнокровно ударил шлемом в подбородок Рика — все в рамках правил, прием абсолютно законный, но необыкновенно жестокий.

    Но то, что произошло на другом конце поля, вызвало бурное ликование.

    Прием мяча был прекрасно и во всех деталях схвачен оператором. Повтор этого действия на экране во второй и в третий раз так же возбуждал, как во время игры на поле. Фабрицио, что было для него совсем нехарактерно, вел себя так, словно ничего особенного не произошло — обычная работа, не более. И не такое случалось.

    Когда пицца была съедена, а пленка кончилась, перешли к официальной части. Синьор Брункардо сказал очень длинную речь, Сэм гораздо короче, а затем в этот величайший момент в истории команды «Пантер» оба снялись с Суперкубком. Игроки затянули застольную, и Рик понял, что пора уходить. Длинный вечер плавно переходил в бесконечную ночь. Он вышел из пиццерии, взял такси и вернулся в отель.

     

    Через два дня он встретился с тренером Руссо в «Сорелле Пикчи» поблизости от дома на страда Фарини. Им следовало кое-что обсудить, но сначала они вспомнили игру и, поскольку Сэм в этот день не работал, распили на двоих под макароны бутылку «Ламбруско».

    — Когда собираешься домой? — спросил Сэм.

    — Не планировал. Я не спешу, — ответил Рик.

    — Странно. Как правило, американцы заказывают билет на следующий день после последней игры. Ты не соскучился по дому?

    — Мне необходимо повидаться с родителями, но «дом» в наши дни — понятие растяжимое.

    Сэм прожевал макароны и продолжил:

    — Ты уже строишь планы на следующий сезон?

    — Пока нет.

    — Мы можем об этом поговорить?

    — Мы можем говорить о чем угодно, но тебе придется расплатиться за еду.

    — Платит синьор Брункардо. Он в отличном настроении. Ему нравится побеждать, нравится шумиха в прессе, фотографии, кубки. Он хочет на будущий год повторить нынешний успех.

    — Понятное желание.

    Сэм наполнил бокалы.

    — Твой агент… как его?

    — Арни.

    — Арни все еще на горизонте?

    — Нет.

    — Хорошо. Следовательно, мы можем обсудить дело?

    — Разумеется.

    — Брункардо предлагает двадцать пять тысяч евро в месяц в течение двенадцати месяцев плюс квартиру и машину на год.

    Рик сделал большой глоток вина и уставился на красную клетчатую скатерть.

    — Он предпочитает отдать деньги тебе, чем нанимать еще американцев, — продолжал тренер. — И задает мне вопрос: мы можем выиграть на будущий год с тем же составом команды?

    Рик в знак согласия кивнул и усмехнулся.

    — Поэтому он подсластил твою долю.

    — Неплохой контракт, — ответил Рик, думая больше не о зарплате, а о квартире, которая теперь потребуется для двоих. И еще он вспомнил Сильвио, работника фермы, и водителя цементовоза Филиппо. Они пошли бы на убийство за такие деньги, а между тем тренируются и играют наравне с ним.

    Но они не квотербеки — это тоже факт.

    Новый глоток вина, и он подумал о четырехстах тысячах долларов. Именно такую сумму предложила ему команда «Буффало», когда шесть лет назад он подписывал с ней контракт. И еще о Рэндалле Фреймере, своем товарище по команде в Сиэтле. Ему дали восемьдесят пять миллионов долларов, чтобы он семь лет играл распасовщиком. Все в мире относительно.

    — Понимаешь, Сэм, полгода назад в Кливленде меня вынесли с поля. Я очнулся в больнице только через сутки. Мое третье сотрясение мозга. Врач посоветовал мне уйти из спорта. Мать умоляла бросить футбол. В прошлое воскресенье я очнулся в раздевалке. Я устоял на ногах, сам ушел с поля, наверное, радовался вместе со всеми. Но я ничего не помню. Меня снова вырубили. В четвертый раз. Не представляю, сколько еще я могу это выдержать.

    — Понимаю.

    — В этом сезоне я получил несколько ударов. Все-таки футбол есть футбол. А Маски поддел меня не хуже, чем в НФЛ.

    — Ты хочешь уйти из спорта?

    — Не знаю. Дай мне немного времени подумать, чтобы прояснилось в голове. Я собираюсь на несколько недель на море.

    — Куда?

    — Мой тур-консультант решила, что это будет Апулия, на крайнем юге — в каблуке итальянского сапога. Был когда-нибудь там?

    — Нет. Едешь с Ливви?

    — Да.

    — А как дела с ее визой?

    — Она над этим работает.

    — Выходит, ты ее похищаешь?

    — Это взаимопохищение.

     

    Они вошли в вагон и сидели в жаре, пока другие пассажиры спешили занять места. Ливви, расположившись напротив, успела сбросить туфли и положила ступни Рику на колени. Оранжевый педикюр. Мини-юбка. Целые мили ног.

    Она развернула расписание поездов Южной Италии и спросила, какие у него мысли, соображения и пожелания. И когда он не сумел ответить ничего путного, предложила следующий план: неделю они проведут в Апулии, затем на десять дней переправятся на пароме на Сицилию, потом снова морем — на Сардинию. С приближением августа повернут на север, подальше от отпускников и жары — в гористые области Венето и Фриули. Ливви хотела познакомиться с Вероной, Виченцей и Падуей. Осмотреть все, что можно.

    Они станут останавливаться в общежитиях и дешевых гостиницах, чтобы не пользоваться ее паспортом, пока не решится проблема с визой. Франко взялся за это дело, засучив рукава.

    На поездах, паромах и такси они будут перемещаться только при необходимости. Ливви разработала кучу планов, к ним запасные варианты и сверх того — еще множество предложений. А Рик поставил единственное условие — посещать не более двух соборов в день. Ливви пыталась вести переговоры и увеличить норму, но в конце концов сдалась.

    Зато на август не было никаких планов. Стоило Ливви вспомнить о родителях, и у нее портилось настроение, поэтому она предпочитала забыть о том, что творится дома. Говорила об этом все меньше и меньше, зато чаще упоминала, что хотела бы отложить обучение на последнем курсе в колледже.

    Рика это вполне устраивало. Поглаживая ей ноги, он думал, что готов следовать за ними куда угодно. В вагоне было занято не больше половины мест. Рассаживаясь, мужчины невольно косились на Ливви. А она уже витала мыслями в Южной Италии и совершенно не замечала, какое внимание привлекают ее обнаженные ступни и загорелые икры.

    «Евростар» отошел от платформы. Рик повернулся к окну и ждал. Вскоре показался стадион «Ланфранчи» — рельсы были проложены не далее двухсот футов от северной зачетной зоны, или как это место называется в своде правил регбистов?

    На душе потеплело, и он улыбнулся.

   
   
    

     От автора 

    

    Несколько лет назад, занимаясь сбором материала для другой книги, я с удивлением узнал, что в Италии играют в американский футбол. Там существует настоящая Национальная футбольная федерация, в которую входят реальные команды, и даже разыгрывается Суперкубок. Таким образом, обстановка, в которой происходит действие данной книги, вполне реальная, хотя, как обычно, я без колебаний допускал вольности, чтобы избавить себя от слишком глубоких изысканий.

    Пармские «Пантеры» существуют на самом деле. Я присутствовал на стадионе «Ланфранчи» в дождь, когда они играли с «Дельфинами» Анконы. Их тренирует Эндрю Папочиа (штат Иллинойс), а фамилия помощника тренера не имеет значения. Их квотербек Майк Суза (штат Иллинойс), принимающий Крейг Макинтайр (восточный Вашингтон) и координатор защиты Дэн Милстен (Университет Вашингтона) очень мне помогли. Когда дело касалось футбола, эти американцы отвечали на все мои вопросы. А если речь шла о футболе и вине, говорили еще охотнее.

    Владелец «Пантер» добросердечный Ивано Тира помог мне получить максимальное удовольствие от пребывания в Парме. Давид Монтарези возил меня по городу. А бывшие игроки команды Паоло Борчини и Уго Бонвичини решали все вопросы. В команде «Пантер» много крепких итальянцев, которые играют в футбол из любви к спорту и за пиццу после матча. Как-то вечером футболисты пригласили меня в пиццерию «У Филиппо», и там я смеялся до слез.

    Но на страницах романа все герои вымышленные. Я старался, чтобы они ничем не напоминали реальных людей. Поэтому всякое сходство является случайным.

    Я также выражаю благодарность Беа Замбеллони, Луке Патуэлли, Эду Приколо, Ллане Ян Смит и Брюсу Миллеру. Я особенно признателен мэру Пармы Эльвио Убальди за билеты в оперу. Я был почетным гостем в ложе и получил истинное наслаждение от «Отелло» в театре «Реджо».

   
  
  
   

    Джон Гришэм 

    «Признание» 

   

   
    

     Часть I. Преступление 

    

    
     
      Глава 1 

     

     Едва дворник церкви Святого Марка успел очистить дорожки от выпавшего снега, как на улице показался мужчина с палкой в руке. Хотя солнце стояло уже высоко, дул сильный ветер, и температура застыла на нулевой отметке. На мужчине были рабочие брюки из грубой хлопковой ткани, застиранная летняя рубашка, стоптанные туристические ботинки и легкая ветровка, явно не спасавшая от холода. Однако его, казалось, это ничуть не смущало, и он двигался не торопясь. Мужчина чуть прихрамывал на левую ногу и опирался на палку. Свернув на дорожку, ведущую к церкви, он остановился у боковой двери, на которой было выведено красными буквами «Канцелярия». Он не стал стучать, а дверь была не заперта. Мужчина шагнул внутрь, и в спину ему ударил очередной порыв ветра.

     Он оказался в обычном для таких старых церквей помещении, покрытом пылью и загроможденном хламом. На столе в центре комнаты стояла табличка с надписью «Шарлотт Джангер», возле которой сидела женщина.

     — Доброе утро, — улыбнулась она.

     — Доброе утро, — поздоровался мужчина и добавил, помолчав: — Сегодня очень холодно.

     — Это правда, — согласилась она, окидывая его быстрым взглядом. Неудивительно, что без пальто и головного убора ему было некомфортно.

     — Полагаю, вы и есть мисс Джангер.

     — Нет, мисс Джангер простудилась, сегодня не будет. Меня зовут Дана Шредер, я — жена священника и сейчас просто подменяю Шарлотт. Чем мы можем вам помочь?

     Мужчина посмотрел на свободный стул и спросил с надеждой:

     — Можно я присяду?

     — Ну, конечно, — ответила она.

     Он осторожно и медленно опустился на стул, будто каждое движение совершал обдуманно.

     — А священник сейчас на месте? — поинтересовался он, посмотрев на большую закрытую дверь слева.

     — Да, но у него встреча. Чем мы можем вам помочь?

     Дана Шредер была изящной женщиной, с красивой грудью, обтянутой узким свитером. — Посетитель видел ее только до пояса — остальное скрывал стол. Ему всегда нравились маленькие хрупкие женщины. Чудесное личико, большие голубые глаза, высокие скулы, миниатюрная и хорошенькая — настоящая жена священника.

     Он уже очень давно не прикасался к женщине.

     — Мне нужно поговорить с преподобным Шредером, — сказал он и умоляюще сложил руки. — Я был вчера в церкви, слушал проповедь, и мне нужно… наставление.

     — Священник сегодня очень занят, — объяснила она, обнажив в улыбке красивые зубы.

     — Дело очень срочное, — сказал он.

     Дама была замужем достаточно давно, чтобы знать: ее муж никогда не отказывался принять посетителей, даже если о встрече не договаривались заранее. Кроме того, в этот понедельник было действительно очень холодно, а никаких особых планов муж не имел. Несколько телефонных звонков, беседа с молодой парой, которая в последний момент передумала сочетаться браком, обычное посещение больных. Она покопалась в бумагах на столе, нашла анкету и кивнула:

     — Хорошо, сейчас я попрошу вас ответить на несколько вопросов, и мы посмотрим, что можно сделать.

     — Спасибо, — поблагодарил мужчина, слегка поклонившись.

     — Имя?

     — Тревис Бойетт. — Фамилию он привычно произнес по буквам. — Дата рождения: 10 октября 1963 года. Место рождения: Джоплин, штат Миссури. Разведен, детей нет. Адреса нет. Работы нет. Будущего нет.

     Дана лихорадочно искала нужные графы, стараясь удержать в голове услышанное. Его ответы не совсем соответствовали скупым вопросам маленькой анкеты.

     — Хорошо, — сказала она, записывая. — Насчет адреса… Где вы сейчас живете?

     — В настоящее время я нахожусь в ведении Канзасского управления исправительных учреждений. Я приписан к «Дому на полпути»[125] на Семнадцатой улице в нескольких кварталах отсюда. Сейчас прохожу период адаптации. После нескольких месяцев в этом заведении здесь, в Топеке, я стану свободным человеком с пожизненным статусом условно-досрочно освобожденного.

     Рука с ручкой замерла, но Дана продолжала смотреть на листок. У нее пропало всякое желание продолжать расспросы, однако она чувствовала, что выбора нет. Надо же чем-то занять время, пока они ждут!

     — Хотите кофе? — спросила она, чтобы разрядить обстановку.

     Бойетт надолго задумался, будто взвешивая, как лучше ответить.

     — Да, спасибо. Черный и немного сахара.

     Дана вышла из комнаты за кофе. Он внимательно посмотрел ей вслед, задержав взгляд на круглых ягодицах, скрытых просторными брюками, и отметил стройные ноги, покатые плечи и даже то, что волосы стянуты в конский хвост. Рост — пять футов три, а может, четыре дюйма, вес — максимум сто десять фунтов.

     Когда она вернулась, Тревис Бойетт продолжал сидеть на том же месте. Его руки были сложены как у монаха; черная деревянная палка лежала на коленях, а взгляд устремлен на стену напротив. Маленькая, абсолютно круглая голова была выбрита и блестела, и Дана даже легкомысленно задумалась почему: то ли он рано облысел, то ли ему так просто нравилось. Слева на шее посетителя темным пятном выделялась жутковатая татуировка.

     Он взял кофе и поблагодарил. Она снова устроилась за разделявшим их столом.

     — Вы лютеранин? — спросила она, взяв ручку.

     — Я бы не сказал. Вообще-то я не принадлежу ни к какой конфессии. Никогда не испытывал потребности ходить в церковь.

     — Но вчера вы были на службе. Почему?

     Бойетт держал кружку обеими руками у самого подбородка, что делало его похожим на мышь, которая грызла сухарь. Если ответ на простой вопрос о кофе занял столько времени, то о причине посещения церкви он, должно быть, станет размышлять не меньше часа. Он сделал глоток и облизнул губы.

     — Как вы считаете, когда преподобный сможет меня принять? — наконец спросил он.

     «Не так быстро», — подумала Дана, теперь уже тяготившаяся его обществом и желавшая как можно скорее вверить его заботам мужа. Посмотрев на часы на стене, она ответила:

     — Теперь уже ждать недолго.

     — А мы можем просто молча посидеть и подождать? — вежливо поинтересовался он.

     Дана, конечно, сразу поняла, чем вызвана эта просьба, и решила, что молчание и ее вполне устроит. Однако вскоре любопытство взяло верх.

     — Конечно, только последний вопрос. — Она посмотрела на анкету, делая вид, что нужная графа так и осталась незаполненной. — Сколько времени вы провели в тюрьме?

     — Половину жизни, — неожиданно быстро ответил Бойетт, будто ему приходилось произносить эту фразу по пять раз на дню.

     Дана что-то записала и, подвинув к себе клавиатуру, набрала текст электронного письма: «Здесь сидит какой-то уголовник, который хочет с тобой поговорить. Готов ждать, сколько потребуется. По виду довольно безобидный. Сейчас пьет кофе. Постарайся освободиться поскорее».

     Через пять минут дверь открылась, и из нее, вытирая слезы, вышла молодая женщина. За ней показался бывший жених, который умудрялся одновременно и хмуриться, и улыбаться. Они проследовали мимо Даны, не проронив ни слова, а Тревиса Бойетта вообще не заметили.

     Едва за ними закрылась дверь, Дана повернулась к Бойетту.

     — Одну минуту, — сказала она и скрылась в кабинете мужа, чтобы ввести его в курс дела.

      

     Преподобному Киту Шредеру было тридцать пять лет, десять из которых прошли в счастливом браке с Даной, родившей ему троих сыновей. Уже два года Кит являлся настоятелем церкви Святого Марка, а до этого служил в одном из приходов Канзас-Сити. Отец Кита, уже вышедший на пенсию, тоже был лютеранским священником, и сам он с детства мечтал пойти по его стопам. Он вырос в небольшом городке возле Сент-Луиса, учился в местных школах и никогда не покидал пределов Среднего Запада, если не считать поездки в Нью-Йорк вместе с классом и медового месяца, проведенного во Флориде. Прихожане его любили, хотя порой бывали и неприятности. Самая большая произошла после снежной бури в прошлом году, когда он пустил бездомных на ночлег в подвал церкви. После того как снег растаял, кое-кто из бездомных решил задержаться, и городские власти вызвали Шредера в суд, обвинив в незаконном использовании помещения. Появившаяся в газете статья об этом его отнюдь не порадовала.

     Вчерашнюю проповедь он посвятил прощению — тому, как Господь в своем бесконечном милосердии отпускает нам самые тяжкие грехи. Грехи Тревиса Бойетта действительно были ужасными. За совершенные преступления он наверняка заслуживал вечных мук и смерти, да и сам не сомневался, что недостоин прощения. Но ему было любопытно.

     — К нам уже не раз заходили постояльцы «Дома на полпути», — сказал Кит. — Несколько раз я проводил там службу. — Они сидели в обитых тканью креслах в углу кабинета как два старых приятеля. В декоративном камине, украшавшем кабинет, «горели» декоративные дрова.

     — Там неплохо, — заметил Бойетт. — Намного лучше, чем в тюрьме. — Он был довольно хилым, а бледность кожи свидетельствовала о том, что он редко бывал на солнце. Бойетт сидел, сжав худые колени и положив на них палку.

     — А в какой тюрьме вы отбывали срок? — В руках Кита дымилась кружка с чаем.

     — В разных. Последние шесть лет — в Лансинге.

     — А за что вас осудили? — продолжал расспрашивать Кит, желая узнать побольше об этом человеке. Насилие? Наркотики? Возможно. С другой стороны, не исключено, что Тревиса осудили за воровство или уклонение от уплаты налогов. Он явно не походил на человека, способного причинить боль другим.

     — Да обвинений было много, пастор. Всех даже не упомнить. — Он избегал смотреть священнику в глаза и разглядывал ковер.

     Кит продолжал пить чай, изучая собеседника. Он заметил у того тик: каждые несколько секунд голова чуть отклонялась влево, а потом быстро возвращалась назад.

     После довольно длинной паузы Кит, не выдержав, спросил:

     — Так о чем вы хотели поговорить, Тревис?

     — У меня опухоль головного мозга, пастор. Злокачественная, смертельная, неоперабельная. Будь у меня деньги, я бы продлил себе жизнь облучением, химиотерапией, в общем, обычными процедурами, и протянул еще десять месяцев, максимум год. Но у меня глиобластома четвертой степени, а это значит, что я — практически труп. Полгода или год — разницы, по сути, никакой. Меня не станет уже через несколько месяцев. — Будто подтверждая сказанное, опухоль дала о себе знать — Бойетт скривился, подался вперед и начал массировать виски. Дыхание стало прерывистым, и весь он, казалось, содрогался от боли.

     — Мне очень жаль, — произнес Кит, понимая всю неуместность своих слов.

     — Проклятая головная боль, — прошептал Бойетт, закрывая глаза. Несколько минут он боролся с болью в полной тишине. Кит беспомощно наблюдал за ним и поймал себя на мысли, что едва, по глупости, не предложил ему таблетку тайленола. Потом боль отступила, и Бойетт пришел в себя.

     — Извините, — сказал он.

     — Когда вам поставили диагноз? — поинтересовался пастор.

     — Точно не помню. Может, месяц назад. Головные боли начались в Лансинге, летом. Сами понимаете, как там с медицинским обслуживанием, — поэтому никакой помощи мне не оказали. Когда меня выпустили и отправили сюда, то в больнице Святого Франциска провели обследование, просканировали мозг и нашли опухоль размером с яйцо. Причем слишком глубоко, чтобы оперировать. — Он сделал глубокий вдох и, выдохнув, выдавил первую улыбку. Слева вверху у него не хватало зуба, и на его месте зияла внушительная дыра. Кит подумал, что со стоматологией в тюрьмах тоже явно не все в порядке.

     — Думаю, вам приходилось иметь дело с такими, как я, — произнес Бойетт, — кому осталось жить совсем недолго.

     — Приходилось. При моей профессии это естественно.

     — Наверное, эти люди очень серьезно задумывались о Боге, рае, аде и всем таком?

     — Это действительно так. Это свойственно людям. Перед лицом смерти мы все размышляем о том, что нас ждет после нее. А вы, Тревис? Вы сами верите в Бога?

     — Иногда — да, иногда — нет. Но даже когда верю, то сильно сомневаюсь. Вам легко верить в Бога, потому что вы прожили легкую жизнь. У меня совсем другой случай.

     — Не хотите рассказать о своей жизни?

     — Вообще-то нет.

     — Тогда зачем вы сюда пришли, Тревис?

     Снова тик. Когда он прошел, Тревис, окинув взглядом комнату, устремил взор на пастора. Они долго смотрели друг на друга не мигая.

     — Пастор, в своей жизни я совершил немало плохого. Причинял боль невинным людям. Я неуверен, что хочу унести все это с собой в могилу.

     «Наконец-то он решился, — подумал Кит. — Бремя совершенного греха. Муки тайной вины».

     — Вам станет легче, если вы обо всем расскажете. Исповедь — лучшее начало.

     — А это останется между нами?

     — Обычно именно так и происходит. Но бывают и исключения.

     — Какие исключения?

     — Если после вашего рассказа я приду к выводу, что вы представляете угрозу для себя или окружающих, то тогда конфиденциальность может быть нарушена. Я могу предпринять шаги, чтобы защитить вас или кого-то еще. Словом, могу обратиться за помощью.

     — Звучит не очень понятно.

     — Напротив.

     — Послушайте, пастор, я много грешил, но кое-что меня мучает уже несколько лет. Я должен с кем-то поговорить, а мне больше не к кому обратиться. Если я расскажу вам об ужасном преступлении, совершенном мной много лет назад, вы обещаете сохранить все в тайне?

      

     Дана нашла в Интернете сайт Канзасского управления исправительных учреждений и через несколько секунд читала ужасный «послужной» список Тревиса Дейла Бойетта. Приговорен к десяти годам тюрьмы за изнасилование. В настоящее время отбывает заключение.

     — В настоящее время находится у моего мужа в кабинете, — пробормотала она, углубляясь в чтение.

     В 1991 году Бойетта приговорили к двенадцати годам тюрьмы за нанесение тяжких телесных повреждений при нападении сексуального характера в штате Оклахома. В 1998 году освобожден условно-досрочно.

     В 1987 году приговорен к восьми годам заключения за попытку изнасилования в штате Миссури. В 1990 году освобожден условно-досрочно.

     В 1979 году приговорен к двадцати годам заключения за нанесение тяжких телесных повреждений при нападении с целью сексуального насилия в штате Арканзас. В 1985 году освобожден условно-досрочно.

     Бойетт был рецидивистом-насильником, совершившим преступления в Канзасе, Миссури, Арканзасе и Оклахоме.

     — Настоящее чудовище! — сказала себе Дана. С фотографии на нее смотрел молодой человек с темными редеющими волосами, не такой худой, как сейчас. Она быстро скопировала основные факты биографии Тревиса и отправила на компьютер мужу. Она не беспокоилась насчет безопасности Кита, но хотела, чтобы посетитель как можно скорее покинул здание.

      

     После получаса вялой и пустой беседы Кит начал тяготиться общением. Бойетт не выказывал никакого интереса к Богу, а поскольку именно вопросы веры входили в сферу деятельности Кита, тот не представлял, чем может оказаться полезным этому человеку. Кит не был хирургом и не мог предложить посетителю никакой работы.

     По электронной почте поступило сообщение, о котором возвестили сигналы старинного звонка. Два звонка означали, что письмо могло поступить от кого угодно, а три — что сообщение пришло из приемной. Кит сделал вид, что не обратил на сигналы внимания.

     — А зачем вам палка? — вежливо поинтересовался он.

     — Тюрьма — жестокое место, — ответил Бойетт. — Там часто затевают драки. Как-то раз меня ударили по голове. Может, потому и появилась опухоль. — Решив, что шутка вышла удачной, он засмеялся.

     Кит из вежливости тоже хмыкнул, а потом поднялся и, подойдя к столу, сказал:

     — Я дам вам свою визитку. Звоните в любое время. Вам здесь всегда будут рады, Тревис. — Он взял карточку и бросил взгляд на монитор. Четыре — он специально пересчитал — приговора, и все за нападение с целью сексуального насилия. Он вернулся к креслу, передал карточку Тревису и снова сел.

     — В тюрьме особенно трудно приходится насильникам, так ведь, Тревис? — спросил Кит.

     После переезда в другой город осужденный насильник должен явиться в полицейский участок или суд и зарегистрироваться. Бойетт не удивился вопросу: за двадцать лет начинает казаться, что о твоих преступлениях известно буквально всем, и все за тобой следят.

     — Очень трудно, — подтвердил он. — Я даже не знаю, сколько раз на меня нападали.

     — Послушайте, Тревис, я не очень силен в этих вопросах. Если вы захотите снова встретиться со мной, пожалуйста, позвоните заранее и предупредите. А пока я приглашаю вас на воскресную службу. — Кит не был уверен, что действительно хочет опять увидеть Бойетта, но говорил искренне.

     Посетитель вытащил из кармана ветровки сложенный лист бумаги.

     — Вам приходилось слышать о Донти Драмме? — спросил он, протягивая лист Киту.

     — Нет.

     — Черный парень из маленького городка в Западном Техасе, осужден за убийство в 1999 году. Жертва — белая старшеклассница из команды чирлидеров, танцевавших в перерывах между матчами. Тело так и не нашли.

     Кит развернул листок. Это оказалась ксерокопия маленькой статьи из местной газеты за прошлое воскресенье. Пастор быстро ее прочитал и посмотрел на фотографию Донти Драмма, сделанную в полицейском участке. В статье не было ничего особенного — просто сообщение о предстоящей в Техасе казни преступника, утверждавшего, будто он невиновен.

     — Приведение приговора в исполнение назначено на четверг, — прочел Кит, поднимая глаза.

     — Скажу вам вот что, пастор: казнят не того парня. Он не имеет никакого отношения к ее убийству.

     — Откуда вы знаете?

     — Нет никаких улик. Абсолютно никаких. Полицейские решили, что это сделал он, выбили из него признание, а теперь собираются убить. Это неправильно, пастор. Такого не должно быть.

     — Откуда вам все это известно?

     Бойетт подался вперед, будто хотел шепотом сообщить нечто, чего никогда и никому не рассказывал. Кит почувствовал, как у него от волнения быстрее забилось сердце. Однако никаких откровений не последовало. Мужчины долго смотрели в глаза друг другу.

     — Тут написано, что тело так и не нашли, — сказал Кит, надеясь разговорить Бойетта.

     — Верно. Следствие состряпало безумную историю, что парень якобы схватил девушку, изнасиловал, задушил, а потом выбросил тело с моста в Ред-Ривер. Сплошное вранье!

     — Так вы знаете, где тело?

     Бойетт выпрямился, сложил руки на груди и вдруг начал кивать. Тик. Потом снова. Видимо, тик учащался, когда он нервничал.

     — Это вы убили ее, Тревис? — спросил Кит, поразившись прямоте собственного вопроса. Еще пять минут назад он начал составлять в уме список прихожан, которых собирался навестить в больнице, и размышлял, как поскорее выпроводить Тревиса. И вот вынужден говорить об убийстве и спрятанном теле.

     — Я не знаю, как поступить. — Бойетт снова поморщился от накатившей боли. Он наклонился, будто удерживая рвоту, и сдавил ладонями виски. — Я умираю. Мне осталось жить всего несколько месяцев. Но почему этот парень тоже должен умереть? Он же ни в чем не виновен! — В его глазах стояли слезы, а лицо исказилось.

     Кит молча смотрел, как Тревиса била дрожь. Он передал ему бумажную салфетку, и тот вытер лицо.

     — Опухоль растет, — сказал Бойетт. — С каждым днем давит на мозг все сильнее.

     — У вас есть лекарства?

     — Есть какие-то. Но они не помогают. Мне пора.

     — По-моему, мы еще не закончили.

     — Закончили.

     — Где тело, Тревис?

     — Вам лучше не знать.

     — Наоборот! Может, нам удастся остановить казнь.

     Бойетт рассмеялся.

     — Правда? Только не в Техасе! — Он медленно поднялся и оперся на палку. — Благодарю вас, пастор.

     Кит остался сидеть и лишь молча проводил Тревиса взглядом.

     Дана не спускала глаз с двери. Когда уходивший Тревис сказал «спасибо», она смогла пролепетать «до свидания», но выдавить улыбку ей так и не удалось. Он снова оказался на улице — без пальто и перчаток, — но теперь ее это не трогало.

     Муж продолжал сидеть в кресле, не шевелясь. Не в силах прийти в себя от потрясения, он, сгорбившись, смотрел в стену, продолжая сжимать в руке копию газетной статьи.

     — С тобой все в порядке? — спросила жена. Кит передал ей статью, и она прочитала.

     — Не понимаю, какое отношение это имеет к нам, — заметила Дана.

     — Тревис Бойетт знает, где спрятано тело. Он знает, потому что сам убил девушку.

     — Он — что, признался в этом?

     — Почти. Сказал, у него неоперабельная опухоль головного мозга и через несколько месяцев он умрет. Заявил, что Донти Драмм не имеет к убийству никакого отношения. И ясно дал понять: знает, где находится тело.

     Ошеломленная Дана опустилась на диван.

     — И ты ему веришь?

     — Он рецидивист, Дана. И патологический лжец. Он скорее солжет, чем скажет правду. Нельзя верить всему, что он говорит.

     — Но ты ему веришь?

     — Думаю, да.

     — Как ты можешь ему верить? Почему?

     — Он страдает, Дана. И дело не только в опухоли. Ему что-то известно об убийстве и теле. И он по-настоящему переживает, что казнят невиновного человека.

     К Киту часто обращались за советами по разным щекотливым вопросам, и он разбирался в людях. Ошибался он очень редко. Дана была гораздо импульсивнее и, поддавшись эмоциям, часто теряла объективность и способность трезво оценить ситуацию.

     — Ну и что ты думаешь с этим делать? — поинтересовалась она.

     — Давай для начала постараемся все выяснить о Бойетте и проверить все факты. Действительно ли он условно-досрочно освобожден? Если да, то кто за ним сейчас надзирает? Обращался ли он в больницу Святого Франциска? Есть ли у него опухоль головного мозга? Если да, то действительно ли она смертельна?

     — Получить доступ к медицинской карте без согласия пациента невозможно.

     — Разумеется, но кое-что разузнать нам, возможно, удастся. Позвони доктору Герцлику — он был вчера в церкви?

     — Да.

     — Так я и думал. Попробуй у него что-нибудь выяснить. Доктор должен быть на обходе в больнице. Позвони в комиссию по условно-досрочному освобождению и постарайся узнать как можно больше.

     — А чем ты сам намерен заняться, пока я буду сидеть на телефоне?

     — С помощью Интернета выясню все, что касается убийства, суда, обвиняемого и самого дела.

     Муж и жена заторопились.

     — А что, если это все окажется правдой, Кит? Что, если мы убедимся: этот негодяй не лжет?

     — Тогда нам придется что-нибудь предпринять.

     — Например?

     — Понятия не имею.

    
    
     
      Глава 2 

     

     Отец Робби Флэка приобрел старое здание вокзала в центре Слоуна в 1972 году, когда городская администрация собиралась его снести. Робби в то время только заканчивал школу. Мистер Флэк-старший немного заработал на исках против нефтяных компаний и решил вложить деньги в недвижимость. Они с партнерами привели здание в порядок и разместили в нем офис, где на протяжении следующих двадцати лет довольно успешно занимались юридической практикой. Они не стали богатыми — во всяком случае, по техасским стандартам, но слыли преуспевающими адвокатами, и их небольшая фирма пользовалась в городе заслуженным уважением.

     А затем наступило время Робби. Он пришел работать на фирму еще подростком, и вскоре всем адвокатам стало очевидно: он сильно от них отличался. Робби мало интересовался доходами, зато остро реагировал на социальную несправедливость. Он настаивал на том, чтобы отец брался за дела о нарушении гражданских прав, дискриминации по возрасту и полу, улаживал конфликты, связанные с жилищной политикой, жестоким обращением со стороны полицейских — в общем, вел те дела, которые в маленьком южном городке могли запросто превратить правдоискателей в изгоев. После трех лет учебы в колледже на севере штата напористый и умный Робби завершил юридическое образование в Университете штата Техас в Остине. Он никогда не пытался найти работу в другой фирме и не мыслил профессиональной деятельности нигде, кроме как в адвокатской конторе отца в здании старого вокзала в центре Слоуна. Здесь было множество людей, которым он хотел предъявить иски, и много обездоленных, нуждавшихся в его помощи.

     С отцом Робби с самого первого дня работы постоянно ссорился. Другие адвокаты вышли в отставку или уехали из города. В 1990 году, когда Робби было тридцать пять лет, он подал иск на город Тайлер, штат Техас, обвинив его власти в дискриминации при проведении жилищной политики. Судебное разбирательство в Тайлере длилось месяц, и Робби даже пришлось нанять телохранителей, когда угроза его жизни стала более чем реальной. Жюри присяжных вынесло решение в его пользу и присудило выплатить 90 миллионов долларов, после чего Робби Флэк стал настоящей легендой и богачом. Теперь, при имеющихся финансовых возможностях, адвокат-радикал мог позволить себе затевать такие процессы, о которых раньше и не мечтал.

     Чтобы не стоять у него на пути, отец благополучно отошел от дел и переключился на гольф, а первая жена, получив скромные отступные, вернулась в родной Сент-Пол.

     Адвокатская контора Флэка стала прибежищем для всех, кто считал себя хоть чем-то обиженным обществом. За юридической помощью к мистеру Флэку потянулся бесконечный поток униженных, обманутых, оскорбленных и подследственных. Для знакомства с делами Робби привлекал выпускников колледжей и помощников юристов. Он каждый день просматривал поступавшие обращения и выбирал то, что представлялось ему интересным, а от остального отказывался. Фирма сначала быстро разрослась, а потом так же быстро сократила число сотрудников. Затем снова был взлет, за которым последовало падение. Юристы приходили и уходили, не задерживаясь надолго. Против Флэка постоянно выдвигали иски, на что он отвечал той же монетой. Постепенно деньги подошли к концу, но Робби снова удалось выиграть крупное дело. Самым неприятным инцидентом в пестрой карьере Робби стало избиение им портфелем бухгалтера, уличенного в хищении. Тогда адвоката приговорили к тридцати дням заключения за мисдиминор,[126] что позволило избежать более серьезного наказания. Это событие стало главной новостью в Слоуне, которая обсуждалась на каждом углу. Шум, поднятый в газетах, оказался для Робби гораздо большим испытанием, чем тюремное заключение, поскольку он, по понятным причинам, был весьма неравнодушен к публичности и славе. Коллегия адвокатов штата вынесла ему общественное порицание и отстранила от практики на девяносто дней. Это явилось третьим столкновением Робби с комиссией по этике, и он поклялся, что не последним. Вторая жена тоже решила его оставить, что и сделала, отхватив немалый куш.

     Всю жизнь импульсивный и неистовый Робби Флэк постоянно боролся с самим собой и окружающими, но скучным его существование не было никогда. За глаза его часто называли Робби-флибустьером, а когда он стал прикладываться к бутылке — Робби-фляжкой. Однако, несмотря на все неприятности, похмелье, сумасшедших женщин, неприязнь коллег-адвокатов, финансовые неурядицы, проигранные дела и презрение со стороны властей предержащих, в то утро Робби Флэк приехал в контору полным решимости продолжить борьбу за права «маленьких» людей. И ему совершенно не обязательно было ждать, пока они обратятся за помощью. Стоило ему услышать о несправедливости, как он садился в машину и ехал разбираться. Именно благодаря горячему рвению в его руки попало дело, ставшее знаковым для его карьеры.

      

     В 1999 году Слоун был шокирован ужасным преступлением. Такого в городе прежде не было. Семнадцатилетняя ученица выпускного класса Николь Ярбер исчезла, и больше ее не видели ни живой, ни мертвой. Две недели добровольцы прочесывали город и окрестности, заглядывая в каждую канаву, ров и осматривали все брошенные дома. Поиски ни к чему не привели.

     Николь в городке любили — она хорошо училась, участвовала в работе молодежных клубов, посещала по воскресеньям службы в Первой баптистской церкви и иногда пела в хоре. Но самым большим ее достижением было участие в танцевальной группе команды чирлидеров старшей средней школы Слоуна. К выпускному классу она даже стала капитаном команды, заняв самую завидную — во всяком случае, для девчонок — должность в школе. Время от времени Николь встречалась с игроком школьной футбольной команды, у которого были большие планы, но весьма средние данные. Вечером в пятницу в начале декабря, когда пропала, Николь разговаривала с матерью по сотовому и обещала вернуться домой до полуночи. Для команды «Слоун уорриорз» сезон уже закончился, и жизнь вошла в обычную колею. Позже мать Николь утверждала — и распечатка звонков это подтвердила, — что они с дочерью разговаривали по мобильнику не меньше шести раз в день. Кроме того, они обменивались, в среднем, четырьмя сообщениями. Они постоянно общались, поэтому рассчитывать, что Николь просто сбежала из дома, не сказав матери ни слова, не приходилось.

     Девушка не принимала наркотиков, и у нее никогда не было психологических проблем, расстройства здоровья или конфликтов с одноклассниками. Она просто исчезла. Никаких объяснений! Ничего! В церквях и школах постоянно служились молебны во спасение. Была организована горячая линия, на которую обрушился шквал звонков, но ни один из них не помог. На специальном сайте отслеживался ход поисков и опровергались слухи. Для оказания помощи в город приезжали эксперты — как настоящие специалисты, так и мистификаторы. По собственной инициативе явился даже какой-то медиум, но, выяснив, что платить ему никто не собирался, тут же отбыл. Поиски продолжались. Под предлогом обеспечения безопасности перед домом Ярберов круглосуточно дежурила полицейская машина. Единственная в Слоуне телевизионная станция наняла молодого журналиста, перед которым поставили задачу докопаться до истины. Добровольцы расширили радиус поисков и буквально рыли землю уже за пределами города. Двери и окна в домах запирали на засовы. Отцы охраняли ночами свои жилища с оружием в руках. Родители и няни ни на секунду не оставляли без внимания маленьких детей, не спуская с них глаз. Священники переписали проповеди, сделав основной упор на борьбу со злом. Первую неделю после исчезновения Николь полиция сообщала о развитии событий ежедневно, но потом, поняв, что положительных новостей не предвиделось, стала делать это реже. Все продолжали напряженно ждать, рассчитывая, что вот-вот появится какая-нибудь зацепка, какой-нибудь неожиданный телефонный звонок от польстившегося на обещанную награду осведомителя. Город замер в ожидании.

     И через шестнадцать дней после исчезновения Николь звонок поступил. В 4.33 утра после второго гудка трубку снял находившийся дома детектив Дрю Кербер. Несмотря на накопившуюся усталость, он спал очень плохо. Кербер машинально нажал кнопку записи разговора, чтобы ничего не пропустить. Позже эта запись прослушивалась сотни раз.

     К е р б е р. Здравствуйте.

     Н е и з в е с т н ы й. Это детектив Кербер?

     К е р б е р. Да. С кем я говорю?

     Н е и з в е с т н ы й. Это не важно. Важно то, что я знаю, кто ее убил.

     К е р б е р. Мне нужно знать ваше имя.

     Н е и з в е с т н ы й. Бросьте, Кербер. Вы хотите поговорить о девушке?

     К е р б е р. Слушаю.

     Н е и з в е с т н ы й. Она встречалась с Донти Драммом. Тайно. Она хотела порвать с ним, но он ее не отпускал.

     К е р б е р. Кто такой Донти Драмм?

     Н е и з в е с т н ы й. Бросьте, детектив. Драмма все знают. Он убийца, которого вы ищете. Он схватил ее возле торгового центра и сбросил с моста на шоссе номер 244. Она на дне Ред-Ривер.

      

     Трубку повесили. Звонок отследили: удалось выяснить, что он был сделан из телефона-автомата круглосуточного магазина в Слоуне, и на этом след обрывался.

     До детектива Кербера доходили туманные слухи, что Николь встречалась с каким-то чернокожим футболистом, но подтвердить это никто не мог. Ее парень решительно отвергал такую возможность. По его словам, на протяжении последнего года они с Николь встречались время от времени, но он не сомневался, что в интимные отношения она ни с кем не вступала. Тем не менее слухи об этом ходили, что неудивительно, учитывая их скандальный характер. Все это было так отвратительно и чревато такими неприятными последствиями, что Кербер не решался поговорить об этом с родителями Николь.

     Детектив посмотрел на телефон, вынул пленку с записью и поехал в полицейский участок, где сварил себе кофе и прослушал разговор еще раз. Он ощутил необычайный подъем и не мог дождаться, когда поделится новостью со следственной бригадой. Теперь все сходилось: подростковая любовь, связь между черным и белой, на что в Техасе до сих пор смотрели косо, попытка разорвать отношения со стороны Николь, неадекватная реакция отвергнутого любовника. Все сходилось.

     Они нашли преступника.

     Через два дня Донти Драмма арестовали и предъявили обвинение в похищении, изнасиловании при отягчающих обстоятельствах и убийстве Николь Ярбер. Он признался в убийстве и в том, что выбросил тело в Ред-Ривер.

      

     Робби Флэк и Дрю Кербер давно были на ножах. Они не раз сталкивались в суде на уголовных процессах. Детектив ненавидел адвоката так же сильно, как и других подонков, защищавших преступников. А Флэк считал Кербера жестоким бандитом и безжалостным полицейским, который с помощью жетона и оружия готов на все, чтобы добиться осуждения. Во время одной знаменательной перепалки в суде Флэк поймал Кербера на откровенной лжи и, чтобы подчеркнуть очевидное, воскликнул:

     — Да ты просто лживый сукин сын, Кербер, верно?!

     Робби было сделано внушение, его заставили принести извинения Керберу и жюри присяжных, а за проявление неуважения к суду оштрафовали на пятьсот долларов. Однако подсудимого все-таки оправдали, а это было самым главным. В коллегии адвокатов округа Честер никто так часто не проявлял неуважения к суду, как Робби Флэк. И он искренне этим гордился.

     Услышав об аресте Донти Драмма, Робби кое-кому позвонил, выразив возмущение, и отправился в негритянские кварталы Слоуна, которые отлично знал. Его сопровождал Аарон Рей — бывший наркодилер, отсидевший срок, а теперь работавший на адвокатскую контору Флэка в качестве телохранителя, курьера, шофера и даже следователя. Он выполнял любые поручения Робби. Рей всегда носил при себе минимум два пистолета, а еще два — в сумке на длинном ремешке, перекинутом через плечо. На оружие имелось официалное разрешение: благодаря мистеру Флэку Рей был восстановлен во всех правах и теперь даже мог голосовать. В Слоуне у Робби Флэка хватало врагов, однако все они были прекрасно осведомлены о мистере Аароне Рее.

     Мать Драмма работала в больнице, а его отец водил грузовик с древесиной для лесопилки на юге города. Они с четырьмя детьми жили в небольшом белом домике с рождественскими гирляндами на окнах и двери. Почти сразу после Робби к ним приехал священник. Они проговорили несколько часов. Родители были в шоке — абсолютно раздавлены и напуганы. Они не знали, что делать, и были очень признательны Робби за визит.

     — Я могу взяться за это дело, — предложил он, и они согласились.

     Девять лет спустя он по-прежнему занимался этим делом.

      

     В понедельник 5 ноября Робби приехал на работу рано утром. Все выходные он трудился и чувствовал себя совершенно разбитым. Настроение было просто ужасное. Предстоящие четыре дня обещали стать суматошными и полными событий. Робби отлично понимал, что в шесть вечера в четверг он скорее всего окажется в забитой людьми свидетельской комнате, где будет держать за руку Роберту Драмм, когда ее сыну сделают смертельную инъекцию.

     Один раз ему уже доводилось присутствовать при казни.

     Робби выключил двигатель своего «БМВ», но ремня так и не отстегнул. Руки намертво вцепились в руль, а пустой, невидящий взгляд был устремлен вперед.

     Он боролся за Донти Драмма целых девять лет. Никогда прежде ему не приходилось так отчаянно сражаться, как на постыдном суде, который признал Донти виновным в убийстве. Флэк поносил апелляционные суды, куда направлял прошения о пересмотре. Он жонглировал этическими нормами и выискивал лазейки в законах. Он писал возмущенные статьи, убеждая читателей в невиновности своего клиента. Он нанял экспертов для выдвижения альтернативных версий происшедшего, но их никто не рассматривал. Он осаждал офис губернатора бесконечными звонками, но добился только одного: ему больше не отвечали даже рядовые сотрудники. Он привлек политиков, правозащитников, религиозные организации, коллегии адвокатов, Американский союз защиты гражданских свобод, Международную амнистию, сторонников отмены смертной казни — абсолютно всех, кто мог хоть чем-то помочь в спасении жизни его клиента. А время неумолимо шло, и его оставалось все меньше.

     За эти годы Робби Флэк истратил все деньги, сжег все мосты, рассорился почти со всеми друзьями и был на грани полного изнеможения. Он так долго бил в набат, что его перестали слышать. В глазах большинства наблюдателей он превратился в обычного скандального адвоката, вопиющего о невиновности клиента, а таких, как известно, кругом немало.

     Этот процесс отнял у Робби все силы, он сильно сомневался, что захочет продолжать работать, когда все закончится и штат Техас действительно казнит Донти. Он всерьез подумывал продать недвижимость, послать Техас и Слоун ко всем чертям и уйти на покой, переехав куда-нибудь в горы, например, в Вермонт, где лето прохладное и нет смертной казни.

     В зале заседаний зажегся свет. Кто-то уже приехал на работу и открыл контору, распахнув двери для очередной ужасной недели. Робби вылез из машины и направился в офис. Он поболтал с Карлосом — одним из своих давних помощников, — и они решили вместе выпить кофе. Вскоре разговор перешел на футбол.

     — Ты смотрел последнюю игру «Ковбоев»? — поинтересовался Карлос.

     — Нет, не смог. Я слышал, Престон сыграл удачно.

     — Прошел больше двухсот ярдов. Три тачдауна.

     — Я больше не болею за «Ковбоев».

     — Я тоже.

     Месяц назад Рахмад Престон сидел в этом самом зале заседаний, раздавая автографы и позируя фотографам. Десять лет назад в Джорджии казнили дальнего родственника Рахмада, и он проявил горячий интерес к делу Донти Драмма, пообещав подключить к кампании по его освобождению других игроков «Ковбоев» и звезд Национальной футбольной лиги. Он хотел встретиться с губернатором, комиссией по условно-досрочному освобождению, крупными бизнесменами, политиками, парой рэперов, с которыми был дружен и, не исключено, даже кое с кем из Голливуда. Он намеревался возглавить марш протеста, который мог заставить власти штата пойти на попятную. Однако Рахмад оказался пустым болтуном. Он неожиданно исчез из поля зрения, и его агент объяснил, что он находится вне досягаемости, поскольку переживает сильный стресс. Робби, видевший в этом очередной заговор, не сомневался: на Рахмада надавило руководство клуба и спонсоры.

     К половине девятого в конференц-зале собрались все сотрудники, и Робби попросил тишины. В данный момент у него не было лицензированных адвокатов — последний ушел после ссоры, и тяжба с ним была в самом разгаре, — так что присутствовали только два младших компаньона, два помощника юриста, три секретарши и Аарон Рей, неизменно находившийся рядом. После пятнадцати лет работы с Робби Аарон разбирался в юриспруденции лучше большинства внештатных сотрудников с неполным юридическим образованием. Кроме того, на совещании присутствовал адвокат из лондонской «Эмнести нау» — правозащитной организации, профессиональные юристы которой проделали колоссальную работу по составлению апелляций по делу Драмма. Специализирующийся на апелляциях адвокат из Остина, предоставленный «Группой противников смертной казни в Техасе», участвовал в совещании дистанционно.

     Робби обрисовал задачи на предстоящую неделю и распределил обязанности. Он старался держаться как можно оптимистичнее и внушить всем уверенность, что чудо не только возможно, но и вот-вот произойдет.

     А тем временем «чудо» неспешно формировалось в четырехстах милях к северу, в городке Топека штата Канзас.

    
    
     
      Глава 3 

     

     Кое-что удалось выяснить без особого труда. Дана неплохо знала прихожан церкви Святого Марка и решила начать поиск информации с них. Она позвонила смотрителю «Дома на полпути» — Анкор-Хауса, и тот подтвердил, что три недели назад Бойетта действительно перевели к ним. Ему предстояло провести там девяносто дней, и если обойдется без нарушений, то он станет свободным человеком, обязанным, конечно, соблюдать довольно жёсткие ограничения, предусмотренные для условно-досрочного освобождения. Сейчас в Анкор-Хаусе, входившем в систему Управления исправительных учреждений, проживало двадцать два бывших заключенных — все мужчины. Бойетт, как и все остальные, должен был покидать «Дом на полпути» в восемь утра и возвращаться на ужин не позже шести. Администрация поощряла занятость, и смотритель находил обитателям заведения какую-нибудь разовую или временную работу, например, уборщиков. Бойетт работал по четыре часа в день, за что получал семь долларов в час, и в его обязанности входило наблюдать за камерами слежения в подвале одного правительственного учреждения. Он был надежным и опрятным, говорил мало и вел себя тихо. Обычно постояльцы Анкор-Хауса вели себя очень хорошо, потому что за любое нарушение правил или какой-нибудь неприятный инцидент могли запросто снова оказаться в тюрьме. Они уже видели и чувствовали свободу и не хотели снова ее лишиться.

     Относительно палки ничего конкретного смотритель сказать не мог. Бойетт пользовался ею с самого первого дня. Однако в замкнутой группе заключённых, изнывавших от скуки, трудно что-то утаить, и, по слухам, Бойетта действительно несколько раз жестоко избивали в тюрьме. Да, все знали, за что он сидел и сколько раз, и старались держаться от него подальше. Он был странным, малообщительным и спал отдельно в маленькой каморке за кухней, в то время как кровати остальных стояли в одной большой комнате.

     — Контингент у нас очень пестрый, — сообщил смотритель. — От карманников до убийц. Мы стараемся не задавать лишних вопросов.

     Немного, а может, и сильно покривив душой, Дана упомянула о том, что Бойетт заполнил анкету посетителя, где сообщил о своей болезни и просил за него помолиться. Поскольку с такой просьбой Бойетт не обращался, и Дана мысленно попросила Всевышнего простить ей эту маленькую и безобидную ложь, ведь речь шла о жизни невиновного человека. Смотритель подтвердил, что Бойетта действительно возили в больницу, потому что он постоянно жаловался на головную боль. «Эти ребята просто обожают лечиться». В больнице Бойетта обследовали, но ничего конкретного смотритель сообщить не мог. Он знал, что Тревису выписали лекарства, но это уже было делом медиков и не касалось исправительного учреждения.

     Дана поблагодарила смотрителя и напомнила, что церковь Святого Марка всегда рада любым посетителям, в том числе и постояльцам Анкор-Хауса.

     Потом она набрала номер их с мужем близкого друга — доктора Герцлика, хирурга больницы Святого Франциска и прихожанина их церкви. Она не собиралась расспрашивать его об истории болезни Тревиса Бойетта, поскольку такое любопытство выходило за рамки приличий и все равно ни к чему бы не привело. Позже с доктором поговорит ее муж, и вдвоем за закрытыми дверями им, возможно, удастся прийти к соглашению. Звонок был переключен на голосовую почту, и Дана оставила просьбу перезвонить Киту Шредеру.

     Пока она разговаривала по телефону, пастор не отходил от компьютера, полностью погрузившись в изучение дела Донти Драмма. Сайт оказался очень большим. Нажмите сюда — и получите краткую выдержку на 10 страницах. Нажмите сюда — и получите полную стенограмму судебного разбирательства на 1830 страницах. На отдельных разделах сайта были выжимки из апелляций с вещественными доказательствами и аффидевитами[127] — в общей сложности 1600 страниц. Изложение дела занимало 340 страниц и включало решения апелляционных судов. Кроме того, на сайте имелись ссылки, обозначенные как: «Смертный приговор в штате Техас», «Галерея фотографий Донти Драмма», причем там были и снимки, сделанные в камере смертников, «Фонд защиты Донти Драмма», «Чем вы можете помочь», «Публикации в прессе», «Судебные ошибки и ложные признания», а также «Поверенный в суде Робби Флэк».

     Кит начал с информации о фактах по делу. Там говорилось:

     
      Город Слоун, штат Техас, с населением в сорок тысяч некогда неистово приветствовал Донти Драмма как бесстрашного лайнбекера,[128] а теперь замер в напряженном ожидании его казни.

      Донти Драмм родился в городе Маршалл, штат Техас, в 1980 году и стал третьим ребенком Роберты и Райли Драмм. Четвертый ребенок родился вскоре после переезда семьи в Слоун, где Райли нашел работу подрядчика по дренажным системам. Вся семья посещала Вефильскую африканскую методистскую церковь и принимала активное участие в ее жизни. Донти крестили в этой церкви, когда ему исполнилось восемь. Он учился в разных городских школах, а уже в двенадцать лет проявил незаурядные способности к спорту. Обладая хорошими физическими данными и умением отлично развивать скорость, он в четырнадцать лет стал ведущим лайнбекером школьной спортивной команды. Первые два года учебы в старшей школе его признавали лучшим спортсменом и он готовился выступать за команду Северного Техаса. Однако в первой же игре в выпускном классе Донти серьезно повредил лодыжку, и это положило конец его спортивной карьере. Несмотря на успешную операцию, вернуться в спорт он уже не смог, и предложение о стипендии в Университете Северного Техаса было отозвано. Донти Драмм не окончил школу, поскольку был взят под стражу. Райли умер от сердечного приступа в 2002 году, когда Донти находился в камере смертников.

      В пятнадцать лет Донти был впервые задержан полицией. Утверждалось, что он с двумя другими афроамериканцами избил чернокожего подростка возле спортивного зала. Обвинение рассматривалось судом по делам несовершеннолетних. Донти признал себя виновным и был осужден условно. В возрасте шестнадцати лет его арестовали за хранение марихуаны. К тому времени он уже был признан лучшим лайнбекером и являлся гордостью города. Позже обвинения были сняты.

      Донти исполнилось девятнадцать, когда в 1999 году суд признал его виновным в похищении, изнасиловании и убийстве Николь Ярбер. Драмм и Ярбер учились в одной средней школе. Они дружили и выросли вместе, хотя Николь, или Никки, как ее часто звали, жила в пригороде, а Донти — в районе Хейзел-Парк, располагавшемся в старой части города, населенной в основном чернокожим средним классом. Афроамериканцы составляют треть населения Слоуна, и хотя в школах дети с разным цветом кожи учатся вместе, но церкви и клубы они посещают разные. Селиться они тоже предпочитают раздельно.

      Николь Ярбер родилась в Слоуне в 1981 году и была единственным ребенком в семье Ривы и Клиффа Ярбер, которые разошлись, когда ей исполнилось два года. Рива снова вышла замуж и воспитывала Николь вместе с новым супругом Уоллисом Пайком. У мистера и миссис Пайк родилось двое детей. Если не считать развода родителей, детство Николь было самым обычным, ничем не примечательным. Она посещала начальную и «промежуточную»[129] школу, а в 1995 году поступила в среднюю школу Слоуна. (В Слоуне имеется только одна средняя школа. За исключением обычных церковных школ для младших детей в городе нет частных учебных заведений.) Николь училась средне и огорчала учителей полным отсутствием мотивации к учебе. Судя по их отзывам, она вполне могла быть отличницей. Ее любили, она была очень общительной, отличалась хорошим поведением и никогда не нарушала правил. Девочка активно участвовала в работе Первой баптистской церкви Слоуна. Ей нравились йога, катание на водных лыжах и музыка в стиле кантри. Она подала документы на прием в два колледжа: Бейлор в Уэйко и Тринити в Сан-Антонио, штат Техас.

      После развода Клифф Ярбер, отец Николь, уехал из Слоуна в Даллас, где разбогател на строительстве стрип-моллов.[130] Как отец, разлученный с дочерью разводом, он старался компенсировать отсутствие общения дорогими подарками. На свой шестнадцатый день рождения Николь получила от него ярко-красный «БМВ» с откидным верхом — без сомнения, такой дорогой машины в их школе ни у кого не было. Подарки не раз становились источником трений среди разведенных родителей. Отчим Николь, Уоллис Пайк, содержал продуктовый магазин и хорошо зарабатывал, но соревноваться с Клиффом Ярбером не мог.

      За год до исчезновения Николь встречалась с одноклассником по имени Джоуи Гэмбл — одним из самых заметных в школе парней. В десятом и одиннадцатом классах за Николь и Джоуи проголосовали как за самых популярных учеников, и они вместе снялись для школьного альбома года. Джоуи был одним из трех капитанов футбольной команды. На первом курсе колледжа он непродолжительное время выступал за его команду. На суде над Донти Драммом он являлся главным свидетелем обвинения.

      После исчезновения девушки и суда было много разговоров о ее взаимоотношениях с Донти Драммом. Ничего определенного выяснить и доказать не удалось. Донти всегда утверждал, что они просто были знакомы, поскольку выросли в одном городе и учились в выпускном классе одной и той же школы. Он отрицал на суде под присягой, что их с Николь связывали интимные отношения, и неоднократно повторял это позже. Однако скептики сомневались, что он признавался бы в интимной связи с девушкой, в убийстве которой его обвиняют. По слухам, некоторые из друзей Драмма говорили, что перед ее исчезновением они все же начали встречаться. Неоднозначную реакцию вызвали показания Джоуи Гэмбла. По его словам, он видел зеленый фургон «форд», который медленно и «подозрительно» проезжал по автостоянке, где был припаркован «БМВ» Николь в день ее исчезновения. На таком «форде», принадлежавшем отцу, часто ездил Донти Драмм. Показания Джоуи были подвергнуты сомнению и не должны были приниматься во внимание. Имелись основания полагать, что Гэмбл знал об отношениях Николь и Донти и, будучи отвергнутым ею, мог из ревности помочь полиции сфабриковать дело против Донти Драмма.

      Через три года после суда эксперт по идентификации голоса, нанятый адвокатами защиты, установил: голос неизвестного человека, сообщившего по телефону, что убийцей является Донти, принадлежал Джоуи Гэмблу. Гэмбл это решительно отрицал. Но если эксперт прав, то Гэмбл сыграл решающую роль в аресте, обвинении и осуждении Донти Драмма.

     

     Голос жены вернул Кита к реальности.

     — Кит, звонит доктор Герцлик, — сообщила она по громкой связи.

     Пастор поблагодарил ее и секунду выждал, чтобы собраться с мыслями, после чего взял трубку. Сначала он произнес несколько обычных приветственных фраз, но, понимая, что доктор — занятой человек, быстро перешел к делу:

     — Послушайте, доктор Герцлик, не могли бы вы оказать мне небольшую услугу? Но если вы посчитаете это невозможным, так и скажите. Вчера на службе у нас был человек, который только что вышел из заключения и оформляется по условно-досрочному освобождению. Он должен провести три месяца в «Доме на полпути», и у него на душе очень плохо. Он заходил ко мне сегодня утром и сказал, что серьезно болен. Его обследовали в вашей больнице.

     — И что от меня требуется? — спросил доктор Герцлик так, будто смотрел на часы.

     — Если вы торопитесь, мы можем поговорить позже.

     — Нет, давайте сейчас.

     — Он утверждает, будто у него нашли опухоль мозга, причем злокачественную — глиобластому. Говорит, он скоро умрет. Нельзя ли это как-то проверить? Поймите меня правильно — я не прошу вас раскрывать конфиденциальную информацию. Я знаю, что он не ваш пациент, и ни в коем случае не прошу нарушать существующие правила. Вы отлично знаете, что на такое я не способен.

     — Почему вы ему не верите? Зачем кому-то говорить, что у него опухоль мозга, если ее нет?

     — Он преступник-рецидивист, доктор. Провел всю жизнь за решеткой, он может и сам уже запутаться, где правда, а где ложь. Я не говорю, что не верю ему. У него было два сильных приступа головной боли прямо у меня в кабинете, и смотреть на это было больно. Я просто хочу получить подтверждение, что его слова — правда.

     Доктор помолчал, будто хотел убедиться, что их не подслушивают.

     — Я не смогу выяснять подробности, Кит. Известно имя доктора, который им занимался?

     — Нет.

     — Ладно. Как зовут этого человека?

     — Тревис Бойетт.

     — Записал. Дайте мне пару часов.

     — Спасибо, доктор.

     Кит быстро повесил трубку и вернулся к чтению информации о деле Николь Ярбер.

      

     Николь исчезла в пятницу вечером 4 декабря 1998 года. Она ходила с подругами в кино в единственном торговом центре Слоуна. После фильма девушки — их было четыре — съели пиццу в ресторане того же торгового центра. При входе в ресторан девушки немного поболтали с двумя знакомыми, одним из которых был Джоуи Гэмбл. За едой девушки договорились посмотреть фильм по телевизору дома у Эшли Верика. Когда девушки выходили из ресторана, Николь, извинившись, направилась в дамскую комнату. И больше подруги ее не видели. Она позвонила матери и предупредила, что вернется к полуночи — позже ей не разрешалось. После этого она исчезла. Через час встревоженные подруги стали разыскивать ее по телефону. Через два часа ее красный «БМВ» был найден на стоянке у торгового центра. Машина оказалась заперта. Никаких признаков борьбы, ничего подозрительного и никаких следов Николь. Семья и друзья забили тревогу, начались поиски.

     Полиция сразу заподозрила неладное и организовала масштабные поиски Николь. Тысячи добровольцев на протяжении нескольких недель прочесывали город и округу. Ничего найдено не было. Камеры слежения торгового центра располагались слишком далеко и ничего не зафиксировали. Никто не видел, как Николь покидала торговый центр или шла к машине. Клифф Ярбер предложил вознаграждение в сто тысяч долларов за информацию, а когда никто не откликнулся, увеличил сумму до двухсот пятидесяти тысяч.

     Первые новости по делу появились 16 декабря — через двенадцать дней после исчезновения девушки. Один из двух братьев, ловивших рыбу на песчаной отмели Ред-Ривер в местечке под названием Раш-Пойнт, наступил на пластиковую карту. Она оказалась пропуском Николь в спортзал. Братья осмотрелись и нашли еще ее удостоверение, выданное в школе. Поскольку имя девушки было у всех на слуху, братья немедленно поехали в полицейское управление Слоуна.

     Раш-Пойнт находится в тридцати восьми милях на север от города.

     Бригада следователей во главе с детективом Дрю Кербером приняла решение временно попридержать информацию о находках, поскольку самым важным было найти тело. Они тщательно обыскали Ред-Ривер на многие мили в обе стороны от Раш-Пойнта, для чего полиция штата предоставила им команду ныряльщиков. Однако ничего больше найти не удалось.

     Когда велись поиски на реке, детектив Кербер принял звонок, и аноним назвал имя Донти Драмма. Он не стал терять времени, и через два дня вместе со своим напарником Джимом Моррисси задержал Донти, когда тот выходил из спортзала. Спустя несколько часов два других детектива задержали молодого человека по имени Торри Пиккет — близкого друга Донти. Пиккет согласился проехать в полицейский участок и ответить на несколько вопросов. Он ничего не мог сообщить по поводу исчезновения Николь и поэтому не волновался, однако сам факт, что его приглашали для беседы в участок, заставил его нервничать.

      

     — Кит, по второй линии звонит аудитор, — снова сообщила Дана по громкой связи. Пастор взглянул на часы и покачал головой — 10.50. Беседовать с аудитором церкви ему сейчас совсем не хотелось.

     — В принтере есть бумага? — спросил Кит.

     — Не знаю, — ответила Дана. — Сейчас посмотрю.

     — Пожалуйста, заправь его полностью.

     — Слушаюсь, сэр.

     Кит неохотно переключил телефон на вторую линию и погрузился в скучное, хотя и не очень продолжительное обсуждение финансового положения церкви по состоянию на 31 октября. Слушая цифры, он набирал команды на клавиатуре, отправляя на печать десятистраничную выжимку из дела, тридцать страниц газетных статей, справку о применении смертной казни в Техасе, отчет о жизни Донти в камере смертников, а когда поступило сообщение, что кончилась бумага, вывел на монитор раздел с фотографиями Донти и стал рассматривать их. Маленький Донти с родителями, двумя старшими братьями и младшей сестрой; маленький Донти в церковном хоре; Донти в разных позах лайнбекера; фотография паясничающего Донти на первой полосе «Слоун дейли ньюс»; Донти в наручниках ведут на суд; фотографии из зала суда; снимки, которые ежегодно делаются в тюрьме. На первом, от 1999 года, он дерзко смотрит прямо в объектив, а на последнем, сделанном в 2007-м, запечатлено исхудавшее лицо уже начавшего стареть мужчины двадцати семи лет.

     Закончив разговор с аудитором, Кит вышел в другую комнату и сел напротив жены. Она разбирала напечатанные страницы и бегло их просматривала.

     — Ты читал это? — спросила она, показывая на кипу листов.

     — Здесь сотни страниц…

     — Послушай, — сказала она и начала читать: — «Тело Николь Ярбер так и не было найдено. Хотя в ряде штатов это является основанием, препятствующим уголовному преследованию, в Техасе дела обстоят иначе. По сути, Техас является одним из немногих штатов, в которых прецедентное право разрешает уголовное преследование за убийство, даже если нет полной уверенности, что убийство действительно имело место. Наличие тела не является обязательным».

     — Нет, до этого я еще не дошел, — признался пастор.

     — Ты можешь такое представить?

     — Я уже и сам не знаю, во что верить.

     Зазвонил телефон. Дана схватила трубку и сообщила, что священник сейчас подойти не может. Повесив трубку, она повернулась к мужу.

     — Ладно, пастор. И каков наш план?

     — Нет никакого плана. Единственное, что приходит в голову, — это еще раз поговорить с Тревисом Бойеттом. Если он подтвердит, что знает, где находится или находилось тело, я попробую надавить на него, возможно, он признается в убийстве.

     — А если он признается? Что тогда?

     — Понятия не имею.

    
    
     

      Глава 4 

     

     Частный детектив разыскивал Джоуи Гэмбла три дня, пока, наконец, его усилия не увенчались успехом. Гэмбл работал помощником менеджера на огромном складе автомобильных запчастей в пригороде Хьюстона, и это была его третья должность за последние четыре года. За это время он уже успел один раз развестись, и теперь разводился во второй. Они с женой жили раздельно, и сейчас их интересы представляли адвокаты. Делить особенно было нечего, во всяком случае, имуществом обрасти они не успели. Зато у них был общий ребенок — маленький мальчик, страдавший аутизмом, — и, если честно, ни один из родителей не хотел взваливать на себя бремя опекунства. Но тяжбу они все равно вели.

     Досье на Гэмбла было составлено в то же время, когда началось следствие, и детектив знал его наизусть. После школы Джоуи, на первом курсе, играл в футбольной команде колледжа, а потом бросил. Несколько лет болтался в Слоуне, перебиваясь случайными заработками и часами качаясь в спортзале, где с помощью стероидов превратил свое тело в груду мышц. Он хвастался, что станет профессиональным бодибилдером, но постепенно потерял интерес и к этому. Женился на местной девушке, потом развелся и переехал в Хьюстон. В книге выпускников школы 1999 года Джоуи написал, что если не получится с Национальной футбольной лигой, то он станет фермером и займется разведением скота.

     С Национальной футбольной лигой ничего так и не вышло, как, впрочем, и с фермой, и детектив нашел Джоуи в тот момент, когда с папкой в руке он хмуро разглядывал витрину со стеклоочистителями. В огромном отсеке никого не было. Понедельник, почти полдень, а в магазине ни души.

     — Это вы — Джоуи? — спросил детектив с натянутой улыбкой, почти скрытой пышными усами.

     Джоуи посмотрел на пластиковый бейджик со своим именем, прикрепленный к нагрудному карману рубашки.

     — Это я, — подтвердил он и попытался улыбнуться в ответ. Как-никак, здесь торговали в розницу, и каждый покупатель был желанным гостем. Однако незнакомец ничуть не походил на покупателя.

     — Меня зовут Фред Прайор, — сказал он и резким движением, похожим на удар, выбросил вперед правую руку. — Я частный детектив. — Джоуи схватил руку, будто защищаясь, и они обменялись неловким рукопожатием. — Рад познакомиться.

     — Я тоже, — заверил Джоуи, сразу насторожившись.

     На вид мистеру Прайору было лет пятьдесят. Довольно плотный, круглое лицо с непослушной седой шевелюрой. Одет в обычный темно-синий блейзер и тесноватые в талии бежевые брюки из полиэстера, а на ногах — начищенные до блеска остроносые туфли.

     — И откуда вы, детектив? — поинтересовался Джоуи.

     — Я не полицейский. Просто частный детектив, имеющий лицензию от штата Техас.

     — У вас есть оружие?

     — Конечно. — Прайор распахнул пиджак и показал девятимиллиметровый «глок» в наплечной кобуре. — Показать разрешение?

     — Не надо. На кого вы работаете?

     — На адвокатов Донти Драмма.

     У Джоуи чуть обвисли плечи, и он, выдохнув, закатил глаза, будто уже устал слышать это имя. Прайор, ожидавший такой реакции, тут же сказал:

     — Я угощу вас обедом, Джоуи. Здесь неудобно разговаривать. За углом есть мексиканский ресторанчик — давайте встретимся там. Я прошу вас уделить мне всего полчаса. Вы пообедаете, а я задам несколько вопросов. Может статься, это будет наша первая и последняя встреча.

     В понедельник блюдом дня были quesadillas,[131] которых можно было съесть сколько угодно, заплатив всего шесть с половиной долларов. Доктор рекомендовал Джоуи похудеть и ограничивать себя в еде, но он обожал мексиканские блюда, особенно приготовленные во фритюре.

     — Что вам нужно? — спросил он у детектива.

     Прайор оглянулся, будто проверяя, не подслушивают ли их.

     — Всего полчаса. Послушайте, Джоуи, я не полицейский. Я не облечен властью, у меня нет ордера или права задавать вопросы. Но вы знаете, как все было, лучше меня.

     Позже Прайор доложит Робби Флэку, что при этих словах Гэмбл стушевался и перестал улыбаться, а в его глазах промелькнула печаль и покорность. Будто он всегда знал, что такой день рано или поздно наступит. Прайор не сомневался: у них появился шанс.

     Джоуи посмотрел на часы и сказал:

     — Я приду через двадцать минут. Закажите мне их фирменную «Маргариту».

     — Считайте, что уже заказал. — Прайор подумал, что пить за обедом вряд ли было хорошей идеей, во всяком случае, для Джоуи. С другой стороны, алкоголь мог развязать ему язык.

     Фирменная «Маргарита» подавалась в большом стеклянном бокале в форме довольно объемистого кувшина и могла запросто утолить жажду нескольких человек. Постепенно стенки кувшина запотели, и лед начал таять. Прайор сделал пару глотков чая со льдом и отправил Флэку эсэмэску: «Договорился с Д.Г. пообедать. Свяжусь позже».

     Джоуи не опоздал. С трудом втиснувшись в кабинку, он подвинул к себе бокал, сунул в него соломинку и втянул приличную порцию коктейля. Пока официантка принимала заказ, Прайор поддерживал разговор ни о чем, а когда она удалилась, придвинулся ближе к Гэмблу и перешел к делу:

     — Донти казнят в четверг. Вам это известно?

     Джоуи медленно кивнул:

     — Я читал об этом в газетах. А вчера еще разговаривал с матерью. Она сказала, город бурлит.

     Мать Гэмбла по-прежнему жила в Слоуне. Отец работал в Оклахоме, так что семья, похоже, распалась. Старший брат тоже жил в Слоуне, а младшая сестра переехала в Калифорнию.

     — Мы стараемся остановить казнь, Джоуи, и нам нужна ваша помощь.

     — Кому это «нам»?

     — Я работаю на Робби Флэка.

     Джоуи поморщился.

     — Этот псих еще там?

     — Конечно, там. И всегда будет. Он защищал Донти с самого первого дня и, не сомневаюсь, будет вечером в Хантсвилле при печальном конце. Если, конечно, нам не удастся отменить казнь.

     — В газетах писали, что все апелляции отклонены и больше ничего нельзя сделать.

     — Возможно, но надо биться до последнего. Как-никак, речь идет о человеческой жизни, верно?

     Джоуи снова приник к соломинке. Прайор надеялся, что его собеседник относился к тем любителями выпить, которые, опрокинув пару порций, как бы сливаются с баром, становясь его частью, а не был скандалистом, кого обычно с шумом выпроваживают.

     Джоуи облизнул губы и спросил:

     — Вы, наверное, считаете его невиновным?

     — Да. С самого начала.

     — На основании чего?

     — На основании полного отсутствия улик; на основании того, что у него есть алиби — в это время он находился в другом месте. Его признание — такая же фальшивка, как и трехдолларовая купюра. Он трижды выдержал проверку на детекторе лжи и всегда утверждал, что не имеет отношения к исчезновению девушки. И еще, Джоуи, раз уж об этом зашел разговор: на основании того, что твои показания на суде были абсолютно неправдоподобными. Ты не видел зеленого фургона рядом с машиной Николь. Это невозможно. Ты вышел из торгового центра через кинотеатр, а ее машина стояла на парковке с западной стороны — то есть совсем в другом месте. Ты выдумал все от начала до конца, чтобы полицейские посадили Драмма за решетку.

     Джоуи хранил молчание. Он не возмутился, не разозлился и ни разу не прервал детектива. Он проглотил обвинение как ребенок, которого застали за воровством, не в силах выдавить ни слова в свое оправдание.

     — Что еще? — спросил он.

     — Хочешь, чтобы я продолжил?

     — Все это я уже слышал раньше.

     — Да, ты слышал это девять лет назад на суде. Мистер Флэк все объяснил присяжным. Ты с ума сходил по Николь, а она не отвечала взаимностью. Обычная для нежного возраста история. Вы время от времени возобновляли отношения и начинали встречаться, без всякого секса. У вас часто бывали ссоры, и в какой-то момент ты стал подозревать: она встречается с кем-то другим. Выяснилось, что это Донти Драмм, что в Слоуне, как и множестве других маленьких южных городков, могло привести к большим проблемам. Никто не знал наверняка, но слухи продолжали распространяться. Может, Николь действительно старалась разорвать с ним отношения. Но Донти это отрицает. Он все отрицает. Потом она исчезла, и у тебя появилась возможность посчитаться с обидчиком. Что ты и сделал. Оговорил его, отправил в камеру смертников. И вина за его убийство ляжет на тебя.

     — Так это я во всем виноват?

     — Да, сэр. Это благодаря твоим показаниям он оказался на месте преступления, во всяком случае, присяжные тебе поверили. При всей смехотворности твоих показаний, присяжных они вполне устроили. Ты не видел зеленого фургона. Ты все выдумал, солгал! И это ты анонимно позвонил детективу Керберу, а все остальное — уже результат.

     — Я не звонил Керберу.

     — Конечно, звонил! У нас есть заключение экспертов, доказывающих это. Ты даже не пытался изменить голос. Согласно выводам, ты пил, но пьяным не был и говорил, чуть растягивая слова. Показать заключение?

     — Нет. На суде об этом не было ни слова.

     — Конечно, ведь о твоем звонке мы узнали только после суда, а все потому, что полиция и прокурор просто скрыли улики, чтобы не допустить неизбежного пересмотра дела. Такого в Техасе, конечно, не бывает.

     Официантка принесла тарелку с шипящими quesadillas, которые заказал Джоуи, и салат с тако[132] для Прайора, попросившего еще чаю. Джоуи с аппетитом принялся за еду и, немного помолчав, поинтересовался:

     — И кто, по-вашему, ее убил?

     — Трудно сказать. Мы даже не можем утверждать, что она вообще убита.

     — Но нашли ведь ее пропуск в спортзал и удостоверение!

     — Да, но не нашли тела. Она вполне может оказаться живой.

     — Вы сами в это не верите. — Еще глоток «Маргариты», чтобы запить еду.

     — Не верю. Я думаю, она мертва. Но сейчас это не так важно. Время работает против нас, Джоуи, и нам нужна твоя помощь.

     — И что я должен сделать?

     — Откажись от своих показаний! Признайся, что в ту ночь ты ничего не видел.

     — Я видел зеленый фургон.

     — И твой друг не видел никакого фургона, а выходили вы из торгового центра вместе. Ты ему ничего не сказал. Мало того, ты молчал больше двух недель, а потом, услышав, что нашли ее пропуск и удостоверение, состряпал свою историю, желая подставить Донти. Ты был вне себя, что Николь предпочла чернокожего. Ты анонимно позвонил Керберу, и все закрутилось. Тупые полицейские были в отчаянии, они с радостью заглотили наживку. Все сработало отлично. Пятнадцать часов подряд из несчастного выбивали признание, и — вот он успех! — заголовки на первой полосе: «Донти Драмм сознался!». И тут самым чудесным образом к тебе возвращается память. Ты вдруг вспоминаешь, что видел зеленый фургон, точно такой, как у Донти, который «подозрительно» ехал по стоянке в тот вечер. Почему ты ждал целых три недели, Джоуи, чтобы сообщить полицейским об этом?

     — Я видел зеленый фургон.

     — Это был «форд», Джоуи, или ты решил, что это «форд», потому что на нем ездил Драмм? И действительно за рулем сидел черный парень, или ты просто так решил?

     Чтобы не отвечать, Джоуи запихнул себе в рот кусок пирога и, медленно пережевывая, стал разглядывать других посетителей, не в силах посмотреть на детектива. Прайор тоже взял кусочек и продолжил, понимая, что полчаса скоро истекут.

     — Послушай, Джоуи, — сказал он мягче, — мы так можем спорить до скончания века. Я приехал сюда не за этим. Я хочу поговорить о Донти. Вы же были друзьями, выросли вместе, играли за одну команду — сколько, пять лет? Вы провели на поле так много времени вместе! Вы вместе выигрывали и вместе проигрывали. Черт, вы даже оба были капитанами в выпускном классе. Подумай о его родных, о матери, о братьях и сестре. Подумай о городе, Джоуи! Что с ним станет, если Донти казнят? Ты должен нам помочь! Донти никого не убивал. Его с самого начала подставили!

     — Вряд ли я могу что-то изменить.

     — Шансов действительно немного. Апелляционные суды не слишком верят свидетелям, которые неожиданно меняют показания после стольких лет молчания, причем за несколько часов до казни. Ты дашь письменные показания под присягой, а мы обратимся в суд и сделаем все возможное, чтобы до него достучаться, хотя на успех рассчитывать не приходится. Однако мы будем бороться до самого конца.

     Джоуи поболтал соломинкой в напитке, сделал глоток и вытер губы бумажной салфеткой.

     — Знаете, со мной разговаривают уже не в первый раз. Несколько лет назад мне звонил мистер Флэк и просил заехать к нему в офис. Это было уже после суда. Думаю, он тогда составлял апелляции. Он умолял меня изменить показания и поддержать его версию событий. Я послал его к черту.

     — Я в курсе. Я занимаюсь этим делом уже очень давно.

     Почти расправившись с едой, Джоуи неожиданно потерял к ней интерес и, резко отодвинув от себя тарелку, взял бокал. Он болтал коктейль, глядя, как жидкость обтекает стенки.

     — Сейчас совсем другое дело, Джоуи, — снова мягко произнес Прайор. — Скоро прозвучит свисток, и игра для Донти закончится казнью.

      

     Из нагрудного кармана рубашки Прайора торчало несколько ручек. Самая толстая — темно-бордового цвета была на самом деле микрофоном, еще одна — перьевой, а последняя — шариковой, на случай, если придется что-то записывать. Из нагрудного кармана рубашки был незаметно протянут тончайший провод, соединявший микрофон с мобильным телефоном в левом кармане брюк.

     Находившийся за двести миль Робби фиксировал весь разговор. Он закрылся в кабинете, слушал все по громкой связи и делал запись беседы.

     — Вы когда-нибудь видели, как играл Донти? — спросил Джоуи.

     — Нет, — ответил Прайор. Слышимость была отличной.

     — Это было нечто! Он мчался по полю как Лоренс Тейлор.[133] Стремительный и бесстрашный, он мог в одиночку прорвать любую оборону. Мы выиграли десять игр, когда первые два года учились в старшей школе, но никогда не могли победить команду из Маршалла.

     — А почему его не пригласили в какую-нибудь известную школу? — поинтересовался Прайор. Слушавший беседу Робби подумал, что главное — не дать Гэмблу замкнуться и замолчать.

     — Из-за комплекции. В десятом классе он остановился в росте и никак не мог набрать больше двухсот двадцати фунтов. Для «Лонгхорна» это слишком мало.

     — Видел бы ты его сейчас, — сказал Прайор, подхватывая тему. — Он весит не больше 150 фунтов, костлявый и худой, бреет голову и проводит в крошечной камере двадцать три часа в сутки. Мне кажется, у него уже не все в порядке с головой.

     — Он написал мне пару раз. Вы знали?

     — Нет.

     Робби прильнул к динамику — он слышал об этом впервые.

     — Незадолго до того как Донти увезли, когда я еще жил в Слоуне, он написал мне. Два, может, три письма. Длинных. Он рассказывал о камере смертников, о том, как там ужасно — и еда, и шум, и жара, и одиночество. Он клялся, что никогда не дотрагивался до Никки и не встречался с ней. Клялся, что не был даже рядом с торговым центром, когда она исчезла. Умолял меня сказать правду и помочь ему выйти на свободу, добившись пересмотра дела. Я не ответил.

     — У тебя сохранились эти письма? — спросил Прайор.

     Джоуи покачал головой:

     — Нет, я часто переезжал.

      

     Подошла официантка и убрала тарелки.

     — Еще «Маргариту»? — спросила она, но Джоуи отрицательно мотнул головой. Прайор оперся локтями на стол и наклонился к нему так, что их лица оказались совсем рядом.

     — Знаешь, Джоуи, — начал он, — я занимаюсь этим делом уже много лет. Потратил на него тысячи часов, и не только на работе, но и просто размышляя, что на самом деле тогда произошло. И вот мои выводы. Ты с ума сходил по Никки, и это понятно. Она была чертовски хороша, общительна, соблазнительна, из тех, с кем хочется связать свою жизнь. Но она разбила тебе сердце, а в семнадцать лет нет горя страшнее. Ты был раздавлен и сломлен. А потом она исчезла. Весь город был шокирован, но для тебя и тех, кто ее любил, удар стал особенно страшным. Все хотели ее найти. Все хотели помочь. Как она могла исчезнуть без следа? Кто причинил Никки зло? Может, ты действительно считал, что Донти к этому причастен, а может, и нет. Но случившееся стало для тебя настоящим потрясением, и ты не мог остаться в стороне. Ты позвонил детективу Керберу, а потом все покатилось, как снежный ком. Следствие пошло по ложному пути, и остановить его было нельзя. Когда Донти признался, ты решил, что поступил правильно, ведь поймали настоящего преступника. И тебе захотелось продолжить. Ты выдумал историю о зеленом фургоне и сразу стал главным свидетелем! Превратился в настоящего героя в глазах всех, кто любил Николь Ярбер. Ты занял в суде место свидетеля, поднял правую руку и дал показания, которые не являлись правдивыми, но это уже было не важно. Ты сделал все это ради Никки. Донти увели в кандалах прямо в камеру смертников. Может, ты понимал, что когда-нибудь его казнят, но не исключаю, что нет. Мне кажется, тогда ты был еще совсем юнцом и мог не понимать, чем все это закончится.

     — Он признался.

     — Да, и цена этому признанию такая же, как и твоим показаниям. Люди очень часто говорят неправду, так ведь, Джоуи?

     Повисла долгая пауза — оба собеседника размышляли над тем, что сказать дальше. В Слоуне Робби терпеливо ждал, хотя терпение никогда не входило в число его достоинств.

     Первым заговорил Джоуи:

     — А что должно быть в этом аффидевите?

     — Правда. Ты заявишь под присягой, что твои показания в суде не были правдивыми. Мы подготовим текст. На это уйдет меньше часа.

     — Не так быстро. Другими словами, я должен признаться, что соврал на суде?

     — Мы можем выразить это иначе, но суть ты уловил правильно. И мы бы хотели довести до конца вопрос с анонимным телефонным звонком.

     — И этот аффидевит будет представлен на суде, а потом о нем напишут в газетах?

     — Наверняка. Пресса следит за процессом. И сообщит обо всех ходатайствах, поданных в последнюю минуту.

     — И моя мать узнает из газет, что я признаюсь во лжи, так, что ли?

     — Да, но подумай сам, что сейчас важнее: твоя репутация или жизнь Донти?

     — Но вы сами говорили, что шансов на успех мало, верно? Значит, может так получиться, что я признаю себя лжецом, а его все равно казнят? И кому от этого станет лучше?

     — Уж точно не ему!

     — И не мне тоже. Мне пора на работу.

     — Подумай еще раз, Джоуи.

     — Спасибо за обед. Был рад познакомиться. — С этими словами он вылез из кабинки и покинул ресторан.

     Прайор сделал глубокий вдох и разочарованно посмотрел на пустой стол. Они уже говорили об аффидевите, а потом все сорвалось. Он медленно вытащил сотовый и спросил в трубку:

     — Ты все слышал?

     — До единого слова, — подтвердил Робби.

     — Мы можем это как-то использовать?

     — Нет. Никак. Даже не за что зацепиться.

     — Так я и думал. Мне очень жаль, Робби. В какой-то момент мне показалось, он вот-вот согласится.

     — Ты сделал все возможное, Фред. Отличная работа. У него есть твоя визитка?

     — Да.

     — Позвони ему после работы, напомни о себе, пусть знает, что ты готов поговорить.

     — Попробую пригласить его выпить. Мне кажется, он неравнодушен к спиртному. Может, его удастся напоить, и язык у него развяжется.

     — Постарайся все записать.

     — Само собой.

    
    
     
      Глава 5 

     

     На третьем этаже больницы Святого Франциска миссис Аурелия Линдмар восстанавливалась после операции на желчном пузыре. Кит провел с ней двадцать минут, съел пару кусочков дешевого шоколада, присланного по почте племянницей, и удалился, воспользовавшись удачным появлением медсестры со шприцем в руках. На четвертом этаже он поговорил в холле с женой мистера Чарлза Купера — давнего диакона[134] церкви Святого Марка, — чье слабое сердце сделает ее вдовой уже совсем скоро. Киту следовало проведать еще трех своих прихожан в больнице, но их состояние было стабильным, и он решил навестить их завтра, когда будет посвободнее. В маленьком кафетерии на втором этаже он разыскал доктора Герцлика, который жевал холодный сандвич и просматривал какие-то распечатки.

     — Вы уже обедали? — вежливо поинтересовался Кайл Герцлик, приглашая священника за столик.

     Кит сел и бросил взгляд на невзрачный бутерброд — два ломтика белого хлеба с тонкой прослойкой из какого-то фарша — и ответил:

     — Спасибо, я поздно завтракал.

     — Отлично. Послушайте, Кит, мне удалось кое-что выяснить, однако, надеюсь, вы все правильно понимаете?

     — Конечно, понимаю. И ни в коей мере не хочу, чтобы вы нарушали какие-то правила.

     — И я не стал бы их нарушать ни за что на свете. Но я поговорил кое с кем, и вот что удалось выяснить. Ваш посетитель был здесь дважды за последний месяц, прошел обследование и, похоже, говорит правду насчет опухоли. Перспективы очень неважные.

     — Спасибо, Кайл. — Кита не удивило, что Тревис Бойетт не солгал, во всяком случае, в отношении опухоли.

     — К этому я вряд ли могу что-то добавить. — Доктор умудрялся одновременно есть, читать и разговаривать.

     — Конечно, конечно.

     — А какое преступление он совершил?

     Кит подумал, что доктору об этом лучше не знать.

     — Тяжкое. Он рецидивист, провел полжизни в тюрьме.

     — А что ему надо в нашей церкви?

     — Двери храма открыты для всех, Кайл. Все люди — Божьи дети, и мы должны помогать всем, даже тем, кто совершил преступление.

     — Это правда. Есть причины для тревоги?

     — Нет. Он безобиден. — «Правда, лучше держать его подальше от девушек, женщин и, возможно, даже от маленьких мальчиков», — мысленно добавил Кит, еще раз поблагодарил доктора и откланялся.

     — Увидимся в воскресенье, — сказал доктор, снова погружаясь в чтение.

      

     Анкор-Хаус оказался зданием, похожим на коробку из красного кирпича и с крашеными окнами. В нем могло располагаться что угодно, и за сорок лет существования дом этот наверняка не раз менял хозяев. Тот, кто его возводил, видимо, очень торопился, потому решил обойтись без архитектурных излишеств. В семь вечера Кит пешком добрался до Семнадцатой улицы и зашел в Анкор-Хаус. За импровизированной стойкой дежурил бывший заключенный.

     — Слушаю, сэр, — произнес он без нотки дружелюбия.

     — Мне нужен Тревис Бойетт, — сказал Кит.

     Дежурный бросил взгляд налево, где в просторной комнате с десяток мужчин смотрели по телевизору «Колесо фортуны».[135] Звук был включен очень громко. Потом дежурный перевел взгляд направо: в другой комнате примерно столько же постояльцев читали потрепанные книги или играли в шахматы и шашки. Бойетт с газетой в руках сидел в кресле-качалке в углу.

     — Туда, — показал дежурный, кивая. — Пожалуйста, внесите сюда свое имя и распишитесь.

     Сделав это, Кит прошел в комнату. Увидев его, Бойетт вскочил.

     — Не ожидал вас здесь увидеть, — удивленно произнес он.

     — Я был неподалеку отсюда. Мы можем поговорить?

     Кое-кто из постояльцев лениво разглядывал Кита, а те, что играли в шашки и шахматы, не обратили на него никакого внимания.

     — Конечно, — неуверенно кивнул Бойетт. — Давайте пройдем в столовую.

     Кит направился за ним, наблюдая, как при каждом шаге его левая нога чуть запаздывала и немного шаркала, а палка размеренным стуком отмечала продвижение вперед. Пастор подумал, как должно быть ужасно жить с опухолью четвертой степени, которая постоянно растет в голове и от которой, кажется, вот-вот треснет череп. Каким бы плохим человеком ни был Бойетт, Кит испытывал к нему жалость. По сути, тот уже был живым трупом.

     Столовая представляла собой небольшой зал с четырьмя длинными столами и широким проходом, ведшим на кухню. Там команда дежурных развлекалась, громыхая кастрюлями и сковородками в ритм гремевшему по радио рэпу. Для беседы, не предназначавшейся для чужих ушей, лучшего места было не найти.

     — Мы можем поговорить здесь, — сказал Бойетт.

     В воздухе стоял сильный запах горелого масла. Они сели друг напротив друга за стол, усыпанный хлебными крошками. Поскольку общих тем, кроме погоды, у них не было, Кит хотел сразу перейти к делу.

     — Хотите кофе? — вежливо поинтересовался Бойетт.

     — Нет, спасибо.

     — И правильно. Здесь самый плохой кофе в Канзасе. Хуже, чем в тюрьме.

     — Тревис, после вашего ухода утром, я нашел в Интернете сайт Донти Драмма и провел целый день за его изучением. То, что там написано, просто поразительно! И его вина вызывает очень серьезные сомнения.

     — «Серьезные сомнения»? — переспросил Бойетт, рассмеявшись. — Еще бы их не было! Этот парень не имеет никакого отношения к тому, что произошло с Никки.

     — А что с ней произошло?

     Испуганный взгляд, как у оленя, выхваченного из темноты лучом прожектора. Бойетт обхватил голову руками и начал тереть. Плечи его задрожали, и снова появился тик. Кит смотрел на него и почти физически ощущал, как он страдает. Бас рэпа не утихал.

     Кит медленно сунул руку в карман, вытащил сложенный листок бумаги и, развернув его, подвинул через стол к Бойетту.

     — Узнаете? — спросил он. Это была распечатанная с сайта черно-белая фотография Николь Ярбер в костюме группы поддержки. Она улыбалась так, как умеют только юные девушки.

     Сначала Бойетт не отреагировал. Ом смотрел на Никки, будто видел ее впервые. Он долго разглядывал фотографию и вдруг у него хлынули слезы. Не было рыданий или всхлипываний, только ручейки слез, струившиеся по щекам и капавшие с подбородка на фото. Бойетт, не пытаясь их вытереть, перевел взгляд на пастора. Они долго смотрели друг на друга, а слезы продолжали литься. Фотография совсем промокла.

     Наконец Бойетт кашлянул и произнес:

     — Я очень хочу умереть.

      

     Кит, отлучившись на минутку, вернулся с двумя пластиковыми стаканчиками, наполненными черным кофе, и бумажными полотенцами. Бойетт взял одно, вытер лицо и подбородок и сказал:

     — Спасибо.

     — Что произошло с Никки? — спросил Кит.

     Прежде чем ответить, Бойетт, казалось, сосчитал до десяти.

     — Она все еще у меня.

     Кит считал, что готов к любому ответу, но такого он точно не ожидал. Неужели она жива? Нет. Последние шесть лет Тревис провел в тюрьме. Может, он где-то ее запер? Он сумасшедший!

     — Где она? — решительно спросил Кит.

     — Похоронена.

     — Где?

     — В Миссури.

     — Послушай, Тревис, так мы никуда не продвинемся. Ты пришел ко мне в офис с одной-единственной целью, и эта цель — признание. Но у тебя не хватило духу, и вот я здесь. Расскажи мне все.

     — Какая вам разница?

     — Ответ очевиден, и ты его знаешь. Невинного человека собираются казнить за преступление, которое совершил ты. Возможно, нам удастся его спасти.

     — Сомневаюсь.

     — Ты убил Николь Ярбер?

     — Это останется между нами, пастор?

     — Ты так хочешь?

     — Да.

     — Почему? Почему не признаться во всем и не попытаться спасти Донти Драмма? Ты должен так поступить, Тревис. Твои дни сочтены — ты сам об этом сказал.

     — Так это между нами, пастор, или нет?

     Кит глубоко вздохнул и сделал глоток кофе. Это была ошибка — насчет кофе Тревис говорил правду.

     — Если хочешь, чтобы все осталось между нами, Тревис, пусть будет так.

     Улыбка и тик. Бойетт осмотрелся, будто боялся, что их подслушают, и сказал, кивая в такт головой:

     — Да, пастор, я убил ее. Сам не знаю зачем. Никогда этого не знал.

     — Ты похитил Николь на парковке?

     Опухоль снова дала о себе знать — острая боль буквально раскалывала голову. Бойетт снова с силой сжал виски, стараясь хоть как-то облегчить приступ.

     — Я схватил ее и оттащил в сторону. У меня был пистолет, и она не особенно сопротивлялась. Мы уехали из города. Я продержал ее несколько дней. У нас был секс. Мы…

     — У вас не было секса. Ты ее изнасиловал.

     — Да, много-много раз. А потом я сделал это и похоронил ее.

     — Ты убил ее?

     — Да.

     — Как?

     — Задушил ее же ремнем. Он все еще там, затянут вокруг горла.

     — Ты закопал ее?

     — Да. — Бойетт снова взглянул на фото, и Киту показалось, что он еле заметно улыбнулся.

     — Где?

     — К югу от Джоплина, где я вырос. Там много холмов, долин, оврагов, просек и тупиковых дорог. Ее никогда не найдут. Даже близко не подберутся.

     В наступившей тишине Кит лихорадочно размышлял. Конечно, нельзя исключать, что все это неправда, но пастор не мог себя заставить в такое поверить. Однако зачем Бойетту лгать, особенно сейчас, когда жить осталось так недолго?

     Свет на кухне погас, радио выключили. Оттуда вышли три афроамериканца внушительных размеров и направились через столовую к выходу. Проходя мимо священника, они вежливо поздоровались и заговорили с ним, а Тревиса едва удостоили взглядом. Покидая столовую, они закрыли за собой дверь.

     Кит взял распечатку фотографии и перевернул лицом вниз, после чего достал ручку и что-то записал.

     — Ты не расскажешь о себе, Тревис? — спросил он.

     — Конечно. Мне все равно нечего делать.

     — Что ты делал в Слоуне, штат Техас?

     — Я работал на строительную компанию под названием «Р.С. Макгуайр и сыновья» неподалеку от Форт-Смита. У них был контракт на строительство склада для Монсанто к западу от Слоуна. Меня наняли как разнорабочего — поганая работенка, но другой найти не удалось. Мне платили меньше минимальной зарплаты, наличными, без всякой регистрации, совсем как мексиканцам. Шестьдесят часов в неделю по единой ставке, никакой страховки, никаких перспектив, вообще ничего. Вам не стоит терять времени на проверку моих слов в этой фирме, поскольку официально я там никогда не работал. Я снимал комнату в старом мотеле за городом, который назывался «Ребел мотор инн». Наверное, он и до сих пор там стоит. Можете проверить. Сорок долларов в неделю. Я проработал там пять или шесть месяцев. Однажды увидел за школой футбольное поле, купил билет и пришел посмотреть игру. Там было много народа, и все смотрели футбол. Все, кроме меня. Я разглядывал девушек из группы поддержки. Мне всегда нравилось за ними наблюдать. Хорошенькие маленькие попки, короткие юбки, трико в обтяжку. Они пританцовывают, подпрыгивают, раскачиваются и выставляют себя напоказ. Они хотят, чтобы их разглядывали. Вот тогда я и влюбился в Николь. Она там выступала для меня и всю себя демонстрировала. Я понял с первого взгляда, что она та, кто мне нужен.

     — Очередная жертва.

     — Верно, очередная. По пятницам я стал ходить на футбол. Я никогда не садился на одно и то же место дважды, никогда не приходил в одежде, в которой уже был там. Надевал разные бейсболки. Если кого-то выслеживаешь, то быстро всему этому учишься. Николь стала всем моим миром, и я чувствовал, как растет мое возбуждение. Я знал, чем это закончится, но ничего не мог с этим поделать. Я никогда не мог с этим ничего поделать. Никогда. — Он отпил кофе и поморщился.

     — Ты видел, как играл Донти Драмм? — спросил Кит.

     — Наверное, я не помню. Я никогда не следил за игрой, не замечал никого, кроме Николь. А потом вдруг ее не стало. Сезон игр закончился. Я был в отчаянии. Она ездила на маленьком крутом красном «БМВ» — единственном в городе, поэтому разыскать ее было нетрудно, если знать, где она бывает. Ей нравилось посещать обычные места. В тот вечер я увидел ее машину на стоянке возле торгового центра и сообразил, что она пошла в кино. Я долго ждал. Я могу быть очень терпеливым, если нужно. Когда рядом с ее машиной освободилось место, его занял я.

     — На чем ты ездил?

     — На старом пикапе «шевроле», который угнал в Арканзасе. А в Техасе украл номера. Я поставил машину так, что моя дверца была напротив ее. А когда Николь попала в западню, я на нее набросился. У меня был пистолет и рулон скотча, а больше ничего и не нужно. Никакого шума.

     Он сообщал подробности так, будто пересказывал фильм, — бесстрастно и равнодушно. «Вот так все и было. Вот так я поступил. И не надо спрашивать почему».

     От слез не осталось и следа.

     — Для Никки это был несчастливый день. Мне стало почти жаль ее.

     — Мне не нужны эти подробности, — сказал Кит, останавливая его. — Сколько времени ты еще пробыл в Слоуне после убийства?

     — Думаю, несколько недель. Сначала наступило Рождество, потом январь. Я читал местную газету и смотрел вечерние новости. Ее разыскивал весь город. Я видел по телевизору, как плакала ее мать. Очень печальная картина. Каждый день снаряжались новые поисковые партии, которых сопровождала бригада телевизионщиков. Глупцы! Никки в это время была за двести миль от города и мирно спала с ангелами. — Он даже усмехнулся при этом воспоминании.

     — Тут не над чем смеяться.

     — Прошу прощения, пастор.

     — А как ты узнал об аресте Донти Драмма?

     — Возле мотеля была маленькая забегаловка, и я любил там по утрам пить кофе. Я услышал, как посетители обсуждали арест футболиста, — говорили, что он черный и во всем признался. Я купил газету, сел в машину, прочитал статью и еще подумал, какими же надо быть идиотами! Я был поражен и буквально не верил своим глазам. Там имелся снимок Драмма, сделанный в полицейском участке. Хорошее лицо, и я помню, как подумал, что у него, наверное, не все дома. Зачем ему признаваться в моем преступлении? Я даже разозлился. Этот парень наверняка псих! А на следующий день появилась статья его адвоката, там говорилось, что признание было ложным, копы обманули парня и сломали, допрашивая пятнадцать часов подряд. Тогда все стало на свои места. Я не встречал ни одного полицейского, которому можно верить. Город совсем взбесился. Белые хотели повесить беднягу на Мейн-стрит. Черные не сомневались, что парня подставили. Напряжение нарастало. В школе начались драки. А потом меня уволили, и я уехал.

     — За что тебя уволили?

     — Из-за глупости. Однажды я слишком засиделся в баре. Полицейские остановили меня за вождение в пьяном виде и выяснили, что пикап угнан. Неделю я провел в тюрьме.

     — В Слоуне?

     — Да. Можете проверить. Январь девяносто девятого года. Обвинили в хищении в крупных размерах, вождении в состоянии опьянения и всем прочем, чего могли еще на меня повесить.

     — А Драмм находился в той же тюрьме?

     — Я его никогда не видел, но разговоров о нем было много. Говорили, будто его перевели в другой округ по соображениям безопасности. Меня это даже развеселило! За решеткой сидел настоящий убийца, а копы понятия об этом не имели!

     Кит делал записи, изумляясь услышанному.

     — И как тебе удалось выбраться? — спросил он.

     — Мне назначили адвоката. Он добился снижения залога, я внес его и сбежал из города, чтобы больше туда никогда не возвращаться. Потом ездил по стране, пока меня не арестовали в Уичите.

     — Ты помнишь, как звали адвоката?

     — Все еще хотите проверить факты, пастор?

     — Да.

     — Думаете, я вру?

     — Нет, но проверка фактов никогда не повредит.

     — Я не помню его имени. У меня было много разных адвокатов. Ни разу не платил им ни цента.

     — В Уичите тебя арестовали за попытку изнасилования, верно?

     — Типа того. Нападение по сексуальным мотивам плюс похищение. Секса не было — до этого просто не дошло. Девушка владела карате, и все пошло не так, как я планировал. Она ударила меня ногой в пах, и меня потом двое суток рвало.

     — Приговор, кажется, был десять лет тюрьмы. Ты отсидел шесть, а теперь попал сюда.

     — Отлично, пастор. Вы не теряли времени даром.

     — Ты следил за делом Драмма?

     — Я изредка вспоминал о нем первые годы, но думал, адвокаты и законники, в конце концов, разберутся, что парень здесь ни при чем. Я хочу сказать, даже в Техасе есть суды высшей инстанции, которые могут пересмотреть дело, и все такое. Не сомневался, что на каком-то этапе очевидное станет понятно даже им. Со временем я забыл об этом. Занимался своими проблемами. В тюрьме для особо опасных преступников чужие проблемы никого не волнуют.

     — А как же Никки? О ней ты думал?

     После затянувшегося молчания стало ясно, что Бойетт не собирается отвечать на этот вопрос. Кит продолжил писать, прикидывая, какие шаги предпринять дальше. Пока ясности не было.

     — Тебе не жалко ее родных?

     — Меня изнасиловали, когда мне было восемь лет. И я не припомню, чтобы кто-нибудь меня пожалел. Мало того, никто и пальцем не пошевелил, чтобы остановить это. Вы знакомы с моим досье, пастор, и знаете о моих жертвах. Я не мог остановиться. Не уверен, что смогу и сейчас. Так что насчет жалости — это не ко мне.

     Кит молча покачал головой, не в силах скрыть омерзения.

     — Я хочу, чтобы вы поняли меня правильно. Я сожалею, что совершил столько дурного. Как часто я мечтал о том, чтобы стать нормальным! Всю жизнь хотел перестать причинять людям боль, хотел все наладить, выйти из тюрьмы, найти работу. Я такой, как есть, не по своей воле.

     Кит аккуратно сложил листок и убрал в карман пальто. Потом закрыл ручку колпачком и, сложив руки на груди, устремил на Бойетта пристальный взгляд.

     — Насколько я понимаю, ты так и собираешься сидеть сложа руки и не станешь вмешиваться в события в Техасе.

     — Напротив, мне не нравится то, что там происходит, но я просто не знаю, как поступить.

     — А если найдут тело? Ты скажешь мне, где его закопал, и я постараюсь связаться с нужными людьми.

     — Вы уверены, что вам это нужно?

     — Нет, но и остаться в стороне не могу.

     Бойетт, подавшись вперед, начал снова массировать виски.

     — Ее никто не сможет найти, — произнес он срывающимся голосом. Через мгновение боль отпустила. — Я даже не уверен, что и сам смогу вспомнить это место. Прошло столько времени!

     — Девять лет.

     — Меньше. После ее смерти я ездил туда несколько раз…

     Пастор остановил его жестом и сказал:

     — Не надо деталей. Наверное, мне стоит позвонить адвокату Драмма и рассказать ему о теле. Я не стану называть твое имя, но пусть там хоть кто-нибудь знает правду.

     — И что потом?

     — Не знаю. Я не адвокат. Может, мне удастся до кого-нибудь достучаться. Буду пытаться.

     — Я единственный, кому, возможно, удастся найти ее могилу, но мне запрещено выезжать за пределы Канзаса. Да что Канзаса — я не могу покинуть даже округ! Если я это сделаю, то нарушу условия досрочного освобождения, и меня снова упрячут за решетку. Пастор, я ни за что не вернусь в тюрьму!

     — Какая тебе разница, Тревис? Ты же сам говорил, что через несколько месяцев умрешь.

     Бойетт затих и стал барабанить подушечками пальцев по столу, устремив на Кита тяжелый немигающий взгляд.

     — Пастор, я не могу признаться в убийстве, — сказал он тихо, но твердо.

     — Но почему? Тебя уже судили четыре раза за тяжкие преступления, связанные с сексуальным насилием. Ты провел большую часть своей сознательной жизни в тюрьме. У тебя неоперабельная опухоль головного мозга. Ты действительно совершил это убийство. Почему не набраться храбрости и не признаться в содеянном, чтобы спасти жизнь невинному человеку?

     — Моя мать до сих пор жива.

     — Где она живет?

     — В Джоплине, штат Миссури.

     — И как ее зовут?

     — Вы хотите ей позвонить, пастор?

     — Нет, я не стану ее беспокоить. Как ее зовут?

     — Сьюзан Бойетт.

     — И она жила на Троттер-стрит, верно?

     — Откуда вы…

     — Твоя мать умерла три года назад, Тревис.

     — Откуда вы…

     — «Гугл», работы на десять минут.

     — Что такое «Гугл»?

     — Поисковая система в Интернете. В чем ты еще солгал? Сколько неправды было в нашем разговоре, Тревис?

     — Если я лгу, то почему вы здесь?

     — Хороший вопрос! Я не знаю. Ты рассказываешь убедительно, ты не раз нарушал закон, но доказать ничего не можешь.

     Бойетт пожал плечами, будто ему было все равно, но его щеки стали пунцовыми, а глаза превратились в щелки.

     — Мне не надо ничего доказывать. И я, кстати, не обвиняемый.

     — Пропуск в спортзал и удостоверение Николь были найдены на берегу Ред-Ривер. Как ты это объяснишь?

     — Телефон был в сумочке. Когда я схватил Николь, эта проклятая штуковина начала звонить и никак не останавливалась. Я разозлился, схватил сумку и выбросил с моста. Но девчонку я оставил. Она была мне нужна. Она была очень похожа на вашу жену, такая же красивая.

     — Заткнись, Тревис! — невольно воскликнул Кит, не сумев сдержаться. Сделав глубокий вдох, он терпеливо продолжил: — Давай оставим мою жену в покое.

     — Извините, пастор. — Бойетт потянул тонкую цепочку, висевшую на его шее. — Вы хотите доказательств? Посмотрите-ка на это! — На цепочку было надето золотое кольцо с голубым камнем. Бойетт отстегнул цепочку и передал Киту кольцо — узкое, маленькое и явно женское. — На внутренней стороне есть инициалы «А.Н.Я.», — пояснил Бойетт с улыбкой. — Алисия Николь Ярбер. А с другой стороны «СШС 1999». Старшая школа Слоуна.

     Пастор взял кольцо большим и указательным пальцами и изумленно смотрел на него.

     — Покажите его матери Николь, и вы увидите, как та заплачет, — сказал Бойетт. — Ну и другое доказательство, которое у меня есть, это сама Николь. Однако чем дольше я об этом думаю, тем больше хочу, чтобы все осталось по-прежнему.

     Кит положил кольцо на стол, и Бойетт забрал его. Неожиданно он вскочил и, отпихнув стул, оперся на палку.

     — Мне не нравится, когда меня называют лжецом, пастор. Ступайте домой и развлекайтесь с женой.

     — Лжец, насильник, убийца, а теперь еще и трус, Тревис. Неужели ты не можешь хоть раз в жизни сделать что-нибудь хорошее? Пока еще не поздно?

     — Оставьте меня в покое! — Бойетт стремительно вышел из столовой, хлопнув дверью.

    
    
     
      Глава 6 

     

     Позиция прокурора была отчасти основана на уверенности, что рано или поздно тело Николь найдется. Не могло же оно вечно находиться на дне реки? Ред-Ривер, в конце концов, отдаст тело, и его обнаружит какой-нибудь рыбак, капитан судна или купающийся в заводи мальчишка. После идентификации останков все встанет на свои места. И больше никаких вопросов и никаких сомнений. Полиция и прокуратура смогут считать свою миссию выполненной.

     Добиться осуждения, даже если тело не обнаружено, было не так трудно. Обвинение продолжало настаивать на виновности Донти Драмма и, рассчитывая, что тело вот-вот найдут, делало все, чтобы суд состоялся как можно скорее. Однако прошло девять лет, а река так и не раскрыла своей тайны. Не помогли ни надежды, ни молитвы. Хотя кое у кого стали зарождаться сомнения в виновности Донти Драмма, те, кто вынес ему смертный приговор, их не испытывали. Все девять лет они упорно стояли на своем, не допуская мысли, что осудили невиновного. На кону была их репутация, и ставить под сомнение свои действия и выводы они не могли.

     Окружного прокурора звали Пол Коффи. На протяжении двадцати лет он регулярно переизбирался на этот пост, не имея серьезных конкурентов. В молодости он служил в морской пехоте, любил жесткие столкновения и обычно выходил победителем. Коффи часто добивался осуждения подсудимых, о чем хвастливо сообщалось на его сайте, а во время выборов подчеркивалось в весьма нескромных агитационных бюллетенях, рассылаемых по почте. Состраданием к обвиняемым окружной прокурор не отличался. Как и в других маленьких городках, работа законника такого уровня сводилась в основном к выдвижению обвинений против угонщиков машин и любителей метамфетаминов и крайне редко оживлялась сенсационным убийством или изнасилованием. За всю карьеру Коффи лишь дважды пришлось быть обвинителем на процессах, где разбирались тяжкие убийства, что в штате Техас никого не впечатляло. Такое положение дел очень огорчало Коффи, хотя он и старался этого никому не показывать. Первое, и самое известное, дело было связано с Николь Ярбер. Три года спустя — в 2002 году — Коффи добился вынесения смертного приговора по вполне очевидному делу, когда сорвавшаяся сделка с наркотиками закончилась убийством нескольких человек, трупы которых нашли возле проселочной дороги.

     Этим двум делам, похоже, было суждено стать самыми по-настоящему громкими в карьере окружного прокурора. Из-за разразившегося скандала Коффи пришлось пообещать, что больше он не станет баллотироваться на выборах и оставит пост. После двадцати двух лет брака его жена уехала, громко хлопнув дверью, так что казнь Драмма должна была стать настоящим моментом славы и достойным завершением карьеры.

     После образцово проведенного расследования по делу Драмма сподвижник Пола Коффи Дрю Кербер получил повышение и стал старшим детективом полицейского управления Слоуна, чем очень гордился. Кербер был моложе прокурора на десять лет — ему предстояло отпраздновать сорок шестой день рождения, и хотя они часто работали вместе, но вращались в разных кругах. Кербер был полицейским, а Коффи — юристом, а потому, как это бывает в маленьких городках, подобных Слоуну, их разделяла целая пропасть.

     Каждый из них в свое время пообещал Донти Драмму обязательно присутствовать при его казни. Первым это сделал Кербер во время жестокого допроса, на котором выбил из него признание. В перерывах между побоями и ругательствами детектив постоянно запугивал Донти, что тому не отвертеться от казни и что он, Кербер, обязательно будет там, чтобы видеть ее собственными глазами.

     Разговор на эту тему с Коффи был намного короче. Во время перерыва в судебном заседании Коффи, воспользовавшись тем, что Робби Флэка не оказалось рядом, устроил тайную встречу с Донти Драммом под лестницей возле зала суда. Прокурор предложил сделку — Донти признает себя виновным и получает пожизненное заключение без права условно-досрочного освобождения. Если же он откажется, то ему вынесут смертный приговор. Донти отказался, снова заявив о своей невиновности, чем вызвал ярость Коффи, пообещавшего, что будет лично присутствовать при казни. Через несколько минут Коффи все отрицал, когда Флэк яростно обвинил его в этом в зале суда.

     И прокурор, и полицейский пристально следили за развитием событий по делу Ярбер все эти годы, и по разным причинам оба часто «навещали Риву». Эти визиты не всегда оказывались приятными, но мать Николь играла такую важную роль во всей этой истории, что у них просто не оставалось выбора.

     Рива Пайк была полной и громогласной женщиной, которая вошла в образ убитой горем жертвы с энтузиазмом, достойным лучшего применения. Ее несдержанность и чрезмерная эмоциональность выходили за рамки всяких приличий. Было трудно представить, чем она сможет заполнить свою жизнь, когда в деле поставят последнюю точку.

     В течение двух недель лихорадочных поисков пропавшей Николь она не давала проходу Керберу и другим полицейским. Рива плакала перед камерами и поносила всех чиновников, начиная от членов городского совета и заканчивая губернатором, за их неспособность разыскать ее дочь. После ареста и «признания» Донти Драмма она с удовольствием давала пространные интервью, в которых, не желая слышать о презумпции невиновности, требовала безотлагательно казнить преступника. В течение многих лет она вела занятия по изучению Библии в Первой баптистской церкви и с Писанием в руках вполне могла читать проповеди об одобрении Господом справедливого возмездия государства за содеянное. Рива Пайк постоянно называла Донти «этот преступник», что вызывало бурю возмущения среди чернокожих жителей Слоуна. Говоря о нем, она не скупилась на самые нелестные эпитеты, среди которых «чудовище» и «хладнокровный убийца» были не самыми сложными. Во время суда она неизменно сидела в первом ряду — сразу за прокурором — вместе с мужем Уоллисом и двумя другими детьми в окружении друзей и родственников. Возле Ривы постоянно находились два вооруженных помощника шерифа, охранявших ее и членов ее клана от сторонников Донти Драмма. Во время перерывов между ними постоянно вспыхивали словесные перепалки, грозившие в любую минуту перерасти в открытое столкновение. Когда жюри присяжных вынесло обвинительный вердикт, Рива вскочила и громко воскликнула: «Хвала Господу!». Судья немедленно призвал ее к порядку и пригрозил удалить из зала. Когда Донти выводили в наручниках, она, не в силах сдержаться, закричала:

     — Ты убил мою малышку! Я буду лично присутствовать при твоей казни и смотреть, как ты испускаешь дух!

     В первую годовщину исчезновения и, как считалось, смерти Николь Рива организовала целое мероприятие возле Ред-Ривер, где нашли пропуск в спортзал и удостоверение девушки. Кто-то соорудил огромный белый крест и укрепил его на берегу; вокруг разложили цветы и расставили фотографии Никки. Священник отслужил панихиду, возблагодарив Господа за вынесенный накануне присяжными «справедливый приговор» убийце. Зажгли свечи, запели гимны, прочитали молитвы. Такую же церемонию стали устраивать в этот день каждый год, и Рива обязательно на ней присутствовала, не забывая пригласить журналистов.

     Она стала членом «Группы пострадавших от преступлений» и вскоре начала посещать их конференции и выступать с речами. Она составила длинный перечень претензий к юридической системе, главными из которых были «бесконечные и неоправданные задержки», и набила руку в выдвижении самых разных предложений. Она писала полные желчи письма Робби Флэку и даже попыталась написать Донти Драмму.

     Рива создала сайт, посвященный Николь, на котором разместила около тысячи ее фотографий. Она вела «живой журнал» и часто просиживала ночи напролет, обсуждая с другими блоггерами историю своей дочери и ход дела. Робби Флэк дважды угрожал подать на нее в суд за оскорбительные нападки и клевету, но понимал, что это все равно ничего не изменит. Рива заставляла друзей Никки размещать воспоминания о ней и обижалась на тех, кто этого не делал.

     Ее поведение часто было эксцентричным. Время от времени она отправлялась вниз по течению реки, чтобы продолжить поиски. Ее нередко видели на мосту — погруженная в свои мысли, она смотрела на воду. Возле города Шривпорт, штат Луизиана, в 120 милях к юго-востоку от Слоуна, Ред-Ривер становится судоходной, и Рива буквально там поселилась. В центре города она нашла гостиницу с видом на реку, которую превратила в свое пристанище. Она проводила там много времени, бродя по улицам, торговым центрам, кинотеатрам и местам, где собиралась молодежь. Рива сама понимала, что в этом не было смысла, что Никки не могла оказаться живой и скрываться от нее. И все же она продолжала ездить в Шривпорт и искать дочь. Не в силах остановиться, она должна была что-то делать.

     Несколько раз Рива срывалась с места и ездила в другие штаты, где тоже пропадали девушки. Она чувствовала, что обязана поделиться своим опытом, поддержать участием и утешить горевавшие семьи, не уставая повторять: «Вы справитесь!» — хотя в родном городе многие давно сомневались в ее адекватности.

     И теперь, когда до казни оставались считанные дни, она развила бурную деятельность. Снова появились репортеры, и она знала, что им сказать. После девяти долгих и горьких лет справедливость вот-вот должна была восторжествовать!

     В понедельник вечером Пол Коффи и Дрю Кербер решили, что пора навестить Риву.

      

     Рива встретила их у порога с улыбкой и даже обняла каждого. Они никогда не знали, в каком настроении застанут ее — она могла быть и воплощенным обаянием, и настоящей мегерой. Но с приближением казни Донти Рива буквально лучилась энергией. Они прошли через уютную прихожую в большую пристройку позади гаража — там все эти годы размещалась своеобразная штаб-квартира, откуда Рива вела боевые действия. Помимо картотечных шкафов, занимавших половину помещения, здесь располагался мемориал, посвященный дочери: увеличенные цветные фотографии Николь, вставленные в рамку, портреты, написанные почитателями уже после ее смерти, трофеи, награды и памятные знаки, приз, полученный за лучший научный проект в восьмом классе. По этим экспонатам было легко проследить всю недолгую жизни Никки.

     Второго мужа Ривы, отчима Николь, не было дома. В последние годы он проводил там все меньше и меньше времени, и поговаривали, будто он смертельно устал от вечного траура и постоянной скорби жены.

     Рива подала чай со льдом, и все трое устроились за журнальным столиком. После обычного обмена любезностями перешли к обсуждению предстоящей казни.

     — От вас на казни могут присутствовать пять человек, — сообщил Коффи. — Вы уже решили, кто это будет?

     — Во-первых, конечно, мы с мужем. Чад и Мари пока не решили. — Она сказала это так, будто сводные брат и сестра Никки размышляли, стоит ли принять участие в игре. — Последнее место, наверное, займет преподобный Ронни. Он не хочет присутствовать на казни, но считает, что обязан там быть ради нас.

     Преподобный Ронни являлся пастором Первой баптистской церкви, которого перевели сюда три года назад. Понятно, что он никогда не встречался с Николь, но не сомневался в виновности Драмма и боялся перечить Риве.

     Несколько минут они обсуждали процедуру казни, правила поведения свидетелей, передачу сигнала времени и прочее.

     — Рива, мы можем поговорить о завтрашнем дне? — спросил Коффи.

     — Разумеется.

     — Вы по-прежнему хотите привлечь Фордайса?

     — Да. Он сейчас в городе, и у нас на десять утра запланирована съемка в этой самой комнате. А почему вы спрашиваете?

     — Мне кажется, это не очень удачная мысль, — произнес Коффи, и Кербер согласно кивнул.

     — Вот как? И почему?

     — Он очень любит разжигать страсти. Нас тревожат возможные последствия. Вы же сами понимаете, как неспокойно сейчас в кварталах афроамериканцев.

     — Могут начаться волнения, Рива, — пояснил Кербер.

     — Если черные устроят неприятности, арестуйте их! — сказала она.

     — Именно такого развития событий и добивается Фордайс. Он подстрекатель, Рива. Хочет развязать конфликт, чтобы оказаться в самом его центре и повысить свой рейтинг.

     — Его волнуют только рейтинги, — добавил Кербер.

     — Надо же, как мы занервничали! — насмешливо произнесла она.

     Шон Фордайс, ведущий нью-йоркского шоу на кабельном телеканале, специализировался на смертных казнях. Он был рупором тех, кто придерживался крайне правых взглядов, и неизменно выступал за смертную казнь, право на владение огнестрельным оружием, самые жесткие меры по отношению к незаконным иммигрантам. Особенно часто он обрушивался с нападками именно на них, поскольку они представляли гораздо более удобную и безопасную мишень, чем люди с темной кожей. Сама тема вряд ли вызвала бы большой интерес, но Фордайс напал на золотую жилу, когда решил показывать семьи жертв в момент приготовления к присутствию на казни. Он стал знаменитым, когда его технические специалисты сумели спрятать крошечную камеру в оправе очков, которые носил отец маленького мальчика, убитого в Алабаме. Так мир впервые увидел приведение приговора в исполнение, и все права на эту запись принадлежали Шону Фордайсу. Он снова и снова запускал ее в эфир, снабжая комментариями, подчеркивая, что процедура была мирной и безболезненной, чего никак не заслуживал жестокий убийца.

     Против Фордайса возбудили дело в штате Алабама, семья казненного тоже подала иск. Ему угрожали цензурой и смертью, но он благополучно пережил все неприятности. Обвинения ни к чему не привели, поскольку в его действиях не удалось найти состава преступления. Прошло три года, и он не только сохранил работу, но и еще больше повысил рейтинг своего низкопробного шоу. И вот теперь он приехал в Слоун и готовил очередную передачу. Ходили слухи, что за эксклюзивное интервью он заплатил Риве пятьдесят тысяч долларов.

     — Пожалуйста, Рива, подумайте еще раз, — попросил Коффи.

     — Нет, Пол. Сразу отвечу — нет! Я делаю это ради Николь, ради своей семьи, ради других жертв. Мир должен увидеть, что это чудовище сделало.

     — И чего вы добьетесь? — не отступал Коффи. Он и Кербер отказались разговаривать с журналистами из съемочной группы Фордайса.

     — Может, удастся изменить закон.

     — Но закон работает, Рива. Конечно, потребовалось больше времени, чем нам всем хотелось бы, но девять лет — меньше, чем могло бы быть!

     — Господи Боже, Пол, я не верю своим ушам! Вы даже не представляете, какими ужасными были для меня эти девять лет!

     — Это верно, и я даже не пытаюсь представить, как много вам пришлось пережить. Но в четверг вечером кошмар не закончится. — Он бы вообще никогда не закончился, будь это в силах Ривы.

     — Вы понятия не имеете, Пол! И мой ответ — нет! Нет, нет и еще раз нет! Я дам интервью, и шоу состоится. Пусть весь мир узнает, каково это!

     Они и не рассчитывали, что им удастся ее переубедить, так что не удивились ответу. Когда Рива Пайк принимала решение, дальнейшие уговоры теряли смысл. Лучше было переключиться на другую тему.

     — Как скажете, — согласился Коффи. — Вам с Уоллисом никто не угрожает?

     Она улыбнулась.

     — Нет, Пол. Мы никого не боимся. У нас дома полно оружия, и все соседи настороже. Каждая машина, которая появляется на улице, изучается через оптический прицел. Для тревоги нет оснований.

     — Сегодня в полицейский участок поступило несколько звонков, — сказал Кербер. — Как всегда анонимных, с угрозой устроить беспорядки, если казнь состоится.

     — Я уверена, вы с этим справитесь. — Судя по беззаботному тону, Риву это явно не волновало. После бесконечной войны, которую вела эта женщина, она больше ничего не боялась.

     — Думаю, до конца недели стоит подержать у вашего дома патрульную машину, — сказал Кербер.

     — Делайте, как считаете нужным. Мне все равно. Если черные устроят беспорядки, то наверняка не здесь. Разве обычно они не начинают с того, что поджигают свои собственные дома?

     Мужчины пожали плечами. Им ни разу не приходилось сталкиваться с расовыми волнениями — до сих пор они благополучно обходили Слоун стороной. Обычно подобные волнения ограничивались районами гетто.

     Они еще немного поговорили, а потом настало время прощаться. Они снова обнялись и пообещали друг другу встретиться в четверг в тюрьме Хантсвилля. Это будет великий момент! Конец долгих мучений! Торжество справедливости!

      

     Робби Флэк припарковался на повороте возле дома Драммов и собрался с силами для предстоящей встречи.

     — Сколько раз вы уже здесь были? — поинтересовалась его пассажирка.

     — Сам не знаю. Наверное, сотни. — Он открыл дверцу и вышел. Пассажирка последовала его примеру.

     Ее звали Марта Хендлер, и она вела журналистское расследование. Марта была фрилансером, и время от времени ее статьи публиковали крупные журналы. Впервые она приехала в Слоун два года назад, когда разразился скандал с Полом Коффи, и после этого уже не могла оставаться в стороне от дела Драмма. Они с Робби провели много времени, работая вместе, и их отношения вполне могли бы получить дальнейшее развитие, не будь он так привязан к своей нынешней подруге, которая была на двадцать лет моложе него. Марта уже давно не верила в постоянство мужчин, но им обоим пока удавалось не переступать черту, несмотря на явно ощущавшийся друг к другу интерес.

     Сначала она заявила, что пишет книгу о деле Драмма. Потом была большая статья для «Вэнити фэр». Затем для «Нью-йоркера». Затем последовал сценарий для фильма, продюсером которого должен был стать один из бывших мужей Марты, живший в Лос-Анджелесе. По мнению Робби, она была неплохой писательницей с изумительной памятью на факты, но страдала от собственной неорганизованности. Он оговорил себе право наложить вето на ее конечный продукт, если что-то ему не понравится, а в случае успеха часть прибыли должна была пойти ему и семье Драмм. После двух лет знакомства Флэк перестал рассчитывать на какие-либо деньги, но Марта ему по-прежнему нравилась. Она обладала чувством юмора, почти ничего не понимала в деле, но принимала его очень близко к сердцу и испытывала искреннюю ненависть почти ко всем, кого встречала в Техасе. Кроме того, Марта могла поглотить огромное количество виски и играть в покер глубоко за полночь.

     В маленькой гостиной было очень людно. Роберта Драмм сидела на скамейке возле пианино — своем обычном месте. Двое ее братьев стояли в дверях кухни. Сын Седрик — старший брат Донти — расположился на кушетке с маленьким спящим ребенком. Дочь Андреа — младшая сестра Донти — устроилась на одном стуле, а преподобный Канти — на другом. Робби Флэк и Марта Хендлер заняли два хлипких стула, которые принесли с кухни. Марта была в этом доме уже много раз и даже готовила для Роберты, когда та простудилась.

     После традиционных приветствий, объятий и растворимого кофе Робби начал говорить.

     — Сегодня ничего не случилось, что не очень хорошая новость. Завтра с утра комиссия по условно-досрочному освобождению вынесет решение. Члены комиссии не собираются вместе: дело просто передается от одного к другому и каждый голосует. Рассчитывать, что они пожелают проявить милосердие, не приходится. Такое бывает крайне редко. Если мы получим отказ, то обратимся к губернатору с просьбой об отсрочке казни. Губернатор имеет право отложить ее на тридцать дней. Шансов, что это получится, практически никаких, но мы все молимся о чуде. — Робби Флэк никогда не отличался религиозностью, но в «Библейском поясе»[136] Восточного Техаса умел произносить правильные слова. Тем более что сейчас он находился в комнате с людьми, которые молились сутки напролет. Исключение составляла лишь Марта Хендлер.

     — Есть и неплохие новости. Мы сегодня разговаривали с Джоуи Гэмблом, которого разыскали в пригороде Хьюстона в местечке под названием Мишн-Бенд. Наш следователь с ним обедал, выложил ему всю правду, надавил на него, описал критичность ситуации и все такое. Он работает с нами и знает, что происходит. Мы предложили Джоуи подписать письменное показание под присягой, что на суде он солгал, но он отказался. Однако мы не сдаемся. Джоуи колеблется, и видно, ему не по себе от того, что произойдет с Донти.

     — А если Гэмбл подпишет бумаги и скажет правду? — спросил Седрик.

     — Тогда у нас появится основание обратиться в суд и поднять шум. Проблема в том, что когда лжецы начинают отказываться от своих показаний, это выглядит очень подозрительно, особенно в глазах судей, рассматривающих апелляции. Когда он говорит правду? На суде или сейчас? Вероятность, что его послушают, очень мала, но на данном этапе рассчитывать особенно не на что. — Робби никогда не подбирал выражений и говорил очень прямо, особенно при общении с родственниками клиентов. А сейчас вселять в них ненужные надежды просто не имело смысла.

     Роберта сидела не шевелясь. Ей было пятьдесят шесть лет, но выглядела она старше. После смерти ее мужа Райли пять лет назад она перестала красить волосы и ела очень мало. Она вся высохла, цвет лица стал пепельным, она совсем замкнулась в себе, хотя и раньше говорила не так много. Райли же, напротив, был очень общительным и хвастливым здоровяком, а Роберта всегда была рядом, чтобы вовремя осадить его и сгладить неловкости. За последние дни она вполне осознала страшную реальность, но смириться с неизбежным так и не смогла. Ни она, ни Райли, ни другие члены семьи никогда не ставили под сомнение невиновность Донти. В свое время тот мог бесстрашно остановить квотербека или игрока, бегущего с мячом, дать отпор любому на игровой площадке или на улице. При этом Донти всегда отличался впечатлительностью и чуткостью и ни за что не смог бы поднять руку на невинного человека.

     — Мы с Мартой завтра утром поедем навестить Донти, — продолжал Робби. — Я могу передать ему ваши письма, если хотите.

     — У меня в десять утра встреча с мэром, — сообщил преподобный Канти. — Со мной пойдут еще несколько человек. Мы хотим выразить озабоченность по поводу того, что может случиться в Слоуне, если Донти все-таки казнят.

     — Такое никому не понравится, — заметил дядя Донти, один из братьев Роберты.

     — Да уж, — подтвердил Седрик. — Все буквально на взводе.

     — Казнь по-прежнему запланирована на шесть вечера в четверг? — спросила Андреа.

     — Да, — подтвердил Робби.

     — А когда станет известно наверняка, что она состоится? — решила уточнить она.

     — Подтверждение обычно приходит по телефону, поскольку адвокаты сражаются до самой последней минуты.

     Андреа с тревогой посмотрела на брата:

     — Знаешь, Робби, очень многие из наших кварталов собираются туда прийти в это время. Начнутся беспорядки, и я понимаю почему. А если они начнутся, то остановить их уже не удастся.

     — Город себя не узнает, — согласился Седрик.

     — Вот об этом мы и собираемся сказать мэру, — сообщил Канти. — Нужно, чтобы он как-то отреагировал.

     — Ему только и остается, что отреагировать, — заметил Робби. — Но отменить казнь он никак не может.

     — А позвонить губернатору он может?

     — Конечно, только не думайте, что мэр против казни. Если он и дозвонится до губернатора, то скорее всего попросит его не давать отсрочки. Наш мэр — техасский парень, который обожает смертную казнь.

     Никто из присутствующих не голосовал за мэра, да и за губернатора тоже, если на то пошло. Робби перевел разговор на другую, более важную для него тему, чем предстоящие волнения в городе.

     — В соответствии с регламентом Управления исправительных учреждений, последнее посещение родственников состоится в четверг в восемь утра в блоке Полански, а потом Донти перевезут в Хантсвилль, — сообщил Робби. — Я знаю, как вам хочется увидеть его, но не удивляйтесь, когда туда приедете. Встреча будет проходить в самых обычных условиях: он — по одну сторону плексигласовой перегородки, а вы — по другую. Разговаривать вы сможете по телефону. Понимаю, насколько это глупо, но в Техасе все проходит именно так.

     — И нельзя будет даже обняться и поцеловать его на прощание? — спросила Андреа.

     — Нет. Таковы правила.

     Роберта заплакала, тихо всхлипывая, по ее щекам катились крупные слезы.

     — Я даже не смогу обнять моего мальчика, — прошептала она. Один из братьев передал ей платок и обнял за плечи.

     Через минуту-другую она взяла себя в руки и сказала: — Извините.

     — Не нужно извиняться, Роберта. Вы — мать, а вашего сына собираются казнить за преступление, которого он не совершал. У вас есть право плакать. Я бы орал, визжал и открыл стрельбу. Может, именно так еще и сделаю.

     — А что насчет самой казни? Кто на ней будет?

     — Помещение для свидетелей разделено перегородкой, чтобы семьи заключенного и жертвы находились отдельно. Все свидетели стоят. Стульев там нет. С их стороны может присутствовать пять человек, с вашей — тоже. Остальные — адвокаты, тюремные служащие, представители прессы и еще несколько человек. Я там буду, Роберта. Знаю, что вы собираетесь поехать, но Донти очень просил, чтобы вы этого не делали. Ваше имя включено в список, но он не хочет, чтобы вы это видели.

     — Извините, Робби, — произнесла она, вытирая слезы. — Мы уже это обсуждали. Я была при родах Донти и буду при его кончине. Он может этого и сам не понимать, но я ему там нужна. Я поеду!

     Флэк не собирался спорить. Он лишь пообещал вернуться завтра вечером и сообщить последние новости.

    
    
     
      Глава 7 

     

     Уложив детей спать, Кит и Дана Шредер перешли на кухню своего скромного домика в центре Топеки, принадлежавшего церкви. Они сели друг против друга каждый со своим ноутбуком, блокнотом и чашкой кофе без кофеина. Стол был завален распечатками из Интернета, сделанными в кабинете церкви. Ужин — макароны с сыром — приготовили на скорую руку, потому что мальчишкам предстояло еще сделать уроки, а родители были заняты.

     Покопавшись в Интернете, Дана не смогла найти подтверждение словам Бойетта об аресте в Слоуне в январе 1999 года. В сети просто не было выложено материалов о старых судебных делах. В справочнике адвокатов Слоуна значился 131 человек. Дана наугад позвонила десяти и, представившись сотрудницей Техасской службы условно-досрочного освобождения, сказала, что наводит справки о некоем мистере Тревисе Бойетте. Вам когда-нибудь приходилось защищать человека с таким именем? Нет? Тогда извините за беспокойство. У нее не было времени обзванивать всех, да и особой необходимости тоже. Утром во вторник она просто позвонит в канцелярию суда и все выяснит.

     Увидев школьное кольцо Николь, Кит практически не сомневался, что Бойетт говорил правду. Дана высказала предположение, что кольцо могло быть украдено накануне исчезновения девушки, а потом сдано в ломбард. Такое ведь могло быть? Хотя маловероятно, чтобы Бойетт стал его покупать в ломбарде. Они снова и снова час за часом обсуждали разные гипотезы и варианты.

     Большинство материалов распечатали с двух сайтов: один был открыт матерью Николь, а второй — адвокатской конторой Робби Флэка. Последний был намного содержательнее и сделан гораздо профессиональнее. Причем создатели обоих сайтов даже не пытались скрыть своей пристрастности.

     На сайте адвокатского бюро, посвященного Донти, Кит вошел в раздел «Досье по делу» и ознакомился с главным аргументом обвинения, а именно с признанием. Изложение начиналось с объяснения, что оно было составлено на основании двух совершенно разных версий случившегося. Допрос продолжался пятнадцать часов двенадцать минут и прерывался лишь пять раз: три раза Донти выводили в туалет, и два раза он проходил проверку на детекторе лжи в соседней комнате. Все остальное время он провел в комнате, которую полицейские шутливо называли «хоровой», потому что рано или поздно все подозреваемые начинали в ней «колоться» и «петь соловьем».

     Первое описание допроса основывалось на официальном полицейском отчете и опиралось на записи, сделанные детективом Джимом Моррисси. Когда уставший Моррисси ушел на три часа поспать, его подменил детектив Ник Нидхэм. Четырнадцатистраничный протокол допроса был аккуратно оформлен, и детективы Кербер, Моррисси и Нидхэм под присягой показали, что в нем только правда и ничего, кроме правды. В отчете не содержалось ни малейшего намека на использование угроз, лжи, обещаний, сделки с правосудием, обмана, запугивания, физического воздействия или нарушения конституционных прав. На суде детективы неоднократно подтверждали, что именно так все и было.

     Вторая версия кардинально отличалась от первой. Едва Донти пришел в себя в одиночной камере после жестокого допроса и предъявленного обвинения в похищении Николь, изнасиловании при отягчающих обстоятельствах и тяжком убийстве, он сразу отрекся от сделанного признания и рассказал своему адвокату Робби Флэку, как на самом деле проходил допрос. По просьбе Флэка Донти в течение двух дней подробно написал обо всем, что произошло в полицейском участке, и эти показания, перепечатанные сотрудницей мистера Флэка, составили сорок три страницы.

     Ниже приводится краткое изложение обоих отчетов с некоторыми пояснениями.

     
      ПРИЗНАНИЕ

      2 декабря 1998 года, через восемнадцать дней после исчезновения Николь Ярбер, детективы Дрю Кербер и Джим Моррисси полицейского управления Слоуна отправились в спортивный клуб «Саут-Сайд», чтобы разыскать Донти. Этот клуб посещают наиболее известные спортсмены округа. Донти приходил туда почти каждый день после занятий в школе и занимался тяжелой атлетикой и восстановлением поврежденной лодыжки. Он находился в отличной форме и собирался на будущий год поступить в Государственный университет Сэма Хьюстона и попытаться войти в состав его футбольной команды в качестве игрока без определенного статуса.

      Приблизительно в пять часов вечера, когда Донти покидал клуб, к нему подошли Кербер и Моррисси и, вежливо представившись, попросили ответить на несколько вопросов о Николь Ярбер. Донти согласился, и Кербер предложил проехать в полицейский участок, где им всем было бы удобнее беседовать. Донти не хотелось туда ехать, но он уступил, желая оказать помощь. Драмм был знаком с Николь, участвовал в ее поисках, но об ее исчезновении сообщить ничего не мог и считал, что встреча продлится несколько минут. Он поехал в участок на зеленом пикапе «форд», который принадлежал его семье, и припарковался на автостоянке для посетителей. Входя в участок, он и представить не мог, что сделал последние шаги как свободный человек. Ему было восемнадцать лет, он никогда не имел серьезных неприятностей, ни разу не подвергался продолжительному полицейскому допросу. При входе его обыскали, забрали сотовый телефон, бумажник и ключи от машины, объяснив, что это делается «по соображениям безопасности».

      Детективы отвели Донти Драмма в комнату для допросов в подвале здания. Один из полицейских в форме был чернокожим, он узнал Донти, и они поболтали о футболе. В допросной Моррисси предложил парню воды, но тот отказался. В центре комнаты стоял маленький прямоугольный стол. Донти занял место с одной стороны, оба детектива — с другой. Комната была без окон, но залита ярким светом. В углу на треноге стояла видеокамера, но она не была направлена на Донти и, насколько он мог судить, была выключена.

      Моррисси вытащил лист бумаги и объяснил Правило Миранды.[137] Донти поинтересовался, являлся он подозреваемым или свидетелем. Детективы объяснили, что ознакомление с правами — обычная процедура при проведении всех допросов. Чистая формальность.

      Донти постепенно охватила тревога. Он внимательно прочитал все написанное и, поскольку скрывать ему было нечего, подписал, отказавшись тем самым от права хранить молчание и права на адвоката. Это была трагическая ошибка.

      Невиновные люди очень часто отказываются от Правила Миранды во время допроса. Они знают о своей невиновности и хотят помочь полиции ее доказать. Виновные подозреваемые обычно отказываются от сотрудничества со следствием. Преступники-рецидивисты вообще умолкают и не произносят ни слова.

      Моррисси начал вести протокол, когда «подозреваемый» вошел в комнату, а именно в 17.25.

      Вопросы задавал в основном Кербер. Беседа началась с пространного обсуждения футбольного сезона, побед, поражений, неудач в финальной серии игр и, по слухам, предстоящей смены тренера. Кербер проявил искренний интерес к будущему Донти и выразил надежду, что тот восстановится и сможет играть за команду колледжа. Донти тоже на это надеялся.

      Особый интерес Кербер проявил к упражнениям с тяжестями и задал много конкретных вопросов о том, какой вес Донти выжимал при подъеме на бицепсы, при жиме лежа, приседании со штангой и становой тяге.

      Прозвучало немало вопросов о семье и о нем самом, об успехах в учебе, опыте работы, проблемах с законом, когда в шестнадцать лет его задержали с марихуаной, и примерно через час разговор переключился на Николь. Тональность беседы изменилась. Улыбки детективов исчезли. Вопросы стали жесткими. Давно ли они были знакомы? Долго ли вместе учились? Есть ли общие друзья? С кем Донти встречался? Как зовут его подруг? С кем встречалась Николь? Встречался ли он когда-нибудь с ней? Нет. Пытался ли он пригласить ее на свидание? Нет. Хотел ли он пригласить ее на свидание? Он хотел встречаться со многими девчонками. Белыми? Конечно, и с белыми тоже, но не встречался. Никогда не встречался с белой девушкой? Нет. А как же слухи, что они с Николь встречались, но старались держать это в тайне. Нет. У них не было ни одного свидания наедине, и они виделись только в компании друзей. Донти никогда до нее не дотрагивался. Но он признает, что хотел с ней встречаться? Он повторил, что хотел встречаться со многими девушками, белыми, черными и даже парой латиноамериканок. Значит, ему нравятся все девушки? Многие — да, но не все.

      Кербер поинтересовался, участвовал ли Донти в поисках Николь. Да, Донти, как весь их выпускной класс, потратил не один час, пытаясь ее найти.

      Они поговорили о Джоуи Гэмбле и других парнях, с которыми Николь встречалась в старшей школе. Кербер постоянно повторял вопрос, встречался ли Донти с Николь и не встречались ли они тайно? Его вопросы все больше напоминали обвинение, и Донти начал всерьез беспокоиться.

      Роберта Драмм готовила ужин к семи вечера, и если по какой-то причине Донти задерживался, то всегда звонил и предупреждал. В семь вечера Донти спросил у детективов, может ли он уйти. Кербер ответил, что у него есть еще несколько вопросов. Донти попросил разрешения позвонить матери, но ему объяснили, что в полицейском участке нельзя пользоваться сотовыми.

      После двух часов допроса Кербер выложил главный аргумент: заявил Донти, что у них есть свидетель, готовый дать показания под присягой — Николь говорила подругам, что встречалась с Донти, и они занимались сексом. Однако она хотела сохранить все в тайне, поскольку родители бы этого точно не одобрили. Богатый отец в Далласе отказал бы ей в поддержке и лишил наследства. Церковь тоже осудила бы ее, и так далее.

      Такого свидетеля у полиции не было, но детективам разрешается прибегать ко лжи во время допроса.

      Донти решительно отрицал связь с Николь.

      Затем Кербер продолжил и сообщил, что, по словам того же свидетеля, Николь начала тяготиться этой связью и хотела ее прекратить, но Донти отказался оставить ее в покое. Она решила, что он стал за ней следить и совсем потерял голову.

      Донти решительно все отрицал. Он потребовал сообщить имя свидетеля, но Кербер заявил, что это конфиденциальная информация. Донти часто повторял, что свидетель лжет.

      Как и на всяком допросе, детективы отлично знали, чего хотят добиться. В отличие от Донти. Неожиданно Кербер резко переключился на зеленый пикап «форд» и стал задавать вопросы, как часто Донти на нем ездил, куда и так далее. «Форд» принадлежал Драммам уже много лет, на нем ездили дети.

      Кербер спросил, часто ли Донти приезжал на нем в школу, в спортзал, в торговый центр и другие места, где бывают школьники. Приезжал ли на нем Донти в торговый центр вечером в пятницу 4 декабря, когда исчезла Николь?

      Нет. В тот вечер, когда исчезла Николь, Донти был дома с младшей сестрой. Его родители уехали в Даллас на воскресное церковное мероприятие. Донти присматривал за сестрой. Они разогрели замороженную пиццу и смотрели телевизор, чего обычно мать им не разрешала. Да, зеленый пикап стоял возле дома. Родители уехали в Даллас на другой машине, имевшейся в семье, на «бьюике». Соседи подтвердили, что машина стояла там, где он указал. Никто не видел, чтобы Донти вечером уезжал. Сестра показала, что он постоянно был с ней и никуда не уезжал.

      Кербер сообщил подозреваемому, что другой свидетель видел зеленый пикап «форд» на стоянке торгового центра примерно в то время, когда исчезла Николь. Донти возразил, что в Слоуне их зеленый пикап мог оказаться не единственным. Он поинтересовался у детективов, является ли подозреваемым. «Неужели вы думаете, что это я похитил Николь?» — раз за разом спрашивал он. Когда стало очевидно, что так и есть, он сильно разволновался и испугался.

      Около девяти вечера Роберта Драмм забеспокоилась. Донти редко пропускал ужин и всегда носил с собой сотовый телефон. Все звонки матери переадресовывались на голосовую почту. Она начала обзванивать его друзей, но никто ничего не знал.

      Наконец Кербер прямо спросил Донти, убивал ли тот Николь и как потом избавился от трупа. Донти с возмущением отрицал свою причастность к ее исчезновению. Кербер заявил, что не верит Донти. Разговор теперь велся на повышенных тонах с взаимными оскорблениями. На повторяющиеся обвинения Донти неизменно отвечал отрицательно. В 21.45 Кербер в бешенстве отбросил ногой стул и выскочил из комнаты. Моррисси отложил ручку и извинился за поведение коллеги. Он объяснил, что тот в состоянии очень сильного стресса, поскольку возглавлял следственную бригаду, и его постоянно спрашивали, что произошло с Николь. Возможно, она все еще жива. Кроме того, Кербер отличался вспыльчивым нравом и не терпел возражений.

      Это был классический прием «хороший полицейский — плохой полицейский», и Донти отлично это понимал. Однако, поскольку Моррисси держался доброжелательно и вежливо, Донти с ним поболтал. Обстоятельства дела они не обсуждали. Донти попросил лимонада и что-нибудь поесть. Моррисси отправился за едой.

      У Донти был близкий друг по имени Торри Пиккет. Они с седьмого класса вместе играли в футбол, но Торри пару лет назад задержали за участие в афере с продажей крэка, и из команды его отчислили. Школу он так и не окончил и теперь работал в бакалейном магазине. Полиция знала, что Торри освобождается в десять вечера, когда магазин закрывают. У выхода его ждали двое полицейских. Они спросили, согласен ли он добровольно отправиться с ними в участок и ответить на несколько вопросов по делу Николь Ярбер. Торри засомневался, чем сразу вызвал подозрения полицейских. Они сообщили ему, что его друг Донти уже находится в участке и ему нужна помощь. Торри решил убедиться в этом лично, и его доставили в участок на заднем сиденье полицейской машины. В участке Торри поместили в комнату рядом с той, где допрашивали Донти. Там имелось большое одностороннее зеркало, через которое полицейские могли незаметно наблюдать за подозреваемым, а тот их не видел. Помещение было оборудовано скрытыми микрофонами, позволявшими слышать все, что тут говорилось, тем, кто находился за зеркалом. Детектив Нидхэм вел допрос один и задал обычные общие вопросы. Торри тоже отказался воспользоваться Правилом Миранды, и Нидхэм вскоре перешел к обсуждению девушек, спрашивая, кто с кем встречался и кто из них водил своего парня за нос. Торри заявил, что Николь знал очень плохо и что даже не помнит, когда ее видел. Он поднял на смех само предположение, что его друг Донти встречался с ней. Через полчаса допроса Нидхэм вышел из комнаты, оставив Торри за столом в одиночестве.

      Тем временем в «хоровой» Донти ждало очередное испытание. Кербер сообщил ему, что у них есть свидетель, готовый дать показания, что Донти и Торри схватили девушку и изнасиловали ее в зеленом пикапе, а потом сбросили тело с моста в Ред-Ривер. Услышав этот бред, Донти не смог сдержать смеха, что окончательно вывело из себя Кербера. Донти объяснил, что смеялся не над мертвой девушкой, а над фантазиями детектива. Если у Кербера действительно имелся такой свидетель, то каким же надо быть глупцом, чтобы поверить этому лживому идиоту. Полицейский и подозреваемый обозвали друг друга лжецами, что еще больше накалило обстановку.

      Неожиданно дверь открыл Нидхэм и проинформировал Кербера и Моррисси, что «задержан» Торри Пиккет. Эта новость так взволновала Кербера, что он вскочил и снова вышел из комнаты.

      Вскоре он вернулся и принялся задавать те же вопросы, обвиняя Донти в убийстве. Донти вновь все отрицал, и Кербер обвинил его во лжи. Он заявил, будто ему достоверно известно, что Донти и Торри Пиккет изнасиловали и убили девушку и что если Донти хочет доказать свою невиновность, то должен пройти проверку на детекторе лжи. Это было стопроцентно надежным свидетельством, которое принимается судом, и все такое. Донти в какой-то мере почувствовал подвох, но все же решил, что это поможет быстро положить конец всей этой истории. Он знал, что невиновен, что пройдет проверку, и тогда Кербер, наконец, от него отвяжется. Он согласился.

      Под давлением полицейских при допросе невиновные люди гораздо чаще соглашаются пройти проверку на полиграфе. Им нечего скрывать, и они хотят как можно быстрее доказать свою невиновность. Виновные соглашаются на проверку гораздо реже, что вполне объяснимо.

      Донти провели в другую комнату и представили детективу Фергюсону, который еще час назад спокойно спал дома, пока его не разбудил звонок детектива Нидхэма. Фергюсон являлся штатным специалистом полицейского управления, работающим с детектором лжи, и настоял на том, чтобы Кербер, Моррисси и Нидхэм покинули помещение. Фергюсон разговаривал очень вежливо и даже извинился, что Донти приходится проходить через эту процедуру. Он все подробно объяснил, заполнил бумаги и приступил к вопросам о причастности Донти к исчезновению Николь Ярбер. Это продолжалось около часа.

      Когда Фергюсон закончил, то пояснил, что ему нужно несколько минут для обработки результатов. Донти отвели обратно в «хоровую».

      Результаты четко свидетельствовали о невиновности Донти. Однако, согласно постановлению Верховного суда США, закон разрешает полиции прибегать во время допроса ко лжи.

      Когда Кербер вернулся в «хоровую», у него в руках была распечатка с полиграфа. Он бросил ее в лицо Донти и обозвал его «лживым сукиным сыном». Теперь, по его словам, у полиции появилось неопровержимое доказательство, что Донти лжет! Он захватил свою бывшую любовницу, изнасиловал ее и, убив в приступе ярости, сбросил тело с моста. Кербер поднял распечатку, потряс ею перед Донти и пообещал, что стоит присяжным это увидеть, как они точно признают его виновным и вынесут смертный приговор. Детектив постоянно повторял, что Донти не избежать казни.

      Это была еще одна ложь. Результаты проверки на детекторе лжи настолько ненадежны, что не принимаются судом в качестве доказательства.

      Донти был ошеломлен. Он чувствовал, что вот-вот лишится чувств. Он не знал, что и думать, и не находил слов. Кербер, напротив, расслабился и сел за стол. Детектив сказал, что часто при совершении ужасных преступлений, особенно вполне добропорядочными гражданами, а вовсе не закоренелыми преступниками, убийца подсознательно стирает из памяти всякое воспоминание о содеянном. Так бывает очень часто, и он, Кербер, не раз с этим сталкивался за долгие годы работы в полиции. Лично он считает, что Николь очень нравилась Донти, может, тот даже любил ее и совсем не собирался причинять ей вред. Но ситуация вышла из-под контроля, и он сам не понял, как такое произошло. Далее последовал шок, навалилось огромное чувство вины, воспоминания оказались заблокированными.

      Донти продолжал все отрицать. Он смертельно устал и, обессилев, положил голову на стол. Кербер с размаху стукнул по столу, испугав подозреваемого. Он снова обвинил Донти в совершении преступления, заявив, что имеются и свидетели, и доказательства и что не пройдет и пяти лет, как Донти казнят. Всем известно, что в Техасе обожают выносить смертные приговоры и казнят больше людей, чем во всех остальных штатах, вместе взятых, а прокуроры знают, как все организовать, чтобы не затягивать приведение приговора в исполнение.

      Кербер предложил Донти представить, как в комнате для свидетелей казни будет находиться его мать, как она в последний раз помашет ему рукой, вытирая слезы и глядя, как его стягивают ремнями и готовят смертельную инъекцию. Он упорно повторял, что Донти уже можно считать трупом. Однако еще был выбор: если Донти перестанет запираться, расскажет все без утайки и во всем признается, то он, Кербер, гарантирует ему: обвинение не будет требовать смертного приговора. Донти получит пожизненное заключение без права условно-досрочного освобождения, что, конечно, не сахар, зато он сможет писать маме письма и два раза в месяц видеть ее на свиданиях.

      Угрозы смертной казни и обещания проявить снисходительность являются неконституционными, и полиции это отлично известно. Поэтому Кербер и Моррисси отрицают, что прибегли к таким методам. Неудивительно, что в протоколе, который вел Моррисси, нет упоминаний ни об угрозах, ни о подобных обещаниях. Кроме того, в протоколе нет четких записей о точном времени и последовательности событий. У Донти не было ручки и бумаги, а после пяти часов допроса он утратил чувство времени.

      Около полуночи детектив Нидхэм заглянул в комнату и сообщил, что Пиккет «раскололся». Кербер улыбнулся Моррисси и с довольным видом вышел.

      Пиккет же сидел в запертой комнате и был вне себя от злости. Больше часа он провел в одиночестве, никого не видя и ни с кем не разговаривая.

      Райли Драмм заметил свой зеленый пикап возле городской тюрьмы. Он колесил по городу в поисках сына и обрадовался, когда увидел машину, но тут же занервничал, не попал ли парень в неприятности. Городская тюрьма располагается в здании, пристроенном к полицейскому участку. Райли сначала отправился в тюрьму, желая все выяснить, но там заверили, что его сына сюда не привозили. В тюрьме находились шестьдесят два заключенных, но имени Донти Драмма среди них не было. Молодой белый тюремный надзиратель оказался футбольным болельщиком и знал Донти. Он старался помочь, чем мог, и посоветовал навести справки в полицейском участке. Райли отправился туда, но было уже за полночь, и входная дверь оказалась запертой. Райли позвонил домой, рассказал обо всем жене и стал размышлять, как проникнуть в здание. Вскоре подъехала патрульная полицейская машина, из которой вышли двое полицейских. Райли объяснил им причину своего присутствия. Они вместе вошли в участок, и полицейские отправились узнать насчет Донти, а Райли остался ждать в вестибюле. Через полчаса они вернулись и сообщили, что Донти на допросе. На каком допросе? Почему? Полицейские не знали. Райли немного успокоился, что его сын хотя бы жив и здоров, и принялся ждать.

      Допрос сдвинулся с мертвой точки, когда Кербер достал фотографию Николь и показал ее Донти. Измученный, одинокий, испуганный Донти бросил затравленный взгляд на ее хорошенькое личико и разразился слезами. Кербер и Моррисси обменялись довольными улыбками.

      Донти проплакал несколько минут, а потом попросился в туалет. Они прошли по коридору, задержавшись у окна, за которым он увидел Торри Пиккета, сидевшего за столом и что-то писавшего. Донти изумленно на него посмотрел и, покачав головой, что-то пробормотал.

      Торри в это время излагал на бумаге, что ничего не знает об исчезновении Николь Ярбер. Эта бумага потом затерялась, и больше ее никто не видел.

      Вернувшись в «хоровую», Кербер проинформировал Донти, что его приятель Торри подписал заявление, в котором утверждал под присягой, что Донти встречался с Николь, был от нее без ума, но она переживала насчет последствий и хотела расстаться. Донти не мог с этим смириться и преследовал девушку, и Торри даже боялся, что он что-нибудь с ней сделает.

      Кербер выдал эту очередную порцию лжи, держа в руках лист бумаги и утверждая, что это заявление Торри, которое он зачитывает вслух. Донти закрыл глаза, покачал головой и попытался понять, что происходит. Но теперь от усталости и страха его мысли путались, и он никак не мог взять себя в руки.

      Он спросил, может ли уйти, на что Кербер обрушился на него с проклятиями и заявил, что уйти ему нельзя, поскольку он — главный подозреваемый. Есть все доказательства, что он преступник. Донти спросил, нужен ли ему адвокат, и Кербер сказал, что, конечно, нет. Адвокат не может изменить факты. Адвокат не может вернуть к жизни Николь. Адвокат не может спасти жизнь Донти, а вот они могут!

      В записях Моррисси нет никакого упоминания об адвокатах.

      В 2.20 Торри Пиккету разрешили уйти. Детектив Нидхэм выпустил его через боковую дверь, чтобы он не столкнулся в фойе с мистером Драммом. Детективов, которые находились в подвале, предупредили, что в фойе их дожидается отец обвиняемого. Позже, на нескольких заседаниях суда, они отрицали это под присягой.

      Моррисси уже клевал носом, и его подменил Нидхэм. Пока Моррисси три часа спал, записи вел Нидхэм. Кербер не проявлял признаков усталости. Казалось, что в ожесточенных нападках на подозреваемого он черпает дополнительную энергию. Он надеялся вот-вот расколоть его, раскрыть дело и стать настоящим героем. Кербер предложил Донти еще раз пройти проверку на детекторе лжи, которая на этот раз ограничится лишь вопросом, где тот находился в районе 22.00 в пятницу 4 декабря. Сначала Донти хотел отказаться, поскольку не доверял полиграфу, но это разумное решение уступило желанию во что бы то ни стало вырваться из допросной. Любой ценой оказаться как можно дальше от ненавистного Кербера.

      Детектив Фергюсон снова подключил провода и задал несколько вопросов. Полиграф с шумом заработал, и из него потянулась бумажная лента с диаграммой. Донти смотрел на нее, не понимая значения выводимых самописцем линий, и что-то ему подсказывало: результаты окажутся неутешительными.

      Детектор лжи снова подтвердил, что он говорил правду. В пятницу вечером Донти был дома, присматривал за сестрой и никуда не отлучался.

      Но правда никого не интересовала. В отсутствие Донти Кербер отодвинул его стул в самый угол, как можно дальше от двери. Когда Донти вернулся и занял свое место, Кербер сел напротив, придвинув свой стул так близко, что их колени практически соприкоснулись. Он опять обрушился на Донти с ругательствами, заявив, что тот во второй раз не прошел проверки и сомнений никаких не осталось. Детектив ткнул его правым указательным пальцем в грудь, впервые к нему прикоснувшись. Донти отбил его руку и вскочил, готовый к драке. Нидхэм выступил вперед, сжимая «Тазер»,[138] и было видно, как ему хочется пустить его в ход. Оба полицейских выругались и снова стали угрожать Донти.

      Тычки продолжились, и полицейские не переставали осыпать Донти обвинениями и угрозами. Донти понял: они отпустят его только тогда, когда добьются желаемого. Может, они, в конце концов, и были правы. Ведь они не сомневались в том, как все произошло, и в его вине. Его собственный друг утверждал, что они с Николь встречались. И еще детектор лжи… Как отреагируют присяжные, узнав, что он зафиксировал? Донти уже начал сомневаться и в себе, и в своей памяти. А если он действительно просто «отключился» и заблокировал в сознании воспоминания о своем ужасном деянии? Он не хотел умирать ни сейчас, ни через пять или десять лет.

      В 4.00 Райли Драмм покинул полицейский участок и отправился домой. Он пробовал уснуть, но не мог. Роберта сварила кофе, и они просидели до утра, будто рассчитывая, что с восходом солнца все изменится к лучшему.

      Кербер и Нидхэм сделали перерыв в 4.30. Устроившись в холле, Кербер сказал:

      — Он готов!

      Через несколько минут Нидхэм осторожно приоткрыл дверь и заглянул. Донти лежал на полу, и его тело сотрясали рыдания.

      Они принесли ему булочку и лимонад и возобновили допрос. Наконец до Донти дошло, в чем для него заключался выход. Поскольку он не мог уйти, не изложив события так, как от него требовали, он был готов признаться даже в убийстве собственной матери. Почему бы не подыграть полицейским? Скоро Николь обязательно найдут живой или мертвой, и тайна будет раскрыта. Детективы будут выглядеть полными идиотами, поскольку буквально выбили из него признание. Какой-нибудь фермер или охотник натолкнется на тело Николь, и этих придурков выведут на чистую воду. Его, Донти, оправдают и освободят, и все будут его жалеть. Он окажется на свободе.

      Через двенадцать часов после начала допроса он посмотрел на Кербера и произнес:

      — Дайте мне немного времени, и я расскажу, как все было.

      После перерыва Кербер «напомнил» ему, как развивались события. Донти выбрался из дома, когда сестра уснула. Ему очень хотелось увидеть Николь, поскольку та начала его сторониться и хотела разорвать отношения. Он знал, что Николь пошла с подругами в кино, и поехал туда один на зеленом пикапе «форд». Донти подстерег ее у машины на парковке. Она согласилась сесть к нему в салон. Они покатались по Слоуну, а потом выехали из города. Донти хотел заняться сексом с Николь, но она отказалась, заявив, что между ними все кончено. Он попытался взять ее силой, она сопротивлялась. Ему все-таки удалось овладеть ею, но ничего хорошего из этого не вышло. Николь отбивалась и царапалась, причем очень сильно, до крови. Он разозлился и стал ее душить, никак не мог остановиться и душил, пока она не затихла. Донти запаниковал — с трупом надо было что-то делать. Он поехал на север, в сторону Оклахомы. Потерял чувство времени, а потом понял, что скоро рассвет. Донти надо вернуться домой и избавиться от тела. На мосту через Ред-Ривер по шоссе номер 244 приблизительно в 6.00 5 декабря он остановил машину. Было по-прежнему темно, и девушка точно была мертва. Он сбросил с моста ее тело и услышал внизу всплеск воды. Всю дорогу до Слоуна он проплакал.

      На протяжении трех часов Кербер не отставал от Донти, проклинал и призывал говорить правду. Он постоянно повторял, что все детали должны сходиться. Наконец в 8.21 включили видеокамеру. Изнуренного и чуть живого Донти Драмма посадили за стол и поставили перед ним лимонад и пончики, чтобы развеять возможные сомнения в хорошем обращении.

      Запись длилась семнадцать минут и означала смертный приговор Донти.

      Ему предъявили обвинение в похищении, изнасиловании и убийстве при отягчающих обстоятельствах. Его отвели в камеру, где он сразу провалился в сон.

      В 9.00 шеф полиции вместе с окружным прокурором мистером Полом Коффи созвали пресс-конференцию и объявили о раскрытии дела Николь Ярбер. В убийстве сознался Донти Драмм, бывшая звезда футбольной команды Слоуна. Признание подтверждено показаниями свидетелей. Выразили соболезнования семье погибшей.

      Донти сразу же отказался от своих показаний, и его адвокат Робби Флэк публично обрушился на полицейских, заклеймив их возмутительное поведение и недопустимые методы ведения допроса. Через несколько месяцев защита подала ходатайство об изъятии признания из материалов дела, и судебное разбирательство длилось целую неделю. Кербер, Моррисси и Нидхэм дали подробные объяснения в суде, и их показания яростно оспаривались защитой. Полицейские твердо стояли на том, что не прибегали к угрозам, обещаниям или запугиванию. Они всячески отрицали, будто упоминали о возможности избежать смертного приговора, чтобы добиться от Донти признания. Они отрицали устные оскорбления подозреваемого и его физическое изматывание. Они отрицали, что Донти упоминал об адвокате или что он хотел отказаться от участия в допросе и отправиться домой. Они отрицали, что знали о присутствии отца Донти в участке и его желании встретиться с сыном. Они отрицали, что их собственный полиграф однозначно подтвердил правдивость утверждений Донти, заявив, что, по их мнению, результаты проверки не были «убедительными». Они отрицали, что прибегли к обману относительно показаний Торри Пиккета. Показания Пиккета были в пользу Донти, и он по-прежнему повторял, что якобы не сообщал полиции о связи между Донти и Николь.

      Судья, под председательством которой слушалось дело, выразила большие сомнения в признательных показаниях Донти, однако посчитала эти сомнения недостаточными для изъятия признания из материалов дела и оставила его в силе. Позднее пленка с признанием была показана присяжным. Донти тоже смотрел запись, и сам не верил, что все это говорил он, а не кто-то другой. Несомненно, именно эта запись обусловила вынесение смертного приговора.

      Признание снова оспаривалось при апелляции, однако Уголовный апелляционный суд Техаса единогласно утвердил обвинение Донти и смертный приговор.

     

     Закончив чтение, Кит поднялся из-за стола и отправился в ванную. У него было чувство, будто его самого только что допрашивали. Уже стояла глубокая ночь, но он понимал: заснуть ему не удастся.

    
    
     

      Глава 8 

     

     В 7.00 вторника в адвокатской конторе Флэка в атмосфере почти физически ощущалось напряжение. Это было вполне естественно, ведь здесь отчаянно сражались за жизнь человека в условиях невероятного цейтнота. Никто не улыбался, не было слышно обычных шуток, которыми обменивались сотрудники, никогда не упускавшие возможности сострить. Большинство присутствующих работали здесь и шесть лет назад, когда Ламару Биллапсу сделали смертельную инъекцию в Хантсвилле, и тогда эта казнь стала для всех здесь настоящим шоком. А ведь Биллапс действительно был преступником! Он избивал граждан в барах, затевая драки, причем в основном орудиями были бильярдные кии и разбитые бутылки, и штат решил положить этому конец. Его последние перед смертью слова: «Увидимся в аду». Биллапс никогда не отрицал свою вину. Его казнь состоялась в маленьком городке в шестидесяти милях от Слоуна и осталась практически незамеченной жителями. У него не было родственников, и адвокатам не пришлось с ними общаться. Сам Робби его терпеть не мог, но решительно отстаивал свои убеждения об отсутствии у штата права лишать человека жизни.

     Дело «Штат Техас против Донти Драмма» было совсем другим. Теперь Флэк и его люди сражались за жизнь невиновного, и его семья стала их семьей.

     Сегодня все собрались за длинным столом в большом конференц-зале. Фред Прайор, по-прежнему находившийся в Хьюстоне, участвовал в совещании дистанционно, по телефону он кратко рассказал о своих последних попытках повлиять на Джоуи Гэмбла. Он разговаривал с Гэмблом в понедельник, но тот снова решительно отказался от сотрудничества.

     — Он все время спрашивал о лжесвидетельстве и о том, насколько серьезным считается это преступление, — сказал Прайор, и громкий звук его голоса из динамика заполнил все помещение.

     — Ему угрожает Коффи, — заявил Робби таким тоном, будто знал это наверняка. — Ты спрашивал Гэмбла, говорил ли он с окружным прокурором?

     — Нет, хотел, — ответил Прайор, — но потом решил не заострять на этом внимания, потому что тот все равно бы не признался.

     — Коффи знает, что Гэмбл врал на суде, и предупредил, что мы попытаемся надавить на него в последнюю минуту, — сказал Робби. — Он пригрозил Джоуи судом за лжесвидетельство, если тот вдруг откажется от своих показаний. Хочешь, поспорим, Фред?

     — Нет. Я с тобой согласен.

     — Скажи Джоуи, что срок давности за дачу ложных показаний уже истек и Коффи его пальцем не тронет.

     — Так и сделаю.

     Прайор повесил трубку. Принесли поднос с булочками и поставили на стол, на несколько минут все отвлеклись.

     Два партнера Робби — обе женщины — готовили ходатайство на имя губернатора об отсрочке приведения приговора в исполнение. Марта Хендлер сидела с краю, полностью погрузившись в изучение стенограмм судебных заседаний. Аарон Рей, сняв пиджак, потягивал кофе из бумажного стаканчика и просматривал утреннюю газету — наплечные кобуры с пистолетами плотно прилегали к его рубашке. Помощник юриста Бонни работала с ноутбуком.

     — Давайте предположим, что Гэмбл согласится, — обратился Робби к своему старшему партнеру — строгой женщине неопределенного возраста. Двадцать лет назад Робби подал иск на ее первого пластического хирурга, когда сделанная тем операция по подтяжке лица оказалась неудачной. Однако она не оставила попыток улучшить свою внешность и просто сменила хирурга. Ее звали Саманта Томас, или Сэмми, и когда она не занималась делами Робби, то вела иски против врачей, обвиняемых в некомпетентности или против работодателей, допускающих дискриминацию по полу и возрасту.

     — Давай на всякий случай подготовим ходатайство, — попросил он.

     — Я его почти закончила, — ответила Сэмми.

     Секретарша Фанта — высокая чернокожая женщина, которая когда-то была звездой баскетбольной школьной команды Слоуна и закончила бы ее вместе с Николь Ярбер и Донти Драммом, сложись их судьбы иначе, — вошла в зал с кипой сообщений, оставленных по телефону.

     — Звонил журналист из «Вашингтон пост» — хочет поговорить, — обратилась она к Робби, и тот немедленно переключился на обозрение ее ног.

     — Мы его знаем?

     — Никогда о нем не слышала.

     — Тогда наплевать.

     — Журналист из «Хьюстон кроникл» оставил сообщение в десять тридцать вечера.

     — Случайно, не Спинни?

     — Он самый.

     — Пошли его к черту.

     — Я так не выражаюсь.

     — Тогда тоже наплевать.

     — Три раза звонила Грета.

     — Она все еще в Германии?

     — Да, у нее нет денег на билет. Она интересуется, могут ли они с Донти сочетаться браком по Интернету.

     — И что ты ей ответила?

     — Сказала, это невозможно.

     — А ты объяснила ей, что Донти стал одним из самых завидных женихов планеты? Только за прошлую неделю он получил пять предложений вступить в брак из разных уголков Европы. Причем от самых разных женщин: молодых, старых, толстых, худых. Общее у них одно — они все страшные. Ну и тупые, конечно. Ты объяснила, что Донти очень основательно подходит к выбору своей половинки и не спешит его сделать?

     — Я с ней не разговаривала. Она оставила сообщение на голосовой почте.

     — Хорошо. Наплевать!

     — Последнее сообщение от священника лютеранской церкви в Топеке, штат Канзас. Он звонил десять минут назад. Говорит, у него есть информация о том, кто убил Николь, но он не знает, что с этим делать.

     — Отлично, еще один псих! Сколько их звонило на прошлой неделе?

     — Я сбилась со счета.

     — Наплевать! Даже удивительно, сколько их вдруг объявляется в последний момент.

     Фанта положила распечатки на заваленный бумагами стол и вышла. Робби следил за каждым ее движением, но не таращился на ноги, как обычно.

     — Я не против того, чтобы позвонить психам, — заметила она.

     — Ты просто ищешь сенсаций, — огрызнулся Робби. — Это потеря драгоценного времени.

     — Утренние новости! — Помощник юриста потянулся к пульту дистанционного управления. Он направил его в сторону большого плоского телеэкрана, висевшего в углу, и в зале воцарилась тишина. Репортер стоял возле здания суда округа Честер с таким видом, будто вот-вот должно произойти нечто очень важное, и произносил скороговоркой:

     — Городские власти хранят молчание относительно планов по противодействию возможным волнениям, которые могут вспыхнуть в Слоуне после казни Донти Драмма. Как вам известно, в 1999 году Драмм был признан виновным в изнасиловании и убийстве при отягчающих обстоятельствах Николь Ярбер. Если в последний момент он не получит отсрочки, то будет казнен в тюрьме Хантсвилля в шесть часов вечера в четверг. Драмм настаивает на своей невиновности, и многие в Слоуне ему верят. С самого начала в деле ощущался расовый подтекст, и сказать, что город расколот, значит не сказать ничего. Рядом со мной находится шеф полиции Джо Редфорд.

     Камера чуть отъехала, и на экране появился тучный человек в форме.

     — Шеф, чего следует ожидать, если казнь все-таки состоится?

     — Думаю, правосудие должно восторжествовать.

     — Вы ожидаете волнений?

     — Нет. Люди понимают, что система правосудия работает, и вердикт, вынесенный присяжными, должен быть исполнен.

     — Значит, вы считаете, что никаких проблем в четверг не возникнет?

     — Нет, но на всякий случай мы будем наготове и во всеоружии.

     — Спасибо, что уделили нам время.

     Камера снова наехала на репортера, и шеф полиции исчез с экрана.

     — Организаторы планируют провести завтра марш протеста перед зданием суда. Наши источники подтверждают, что городские власти выдали разрешение на проведение митинга. Мы будем держать вас в курсе развития событий.

     Репортер попрощался, и помощник Флэка выключил звук. Робби молчал, и все вернулись к работе.

      

     Техасское бюро помилования и условно-досрочного освобождения насчитывало семь членов, и каждого назначил губернатор. Любой заключенный, желающий добиться смягчения наказания, должен обратиться с соответствующим ходатайством в это бюро. Ходатайство может быть как простым изложением просьбы на одной страничке, так и многотомным прошением с вещественными доказательствами, аффидевитами и письмами из разных уголков мира. Материалы, представленные Робби Флэком от имени Донти Драмма, были самыми внушительными по объему за всю историю существования бюро. Прошения о помиловании удовлетворяются крайне редко. В случае отказа бюро прошение может быть направлено губернатору, который не имеет права на помилование, но в его власти предоставить отсрочку приведения приговора в исполнение на тридцать дней. В тех редких случаях, когда бюро удовлетворяет прошение, губернатор имеет право отменить это решение, и тогда приговор приводится в исполнение.

     По заключенным, которым вынесен смертный приговор, бюро принимает решение обычно за два дня до казни. Для этого его члены не собираются для голосования, а сообщают свое мнение по факсу, отчего их вердикты прозвали «смертью по факсу».

     Известие о «смерти по факсу» Донти Драмма поступило в 8.15 во вторник, и Робби зачитал его вслух. Оно никого не удивило: их прошения уже столько раз отклоняли, что рассчитывать на успех не приходилось.

     — Значит, подаем прошение губернатору о предоставлении отсрочки, — улыбнулся Робби. — Не сомневаюсь, что он будет рад снова о нас услышать.

     Из всей огромной массы петиций, ходатайств и прошений, поданных адвокатами за последний месяц, обращение к губернатору Техаса было самой бесполезной тратой бумаги. За минувший год губернатор дважды отклонил решения о смягчении наказания, вынесенные назначенными им же членами бюро, и разрешил приведение смертного приговора в исполнение. Он обожал такие приговоры, особенно в период выборов, когда ему требовались голоса избирателей. Одна из его предвыборных кампаний проходила под лозунгом «Суровое техасское правосудие» и включала обещание очистить тюрьмы от всех заключенных, ожидавших смертной казни. И речь шла вовсе не об условно-досрочном освобождении.

      

     Поездка от Слоуна до тюремного блока Полански неподалеку от Ливингстона, штат Техас, занимала около трех часов. По узкому — всего две полосы — шоссе Робби ездил туда сотни раз. Несколько лет назад, когда там содержались три его клиента — Донти Драмм, Ламар Биллапс и Коул Тейлор, — его часто штрафовали на ней за превышение скорости. Провинциальные водители и встречные машины, с которыми он несколько раз едва не столкнулся, увлекшись разговором по телефону, заставили его проявлять осторожность. Он купил большой и тяжелый фургон, и в специализированной мастерской его начинили телефонами, телевизорами и прочими техническими устройствами, постелили шикарный ковер, установили удобные вращающиеся кресла, обитые дорогой кожей, с откидными спинками и диван, где Робби мог бы подремать, если устанет. Еще там обустроили бар, если ему захочется выпить. Водителем стал Аарон Рей. Помощница Бонни обычно сидела впереди, рядом с водителем, и была готова включиться в работу, стоило мистеру Флэку кашлянуть. Поездки в тюрьму стали комфортными и позволяли не терять время, поскольку по дороге туда и обратно Робби мог разговаривать по телефону, работать на ноутбуке и читать материалы в своем передвижном офисе.

     Его кресло размещалось за местом водителя. Рядом располагалась Марта Хендлер, а впереди сидели Аарон и Бонни. Они выехали из Слоуна в 8.30 и вскоре оказались посреди холмов Восточного Техаса.

     Пятым членом команды была новенькая — доктор Кристина Гинце, или просто Кристи, как ее звали сотрудники адвокатской конторы, где было не принято кичиться званиями и все обращались друг к другу просто по имени. Чтобы спасти Донти, Робби не жалел денег. Кристи была психиатром, она обследовала заключенных, условия их содержания и написала книгу, в которой доказывала: одиночное заключение — одна из самых жестоких форм пыток. За десять тысяч долларов Кристи должна была встретиться с Донти, побеседовать с ним и подготовить — причем очень быстро! — отчет, в котором следовало описать ухудшение его психического состояния и заявить, что: 1) восемь лет одиночного заключения свели его с ума; 2) такое заключение представляет собой жестокое и несправедливое наказание.

     В 1986 году Верховный суд США прекратил казни душевнобольных. Робби возлагал последние надежды на то, что ему удастся представить Робби сумасшедшим, утратившим всякую связь с реальностью и не понимавшим, что происходит.

     Впрочем, на успех никто особенно не рассчитывал. Кристи Гинце было тридцать два года, и у нее не было опыта выступлений в качестве эксперта в суде. Но Робби это не смущало. Он рассчитывал, что ее выступление в суде по вопросу о вменяемости Донти состоится только через несколько месяцев, если им удастся отсрочить казнь под этим предлогом. Кристи сидела на диване, обложившись бумагами и погрузившись в работу, как и все остальные.

     Дождавшись, когда Робби закончит переговоры по телефону, Марта задала вопрос:

     — Мы можем поговорить? — Это была ее обычная фраза, когда она хотела что-нибудь спросить.

     — Конечно, — кивнул он.

     Она нажала кнопку записи на одном из своих многочисленных магнитофонов и подвинула его ближе к нему.

     — Это касается оплаты. Тебя назначил представлять интересы Донти судья, поскольку у Донти не было денег нанять адвоката…

     — Да, в Техасе практически отсутствует система государственных защитников, — прервал он ее. За месяцы работы с Робби Марта привыкла, что он никогда не давал ей закончить фразы. — Поэтому местный судья, — продолжил он, — назначает адвокатом кого-нибудь из приятелей или какого-нибудь болвана, если за дело никто не хочет браться. Что до меня, то я сам отправился к судье и напросился на защиту. Судья была просто счастлива — никто из городских адвокатов не хотел иметь с ним ничего общего.

     — Но Драммы не так уж и бедны. Они оба…

     — Конечно, но дело вот в чем: только состоятельный человек может позволить себе нанять адвоката для разбирательства в суде, если обвинение требует смертной казни, и сейчас среди тех, кто приговорен к ней, богатых людей нет. Да, я мог бы выжать из Драммов пять или десять тысяч долларов, заставить их снова заложить дом или что-нибудь в этом роде, но зачем? Мне заплатят добропорядочные граждане округа Честер. В этом кроется парадокс. Граждане желают смертной казни — в штате Техас таких семьдесят процентов, — но не представляют, во что им это обходится.

     — А сколько они уже заплатили? — спросила Марта, еле успев вставить вопрос в его монолог.

     — Ну-у… точно не скажу. Много. Бонни, сколько нам уже заплатили?

     Без запинки и практически не оборачиваясь, Бонни ответила:

     — Почти четыреста тысяч долларов.

     Робби продолжил, не переводя дух:

     — Это включает гонорар адвоката из расчета сто двадцать пять долларов в час плюс накладные расходы, в основном на сыщиков. Немало средств уходит на привлечение экспертов в качестве свидетелей.

     — Это большие деньги! — заметила Марта.

     — И да, и нет. Если адвокатская контора работает за сто двадцать пять долларов в час, она теряет деньги. Больше я так делать не буду. Мне это просто не по карману. Как и налогоплательщикам, с той лишь разницей, что я знал, на что шел. Если остановить любого на Мейн-стрит в Слоуне и спросить, сколько он и другие жители заплатили, чтобы осудить Донти Драмма, знаете, что вам ответят?

     — Откуда мне…

     — Он ответит, что понятия не имеет. Ты слышала о братьях Тули в Западном Техасе? Очень громкое дело!

     — Извини, наверное, я пропустила…

     — Эти два брата Тули, эта пара идиотов где-то в Западном Техасе… какой округ, Бонни?

     — Минго.

     — Округ Минго. Глухая провинция. Это чудесная история, послушай! Два бандита грабили круглосуточные магазины и автозаправки. Такое часто бывает. Но однажды что-то пошло не так, и братья застрелили молодую продавщицу. Из обреза дробовика — просто ужасно! Обоих Тули поймали, потому что они напрочь забыли о существовании видеокамер. Город в бешенстве. Полиция торжествует. Прокурор обещает скорое возмездие. Все хотят быстрого суда и быстрой казни. В округе Минго уровень преступности низкий, и жюри присяжных никогда там не выносило смертного приговора. В Техасе можно чувствовать себя неполноценным по разным поводам, но жить там, где ни разу не применялась смертная казнь, просто стыдно! Что подумают о них в Хьюстоне? И вот жителям Минго подворачивается шанс. Они жаждут крови. Братья отказываются от признания вины в обмен на смягчение приговора, потому что прокурор настаивает именно на смертной казни. О каком смягчении приговора они могут договориться, если их все равно казнят? Их судят вместе. Быстрый процесс и быстрый смертный приговор. При рассмотрении апелляции суд находит множество нарушений. Прокурор запорол все, что мог. Приговоры отменяются, и дело отправляется на новое рассмотрение, только теперь уже двух судов, потому что их судят раздельно. Ты записываешь?

     — Нет, я просто ищу нужные ссылки.

     — Это замечательная история! Проходит год или около того. Братьев Тули судят раздельно. Два новых обвинительных приговора, и они снова оказываются в камере смертников. Апелляционный суд опять находит нарушения. Причем вопиющие. Прокурор — просто кретин. Назначаются новые судебные заседания. На третьем суде один состав присяжных приговаривает стрелявшего брата к пожизненному заключению, а другой выносит смертный приговор второму брату, который не стрелял. Вот и посуди сама! Это Техас! Один из братьев и сейчас отбывает пожизненное, а второй отправился в камеру смертников и там через несколько месяцев покончил с собой. Достал где-то бритву и зарезался.

     — Но к чему вся эта история?

     — А вот к чему. В общей сложности все эти судебные разбирательства обошлись округу Минго в три миллиона долларов. Несколько раз там были вынуждены поднять налоги на собственность, что привело к волнениям. Ассигнования на школы, ремонт дорог и здравоохранение резко сократились. Была закрыта единственная библиотека. Округ годами не мог свести концы с концами. А все потому, что прокурор отказался предложить братьям сделку — признать свою вину в обмен на пожизненное заключение без права условно-досрочного освобождения. Я слышал, в округе Минго смертные приговоры сейчас не в чести.

     — Меня больше интересовало…

     — На все про все в штате Техас, чтобы казнить человека на законных основаниях, требуется около двух миллионов долларов. Сравни эту цифру с тридцатью тысячами долларов в год — в такую сумму обходится содержание одного заключенного в камере смертников.

     — Я это уже слышала, — сказала Марта. Робби никогда не упускал случая поразглагольствовать о деньгах, особенно если речь заходила о смертной казни.

     — Но кого это волнует? Техас богатый штат!

     — А мы можем поговорить о деле Донти Драмма?

     — Ну, конечно! Почему нет?

     — Фонд защиты. Ты…

     — …основал его несколько лет назад как некоммерческую организацию, надлежаще зарегистрированную в соответствии с требованиями Налогового управления. Управляется совместно моей фирмой и младшей сестрой Донти Драмма Андреа Болтон. Сколько туда поступило денег, Бонни?

     — Девяносто пять тысяч долларов.

     — Девяносто пять тысяч долларов. А сколько осталось на счете?

     — Ноль.

     — Так я и думал. Марта, хочешь знать, куда пошли деньги?

     — Хочу. И куда?

     — На судебный процесс, расходы адвокатской конторы, свидетелей, приглашенных в качестве экспертов, на компенсацию расходов семьи для поездок на свидания с Донти. Не такая уж и процветающая некоммерческая организация. Все деньги перечислены через Интернет. Если честно, то у нас не было ни времени, ни людей на организацию сбора средств.

     — И от кого в основном поступают деньги?

     — От британцев и прочих европейцев. Среднее пожертвование составляет около двадцати долларов.

     — Восемнадцать пятьдесят, — уточнила Бонни.

     — Признанному виновным убийце очень трудно рассчитывать на пожертвования, каким бы ни было его дело.

     — А в какой степени опустел твой личный карман? — поинтересовалась Марта.

     Вопрос озадачил Робби. Даже Бонни пришла в замешательство и только пожала плечами.

     — Точно не знаю, — признался он. — Навскидку я бы сказал, что потратил не меньше, чем тысяч пятьдесят, может, даже сто. Думаю, следовало выложить больше.

     В салоне зазвонили телефоны. У Сэмми, оставшейся в офисе, появились вопросы к шефу, Кристи Гинце говорила с другим психиатром, а Аарон, сидевший за рулем, приложив трубку к уху, слушал, как ему что-то рассказывали.

      

     Вечеринка началась с печенья из сладкого картофеля, который Рива вытащила из духовки. Она обожала готовить такое и есть, и, когда Шон Фордайс признался, что никогда ничего подобного не пробовал, она изобразила изумление. Он прибыл со своим стилистом, визажистом, секретаршей и агентом по рекламе, которые вились вокруг него, как пчелы. Дом Ривы и Уоллиса Пайк был запружен соседями и друзьями. Из двери сочился аппетитный запах жареной ветчины. Возле дома были припаркованы два огромных грузовика, и все члены съемочной бригады дружно хрустели печеньем.

     Фордайс — ирландец с Лонг-Айленда — явно не обрадовался такому скоплению людей, однако привычно изобразил улыбку и стал раздавать автографы. Он был звездой, и здесь собрались его поклонники. Они покупали его книги, смотрели его передачи и повышали его рейтинг. Он сфотографировался на память, попробовал печенье с ветчиной и, похоже, остался доволен. Будучи низкорослым, толстым и с рыхлым лицом, он мало походил на звезду, но теперь это все было не важно. В темном костюме и очках в дорогой оправе он выглядел довольно импозантно и производил впечатление умного человека, хотя на самом деле таковым не являлся.

     Съемку планировали провести в комнате Ривы, находившейся в огромной пристройке позади дома и напоминавшей раковую опухоль. Рива и Уоллис сидели на диване, а на заднем фоне располагались цветные увеличенные фотографии Николь. Уоллис был в галстуке и выглядел так, будто пару минут назад принял душ, что соответствовало действительности. Рива покрасила волосы и сделала прическу, натянула свое лучшее черное платье, но с косметикой явно перебрала. Фордайс устроился на стуле возле них. Над ним хлопотали помощники, которые опрыскивали ему лаком волосы и пудрили лоб. Техники установили свет, проверили звук, настроили мониторы. Соседям велели вести себя тихо, и они толпились позади камер.

     Камера наехала на Фордайса, и он, поприветствовав телезрителей, сообщил, где находится, у кого берет интервью, и вкратце описал преступление, признание и приговор.

     — Если не произойдет ничего неожиданного, — торжественно произнес он, — послезавтра мистер Драмм будет казнен.

     Представив мать жертвы и отчима, он, естественно, выразил соболезнования по поводу постигшей их семью ужасной трагедии. Он поблагодарил за гостеприимство, отметив, что благодаря камерам весь мир может узнать об их скорби, и перешел к Николь.

     — Расскажите нам о ней, — почти умоляюще попросил он.

     Уоллис даже не пытался вставить хоть пару слов. Это был бенефис Ривы, у которой, стоило ей начать говорить, сразу покатились слезы. Но она так часто плакала на людях, что слезы абсолютно не мешали ей вести беседу и обстоятельно рассказывать о дочери.

     — Вы скучаете по ней? — задал Фордайс свой излюбленный бессмысленный вопрос, призванный вызвать еще большую жалость.

     Рива не подвела. Он передал ей свой белый платок, который достал из кармана пиджака, буквально излучая сострадание.

     Наконец он перешел к казни, которая была гвоздем программы.

     — Вы по-прежнему хотите на ней присутствовать? — спросил Фордайс, заранее зная ответ.

     — О да! — подтвердила она, и Уоллис согласно кивнул.

     — Почему? Что это для вас значит?

     — Это значит очень много, — с готовностью ответила Рива. Мысль о возмездии высушила слезы. — Это животное лишило жизни мою дочь. Он заслуживает смерти, и я хочу быть там, чтобы смотреть ему в глаза, когда он будет испускать дух.

     — Вы думаете, он станет смотреть вам в глаза?

     — Сомневаюсь! Он трус! Человек, который мог совершить с моей малышкой такое, вряд ли найдет в себе силы посмотреть мне в глаза!

     — А как насчет его последних слов? Вы хотите, чтобы он раскаялся?

     — Да, но не думаю, что это произойдет. Он никогда не брал на себя ответственности за то, что сделал.

     — Но он признался.

     — Это так, но потом взял свои слова обратно и постоянно продолжал от них отказываться. Думаю, и на смертном одре, прощаясь со всеми, он вряд ли изменится.

     — Мы будем с вами, Рива. Скажите, что вы почувствуете, когда объявят о его смерти?

     От самой этой мысли у нее на губах появилась улыбка, но она быстро опомнилась.

     — Облегчение, печаль, я не знаю. Это будет очередная глава в долгой и очень печальной истории. Но не последняя.

     Услышав это, Уоллис слегка нахмурился.

     — А что же тогда будет последней главой, Рива?

     — Когда вы теряете своего ребенка, Шон, особенно при таких ужасных обстоятельствах, конца не бывает.

     — «Конца не бывает…» — мрачно повторил он и, повернувшись к камере, картинно произнес еще раз: — Конца не бывает.

     Во время короткого перерыва камеры передвинули и снова спрыснули лаком волосы Фордайса. Когда съемка продолжилась, ему удалось выдавить пару слов из Уоллиса, но не было никаких надежд, что при монтаже этот эпизод не вырежут.

     Съемка длилась почти час, затем Фордайс быстро со всеми попрощался, поскольку готовил еще один сюжет — про казнь во Флориде. Он удостоверился, что всем известно о самолете, который ждет его в аэропорту. Рассчитывая, что казнь вызовет беспорядки, одна из съемочных бригад должна была задержаться в Слоуне на несколько дней.

     Фордайс хотел приехать в Хантсвилль в четверг вечером, чтобы быть на месте казни, и очень рассчитывал, что она не будет перенесена. Его любимой частью программы было интервью по свежим следам с родственниками казненного при выходе из тюрьмы. Обычно те были раздавлены случившимся, но он знал, что всегда может рассчитывать на Риву, которая наверняка его не подведет и оживит передачу.

    
    
     
      Глава 9 

     

     Дане потребовалось почти два часа, чтобы отыскать по телефону служащего, которого удалось уговорить проверить архивы и подтвердить, что 6 января 1999 года в Слоуне, штат Техас, Тревиса Бойетта действительно арестовали за управление автомобилем в нетрезвом виде. Когда он находился в тюрьме, к этому обвинению добавились и другие, уже более серьезные. Он внес залог и исчез из города. Обвинения были сняты, а дело закрыто, когда мистера Бойетта арестовали и приговорили к десяти годам тюрьмы в Канзасе. Служащий объяснил, что в Слоуне дела, которые не имели судебной перспективы, обычно просто закрывались. В настоящий момент никаких претензий или вопросов к Бойетту у полиции Слоуна и округа Честер не имелось.

     Кит так и не смог заснуть и пил кофе, а в 7.30 он позвонил в адвокатскую контору мистера Флэка. Он и сам толком не знал, что скажет адвокату, если тот возьмет трубку, но они с Даной решили: нельзя просто так сидеть и ничего не делать. Когда секретарша отказалась его соединять с Флэком, он позвонил другому юристу.

     Мэтью Бернс являлся помощником обвинителя и активным прихожанином церкви Святого Марка. Он был ровесником Кита, и они вместе учили своих сыновей отрабатывать удары в бейсболе. По счастью, во вторник утром Бернс оказался на месте, но был занят выступлениями в суде первой инстанции и другими текущими делами. Кит нашел нужный зал заседаний и, сев на заднем ряду, стал наблюдать за процедурой отправления правосудия. Примерно через час его терпение начало иссякать, и он уже подумывал уйти, но не мог решить куда. Бернс закончил очередное выступление перед судьей, сложил бумаги в портфель и направился к выходу. Он кивнул Киту, вышедшему за ним. В коридорах было шумно, и они, найдя место потише, устроились на потертой деревянной скамейке возле лестницы.

     — У тебя такой вид, будто ты вырвался из преисподней, — заметил Бернс.

     — Спасибо. Не уверен, что здороваться со своим священником нужно именно так. Вчера я не смог сомкнуть глаз, Мэтью. Совсем. Ты посмотрел сайт?

     — Да, минут десять в офисе. Я никогда не слышал о Драмме, но в его деле нет ничего необычного.

     — Драмм невиновен, Мэтью, — заявил Кит с твердостью, удивившей его друга.

     — Да, об этом говорится на его сайте. Но он не первый убийца, который заявляет о своей невиновности.

     Они редко разговаривали о правосудии вообще и смертной казни в частности. Кит полагал, что, будучи прокурором, Мэтью наверняка являлся ее сторонником.

     — Убийца сейчас здесь, в Топеке, Мэтью. Он был на воскресной службе и вполне мог сидеть рядом с тобой и твоей семьей.

     — Я тебя слушаю.

     — Его только что условно-досрочно освободили, определив на девяносто дней в «Дом на полпути». Он умирает от опухоли головного мозга. Вчера пришел ко мне за советом. Его несколько раз судили за изнасилование. Я разговаривал с ним дважды, и он признался — естественно, конфиденциально — в изнасиловании и убийстве этой девушки. Он знает, где тело, и не хочет, чтобы Драмма казнили. Он абсолютно разбит, подавлен и понимает, что через несколько месяцев умрет.

     Мэтью покачал головой:

     — Могу я поинтересоваться, какое ко всему этому ты имеешь отношение?

     — Просто имею, и все! Я знаю правду. Вопрос заключается в том, что нужно сделать, чтобы остановить казнь.

     — Господи Боже, Кит!

     — Да, я обращался к Господу с этим вопросом и жду, что Он направит меня. А пока я пришел за советом к тебе. Я пытался связаться с адвокатом Драмма в Техасе, но ничего не вышло.

     — А разве ты не должен хранить тайну исповеди?

     — Должен. И я не собираюсь ее нарушать. А что, если убийца решит очиститься, рассказать правду и спасти невиновного от казни? Что тогда? Как нам следует поступить?

     — Нам? Тебе не кажется, что ты слишком торопишься?

     — Помоги мне, Мэтью. Я не знаю законов. Я читал материалы на сайте, пока у меня все не поплыло перед глазами, и чем дольше я читал, тем больше запутывался. Как можно осудить человека за убийство, если нет тела погибшего? Как можно верить признанию, если оно явно выбито полицией? Почему тюремным доносчикам разрешается давать показания в обмен на смягчение приговора? Как чернокожего обвиняемого может судить жюри присяжных, состоящее из одних белых? Как присяжные могут быть настолько слепы? Чем занимаются апелляционные суды? У меня много вопросов.

     — Но я не смогу ответить на все, Кит. Однако самым главным, похоже, является первый: как остановить казнь?

     — Об этом я тебя и спрашиваю, дружище, ведь это ты юрист.

     — Ладно, ладно. Дай подумать. Тебе нужно выпить кофе, как считаешь?

     — Да, я выпил всего полведра.

     Они прошли по лестнице в маленький кафетерий, где нашли столик в углу. Кит отправился за кофе, и, когда он занял место, Мэтью сказал:

     — Прежде всего необходимо найти тело. Если твой парень предъявит тело, адвокаты Драмма могут попытаться добиться отсрочки в суде. Если это им не удастся, то такую отсрочку может предоставить губернатор. Я не знаю тонкостей их судопроизводства. В каждом штате они свои. Если нет тела, то твой свидетель выглядит как обычный псих, желающий привлечь к себе внимание. Имей в виду, Кит, что в таких делах перед самой казнью адвокаты обязательно подают прошения и ходатайства. Адвокаты, занимающиеся смертными приговорами, знают, как обойти систему, и очень часто приведение приговора в исполнение откладывается. Возможно, у тебя гораздо больше времени, чем ты думаешь.

     — В Техасе с этим не тянут.

     — Что верно, то верно.

     — Два года назад, когда до казни Драмма оставалась неделя, федеральный суд нашел какое-то нарушение. Даже не спрашивай, что именно, я читал об этом прошлой ночью, но так и не понял до конца. И все же, если верить сайту, сейчас рассчитывать на чудо больше не приходится. Драмм уже исчерпал свою долю везения.

     — Самое главное — найти тело. Тогда не останется никаких сомнений, что твой парень говорит правду. Ты знаешь, где оно? Если да, то не говори мне, где именно. Просто скажи, что да.

     — Нет, не знаю. Он назвал мне штат, ближайший город, упомянул кое-какие детали, но оговорился, что найти его будет трудно даже ему самому.

     — Это в Техасе?

     — В Миссури.

     Мэтью покачал головой, сделал несколько глотков кофе и спросил:

     — А если этот парень просто врет, Кит? Я повидал таких немало. Они никогда не говорят правды и врут просто по привычке. Они врут даже тогда, когда правда выгодна им самим. Они врут, давая показания в суде, и врут своим адвокатам. И чем дольше они находятся в тюрьме, тем больше врут.

     — У него есть ее кольцо, Мэтью. Он носит его на дешевой цепочке на шее. Он выслеживал девушку, был одержим ею. Он показал мне кольцо. Я держал его в руках и внимательно осмотрел.

     — Ты уверен, что оно настоящее?

     — Если бы ты сам его увидел, то наверняка решил бы, что настоящее.

     Мэтью снова сделал глоток и взглянул на часы.

     — Тебе уже пора? — спросил Кит.

     — Еще пять минут. Этот парень готов поехать в Техас и рассказать правду?

     — Я не знаю. Он говорит, что если покинет пределы округа, то нарушит условия досрочного освобождения.

     — По крайней мере в этом он не врет. Но если он все равно умирает, то какая ему разница?

     — Я спрашивал его. Он ответил очень невразумительно. Кроме того, у него нет денег, чтобы куда-то поехать, и взять их неоткуда. Никто не захочет с ним связываться.

     — Зачем ты звонил адвокату Драмма?

     — Я в отчаянии, Мэтью. Я верю этому парню и верю, что Драмм невиновен. Может, адвокат несчастного знает, как поступить. Сам я этого не знаю.

     Беседа прервалась. Мэтью кивнул двум другим адвокатам, устроившимся за соседним столиком, и, перекинувшись с ними парой фраз, снова взглянул на часы.

     — Последний вопрос, — сказал Кит. — Чисто теоретический. Что, если мне удастся убедить парня поехать в Техас и рассказать правду?

     — Ты же сам говорил: он не может.

     — Да, но если я сам его туда отвезу?

     — Нет, черт возьми, Кит, ни в коем случае! Тогда ты станешь соучастником преступления. Об этом не может быть и речи!

     — И чем это чревато?

     — Трудно сказать, но неприятности точно будут, не исключено, что тебя даже могут лишить сана. В тюрьму вряд ли посадят, но от этого не легче.

     — А как же ему туда добраться?

     — Ты ведь говорил, он пока не собирается ехать.

     — Да, но если соберется?

     — Давай не будем торопить события, Кит. — Мэтью в третий раз посмотрел на часы. — Послушай, мне надо бежать. Давай позже где-нибудь перекусим на скорую руку и тогда поговорим.

     — Хорошая мысль.

     — Тут, на углу улицы, есть довольно приличное кафе «Эппис». Мы можем занять угловую кабинку и спокойно все обсудить.

     — Я знаю это место.

     — Тогда до встречи в полдень.

      

     За конторкой в вестибюле Анкор-Хауса сидел тот же постоялец с недовольной гримасой на лице, который был здесь во время первого визита Кита. Погрузившись в разгадывание кроссворда, он вовсе не обрадовался, что его отрывают от такого важного дела, и сообщил, что Бойетта нет.

     — Он пошел на работу? — не отступал Кит.

     — Нет, он в больнице. Увезли вчера вечером.

     — А что случилось?

     — Приступ, судороги. У парня куча проблем.

     — В какую больницу?

     — Я не работаю на «скорой». — С этим словами он вернулся к кроссворду, давая понять, что беседа закончена.

     Кит отыскал Бойетта на третьем этаже больницы Святого Франциска. Тот лежал в палате на двоих у окна. Кровати разделяла тонкая занавеска. Поскольку Кит регулярно навещал прихожан в больнице, медсестра знала его, и он объяснил, что мистер Бойетт посещал его церковь и просил прийти. Этого было достаточно.

     Бойетт не спал, ему поставили капельницу. Увидев Кита, он улыбнулся и протянул свободную правую руку для вялого рукопожатия.

     — Спасибо, что пришли, пастор, — произнес он слабым хриплым голосом.

     — Как ты себя чувствуешь, Тревис?

     Прошло не меньше пяти секунд, прежде чем тот ответил:

     — Хорошие лекарства. Мне лучше.

     — Что случилось? — спросил Кит, хотя и знал ответ заранее.

     Бойетт перевел взгляд на окно, хотя не мог видеть ничего, кроме серого неба. Прошло еще десять секунд.

     — Когда вы ушли, пастор, я сильно перенервничал. Голова просто раскалывалась от боли. Потом я потерял сознание, и меня привезли сюда. Сказали, меня била дрожь и сотрясали судороги.

     — Мне очень жаль, Тревис.

     — Это ваша вина, пастор. Все из-за вас. Это вы заставили меня так нервничать.

     — Мне действительно очень жаль, но не забывай, что ты сам пришел ко мне, Тревис. Тебе потребовалась моя помощь. Ты сам рассказал мне о Донти Драмме и Николь Ярбер, о которых я прежде ничего не знал. Что сделано, то сделано. Не я нашел тебя.

     — Это правда. — Бойетт закрыл глаза. Дыхание его было затрудненным и прерывистым.

     После долгой паузы Кит наклонился вперед и спросил почти шепотом:

     — Ты не спишь, Тревис?

     — Нет.

     — Тогда послушай, что я скажу. У меня есть план. Рассказать какой?

     — Конечно.

     — Мы запишем твой рассказ на видео. Ты признаешься в том, что сделал с Николь. Объяснишь, что Донти не имел никакого отношения к ее похищению и смерти. Ты расскажешь все без утайки, Тревис. И опишешь место, где закопал тело, как можно подробнее. Тогда, если повезет, его смогут разыскать. Запись мы можем сделать прямо сейчас, в больнице. И я отошлю ее копии в Техас адвокатам Донти, прокурору, судье, полиции, в апелляционный суд, губернатору, отправлю во все местные газеты, на все телеканалы, чтобы люди были в курсе. Я воспользуюсь электронной почтой, так что адресаты получат запись через несколько минут. Потом ты дашь мне кольцо, я его сфотографирую и направлю снимки по Интернету всем, кого я уже перечислил. Само кольцо экспресс-почтой я перешлю адвокатам Донти, чтобы у них на руках имелось вещественное доказательство. Что скажешь, Тревис? Ты можешь сделать заявление, не покидая больницы.

     Глаза Бойетта по-прежнему оставались закрытыми.

     — Ты меня слышишь, Тревис?

     В ответ он утвердительно хмыкнул.

     — У нас все получится, Тревис. Но нельзя терять времени.

     — Бесполезно.

     — Что мы теряем? А на кону — жизнь невинного человека.

     — Вчера вы обозвали меня лжецом.

     — Потому что ты лгал.

     — Вы проверили насчет моего ареста в Слоуне?

     — Да.

     — Значит, я не лгал.

     — Об этом — нет. И насчет Донти Драмма тоже.

     — Спасибо. А сейчас я хочу спать.

     — Ну же, Тревис. Всего пятнадцать минут. Я могу сделать запись даже на свой сотовый, если хочешь.

     — От вас у меня снова начинает болеть голова, пастор. Я чувствую приближение приступа. Пожалуйста, уходите и больше не возвращайтесь.

     Кит поднялся и сделал глубокий вдох. Чтобы у священника не оставалось никаких сомнений, Бойетт громко повторил:

     — Пожалуйста, уходите, пастор. И больше не возвращайтесь.

      

     В кафе «Эппис» Кит и Мэтью заказали тушеную говядину. Мэтью достал из кармана несколько листков бумаги и заговорил, продолжая жевать:

     — Конкретного упоминания такого правонарушения в уголовном кодексе нет, так что скорее всего тебя могут обвинить в препятствовании отправлению правосудия. Даже не думай отвозить его в Техас!

     — Я разговаривал с нашим парнем. Он…

     — С «нашим»? Я и не знал, что уже участвую.

     — Он в больнице. Вчера привезли с приступом. Болезнь быстро прогрессирует. Он больше не испытывает желания помочь. Он псих и негодяй и, думаю, страдал безумием еще до того, как появилась опухоль.

     — А зачем он приходил в церковь?

     — Наверное, чтобы хоть на несколько часов вырваться из «Дома на полпути». Нет, я не должен так говорить. Я видел на его лице искреннее чувство и мимолетное желание поступить правильно. Дана разыскала сотрудника службы пробации, который осуществлял надзор за ним во время условно-досрочного освобождения в Арканзасе. Тот был немногословен, но сказал, что наш парень в тюрьме примкнул к белым расистам. Поскольку Донти Драмм чернокожий, у меня появились большие сомнения насчет сожалений Тревиса.

     — Ты совсем не ешь, — сказал Мэтью, запихивая в рот очередной кусок.

     — Я не голоден. Мне только что пришла в голову мысль.

     — Только не говори, что собираешься в Техас. Тебя там могут просто пристрелить.

     — Ладно, ладно — я не об этом. А что, если адвокату Донти Драмма позвонишь ты? Я не смог пробиться дальше секретарши. Я всего лишь простой слуга Господа, а ты — юрист и говоришь с ними на одном языке.

     — И что же я ему скажу?

     — Сообщишь, что у тебя есть причины считать: настоящий убийца находится здесь, в Топеке.

     Мэтью дожевал кусок и, проглотив, ответил:

     — Всего-то? Этот адвокат берет трубку, и я говорю ему то, о чем ты просишь, то есть ничего существенного. И это, по-твоему, поможет ему составить прошение и отсрочить казнь? Я правильно тебя понял, Кит?

     — Я знаю, ты найдешь убедительные доводы.

     — А как тебе такое объяснение? Этот твой псих — патологический лжец, который знает, что скоро умрет. Он решает уйти, громко хлопнув дверью, и отомстить системе, которая обошлась с ним так сурово. Он узнает об этом деле в Техасе, понимает, что тело так и не нашли, находит сайт в Интернете, выясняет детали и морочит тебе голову. Отличный сюжет! Ты представляешь, какой интерес он сразу к себе привлечет? Но его подвело здоровье. Оставь это дело, Кит. Скорее всего он просто все выдумал.

     — А откуда он мог узнать про дело?

     — О нем писали в газетах.

     — А как он мог найти сайт в Интернете?

     — Ты когда-нибудь слышал о поисковой системе «Гугл»?

     — У него нет компьютера. Последние шесть лет он провел в тюрьме Лансинг. У заключенных нет доступа к Интернету. Ты сам это знаешь. Трудно представить, что было бы, получи они доступ при таком количестве свободного времени. Никакая программа не была бы в безопасности. В «Доме на полпути» компьютеров нет. Этому парню сорок четыре года, и большую часть своей сознательной жизни он провел в заключении. Скорее всего компьютеры наводят на него ужас!

     — А как быть с признанием Донти? Тебя это не смущает?

     — Конечно, смущает! Но если верить сайту…

     — Кит, послушай, этот сайт создали адвокаты, он настолько предвзят и необъективен, что верить ему нельзя.

     — А как насчет кольца?

     — Это обычное кольцо, каких миллионы. Изготовить подделку не составит никакого труда.

     Плечи Кита опустились, и он вдруг почувствовал, как сильно устал. Не было сил даже спорить.

     — Тебе нужно отдохнуть, дружище, — посоветовал Мэтью. — И выкинь это дело из головы.

     — Может, ты и прав.

     — Уверен, что так. А если в четверг казнь все-таки состоится, то не принимай ее близко к сердцу. Скорее всего парень действительно виноват.

     — Слова, достойные настоящего прокурора.

     — И этот прокурор — твой друг.

    
    
     
      Глава 10 

     

     29 октября 1999 года — через две недели после вынесения приговора — Донти Драмма перевезли в блок Эллис тюрьмы в Хантсвилле — маленького городка с населением тридцать пять тысяч человек, расположенного в девяноста милях от Хьюстона. После оформления ему выдали стандартный набор из двух смен белых брюк с рубашками, двух белых комбинезонов, четырех пар трусов, двух белых футболок, одной пары резиновых тапочек, одного тонкого одеяла и одной маленькой подушки. Кроме того, он получил зубную щетку, тюбик пасты, пластмассовую расческу и рулон туалетной бумаги. Его поместили в маленькую камеру, где кроме койки был унитаз и раковина из нержавейки. Он стал одним из 452 заключенных мужчин, приговоренных к смертной казни. 22 приговоренные к смерти женщины размещались в тюрьме неподалеку от Гейтсвилля, штат Техас.

     Поскольку у Донти Драмма не было нарушений тюремного режима, он получил первую категорию содержания, которая предусматривала ряд льгот. Он мог работать до четырех часов в день на пошивочной фабрике, созданной для заключенных. Он мог поддерживать физическую форму, тренируясь во дворе вместе с другими заключенными. Мог раз в день принимать душ в одиночку, без сопровождающего. Мог посещать религиозные службы, ремесленничать в мастерских и повышать образовательный уровень. Донти мог получать до 75 долларов в месяц от родных и знакомых, купить телевизор, радио, письменные принадлежности и регулярно приобретать продукты в тюремной лавке. Дважды в неделю его можно было навещать. Тех, кто нарушал режим, переводили во вторую категорию содержания, тогда льгот становилось значительно меньше, а уж совсем злостных нарушителей — в третью, и они вообще лишались льгот.

     Хотя Донти Драмм уже провел почти год в тюрьме округа, но атмосфера тюрьмы, где содержались смертники, привела его в шок. Кругом стоял несмолкаемый шум — включенные на полную мощность телевизоры и радиоприемники, постоянные шуточки других заключенных, окрики конвойных, шипенье и бульканье водопроводных труб, грохот открывавшихся и закрывавшихся дверей. В одном из писем он даже написал матери: «Кругом невообразимый шум. Я стараюсь не обращать на него внимания, и на какой-то час-два мне это удается, но потом кто-нибудь завопит или начнет орать песню, на него закричит охранник, и все засмеются. И так продолжается часами! Радио и телевизоры выключаются в десять часов, и тогда самые горластые начинают свой концерт. Жить в клетке как животному и так тяжело, но шум сводит меня с ума».

     Но вскоре Донти выяснил, что может выносить заточение и привыкнуть к порядкам. Труднее всего было смириться с отсутствием родных и друзей. Он скучал по братьям, сестре и отцу, но от одной мысли, что его навсегда разлучили с матерью, к глазам сразу подступали слезы. Донти беззвучно плакал часами, обычно в темноте, уткнувшись в подушку.

     Тюрьма для приговоренных к смертной казни — настоящий ад для серийных убийц, отличающихся особой жестокостью. Для невиновного — это жизнь в условиях постоянной душевной муки, которую нормальному человеку вынести просто невозможно.

     Смертный приговор обрел для Драмма новый смысл 16 ноября, когда казнили Десмонда Дженнингса за убийство двух человек во время сорвавшейся сделки с наркотиками. На следующий день казнили Джона Лэмба, который убил коммивояжера сразу после досрочного освобождения. 18 ноября казнили Хосе Гутиэрреса за вооруженное ограбление и убийство, которое тот совершил вместе с братом. Брата казнили на пять лет раньше. Дженнингс ждал приведения приговора в исполнение четыре года, Лэмб — шестнадцать, а Гутиэррес — десять. Охранник с гордостью сообщил Донти, что в среднем приговоренные к смерти проводили здесь всего десять лет, меньше, чем в любой другой тюрьме страны. В этом Техасу не было равных.

     — Но ты не переживай, — успокоил охранник Донти. — Это будут самые долгие в твоей жизни годы, причем последние. — И он рассмеялся.

     Три недели спустя — 8 декабря — казнили Дэвида Лонга, зарезавшего трех женщин в пригороде Далласа. Во время суда Лонг заявил присяжным, что если его не приговорят к смертной казни, то он продолжит убивать. Жюри присяжных его услышало и сделало выводы. 9 декабря казнили Джеймса Битарда — тоже за тройное убийство. В отношении Роберта Атуорта приговор привели в исполнение всего через три года после вынесения. А на следующий день после двадцати трех лет ожидания распрощался с жизнью Сэмми Фелдер.

     После казни Фелдера Донти написал Робби Флэку письмо, в котором говорилось: «Знаете, здесь все поставлено на конвейер. Семь убийств за четыре недели. Сэмми был 199-м, когда его сюда привезли, и 35-м в очереди на этот год. А на будущий у них запланировано 50. Постарайтесь что-нибудь сделать».

     И без того отвратительные условия содержания постоянно ухудшались. Техасское управление уголовного судопроизводства решило перенести приведение приговора в исполнение из Хантсвилля в располагавшийся в сорока милях блок Полански неподалеку от Ливингстона. Хотя официально причины такого решения не озвучивались, оно было принято после неудачной попытки побега пяти заключенных. Четырех поймали еще на территории тюрьмы, а пятый утонул, и его труп выловили в реке. Детали произошедшего так и остались невыясненными. После этого решили усилить охрану и перевести смертников в блок Полански. Спустя четыре месяца после приезда в Хантсвилль Донти заковали в кандалы и посадили в автобус с двадцатью другими заключенными.

     На новом месте его поместили в камеру без окон размером шесть на девять футов. Дверь была цельнометаллической с маленьким квадратным окошком, в которое могли заглядывать охранники. Чуть ниже имелась узкая прорезь для подноса с едой. Дверь была глухой — никаких прутьев, сквозь которые можно увидеть живую душу, — только бетон и сталь.

     Администрация тюрьмы решила, что содержание заключенных в камере двадцать три часа в сутки — самый надежный способ предотвратить побеги и насилие. Любое общение заключенных исключалось. Никаких работ, церковных служб, совместного досуга — ничего, что могло бы позволить узникам общаться между собой. Телевизоры были запрещены. На один час в день Донти выводили в «дневную камеру» — маленькое закрытое помещение, чуть больше того, где он проводил остальное время суток. Предполагалось, что там он мог предаваться какому-нибудь хобби. Дважды в неделю, если позволяла погода, Донти выводили на крошечный огороженный участок с островками травы, который назывался «собачьей площадкой». В течение часа он мог смотреть на небо.

     Как ни странно, но скоро Донти стало очень не хватать шума, который портил жизнь в Хантсвилле.

     Через месяц пребывания в этом блоке Донти написал Робби Флэку: «Двадцать три часа в сутки я словно заперт в шкафу. Единственная возможность с кем-то переброситься словом появляется, когда охранники приносят еду, если, конечно, это можно назвать едой. Я вижу только охранников, а не тех, с кем хотел бы общаться. Меня окружают убийцы, причем убийцы настоящие, но разговаривать с ними лучше, чем с охранниками. Здесь все устроено так, чтобы жизнь казалась невыносимой. Взять хотя бы время принятия пищи. Завтрак приносят в четыре утра. Почему? Никто не знает, и никто не спрашивает. Еда такая, что даже собаки от нее шарахнутся в сторону. Обед в три часа дня. Ужин в десять вечера. Холодные яйца и белый хлеб на завтрак, иногда яблочный сок и блины. Бутерброды с ореховым маслом на обед. Иногда колбаса, причем ужасная. Похожая на резину курица и пюре быстрого приготовления на ужин. Какой-то судья однажды сказал, что мы имеем право на две тысячи двести калорий в день — не сомневаюсь, что вы это знаете, — и если на кухне чувствуют, что калорий не хватает, то добавляют белого хлеба. Всегда черствого. Вчера на обед мне дали пять кусочков белого хлеба, холодную свинину с фасолью и кусок заплесневелого сыра. Мы можем подать в суд на качество пищи? Наверняка кто-то уже подавал. Но пища — это ерунда. Как и обыски в любое время суток. Мне кажется, я могу выдержать все, Робби, но только не одиночество. Пожалуйста, сделайте что-нибудь!».

     Донти впал в уныние и депрессию и спал по двенадцать часов в сутки. Чтобы хоть как-то развлечься, он стал вспоминать матчи, в которых участвовал в школе. Он представлял себя радиокомментатором, который подбадривал команду и заводил ее, неизменно возлагая основные надежды на главную звезду — Донти Драмма. Он называл всех игроков своей команды по именам, не упоминая только Джоуи Гэмбла, и придумывал имена соперникам. Двенадцать игр в десятом классе, тринадцать — в одиннадцатом, а проигрышам от команды из Маршалла в плей-офф в тюрьме не нашлось места. «Слоун уорриорз» выиграли с Донти все игры и разгромили на стадионе «Каубойз» команду «Одесса пермиан» в борьбе за первое место в подгруппе в присутствии семидесяти пяти тысяч болельщиков. Донти был признан лучшим игроком и два года подряд становился «Мистером техасский футбол», чего до него не добивался никто.

     Завершив работу комментатора, Донти садился за письма. Он поставил себе целью писать по пять писем в день. Он часами читал Библию и заучивал выдержки из Священного Писания наизусть. Когда Робби подготовил толстый том материалов для очередного суда, Донти прочитал его от корки до корки. И в доказательство написал длинные благодарственные письма.

     Однако через год он начал беспокоиться, что теряет память. Он стал забывать счет в играх и не мог вспомнить имена товарищей по команде. Ему уже не удавалось выдать без запинки все двадцать семь книг Нового Завета. Он находился в каком-то полузабытьи и все глубже погружался в депрессию. У него не было сил собраться с мыслями. Донти спал по шестнадцать часов в сутки и съедал только половину того, что ему приносили.

     14 марта произошли два события, которые едва не лишили его рассудка. Первым было письмо от матери — три странички, испещренные знакомым почерком. Но, прочитав первую, он не нашел в себе сил добраться до конца. Донти искренне хотел сделать это и знал, что должен, но буквы расплывались перед глазами, а мозг отказывался понимать прочитанное. Через два часа ему сообщили, что Уголовный апелляционный суд Техаса утвердил его смертный приговор. Донти долго плакал, а потом вытянулся на койке и впал в оцепенение, невидяще уставившись в потолок. Он несколько часов пролежал не шевелясь и отказался от обеда. В последней игре в одиннадцатом классе в финальной серии игр против ребят из Маршалла ему на левую руку наступил, раздавив и сломав три пальца, блокирующий полузащитник весом триста фунтов. Боль была такой острой, что он едва не потерял сознание. Тренер забинтовал ему пальцы, и вскоре Донти уже снова был на поле. Вторую половину встречи он играл как сумасшедший. Боль сделала его безумным. В паузах между игровыми моментами он стойко наблюдал за свалкой нападающих, ни разу не дотронувшись до больной руки и не показав боли, от которой слезились глаза. Он нашел в себе силы проявить удивительное мужество и железную волю, позволившую продержаться до финального свистка.

     Донти не помнил, с каким счетом закончилась та игра, но помнил, что тогда нашел в себе силы выстоять, и решил не сдаваться и сейчас. Он сполз с кровати и, оказавшись на полу, сделал двадцать отжиманий. Потом начал приседать и остановился, только когда в животе появилась нестерпимая резь. Затем бег на месте, пока не осталось сил поднимать ноги. Упор присев, подъем ног, опять отжимания и приседания. Мокрый от пота, Донти сел и составил расписание. Каждое утро в пять часов он будет делать комплекс упражнений на протяжении часа, причем без перерыва. В шесть тридцать напишет два письма. В семь выучит очередной отрывок из Священного Писания. И так далее. Донти поставил себе целью довести количество отжиманий и приседаний до тысячи в день. Он собирался писать по десять писем в день, причем не только родным и близким друзьям. Он решил найти новых знакомых по переписке, прочитывать по одной книге в день, спать вдвое меньше и вести дневник.

     Эти цели он аккуратно оформил на листе бумаги под названием «Распорядок дня» и прикрепил к стене позади металлического зеркала. Донти нашел в себе силы строго придерживаться этого режима, начиная с самого утра. Через месяц он делал по тысяче двести отжиманий и приседаний в день, и его мышцы окрепли. Физическая нагрузка увеличила приток крови к мозгу. Чтение и письмо открыли для него новые миры. Юная девушка из Новой Зеландии написала ему письмо, и он сразу откликнулся. Ее звали Милли. Ей было пятнадцать лет, и ее родители не возражали против переписки под их контролем. Когда она прислала Донти свою маленькую фотографию, он влюбился. Вскоре он довел количество отжиманий и приседаний до двух тысяч, подстегиваемый надеждой, что когда-нибудь встретится с Милли. В его дневнике появились эротические рисунки, отражавшие мечты о том, как он с Милли отправится в путешествие по миру. Она писала ему раз в месяц, и на каждое ее письмо он отвечал минимум тремя.

     Роберта Драмм решила не говорить Донти, что его отец вот-вот умрет от порока сердца. А когда во время обычного визита сообщила, что отец умер, хрупкий мир Донти снова дал трещину. Мысль, что отец не дожил до дня, когда Донти выйдет из тюрьмы полностью оправданным, оказалась слишком большим ударом. Он позволил себе нарушить строгий распорядок дня — пропустил сначала день, потом другой… Он не мог сдержать слез и дрожи в теле.

     А потом его бросила Милли. Ее письма приходили примерно пятнадцатого числа каждого месяца на протяжении двух лет плюс поздравительные открытки на день рождения и Рождество. А затем по непонятной причине она перестала писать. Донти отправлял ей одно послание за другим, но все они оставались без ответа. Он обвинил тюремщиков в том, что те перехватывали его письма, и даже уговорил Робби припугнуть их. Постепенно он смирился с мыслью, что Милли его бросила, и снова погрузился в пучину депрессии, потеряв всякий интерес к чтению и физическим упражнениям. Он объявил голодовку и не ел в течение десяти дней, но это никого не трогало. Донти неделями не делал зарядку, не притрагивался к книгам, не вел дневник, а письма писал только матери и Робби. Вскоре он снова забыл счет в матчах и мог вспомнить только отдельные, самые известные строки из Священного Писания. Донти часами лежал на кровати, глядя в потолок и непрестанно бормоча:

     — Господи Боже, я схожу с ума!

      

     Зал посещений в блоке Полански представлял собой просторное помещение с множеством столов, стульев и торговых автоматов, расположенных вдоль стен. В центре — длинный ряд кабинок, разделенных стеклянными перегородками. Заключенные находились по одну сторону, посетители — по другую, общались они по телефону. Позади заключенных стояли охранники, внимательно следившие за происходящим. Три крайние кабинки с одной стороны были зарезервированы для адвокатов, которые вели переговоры с клиентами тоже по телефону.

     В первые годы один вид Роберта Флэка, сидевшего за стеклом перегородки, неизменно вселял в Донти оптимизм. Робби был его адвокатом, другом, рьяным защитником, готовым восстановить справедливость. Робби яростно сражался за него и грозил адскими муками всем, кто проявлял несправедливость по отношению к его клиенту. У многих заключенных адвокаты были ужасными или вообще отсутствовали. После отклонения апелляций у них не оставалось никаких шансов на пересмотр дела. За них никто не хлопотал и не бился. Но у Донти был мистер Робби Флэк, и он знал: не проходит ни дня, чтобы адвокат не думал, как его отсюда вытащить.

     Однако после восьми лет, проведенных в камере смертников, Донти потерял надежду. Он не разочаровался в Робби, а просто понял, что один адвокат ничего не может поделать с устоявшейся системой правосудия в Техасе. Если не произойдет чуда, то раскрученный маховик несправедливости неизбежно раздавит Донти. Робби объяснил, что будет бороться за него и подавать прошения до самой последней минуты, но надо быть реалистом и понимать, что шансы на успех чисто символические.

     Они разговаривали по телефону, и оба были рады встрече. Робби передал привет от всей семьи Драмм. Он был у них дома вчера вечером и рассказал о последних новостях. Донти слушал с улыбкой, но говорил мало. За время заключения он разучился вести беседу и вообще сильно изменился к худшему. Чисто внешне он стал худым и сутулым и выглядел старше своих двадцати семи лет. В отношении умственного развития деградировал. Он не следил за временем и не понимал, какое было время суток, нередко пропускал еду, душ и час для досуга. Он отказывался говорить с охранниками и часто не выполнял даже самые простые приказы. Однако те относились к нему с сочувствием, понимая, что никакой угрозы он не представлял. Иногда он спал от восемнадцати до двадцати часов в сутки, а во время бодрствования не знал, чем себя занять. Он годами не давал себе никакой физической нагрузки. Перестал читать и писал по письму за одну-две недели, причем только родственникам или Робби. Письма были короткими и часто бессвязными, с огромным количеством орфографических и грамматических ошибок. Писал он так небрежно, что читать его послания не хотелось.

     Доктор Кристина Гинце прочитала и проанализировала сотни писем, которые Донти написал за восемь лет пребывания в камере смертников. Она пришла к выводу, что одиночное заключение обернулось для него почти полной утратой связи с реальностью. Он был подавлен, апатичен и вял, имел явные признаки шизофрении и предрасположенности к суициду. Донти слышал голоса — в основном своего отца и футбольного тренера школьной команды. Другими словами, его мозг отказывался ему служить, и он почти превратился в безумца.

     Рассказав о подготовке ходатайств и планах на предстоящие два дня, Робби представил своему подопечному доктора Гинце. Она села на место адвоката, взяла трубку и поздоровалась. Робби встал за стулом с блокнотом и ручкой в руках. Больше часа Кристина задавала вопросы о том, как обычно проходит его день, о его привычках, мечтах, мыслях и отношении к смерти. Донти удивил ее сообщением, что за время его отсидки в камере смертников было казнено 213 человек. Робби подтвердил правильность этой цифры. Но больше ничего удивительного или конкретного она не услышала. Кристина подробно расспросила его о причинах, приведших к заключению, и о том, почему его собирались казнить. Донти не знал и не понимал, чем заслужил такую участь. Да, он не сомневался, что его казнят, как уже казнили 213 человек.

     Для доктора Гинце часа беседы оказалось вполне достаточно. Она передала трубку Робби, который снова занял место на стуле и стал рассказывать о предстоящей в четверг процедуре. Он сообщил Донти, что его мать собирается присутствовать на казни, и тот расстроился, начал плакать и отложил трубку, чтобы вытереть слезы. Он отказался разговаривать и, перестав плакать, скрестил руки на груди и опустил глаза в пол. Потом поднялся и направился к двери.

     Остальные члены команды ждали в фургоне, и охранник, прогуливавшийся неподалеку, время от времени бросал на них взгляд. Когда Робби и доктор Гинце вернулись, Аарон махнул на прощание рукой охраннику, и все тронулись в путь. При выезде из Ливингстона они остановились в пиццерии и наскоро перекусили, а когда вернулись в фургон, зазвонил телефон. Фред Прайор сообщил, что с ним связался Джоуи Гэмбл и попросил о встрече после работы.

    
    
     
      Глава 11 

     

     По вторникам после обеда преподобный Шредер обычно запирался в кабинете, отключал телефоны и размышлял над темой очередной проповеди. Он вспоминал последние новости, думал о том, что волновало паству, много молился и, если даже это не помогало, садился за компьютер и просматривал файлы со старыми проповедями. Когда Шредер находил тему, то быстро набрасывал план и затем писал текст. Дальше уже было проще, и до воскресенья он мог не раз прорепетировать проповедь. Не было ничего хуже, чем проснуться в среду утром и не иметь представления о том, что он будет говорить пастве в воскресенье.

     Но в этот вторник все мысли Кита Шредера были заняты Тревисом Бойеттом. После обеда священник прилег поспать и, проснувшись, почувствовал, что голова по-прежнему тяжелая. Дана ушла домой, чтобы присмотреть за детьми, и Кит, послонявшись по церкви, тоже решил отправиться домой. Он собирался было заехать в больницу и навестить Бойетта, надеясь, что тот передумал, но сообразил: рассчитывать на это не стоит.

     Пока Дана готовила ужин, а мальчишки делали уроки. Кит уединился в гараже. Он собирался покрасить там стены, навести в нем порядок, чтобы потом постоянно его поддерживать. Обычно ему нравилось убираться и ни о чем при этом не думать, но Бойетту удалось испортить даже эти часы. Через тридцать минут Кит сдался и, забрав ноутбук, заперся в спальне. Сайт Донти Драмма притягивал его как магнит, как толстая увлекательная книга, в которой осталось еще много непрочитанного.

     
      СКАНДАЛ КОФФИ — ГРЕЙЛ

      Обвинение против Донти Драмма поддерживал Пол Коффи — окружной прокурор Слоуна и округа Честер. Председательствовала на процессе Донти судья Вивиан Грейл. На момент судебного разбирательства Коффи занимал пост прокурора уже 13 лет, а Грейл прослужила судьей пять лет. Жена Коффи Сара родила ему троих детей. Грейл тоже была в браке, имела двоих детей.

      В настоящее время и Коффи, и Грейл находились в разводе.

      Единственным ходатайством защиты, которое удовлетворил суд, было изменение места судебных слушаний. Учитывая сенсационный характер дела и широкое его освещение в прессе, обеспечить проведение справедливого и беспристрастного судебного процесса в Слоуне было невозможно. Защитники предлагали перенести его в Амарилло или Люббок, удаленных от Слоуна на пятьсот миль. Судья Грейл удовлетворила прошение — эксперты сочли, что у нее не было выбора, поскольку проведение судебных слушаний в Слоуне являлось бы формальной зацепкой для пересмотра дела, — и постановила назначить местом судебных заседаний Париж, штат Техас. От здания суда в Париже до здания суда в Слоуне сорок девять миль. После вынесения обвинительного вердикта адвокаты защиты подали апелляцию, настаивая, что перенесение процесса в Париж ничего не изменило: во время отбора присяжных половина кандидатов признали, что уже слышали об этом деле. С таким же успехом можно было проводить заседания в Слоуне.

      Во всех остальных спорных случаях судья неизменно вставала на сторону обвинения. Самым трагичным ее решением было оставить в силе признание Донти, сделанное в результате давления и угроз. Без этого признания у обвинения не было бы дела, не было бы доказательств, не было бы ничего.

      Но и другие решения судьи нанесли защите не меньший вред. Полиция и обвинение использовали свой любимый прием, представив суду в качестве свидетеля тюремного осведомителя Рикки Стоуна. Стоун сидел по обвинению в хранении наркотиков и согласился сотрудничать с детективом Кербером и полицией Слоуна. Его поместили в камеру с Донти на четыре дня, а потом убрали. Донти больше не видел Стоуна и встретился с ним только на суде. Стоун заявил, что Донти открыто рассказывал об изнасиловании и убийстве Николь Ярбер и говорил, что был сам не свой, когда она его бросила. Они якобы тайно встречались несколько месяцев, любили друг друга, но она боялась и переживала, что богатый отец лишит ее наследства, если узнает, что она связалась с чернокожим. Стоун под присягой показал: за показания на суде прокурор ему ничего не обещал. Однако через два месяца после осуждения Донти Стоун вышел на свободу.

      Рикки Стоун — преступник-рецидивист, и верить ему было нельзя. Он являлся классическим подсадным стукачом, готовым заявить что угодно ради облегчения собственной участи. А судья Грейл разрешила ему давать показания в качестве свидетеля.

      Позднее Стоун отказался от своих показаний, заявив, что детектив Кербер и Пол Коффи принудили его ко лжи.

      Судья Грейл также разрешила приобщить в качестве улик свидетельства, давно не считающиеся надежными. Так, к поискам Николь были привлечены специальные собаки, бладхаунды, которым дали обнюхать ее вещи и салон машины, а потом отпустили. Собаки след не взяли, но пригодились после ареста Донти. Полиция дала им обнюхать зеленый «форд», принадлежавший Драммам. По словам кинолога, собаки пришли в возбуждение и повели себя так, будто учуяли в пикапе запах Николь. Это «свидетельство» фигурировало на предварительном слушании. Изумленные представители защиты не поверили своим ушам и поинтересовались, как судья могла подвергнуть перекрестному допросу собак? Адвокат Робби Флэк так разбушевался, что обозвал одного из псов по кличке Йоги «тупым сукиным сыном». Судья Грейл усмотрела в этом неуважение к суду и оштрафовала Флэка на 100 долларов. Тем не менее кинологу было разрешено давать показания в качестве свидетеля, и он заявил присяжным, что после тридцати лет работы с бладхаундами у него не было «ни малейших сомнений», что Йоги почувствовал в пикапе запах Николь. На перекрестном допросе Робби Флэк не оставил камня на камне от этих показаний и даже потребовал доставить в суд в качестве свидетеля собаку и привести ее к присяге.

      Судья Грейл неоднократно демонстрировала враждебное отношение к адвокатам защиты и в особенности к Робби Флэку. Заявления Пола Коффи она воспринимала намного благосклоннее.

      На то были свои причины. Через шесть лет после суда выяснилось: между судьей и прокурором на протяжении долгого времени существовала внебрачная связь. Об этом стало известно, когда уволенная из прокуратуры секретарша подала иск против Коффи за сексуальное домогательство и представила распечатки электронных писем, телефонных звонков и даже записей, сделанных на сотовом телефоне, которые доказывали, что судью Грейл и прокурора связывали интимные отношения. Разразился скандал, за которым последовали разводы.

      Судью Грейл с позором отправили в отставку, и она уехала из Слоуна в разгар бракоразводного процесса. В 2006 году Пола Коффи снова выбрали прокурором на безальтернативной основе, но он дал обещание, что это будет его последний срок.

      Адвокаты Донти потребовали пересмотра дела ввиду очевидной необъективности процесса и сговора между судьей и прокурором. Техасский уголовный апелляционный суд признал, что данное обстоятельство было «неприятным» и «могло привести к определенной предвзятости», однако не нарушало прав подзащитного на справедливое разбирательство. Постановления федеральных судов были такими же туманными.

      В 2005 году Коффи подал в суд на Робби Флэка за клевету — в интервью тот упомянул о связи прокурора с судьей. Флэк немедленно отреагировал целой кучей исков по поводу нарушений, допущенных прокурором. Судебные разбирательства продолжались.

     

     С наступлением ночи, когда свет везде уже был потушен, Кит и Дана по-прежнему не могли сомкнуть глаз, размышляя, не стоит ли принять снотворного. У обоих не было сил, но сон никак не шел. Они устали от чтения материалов по делу, от обсуждения прочитанного, от переживаний за молодого чернокожего парня, о котором ничего не знали всего сутки назад. Но больше всего их мысли занимал человек, который столь неожиданно прервал размеренное течение их жизни, — Тревис Бойетт. Кит не сомневался: тот говорил правду. Дана тоже склонялась к этому мнению, но все же считала, что человеку с таким ужасным уголовным прошлым верить глупо. Они оба устали от споров.

     Если Бойетт говорил правду, то были ли они единственными людьми на свете, точно знавшими, что в Техасе вот-вот казнят невиновного? Если да, то что им делать? Как следовало поступить, если Бойетт отказывался публично признать правду? А если он согласится и все расскажет, то что им предпринять? Слоун находился в четырехстах милях, и они никого там не знали. Да и как они могли знать? До вчерашнего дня Шредеры вообще не слышали об этом городке.

     Вопросы так и остались открытыми, и не было никакой надежды, что удастся найти на них ответы. Супруги решили, что будут смотреть на электронные часы, и если до полуночи уснуть не удастся, то примут снотворное.

     В 23.04 оба вздрогнули от неожиданного телефонного звонка. Дана включила свет: на определителе номера высветилось, что звонили из больницы Святого Франциска.

     — Это он, — прошептала она.

     Кит взял трубку:

     — Алло!

     — Извините, что звоню так поздно, пастор, — сказал Бойетт тихим и сдавленным голосом.

     — Ничего страшного, Тревис. Мы еще не спим.

     — Как ваша хорошенькая жена?

     — Замечательно! Послушай, Тревис, я уверен, ты звонишь не просто так.

     — Да, извините, пастор. Я очень хочу посмотреть на девушку еще раз. Вы понимаете, что я имею в виду?

     Кит держал трубку так, чтобы Дана могла прижаться к ней ухом и тоже все слышать.

     — Боюсь, что нет, Тревис, — ответил он.

     — Девушку, Николь, мою малышку Никки. Мне осталось недолго жить на этом свете, пастор. Я все еще в больнице, лежу под капельницей, меня начинили лекарствами, и врачи говорят, долго я не протяну. Я уже наполовину труп, пастор, и не хочу сыграть в ящик, не посмотрев в последний раз на Никки.

     — Она умерла девять лет назад.

     — Верно. И я это знаю лучше других. То, как я с ней поступил, просто ужасно, и я несколько раз ездил к ней просить прощения. Я обязательно должен сделать это еще раз — просто сказать ей, как мне жаль, что так вышло. Вы понимаете, о чем я, пастор?

     — Нет, Тревис, я не понимаю.

     — Она все еще там, верно? Там, где я ее оставил.

     — Ты сам говорил, что не уверен, где именно закопал тело.

     Повисла долгая пауза, будто Тревис старался припомнить.

     — Я знаю, где она, — наконец произнес он.

     — Ну и отлично, Тревис! Тогда поезжай и разыщи ее. Откопай, посмотри на кости и скажи, как тебе жаль. А что потом? Тебе станет легче? А тем временем невинного человека казнят за твое преступление. Мне пришла в голову хорошая мысль, Тревис. Когда ты скажешь Николь в последний раз, что тебе очень жаль, поезжай в Слоун, найди на кладбище могилу Донти и скажи ему то же самое.

     Дана нахмурилась и повернулась к мужу. Тревис снова помолчал и потом выдавил:

     — Я не хочу, чтобы этот парень умирал, пастор.

     — Мне трудно тебе поверить, Тревис. Ты хранил молчание целых девять лет, пока его судили, пока он сидел в тюрьме. Ты ничего не стал делать ни вчера, ни сегодня, и если ты по-прежнему будешь тянуть резину, он умрет. Время почти на исходе.

     — Я не могу этому помешать.

     — Но ты можешь попытаться. Можешь отправиться в Слоун и сообщить властям, где закопал тело. Ты можешь признаться в том, что сделал, показать кольцо, поднять шум. Я не сомневаюсь: пресса и телевидение тут же подхватят сенсацию. Кто знает, может, подключится судья или губернатор. Я в этом мало понимаю, Тревис, но мне кажется, будет трудно казнить Донти Драмма, если ты по телевизору заявишь, что убил Николь, действовав в одиночку.

     — У меня нет машины.

     — Возьми напрокат.

     — У меня нет прав уже десять лет.

     — Поезжай на автобусе.

     — У меня нет денег на билет, пастор.

     — Я дам тебе деньги. Нет. Я куплю тебе билет в один конец до Слоуна.

     — А если у меня будет приступ в автобусе, и я потеряю сознание? Да меня запросто высадят в Оклахоме.

     — Ты просто морочишь мне голову, Тревис.

     — Вы должны отвезти меня туда. Только вы и я. Если отвезете меня, я расскажу правду о том, как все было. Я покажу, где тело. Мы можем остановить казнь, но вы должны поехать со мной.

     — Но почему именно я?

     — Больше некому, пастор.

     — У меня есть другое предложение. Завтра утром мы вместе пойдем в городскую прокуратуру. У меня там работает друг. Ты все ему расскажешь. Может, нам удастся убедить его созвониться с прокурором в Слоуне, шефом полиции, адвокатом, не знаю с кем, может, даже с судьей. Они послушают скорее его, чем лютеранского священника, который мало смыслит в законах. Мы можем записать твое заявление на видео, переслать его техасским властям и в газеты. Как тебе такое предложение, Тревис? Ты не нарушишь условий досрочного освобождения, а у меня не будет неприятностей из-за того, что я помогаю тебе.

     Дана согласно кивала. Прошло пять секунд, потом еще пять. Наконец, послышался голос Тревиса:

     — Может, это и сработает, пастор. Может, это и остановит казнь, но ее тело ни за что не найдут. Место могу показать только я.

     — Давай сначала остановим казнь.

     — Меня выписывают завтра в девять утра.

     — Я приеду, Тревис. Офис прокурора рядом с больницей.

     Пять секунд. Десять секунд.

     — Мне нравится ваше предложение, пастор. Давайте так и поступим.

      

     В час ночи Дана нашла снотворное, которое отпускалось без рецепта, но оно не помогло, и через час супруги по-прежнему бодрствовали. Все их мысли занимала поездка в Техас. Они уже обсуждали ее вероятность и раньше, но перспектива их обоих так пугала, что они не решались заговорить об этом снова. Сама идея была полным абсурдом — Кит в Слоуне с рецидивистом-насильником, не вызывающим доверия, будет пытаться найти кого-нибудь, чтобы рассказать невероятную историю. И это в городе, отсчитывавшем последние часы до казни Донти! Над этой нелепой парой точно будут насмехаться, а может — не дай Бог! — пустят в ход оружие. А по возвращении в Канзас преподобного Кита Шредера могут с полным основанием обвинить в нарушении закона. Вдруг он лишится не только своего прихода, но и сана? И все из-за этого ужасного Тревиса Бойетта!

    
    
     

      Глава 12 

     

     Утро среды. Робби уехал из офиса после полуночи, а уже через шесть часов снова был в конференц-зале, готовясь к очередному безумному дню. Ночь прошла плохо. Встреча в баре Фреда Прайора с Джоуи Гэмблом закончилась ничем. Правда, тот признался, что ему действительно звонил мистер Коффи и напоминал о наказании за лжесвидетельство.

     Робби прослушал весь их разговор. Прайор, ставший за годы работы настоящим мастером по скрытым записывающим устройствам, использовал тот же микрофон и пересылал Флэку сигнал по сотовому. Качество звука было изумительным. Следя за беседой у себя в офисе, Робби выпивал в компании с Мартой Хендлер, потягивавшей виски, и предпочитавшим пиво Карлосом — помощником юриста, который следил, чтобы сигнал не исчез. Это продолжалось около двух часов: Джоуи и Фред сидели в каком-то баре на окраине Хьюстона, а сотрудники адвокатского бюро Флэка — в старом здании железнодорожного вокзала.

     Через два часа Джоуи заявил, что с него хватит — в том числе и пива — и что он устал от давления, которое на него оказывается. Он не верил, что заявление, подписанное им перед самой казнью Донти Драмма, может перевесить показания, данные под присягой в суде. Джоуи отказывался признавать себя лжецом, хотя, по сути, не отрицал, что на суде говорил неправду.

     — Донти не должен был признаваться в этом преступлении, — несколько раз повторил он, будто самооговор заслуживал смертной казни.

     Однако Прайор не собирался оставлять его в покое ни в среду, ни в четверг. Он все еще верил, что ему удастся уговорить Джоуи, хотя времени оставалось все меньше.

     В семь утра сотрудники Флэка собрались на совещание, с которого обычно начинали день. У всех был усталый вид и воспаленные глаза, но каждый понимал, что надо собраться для последнего отчаянного броска и сделать все возможное. Доктор Кристина Гинце работала всю ночь и закончила отчет. Она кратко проинформировала о результатах, пока сотрудники угощались выпечкой и кофе. Отчет составил сорок пять страниц — вряд ли в суде захотят прочесть их все, — но был шанс, что солидный объем привлечет внимание. Выводы Кристины никого не удивили, во всяком случае, никого в адвокатской конторе Флэка. Она описала проведенное обследование Донти Драмма, изучила его медицинские и психологические показатели за время, проведенное в тюрьме. Она прочитала 260 писем, написанных им за восемь с лишним лет пребывания в камере смертников. У Драмма присутствовали очевидные симптомы шизофрении, психопатии, маниакальности и депрессии, и он не понимал, что с ним происходило. Гинце снова обрушилась с критикой на систему одиночного заключения и назвала его жесточайшей пыткой.

     Робби поручил Сэмми Томас оформить ходатайство, приложить к нему отчет и переслать в Остин партнерской организации. Все восемь лет судебных тяжб фирме Робби помогало некоммерческое объединение «Техасская группа юридической защиты смертников», сокращенно «Группа защиты», которая представляла интересы четверти всех заключенных, получивших смертные приговоры. «Группа защиты» занималась исключительно апелляциями по смертным приговорам, но делала это в высшей мере профессионально. В девять утра Сэмми перешлет материалы по электронной почте, а «Группа защиты» вручит их Уголовному апелляционному суду.

     Поскольку до казни оставалось совсем немного времени, суд был готов быстро рассмотреть все поданные ходатайства по делу. Если прошения отклонят — а обычно именно так и случалось, — то Робби и «Группа защиты» намеревались тут же броситься в федеральный суд и сражаться там в надежде на чудо.

     Робби обсудил предстоящие действия и убедился, что все знают, чем им заниматься. Карлос, отвечавший за семью Драмм, останется в Слоуне. Ему предстояло обеспечить прибытие родственников в блок Полански для последнего свидания. Робби будет находиться там для прощальной беседы с клиентом и присутствия на казни. Сэмми Томас и другой адвокат останутся в офисе для подготовки бумаг и координации действий с «Группой защиты». Помощница Бонни будет поддерживать связь с офисами губернатора и окружного прокурора.

     Просьба об отсрочке приведения приговора в исполнение была уже направлена губернатору, но рассчитывать на ее удовлетворение не приходилось. Петиция Кристины Гинце тоже была готова. Если Джоуи Гэмбл не передумает, то не предвиделось и «вновь открывшихся обстоятельств», вокруг которых можно поднять шум. Совещание еще раз показало: практически все возможное уже было сделано. Напряжение постепенно спадало, сменяясь чувством безысходности и усталости. Оставалось только ждать.

      

     Участвуя в борьбе за пост судьи в избирательной кампании 1994 года Вивиан Грейл делала упор на высокие моральные принципы, верховенство законов Божьих, увеличение тюремных сроков для преступников и, конечно, за более интенсивное использование камеры смерти в Хантсвилле. Она победила с преимуществом в тридцать голосов мудрого и опытного судью по имени Элиас Генри, выбрав несколько случаев, в которых тот осмелился проявить сострадание к подсудимым. Вивиан представила это в своих агитационных листках как потакание педофилам.

     После того как стало известно о романе Вивиан с Коффи, после ее развода, отставки и позорного отъезда из Слоуна, одумавшиеся избиратели снова доверили пост судьи Элиасу Генри. Сейчас ему был восемьдесят один год, и его здоровье постоянно ухудшалось. Опасались, что он может не дотянуть до конца срока.

     Судья Генри был близким другом отца Робби, который умер в 2001 году. Благодаря этой дружбе, он относился к тем немногим судьям Восточного Техаса, чье давление не подскакивало, когда Робби входил в зал заседаний. Элиас Генри являлся чуть ли не единственным судьей, которому доверял Робби. По приглашению судьи Генри Флэк пришел к нему в кабинет в девять утра в среду. Цель встречи по телефону не обсуждалась.

     — Это дело меня очень беспокоит, — сказал судья Генри после обычных приветствий. В кабинете кроме них никого не было. За сорок лет тут мало что изменилось. Зал заседаний, находившийся рядом, тоже был пуст.

     — Еще бы!

     Они оба потянулись к бутылкам с водой, стоявшим на журнальном столике. Судья, как обычно, был в темном костюме с оранжевым галстуком. Он чувствовал себя хорошо и был серьезен.

     — Я прочитал стенограммы судебных слушаний, Робби, — сказал Генри. — Начал на прошлой неделе и прочитал все, а также резюме поданных апелляций. Будучи судьей, я не могу поверить, что Вивиан Грей разрешила приобщить признание к материалам дела. Оно было получено под давлением с помощью запугивания. Это вопиющее нарушение конституционных прав.

     — Да, судья. Я не стану ее защищать, но у нее не оставалось выбора. Других улик просто не было. Если бы она отказалась приобщить признание, то Коффи лишился бы главного аргумента. Не на чем было бы строить обвинение, не было бы обвиняемого, подозреваемого, ведь не было даже трупа. Донти вышел бы из тюрьмы свободным человеком, и об этом сообщили бы на первых полосах газет. Вы хорошо знаете, что судье Грейл предстояли новые выборы, а в Восточном Техасе избиратели не любят судей, которые ставят закон выше политики.

     — Еще бы мне об этом не знать!

     — Не сомневаясь, что признание будет фигурировать на процессе, Коффи смог организовать все остальное. Он бушевал и бесновался на процессе и сумел убедить присяжных, что Донти убийца. Он устроил настоящий спектакль с нападками на Донти и бурно реагировал при каждом упоминании имени Николь. Как там говорится, судья? Если нет фактов, замени их криком? А кричал Коффи много. Присяжные хотели ему поверить и поверили. Он победил.

     — Ты сделал все, что мог, Робби.

     — Наверное, нет.

     — А ты уверен в его невиновности? Никаких сомнений?

     — К чему этот разговор, судья? Мне кажется, сейчас не лучшее время для дискуссий.

     — Просто я собираюсь позвонить губернатору и попросить об отсрочке. Может, он и прислушается… не знаю. Я не был судьей на том процессе, поскольку находился в отставке. Но мой кузен в Тексаркане перечислил на избирательную кампанию губернатора кучу денег. Шансов, конечно, мало, но что мы теряем? Что плохого в том, если казнь будет перенесена на тридцать дней?

     — Ничего. А вы сомневаетесь в его вине, судья?

     — Очень сильно. Я бы ни за что не принял его признания в качестве улики на суде. Отправил бы доносчика в тюрьму за лжесвидетельство. Я бы не позволил давать показания этому клоуну с бладхаундами. А тот парень… как его зовут?

     — Джоуи Гэмбл.

     — Верно, белый ухажер погибшей. Думаю, его показания были бы представлены присяжным, но в них так много противоречий, что они бы вряд ли кого-нибудь впечатлили. Ты отлично выразил это сам в одном из резюме по делу. Обвинительный приговор основан на ложном признании, «свидетельствах» собаки по кличке Йоги, показаниях лживого доносчика, от которых тот потом отказался, и отвергнутого любовника, обуреваемого жаждой мести. Нельзя выносить обвинительный приговор на основании такой чепухи. Судья Грейл не была беспристрастной — и мы оба знаем почему. Пол Коффи был ослеплен желанием добиться обвинительного приговора и страхом, что он ошибается. Это ужасное дело, Робби.

     — Спасибо, судья. Я живу в этом ужасе девять лет.

     — И это очень опасно. Вчера я встречался с двумя чернокожими адвокатами. Они хорошие ребята: ты их знаешь. Эти парни возмущены системой и боятся последствий. Они уверены, что в случае казни в Слоуне начнутся беспорядки.

     — Я тоже об этом слышал.

     — Что мы можем сделать, Робби? Можем ли мы остановить казнь? Я не занимаюсь защитой осужденных, приговоренных к смерти, и не в курсе, как сейчас обстоят твои дела.

     — Наши возможности практически полностью исчерпаны, судья. Сейчас мы подаем ходатайство о признании Донти сумасшедшим.

     — И каковы шансы?

     — Почти никаких. До настоящего времени у него не замечалось никаких отклонений. Мы утверждаем, что восемь лет пребывания в камере смертников лишили его рассудка. Как вы сами знаете, апелляционные суды не склонны удовлетворять ходатайства, поданные в последнюю минуту.

     — А он действительно безумен?

     — У него серьезные проблемы, но, боюсь, он понимает, что происходит.

     — Значит, для оптимизма нет никаких оснований.

     — Я — защитник по уголовным делам, судья. Оптимизм не входит в мой арсенал.

     Судья Генри, не спускавший глаз с Робби, отвернул, наконец, крышку с бутылки с водой и сделал глоток.

     — Что ж, ладно. Я позвоню губернатору, — произнес он, будто это могло что-то изменить. На самом деле не могло. В офис губернатора сейчас звонили многие, в том числе и люди Робби.

     — Спасибо, судья, только не возлагайте на это особых надежд. Губернатор еще ни разу не останавливал казнь. Более того, он хочет ускорить приведение смертных приговоров в исполнение. Ом намеревается баллотироваться в сенат и считает голоса еще до того, как позавтракает. Он двуличный и тупой головорез, жалкий и трусливый ублюдок, которого ждет блестящее будущее в политике.

     — Так ты за него не голосовал?

     — Нет. Но все-таки позвоните ему.

     — Я это сделаю. Через полчаса встречаюсь с Полом Коффи и обсужу с ним это. Не хочу, чтобы он узнал об этом от других. Я также переговорю с журналистами. Пусть о моем отрицательном отношении к этой казни станет известно.

     — Спасибо, судья. Но почему именно сейчас? Мы могли бы поговорить об этом деле и год назад, и пять. Сейчас уже слишком поздно, чтобы как-то повлиять на ситуацию.

     — Год назад ситуация была другой. Существовал шанс, что федеральный суд обжалует приговор суда первой и апелляционной инстанций или назначит новые слушания. Я не знаю, Робби. Наверное, мне следовало вмешаться раньше, но это дело не было моим. Я занимался другими.

     — Понимаю, судья.

     Они пожали друг другу руки, прощаясь. Робби вышел через запасной ход, чтобы не натолкнуться на какого-нибудь адвоката или клерка, желающего поболтать. Шагая по пустому коридору, он старался вспомнить, кто еще из выборных лиц Слоуна или округа Честер выступил в поддержку Донти Драмма, но кроме одного чернокожего члена муниципального совета так никого и не вспомнил.

     Долгих девять лет Флэк вел борьбу в одиночку. И теперь его ждало поражение. Телефонный звонок кузена крупного спонсора избирательной кампании не предотвратит казнь в Техасе. Судебная машина здесь слишком хорошо отлажена, и остановить вращение ее жерновов не представлялось возможным.

     На лужайке перед главным входом рабочие устанавливали трибуну. Несколько полицейских нервно перебрасывались словами, наблюдая за прибытием первого церковного автобуса. Из него вышли с десяток афроамериканцев и направились через лужайку мимо мемориала героям войны. Добравшись до места, они расселись на складных стульях и приготовились ждать. Митинг, или марш протеста — или как еще он там назывался, — был запланирован на полдень.

     Робби предложили выступить, но он отказался, не представляя, что мог бы сказать, не распалив толпу еще больше. Он опасался обвинений в подстрекательстве и разжигании страстей — смутьянов хватало и без него.

     По словам Карлоса, которому было поручено следить за реакцией общественности через Интернет, в последние дни объем трафика резко возрос, а напряжение в блогах и комментариях просто зашкаливало. Акции протеста были запланированы на четверг в Остине, Хантсвилле и Слоуне, а также в студенческих городках по меньшей мере двух техасских университетов, где учились афроамериканцы.

     — Устройте им настоящий ад! — пожелал собравшимся Робби, отъезжая на машине.

    
    
     
      Глава 13 

     

     Кит приехал в больницу пораньше и совершил традиционный обход. В больнице сейчас находилось шесть прихожан церкви Святого Марка. Он посетил всех, сказав каждому несколько утешительных слов, подержал за руки во время молитвы, а затем отправился к мистеру Бойетту, чтобы отвезти того в прокуратуру.

     Однако события стали разворачиваться вовсе не так, как он рассчитывал. Мистера Бойетта в больнице уже не было. По словам медсестры, когда к нему в палату заглянули в шесть утра, его кровать была аккуратно заправлена, халат лежал возле подушки, а трубки от капельницы были аккуратно намотаны на подставку. Через час позвонили из Анкор-Хауса и сообщили, что Тревис Бойетт вернулся домой, и просили передать доктору, что с ним все в порядке. Кит отправился в Анкор-Хаус, но Бойетта там не оказалось. Смотритель сказал ему, что по средам Бойетт не работал. Никто не знал, где он и когда вернется. По дороге к церкви Святого Марка Кит пытался успокоиться, убеждая себя, что Бойетт обязательно объявится. Но потом разозлился на свою глупость, что поверил убийце, серийному насильнику и патологическому лжецу. Преподобный Шредер всегда старался найти что-то хорошее в каждом человеке, с которым знакомился и общался, но тут он вдруг с ужасом понял, что с Бойеттом проявил непростительную мягкость. Он явно переусердствовал, выказывая понимание и даже сострадание. Этот человек убил семнадцатилетнюю девушку только ради удовлетворения похоти, а теперь, судя по всему, с удовольствием наблюдал, как за его преступление казнят невиновного. Одному Богу известно, сколько других женщин он изнасиловал…

     Войдя в церковь, Кит был вне себя от злости.

     — Доброе утро, пастор, — радостно приветствовала его оправившаяся от простуды Шарлотт Джангер, на что Кит отреагировал почти грубо:

     — Я буду в кабинете, но ни с кем меня не соединяй. Я на месте только для мужчины по имени Тревис Бойетт. Это понятно?

     — Да, сэр.

     Он закрыл дверь, снял пальто и позвонил Дане поделиться последними новостями.

     — Значит, он снова на свободе? — спросила она.

     — Да, сейчас проходит период пробации. Он отсидел свой срок и скоро снова окажется свободным человеком.

     — Слава Богу, что у него опухоль!

     — Что ты говоришь?!

     — Извини. Мне самой стыдно. Но что дальше?

     — Нам остается только ждать. Может, он еще объявится.

     — Держи меня в курсе.

     Кит позвонил на работу Мэтью Бернсу и сообщил, что встреча откладывается. Мэтью не проявил особого энтузиазма, узнав, что его просят встретиться с Бойеттом и записать на видео признание, но все же согласился. Он пообещал сделать звонок-другой в Техас, если действительно поверит в искренность Бойетта. Узнав, что тот исчез, он тоже огорчился.

     Кит посетил сайт Донти Драмма, желая узнать последние новости, — это в последние дни вошло у него в привычку. Потом достал из шкафа папки с текстами проповедей и снова позвонил Дане, но она была занята — пила кофе с подругами.

     Ровно в половине одиннадцатого Кит позвонил в адвокатское бюро Робби Флэка. Молодая женщина, ответившая на звонок, сообщила, что с мистером Флэком сейчас поговорить нельзя. Шредер сказал, что все понимает и что звонил вчера, во вторник, оставил телефоны, по которым с ним можно связаться, но никто так и не перезвонил.

     — У меня есть информация по убийству Николь Ярбер, — сообщил он.

     — Какого рода информация?

     — Я скажу это только мистеру Флэку, — твердо ответил он.

     — Я ему передам, — пообещала ему женщина не менее твердо.

     — Пожалуйста, поверьте, я не какой-то ненормальный. Это очень важно!

     — Да, сэр. Спасибо за звонок.

     Пастор Шредер решил нарушить тайну исповеди. Это было чревато неприятными последствиями. Во-первых, Бойетт мог подать на него в суд за нанесение ущерба, но этого Кит не боялся. Опухоль головного мозга снимет все проблемы с судебной тяжбой. А если Бойетту все-таки удастся выжить, то ему еще придется доказать, что нарушение Китом тайны исповеди нанесло ему ущерб. Хотя священник и не был знаком с тонкостями системы правосудия, ему было трудно поверить, что судья или присяжные примут сторону отъявленного преступника.

     Кроме того, в отношении Шредера Церковь могла применить дисциплинарные меры. Но в свете серьезности ситуации и роста либеральных настроений в синоде, он считал, что дело ограничится вынесением порицания.

     — Ну и ладно! — решил он. — Я не буду молчать!

     Он направил Робби Флэку электронное письмо, где рассказал о себе и подробно описал, как с ним связаться. Потом изложил подробности встречи с одним условно-досрочно освобожденным, некогда жившим в Слоуне и находившимся там во время исчезновения Николь. Этот человек был закоренелым преступником, неоднократно получавшим тюремные сроки за тяжкие преступления, и его даже арестовывали и помещали в тюрьму в Слоуне. Достоверность этого факта Кит проверил. Теперь этот человек признался в изнасиловании и убийстве Николь Ярбер и сообщил множество подробностей. Ее тело закопано в холмах к югу от Джоплина, штат Миссури, где прошло детство этого условно освобожденного. Найти тело может только он сам. Завершилось послание просьбой позвонить.

     Через час Кит уехал из церкви и отправился в Анкор-Хаус. Бойетт там не объявлялся. Тогда пастор отправился в центр города и встретился за ленчем с Мэтью Бернсом. После долгих уговоров тот, наконец, сдался и, достав сотовый, позвонил в адвокатскую контору Флэка.

     Кит, сидевший рядом, слышал весь разговор.

     — Да, здравствуйте, меня зовут Мэтью Бернс, я помощник прокурора города Топеки, штат Канзас. Я бы хотел поговорить с мистером Робби Флэком.

     Мистера Флэка не было на месте.

     — У меня есть информация по делу Донти Драмма, в частности, по личности настоящего убийцы.

     Мэтью оставил служебный и домашний номера телефонов и предложил секретарше зайти на официальный сайт города Топеки, найти офис окружного прокурора и удостовериться, что он тот, за кого себя выдает. Она пообещала так и сделать.

     — Я не какой-то сумасшедший, поверьте! Пожалуйста, передайте мистеру Флэку, чтобы он связался со мной как можно скорее. Спасибо.

     Они закончили ленч и договорились сразу сообщить друг другу, если им позвонят из Техаса. Возвращаясь обратно. Кит подумал, как хорошо иметь друга, тем более юриста, готового прийти на помощь.

      

     К обеду центральные улицы Слоуна были перекрыты и все машины направлялись в объезд. Вокруг здания суда расположились десятки церковных автобусов и фургонов, но полицейские не стали выписывать штрафы за неправильную парковку. Они получили приказ держаться на виду, обеспечивать порядок, но ни в коем случае никого не провоцировать на активные действия. В воздухе висело напряжение и почти физически ощущалась нервозность. Большинство магазинов закрылись, а белые жители исчезли с улиц.

     Толпа, состоявшая из одних чернокожих, постоянно увеличивалась. Сотни учащихся старшей школы прибывали группами, они находились в крайне возбужденном состоянии и желали заявить о своей позиции во весь голос. Рабочие с фабрик принесли с собой бутерброды и обедали прямо на лужайке перед зданием суда. Журналисты делали снимки и что-то строчили в блокнотах. Бригады телевизионщиков из Тайлера и Слоуна заняли позицию у ступенек главного входа. В четверть первого к микрофонам вышел председатель местного отделения Национальной ассоциации содействия прогрессу цветного населения мистер Оскар Беттс и, поблагодарив всех присутствующих за участие, быстро перешел к делу. Он заявил о невиновности Донти Драмма и сказал, что его казнь является не чем иным, как узаконенным линчеванием. Он заклеймил позором полицейских, обозвав их «расистами, жаждущими крови невинного человека». Он высмеял судебную систему, позволявшую жюри присяжных из одних белых выносить приговор черному. Не в силах сдержаться он воскликнул, обращаясь к толпе:

     — Как может суд быть справедливым, если прокурор спит с судьей, а апелляционные суды закрывают на это глаза? Такое возможно только в Техасе!

     Он обрушился на институт смертной казни, сказав, что это позор, унаследованный из прошлого инструмент мести, который не останавливает преступность, если применяется несправедливо, и от которого отказались все цивилизованные страны. Почти каждое высказывание Беттса вызывало бурю аплодисментов, и крики собравшихся становились все громче. Оскар Беттс призвал остановить безумие расправы с невиновным. Он высмеял Техасское бюро помилования и условно-досрочного освобождения. Он назвал губернатора трусом за нежелание остановить казнь. Он предупредил о волнениях, которые охватят не только Слоун и Восточный Техас, но, возможно, прокатятся по всей стране, если штат решится казнить невиновного чернокожего.

     Беттс мастерски сыграл на эмоциях и завел толпу. В заключение он постарался снять напряжение и призвал не нарушать порядок и не выходить на улицы вечером ни сегодня, ни завтра.

     — Насилием мы ничего не добьемся, — предупредил он. Закончив, он представил преподобного Канти — пастора Вефильской африканской методистской церкви, прихожанами которой Драммы были на протяжении более двадцати лет. Преподобный Канти начал с чтения послания от членов семьи. Они благодарили за поддержку. Они оставались твердыми в вере и молились, уповая на чудо. Роберта Драмм держалась, как могла. Она собиралась присутствовать на казни и пробыть там до самого конца. Затем преподобный попросил тишины и прочитал длинную и трогательную молитву, которая началась с выражения сострадания по отношению к родным Николь Ярбер, пережившим кошмар потери невинного ребенка. Совсем как семья Драмм. Он поблагодарил Всевышнего за дар жизни и обещание прощения всем людям. Он поблагодарил Господа за его заветы, самыми важными из которых являлись десять заповедей, включавших «Не убий». Он помолился за «других христиан», которые читают такую же Библию, но искажают ее и используют как оружие для убийства. «Прости им, Отец наш, ибо не ведают они, что творят».

     Канти долго репетировал выступление и прочитал молитву медленно, делая в нужных местах паузы и не сверяясь с текстом. Толпа вторила ему и раскачивалась, дружно произнося «аминь». Эта молитва больше напоминала речь, и Канти наслаждался каждым ее моментом. Помолившись за справедливость, он перешел к молитве о мире, но не о том мире, что не приемлет насилия, а о мире, который должен установиться в обществе, где молодых афроамериканцев бросают в тюрьмы, где их казнят чаще, чем представителей других рас, где преступления, совершенные чернокожими, считаются более тяжкими, чем такие же, но совершенные белыми. Он молился за милосердие, прощение и силу. Как часто бывает со священниками, Канти слишком увлекся, и интерес собравшихся к его речи начал ослабевать, однако он снова вернул всеобщее внимание, переключившись на молитву за Донти, «нашего гонимого брата», молодого человека, которого вырвали из семьи девять лет назад и бросили в «адскую бездну», из которой ни одному человеку не удалось выбраться живым. Девять лет без семьи и друзей, девять лет взаперти, как животное в клетке. Девять лет заключения за преступление, совершенное кем-то другим…

      

     Из окна маленькой библиотеки с книгами по праву судья Элиас Генри наблюдал за происходящим и слушал. Во время молитвы толпа внимала священнику и вела себя спокойно, но явно ощущавшееся напряжение пугало судью.

     На протяжении десятилетий в Слоуне не наблюдалось особых волнений на расовой почве, и в глубине души судья считал, что в немалой степени в этом была и его заслуга. Пятьдесят лет назад, когда он только начинал как адвокат и с деньгами было совсем плохо, он подрабатывал написанием статей для популярного еженедельника «Слоун дейли ньюс», который тогда читали все. Теперь это издание выходило ежедневно, но читателей заметно поубавилось, и оно едва сводило концы с концами. В начале шестидесятых газета была одной из немногих в Восточном Техасе, открыто признававшей, что значительную часть населения составляли афроамериканцы. Элиас Генри писал об истории чернокожих, об их спортивных командах, и хотя эти статьи принимались не очень хорошо, однако открыто их не осуждали. Он в простой и доступной форме рассказал, в чем именно заключалась суть дела «Оливер Браун и другие против Совета по образованию Топеки»[139] и подверг критике школьную сегрегацию в Слоуне и округе Честер.

     Благодаря растущему влиянию Элиаса и вследствие ослабления здоровья владельца газеты редакция выступила в поддержку избирательных прав афроамериканцев, а также за равенство оплаты труда и достойное жилье для чернокожих. Аргументы Генри были убедительными, доводы — вескими, и читатели постепенно осознали, что он намного умнее их. В 1966 году он купил газету и десять лет владел ею. Элиас Генри стал опытным адвокатом и авторитетным политиком, пользовавшимся заслуженным уважением. Многие белые не разделяли взглядов Элиаса, но не решались открыто бросить ему вызов. Когда школы в конце концов стали общими, а многолетняя разъяснительная работа Элиаса Генри дала плоды, сопротивление белых в Слоуне постепенно ослабло.

     После избрания судьей он продал газету и спокойно, но уверенно отправлял правосудие, которое отличалось жесткостью к жестоким, строгостью к тем, кто этого заслуживал, и участием к случайно оступившимся. Поражение на выборах, когда Элиаса Генри обошла Вивиан Грей, обернулось для него нервным расстройством.

     Будь он судьей, Донти Драмма ни за что бы не признали виновным. Генри бы сразу узнал об аресте. Он бы изучил признание и обстоятельства, при которых оно было сделано, и пригласил Пола Коффи на беседу с глазу на глаз в свой кабинет, где однозначно дал бы понять окружному прокурору, что дело развалится в суде. Признание было неконституционным и присяжным представлено не будет. «Продолжай искать, Коффи, потому что убийца все еще не найден».

     Судья Генри смотрел на толпу, собравшуюся у здания суда. Одни чернокожие, если не считать нескольких репортеров. Кругом злые лица. Белые попрятались и не выражали сочувствия. Город был расколот, а он так надеялся, что до этого никогда не дойдет.

     — Да поможет нам Бог, — пробормотал Элиас Генри.

      

     Следующим слово взял Паломар Рид, вице-президент объединения школьников, учившийся в выпускном классе. Он начал с традиционного осуждения смертного приговора и перешел к резкой критике смертной казни, особенно в ее техасском варианте. Хотя он был довольно многословен и не так искушен в ораторском искусстве, как другие выступавшие, но толпа встретила его слова с одобрением. Вскоре Паломар доказал, что пришел не с пустыми руками. Глядя в листок бумаги, он начал называть по именам чернокожих игроков школьной футбольной команды. Те выходили к трибуне в темно-синей форме «Слоун уорриорз» и занимали место на нижних ступеньках. Когда двадцать восемь человек выстроились в ряд плечом к плечу, Паломар сделал сенсационное заявление.

     — Эти игроки стоят здесь вместе, чтобы выразить солидарность с Донти Драммом, одним из воинов Слоуна,[140] африканским воином. Если жителям этого города, округа и штата все-таки удастся лишить Донти Драмма жизни завтра вечером вопреки закону и конституции, то эти воины не примут участия в игре в пятницу против Лонгвью.

     В едином порыве толпа так взревела, что стекла в окнах здания суда задрожали. Паломар взглянул на игроков, и все двадцать восемь по команде стянули с себя спортивные свитеры и бросили их под ноги. Под свитерами на всех были белые футболки с портретом Донти Драмма, а ниже крупными буквами выведено: «НЕВИНОВЕН». Игроки расправили плечи и, сжав кулаки, стали стучать ими по груди. Толпа снова восторженно взревела.

     — Завтра мы не придем на занятия! — закричал Паломар в микрофон. — И в пятницу тоже! Игры в пятницу не будет!

      

     Митинг транслировался по местному телеканалу, и почти все белые прильнули к экранам телевизоров. В банках и школах, домах и офисах — везде раздавались возгласы:

     — Они не могут так поступить!

     — Конечно, могут! Кто им помешает?

     — Они зашли слишком далеко!

     — Нет, это мы зашли слишком далеко!

     — Так ты считаешь, что он невиновен?

     — Я не знаю. И никто не знает. В этом-то и проблема. Слишком уж много сомнений.

     — Но он признался!

     — Тела так и не нашли.

     — А почему нельзя перенести казнь на несколько дней, дать отсрочку или как это там называется?

     — Зачем?

     — Чтобы дождаться конца футбольного сезона.

     — Я бы предпочел, чтобы бунта не было.

     — Если они поднимут бунт, то попадут под суд.

     — Я бы на это не рассчитывал.

     — Город вот-вот взорвется.

     — Пусть их выкинут из команды.

     — Да кем они себя вообразили, если хотят сорвать игру?

     — У нас есть сорок белых ребят, которые могут сыграть.

     — Что верно, то верно.

     — Тренер обязан выкинуть смутьянов из команды.

     — А если откажутся ходить в школу, то пусть их арестуют!

     — Отлично! Все равно что подлить масло в огонь!

     В школе тренер смотрел трансляцию в кабинете директора. Тренер был белым, директор — черным. Оба молчали.

     В полицейском департаменте в трех кварталах от здания суда по Мейн-стрит шеф полиции Джо Редфорд смотрел телевизор вместе со своим заместителем. Штат полицейских насчитывал сорок человек, и тридцать из них с тревогой наблюдали за собравшимися на митинг прямо на площади.

     — Казнь состоится? — спросил заместитель.

     — Насколько мне известно, да, — ответил Редфорд. — Я разговаривал с Полом Коффи час назад, и он считает, что задержек не будет.

     — Нам может понадобиться помощь.

     — Не думаю. Ну, бросят пару камней, и все успокоится.

     Пол Коффи смотрел трансляцию у себя в кабинете. Он был один, на столе перед ним лежали сандвичи и чипсы. Его офис находился в двух кварталах от здания суда, и до него доносился рев толпы, когда люди реагировали на что-то особенно бурно. Он считал такие сборища неизбежным злом в стране, дорожившей Биллем о правах. Граждане имели право собираться, если, конечно, получали разрешение, и выражать свое мнение. Те же законы, что защищали это право, охраняли и отправление правосудия. Задачей Коффи было преследовать преступников и отправлять их за решетку. А если преступление оказывалось особо тяжким, то законы штата предписывали ему обеспечить возмездие и требовать смертной казни. Так он и поступил в случае с Донти Драммом. Коффи не испытывал ни сожаления, ни сомнений, ни малейшего чувства вины из-за своего поведения на суде. Его правоту подтвердили многочисленные апелляционные суды. Десятки опытных юристов изучили каждое слово, произнесенное на судебном процессе, и утвердили приговор. Коффи не терзали муки совести. Он сожалел, что их связь с судьей Вивиан Грей обернулась для нее такими неприятностями, но никогда не сомневался в верности принятых ею решений.

     Коффи скучал по ней. Их роман не выдержал скандала — она уехала и больше с ним не общалась. Его прокурорская карьера тоже скоро закончится, и он переживал, что уйдет в отставку на фоне волнений в городе. И все же казнь Драмма станет вершиной его карьеры, достойным завершающим аккордом, и жители Слоуна, во всяком случае белые, будут вспоминать о нем с благодарностью.

     Завтрашний день обещал стать для него настоящим триумфом.

      

     Сотрудники адвокатской конторы Флэка следили за ходом митинга по телевизору в конференц-зале, и после его завершения Робби ушел к себе в кабинет с недоеденным сандвичем и диетической колой. Секретарша аккуратно разложила на столе уведомления о десятке поступивших звонков. Его внимание привлекли звонки из Топеки, и он вспомнил о письме. Отложив сандвич, Робби взял трубку и набрал номер сотового преподобного Кита Шредера.

     — Кита Шредера, пожалуйста, — сказал он, когда на другом конце взяли трубку.

     — Это я.

     — Вас беспокоит Робби Флэк, адвокат из Слоуна, штат Техас. Мне передали, что вы звонили, и, по-моему, от вас пришло электронное письмо несколько часов назад.

     — Да, спасибо, что перезвонили, мистер Флэк.

     — Зовите меня Робби.

     — Хорошо, Робби. А я — Кит.

     — Отлично, Кит. Где тело?

     — В Миссури.

     — Послушайте, Кит, у меня совершенно нет времени, и мне кажется, что наш разговор — это пустая его трата.

     — Возможно, но я прошу лишь пять минут.

     — Говорите, только быстро.

     Кит рассказал о встрече с условно-досрочно освобожденным, о выяснении деталей его биографии, криминальном прошлом, состоянии здоровья — обо всем, что удалось втиснуть в пять минут.

     — Судя по всему, вас не особенно смущает нарушение тайны исповеди, — заметил Робби.

     — Очень смущает, но ставки слишком высоки. И я не называл вам его имени.

     — Где он сейчас?

     — Ночь провел в больнице, а утром выписался, и с тех пор я его не видел. Он должен быть в «Доме на полпути» не позднее шести вечера. Я поеду туда, чтобы с ним увидеться.

     — Его четырежды судили за преступления на сексуальной почве?

     — По меньшей мере.

     — Пастор, этому человеку нельзя верить. Я ничего не могу поделать. Это пустышка! Вы должны понять, Кит, что казнь всегда привлекает людей с нездоровой психикой. На прошлой неделе мы имели дело с парой таких экземпляров. Одна — кстати, стриптизерша — утверждала, будто знает, где Николь живет сейчас, а второй — что убил ее, отправляя в сатанинский ритуал. Где тело — он не знает. Первая хотела денег, а второй — чтобы его выпустили из тюрьмы в Аризоне. Суды не обращают внимания на подобные фантазии, тем более если они всплывают в самый последний момент.

     — Он утверждает, что тело закопано в холмах к югу от Джоплина, штат Миссури. Он провел там детство.

     — Насколько быстро он может отыскать тело?

     — Не знаю.

     — Послушайте, Кит, дайте мне хоть что-нибудь, чем я мог бы воспользоваться.

     — У него есть ее школьное кольцо. Я видел его, держал в руках и тщательно осмотрел. Примерно шестой размер, голубой камень. Там есть надпись «СШС 1999» и ее инициалы — «А.Н.Я».

     — Это уже кое-что, Кит. Но где кольцо сейчас?

     — Думаю, на цепочке у него на шее.

     — А где он — вы не знаете?

     — Это правда, в настоящий момент мне это неизвестно.

     — Кто такой Мэтью Бернс?

     — Мой друг. Он помощник прокурора.

     — Послушайте, Кит, я ценю ваше участие. Вы дважды звонили, написали письмо, попросили друга связаться со мной. Большое вам спасибо. Но сейчас я очень занят и прошу меня больше не беспокоить. — Робби повесил трубку и взял сандвич.

    
    
     
      Глава 14 

     

     Гилл Ньютон был губернатором Техаса пять лет, и хотя опросы общественного мнения свидетельствовали о неизменно высоком уровне его популярности у избирателей, сам он был недоволен этим показателем. Он являлся выходцем из Ларедо на самом юге Техаса, где вырос на ранчо, принадлежавшем его деду, который в свое время был шерифом. Гилл окончил колледж и юридический факультет, а когда не нашел работы ни в одной адвокатской фирме, устроился заместителем прокурора в Эль-Пасо. В двадцать девять лет он стал окружным прокурором, выиграв первые в своей карьере выборы. С тех пор Ньютон побеждал на всех выборах, в которых участвовал. К сорока годам он отправил в камеру смертников пять подсудимых. Уже будучи губернатором, он присутствовал на казни двух осужденных, объяснив, что считал это своим долгом, поскольку выступал обвинителем на их процессах. Хотя достоверных данных на этот счет и не существует, считается, что Ньютон — единственный губернатор Техаса, который присутствовал на казни. В интервью он заявлял, что это давало ему ощущение воздаяния по заслугам.

     — Я помню жертвы, — говорил он. — Я не могу их забыть. Преступления были просто ужасными.

     Ньютон никогда не упускал возможности пообщаться с журналистами.

     Избиратели обожали этого наглого, шумного и вульгарного человека за его антиправительственную риторику, твердые убеждения, оскорбительные ремарки, а также за любовь к Техасу. Подавляющее большинство жителей штата полностью разделяли и его приверженность к смертной казни.

     Обеспечив себе пост губернатора на второй срок, Ньютон задумался о выходе на федеральный уровень, где масштабы совершенно другие. Под стать его потенциалу.

     В среду после обеда он встретился с двумя ближайшими помощниками и старыми университетскими друзьями, которые помогали ему принимать решения по всем важным и большинству второстепенных вопросов. Уэйн Уолкотт был юристом или главным советником, как значилось на официальных бланках, а Барри Рингфилд — рупором губернатора в должности директора по связями с общественностью. Для них это был самый обычный день в Остине, и они собрались в кабинете губернатора в 17.15. Сняв пиджаки и отпустив секретарш, они заперли дверь и, налив себе виски, занялись делами.

     — Завтрашняя процедура с Драммом может обернуться волнениями, — начал Барри. — Черные негодуют и запланировали на завтра демонстрации по всему штату.

     — Где именно?

     — Ну, для начала прямо здесь, на южной лужайке возле Капитолия. По слухам, сюда вылетает на своем шикарном самолете сам епископ Иеремия Мейс, чтобы лично подлить масла в огонь.

     — Мне это нравится! — сказал губернатор.

     — Прошение об отсрочке казни было подано и должным образом зарегистрировано, — продолжил Уэйн, глядя в бумаги, и сделал глоток. Бурбон «Ноб-крик» девятилетней выдержки неизменно наливался в тяжелые хрустальные бокалы, украшенные гербом штата.

     — Дело вызвало большой интерес, — отметил Барри. — Много звонков, писем и электронных сообщений.

     — Кто звонил? — поинтересовался Ньютон.

     — Обычная публика. Римский папа. Президент Франции. Два члена голландского парламента. Премьер-министр Кении, Джимми Картер, «Международная амнистия», крикун из Калифорнии, возглавляющий «Черный кокус»[141] в Вашингтоне. Много разных людей.

     — Кто-нибудь особенный?

     — Да нет. Окружной судья Честера Элиас Генри звонил два раза и прислал письмо по электронной почте. Он за отсрочку, утверждает, будто у него серьезные сомнения насчет вердикта присяжных. Но в самом Слоуне в основном поддерживают приговор и считают парня виновным. Мэр думает, завтра вечером в городе могут начаться волнения, и предупредил, что в этом случае обратится за помощью.

     — Национальная гвардия? — спросил Ньютон.

     — Вероятно, да.

     — Мне это нравится!

     Все трое сделали по глотку бурбона. Губернатор взглянул на Барри, который был не только рупором его взглядов, но и мозговым центром администрации. Его суждениям Гилл Ньютон безоговорочно доверял.

     — У тебя есть план?

     У Барри всегда был план.

     — Конечно, но его воплощение потребует времени. Мне нравится идея завтрашнего митинга, особенно если преподобный Иеремия заведет собравшихся. Огромная толпа. Кругом африканцы. Все на взводе. А ты выходишь на трибуну, окидываешь всех взглядом, говоришь об отправлении правосудия в штате — обычный треп, — а потом прямо там, на ступеньках, под работающими камерами, под свист и улюлюканье толпы, когда в тебя, возможно, полетят камни, объявляешь, что отказываешься предоставить отсрочку. На это нужно решиться, но результат превзойдет все ожидания.

     — Ничего себе! — воскликнул Ньютон.

     Уэйн только ухмыльнулся.

     — Через три часа его казнят, — продолжал он, — а главной новостью станешь ты — человек, не спасовавший перед толпой разъяренных черных. Для сведения: за тебя, губернатор, голосовало четыре процента афроамериканцев. Всего четыре процента! — Он помолчал и сделал новый глоток. — Мне тоже нравится идея Национальной гвардии. Чуть позже, но обязательно до момента казни, ты созовешь пресс-конференцию и сообщишь, что направляешь в Слоун подразделения Национальной гвардии, чтобы справиться с волнениями.

     — А как там с голосами?

     — Тебя поддержал семьдесят один процент, Гилл. Там тебя обожают! И ты защитишь их, послав гвардейцев.

     — А Национальная гвардия — это не перебор? — спросил Уэйн. — Как бы потом нам такое не вышло боком.

     — Все в наших руках. Посмотрим, как будет развиваться ситуация, и решим окончательно.

     — Так и поступим, — подвел черту губернатор. — А какой-нибудь суд не собирается в последний момент тормознуть казнь?

     Уэйн покопался в бумагах на столе губернатора.

     — Сомневаюсь. Адвокаты Драмма подали утром прошение, в котором утверждается, что парень сошел с ума и не отдает себе отчет в происходящем. Полная чепуха! Час назад я разговаривал с Паркером из Генеральной прокуратуры, и с их стороны задержки не будет. Они дают зеленый свет.

     — Будет весело! — заключил губернатор.

      

     По просьбе — или требованию — Ривы в среду вечером ночная служба в Первой баптистской церкви была отменена. За всю историю церкви такое случалось лишь трижды: первый раз — из-за снежной бури, второй — из-за торнадо, а третий — из-за повсеместного отключения электричества. Брат Ронни не мог заставить себя назвать вещи своими именами, поэтому просто объявил, что вместо службы состоится «молельное бодрствование», которое будет проходить «в другом месте».

     Они собрались в арендованном шатре, установленном на небольшом холме парка на берегу Ред-Ривер, чтобы оказаться как можно ближе к Николь. Внизу протекала река, а в сотне ярдов находилось место, которое было видно, только если уровень воды падал. Именно там нашли пропуск в спортзал и удостоверение Николь, и те, кто любил девушку, считали, что здесь она нашла свое последнее пристанище.

     Каждый раз, когда Рива собиралась сюда, она обязательно уведомляла об этом все местные средства массовой информации. Но с годами журналисты потеряли к делу интерес, и она приезжала одна или с мужем, который обычно держался в тени. Обязательными днями посещений были день рождения Николь и 4 декабря, когда она исчезла. Но сегодняшнее мероприятие носило совершенно иной характер. Сегодня здесь собрались как на праздник. Программа Фордайса была представлена маленькой съемочной группой из двух человек с небольшой камерой, они два дня подряд неотрывно следовали за Ривой и усталым Уоллисом. Кроме них на мероприятии присутствовали еще две телевизионные съемочные группы и с полдюжины журналистов. Такое необычное внимание прессы вдохновило паству, и брат Ронни был приятно удивлен количеством прихожан, не поленившихся преодолеть сорок миль.

     Все пропели несколько гимнов на фоне заходящего солнца, потом зажгли маленькие свечи и стали передавать их друг другу. Рива сидела на первом ряду и непрерывно плакала. Брат Ронни не мог упустить такой случай и не произнести проповедь, тем более что паства не торопилась уезжать. Он подробно осветил некоторые вопросы правосудия, подкрепляя свои слова многочисленными ссылками на Священное Писание и заветы Господа.

     Диаконы прочитали молитвы, друзья Николь выступили с воспоминаниями, и даже Уоллис смог выдавить несколько слов, правда, только после того, как жена подтолкнула его локтем в бок. Брат Ронни завершил церемонию многословным призывом к состраданию, милосердию и проявлению силы. Он попросил Господа помочь Риве, Уоллису и всей их семье преодолеть тяжкое испытание — присутствие на казни.

     Они вышли из шатра и торжественной процессией направились к символической усыпальнице, установленной у самой воды, и возложили цветы у белого креста. Кое-кто опустился на колени и снова помолился. Кругом было море слез.

      

     В шесть вечера Кит вошел в Анкор-Хаус, преисполненный решимости отозвать Тревиса Бойетта в сторону и высказать ему все, что он думает. До казни оставалось ровно двадцать четыре часа, и пастор намеревался сделать все возможное, чтобы добиться отсрочки. Задача представлялась практически невыполнимой, но он по крайней мере хотел попытаться. Кит Шредер договорился с другим священником, что тот подменит его на вечерней службе в церкви Святого Марка.

     Бойетт или обманывал его, или, возможно, уже умер. В течение дня Тревис так и не связался со своим куратором и больше не появлялся в Анкор-Хаусе. Это было нарушением режима, и его исчезновение вселяло тревогу. В шесть вечера он обязан возвращаться в «Дом на полпути» и не покидать его до восьми утра. Поступить иначе он мог, только получив соответствующее разрешение. В шесть часов Бойетт так и не появился. Кит прождал около часа, пока не понял: это бесполезно. За конторкой дежурил бывший заключенный по имени Руди.

     — Вам бы лучше поискать его, — посоветовал он Киту.

     — Даже не представляю, с чего начать, — отозвался пастор. Оставив Руди номер своего сотового, он начал с больниц. Объезжая их, он не переставал ждать звонка от дежурного и все время поглядывал по сторонам в надежде заметить нескладную фигуру прихрамывающего белого мужчины лет сорока, опирающегося на палку. Ни в одну из больниц Тревиса Бойетта не доставляли. Не было его и на автовокзале, и в барах вдоль реки. В девять вечера Кит вернулся в Анкор-Хаус и стал ждать, устроившись на стуле возле конторки.

     — Он так и не появлялся, — сообщил Руди.

     — И что это значит? — спросил Кит.

     — Если он придет поздно, ему устроят разнос, но спустят все на тормозах, при условии, конечно, если он не пьян и не под кайфом от дури. Вот тогда дело действительно дрянь. Но если его не будет всю ночь, то запросто могут вернуть назад в клетку. Здесь шутить не станут. А что Бойетт натворил?

     — Трудно сказать. Ему сложно определиться с тем, где правда, а где ложь.

     — И то верно. У меня есть ваш номер. Если Бойетт появится, я позвоню.

     — Спасибо. — Кит подождал еще с полчаса, а потом поехал домой.

     Дана разогрела лазанью, и они поели в гостиной. Дети уже спали, а телевизор работал с выключенным звуком. Они почти не разговаривали. За последние три дня, когда в их жизнь вошел Тревис Бойетт, они оба жутко устали.

      

     С наступлением темноты стало ясно, что никто не собирается уезжать из офиса. Работы по составлению бумаг было мало, тем более что ничего, способного спасти Донти Драмма в последний момент, не предвиделось. Решения по ходатайству о признании Донти невменяемым Техасский уголовный апелляционный суд пока не вынес. Фред Прайор по-прежнему находился в Хьюстоне и пытался вытащить Джоуи Гэмбла куда-нибудь выпить, но надежда на это таяла. Грядущая ночь могла оказаться последней в жизни Донти Драмма, и сотрудники адвокатского бюро искали друг в друге поддержки.

     Карлоса послали за пиццей и пивом, и, когда он вернулся, устроили ужин за большим столом в конференц-зале. После приезда Олли Тафтона решили сыграть партию в покер. Олли был одним из немногих чернокожих адвокатов в Слоуне и близким другом Робби. Фигура Тафтона напоминала шар для боулинга, и он утверждал, что весит четыреста фунтов, хотя оставалось неясным, гордился ли он этим сам. Олли был шумным и жизнерадостным и с удовольствием предавался самым разным удовольствиям: еде, выпивке, покеру и, к сожалению, кокаину. Пару раз его чуть не лишили права заниматься адвокатской практикой, но Робби помог ему выпутаться. Олли зарабатывал на разборах автомобильных аварий, но его гонорары неизменно куда-то улетучивались. Если Олли находился в комнате, то весь шум исходил от него. Вот и сейчас он сразу взял бразды правления в свои руки: назначил Карлоса дилером, установил правила, рассказал последние неприличные анекдоты и при этом не переставал пить пиво и доедать холодную пиццу. Играть сели Марта Хендлер, которая обычно выигрывала, помощница юриста Бонни, Кристина Гинце, боявшаяся играть, но еще больше боявшаяся Олли, и выполнявший отдельные поручения Бен Шутс, подрабатывавший еще и частным сыском.

     В пиджаке Шутса, висевшем на стене, имелся пистолет. У Робби в офисе было два заряженных дробовика. Аарон Рей всегда носил оружие при себе и совершал обход здания, проверяя окна и парковку. В течение дня в контору поступило несколько звонков с угрозами, и все были настороже.

     Робби забрал пиво к себе в кабинет и, оставив дверь открытой, позвонил своей подруге Деде, с которой они вместе жили. Та оказалась на занятии йогой и абсолютно не переживала по поводу предстоящей казни. Они были вместе уже три года, и Робби даже стал подумывать, что у них есть шанс. Деде не проявляла практически никакого интереса к его работе, и это было огромным плюсом. Поиски большой любви уже не раз приводили его к женщинам, которые не могли смириться с тем, что жизнь с ним напоминала игру в одни ворота, ворота Робби. Нынешняя подруга была независима, и они встречались только в постели. Она была на двадцать лет моложе, и Робби по-прежнему души в ней не чаял.

     Он позвонил, журналисту в Остин, но не сказал ничего, что того бы заинтересовало. Потом он набрал номер судьи Элиаса Генри и поблагодарил за звонок губернатору. Они пожелали друг другу всего хорошего, и оба знали, что предстоящие двадцать четыре часа будут помнить долго. Стрелки часов на стене, казалось, замерли на десяти минутах девятого, когда вошел Аарон Рей и произнес:

     — Горит Первая баптистская церковь.

     Противостояние в Слоуне началось.

    
    
     
      Глава 15 

     

     Если Киту и удалось поспать, то он этого не заметил. В последние три дня он спал мало, в самое неподходящее время и совершенно выбился из обычного графика. Когда зазвонил телефон, пастор готов был поклясться, что лежал с широко открытыми глазами. Однако Дана услышала звонок первой и толкнула его. После четвертого или пятого звонка он взял трубку.

     — Слушаю, — произнес Кит, пытаясь прийти в себя, и Дана включила свет. 23.40. Они легли спать меньше часа назад.

     — Привет, пастор. Это я, Тревис, — прозвучал голос.

     — Привет, Тревис, — ответил Кит, и Дана потянулась за халатом. — Где ты?

     — Здесь, в Топеке, в какой-то забегаловке в центре города недалеко от Анкор-Хауса. — Он говорил медленно, язык чуть заплетался.

     Кит решил, что Бойетт выпил.

     — Почему ты не в Анкор-Хаусе?

     — Это не важно. Послушайте, пастор, я ужасно голоден. Ничего не ел с утра и сейчас сижу с чашкой кофе, потому что совсем без денег. Я просто умираю с голода. Поможете мне?

     — Ты пил, Тревис?

     — Пару пива. Я в порядке.

     — Ты потратил деньги на пиво, а не на еду?

     — Я позвонил не для того, чтобы ссориться, пастор. Как насчет ужина?

     — Конечно, Тревис, но тебе надо вернуться в Анкор-Хаус. Тебя там ждут. Я разговаривал с Руди, и он сказал, что у тебя будут неприятности, но не волнуйся, еще не поздно все исправить. Давай я тебя где-нибудь покормлю и отвезу домой.

     — Я не вернусь туда, пастор, так что не будем об этом. Я хочу поехать в Техас. Прямо сейчас! Я действительно хочу поехать. Я расскажу всем правду, покажу, где тело, буквально все! Мы должны спасти этого парня.

     — Мы?

     — А кто, пастор? Мы оба знаем правду. Если мы с вами поедем туда, то сможем остановить казнь.

     — Ты хочешь, чтобы я отвез тебя в Техас прямо сейчас? — спросил Кит, глядя в глаза жене. Та решительно замотала головой.

     — Больше некому, пастор. У меня есть брат в Иллинойсе, но мы не общаемся. Я мог бы позвонить своему куратору, но сомневаюсь, чтобы он захотел поехать в Техас. У меня есть пара приятелей в «Доме на полпути», но у них нет машины. Когда вся жизнь проходит в тюрьме, друзей на свободе обычно не бывает.

     — Где ты сейчас, Тревис?

     — Я же говорил: в забегаловке. И очень голоден.

     — Где именно?

     — В «Голубой луне». Знаете ее?

     — Да. Закажи себе еды. Я буду через пятнадцать минут.

     — Спасибо, пастор.

     Кит повесил трубку и сел на край кровати рядом с женой. Несколько минут оба молчали, не желая ссориться.

     — Он пьян? — наконец спросила Дана.

     — Не думаю. Он, конечно, выпил, но соображает. Я не знаю.

     — Что собираешься делать, Кит?

     — Я оплачу ему ужин или завтрак, не знаю что, и посмотрю, не передумает ли он снова. Если нет, то у меня нет выбора: придется отвезти его в Техас.

     — У тебя есть выбор, Кит. Никто не заставляет тебя доставлять этого извращенца в Техас.

     — А как быть с парнем в камере смертников, Дана? Подумай о матери Донти Драмма. Сегодня она увидит своего сына в последний раз!

     — Бойетт врет! Он постоянно врет!

     — Может, да, а может, и нет. Подумай о том, как высоки ставки.

     — Ставки? Да ты рискуешь своей работой! Своей репутацией, карьерой — всем! У нас три маленьких сына, о которых нельзя забывать!

     — Я не ставлю под удар карьеру или семью, Дана. Мне могут выразить порицание, но не более того. Я знаю, что делаю.

     — Ты уверен?

     — Нет. — Пастор быстро скинул пижаму, надел джинсы, кроссовки и красную бейсболку.

     Жена молча смотрела, как он одевайся. Кит поцеловал ее в лоб и вышел.

      

     Бойетт разглядывал большое блюдо с едой, когда Кит занял место напротив него. Посетителей в закусочной было мало — лишь несколько упитанных полицейских угощались выпечкой. Кит заказал кофе и подумал о странностях судьбы: непойманный убийца и нарушитель режима условно-досрочного освобождения с аппетитом набивает себе желудок в окружении слуг закона.

     — Где ты был целый день? — спросил Кит.

     — Я точно не помню, — справившись с тиком, ответил Тревис и отправил в рот огромный кусок яичницы.

     — Пропал целый день! Мы же собирались записать твое признание на видео и отправить его властям и в СМИ Техаса в надежде на чудо. А ты все испортил.

     — Что сделано, то сделано, пастор, и не надо к этому возвращаться. Вы отвезете меня в Техас или нет?

     — Ты решил нарушить режим?

     Снова тик. Глоток кофе, дрожащая рука. Казалось, у Бойетта дрожит буквально все: и голос, и кончики пальцев.

     — Сейчас я меньше всего думаю о нарушении режима. Все мои мысли — о скорой смерти. И еще я переживаю за этого парня в Техасе. Я старался выкинуть его из головы, но не смог. И девушку тоже. Я должен увидеть ее перед смертью.

     — Зачем?

     — Я должен сказать ей, что мне очень жаль. Я причинил много горя людям, пастор, но убивал лишь однажды. — Он взглянул на полицейских и продолжил, понизив голос: — И я сам не знаю, почему так вышло. Она мне нравилась больше всех. Я хотел, чтобы она всегда была рядом, а когда понял, что это невозможно, то…

     — Все ясно, Тревис. Теперь к делу. Слоун, штат Техас, находится отсюда в 400 милях по прямой, но на машине получится порядка 550, причем часть пути пройдет по узким двухполосным шоссе. Сейчас полночь, и если мы отправимся в течение часа и будем мчаться как сумасшедшие, то к полудню доберемся. До казни останется шесть часов. Есть соображения, что мы сделаем, когда приедем?

     Бойетт, методично прожевавший кусок колбасы, задумался над вопросом. Похоже, нехватка времени совершенно его не волновала. Кит обратил внимание, что тот клал в рот очень маленькие куски и запивал их кофе или водой. Он не производил впечатление человека, умиравшего с голода. Еда для него была не так важна.

     Сделав очередной глоток кофе, Бойетт произнес:

     — Я думал, мы поедем в местную телестудию, и я там все расскажу, сделаю признание, тогда эти идиоты поймут, что убийство совершил не тот парень, и остановят казнь.

     — Все так просто?

     — Не знаю, пастор. Я никогда раньше такого не делал. А вы что предлагаете?

     — На данном этапе найти тело гораздо важнее, чем сделать признание. Если честно, Тревис, то с учетом количества и ужасного характера твоих преступлений доверия твои слова ни у кого не вызовут. После нашей встречи в понедельник я навел кое-какие справки и выяснил: существует немало сумасшедших, которые, узнав о казни, выдают себя за убийц.

     — Вы считаете меня сумасшедшим?

     — Нет, не считаю. Однако не сомневаюсь, что многие в Техасе будут думать именно так и не поверят тебе.

     — Но вы верите мне, пастор?

     — Верю.

     — Хотите яичницы с ветчиной? Все равно вам платить.

     — Нет, спасибо.

     Тик. Взгляд на полицейских. Бойетт приложил к вискам указательные пальцы и помассировал голову, кривясь от боли. Наконец, боль отступила. Кит посмотрел на часы.

     Бойетт слегка покачал головой и сказал:

     — Чтобы найти тело, требуется больше времени, пастор. Сегодня мы не успеем.

     Поскольку у Кита не было никакого опыта в подобных делах, он пожал плечами и промолчал.

     — Или мы едем в Техас, пастор, или я возвращаюсь в Анкор-Хаус, и пусть там меня наказывают. Выбор за вами.

     — Не очень понятно, почему решение должен принимать я.

     — Все очень просто: у вас есть машина, бензин, права. У меня нет ничего, кроме правды.

     У Шредеров было две машины. Одометр полноприводной «субару» показывал пробег в 185 тысяч миль, и 12 тысяч миль она проехала после последней смены масла. Когда Дана возила на этой машине мальчишек по городу, пришлось вспомнить о почтенном возрасте «старушки». У второго автомобиля — «хонды-аккорд» — барахлил указатель масла, а резина на задних колесах была стертой.

      

     — Прошу прощения, что машина грязная, — сказал Кит, ощущая неловкость, когда они усаживались.

     Бойетт промолчал и поставил палку между ног.

     — Пристегиваться сейчас обязательно, — сообщил пастор, вытаскивая свой ремень безопасности. Бойетт вновь не отреагировал. В наступившей тишине Кит вдруг осознал, что путешествие началось. Рядом сидел пассажир, и они оба не знали, долго ли продлится их поездка, — в несколько часов или несколько дней.

     Машина тронулась, и Бойетт все же пристегнулся. Они сидели, почти соприкасаясь локтями, и Кит уловил запах пива.

     — Тревис, а ты вообще много пьешь?

     Бойетт дышал глубоко и ровно, будто движение успокаивало его, и он чувствовал себя в безопасности в закрытой машине. Как обычно, он выдержал паузу секунд в пять, прежде чем ответить:

     — Да нет, пастор, я мало пью. Мне сорок четыре года, из них больше двадцати трех прошли за решеткой, а там не было ни салунов, ни баров, ни стрип-клубов, ни круглосуточных закусочных. В тюрьме спиртного не бывает.

     — Но сегодня ты выпил.

     — У меня завалялась пара долларов, и я зашел в бар при гостинице и заказал пива. Там работал телевизор, и я посмотрел репортаж о казни Драмма в Техасе. Они показали его фотографию. Должен признаться, пастор, это сильно меня впечатлило. Я совсем раскис, стал каким-то жалостливым, а когда увидел его лицо, то чуть не задохнулся. Заказал еще пива и смотрел, как стрелки часов приближаются к шести. Я решил нарушить режим и поехать в Техас. Сделать, то, что следует.

     Кит держал в руках сотовый.

     — Мне надо позвонить жене.

     — Как она?

     — Все в порядке. Спасибо, что спросил.

     — Она такая красивая!

     — Забудь о ней! — Кит пробурчал несколько неуклюжих фраз в телефон и захлопнул его крышку. Машина быстро мчалась по безлюдным улицам Топеки. — Итак, Тревис, наш план — проделать долгий путь в Техас, где ты встретишься с властями, расскажешь всю правду и постараешься остановить казнь. Полагаю, в самом ближайшем будущем тебе придется показать властям, где тело Николь. И это, конечно, закончится твоим арестом, тебя поместят в техасскую тюрьму. Тебе предъявят обвинения в куче преступлений, и ты уже никогда не выйдешь на свободу. У нас такой план, Тревис? Мы друг друга понимаем?

     Тик. Пауза.

     — Да, пастор, план именно такой. Но это все не важно. Я умру к тому времени, как большое жюри вынесет приговор.

     — Я не хотел ставить вопрос так.

     — И не надо, мы оба это знаем, но я бы предпочел, чтобы никто в Техасе не узнал про мою опухоль. Я заслуживаю того, чтобы меня обвинили в этом убийстве. Все в порядке, пастор.

     — В каком смысле «все в порядке»?

     — Со мной, пастор. После того как я увижу Николь и извинюсь за то, что с ней сделал, я буду готов ко всему, включая смерть.

     Кит дальше ехал молча. Ему предстояло очень долгое путешествие с этим парнем — практически плечом к плечу — часов десять или двенадцать, и он надеялся, что по прибытии в Слоун еще сохранит рассудок и не станет похожим на Бойетта.

     Пастор поставил машину за «хондой» и сказал:

     — Тревис, насколько я понимаю, у тебя нет ни денег, ни одежды, ничего.

     Тот хмыкнул и, воздев руки, ответил:

     — Я перед вами, пастор, со всем имуществом, которое нажил в этом бренном мире.

     — Так я и думал. Подожди здесь. Я вернусь через пять минут. — Оставив двигатель включенным, Кит поспешил в дом.

      

     Дана была на кухне: упаковывала сандвичи, чипсы, фрукты — все, что нашлось в доме.

     — Где он? — спросила она, увидев мужа.

     — Ждет в машине.

     — Кит, неужели ты действительно решил поехать?

     — А разве у меня есть выбор, Дана? — Он принял решение и теперь был готов к бурной сцене с женой и к риску, которым была чревата поездка. — Мы не можем сидеть, ничего не делая, если знаем, кто настоящий убийца. И этот убийца сейчас в машине.

     Дана завернула очередной сандвич и сунула в маленький контейнер. Кит взял объемистую хозяйственную сумку и прошел в спальню. Для своего нового приятеля Тревиса он прихватил пару старых брюк в стиле милитари, несколько футболок, носки, нижнее белье и новую толстовку. Потом сменил свою рубашку, нацепил белый пасторский воротник, надел синий спортивный пиджак и упаковал несколько личных вещей в спортивную сумку. Вскоре он снова вернулся на кухню, где Дана стояла, облокотившись на мойку и воинственно скрестив руки на груди.

     — Ты совершаешь огромную ошибку! — заявила она.

     — Возможно. Но моей вины в этом нет. Это Бойетт выбрал нас.

     — Нас?

     — Хорошо, он выбрал меня. У него нет другой возможности добраться до Техаса, и я ему верю.

     Дана выразительно возвела глаза к потолку. Кит бросил взгляд на часы на микроволновке. Он спешил, но понимал, что жене следует дать выговориться.

     — Как ты можешь ему верить? — спросила она.

     — Мы уже обсуждали это, Дана.

     — А если тебя там арестуют?

     — За что? За то, что я пытался остановить казнь невиновного? Сомневаюсь, что это считается преступлением даже в Техасе.

     — А разве ты не помогаешь осужденному нарушить условия досрочного освобождения?

     — Да, но это происходит в Канзасе. А в Техасе меня за это арестовать не могут.

     — Ты сам в этом не уверен.

     — Послушай, Дана, никто меня в Техасе не арестует. Обещаю. Меня могут пристрелить, но не арестовать.

     — Это такая шутка?

     — Нет, я не шучу. Ну же, Дана, постарайся взглянуть на ситуацию здраво. Я думаю, Бойетт действительно убил девушку много лет назад. Я думаю, что он спрятал тело и помнит, где именно. И я считаю, у нас есть шанс на чудо, если мы успеем туда добраться.

     — А я считаю, что ты сошел с ума!

     — Может, и так, но я все же попытаюсь.

     — Подумай, чем ты рискуешь, Кит!

     Он подошел к ней совсем близко и положил руки на плечи. Дана не пошевелилась, продолжая стоять, скрестив руки на груди.

     — Дана, я никогда в жизни не совершал безрассудных поступков.

     — Я знаю. И начать решил с этого, верно?

     — Нет, речь идет вовсе не обо мне. Когда мы приедем обещаю держаться в тени и не высовываться…

     — …чтобы тебя не подстрелили!

     — Пусть так. Я буду держаться в тени. Главное действующее лицо здесь — Бойетт, а я — лишь водитель.

     — Водитель? Ты — священник, у которого есть семья!

     — Вернусь к воскресенью. Я проведу в воскресенье службу, а после обеда устроим пикник. Обещаю!

     Ее плечи обмякли, и руки опустились. Он крепко ее обнял и поцеловал.

     — Пожалуйста, постарайся меня понять, — попросил Кит.

     Дана храбро кивнула:

     — Хорошо.

     — Я люблю тебя.

     — И я люблю тебя. Будь осторожен.

      

     В полпервого ночи Робби разбудил звонок. Они с Деде легли меньше часа назад, и она, заснув на трезвую голову, вскочила первой и взяла трубку.

     — Алло! — Послушав, Деде передала трубку Робби, который никак не мог разлепить веки.

     — Кто это? — прорычал он.

     — Проснись, Робби, это Фред!

     Робби с трудом приходил в себя.

     — Что у тебя, Фред?

     Деде переместилась в изножье кровати, и Робби невольно улыбнулся, глядя на ее круглое бедро, обтянутое атласной простыней.

     — Мне удалось затащить Джоуи в стриптиз-клуб. Знаешь, второй вечер подряд. Не уверен, что моя печень это выдержит, а уж его — точно нет! Короче, он напился и во всем признался! Сказал, что наврал насчет зеленого пикапа и насчет того, что видел за рулем чернокожего. Все это он выдумал! Джоуи признался, что действительно позвонил Керберу насчет Донти и девушки. Ты даже не представляешь! Он заливался слезами, как несчастный толстый ребенок, продолжал пить и пытался плакаться стриптизершам. Сказал, что в девятом и десятом классах они с Донти дружили и были настоящими футбольными звездами. Уверял, будто не сомневался, что прокуроры и судьи во всем разберутся, и не верил, что все зайдет так далеко. Он считал, что казни точно не будет, что Донти рано или поздно выпустят. А теперь, понимая, что бывшего друга вот-вот лишат жизни, он потерял покой. Думает, это его вина. Я это подтвердил. Сказал, что кровь Донти на его руках. Я его дожал! Это было нечто!

     Робби уже пришел на кухню и наливал себе воды.

     — Это хорошая новость, Фред, — сказал он.

     — И да, и нет. Джоуи отказывается подписать аффидевит.

     — Что?!

     — Отказывается наотрез! Мы ушли из стриптиз-клуба и перебрались в кофейню. Я умолял его подписать письменное показание под присягой, но раз за разом натыкался на стену!

     — Но почему?

     — Джоуи Гэмбл не может открыто признаться в том, что солгал, из-за своей мамы и родных. У него много друзей в Слоуне. Я сделал все, что только мог, но Гэмбл отказывается!

     Робби выпил стакан воды и вытер губы рукавом.

     — Но ты записал признание?

     — Конечно! Я уже прослушал запись и собираюсь сделать это снова. Там очень сильный фон — тебе ведь приходилось бывать в стриптиз-клубах?

     — Даже не спрашивай!

     — Очень громкая музыка, в основном рэп, и все такое. Но голос слышно и разобрать слова можно. Надо бы подчистить звук.

     — На это нет времени.

     — Ладно. Что дальше?

     — Когда сможешь приехать?

     — В это чудесное время суток дороги пустые. Я могу прибыть в Слоун через пять часов.

     — Тогда выезжай прямо сейчас.

     — Понял, босс.

     Робби лежал на кровати, глядя в темный потолок и размышляя. Деде урчала во сне как котенок, которому ни до чего не было дела. Робби прислушался к ее дыханию, поражаясь, как можно до такой степени устраниться от его проблем. Он завидовал ей. Через несколько часов она проснется и начнет день с часа бикрам-йоги в натопленном помещении вместе со своими сомнительными друзьями. А он в это время будет орать по телефону.

     Теперь все его надежды сводилось к одному: признанию пьяного Джоуи Гэмбла в своих грехах в минуту откровения в стриптиз-клубе. Причем признание было записано скрытым микрофоном с таким качеством, что вряд ли суд станет это слушать.

     Жизнь Донти Драмма зависела от того, как за одиннадцать часов до казни отнесутся в суде к отказу от своих показаний свидетеля, не желавшего повторить все под присягой.

    
   
   
    

     Часть II. Наказание 

    

    
     
      Глава 16 

     

     Торопясь с отъездом, Кит совершенно выпустил из виду вопрос о деньгах. Заплатив шесть долларов за ужин Бойетта в «Голубой луне», он обратил внимание, что наличных осталось совсем мало, а потом это вылетело у него из головы. И вспомнил Кит о деньгах только в пути, когда они остановились заправиться на 335-й автостраде. Это случилось в четверть второго ночи со среды на четверг 8 ноября.

     Заливая бензин, Кит вдруг подумал, что примерно через семнадцать часов Донти Драмма привяжут к каталке в Хантсвилле. И еще о том, что человек, который должен был бы страдать в оставшиеся часы, сейчас мирно сидит на пассажирском кресле в нескольких футах от него, уютно устроившись в машине под переливающейся огнями неоновой вывеской. Они двигались на юг от Топеки в сторону Техаса, до которого было еще немыслимо далеко! Пастор расплатился кредитной картой и проверил наличность в левом верхнем кармане: тридцать три доллара. Кит отругал себя, что не залез в неприкосновенный запас, который они с женой держали в коробке из-под сигар в кухонном шкафчике — там обычно хранилось около двухсот долларов.

     Через час езды от Топеки разрешенная скорость увеличилась до семидесяти миль в час, и Кит на стареньком «субару» решил, что может себе позволить разогнаться до семидесяти пяти, Бойетт вел себя тихо и, сложив руки на коленях смотрел в темноту в боковое окно. Кит с ним не заговаривал, предпочитая хранить молчание. Даже при обычных обстоятельствах поездка с незнакомым человеком целых двенадцать часов была сама по себе непростым испытанием. Но ощущение, что рядом плечо к плечу с ним сидит преступник совершивший убийство, оказалось настоящим кошмаром.

     Понемногу Киту удалось успокоиться, но тут на него навалилась сонливость. Веки слипались, и он с трудом их размыкал, встряхивая головой. Перед глазами все плыло, и машину начало забирать вправо. Пастор выровнял движение и ущипнул себя за щеку, стараясь моргать как можно сильнее. Будь он один, точно бы дал себе несколько пощечин, чтобы сбросить дремоту. Тревис ничего не замечал.

     — Как насчет музыки? — спросил Кит. Что угодно, лишь бы не заснуть!

     Тревис одобрительно кивнул.

     — Есть пожелания?

     — Это вы за рулем.

     Что верно, то верно. Больше всего пастор любил рок. Он прибавил звук и вскоре, отбивая ритм левой ногой, постукивал пальцами по рулю, шепча знакомые слова песен. От громкой музыки в голове прояснилось, но он по-прежнему с ужасом вспоминал, как едва не отключился.

     А ехать предстояло еще целых одиннадцать часов. Кит Шредер подумал о Чарлзе Линдберге и его трансатлантическом перелете в Париж, совершенном в одиночку. Тридцать три с половиной часов в воздухе после бессонной ночи в Нью-Йорке. Позже Линдберг писал что не спал шестьдесят часов подряд. Брат Кита был летчиком и любил рассказывать всякие истории.

     Он подумал о брате, сестре, родителях и, когда снова начал клевать носом, обратился к пассажиру:

     — А сколько у тебя братьев и сестер, Тревис?

     «Поговори со мной, Тревис. О чем угодно, лишь бы я не отключился. Ты не можешь сесть за руль, потому что у тебя нет прав. И у тебя нет страховки. А раз так, говори со мной, не дай мне заснуть и угробить нас обоих».

     — Я не знаю, — ответил Тревис после обычной паузы на размышление.

     Ответ Бойетта моментально прогнал сон с Кита, чего не удалось сделать даже таким рок-звездам, как Спрингстин и Дилан.

     — Как это — ты не знаешь?

     Легкий тик. Тревис, наконец, отвернулся от окна и теперь смотрел вперед.

     — Ну… — начал он и, помолчав, продолжил: — Мой отец оставил мать вскоре после моего рождения. Больше я его не видел. Мать сошлась с мужчиной по имени Даррелл и, поскольку тот был единственным мужчиной в доме, которого я помнил, вот я и считал, что он мой отец. К тому же мать мне так и сказала. Я звал его папой. У меня был старший брат, который тоже звал его папой. Даррелл был неплохим — никогда меня не бил или еще что, а вот его брат надо мной надругался. Когда меня впервые привели в суд — думаю, лет в двенадцать, — я узнал, что Даррелл мне не отец. Это был настоящий удар, от которого я долго не мог оправиться. А потом Даррелл исчез.

     В ответе Бойетта, как обычно, содержалось больше вопросов, чем ответов. Но мозг Кита моментально включился, и спать ему теперь совсем не хотелось. И ему не терпелось узнать всю подноготную этого психа. Больше говорить все равно было не о чем. Они ехали в его машине. Он мог спрашивать о чем угодно.

     — Значит, у тебя всего один брат…

     — Нет, есть еще. Мой отец — тот, настоящий, — сбежал во Флориду и там сошелся с другой женщиной. У них родилось много детей, так что, наверное, у меня есть сводные братья и сестры. А еще ходили слухи, будто моя мать рожала, прежде чем выйти замуж за отца. Так что выводы делайте сами, пастор.

     — И со многими ты общаешься?

     — Я бы не назвал это общением, но написал несколько раз своему брату. Он в Иллинойсе. Отбывает срок.

     Почему-то Кит не удивился.

     — А за что?

     — За что все сидят? Наркотики и выпивка. На них нужны деньги, и он вломился в дом — правда, не в тот, в который хотел. В итоге он избил человека.

     — Он пишет тебе?

     — Редко. Отбывает пожизненное.

     — Над ним тоже надругались?

     — Нет. Он старше, и, насколько мне известно, дядя его не трогал. Мы с ним никогда об этом не говорили.

     — Так он был братом Даррелла?

     — Да.

     — Значит, он не был твоим родным дядей?

     — Я тогда думал, что был. А к чему все эти вопросы, пастор?

     — Я просто хочу занять чем-то время, Тревис, и постараться не уснуть. После нашей встречи в понедельник утром я очень мало спал и теперь чувствую себя абсолютно измотанным, а нам еще долго ехать.

     — Мне не нравятся ваши расспросы.

     — А что же будет, когда мы доберемся до Техаса? Мы приедем, ты скажешь, что на самом деле Николь убил ты, а потом, что тебе не нравятся вопросы. Ну же, Тревис!

     Несколько миль они проехали молча. Бойетт снова отвернулся и, глядя в боковое окошко, нервно барабанил пальцами по палке. В последний час никаких признаков сильной головной боли пастор у него не заметил. Кит бросил взгляд на спидометр и понял, что ехал со скоростью восемьдесят миль в час. За превышение скорости на десять миль штрафовали на всей территории Канзаса. Он поехал медленнее и, чтобы чем-то загрузить мозг, представил, как его останавливает полицейский, проверяет сначала его документы, потом Бойетта и вызывает подкрепление. Скрывающийся от правосудия преступник. Преступивший закон лютеранский священник. Множество машин с включенными мигалками. Наручники. Ночь в тюрьме, может, даже в одной камере со своим спутником, человеком, для которого ночь за решеткой — самое привычное дело. Что потом Кит скажет сыновьям?

     Он снова начал клевать носом. Ему надо сделать один телефонный звонок, но время сейчас неподходящее. Правда, этот звонок наверняка прогнал бы сон. Пастор достал сотовый и нажал клавишу быстрого набора номера Мэтью. Почти два часа ночи. Судя по тому, что Мэтью взял трубку только после восьмого гудка, спал он крепко.

     — Надеюсь, дело того стоит, — недовольно пробурчал он.

     — Доброе утро, Мэтью. Разбудил?

     — Еще бы! Какого черта ты звонишь?

     — Разве можно так разговаривать со своим духовным наставником? Послушай, я сейчас еду в Техас с одним добрым человеком по имени Тревис Бойетт, который был на службе в церкви в прошлое воскресенье. Ты мог его видеть — он ходит с палкой. Как бы то ни было, Тревис хочет сделать признание техасским властям в маленьком городке под названием Слоун, куда мы направляемся в надежде остановить казнь.

     Мэтью моментально проснулся.

     — Ты с ума сошел, Кит? Он рядом с тобой в машине?

     — Да, мы уехали из Топеки около часа назад. Причина, по которой я звоню, заключается вот в чем. Мне нужна твоя помощь.

     — Я окажу тебе помощь, Кит, и дам бесплатный совет. Немедленно разворачивайся и поезжай назад.

     — Спасибо, Мэтт, но я попрошу тебя через несколько часов позвонить кое-кому в Слоуне.

     — А что об этом думает Дана?

     — Она меня поддерживает. Я прошу тебя позвонить в полицию, прокурору и, возможно, защитнику. Я буду звонить им и сам, но к прокурору они прислушаются больше.

     — Ты все еще в Канзасе?

     — Да, на Тридцать пятой автостраде.

     — Не пересекай границу штата, Кит. Пожалуйста.

     — Тогда мы вряд ли попадем в Техас, тебе не кажется?

     — Не выезжай за границу штата!

     — А сейчас ложись спать, а я перезвоню тебе около шести, тогда договоримся обо всем.

     Кит закрыл крышку телефона, включил голосовую почту и начал ждать. Через десять секунд поступил сигнал вызова — это перезванивал Мэтью.

     Они проехали Эмпорию и повернули к Уичите.

      

     Кит больше не вызывал Бойетта на откровенность и не просил что-то рассказать. Может, тот тоже захотел спать, а может, просто заскучал. Но когда он все-таки говорил, Киту казалось, он слушает исповедь умирающего человека, понимающего, что в его жизни не было никакого смысла, но все равно пытающегося этот смысл найти.

     — Брат Даррелла — мы звали его дядя Чет — говорил родителям, что берет меня на рыбалку. Но мы не поймали ни одной рыбы и даже ни разу не насадили наживки на крючок. Мы приезжали в его маленький домик в глуши, возле которого был пруд, где и должна была водиться рыба. Но до нее дело не доходило. Дядя Чет угощал меня сигаретой и пивом. Сначала я не понимал, что он делает. Понятия не имел. Я был еще совсем ребенком, всего восемь лет. И слишком боялся, чтобы сопротивляться. Но помню, как мне было больно. У него имелось много журналов и фильмов с детской порнографией, и он щедро делился со мной этим «добром». Если забивать таким дерьмом голову ребенка, то он скоро начинает считать, что это нормально. Я решил, что, наверное, этим занимаются все дети. Может, так поступают все взрослые. Все выглядело таким обычным и естественным. Он меня не обижал, покупал мороженое и пиццу, все, что я просил. А после каждой «рыбалки» отвозил меня обратно и перед тем как отпустить домой, становился очень серьезным и даже угрожал. Предупреждал, чтобы я никому ничего не рассказывал и хранил наш маленький секрет. «Это будет нашей тайной». У него в машине лежал пистолет. Большой и блестящий. Через какое-то время он показал мне, как стрелять. Но сначала он просто доставал его, клал на сиденье и объяснял, что любит держать свои тайны в секрете, и если кто-нибудь о них узнает, то ему придется сделать кому-то больно. Даже мне. Если я кому-нибудь расскажу, то он будет вынужден убить сначала меня, а потом того, кому я расскажу, даже если это окажется Даррелл или моя мать. Чет достиг своей цели — я никогда никому не рассказывал. Мы продолжали ездить на рыбалку. Мне кажется, мать о чем-то догадывалась, но у нее были свои проблемы, главным образом со спиртным. Она почти все время была пьяной и протрезвела намного позже, когда было уже поздно. Лет в десять или около того дядя угостил меня «травкой», и мы стали курить вместе. Потом перешли на «таблетки». Было неплохо, и я считал, что это круто. Юный панк, который курит сигареты и «травку», пьет пиво и смотрит порно. Остальное мне никогда не нравилось, но так продолжалось недолго. Мы жили в Спрингфилде, и как-то мать сообщила, что мы переезжаем. Мой отец — ее муж, или кем он там приходился, — нашел работу неподалеку от Джоплина, штат Миссури, где я родился. Мы быстро собрались, загрузили все в фургон и уехали посреди ночи. Думаю, чтобы не платить за аренду дома, а также, наверное, и по счетам, разным искам, предписаниям, ордерам, кто знает… В общем, на следующее утро я проснулся в большом трейлере. Дядя Чет остался позади. Я уверен, он сильно переживал. Потом он разыскал нас — где-то через месяц появился и спросил, не хочу ли я поехать на рыбалку. Я отказался. Везти ему меня было некуда, и он просто слонялся по дому, не сводя с меня глаз. Взрослые много пили и вскоре поссорились из-за денег. Дядя Чет уехал с проклятиями, и больше я его не видел. Но свое дело он сделал. Если бы я встретил его сейчас, то размозжил бы ему голову бейсбольной битой так, чтобы мозги разлетелись в разные стороны. Я был маленьким мальчиком, которого изнасиловали. Думаю, что так и не смог оправиться от этого. Можно, я закурю?

     — Нет.

     — А мы не могли бы остановиться на минутку, чтобы я покурил?

     — Конечно.

     Проехав еще несколько миль, Кит свернул на придорожную стоянку, чтобы немного размяться. Его телефон снова зазвонил — на дисплее высветилось имя Мэтью. Бойетт направился в сторону кустарника у туалетов, и за ним потянулся шлейф табачного дыма. Кит расхаживал по стоянке, чтобы усилить приток крови к ногам, при этом старался не потерять Бойетта из виду. Когда тот скрылся в темноте, пастор подумал, что он запросто мог сбежать. Кит уже устал от поездки, и если бы подвернулся предлог подвести подо всем черту, он с удовольствием бы им воспользовался: поехал бы домой в комфортном одиночестве, наслаждался музыкой в обществе жены и выслушал Мэтью. При определенном везении эта поездка могла бы остаться втайне. Бойетт мог заняться своим привычным делом, переезжая с места на место до самой смерти или очередного заключения.

     А если он на кого-нибудь нападет? Ляжет ли вина за это и на Кита тоже?

     Время шло, а в кустах не было никакого движения. Больше десятка огромных трейлеров на дальнем конце стоянки мерно урчали работавшими двигателями, а их водители спали.

     Кит прислонился к машине и ждал. У него уже сдавали нервы, и он хотел вернуться домой. Он хотел, чтобы Бойетт остался в зарослях, углубился в них и вообще исчез. Но тут он вспомнил о Донти Драмме.

     Над кустами пастор увидел дымок — его пассажир никуда не пропал.

      

     Они долго ехали молча. Бойетт, казалось, забыл о своем прошлом, хотя совсем недавно подробно о нем рассказывал. Чувствуя, что веки снова начинают смыкаться, Кит решил проявить инициативу:

     — Значит, ты снова оказался в Джоплине. Дядя Чет приехал и уехал…

     Тик. Пауза сначала в пять, а потом в десять секунд.

     — Да, мы жили в трейлере в районе бедняков сразу за городом. Мы всегда жили в бедных районах, но я помню, как гордился, что у нас хороший трейлер. Он был взят напрокат, но тогда я этого не знал. От поселка трейлеров узкая асфальтированная дорога вела в сторону холмов, это к югу от Джоплина. Там было много ручьев, лощин и тропинок — настоящий рай для ребятни. Мы часами гоняли на велосипедах, и нас никогда не могли найти. Если нам удавалось стащить из трейлера или даже из магазина выпивку, то мы устраивали настоящую пирушку. Однажды парень по имени Дамиан украл у старшего брата «травку», и мы так обкурились, что не могли удержаться на велосипедах.

     — И Николь похоронена там?

     Кит досчитал до одиннадцати, прежде чем дождался ответа.

     — Думаю, да. Если честно, точно не помню. Я тогда сильно выпил, пастор. Пытался вспомнить и даже пробовал нарисовать карту, но найти будет трудно. Если, конечно, до этого дойдет.

     — А почему ты закопал ее именно там?

     — Не хотел, чтобы нашли. Так и получилось.

     — Откуда ты знаешь? Вдруг тело все-таки нашли? Ты закопал ее девять лет назад, последние шесть провел в тюрьме и не следил за новостями.

     — Пастор, уверяю вас: тело Николь не нашли.

     Кит ему поверил. Его вообще огорчало, что он верил на слово этому закоренелому преступнику. Когда они добрались до Уичиты, спать уже совершенно не хотелось. Бойетт снова спрятался в свою раковину и лишь время от времени потирал виски.

     — Тебя судили в двенадцать лет? — спросил пастор.

     Тик.

     — Что-то вроде этого. Да, в двенадцать. Помню, как судья заметил, что я еще слишком мал, чтобы начинать карьеру преступника. Много он понимал!

     — А что было за преступление?

     — Мы забрались в магазин и унесли, сколько могли: пиво, сигареты, конфеты, консервы, чипсы. Устроили на холмах настоящий пир и напились! Все бы хорошо, да только в магазине имелась камера наблюдения. Это было мое первое правонарушение, и я отделался условным сроком. Со мной судили Эдди Стюарта. Ему было четырнадцать, и он попадался уже не в первый раз. Его отправили в исправительную школу, и больше я его не видел. В нашем бандитском районе всегда хватало плохих парней. Мы или сами устраивали неприятности, или попадали в них. Даррелл на меня ругался, но дома бывал редко. Мать пыталась бросить пить, но не смогла. Брата забрали, когда ему стукнуло пятнадцать, а мне — тринадцать. Вы когда-нибудь были в исправительной школе, пастор?

     — Нет.

     — Так я и думал. Там содержат парней, от которых все отвернулись. Большинство из них — вполне вменяемые, во всяком случае, когда попадают туда впервые. Просто так сложилось. Впервые я угодил в такую школу неподалеку от Сент-Луиса. Это была настоящая тюрьма для подростков. Я занимал верхнюю койку. Длинная комната была переполнена. Кругом царило насилие. Охранников и надзирателей постоянно не хватало. Мы ходили в класс, но это был смех, а не учеба. Выжить могли только те, кто вступил в одну из банд. Кто-то посмотрел мои бумаги и узнал, что надо мной надругались. Тогда я превратился в легкую мишень для охранников. После двух лет настоящего ада меня выпустили. Как считаете, пастор, что ждет пятнадцатилетнего парнишку на свободе после двух лет пыток? — Тревис посмотрел на Кита, будто действительно ждал ответа.

     Пастор, продолжая следить за дорогой, молча пожал плечами.

     — Вся ювенальная система юстиции заточена на воспитание преступников-рецидивистов. Общество хочет запереть нас за решетку и выбросить ключи, но у него не хватает мозгов понять, что рано или поздно, но мы оттуда выйдем. А когда это происходит, то мало никому не покажется. Возьмите хотя бы меня. Думаю, в тринадцать лет я не был безнадежен. Но после двух лет насилия, побоев и надругательств в свои пятнадцать я уже стал опасен. Тюрьмы — это фабрики ненависти, пастор, а общество требует их все больше и больше. Но система не работает.

     — Ты возлагаешь вину на других за то, что случилось с Николь?

     Бойетт шумно выдохнул и отвернулся. Это был нелегкий вопрос, и он словно согнулся под его тяжестью. Наконец он ответил:

     — Вы ничего не поняли, пастор. Я поступил очень плохо, но я не мог остановиться. А почему я не мог остановиться? Потому что я такой, как есть. Но я не родился таким. Таким меня сделало общество, а не дефекты ДНК. Многие требуют нас изолировать и наказать по полной программе, а если в результате появятся чудовища, то с этим ничего не поделать.

     — А как насчет других пятидесяти процентов?

     — Это вы о ком?

     — Половина заключенных, выпущенных условно-досрочно, больше никогда не нарушают закон и не попадают в тюрьму.

     Статистика не впечатлила Бойетта. Он повернулся и стал смотреть в правое боковое зеркало, снова спрятавшись в своей раковине. Вскоре после Уичиты он уснул.

      

     Около четырех утра телефон снова зазвонил. Это был Мэтью Бернс.

     — Где ты сейчас, Кит? — спросил он.

     — Постарайся поспать, Мэтью. Извини, что разбудил тебя.

     — Я не могу уснуть! Где ты?

     — Примерно в тридцати милях от границы с Оклахомой.

     — Твой приятель еще с тобой?

     — Разумеется! Сейчас он спит. Я тоже клюю носом.

     — Я разговаривал с Даной. Она очень расстроена, Кит, и я тоже. Мы считаем, ты сошел с ума.

     — Не исключаю. Но за участие спасибо. Мэтью, не переживай, я поступаю правильно, и все будет хорошо. Сейчас все мои мысли только о Донти Драмме.

     — Не пересекай границу штата!

     — Я отлично тебя слышал и в первый раз.

     — Ладно. Просто хочу, чтобы ты помнил: я просил тебя об этом несколько раз.

     — Я все записал.

     — Ладно, а теперь послушай меня внимательно, Кит. Мы понятия не имеем, что произойдет, когда вы доберетесь до Слоуна, и твой парень начнет говорить. Думаю, газетчики и телевизионщики слетятся, как мухи на мед. Держись от них подальше, Кит. Смотри под ноги, старайся не поднимать головы и ни с кем из них не разговаривай. События будут развиваться по одному из двух сценариев. Первый: казнь состоится, как и запланировано. Если так, то ты, сделав все возможное, можешь сразу уезжать. У Бойетта будет выбор остаться там или поехать с тобой. Для тебя это не важно. Главное — немедленно возвращайся сам. Второй сценарий: казнь отложат. Тогда ты победил, но все равно не оставайся праздновать. Пока власти будут заняты Бойеттом, выскользни из города и сразу возвращайся домой. При любом раскладе ни в коем случае не светись. Я ясно выразился?

     — Думаю, да. Теперь вопрос: к кому нам обратиться, когда мы доберемся до Слоуна? К прокурору, адвокату, прессе или в полицию?

     — К Робби Флэку. Он — единственный, кто станет слушать. Полиции и прокурору нет дела до Бойетта. У них уже есть преступник, и они ждут казни. Тебе может поверить только Флэк, а поднимать шум он точно умеет. Если версия Бойетта того стоит, Флэк позаботится о прессе.

     — Я тоже так считаю. Хочу позвонить Флэку в шесть. Вряд ли он сейчас много спит.

     — Давай еще раз свяжемся друг с другом перед этим звонком.

     — Договорились.

     — Кит, я все равно считаю, что ты сошел с ума.

     — Не сомневаюсь, Мэтью.

     Пастор сунул телефон в карман, и через несколько минут «субару» покинула пределы штата Канзас и въехала в Оклахому. Кит ехал со скоростью восемьдесят миль в час. Поскольку он надел белый пасторский воротничок, то искренне надеялся, что ни один нормальный полицейский не станет слишком придираться к нему, слуге Господа, за незначительное превышение скорости.

    
    
     
      Глава 17 

     

     Семья Драмм провела ночь в дешевом мотеле на окраине Ливингстона, в четырех милях от исправительного учреждения Алана Б. Полански, где Донти отсидел больше семи лет. Мотель неплохо зарабатывал, давая приют не только родственникам заключенных, но и иностранкам, выразившим загадочное желание сочетаться браком со смертниками. В тюрьме неизменно содержалось порядка двадцати смертников, женившихся на европейках, к которым они не могли даже прикоснуться. Государство не поощряло подобных браков, но сами пары тем не менее считали себя связанными семейными узами и вели соответствующий образ жизни. Жены переписывались друг с другом, часто вместе приезжали в Техас навестить своих мужей и останавливались в этом же мотеле.

     Четыре такие жены ужинали за соседним с Драммами столиком. Обычно эти женщины сразу бросались в глаза из-за сильного акцента и броских нарядов. Им нравилось привлекать к себе внимание, и на родине они даже считались своего рода знаменитостями.

     Донти отклонил все предложения вступить в брак. В последние дни жизни он отказался от любых интервью и контрактов с издателями, предложений руки и сердца и от возможности выступить в ток-шоу Фордайса. Он отказался от встречи с тюремным капелланом и своим священником — преподобным Джонни Канти. Донти утратил веру и не хотел иметь ничего общего с Богом, которому истово поклонялись те, кто с одержимостью умалишенных добивался его казни.

     Роберта Драмм проснулась и лежала в темноте 109-го номера. В последний месяц она так мало спала, что теперь не могла уснуть от накопившейся усталости. Врачи прописали ей какие-то таблетки, но они оказали обратное действие, только усилив нервозность. Ее дочь Андреа лежала на другой кровати, стоявшей рядом, и, похоже, спала. В соседнем номере расположились сыновья Седрик и Марвин. Согласно правилам, в последний день члены семьи могли общаться с Донти с восьми утра до полудня, а после прощания его должны были перевезти в камеру смертников тюрьмы в Хантсвилле.

     До восьми утра оставалось несколько часов.

     Процедура казни была отработана до мелочей. В пять дня члены семьи прибудут в тюрьму, и потом их на машине доставят на место казни. Там они займут места в комнате свидетелей за несколько секунд до введения смертельной инъекции осужденному. Они увидят его уже на каталке с иглами в венах, а к иглам будут подсоединены трубки капельниц. Родные выслушают последние слова Донти и дождутся официальной констатации смерти — обычно это бывает минут через десять, — а потом быстро покинут помещение. Затем они поедут в местный морг, чтобы забрать тело и отвезти домой.

     Может, это просто кошмар, который ей снится? Неужели она действительно лежит в темноте, отсчитывая часы, которые осталось жить ее сыну? Да, это так. Роберта Драмм жила в этом кошмаре целых девять лет, с тех пор как ей сообщили, что Донти арестовали и он признался. Ее кошмар был подобен толстенной книге, вроде Библии, в которой каждая глава описывала новую трагедию, а каждую страницу наполняли печаль и скорбь.

     Андреа повернулась на другой бок, и дешевая кровать заскрипела. Потом снова установилась тишина.

     Для Роберты ужас ожидания и неизвестности сменился отчаянием, когда она увидела сына в тюрьме в первый раз. Это был настоящий шок: оранжевая роба, безумные от страха глаза — он страдал от одной мысли, что разлучен со своими близкими и теперь его окружают одни преступники. Потом она ждала справедливого суда, но надежды оказались напрасными. Роберта сильно и горько плакала, услышав, как ее сына приговаривают к смертной казни. Бесконечные апелляции и напрасные надежды, бесчисленные поездки в тюрьму, где сильный и здоровый молодой парень постепенно превращался в свою тень. За эти годы она потеряла много друзей, но ее это не волновало. Кто-то не верил в невиновность Донти, кто-то устал от бесконечных разговоров о нем, но она не могла говорить ни о чем. Откуда кто-то мог знать, в какой ад превратилась ее жизнь?

     И этот кошмар будет продолжаться вечно. Он не закончится сегодня, когда штат Техас казнит Донти, он не закончится и на будущей неделе, когда она похоронит сына. Кошмар не закончится никогда, даже после того, как выяснится правда, если, конечно, такое вообще возможно.

     Ужас, в котором жила Роберта, совершенно измотал ее, и часто по утрам у нее даже не было сил встать с кровати. Она слишком долго притворялась сильной.

     — Ты не спишь, мама? — тихо спросила Андреа.

     — Ты знаешь, что нет, милая.

     — А ты вообще спала?

     — По-моему, нет.

     Андреа сбросила ногой простыню и потянулась. В комнате было очень темно — с улицы не проникало ни единого лучика света.

     — Сейчас половина пятого, мама.

     — Я не вижу часов.

     — У меня светится циферблат.

     Из всех детей семьи Драмм колледж окончила только Андреа, и сейчас она работала в детском саду в пригороде Слоуна. Она была замужем, и сейчас ей так хотелось оказаться дома, как можно дальше от Ливингстона, штат Техас. Она закрыла глаза и постаралась уснуть, но сон никак не шел.

     — Мама, я должна кое в чем признаться.

     — В чем, милая?

     — Я никогда и никому об этом не говорила и никогда не скажу. Я давно думаю об этом и хочу тебе рассказать, пока Донти еще с нами.

     — Слушаю тебя.

     — Когда Донти сразу после суда увели, я начала сомневаться в правдивости его слов. Мне кажется, я подсознательно пыталась себя убедить, что обвинители, возможно, правы. Я могла представить, что Донти действительно встречался с той девушкой и скрывал это, что она хотела расстаться, а он — нет. Может, он и в самом деле выскользнул из дома, когда я уснула. А после его признания мне стало не по себе. Ее тело так и не нашли, а если он выбросил его в реку, то, наверное, никогда и не найдут. Я хотела понять, как такое могло случиться, и не верила, что в суде произошла ошибка. И я убедила себя, что он преступник. Я продолжала писать ему, навещала в тюрьме и все такое, но уже не сомневалась в его виновности. Отчасти от этого мне стало легче. И так продолжалось несколько месяцев, может, год.

     — Но что заставило тебя изменить мнение?

     — Робби. Ты помнишь, как мы поехали в Остин, когда рассматривалась апелляция?

     — Конечно.

     — Это было примерно через год после суда.

     — Я же была там, милая.

     — Мы сидели в большом зале суда, глядя на девять судей — все белые, такие внушительные и солидные, в черных мантиях. С другой стороны находились родственники Николь и ее горластая мать. Поднялся Робби и произнес целую речь в защиту Донти. Он был просто великолепен — не оставил камня на камне от обвинений и улик, на основании которых Донти признали виновным! Он разнес в пух и прах и прокурора, и судью. Он ничего не боялся. Именно тогда он впервые указал на то, что полиция скрыла от него анонимный звонок, в котором вина возлагалась на Донти. Для меня это стало настоящим шоком! Как полицейские и прокуроры могли скрыть улики? Правда, на суд это не подействовало. Я помню, как смотрела на горячившегося Робби, и тут до меня вдруг дошло: этот белый из богатого района ни на секунду не усомнился в невиновности Донти. И я ему поверила! Окончательно и бесповоротно! Мне стало так стыдно, что я сомневалась в Донти…

     — Все в порядке, милая.

     — Пожалуйста, только никому не говори.

     — Никогда! Ты же знаешь, что можешь верить матери.

     Они обе сели на кроватях, подвинулись друг к другу и, взявшись за руки, соприкоснулись лбами.

     — Ты хочешь поплакать или помолиться? — спросила Андреа.

     — Мы можем помолиться позже, а поплакать — нет.

     — Ладно. Тогда давай поплачем.

      

     На рассвете пастор и его пассажир подъезжали к Оклахома-Сити, и на дороге появились машины. Бойетт спал, уткнувшись лбом в окно и приоткрыв рот, из которого стекала струйка слюны. Он спал уже больше часа, но Кит был рад, что бодрствовал в одиночестве. У границы штата он остановился выпить кофе из автомата — ужасной бурды, которую в обычных условиях точно вылил бы в раковину. Но отсутствие вкуса компенсировалось крепостью, и вскоре от сна не осталось и следа, и пастор поехал со скоростью ровно на восемь миль больше разрешенной.

     На последней остановке Бойетт попросил пива, но Кит, отказав ему, принес бутылку воды. Он нашел волну местной музыкальной станции и, сделав звук потише, ехал под ее аккомпанемент. В полшестого Кит позвонил Дане, но говорили они мало. На выезде из Оклахома-Сити Бойетт встрепенулся и сказал:

     — Похоже, я задремал.

     — Да уж.

     — Пастор, таблетки, которые я принимаю, сильно действуют на мочевой пузырь. Мы можем где-нибудь на минутку остановиться?

     — Конечно, — кивнул Кит. Что ему оставалось? Он постоянно смотрел на часы. Скоро они свернут с автострады и направятся на восток по двухполосному шоссе. Пастор понятия не имел, долго ли еще ехать. По его прикидкам, они доберутся до Слоуна где-то к часу дня. Остановки, конечно, могли выбить их из графика.

     Они остановились в Нормане и купили еще кофе и воды. Пока Кит заправлялся, Бойетт успел выкурить две сигареты, торопливо затягиваясь так, будто делал это последний раз в жизни. Через пятнадцать минут они снова выехали на 35-ю автостраду и помчались по равнинам Оклахомы.

     Как служитель церкви, Кит чувствовал, что обязан поговорить о вере, и начал издалека:

     — Ты рассказывал о своем детстве, Тревис, и мы больше не будем к этому возвращаться. Но мне любопытно, ходил ли ты ребенком в церковь и общался ли со священником?

     Тик снова вернулся. И, конечно, Бойетт опять выдержал паузу.

     — Нет, — ответил он и снова замолчал. Кит решил, что больше ничего не услышит. Однако он ошибся. — Моя мать никогда не ходила в церковь. И не общалась с родными. Думаю, они ее стыдились и старались избегать. Даррелл не имел с церковью ничего общего, а дядя Чет был религиозен, но я уверен, он сейчас в аду.

     Кит решил развить тему:

     — Так ты веришь в ад?

     — Наверное. Я верю, что после смерти мы все куда-нибудь попадаем, но не думаю, что мы с вами окажемся в одном и том же месте. А вы, пастор? Я хочу сказать, что провел большую часть жизни в тюрьме, а там много таких, кого и людьми назвать нельзя. Они уже родились такими — порочными и безжалостными сумасшедшими, которых нельзя исправить. После смерти они должны отправиться в плохое место.

     Пастор был поражен: испытавший муки совести убийца и серийный насильник осуждает жестоких людей!

     — А у вас в доме была Библия? — спросил Кит, стараясь увести разговор в сторону от ужасных преступлений.

     — Никогда не видел. Да и других книг тоже. Я вырос на порнографии, пастор, которой снабжал дядя Чет и которая хранилась под кроватью Даррелла. Больше в детстве я ничего не читал.

     — А ты веришь в Бога?

     — Послушайте, пастор, я мало что знаю о Боге, Иисусе, спасении и всем прочем. В тюрьме об этом часто говорят. За решеткой многие начинают читать Библию. Наверняка есть такие, кто воспринимает ее всерьез, тем более что это учитывается при решении об условно-досрочном освобождении. Но я к таким не отношусь.

     — А ты готов к смерти, Тревис?

     Пауза.

     — Послушайте, пастор, мне сорок четыре года, и вся моя жизнь была катастрофой. Я устал жить в тюрьме. Я устал жить с чувством вины за то, что сделал. Устал слышать жалобные голоса тех, кому я причинил боль. Устал от всякого дерьма, пастор, прошу извинить за выражение. Я устал быть отребьем, живущим на задворках общества. Меня от всего этого тошнит! Я даже рад, что у меня опухоль, понимаете? В это трудно поверить, но когда она не раскалывает череп, я радуюсь, что она есть. Потому что это — конец! Мои дни сочтены, но я не переживаю. Больше я никого не обижу. Никто не станет по мне скучать, пастор. Не будь у меня опухоли, я бы запил горсть таблеток бутылкой водки и больше не просыпался. Может, я так и поступлю.

     На этом проникновенная беседа о вере завершилась. Минут через десять Кит поинтересовался:

     — О чем ты хочешь поговорить, Тревис?

     — Ни о чем. Мне хочется просто сидеть, смотреть на дорогу и ни о чем не думать.

     — Я не против. Ты голоден?

     — Нет, спасибо.

      

     Робби выехал из дома в пять утра и направился на работу кружным путем. Он опустил окно и ощутил запах дыма. Пожар уже давно потушили, но запах обуглившегося дерева висел над городом плотным облаком. Ветра не было. В центре города полицейские с озабоченным видом перекрывали улицы и заворачивали машины в объезд от Первой баптистской церкви. Робби удалось увидеть еще дымящиеся развалины и сверкающие огни мигалок пожарных машин и автомобилей техпомощи. Он проехал боковыми улочками, припарковался у старого здания вокзала — в воздухе по-прежнему висел сильный запах гари. Когда горожане проснутся и почувствуют подозрительный запах, то сразу заподозрят неладное и зададутся вопросом: что дальше?

     Подтягивались сотрудники, так и не сомкнувшие глаз и с тревогой ожидавшие дальнейшего развития событий. Все собрались в конференц-зале вокруг длинного стола с остатками вчерашней трапезы. Карлос убирал пустые бутылки и коробки из-под пиццы, а Сэмми варила кофе и разогревала рогалики. Робби, стараясь внушить коллегам оптимизм, дал им послушать разговор с Фредом Прайором о сделанной тайком записи в стриптиз-клубе. Сам Прайор пока не приехал.

     Зазвонил телефон, но никто не хотел брать трубку. Секретарша еще не пришла.

     — Может, отключить его к черту? — рявкнул Робби, и телефон замолчал.

     Аарон Рей обходил все помещения, заглядывая в окна. Телевизор работал без звука.

     В конференц-зал вошла Бонни и сказала, обращаясь к шефу:

     — Робби, я проверила телефонные звонки за последние шесть часов. Ничего особенного. Пара угроз расправы и пара идиотов, довольных, что наступил великий день.

     — От губернатора не звонили? — спросил Робби.

     — Пока нет.

     — Почему-то я не удивлен! Вряд ли он спал так же плохо, как мы все.

      

     Киту все-таки выписали штраф за превышение скорости, поэтому он точно знал, что делал без десяти шесть утра в четверг 8 ноября 2007 года. Правда, место зафиксировать не удалось, поскольку никаких поселений поблизости не было. Только пустая и длинная автострада, уходившая на север.

     Полицейский прятался в кустах на обочине. Заметив его, Кит бросил взгляд на спидометр и сразу понял, что попался. Он резко сбросил газ и подождал несколько секунд. Увидев приближавшиеся огни мигалки, Бойетт воскликнул:

     — Вот, черт!

     — Следи за языком! — резко отреагировал Кит, тормозя и заруливая на обочину.

     — Это сейчас не самое важное! Что вы ему скажете?

     — Признаю свою вину.

     — А если он спросит, что мы делаем?

     — Мы едем по шоссе, может, слишком разогнались, но у нас все в порядке.

     — А я сообщу ему, что нарушил условия досрочного освобождения и что вы помогаете мне сбежать.

     — Хватит, Тревис!

     Проблема заключалась в том, что Тревис действительно выглядел как сбежавший преступник. Кит остановил машину, вытащил ключ зажигания, поправил пасторский воротничок, чтобы его было хорошо видно, и распорядился:

     — Не произноси ни слова, Тревис. Разговаривать буду я.

     В ожидании настырного полицейского пастор подумал, что совершил не одно, а целых два правонарушения, и что по какой-то непонятной причине выбрал себе для этого в подельники серийного насильника и убийцу. Взглянув на Тревиса, он попросил:

     — Ты не мог бы прикрыть свою татуировку?

     Такое затейливое изображение мог оценить и носить с гордостью только человек с психическими отклонениями.

     — А вдруг ему нравятся татуировки? — поинтересовался Тревис, даже не пытаясь поправить воротник.

     Направив в их сторону луч длинного фонаря, полицейский медленно приближался. Убедившись, что в машине ведут себя спокойно, он неприветливо буркнул:

     — Доброе утро.

     — Здравствуйте, — ответил Кит, поднимая глаза и протягивая свои права, регистрацию и страховку.

     — Вы священник? — Вопрос прозвучал как обвинение. Кит сомневался, что в Южной Оклахоме было много католиков.

     — Я — лютеранский священник, — кивнул он с доброй улыбкой. Само олицетворение мира и согласия.

     — Лютеранский? — переспросил полицейский, будто это было даже хуже, чем католический.

     — Да, сэр.

     Полицейский посветил на права.

     — Что ж, преподобный Шредер, вы ехали со скоростью восемьдесят пять миль в час.

     — Да, сэр. Мне очень жаль.

     — Разрешенная скорость на этом участке — семьдесят пять миль. Куда-то очень торопимся?

     — Нет. Просто не заметил, как разогнался.

     — Куда вы направляетесь?

     Киту очень хотелось ответить ему в том же тоне и указать, что это не его дело, но он, быстро взяв себя в руки, сказал:

     — В Даллас.

     — У меня в Далласе сын, — заявил полицейский, будто это имело какое-то отношение к происходящему. Он вернулся к своей машине и, сев в нее, начал оформлять штраф. Синие огни мигалки разгоняли темноту.

     Немного успокоившись, Кит, решив не терять времени, набрал номер Мэтью Бернса. Тот сразу взял трубку. Пастор объяснил ему, где находится и чем занимается, и с трудом убедил, что ему всего лишь выписывают штраф. Они договорились, что вскоре начнут звонить Робби Флэку.

     Наконец, полицейский вернулся. Кит подписал протокол, забрал документы, еще раз извинился, и они снова отправились в путь. На Бойетта полицейский не обратил никакого внимания. Они потеряли всего двадцать восемь минут.

    
    
     
      Глава 18 

     

     В какой-то период заключения Донти точно знал, сколько времени провел в камере блока Полански. Такими подсчетами занималось большинство узников. Но потом он перестал считать по той же самой причине, по которой потерял интерес к чтению, письму, физкультуре, пище, чистке зубов, бритью, душу и общению с другими заключенными. Он мог спать, грезить и ходить в туалет, когда вздумается, а во всем остальном не видел никакого смысла.

     — Вот и настал большой день, Донти, — сказал охранник, просовывая поднос с завтраком в щель. — Как ты?

     — Нормально, — буркнул Донти. Они разговаривали через узкую прорезь в металлической двери.

     Охранника звали Маус, он был невысоким и худым чернокожим, одним из самых приличных в тюрьме. Маус двинулся дальше, оставив Донти тупо разглядывать поднос. Когда через час он вернулся, Донти так и не притронулся к еде.

     — Ну же, Донти, надо поесть.

     — Я не голоден.

     — А как насчет последней трапезы? Ты уже придумал, что хочешь? Заказ надо сделать за несколько часов.

     — А что посоветуешь? — спросил Донти.

     — Не уверен, что последняя трапеза может понравиться, но говорят, большинство заключенных наедаются от души. Бифштекс, картофель, зубатка, креветки, пицца — все, что угодно.

     — Как насчет холодных макарон и вареной кожи, что дают каждый день?

     — Как скажешь, Донти. — Маус наклонился пониже и тихо добавил: — Знаешь, Донти, я о тебе думал. Слышишь?

     — Спасибо, Маус.

     — Я буду по тебе скучать, Донти. Ты хороший парень.

     Донти позабавила мысль, что здесь кто-то будет по нему скучать. Он не ответил, и Маус ушел.

     Донти присел на край койки и долго смотрел на картонную коробку, которую ему принесли вчера. В нее он аккуратно сложил свое имущество: с десяток книг, которые он так и не прочел за все эти годы, два блокнота, конверты, словарь, Библию, календарь за 2007 год, чехол на молнии, в котором хранил деньги — 18 долларов 40 центов, две банки сардин и упаковку соленых крекеров из столовой, а также радиоприемник, который ловил только христианскую станцию из Ливингстона и местный канал из Хантсвилля. Взяв блокнот и карандаш, Донти занялся подсчетами. На это потребовалось время, но в конце он вышел на цифры, судя по всему, верные.

     Семь лет, семь месяцев и три дня в камере номер 22Ф — всего 2771 день. До этого он просидел около четырех месяцев в камере смертников в Эллисе. Его арестовали 22 декабря 1998 года, и с тех пор он находился в заключении.

     Почти девять лет за решеткой. Целая вечность, но цифры не очень впечатляли. Через четыре камеры от него сидел шестидесяти четырехлетний Оливер Тайри, который ждал казни уже тридцать первый год, а ее дату так и не назначили. В тюрьме было еще несколько ветеранов с двадцатилетним стажем. Но теперь правила изменились, и для апелляции новичков установили жесткие временные рамки. Для тех, кого осудили после 1990 года, средняя продолжительность ожидания составляла десять лет.

     В первые годы заключения в камере 22Ф Донти с нетерпением ждал известий из залов суда. Казалось, рассмотрения велись с черепашьей скоростью. А потом все кончилось — возможности для апелляций оказались исчерпаны, не осталось ни судей, ни судов, где Робби Флэк мог добиваться справедливости. Теперь, оглядываясь назад, Донти думал, что время пролетело очень быстро. Он вытянулся на койке и постарался заснуть.

     Ты считаешь дни и видишь, как летят годы. Ты говоришь себе и начинаешь сам верить в то, что хочешь скорого конца, чтобы скорее все закончилось и приговор привели в исполнение. Тебе кажется, что лучше смело посмотреть смерти в лицо и быть к ней готовым, поскольку там, по другую сторону, не может быть хуже, чем в клетке шесть на десять футов. Ты считаешь себя в лучшем случае наполовину мертвым и предпочитаешь быть мертвым полностью.

     Ты видел, как уходили в последний путь десятки других, и понимал, что наступит день, когда придут за тобой. Ты — всего лишь подопытная крыса в их лаборатории, простая пешка, которая нужна только для того, чтобы показать, что система работает. Око за око — каждое убийство должно быть отомщено. И чем больше ты убиваешь, тем сильнее проникаешься уверенностью, что убийство — это правильно.

     Ты считаешь дни, а потом их не остается. И в самое последнее утро ты спрашиваешь себя, действительно ли готов умереть. Ты ищешь в душе мужества, но отвага и бесстрашие куда-то исчезают.

     Когда приходит время, никто не хочет умирать…

      

     Для Ривы этот день тоже был чрезвычайно важным, и, желая показать миру, как сильно страдает, она пригласила съемочную группу шоу Фордайса к себе домой на завтрак.

     Приготовив яичницу с ветчиной, Рива надела свой самый стильный брючный костюм и заняла место за столом вместе с мужем Уоллисом, сыном Чадом и дочерью Мари. Никому из них не хотелось есть, и завтракать они точно не стали бы, но камеры работали, и пришлось изображать семейную трапезу, за которой обсуждались последние новости. Они говорили о пожаре, который уничтожил их любимую церковь, искренне возмущаясь и не сомневаясь, что это поджог. Перед камерами они воздержались от прямых обвинений в чей-либо адрес, но было ясно, что они не сомневаются: это дело рук черных негодяев. Рива являлась прихожанкой этой церкви больше сорока лет. Здесь дважды устраивались свадебные церемонии по случаю ее вступления в брак, здесь крестили ее детей. Уоллис был диаконом. Настоящая трагедия. Постепенно разговор перешел к более важным делам. Все согласились, что день предстоит печальный, но его необходимо пережить. Почти девять лет они ждали его наступления, ждали торжества справедливости.

     Шон Фордайс задержался во Флориде из-за другой казни, но сообщил, что прилетит после обеда в Хантсвилль на частном самолете, чтобы успеть взять короткое интервью у Ривы перед самой казнью Донти Драмма. Конечно, он останется в городе, пока все не закончится.

     Без основного ведущего съемка завтрака затянулась. При выключенных камерах помощник продюсера подсказывал членам семьи возможные темы обсуждения. Например, не считали ли они смертельную инъекцию слишком гуманным способом казни? Рива, конечно, считала. Уоллис невразумительно хмыкнул, Чад продолжал жевать, а Мари — не менее разговорчивая, чем мать, — заявила, что Драмм должен лишиться жизни, испытывая такие же физические страдания, как и бедная Николь.

     — Как по-вашему, должны ли казни быть публичными?

     За столом — смешанная реакция.

     — Осужденный имеет право на последнее слово. Что бы вы сказали ему, если бы вам разрешили?

     Рива, продолжая жевать, залилась слезами и закрыла лицо.

     — За что? — всхлипнула она. — За что ты лишил мою девочку жизни?

     — Шон будет в восторге, — прошептал помощник продюсера оператору, и они оба подавили улыбки.

     Рива взяла себя в руки, и семья продолжила трапезу. В какой-то момент Рива, не сдержавшись, даже прикрикнула на мужа, который предпочитал отмалчиваться:

     — Уоллис! А что думаешь ты?

     Тот пожал плечами, будто совсем не думал.

     Когда завтрак подходил к концу, в дом заглянул брат Ронни. Он всю ночь провел на пожаре и теперь валился с ног от усталости, но Рива и ее семья нуждались в его поддержке. Они стали расспрашивать его о пожаре, и он продемонстрировал надлежащую стойкость и печаль. Потом все перешли в пристройку в комнату Ривы и устроились за журнальным столиком. Они взялись за руки, и перед камерами брат Ронни прочитал молитву, торжественно призвав проявить силу и мужество, которые позволят пережить этот трудный день. Он поблагодарил Господа за справедливость и помолился за церковь и паству.

     Брат Ронни ни разу не упомянул ни Донти Драмма, ни членов его семьи.

      

     Кит пытался связаться с Флэком раз десять, но постоянно включался автоответчик. Наконец трубку сняла секретарша:

     — Адвокатская контора Флэка.

     — Робби Флэка, пожалуйста, — оживился Кит. Бойетт повернулся и посмотрел на него.

     — Мистер Флэк сейчас занят.

     — Я в этом не сомневаюсь. Послушайте, это очень важно. Меня зовут Кит Шредер. Я лютеранский священник из Топеки, штат Канзас. Я разговаривал вчера с мистером Флэком. В данный момент я еду на машине в Слоун, и со мной рядом находится человек по имени Тревис Бойетт. Мистер Бойетт изнасиловал и убил Николь Ярбер, и он знает, где тело. Я везу его в Слоун, чтобы он все рассказал сам. Мне очень важно переговорить с мистером Флэком. Прямо сейчас!

     — Да, конечно, вы не могли бы немного подождать?

     — А у меня есть выбор?

     — Одну минуту.

     — Пожалуйста, поторопитесь.

     Она вышла из приемной и поспешила через все здание в конференц-зал. Робби был у себя в кабинете — разговаривал с Фредом Прайором.

     — Робби, ты должен это услышать сам, — сказала она, и по ее виду он сразу понял, что дело серьезное. Все перешли в конференц-зал, и он включил громкую связь.

     — Робби Флэк у телефона.

     — Мистер Флэк, это Кит Шредер. Я звонил вам вчера после обеда.

     — Да, преподобный Шредер, верно!

     — Да, но для вас просто Кит.

     — Я включил громкую связь. Здесь собрались мои сотрудники и еще несколько человек. Всего около десяти. Не возражаете?

     — Конечно, вам виднее.

     — И еще я включил магнитофон. Вы не против?

     — Нет, еще что-нибудь? Послушайте, я провел всю ночь за рулем, и мы должны приехать в Слоун около полудня. Со мной рядом Тревис Бойетт, и он готов все рассказать.

     — Сначала расскажите нам о Тревисе, — попросил Робби. За столом все затаили дыхание.

     — Ему сорок четыре года, родился в Джоплине, штат Миссури, преступник-рецидивист, осужден за преступления на сексуальной почве по меньшей мере в четырех штатах. — Кит бросил взгляд на Бойетта, который смотрел в боковое окно, будто речь шла не о нем. — Последний срок отбывал в Лансинге, штат Канзас, и сейчас освобожден условно-досрочно. Он находился в Слоуне, когда исчезла Николь Ярбер, и проживал в мотеле «Ребел мотор инн». Уверен, вы знаете, где это. Его арестовали за вождение в пьяном виде в январе девяносто девятого года. Есть документы, подтверждающие это.

     Карлос и Бонни лихорадочно забарабанили пальцами по клавиатуре своих ноутбуков, ища в Интернете любую информацию о Ките Шредере, Тревисе Бойетте и аресте в Слоуне.

     — Когда Донти Драмма задержали, Бойетт находился в тюрьме. Он внес залог, вышел на свободу и сбежал. Добравшись до Канзаса, попытался изнасиловать другую женщину, был пойман и осужден, а сейчас его срок заканчивается.

     На лицах всех присутствующих застыло напряжение.

     — А почему он решил заговорить именно сейчас? — спросил Робби, наклонившись к микрофону.

     — Он умирает, — прямо ответил Кит, не видя необходимости подбирать слова. — У него опухоль головного мозга, глиобластома четвертой степени, неоперабельная. Он говорит, что, по словам врачей, ему осталось меньше года и что он хочет поступить правильно. В тюрьме он не следил за делом Драмма, думая, что техасские власти рано или поздно осознают свою ошибку.

     — Он сейчас с вами в машине?

     — Да.

     — И он слышит наш разговор?

     Кит держал руль левой рукой, а правой прижимал сотовый к уху.

     — Нет, — ответил он.

     — Когда вы с ним познакомились, Кит?

     — В понедельник.

     — Вы ему верите? Если он действительно серийный насильник и рецидивист, то он скорее умрет, чем скажет правду. Откуда вы знаете, что у него опухоль мозга?

     — Я проверил — это правда. — Пастор бросил взгляд на Бойетта, по-прежнему смотревшего в окно. — Думаю, это правда.

     — И чего он хочет?

     — Пока ничего.

     — Где вы сейчас?

     — На Тридцать пятой автостраде недалеко от границы Техаса. Как все это обычно происходит, Робби? У нас есть шанс остановить казнь?

     — Шанс есть, — ответил Робби и посмотрел в глаза Саманте Томас. Та пожала плечами и нерешительно кивнула. — Возможно.

     Робби потер руки и обратился к Киту:

     — Хорошо, пастор, вот как мы поступим. Нам нужно встретиться с Бойеттом, задать ему множество вопросов, и если все пройдет нормально, то мы подготовим аффидевит, который он подпишет, и приложим бумагу к прошению. Время у нас пока есть, но очень мало.

     Карлос передал Саманте фото, которое распечатал с сайта Канзасского управления исправительных учреждений. Она показала на снимок и прошептала:

     — Пусть он возьмет трубку.

     Робби кивнул и сказал:

     — Кит, я хотел бы поговорить с Бойеттом. Ты можешь передать ему трубку?

     Кит опустил телефон и повернулся к Бойетту:

     — Тревис, адвокат хочет с тобой поговорить.

     — Нет, — ответил Бойетт.

     — Но почему? Мы ведь едем в Техас, чтобы встретиться именно с ним. И это он на проводе.

     — Нет. Я буду говорить, когда мы доберемся до места.

     Голос Бойетта был хорошо слышен в динамиках. Робби и остальные с облегчением выдохнули, убедившись, что Кит действительно ехал не один. Может, и в самом деле это был не какой-то псих, объявившийся в последнюю секунду.

     — Если мы поговорим с ним, — не сдавался Робби, — то сможем начать готовить письменное признание прямо сейчас. Это сэкономит время, которого у нас и так очень мало.

     Кит передал это Бойетту, но реакция того была неожиданной. Он вдруг дернулся и подался вперед, схватившись руками за голову. Он старался сдержаться, но все же издал громкий стон — видимо, боль была невыносимой.

     — Что происходит? — спросил Робби.

     Кит продолжал ехать, держа телефон в руке, и тут Бойетта скрутил новый приступ.

     — Я перезвоню, — сказал пастор и убрал телефон.

     — Меня сейчас вырвет, — прохрипел Бойетт, нащупывая ручку двери.

     Кит, ударив по тормозам, съехал на обочину. Огромный трейлер, двигавшийся сзади, едва успел отвернуть в сторону и умчался вперед, издав оглушительный гудок. Наконец, машина остановилась, и Бойетт лихорадочно стал отстегиваться. Освободившись от ремня, он нагнулся в открытую дверь, и его вывернуло наизнанку. Кит выбрался из машины и отошел к багажнику. Бойетта рвало долго, а когда приступ отступил, пастор протянул ему бутылку воды.

     — Мне нужно прилечь, — сказал Бойетт и перебрался на заднее сиденье. — Надо немного постоять, меня все еще мутит.

     Кит отошел в сторону, желая позвонить жене.

      

     Бойетта еще раз вырвало, а потом, немного придя в себя, он вернулся на заднее сиденье и, открыв дверцу, сел, вытянув ноги наружу.

     — Нам нужно ехать, Тревис. До Слоуна еще надо добраться.

     — Одну минуту, ладно? Я пока не готов ехать. — Он тер виски с такой силой, что его гладкий череп, казалось, вот-вот треснет. Кит с минуту смотрел на него, но ощутив неловкость за собственную бесцеремонность, обойдя машину, присел на капот.

     Зазвонил телефон. Это был Робби.

     — Что случилось? — спросил он.

     Теперь Флэк сидел за столом, как и большинство оставшихся в конференц-зале сотрудников. Карлос уже работал над аффидевитом. Бонни нашла информацию об аресте Бойетта в Слоуне и пыталась установить, кто из адвокатов им занимался. Кристина Гинце приехала в 7.30 и сразу поняла, что пропустила самое интересное.

     Аарон Рей и Фред Прайор осматривали все помещения офиса и, постоянно подбадривая себя кофе, проверили окна и двери. По счастью, солнце уже взошло, и вероятность нападения резко снизилась. Во всяком случае, на офис.

     — У него бывают приступы, — ответил пастор, глядя вслед промчавшемуся трейлеру, обдавшему его волной теплого воздуха. — Думаю, это опухоль дает о себе знать. Приступы действительно ужасны — его непрерывно рвало последние двадцать минут.

     — Вы сейчас в движении, Кит?

     — Нет, но мы вот-вот тронемся.

     — Время против нас, Кит. Вы это и сами понимаете, верно? Донти в шесть вечера казнят.

     — Понимаю. Если помните, я пытался поговорить с вами вечером, но вы отказались.

     Поймав на себе взгляды собравшихся, Робби сделал глубокий вдох.

     — Он вас сейчас слышит?

     — Нет. Лежит на заднем сиденье, трет виски и боится пошевелиться. Я сижу на капоте и отворачиваюсь от проезжающих трейлеров.

     — Скажите нам, почему вы верите этому парню.

     — Даже не знаю, с чего начать. Он много знает о преступлении. Он был в Слоуне, когда это случилось. Он точно был способен совершить это. Он умирает. Против Драмма нет никаких улик, кроме признания. А у Бойетта есть школьное кольцо Николь, висит на цепочке на шее. Я не знаю, что еще добавить. И я допускаю, что, возможно, он все же лжет.

     — Но вы помогаете ему нарушить условия досрочного освобождения. А это — преступление!

     — Не надо мне об этом напоминать, ладно? Я только что звонил жене, и она тоже об этом говорила.

     — Когда вы рассчитываете добраться сюда?

     — Не знаю. Часа через три. Мы дважды останавливались выпить кофе, потому что я не спал три ночи. Мне выписали штраф за превышение скорости, и это сделал самый неторопливый полицейский Оклахомы. Сейчас Бойетта выворачивает наизнанку, и я предпочитаю, чтобы его рвало на обочине, а не в машине. Я не знаю, Робби, но мы сделаем все, что сможем.

     — Поторопитесь!

    
    
     
      Глава 19 

     

     Когда взошло солнце и город настороженно просыпался, полиция была приведена в повышенную боевую готовность. Копы патрулировали с расстегнутыми кобурами, рации постоянно работали, машины прочесывали улицы в поисках малейших признаков беспорядков. Ожидались волнения в старшей школе, и шеф полиции на всякий случай с самого утра направил туда с десяток подчиненных. Когда учащиеся пришли на занятия и увидели у главного входа полицейские машины, то сразу поняли, что обстановка накалилась до предела.

     В Слоуне все знали: чернокожие игроки не явились на тренировку в среду и поклялись не играть в пятницу. Большего оскорбления жителям, которые обожали футбол, нанести было невозможно. Болельщики, рьяно и преданно поддерживавшие свою команду еще неделю назад, теперь чувствовали себя преданными. В городе витало напряжение, эмоции перехлестывали через край. Белые жители переживали из-за футбола и из-за сгоревшей церкви, а чернокожие не могли смириться с казнью.

     Как часто бывает, определить, что конкретно спровоцировало неожиданно вспыхнувший мятеж, не удалось. Многочисленные разбирательства выявили только два момента: чернокожие учащиеся обвиняли во всем белых, а те — наоборот. Вопрос со временем вызвал меньше сомнений. За несколько секунд до первого звонка в 8.15 произошло несколько событий. На первом и втором этажах в раздевалках мальчиков загорелись дымовые шашки, а в коридорах стали взрываться красные петарды. Возле центральной лестницы сработали фейерверки, и школу охватила паника. Большинство чернокожих учащихся выбежали в коридор, и завязалась драка между ними и белыми. Учителя метались по классам, тщетно пытаясь навести порядок. Драка становилась массовой, и вскоре все бросились на улицу с криками: «Пожар!», хотя огня нигде не было. Полицейские вызвали подкрепление и пожарных. Продолжали взрываться петарды. Дым становился все плотнее, паника усиливалась. У входа в спортивный зал несколько чернокожих стали крушить витрины со спортивными трофеями школы. Это заметили белые, и завязалась новая потасовка, выплеснувшаяся на улицу. Директор оставался в кабинете и пытался всех образумить, используя систему громкой связи. Его призывам никто не внял, и охватившее школу безумие продолжало набирать силу. В 8.30 директор объявил, что занятия отменяются на этот и следующий дни. Полицейским вместе с прибывшим подкреплением удалось, наконец, взять ситуацию под контроль и эвакуировать всех учащихся. Пожара не было, хотя все помещения заполнил дым и едкий запах дешевой пиротехники. Материальный ущерб ограничился разбитыми стеклами, засорами туалетов, перевернутыми шкафами и вскрытым торговым автоматом с безалкогольными напитками. Трех учащихся — двух белых и одного черного — отвезли в больницу с резаными ранами. Многие школьники с ушибами и другими травмами за медицинской помощью предпочли не обращаться. В неразберихе массовой драки найти зачинщиков было невозможно, поэтому никаких арестов сразу не последовало.

     Многие учащиеся — как белые, так и черные — отправились домой за оружием.

      

     Роберта, Андреа, Седрик и Марвин прошли досмотр у входа в блок Полански, после чего в сопровождении надзирателя отправились в зал для свиданий, где за последние семь лет были великое множество раз. Хотя Драммы ненавидели тюрьму и все, что с ней связано, они понимали: очень скоро она останется в прошлом, и это прошлое будет преследовать их всю жизнь. Тюрьма стала для Донти последним домом.

     В зале для свиданий имелось две кабинки, которыми пользовались адвокаты и их подзащитные. Они были больше размером и полностью отгорожены от остальных, чтобы ни охранники, ни смотрители, ни другие заключенные или адвокаты не смогли ничего подслушать. В свой последний день приговоренному к казни заключенному разрешалось общаться с родственниками и друзьями в одной из этих кабинок. Однако там тоже была перегородка из плексигласа, и разговор велся при помощи черных телефонных трубок по обе ее стороны. Никаких прикосновений.

     По выходным в зале свиданий становилось шумно и людно, но по будням посетителей много не бывало. Среду резервировали для представителей прессы, и обычно накануне казни приезжало несколько журналистов, чтобы поговорить с тем, кому жить оставалось совсем недолго. Донти отказался от всех интервью.

     Родственники вошли в зал для свиданий ровно в восемь, и кроме них там оказалась только Рут, работавшая в тюремной охране. Они хорошо ее знали, и она всегда выделяла Донти среди других заключенных. Рут поздоровалась с родней Драмма и искренне посочувствовала им.

     Когда Роберта и Седрик вошли в кабинку адвокатов, Донти уже сидел за перегородкой. Чуть поодаль, у двери, стоял охранник. Как всегда, Донти приложил левую ладонь к плексигласу, и Роберта сделала то же самое. Даже через пластиковую перегородку они чувствовали тепло друг друга. Последний раз Донти заключал мать в объятия в октябре 1999 года, когда охранник разрешил им попрощаться после выхода из зала суда.

     Донти, держа трубку в правой руке, сказал с улыбкой:

     — Привет, мам. Спасибо, что пришла. Я тебя люблю.

     Их ладони по-прежнему прижимались одна к другой.

     — И я тоже тебя очень люблю, Донти. Как ты?

     — Как обычно. Я уже побрился и принял душ. Сегодня со мной все очень приветливы. Дали новую одежду и принесли новые трусы. Просто чудесно. Все тут становятся такими милыми, перед тем как убить.

     — Ты хорошо выглядишь, Донти.

     — Ты тоже, мама. Такая же красивая, как всегда.

     Во время первых посещений Роберта никак не могла сдержаться и постоянно плакала. Потом Донти ей написал, как больно ему видеть ее такой расстроенной. У себя в одиночной камере он и сам плакал часами, но не мог смириться с тем, что мать тоже плачет. Он хотел, чтобы она приезжала как можно чаще, но от ее слез ему становилось только хуже. Больше они не плакали — ни Роберта, ни Андреа, ни Седрик, ни Марвин и никто из родственников или друзей. Роберта строго следила за этим. «Если не можете с собой справиться, то уходите».

     — Я разговаривала сегодня утром с Робби, — сказала она. — У него есть еще пара зацепок для последних апелляций, к тому же губернатор пока не отказал в отсрочке. Так что не будем терять надежды, Донти.

     — Надеяться больше не на что, мама, не стоит себя обманывать.

     — Ты не должен опускать руки, Донти.

     — Ты так считаешь? Но мы не можем больше ничего поделать. Если в штате Техас хотят кого-то убить, то обязательно так и сделают. На конец месяца запланирована еще одна казнь. Здесь настоящий конвейер, который остановить невозможно. Конечно, если повезет, дают отсрочку, но свою я получил два года назад, и теперь мое время вышло. Здесь никого не волнует, виновен ты или нет, мама, главное — показать всему миру, какие тут все крутые. С Техасом не шутят и не связываются. Слышала об этом?

     — Я не хочу, чтобы ты злился, — мягко сказала она.

     — Извини, мама, но я умру в гневе. И ничего не могу с собой поделать. Кое-кто из приговоренных уходит покорным, распевая гимны, цитируя Библию и моля о прощении. На прошлой неделе один перед смертью произнес: «Отче! в руки Твои предаю дух Мой».[142] Некоторые ничего не говорят, просто закрывают глаза и ждут, когда подействует яд. Кто-то сопротивляется. Три года назад казнили Тодда Виллингэма, который до конца настаивал на своей невиновности. Его обвинили в поджоге дома, и в результате пожара погибли три маленькие девочки. Он сам был в доме и тоже обгорел. Тодд был настоящий боец и проклял всех в последнем слове.

     — Не следуй его примеру, Донти.

     — Я не знаю, как поступлю, мама. Может, просто лягу, закрою глаза и начну считать, а когда дойду до ста, все кончится. Но прошу тебя, мама, не надо на это смотреть.

     — Мы уже говорили об этом, Донти.

     — Значит, поговорим снова. Я не хочу, чтобы ты это видела.

     — Я тоже не хочу, можешь мне поверить. Но я там буду.

     — Я поговорю с Робби.

     — Мы уже говорили с ним. Он знает, что я чувствую.

     Донти медленно убрал ладонь с перегородки, и Роберта последовала его примеру. Она положила трубку на столик и достала из кармана листок бумаги. Сумки проносить с собой было нельзя. Она развернула листок, взяла трубку и сказала:

     — Донти, это список тех, кто звонил или заезжал, чтобы справиться о тебе. Я обещала передать от них привет.

     Он кивнул и попытался улыбнуться. Роберта начала читать список: соседи, друзья детства, одноклассники, прихожане, многочисленные родственники. Донти слушал молча, но мыслями, казалось, был далеко. Роберта продолжала читать, сопровождая каждое имя короткими комментариями или рассказывая что-нибудь забавное.

     Следующей в кабинку вошла Андреа. Тот же ритуал с ладонями. Она рассказала о поджоге баптистской церкви, о волнениях в Слоуне и опасениях, что дальше будет еще хуже. Донти, похоже, понравилось, что его сторонники готовы сражаться.

     Много лет назад родственники выяснили, что приходить в зал для свиданий нужно с горстью мелочи. Вдоль стен стояли торговые автоматы, и охранники во время посещений передавали купленную там еду и напитки заключенным. В тюрьме Донти сильно похудел, но по-прежнему обожал булочки с корицей. Пока Роберта и Андреа общались с Донти, Марвин купил пару булочек и лимонад, и Рут отнесла их Донти. Эта суррогатная еда подняла Донти настроение.

     Седрик пытался читать газету неподалеку от кабинки адвокатов, когда в зал заглянул начальник тюрьмы. Он хотел убедиться, что все в порядке.

     — Я могу чем-то помочь? — спросил он, будто баллотировался на выборах. Он изо всех сил старался изобразить сочувствие.

     Седрик поднялся, секунду раздумывал и неожиданно разозлился:

     — Вы что — издеваетесь? Собираетесь казнить моего брата за то, чего он не делал, и вваливаетесь сюда, предлагая какую-то помощь?

     — Мы просто делаем то, что обязаны, — поспешила вмешаться Рут.

     — Нет, если, конечно, ваши обязанности состоят не в том, чтобы казнить невиновных людей. Если хотите помочь, остановите казнь!

     Между ними встал Марвин:

     — Давайте сохранять здесь спокойствие.

     Начальник тюрьмы попятился и сказал что-то Рут. Та проводила его до двери, и он вышел.

      

     Техасский уголовный апелляционный суд — ТУАС — рассматривает только дела по тяжким убийствам и является последней судебной инстанцией штата, после которой дело отправляется на федеральный уровень. ТУАС состоит из девяти судей, которые избираются в ходе выборов по всему штату. В 2007 году там действовал архаичный порядок, по которому все ходатайства, прошения, петиции и прочие документы должны подаваться только в бумажном виде. Никаких электронных средств связи. Допускался только черный шрифт на белой бумаге. А бумаг этих были тонны! Каждое обращение следовало подавать в двенадцати экземплярах: по одному на каждого судью, один — секретарю, один — делопроизводителю и один — для архива.

     Это была громоздкая и бессмысленная процедура. Федеральный суд, ведущий дела Западного Техаса, располагавшийся в нескольких кварталах от ТУАС, перешел на электронный документооборот в середине девяностых. К концу века развитие технологии привело к тому, что бумажные носители утратили значение и были вытеснены в судопроизводстве электронными файлами.

     В девять утра в четверг адвокатская контора Флэка и «Группа защиты» получили официальное уведомление, что ТУАС отклонил прошение о признании Донти невменяемым. Суд не поверил, что Донти потерял рассудок. Это не стало неожиданностью, и через несколько минут после получения уведомления аналогичное прошение было направлено в федеральный суд, занимающийся делами Восточного Техаса, который располагался в Тайлере.

     В 9.30 адвокат «Группы защиты» по имени Сайсли Эвис вошла в приемную ТУАС с новым обращением по делу Донти Драмма. Это было заявление о признании Донти невиновным на основании тайно записанного разговора с Джоуи Гэмблом. Сайсли часто появлялась с подобными обращениями и была хорошо знакома с секретарем суда.

     — Еще будут? — спросил секретарь, оформляя прошение.

     — Не сомневаюсь, что да, — ответила Сайсли.

     — Обычное дело, — заметил секретарь.

     Он закончил оформление, передал заверенную копию Сайсли и пожелал удачного дня. Учитывая неотложность дела, секретарь отправил курьером копии обращения в офисы всех девяти судей. Трое судей находились в Остине, еще шесть — в разных уголках штата. Председательствующим судьей был Милтон Прадлоу — человек с большим судейским стажем, который обычно жил в Люббоке, но имел небольшую квартирку в Остине.

     Прадлоу со своим помощником ознакомились с прошением и внимательно прочитали восьмистраничную расшифровку откровений Джоуи Гэмбла в хьюстонском стриптиз-баре предыдущим вечером. Оно было занимательным, но никак не могло считаться заявлением, сделанным под присягой, и Гэмбл наверняка от всего откажется, если дело дойдет до разбирательства. Согласия на запись беседы он тоже не давал. Все это отдавало какой-то нечистоплотностью. Гэмбл точно был сильно пьян. Но даже если и принять во внимание его слова, и он действительно солгал на суде, что это доказывало? По мнению Прадлоу, запись ничего не меняла. Донти Драмм признался в совершении преступления, и этим все сказано! Милтону Прадлоу это дело никогда не казалось сомнительным.

     Он с коллегами рассматривал первую апелляцию по делу Донти Драмма семь лет назад. Они хорошо его помнили, но не благодаря признанию, а из-за отсутствия тела пострадавшей. Обвинительный приговор был тогда утвержден единогласно. В Техасе давно устоялась практика рассмотрения дел об убийстве при отсутствии прямых доказательств самого факта убийства. Некоторые из общепринятых условий подобного судебного разбирательства считались просто несущественными.

     И Прадлоу, и его помощник пришли к выводу об отсутствии оснований для удовлетворения последнего прошения. Был подготовлен проект об отказе по сути ходатайства, и в течение часа он поступил в офисы других судей.

      

     Они ехали уже почти два часа, и Бойетт по-прежнему находился на заднем сиденье. Он принял таблетку, которая, судя по всему, ему действительно помогла. Он не шевелился, не издавал никаких звуков, но дышал ровно — во всяком случае, когда Кит проверял.

     Чтобы не заснуть за рулем, пастор дважды звонил Дане. Они оба вспылили и, наговорив лишнего, даже не извинились друг перед другом. После каждого звонка Кит буквально кипел от возмущения, и от сонливости не оставалось и следа. Он позвонил Мэтью Бернсу, который уже приехал к себе в офис в Топеке и был готов помочь всем, чем сможет, но от него ничего не зависело.

     Приближаясь к Шерману, штат Техас, «субару» съехала на обочину узкого двухрядного шоссе, и Кит вдруг очнулся — он понял, что все-таки заснул, и испугался. Он остановился у ближайшего магазина, купил большую чашку крепкого кофе, размешал в нем три пакетика сахара и пять раз обошел магазин, чтобы окончательно прийти в себя. Вернувшись в машину, он посмотрел, как там Бойетт — тот продолжал лежать, не шевелясь. Кит выпил кофе и тронулся в путь. Зазвонил мобильник, лежавший на пассажирском сиденье рядом.

     — Где вы сейчас? — спросил Робби Флэк.

     — На Восемьдесят втором шоссе, выехал из Шермана и двигаюсь на запад.

     — Почему так долго?

     — Я стараюсь, как могу.

     — Может, Бойетт все-таки согласится поговорить со мной по телефону?

     — Вряд ли. Ему по-прежнему плохо, и сейчас он лежит на заднем сиденье. Сказал, будет говорить только на месте.

     — Я не могу ничего сделать, Кит, пока с ним не поговорю. Я должен знать, в чем он готов признаться. Он признается, что убил Николь Ярбер? Как по-вашему?

     — Послушайте, Робби, мы выехали из Топеки посреди ночи. Мы мчимся как сумасшедшие к вам в контору, и единственной целью Бойетта, во всяком случае, когда мы выезжали, было явиться к властям, признаться в изнасиловании и убийстве и постараться спасти Донти Драмма. Но с этим парнем нет никакой ясности. Он вообще сейчас, возможно, в коме — откуда мне знать!

     — А вы не проверите его пульс?

     — Нет. Он не любит, когда до него дотрагиваются.

     — В таком случае, черт возьми, поторопитесь!

     — Прошу вас выбирать слова! Я священник, и такие высказывания мне претят.

     — Извините. Пожалуйста, поторопитесь.

    
    
     
      Глава 20 

     

     Разговоры о марше протеста начались с понедельника, но подробности не обсуждались. Пока до казни оставалось несколько дней, у чернокожих еще теплилась надежда, что какой-нибудь судья наконец очнется от спячки и выскажется за отсрочку. Но время шло, а власти по-прежнему бездействовали. Теперь, когда до приведения приговора в исполнение осталось всего несколько часов, чернокожие жители Слоуна, особенно молодежь, не собирались сидеть сложа руки. События в школе накалили страсти, а отмена занятий позволила выплеснуть недовольство на улицу. Около 10 утра на углу 10-й стрит и бульвара Мартина Лютера Кинга возле парка Вашингтона начала собираться толпа. Благодаря мобильникам и Интернету, толпа быстро разрасталась, и вскоре тысячи разгневанных чернокожих возбужденно ждали, сами не зная чего. Приехали две полицейские машины и припарковались на безопасном расстоянии.

     Трей Гловер — начинающий тейлбек[143] школьной команды — приехал на внедорожнике с тонированными стеклами и огромными колесами. Автомобиль сверкал хромом, а звук мощной аудиосистемы был способен выбить стекла. Трей открыл все дверцы и включил полную ярости песню «Справедливость белого» рэпера Т.П. Слика. Песня завела толпу еще больше. Подходили все новые люди — в основном учащиеся старших классов, а также безработные, домохозяйки и пенсионеры. Участники музыкального ансамбля притащили четыре барабана, в том числе два больших. Толпа начала скандировать: «Свободу Донти Драмму!», и рев был слышен по всей округе. Где-то в стороне, за парком, прозвучали разряды хлопушек, и на мгновение всем показалось, что это выстрелы. Зажгли дымовые шашки, и напряжение достигло апогея.

     Первый камень вылетел не со стороны парка, а откуда-то из-за полицейских машин. Там находился деревянный забор, упиравшийся в дом мистера Эрни Шайлока, который в это время наблюдал за происходящим со своего крыльца. Позже он утверждал, что не заметил, кто бросил камень. Булыжник попал в заднее стекло полицейской машины, насмерть перепугав двух блюстителей порядка, что вызвало одобрительный рев толпы. Полицейские рассыпались в стороны и выхватили пистолеты, готовясь пристрелить каждого, кто покажется подозрительным, и в первую очередь мистера Шайлока. Тот поднял руки и закричал:

     — Не стреляйте! Это не я!

     Один полицейский бросился за дом, рассчитывая найти там злоумышленника, но, пробежав ярдов сорок, начал задыхаться и прекратил погоню. Через несколько минут прибыло подкрепление, и это еще больше раззадорило толпу.

     Марш начался, когда барабанщики вышли вперед и направились по бульвару Мартина Лютера Кинга в сторону центра. За ними ехал Трей Гловер на внедорожнике с опущенными стеклами — рэп гремел на всю округу. Далее двигались остальные участники марша протеста, размахивая плакатами, требуя остановить казнь и освободить Донти Драмма. К ним присоединились жадные до зрелищ дети на велосипедах. Чернокожие жители, сидевшие до этого дома, тоже выходили и вливались в процессию. Колонна манифестантов, постоянно увеличиваясь в размерах, двигалась медленно, хотя и пункт назначения по-прежнему не был определен.

     Никто не запрашивал разрешения на манифестацию, хотя на ее проведение требовалось получить разрешение городских властей. В отличие от этого марша, митинг, прошедший накануне у здания суда, был официально разрешен. Полиция, однако, проявила выдержку. Пусть протестуют! Пусть кричат! Все равно сегодня все закончится. Перекрытие улицы, попытки разогнать толпу и даже арест наиболее рьяных участников марша только подольет масла в огонь. Поэтому полицейские держались поодаль, а некоторые даже расчищали путь, направляя случайные машины в объезд.

     Чернокожий полицейский на мотоцикле подъехал к внедорожнику и прокричал:

     — Что происходит, Трей?

     Трей, оказавшийся во главе несанкционированной демонстрации, ответил:

     — Мы движемся к зданию суда!

     — Если все пройдет мирно, то никто не пострадает.

     — Надеюсь, так и будет, но не обещаю, — ответил Трей, пожимая плечами. И он, и полицейский знали: в любой момент ситуация может стать неуправляемой.

     Процессия медленно повернула на Филлипс-стрит и снова устремилась вперед. Она состояла из граждан, которые пользовались своим правом на свободу самовыражения и были рады привлечь к себе внимание. Барабанщики слаженно отбивали ритм, оглушительный рэп не смолкал. Молодежь пританцовывала в такт и издавала воинственные крики. Настроение было одновременно и праздничным, и боевым. Школьников опьяняло ощущение свободы и собственной силы, они хотели действий. Далеко впереди полиция перекрыла движение на Мейн-стрит и сообщила владельцам магазинов, что в центр города направляется марш протеста.

     В 11.27 в службу спасателей поступил звонок, что рядом с парком Вашингтона горит церковь. Звонивший сообщил, что около церкви стоял фургон с логотипом и телефонами на борту, и двое белых мужчин в спецовках быстро вышли из церкви и уехали на нем, а через несколько минут появился дым. Тут же по улицам города под вой сирен к церкви помчались пожарные машины.

     На углу Филлипс-стрит и Мейн-стрит процессия остановилась. Барабанщики замерли, музыку выключили. Все молча смотрели, как в сторону их кварталов несутся пожарные машины. Тот же чернокожий полицейский на мотоцикле снова подъехал к внедорожнику и сообщил Трею, что горит одна из их церквей.

     — Давай прекратим марш, Трей, — предложил он.

     — Я не думаю, что следует это делать.

     — Тогда все плохо кончится.

     — Плохо уже сейчас, — ответил Трей.

     — Лучше разойдитесь, пока не поздно.

     — Нет, лучше уйдите с нашего пути!

      

     В десяти милях от Слоуна находился магазинчик с кафетерием, который назывался «Фактория». Его владельцем был троюродный брат Ривы — крупный, полный, громогласный и словоохотливый Джесси Хикс. Отец Джесси открыл магазин пятьдесят лет назад, и всю свою жизнь Джесси проработал здесь. «Фактория» служила своеобразным культурным центром, куда приходили пообедать и посплетничать. Несколько раз здесь даже устраивали предвыборные приемы в честь местных политиков. В четверг посетителей было больше обычного — многие заезжали узнать последние новости о казни. Джесси держал фотографию своей любимой племянницы Николь Ярбер прямо за стойкой возле сигарет и с удовольствием говорил о ней со всеми, кто пожелает. Вообще-то она приходилась ему троюродной племянницей, но с тех пор, как она стала своего рода знаменитостью, он называл ее просто племянницей и в этот четверг с нетерпением ждал, когда же, наконец, часы покажут шесть вечера.

     Магазин располагался в передней части здания, а небольшое кафе — сзади. В зале вокруг старинной печи стояло с полдюжины кресел-качалок, и к обеду все они оказались заняты. Джесси стоял за кассой и, отпуская бензин и пиво, без устали болтал, общаясь с клиентами. Тем для оживленного обсуждения было более чем достаточно: утренние беспорядки в школе, пожар в Первой баптистской церкви и, конечно, предстоящая казнь. В это время в дверях появился мужчина, которого все местные называли Шорти, и с ходу объявил:

     — Чернокожие заполонили центр города. Один из них бросил камень в полицейскую машину.

     Эта новость, конечно, только подлила масла в огонь, потребовала немедленного обсуждения и анализа. Сначала слово предоставили Шорти, но он быстро уступил место Джесси, который всегда играл первую скрипку в любых разговорах. Были высказаны разные идеи, как следует отреагировать полиции, но все сошлись на том, что пока она действует правильно.

     Все последние годы Джесси хвастался, что обязательно будет присутствовать на казни Донти Драмма и что с удовольствием сам бы привел приговор в исполнение, только бы ему разрешили. Он повторял это так часто, что дорогая сестра Рива сама попросила его присутствовать, учитывая силу родственных чувств к пропавшей племяннице. Каждый посетитель кафе видел, как у Джесси перехватывало дыхание и на глаза наворачивались слезы при упоминании Николь. А теперь из-за идиотских бюрократических препон Джесси не мог следить за казнью в Хантсвилле. Слишком много журналистов и всяких шишек пожелали лично наблюдать, как казнят убийцу Николь, и Джесси вычеркнули из списка. Это было самым интересным мероприятием в городской жизни, но даже он не смог на него попасть, хотя и должен был присутствовать.

     Вошел новый посетитель и объявил:

     — Горит еще одна церковь! Одна из тех, куда ходят черные евангельские христиане.

     — Где?

     — В Слоуне, возле парка Вашингтона.

     Сначала мысль о том, что в отместку белые подожгли церковь черных, показалась невообразимой. Даже Джесси на секунду лишился дара речи. Но потом в ходе обсуждения выяснилось: это даже очень неплохо. А почему нет? Око за око. Зуб за зуб. Они хотят войны — они ее получат! Все согласились на том, что Слоун — пороховая бочка, и в предстоящую ночь спать никому не придется. Хорошего, конечно, было мало, но мужчины ощутили прилив адреналина. У каждого из них имелось оружие в машине и целый арсенал дома.

     В «Факторию» вошли еще двое: священник с пасторским воротничком, одетый в синюю куртку, и хромой мужчина болезненного вида, опиравшийся на палку. Священник, приблизившись к витрине, взял две бутылки воды. Его спутник направился в туалет.

     Кит поставил настойку бутылки и поздоровался с Джесси. Местные эксперты в креслах-качалках что-то оживленно обсуждали, перебивая друг друга, но предмет разговора ускользнул от пастора.

     — Вы из местных? — спросил Джесси, пробивая чек.

     — Нет, мы тут проездом, — ответил Кит. Его речь была четкой и без всякого акцента. Янки.

     — Священник?

     — Да, лютеранский, — уточнил Кит, и в этот момент в ноздри ему ударил запах жареного лука, сковородку с которым как раз снимали с огня. От голода и изнеможения у него закружилась голова, засосало под ложечкой и подкосились ноги. Однако времени на еду и отдых не было совсем. Появился прихрамывающий Бойетт, и пастор передал бутылку ему.

     — Спасибо, — поблагодарил он хозяина «Фактории» и повернул к двери.

     Бойетт тоже кивнул Джесси, который, не представляя, что перед ним убийца его племянницы, на прощание пожелал им хорошего дня.

     На парковке возле их машины резко затормозила «ауди», и из нее вылезли Аарон Рей и Фред Прайор. Представившись, они осмотрели Бойетта с ног до головы, как бы прикидывая, можно ли ему верить. Робби хотел как можно быстрее узнать их мнение и ждал звонка в офисе.

     — Ехать пятнадцать минут, но нам придется немного покружить, поскольку центр города перекрыт. Сейчас там много чего происходит. Держитесь прямо за нами, ладно? — сказал Аарон.

     — Поехали. — Кит с трудом верил, что путешествие подходит к концу.

     Машины тронулись одна за другой. Бойетт казался спокойным, даже несколько рассеянным. Он постукивал пальцами по ручке палки, стоявшей между ног, как часто делал последние десять часов. Когда они проезжали знак, указывавший, что это уже Слоун, Бойетт произнес:

     — Никогда не думал, что снова увижу этот город.

     — Узнаешь его?

     Тик. Пауза.

     — Да нет. Я видел много подобных городков, пастор. Они все похожи. Со временем они все кажутся одинаковыми.

     — И Слоун ничем не выделяется?

     — Здесь жила Николь. Я убил ее.

     — А она была единственной, кого ты убил?

     — Я этого не говорил, пастор.

     — Значит, были и другие?

     — Этого я тоже не говорил. Давайте сменим тему.

     — А о чем ты хочешь поговорить, Тревис?

     — Как вы познакомились со своей женой?

     — Я уже просил оставить ее в покое. Ты слишком часто о ней вспоминаешь.

     — Она такая красивая!

      

     В конференц-зале Робби включил громкую связь и попросил:

     — Расскажи мне, что происходит, Фред.

     — Мы их встретили, сейчас они едут за нами. Один похож на настоящего священника, а второй — на настоящего психа.

     — Опиши Бойетта.

     — Белый, не особенно привлекательный. Пять футов десять дюймов, голова выбрита, слева на шее нехорошая татуировка, еще несколько на руках. Похож на больного щенка, которого всю жизнь держали взаперти. Зеленые бегающие глаза, почти не моргает. После рукопожатия мне захотелось вымыть руки. Рукопожатие слабое, слюнтяй.

     Робби сделал глубокий вдох и произнес:

     — Итак, они здесь!

     — Верно. Мы будем через пару минут.

     — Поторопитесь! — Робби выключил громкую связь и оглядел свою команду, замершую в ожидании. — Если Бойетт поймет, что его рассматривают десять человек, то может испугаться. Давайте сделаем вид, что занимаемся обычными делами. Я проведу его в кабинет и задам первые вопросы.

     Досье на Бойетта было уже достаточно пухлым. Сотрудникам Флэка удалось поднять судебные дела в четырех штатах, выяснить, где Бойетт отбывал сроки, найти адвоката, которого ему предоставили после ареста в Слоуне. Тот смутно его помнил и переслал дело. У них было подписанное показание владелицы «Ребел мотор инн» по имени Инесс Гэффни, которая не помнила Бойетта, но нашла его имя в списке постояльцев за 1998 год. И еще они добыли данные, подтверждающие строительство склада, где работал Бойетт, если верить его словам.

     Карлос навел порядок на столе. Все напряженно ждали.

      

     Припарковавшись позади старого здания вокзала, пастор открыл дверцу и услышал вдалеке вой полицейских сирен. В воздухе пахло гарью. В городе что-то происходило.

     — Вчера вечером сожгли Первую баптистскую церковь, — пояснил Аарон, когда они поднимались по ступенькам в офис Флэка. — Теперь горит церковь черных. — Он кивнул влево, будто Кит ориентировался в городе.

     — Неужели жгут церкви? — изумился он.

     — Да.

     Бойетт с трудом преодолевал подъем, опираясь на палку. Наконец они вошли в вестибюль. Секретарша сделала вид, что печатает, лишь на секунду подняв глаза.

     — Где Робби? — поинтересовался Фред Прайор, и та кивнула в сторону конференц-зала.

     Робби Флэк встретил их там. После неловких представлений Бойетт смутился, не зная, подавать ли руку. Неожиданно он обратился к Робби:

     — Я вас помню. Видел вас по телевизору, когда арестовали Донти. Вы были очень расстроены и кричали в камеру.

     — Это на меня похоже. А где были вы?

     — Здесь, мистер Флэк. Смотрел телевизор и не верил, что арестовали не того парня.

     — Что правда, то правда — арестовали не того парня. — Вспыльчивый по натуре, Робби Флэк с трудом сдерживался. Ему хотелось влепить Бойетту пощечину, выхватить палку и избить его до полусмерти, осыпать проклятиями за все совершенные преступления. Он готов был убить его собственными руками, но притворился спокойным и сдержанным. Никакие проявления эмоций Донти сейчас не помогут.

     Они вышли из конференц-зала и направились в кабинет. Аарон и Фред остались в коридоре ждать развития событий. Робби пригласил Кита и Бойетта к маленькому столику в углу, и все сели.

     — Может, хотите кофе или еще чего-нибудь? — почти гостеприимно предложил он и посмотрел на Бойетта, который, не мигая, выдержал его взгляд.

     Пастор, кашлянув, ответил:

     — Послушайте, Робби, мне неудобно просить о чем-то, но мы очень давно не ели и умираем с голода.

     Робби взял трубку и велел Карлосу принести из кафе сандвичи и воду.

     — Нет смысла ходить вокруг да около, мистер Бойетт. Расскажите то, что собирались.

     Тик. Пауза. Неожиданно Бойетт заерзал на месте и отвел глаза.

     — Первое, что я хотел бы выяснить, могу ли я рассчитывать на денежную компенсацию.

     Кит опустил голову, воскликнув:

     — Боже милостивый!

     — Это вы серьезно? — переспросил Робби.

     — Думаю, сейчас всем не до шуток, мистер Флэк, — ответил Бойетт. — Вы так не считаете?

     — О деньгах раньше не было и речи! — не выдержал Кит.

     — У меня есть кое-какие потребности, — сказал Бойетт, — но нет ни цента и никаких перспектив достать деньги. Я просто спрашиваю, вот и все.

     — «Вот и все»? — повторил Робби. — До казни осталось меньше шести часов, и наши шансы остановить ее более чем призрачны. Штат Техас собирается казнить невинного человека, а я сижу рядом с настоящим убийцей, который вдруг просит денег за то, что сделал!

     — А кто сказал, что я — настоящий убийца?

     — Ты! — вмешался пастор. — Ты сам сказал, что убил ее и знаешь, где тело, поскольку сам закопал его. Хватит играть в игры, Тревис.

     — Если я правильно помню, ее отец обещал заплатить кучу денег, когда ее искали. Что-то около двухсот тысяч долларов. Это так, мистер Флэк?

     — Это было девять лет назад. Если ты думаешь, что стоишь в очереди за деньгами, то сильно ошибаешься. — Робби старался говорить спокойно, но было видно, что он сдерживается из последних сил и вот-вот взорвется.

     — Зачем тебе деньги? — спросил Кит. — Ты же сам говорил, что жить тебе осталось несколько месяцев. У тебя же опухоль, помнишь?

     — Спасибо, что напомнили, пастор.

     Робби смотрел на Бойетта с нескрываемой ненавистью. Он готов был заложить все свое имущество и расстаться с последним долларом, лишь бы получить признание, которое могло спасти жизнь его клиенту. Повисло долгое молчание, пока все трое размышляли, что делать дальше. Бойетт вдруг скривился и, приложив ладони к вискам, начал с силой сжимать голову, будто давлением извне старался снизить давление изнутри.

     — У тебя приступ? — спросил Кит, но ответа не дождался. — У него бывают такие приступы, — пояснил Кит Робби. — Обычно помогает кофеин.

     Робби вскочил и вышел из комнаты.

     — Сукин сын хочет денег, — сказал он Аарону и Прайору, ожидавшим в коридоре. Пройдя на кухню, он нашел банку с кофе и, захватив пару бумажных стаканчиков, вернулся в кабинет. Затем налил чашку Бойетту, который уже согнулся практически пополам, упираясь локтями в колени, и со стоном сдавливал голову ладонями.

     — Вот кофе.

     Тишина.

     Наконец Бойетт произнес:

     — Меня сейчас вырвет. Я должен прилечь.

     — Устраивайся на диване, — разрешил Робби.

     Бойетт с трудом поднялся и с помощью пастора добрался до дивана. Он лег, подтянув колени к груди, и продолжал сжимать голову.

     — Вы не могли бы выключить свет? — попросил он. — Через минуту все пройдет.

     — У нас нет на это времени! — ответил Робби, едва сдерживаясь, чтобы не сорваться на крик.

     — Пожалуйста, всего минуту, — жалобно повторил Бойетт, корчась и хватая ртом воздух. Кит и Робби вышли из кабинета и направились в конференц-зал. Там снова собрались все сотрудники, и Робби представил им Кита Шредера. Вскоре принесли еду, и они быстро поели.

    
    
     
      Глава 21 

     

     За Донти пришли ровно в полдень. Ни минутой раньше, ни минутой позже. Процедура была отработана до мелочей. В металлическую дверь постучали. Три раза. Он в это время разговаривал с Седриком, но, узнав, что время вышло, попросил позвать мать. Роберта встала позади Седрика, а рядом пристроились Андреа и Марвин. Все они с трудом умещались в тесной кабинке и плакали, не скрывая слез. Последние четыре часа они постоянно смотрели на часы, и теперь слов не осталось. Седрик уступил место матери, та взяла трубку и прижала ладонь к перегородке. Донти сделал то же самое. Трое детей, обнявшись, приблизились к матери. Андреа чувствовала, что вот-вот потеряет сознание.

     — Я люблю тебя, мама, — сказал Донти. — Извини, что все так вышло.

     — Я тоже тебя люблю, сынок, и тебе не за что извиняться. Ты не сделал ничего плохого.

     Донти вытер щеки рукавом.

     — Мне так хотелось выйти до смерти папы. Я мечтал, что он увидит меня на свободе и узнает: я ни в чем не виноват.

     — Он всегда знал это, Донти. Твой папа в этом не сомневался. Он умер, зная, что ты невиновен. — Роберта промокнула слезы бумажной салфеткой. — И я никогда в тебе не сомневалась.

     — Знаю. Наверное, я скоро встречусь с папой.

     Роберта кивнула, но ответить не успела. Позади Донти открылась дверь, и появился огромный охранник. Донти поднялся, повесил трубку и приложил к перегородке обе ладони. Его родные сделали так же — прощальные объятия, — и он ушел.

     Донти снова заковали в наручники и провели по коридорам через лязгающие замками металлические двери на внутреннюю лужайку — и дальше в другое крыло, где находилась его камера. Донти оказался в ней в последний раз. Сев на койку и остановив взгляд на коробке с нехитрым скарбом, Донти подумал, что наконец он отсюда вырвется.

     Родственникам дали несколько минут, чтобы они пришли в себя. Когда Рут выводила их из комнаты, она обняла каждого и выразила соболезнование. Драммы поблагодарили ее за доброту и участие.

     — Вы поедете в Хантсвилль? — спросила Рут, открывая металлическую дверь.

     Да, конечно, поедут.

     — Лучше отправиться пораньше. Говорят, будут проблемы с движением.

     Они кивнули, но не знали, как реагировать на эту новость. На выходе из тюрьмы родным Донти вернули их документы и сумки, и они навсегда оставили это место.

      

     «Проблемы с движением», о которых упомянула Рут, была тайной операцией под кодовым названием «Объезд», которую задумали провести два чернокожих студента с помощью пользователей социальной сети «Facebook». Участвовать в гениальном по простоте плану выразили желание десятки добровольцев.

     В 2000 году вскоре после помещения Донти в камеру смертников заключенных перевели из Хантсвилля в блок Полански. Теперь их содержали в другом месте, а место казни осталось неизменным. За семь лет примерно двести заключенных перевезли обратно в Хантсвилль для приведения смертного приговора в исполнение. Маршруты транспортировки были тщательно отработаны и проверены, но после нескольких десятков перевозок, прошедших без сучка без задоринки и без каких бы то ни было попыток освободить осужденных, власти решили, что принимаемые меры предосторожности излишни, поскольку до осужденных никому нет дела. Процедуру перевозки упростили, и маршрут не менялся. Из тюрьмы выезжали в 13.00, потом сворачивали налево на 350 шоссе, а потом еще раз налево — на 190-е с четырехрядным интенсивным движением. Спустя час были на месте.

     Заключенных помещали в пассажирский фургон без опознавательных знаков, набитый вооруженными до зубов охранниками, способными отразить атаку даже на президента. Кроме того, на всякий случай машину с заключенным сопровождал такой же фургон с еще одним подразделением изнывавших от скуки охранников, которые очень рассчитывали на возможность «размяться».

     Последняя казнь состоялась 25 сентября, когда укол со смертельной инъекцией был сделан Майклу Ричарду. Десять студентов на пяти машинах, вооружившись сотовыми телефонами, проследили за всеми нюансами передвижения двух белых фургонов. Слежка осталась незамеченной и никаких подозрений не вызвала. Никто на студентов не вышел. К началу ноября все детали операции были окончательно проработаны, и ее участники с нетерпением ждали своего часа.

     В 12.50 черный охранник, симпатизировавший Донти, сообщил члену операции «Объезд», что два белых фургона начали заполняться людьми. Ровно в час фургоны покинули пределы тюрьмы и, проехав по служебной дороге, свернули на 350-е шоссе и направились в сторону Ливингстона. Машин на дороге было мало. В двух милях от тюрьмы движение стало более интенсивным и замедлилось, а вскоре и вовсе остановилось. В крайнем правом ряду перед фургонами сломалась машина. По странному стечению обстоятельств еще одна заглохла в соседнем ряду, а третья — в следующем. Машины полностью заблокировали проезд. Их водители вышли и, подняв капоты, стали копаться в двигателях. За этими машинами также ровно попрек дороги встали еще три. Водители фургонов спокойно ждали и, казалось, никуда не торопились. За ними в крайнем правом ряду остановился «ниссан», из которого вышла чернокожая девушка и, подняв капот, изобразила отчаяние, что ее подвела машина. Маленький «фольксваген-жук» остановился на соседней полосе из-за какой-то механической поломки и тоже замер с поднятым капотом. Словно ниоткуда материализовались новые машины, которые перекрыли не только движение по шоссе, но и все съезды и обочины. Через пять минут пробку образовывали чуть ли не двадцать машин. Белые фургоны оказались в окружении сломавшихся автомобилей с поднятыми капотами, а их водители высыпали на дорогу, смеясь, переговариваясь друг с другом и болтая по мобильникам. Несколько студентов, переходя от машины к машине, выдергивали провода зажигания.

     Через несколько минут прибыли полицейские и разогнали тишину сиренами. За ними появились эвакуаторы, которых срочно вызвали из Ливингстона. Участники операции были отлично проинструктированы. Каждый водитель утверждал, будто его или ее машина сломалась только что, а по законам штата Техас это не являлось преступлением. За перекрытие дороги наверняка будут выписаны повестки в суд, но организаторы операции заранее нашли адвоката, который согласился представлять их в суде и отстаивать их права. Полицейские не имели права забирать ключи и самостоятельно проверять работу двигателей. Но даже если бы они и попытались сделать это, результат был бы тот же: двигатели все равно не работали. Студентам было наказано препятствовать обыску машин, мирно противодействовать попыткам ареста, грозить исками в случае задержания, а если их все же арестуют, то считать это честью и знаком отличия, полученным в борьбе против несправедливости. Студенты даже отчасти хотели, чтобы их арестовали, считая это реакцией на проявленные доблесть и мужество. У них было бы о чем рассказать и чем гордиться, вспоминая прожитую жизнь.

     Когда пробку окружили машины с мигалками и эвакуаторы, а к студентам направились полицейские, началась вторая фаза операции, которую тоже провели просто блестяще. Из Ливингстона выехала другая группа студентов на машинах — они добрались до пробки и перекрыли шоссе в три ряда за эвакуаторами. Там тоже подняли капоты, и к участникам акции присоединились новые — машины забили обочину и шоссе. Поскольку водители эвакуаторов могли проявить несдержанность и даже прибегнуть к насилию, заговорщики второй волны оставались в машинах, подняли стекла и заперли дверцы. В большинстве автомобилей сидели крепкие молодые ребята, которые вполне могли за себя постоять и были не против подраться. Они кипели от возмущения и злости без всякой дополнительной мотивации.

     Водитель первого эвакуатора подошел к первой машине, стоявшей за ним, и, увидев, что в ней афроамериканцы, начал осыпать их проклятиями и угрозами. На него прикрикнул полицейский, велев замолчать. Полицейским оказался сержант Инман, взявшийся разрулить непростую ситуацию, участниками которой оказались восемь полицейских машин, семь эвакуаторов, не меньше тридцати «сломавшихся» автомобилей и два тюремных фургона. В одном из них везли на казнь заключенного. Пробка увеличивалась за счет местных жителей, которые неудачно выбрали время, чтобы добраться до нужного места на машине по 350-му шоссе. Такой пробки на этом шоссе еще никогда не было.

     Инман был опытным профессионалом и знал нечто, чего не знали студенты. Он шел через пробку в сторону фургонов и, поравнявшись со студентами, вежливо кивнул и поинтересовался, как дела. Из фургонов выгрузились крепкие охранники в синей форме, похожей на спецназовскую, и с оружием в руках. Студенты потихоньку подбирались к фургонам. Выделив среди них главного, Инман приблизился к нему и, протянув руку, вежливо произнес:

     — Меня зовут сержант Инман. Могу я узнать ваше имя?

     — Квинси Муни, — ответил тот, нерешительно пожимая протянутую руку.

     — Мистер Муни, мне очень жаль, что ваша машина сломалась.

     — Ничего страшного.

     Инман обвел взглядом студентов и улыбнулся:

     — Это ваши друзья?

     — Я никогда раньше не видел этих людей.

     Инман снова улыбнулся.

     — Послушайте, мистер Муни, нам надо убрать машины с дороги. Никто не может проехать в обе стороны.

     — Наверное, придется вызвать техпомощь.

     — Нет, Квинси, мы просто эвакуируем машины. Если, конечно, вы не захотите сэкономить по сотне баксов и не уедете сами. Тогда нам не придется выписывать кучу штрафов. А это еще по сотне на каждую машину.

     — Разве сломаться на дороге означает нарушить закон?

     — Нет, сэр, не означает. Но мы оба знаем, почему вы здесь. И судья тоже будет это знать.

     — Я-то знаю, почему я здесь, а вот что здесь делаете вы?

     — А я выполняю свои обязанности, Квинси. Регулирую движение и поддерживаю порядок. — Инман кивнул в сторону и предложил: — Пойдемте со мной.

     Инман прошел за ним к первому фургону. Двойные дверцы были распахнуты. Инман заглянул в салон и предложил Квинси тоже посмотреть. Там никого не было. Тогда они прошли ко второму фургону и заглянули туда. Там тоже оказалось пусто. Стоявшие рядом охранники с ухмылками наблюдали за происходящим. Послышался рокот двигателя приближавшегося вертолета.

     — Где Донти Драмм? — спросил сбитый столку Квинси.

     — Здесь его нет, верно? — поинтересовался Инман, тоже ухмыляясь. Квинси уставился на тонированные стекла пустого фургона. Они вернулись к первому фургону, и Инман, задрав голову, смотрел в сторону блока Полански. Все замерли в ожидании, и через несколько секунд над ними пролетел вертолет.

     Инман показал на него и сообщил:

     — Донти перевозят на нем.

     У Квинси от удивления буквально отвисла челюсть, он весь обмяк. Новость облетела студентов, и на их лицах появилось выражение шока и недоверия. Блестяще спланированная и проведенная операция провалилась. Донти Драмм прибудет к месту казни даже раньше назначенного срока.

     — Слишком бурно это обсуждалось по Интернету, — пояснил Инман. — Давай договоримся, Квинси. У вас есть пятнадцать минут, чтобы убраться отсюда. А потом мы начнем выписывать штрафы и эвакуировать машины. И на всякий случай сообщаю: арестовывать мы никого не собираемся, так что не надо нас провоцировать.

     Квинси медленно побрел к своим, повесив голову.

      

     Съев сандвич и выпив три чашки кофе, Бойетт почувствовал себя лучше. Он сидел за столом, в комнате был включен свет, а шторы открыты. Робби и Кит смотрели на него, никто не улыбался. Судя по всему, Бойетт решил не настаивать на получении денег, во всяком случае, пока.

     — Если я расскажу вам, что случилось с Николь, что со мной будет? — спросил он, глядя на Робби.

     — Ничего, по крайней мере, достаточно долго. Полицейские и прокуратура уже готовы казнить приговоренного. Если казнь состоится, то никаких обвинений выдвигать против других не будут. Если Донти получит отсрочку казни, я не знаю, как они поступят, но прежде чем признают, что убийца Николь не Донти, пройдет много времени. Обвинение слишком долго усердствовало, чтобы представить убийцей именно его.

     — Значит, меня не арестуют сегодня, завтра или послезавтра?

     — Я не могу предвидеть поступки этих клоунов, мистер Бойетт, и не знаю, что они сделают. Сообразительность никогда не была сильной чертой полицейских, а детектив Кербер — так и вовсе кретин! Но арестовать тебя означает признать свою ошибку с Донти, а такого они позволить себе не могут. Если ты сейчас войдешь в полицейский участок и, поклявшись на Библии, выложишь им все подробности похищения, изнасилования и убийства, они просто посчитают тебя сумасшедшим. У них нет никакого желания верить тебе, ведь твое признание их уничтожит!

     Тик. Пауза. Робби наклонился вперед и заглянул в глаза Бойетту:

     — Время на исходе, мистер Бойетт. Я хочу услышать правду. Это ты убил девушку?

     — Да, как я и рассказывал Киту. Я похитил ее, два дня насиловал, а потом задушил и спрятал тело.

     — Где тело? Если мы найдем его, то точно остановим казнь — я гарантирую. Где оно?

     — Зарыто к югу от Джоплина, штат Миссури. Среди холмов.

     — Джоплин, штат Миссури. Отсюда не меньше пяти часов езды.

     — Больше. Мы с Николь уже проделывали этот путь.

     — Значит, она была жива, когда вы уехали из Техаса.

     Тик. Пауза. И наконец:

     — Да. Я убил ее в Миссури. А всю дорогу насиловал.

     — А если позвонить властям в Миссури и сказать им, как найти тело?

     Услышав это предложение, Бойетт невольно рассмеялся:

     — Вы думаете, я такой идиот? Зачем прятать тело так, чтобы кто-то мог найти? Я и сам-то не уверен, что смогу найти его после стольких лет.

     Робби ожидал чего-то в этом роде и не стал терять времени.

     — Тогда нам нужно быстро заснять твое признание на видео.

     — Ладно, я готов.

     Они прошли в конференц-зал, где их ждал Карлос с камерой и протоколист суда. Бойетта усадили на стул перед объективом. Стенографистка заняла место справа, а Робби — слева. Карлос снимал. В зале собрались другие сотрудники — Робби хотел, чтобы они были свидетелями, — и вместе с Китом стояли метрах в трех от Бойетта. Тот окинул всех взглядом и заволновался. Он почувствовал себя как человек, чья казнь вот-вот состоится. Стенографистка попросила его поднять правую руку и поклясться говорить только правду. Бойетт так и сделал, после чего Робби приступил к вопросам. Имя, место рождения и проживания в настоящее время, периоды условно-досрочного освобождения, преступления, за которые был осужден. Флэк спросил, делает ли Бойетт заявление добровольно, и уточнил, что в обмен на признание ему ничего не обещали. Находился ли он в Слоуне в декабре 1998 года? Как там оказался? Как долго ли пробыл?

     Вопросы Робби задавал корректно и по существу. Бойетт не моргая смотрел прямо в камеру и постепенно разговорился. Как ни странно, но даже тик прошел.

     Его попросили рассказать о Николь.

     Бойетт немного подумал и стал вспоминать о футбольных матчах, о том, как влюбился в Николь, как она стала его наваждением, как он выслеживал ее и, наконец, похитил возле торгового центра, когда вокруг не было ни души. Сообщил, как уложил ее на пол салона машины и, приставив пистолет к голове, пригрозил убить, если она издаст хоть звук, как стянул запястья и лодыжки скотчем. Как потом заклеил ей рот и отвез за город, точно не помнит куда, и после первого изнасилования хотел сбросить ее в канаву. Она была избита, но жива, а потом он снова решил ее изнасиловать. Они уехали из Слоуна, а в ее сумочке постоянно звонил сотовый, поэтому он не выдержал и остановился на мосту через Ред-Ривер. Бойетт забрал ее деньги, кредитку и права, а сумку выбросил в воду.

     Они направились на юго-восток Оклахомы. Перед восходом солнца неподалеку от Форт-Смита Бойетт заметил дешевый мотель, в котором когда-то останавливался. Он заплатил за номер наличными и, приставив к голове Николь пистолет, незаметно провел ее внутрь. Потом снова стянул ей запястья и лодыжки, заклеил рот и велел поспать. Сам он проспал несколько часов, а спала ли она — не знает. Он обещал, что если она будет слушаться и он получит желаемое, то отпустит ее. Но сам он уже тогда знал, как поступит.

     Когда стемнело, они снова тронулись в путь, уже на север. На рассвете воскресенья они почти добрались до Джоплина, оказавшись к югу от него в глухой и покрытой лесом местности. Николь умоляла пощадить ее, но он все равно убил. Это было непросто — она яростно сопротивлялась и исцарапала его в кровь. Бойетт засунул тело в большой ящик для инструментов и закопал. Никто и никогда ее не найдет. Потом он вернулся в Слоун и напился.

     Робби делал заметки. Судебный протоколист нажимала клавиши на стенографической машинке. Остальные не шевелились и, казалось, не дышали.

     Бойетт замолчал — рассказ был закончен. От его бесстрастного изложения ужасных подробностей у всех по коже побежали мурашки. Позднее Марта Хендлер напишет: «Выражение глаз и лица Бойетта во время рассказа о совершенных преступлениях не оставляло сомнений, что перед нами сидит безжалостный убийца. Наверное, мы никогда не узнаем и не захотим узнать, какие страдания пришлось пережить несчастной Николь во время такой пытки».

     Робби по-прежнему держался спокойно, но, желая все закончить как можно быстрее, задал новый вопрос:

     — Примерно в котором часу вы ее убили?

     — Только взошло солнце. Я дождался, пока не станет светло, чтобы понять, где нахожусь, и подыскать надежное место.

     — И это было воскресенье 6 декабря 1998 года?

     — Думаю, да. Да.

     — Значит, солнце всходило около шести тридцати?

     — Примерно так.

     — А, вернувшись в Слоун, куда вы направились?

     — На деньги Николь я купил упаковку пива и пошел в свою комнату в «Ребел мотор инн».

     — И там напились?

     — Да.

     — Как долго вы прожили в Слоуне после убийства?

     — Не знаю, может, месяца полтора. В январе меня здесь арестовали, у вас есть протоколы. А когда я вышел из тюрьмы, то сбежал.

     — А когда вы узнали об аресте Донти Драмма?

     — Точно не помню. Я увидел это по телевизору. Даже помню, как вы кричали в камеру.

     — И что вы подумали, когда его арестовали?

     Бойетт, покачав головой, ответил:

     — Я подумал, что они полные идиоты и взяли не того парня. Он не имел к убийству никакого отношения.

     Лучшего завершения было и не придумать.

     — Мы закончили, — произнес Робби, и Карлос занялся камерой.

     — Когда у нас будет распечатка текста? — спросил Робби у стенографистки.

     — Минут через десять.

     — Отлично! Мы ждем! — Робби обнялся с сотрудниками, и все заговорили одновременно. На мгновение о Бойетте все забыли, только Фред Прайор не сводил с него глаз. Бойетт попросил воды, и Прайор передал ему бутылку. Пастор вышел на улицу, чтобы позвонить Дане и Мэтью Бернсу и глотнуть свежего воздуха. Но в воздухе пахло гарью, и явственно ощущалось напряжение.

     Неожиданно послышался громкий стук, затем крик — это Бойетт упал со стула и катался по полу, прижав колени к груди и сдавливая голову руками. Все его тело содрогалось в конвульсиях. Фред Прайор и Аарон Рей опустились рядом на колени, не зная, что делать. Робби и остальные сгрудились вокруг, с ужасом наблюдая судороги, от которых старый деревянный пол, казалось, ходит ходуном. При виде мучений убийцы все невольно испытали к нему жалость. Услышав шум, пастор бросился обратно и присоединился к остальным.

     — Ему нужен доктор, — сказала Сэмми Томас.

     — У него есть лекарство, верно, Кит? — спросил Робби сдавленным голосом.

     — Да.

     — Вам такое уже приходилось видеть?

     Бойетт по-прежнему катался по полу, не переставая стонать. В том, что перед ними умирающий человек, никто не сомневался. Фред Прайор осторожно похлопывал его по плечу.

     — Да, — кивнул пастор. — Часа четыре назад где-то в Оклахоме. Его непрерывно рвало, а потом он потерял сознание.

     — Может, стоит отвезти его в больницу? Кит, он не умрет прямо на наших глазах?

     — Я не знаю, ведь я не врач. Что вам еще от него нужно?

     — Нам нужна его подпись под письменным признанием, сделанным под присягой. — Робби отступил назад и знаком отозвал Кита в сторону. Они заговорили, почти перейдя на шепот. — И еще очень важно найти тело. Даже при наличии письменного признания у нас нет гарантии, что суд остановит казнь. Губернатор точно этого не сделает. В любом случае необходимо найти тело. И найти быстро.

     — Давайте положим его на диван у вас в кабинете и выключим свет, — предложил пастор. — Я дам ему таблетку. Может, он и не умирает.

     — Хорошая мысль.

     Часы показывали 13.20.

    
    
     
      Глава 22 

     

     Первый в жизни полет Донти на вертолете должен был оказаться последним. Благодаря любезности Техасского управления общественной безопасности, он пролетал над грядами холмов со скоростью девяносто миль в час на высоте трех тысяч футов, но внизу все сливалось и разглядеть ничего не удавалось. Он сидел между двумя толстыми молодыми охранниками, косо поглядывавшими в иллюминаторы, будто операция «Объезд» имела в своем арсенале пару ракет «земля-воздух». Впереди два пилота с угрюмыми лицами прониклись важностью возложенной на них миссии. От болтанки и шума Донти начало тошнить, и он, закрыв глаза и прислонившись затылком к жесткому пластику, постарался вспомнить что-нибудь приятное. Но из этого ничего не вышло.

     Он мысленно повторял свое последнее слово и беззвучно шевелил губами, хотя в таком шуме его все равно бы никто не услышал. Он подумал о других заключенных, среди которых у него имелись и друзья, и враги. Почти все они совершили преступления, хотя встречались и те, кто настаивал на своей невиновности. Интересно, как они встречали смерть?

     Полет продолжался двадцать минут, и когда вертолет приземлился на территории старого загона для скота близ стен тюрьмы Хантсвилля, его встречала небольшая армия. Донти в цепях и кандалах охранники почти перенесли в фургон. Через несколько минут фургон свернул на дорожку, огороженную толстыми щитами, увенчанными спиральными барьерами безопасности из колючей проволоки. Донти вывели из фургона и помогли преодолеть тропинку к небольшому строению из красного кирпича, в котором штат Техас убивает осужденных.

     Оказавшись в помещении, Донти прищурился и осмотрелся. Справа — восемь камер, выходящих в короткий коридор. На столе лежало несколько Библий, одна из которых была на испанском. С десяток охранников болтали о погоде, будто погода имела какое-то значение для приведения приговора в исполнение. Донти поставили перед камерой и сфотографировали. Когда с него сняли наручники, служитель объяснил, что сейчас у него возьмут отпечатки пальцев.

     — Зачем? — спросил Донти.

     — Так полагается, — последовал ответ. Служитель взял его палец и надавил на штемпельную подушечку.

     — Я не понимаю, зачем брать у человека отпечатки пальцев перед тем, как убить.

     Служитель промолчал.

     — А, я понял, — сказал Донти. Вы хотите быть уверены, что казните того, кого следует, верно?

     Смотритель прокатал следующий палец.

     — Что ж, на этот раз вы действительно казните не того, кого следует. Можете не сомневаться.

     Когда отпечатки пальцев были взяты, Донти препроводили в одну из восьми камер. Остальные семь оставались незанятыми. Донти присел на край койки. Он обратил внимание на сверкающие чистотой надраенные до блеска полы, на свежее постельное белье и комфортную температуру воздуха. Сквозь решетку камеры он видел, как по коридору ходили какие-то чиновники. Один из них подошел к камере и представился:

     — Донти, меня зовут Бен Джетер, я — начальник тюрьмы в Хантсвилле.

     Донти кивнул, но вставать не стал и опустил глаза в пол.

     — Нашего капеллана зовут Томми Пауэлл. Он уже здесь и пробудет до вечера.

     — Мне не нужен капеллан. — Донти не поднимал глаз.

     — Как скажешь. А теперь послушай: я расскажу, как здесь все происходит.

     — Думаю, что знаю.

     — Ладно, но все равно послушай.

      

     После нескольких выступлений — одно ярче другого — напряжение немного спало. Огромная толпа афроамериканцев подступила к самому входу в здание суда, и часть манифестантов выплеснулась даже на перекрытую для движения транспорта Мейн-стрит. Когда желающих произнести в мегафон речь больше не нашлось, снова ударили барабаны, и толпа направилась по Мейн-стрит, размахивая плакатами и распевая «Мы победим!». Трей Гловер возложил на себя обязанность возглавить шествие и поехал на внедорожнике перед барабанщиками. От грохота рэпа дрожали стекла магазинов и кафе, откуда владельцы, служащие и клиенты с недоумением наблюдали за происходящим. Что так разозлило черных? Парень признался. Он убил Николь, и сам об этом заявил. Око за око.

     Пока столкновений удавалось избежать, но город замер в тревожном ожидании.

     Добравшись до Сиск-авеню, Трей и барабанщики повернули не налево, а направо. Выбери они путь налево, и колонна направилась бы на юг, откуда началось шествие, а движение направо означало, что протестующие устремились в часть города, заселенную белыми. Пока все проходило мирно — без угроз и эксцессов. Несколько полицейских машин держались на приличном расстоянии позади колонны, а остальные ехали по параллельным улицам. Через два квартала к северу от Мейн-стрит манифестанты оказались в престижном жилом квартале белых. Услышав шум, жители выходили из домов, желая посмотреть, что происходит, и тут же возвращались обратно — за оружием. На мэрию и полицию обрушился шквал звонков. На улице беспорядки! Что происходит с черными? Парень же сам признался! Сделайте хоть что-нибудь!

     В пяти кварталах от Мейн-стрит располагался Сивитан-парк с полями для игры в бейсбол и софтбол[144] юношеских и детских команд, и Трей Гловер решил, что дальше идти не имеет смысла. Барабаны замолчали, и шествие остановилось. После митинга у здания суда люди постарше предпочли вернуться домой, и в рядах манифестантов, по оценкам полиции, осталось около тысячи двухсот крайне возбужденных человек — все моложе тридцати лет. О происходящем стало быстро известно, и толпа начала разрастаться за счет подкрепления из чернокожей молодежи, устремившейся к Сивитан-парку на машинах.

     На другом конце города еще одна толпа афроамериканцев с возмущением взирала на следы пожара, изуродовавшего их церковь. Благодаря своевременно поступившему звонку и слаженной работе пожарных, урон, нанесенный строению, оказался не таким большим, как в случае с Первой баптистской церковью, но святыня все равно была осквернена. Огонь уже погасили, однако из окон по-прежнему валил дым. Из-за отсутствия ветра он расстилался по улицам и усиливал ощущение напряженности.

      

     Отъезд Ривы в Хантсвилль был должным образом обставлен и отснят на пленку. Она пригласила друзей и родственников присутствовать на очередном душераздирающем спектакле, и все вдоволь наплакались перед камерами. В этот момент Шон Фордайс вылетел из Флориды, чтобы успеть взять у Ривы интервью перед самой казнью Донти.

     Со стороны семьи жертвы там должны были присутствовать пять человек: Рива с мужем, двое их детей и брат Ронни. Ехать в одной машине на протяжении трех часов было не очень удобно, и Рива настояла, чтобы их вез пастор на церковном фургоне. Хотя брат Ронни и чувствовал себя абсолютно разбитым, перечить Риве в «самый важный в ее жизни день» он не смог. Семья загрузилась в десятиместный фургон с огромной надписью: «Первая баптистская церковь Слоуна, штат Техас» на борту, и он тронулся в путь под ободряющие крики друзей и родственников, махавших руками перед камерами.

     Рива начала плакать еще до того, как они выехали за пределы города.

      

     Проведя пятнадцать минут в полной тишине в темном кабинете, Бойетт немного пришел в себя. Он лежал на диване, с трудом соображая после приступа боли и чувствуя, как дрожат руки. Заметив заглянувшего в кабинет Кита, он сказал:

     — Я здесь, пастор. Все еще живой.

     — Как ты, Тревис? — поинтересовался Кит.

     — Гораздо лучше, пастор.

     — Тебе принести что-нибудь?

     — Немного кофе. От него становится легче.

     Кит вышел и закрыл за собой дверь. Найдя Робби, он сообщил ему, что Бойетт жив. Стенографистка распечатывала заявление Бойетта. Карлос с Бонни лихорадочно готовили прошение, которое уже получило название «Петиция Бойетта».

     В адвокатскую контору приехал судья Элиас Генри, и его сразу провели в конференц-зал.

     — Сюда. — Робби увлек его в маленькую библиотеку. Закрыв дверь, адвокат взял пульт дистанционного управления и сказал: — Вы должны это посмотреть.

     — Что именно? — спросил судья Генри, усаживаясь в кресло.

     — Одну минуту. — Робби нажал на клавишу, и на экране на стене появилось изображение Бойетта. — Этот человек убил Николь Ярбер. Мы только что записали его признание.

     Запись длилась четырнадцать минут. Они оба смотрели, не проронив ни слова.

     — Где он? — спросил судья Генри, когда экран погас.

     — На диване в моем кабинете. У него злокачественная опухоль головного мозга, и он умирает. В понедельник утром он пришел к лютеранскому священнику в Топеке, штат Канзас, и во всем признался. Священнику с трудом удалось уговорить его сделать заявление, и они приехали в Слоун пару часов назад.

     — Его привез священник?

     — Да. Подождите. — Робби открыл дверь и, позвав Кита, представил судье. — Это он и есть, — пояснил он, похлопывая Шредера по спине. — Присаживайтесь. Элиас Генри — наш окружной судья. Если бы он председательствовал на процессе Донти Драмма, ничего подобного не произошло бы.

     — Рад с вами познакомиться, — сказал Кит.

     — Похоже, скучать в последние дни вам не пришлось.

     Пастор засмеялся:

     — Я и сам не могу понять, ни где я, ни что делаю.

     — Тогда вы точно попали по адресу, — заметил судья Генри, и все улыбнулись, но тут же снова стали серьезными.

     — Что скажете? — обратился к судье Робби.

     Тот потер щеку и после короткого раздумья ответил:

     — Вопрос в том, как к этому отнесется апелляционный суд. Заранее реакцию предсказать невозможно. Там терпеть не могут неожиданных свидетелей, появляющихся в последнюю минуту и рассказывающих о том, что произошло десять лет назад. Кроме того, к словам человека, которого много раз судили за изнасилование при отягчающих обстоятельствах, особого доверия испытывать точно никто не будет. Я бы сказал, что шанс добиться отсрочки казни есть, но довольно призрачный.

     — Однако это намного больше, чем было у нас пару часов назад, — возразил Робби.

     — Когда вы подаете ходатайство? Сейчас почти два часа.

     — В течение часа. У меня вот какой вопрос. Нужно ли сообщать прессе о мистере Бойетте? Я посылаю видеозапись в суд и губернатору. Могу направить ее только местному телеканалу, а могу сделать рассылку по всему Техасу. Или, что еще лучше, собрать в здании суда пресс-конференцию, и пусть рассказ Бойетта услышит весь мир.

     — А смысл?

     — Может, я хочу, чтобы весь мир узнал, что в Техасе собираются казнить невинного человека. Вот вам убийца — слушайте его сами!

     — Но мир не может остановить казнь. Это могут сделать только суды и губернатор. Я бы все взвесил еще раз, Робби. Уже сейчас в городе пахнет дымом, а если Бойетта, признающегося в убийстве, покажут по телевизору, то неминуем взрыв.

     — Он уже произошел.

     — Ты хочешь расовой войны?

     — Если Донти убьют — то да. Я не возражал бы против небольшой войны.

     — Послушай, Робби, ты играешь с огнем. Постарайся отключить эмоции. И не забывай: этот парень запросто может лгать. Такое уже не раз было, когда ответственность за убийство брал на себя какой-нибудь сумасшедший. Пресса точно клюнет на сенсацию, обманщика покажут по телевизору, а потом все останутся в дураках.

     Не в силах усидеть на месте, Робби расхаживал по библиотеке: четыре шага вперед, четыре шага назад. Он был очень возбужден, но головы не терял и понимал, что ему в такой ответственный момент нужен хороший совет, а судье Генри он доверял.

     В библиотеке стало тихо, и было слышно, как за дверью звонят телефоны и нервно переговариваются сотрудники.

     — Как я понимаю, найти тело сейчас не представляется возможным, — сказал судья Генри.

     Робби покачал головой и кивнул Киту, который тут же пояснил:

     — Два дня назад, кажется, во вторник — у меня вообще такое чувство, будто я прожил с этим парнем целый год, — так вот, во вторник я сказал Бойетту, что самый надежный способ остановить казнь — предъявить суду тело. Он ответил, что это будет трудно. Бойетт закопал тело Николь в глухом месте в лесу девять лет назад. Еще он сказал, что несколько раз ездил туда навещать ее — я, правда, не очень понял, что он имел в виду, но расспрашивать не стал. А потом он исчез, и я сбился с ног в поисках, все хотел уговорить его сообщить об этом властям Канзаса и Миссури, если Николь действительно похоронена там, но он не соглашался. Затем он снова исчез. Этот парень не просто странный, а очень странный. Вчера он позвонил около полуночи. Я уже спал, а он сказал, что хочет приехать — рассказать всю правду и остановить казнь. У меня просто не было выбора. Никогда раньше я не совершал ничего противозаконного и знаю, что помогать заключенному нарушить условия досрочного освобождения означает преступить закон, но разве у меня был выход? Когда около часа ночи мы выехали из Топеки, я снова предложил уведомить власти и хотя бы начать поиски тела. Он отказался.

     — Это все равно бы не сработало, Кит, — сказал Робби. — Местные власти не стали бы вас слушать и подняли бы на смех. У них уже есть преступник, дело раскрыто. И, смею добавить, почти закрыто. В Миссури никто бы и пальцем не пошевелил, потому что нет никакого расследования. Нельзя просто позвонить шерифу и предложить ему отправиться с подчиненными в лес и начать раскопки в каком-нибудь овраге. Все происходит иначе.

     — Тогда кто же будет искать тело? — спросил пастор.

     — Полагаю, мы сами.

     — Я уезжаю домой, Робби. Жена и так со мной уже почти не разговаривает. Мой адвокат считает, что я сошел с ума. Я и сам так думаю. Я сделал все, что мог. Бойетт теперь в вашем распоряжении. Меня от него уже тошнит!

     — Не надо нервничать, Кит. Сейчас вы мне очень нужны.

     — Зачем?

     — Просто побудьте рядом, хорошо? Бойетт доверяет вам. Кроме того, когда вы в последний раз были свидетелем волнений на расовой почве?

     — Это не смешно!

     — Попридержи запись, Робби, — посетовал судья Генри. — Покажи ее суду и губернатору, но не показывай всем.

     — Я могу придержать пленку, но я не властен над Бойеттом. Если он захочет обратиться к прессе, я не могу остановить его. Слава Богу, он не мой клиент!

      

     К половине третьего в четверг каждая церковь в Слоуне — и белых, и черных прихожан — охранялась священниками, диаконами и учителями воскресных школ. Дежурили только вооруженные до зубов мужчины, и все держали оружие на виду. Они сидели на ступеньках, положив дробовики на колени, и нервно переговаривались. Они устроились в тени деревьев, махая руками проезжавшим машинам, водители которых приветственно гудели. Они охраняли все входы и выходы и патрулировали прилегающую территорию. Они курили, освежались жевательной резинкой и настороженно следили за происходящим. Больше ни одна церковь в Слоуне гореть не будет!

     С тех пор как в восточной части города построили новую фабрику по очистке хлопка, ее старое здание забросили, и за двадцать лет оно пришло в полное запустение, превратившись в уродливую конструкцию, портившую вид ухоженных окрестностей. Если бы кто-нибудь сжег это здание раньше, то наверняка заслужил бы благодарность местных жителей.

     Звонок в службу спасения поступил в 14.44. Проезжавший мимо подросток заметил клубы дыма и позвонил по сотовому. К месту пожара направились пожарные расчеты, а когда они прибыли, пламя бушевало уже по всей крыше. Поскольку здание было заброшенным и давно всем только мешало, пожарные не особенно торопились.

     Черный дым в небе был хорошо виден из кабинета мэра, расположенного неподалеку от здания суда, и, посовещавшись с начальником полиции, он позвонил губернатору. Ситуация в Слоуне продолжала ухудшаться, и жителям грозила опасность. Мэр просил помощи в виде Национальной гвардии.

    
    
     

      Глава 23 

     

     Ходатайство подготовили к трем часам, и вместе с аффидевитом Бойетта оно занимало тридцать страниц. Бойетт под присягой подписал, что говорил правду, и Сэмми Томас отправила все материалы в «Группу защиты» в Остин по электронной почте. Там их уже ждали. Все быстро распечатали в двенадцати экземплярах и передали Сайсли Эвис, которая бегом добралась до машины и помчалась в Техасский уголовный апелляционный суд. Получение ходатайства зарегистрировали в 15.35.

     — Что это? — спросил секретарь суда.

     — Это запись признания настоящего убийцы, — ответила Сайсли.

     — Интересно. Наверное, вы хотите, чтобы судьи ознакомились с ним как можно быстрее.

     — Немедленно.

     — Договорились.

     Попрощавшись, Сайсли уехала. Секретарь тут же переправил ходатайство девяти судьям. В офисе председательствующего судьи он, переговорив с сотрудником канцелярии, предположил:

     — Наверное, нужно сначала посмотреть видео. Какой-то парень признался в убийстве.

     — И где он сейчас?

     — По словам представителя «Группы защиты», в офисе адвоката Донти Драмма в Слоуне.

     — Значит, Робби Флэк нашел нового свидетеля?

     — Похоже, так.

     Покинув приемную суда, Сайсли Эвис сделала небольшой крюк и проехала мимо здания законодательного собрания штата. Там на южной лужайке собрались многочисленные участники «митинга за Донти». Кругом все было оцеплено полицией. Митинг официально разрешили, и Первая поправка к Конституции, похоже, еще действовала.

     Толпа, состоявшая в основном из чернокожих, продолжала увеличиваться. Митинг разрешалось проводить с 15.00 до 18.00, то есть до момента казни, но было ясно, что в Остине — в отличие от Хантсвилля — начало расправы откладывалось.

      

     Губернатор в это время находился на важной встрече, которая не имела ничего общего с Донти Драммом. В 15.11 запись была получена его помощницей, занимавшейся предварительным изучением прошений об отсрочках. Она внимательно просмотрела ее целиком. Признание казалось правдивым, но ее смущало, что оно сделано рецидивистом, который почему-то решился рассказать правду в самый последний момент. Она отправилась к Уэйну Уолкотту — юристу и близкому другу губернатора — и подробно рассказала о пленке.

     Уолкотт внимательно выслушал, а потом закрыл дверь и предложил ей сесть.

     — Кто еще видел запись? — спросил он.

     — Только я, — ответила помощница. — Ее переслали по электронной почте из офиса мистера Флэка. Я ее сразу посмотрела и пришла к вам.

     — И это — абсолютное признание?

     — О да, с множеством подробностей.

     — И ты веришь этому парню?

     — Я этого не говорила. Сказала только, что он, похоже, знает, о чем говорит. Он — серийный насильник и был в Слоуне, когда исчезла девушка. Это — абсолютное признание.

     — Он упоминает Драмма?

     — Может, вам лучше самому посмотреть запись?

     — Я не спрашивал у тебя совета! — рявкнул Уолкотт. — Просто отвечай на мои вопросы!

     — Извините, — смутилась помощница. Она вдруг занервничала, ей стало не по себе. Уолкотт ее слушал и лихорадочно соображал. Она продолжила: — Он упомянул Драмма, но только в контексте, что никогда его не видел и что тот не имеет никакого отношения к убийству.

     — Он наверняка лжет! Я не стану беспокоить губернатора, и эту запись никому больше не показывать! У меня нет времени ее смотреть. И у губернатора тоже. Тебе понятно?

     Ей было непонятно, но она все равно кивнула.

     Глаза Уолкотта сузились, и он нахмурился.

     — Тебе это понятно? — угрожающе переспросил он. — Видео остается на твоем компьютере!

     — Да, сэр.

     Едва она ушла, Уолкотт бегом бросился к директору по связям с общественностью и ближайшему другу губернатора Барри Рингфилду. У того в приемной и кабинете толпился народ, и они решили обсудить все, прогулявшись по коридору.

     Рассмотрев разные варианты, оба пришли к выводу, что губернатору не стоит показывать запись. Если Бойетт лгал, то видео ничего не меняло, и казнят настоящего преступника. Но если Бойетт говорил правду — что было очень маловероятно, — то казнят невиновного, тогда скандала не избежать. Единственным способом вывести губернатора из-под удара будет взять вину на себя или возложить ее на помощницу, признав, что они не дали записи ход или даже потеряли ее. Гилл Ньютон никогда не предоставлял отсрочку приведению смертного приговора в исполнение и не мог позволить себе уступить давлению на этот раз, учитывая нездоровый интерес, который вызывало дело Драмма. Даже посмотрев запись и поверив Бойетту, губернатор все равно не изменил бы себе.

     Уэйн и Барри направились к кабинету губернатора. Они должны были появиться там ровно в четыре — за два часа до казни, — и в их планы не входило ставить губернатора в известность о новых обстоятельствах.

      

     В половине четвертого все сотрудники адвокатского бюро Флэка снова собрались в конференц-зале. Присутствовал даже Кит Шредер, который, несмотря на смертельную усталость, до сих пор не мог поверить, что оказался в центре событий. Шредер вместе с судьей Генри занял место не за столом, а у стены. Аарон Рей и Фред Прайор читали газеты в другом углу зала. Тревис Бойетт был по-прежнему жив — он лежал в темноте на диване в кабинете.

     Робби уже давно следовало мчаться в Хантсвилль, и он чувствовал, что силы его покидают, но «петиция Бойетта» вселила во всех надежду.

     Робби еще раз прошелся по заданиям сотрудников, как обычно сверяясь с записями в блокноте. Томас и Бонни проследят, чтобы ходатайство попало ко всем судьям, и будут продолжать осаждать офис губернатора звонками, настаивая на отсрочке. Гилл Ньютон еще никогда ее не предоставлял, но о своем решении сообщал в самый последний момент. Он любил делать театральные жесты и находиться в центре внимания. Карлос продолжит отслеживать судьбу ходатайства о признании Донти невменяемым, которое все еще рассматривалось Пятым окружным судом в Новом Орлеане. Если его отклонят, то апелляция будет тут же подана в Верховный суд США. Фред Прайор останется присмотреть за Бойеттом. Никто не знал, что с ним делать, но никакого желания куда-то уйти тот пока не изъявлял. Аарон Рей, как всегда, будет сопровождать Робби в Хантсвилль. Марта Хендлер тоже поедет с ними, чтобы наблюдать и все записывать. Робби отдал последние распоряжения, ответил на вопросы, уладил пару конфликтов, а потом вдруг посмотрел на священника.

     — Кит, вы можете поехать с нами в Хантсвилль?

     От неожиданности пастор опешил.

     — Зачем, Робби?

     — Ваша помощь, возможно, потребуется Донти.

     Кит открыл рот, но не смог выдавить ни слова. В комнате воцарилась тишина, и все смотрели только на него.

     — Донти вырос в вере, — продолжил Робби, — а теперь его отношение к религии изменилось. В жюри присяжных было пять баптистов, два евангелиста, один приверженец Церкви Слова Христова, а про остальных — не помню. За последние годы Донти утвердился во мнении, что именно белые христиане решили отправить его в камеру смертников. Он не хочет иметь ничего общего с их Богом, и я не думаю, что он изменит свое мнение в ближайшем будущем. И все же я не исключаю, что в последний момент он пожелает помолиться, стоя бок о бок с кем-то.

     Пастор мечтал о чистой постели в хорошем мотеле, где мог бы проспать двенадцать часов кряду, но как слуга Господа отказаться не мог. Он медленно кивнул:

     — Конечно.

     — Хорошо. Мы уезжаем через пять минут.

     Кит закрыл глаза, потер виски и мысленно вопросил: «Господи, что я здесь делаю? Помоги мне!»

     Неожиданно Фред Прайор вскочил как ужаленный и, держа мобильник на вытянутой руке, громко воскликнул:

     — О Боже! Это Джоуи Гэмбл! Он хочет подписать аффидевит и отказаться от своих показаний на суде.

     — Он на связи? — спросил Робби.

     — Нет. Он прислал сообщение. Позвонить ему?

     — Конечно! — рявкнул Робби.

     Прайор вышел к столу и нажал на клавиши телефона с громкой связью. Все замерли, слушая, — на звонки никто не отвечал. Наконец, трубку сняли, и прозвучал неуверенный голос:

     — Алло!

     — Джоуи, это Фред Прайор, я в Слоуне и только что получил твое сообщение. Что, черт возьми, происходит?

     — Э-э… я хочу помочь, мистер Прайор. Мне совсем плохо.

     — Если тебе плохо, то каково Донти? Ему осталось жить два с половиной часа, а теперь ты вдруг проснулся и хочешь помочь!

     — У меня в голове все смешалось, — сказал Джоуи.

     Робби наклонился к микрофону и взял инициативу на себя:

     — Джоуи, это Робби Флэк. Ты меня помнишь?

     — Конечно.

     — Где ты?

     — У себя дома, в Мишн-Бенд.

     — Ты готов подписать официальное заявление, что солгал на процессе Донти?

     — Да, — решительно подтвердил Джоуи.

     Робби закрыл глаза и опустил голову. Кое-кто из собравшихся за столом молча сжал кулаки, кое-кто помолился, но почти все устало заулыбались.

     — Ладно, вот что надо сделать. В Хьюстоне есть адвокат по имени Агнес Таннер. Ее офис находится в центре города. Ты знаешь город?

     — Более или менее.

     — Сумеешь найти офис в центре города?

     — Не знаю. Не уверен, что мне можно садиться за руль.

     — Ты пьян?

     — Нет, не пьян, но выпил.

     Робби машинально взглянул на часы. Еще нет четырех часов, а парень уже навеселе.

     — Джоуи, возьми такси. Я возмещу расходы. Очень важно, чтобы ты добрался до офиса Таннер как можно быстрее. Мы перешлем ей по электронной почте аффидевит, ты его подпишешь, и мы тут же отправим бумагу в Остин. Ты можешь это сделать?

     — Постараюсь.

     — Это самое малое, что ты можешь сделать, Джоуи. В данный момент Донти сидит в одиночке в тридцати футах от маленькой комнаты, где убивают людей, и оказался он там во многом из-за твоей лжи!

     — Мне так жаль. — Его голос дрогнул.

     — Офис находится на Клей-стрит, сто восемнадцать. Ты понял, Джоуи?

     — Думаю, да.

     — Отправляйся туда. К твоему приезду все будет готово. Счет пошел на минуты, Джоуи, ты это понимаешь?

     — Хорошо, хорошо.

     — Перезвони нам через десять минут.

     — Договорились.

     Все засуетились.

     — Пойдемте, Кит, — бросил Робби, устремившись к двери. Марта Хендлер почти бежала, чтобы не отстать, и, едва за ней захлопнулась дверца машины, Аарон Рей выжал педаль газа, и машина рванулась с места. Робби наклонился вперед и посмотрел на Аарона в зеркало заднего вида.

     — Говорят, до Хантсвилля три часа езды на машине.

     — Это верно, — ответил Аарон. — Только мы поедем не на машине.

     Муниципальный аэропорт Слоуна располагался в двух милях от города. Там была одна взлетно-посадочная полоса, тянувшаяся с запада на восток, четыре маленьких ангара, квадратное здание терминала и несколько стареньких одномоторных самолетов, выстроенных в ряд. Оставив машину, Робби со спутниками быстро пересекли зал ожидания аэропорта и, кивнув служителю за стойкой, выскочили на летное поле, где их ждал двухмоторный новенький «Книг эйр». Он принадлежал состоятельному адвокату, который был не только другом Робби, но и пилотом-любителем. Встретив их на борту, он закрыл люк и, велев всем пристегнуться, защелкал тумблерами.

     Пастор Шредер не разговаривал с женой уже несколько часов, и за это время произошло столько событий, что он не знал, с чего начать. Дана взяла трубку после первого же звонка, будто сидела и ждала его. От рева двигателей самолет затрясся.

     — Ты где? — спросила она.

     — В самолете. Вылетаем из Слоуна в Хантсвилль, чтобы встретиться с Донти Драммом.

     — Тебя очень плохо слышно. На каком самолете?

     — Друга Робби Флэка. Послушай, Дана, я тебя тоже практически не слышу. Я перезвоню, когда мы сядем в Хантсвилле.

     — Пожалуйста, будь осторожен, Кит.

     — Я тебя люблю.

     Пастор сидел лицом к кабине пилота напротив Марты Хендлер, и их колени почти соприкасались. Кит смотрел, как пилот проверял работу приборов, пока они выруливали на полосу. Робби, Марта и Аарон разговаривали по телефону, и пастор удивился, как им это удавалось среди такого шума. Пилот увеличил мощность двигателей, и самолет затрясся, угрожая вот-вот развалиться на части. Крикнув, чтобы все покрепче держались, пилот отпустил тормоза, и самолет рванул вперед. Все четыре пассажира закрыли глаза, и через несколько секунд они уже были в воздухе. Шасси убрались в отсек, который со стуком закрылся, но Кит этого не знал. Он вдруг сообразил, что никогда раньше не летал на таком маленьком самолете.

     Он никогда раньше не был в Техасе, не возил в машине серийных насильников, не слышал его леденящих кровь признаний, не наблюдал отчаянных попыток сотрудников адвокатской конторы спасти невинного человека, не проводил четыре дня подряд практически без сна. Его никогда не штрафовали за превышение скорости в Оклахоме, и ему не приходилось давать согласия на молитву с человеком, идущим на казнь.

     Они пролетали над Слоуном на высоте двух тысяч футов и все набирали высоту. Старое здание фабрики по очистке хлопка еще горело, в небо поднимался столб густого дыма.

     Кит закрыл глаза и постарался убедить себя, что все это происходит на самом деле, а не во сне. Однако поверить в это было трудно. Он помолился и попросил Господа укрепить его и направить, поскольку был в полной растерянности. Он поблагодарил Господа за посланное ему испытание, потому что без божественного промысла такого с ним никак не могло произойти. На высоте пять тысяч футов усталость, наконец, взяла свое, и его подбородок опустился на грудь.

      

     Обычно они пили виски девятилетней выдержки, но по особым случаям доставали бутылку «Паппи Ван Винклс». Все трое с удовольствием опрокинули стаканы и облизнулись, наслаждаясь ароматом двадцатилетней выдержки. Сегодня они позволили себе выпить раньше обычного, но губернатор сказал, что ему нужно взбодриться. Барри и Уэйн никогда не возражали. Все сняли пиджаки, закатали рукава и ослабили узлы галстуков — настоящие мужчины, которым предстояло решить важные вопросы. Они стояли у маленького столика в углу с бокалами в руках и смотрели трансляцию митинга по маленькому телевизору. Если бы они открыли окно, то услышали бы его шум. Ораторы один за другим многословно подвергали уничтожающей критике смертную казнь, расизм и техасскую систему правосудия. То и дело упоминали «юридическое линчевание». Каждый оратор призывал губернатора остановить казнь. По оценкам службы безопасности, на митинг собралось около десяти тысяч человек.

     За спиной губернатора Барри и Уэйн обменялись тревожными взглядами. Если толпа увидит сокрытую ими запись, то вспыхнет настоящий мятеж. Может, стоит сказать губернатору? Нет, возможно, позже.

     — Гилл, нужно принять решение о Национальной гвардии, — сказал Барри.

     — Что происходит в Слоуне?

     — По состоянию на полчаса назад сожгли две церкви — по одной у белых и у черных. Сейчас горит заброшенное здание. В старшей школе утром отменили занятия после начавшихся потасовок. Афроамериканцы устраивают шествия по городу и нарушают общественный порядок. В заднее стекло полицейской машины бросили камнем, но других актов насилия пока не было. Мэр испуган и считает, что после казни может вспыхнуть мятеж.

     — Кого мы можем послать?

     — В Тайлере часть приведена в боевую готовность и может выдвинуться в течение часа. Шестьсот гвардейцев. Их должно быть достаточно.

     — Отправляйте и подготовьте пресс-релиз.

     Барри направился к выходу. Уэйн сделал еще глоток и неуверенно начал:

     — Гилл, может, стоит хотя бы обсудить отсрочку на тридцать дней? Пусть все немного успокоится.

     — Ни в коем случае! Нельзя идти на попятную из-за недовольства черных. Стоит проявить слабость сейчас, и в следующий раз они заговорят уже по-другому. Стоит дать отсрочку, и через тридцать дней все повторится! Я никогда не проявляю слабости. И ты это знаешь лучше других!

     — Ладно, ладно. Просто считал, что в этом есть смысл.

     — Больше так не считай.

     — Договорились.

     — Вот он! — Губернатор подошел к телевизору ближе.

     Увидев, как на трибуну поднимается преподобный Иеремия Мейс, толпа взревела. Мейс являлся самым решительным черным радикалом, не пропускавшим ни единой возможности появиться там, где речь заходила о волнениях на расовой почве. Епископ поднял руки, призвал к тишине и с пафосом прочитал молитву, призвав Всевышнего вразумить заблудшие души, управляющие штатом Техас, открыть им глаза, наделить мудростью и тронуть сердца, чтобы остановить столь вопиющую несправедливость. Он молил Господа проявить волю и сотворить чудо спасения Донти Драмма.

     Барри, вернувшись, плеснул всем в бокалы еще виски, и было заметно, как у него дрожали руки.

     — С меня достаточно этой чепухи, — сказал губернатор и выключил звук. — Джентльмены, я хочу еще раз посмотреть пленку с признанием Драмма, — объявил он. Они вместе просматривали ее несколько раз, пока у них не осталось никаких сомнений. Все перешли в другую часть кабинета, где стоял еще один телевизор, и Барри взял пульт.

     23 декабря 1998 года. Донти Драмм смотрит в камеру, на столе перед ним — надкушенный пончик и банка кока-колы. Больше никого не видно. Донти выглядит подавленным, усталым и испуганным и говорит монотонно и медленно, глядя прямо в камеру.

     
      За кадром голос детектива Дрю Кербера:

      — Тебя ознакомили с Правилом Миранды?

      — Да.

      — И ты даешь показания по собственной воле, без всякого принуждения, угроз или обещаний?

      — Да.

      — Хорошо. Расскажи нам, что произошло девятнадцать дней назад в пятницу вечером 4 декабря.

      Донти наклонился вперед, опираясь на локти, и, казалось, вот-вот потеряет сознание. Выбрав на столе пятно, он устремил на него взгляд и начал рассказывать, обращаясь к нему:

      — Мы с Николь тайно встречались, занимались сексом и веселились.

      — Когда это началось?

      — Три или четыре месяца назад. Мы нравились друг другу, отношения развивались, и она стала бояться, что об этом узнают другие. Мы начали ссориться, и она хотела расстаться, а я не хотел. Я думаю, что любил ее. А потом она отказалась со мной видеться, и я очень переживал. Я думал о ней постоянно, она была такая красивая. Я хотел быть с ней больше всего на свете. Я совсем потерял голову и сходил с ума при одной мысли, что она может быть с кем-то другим. В ту пятницу я поехал ее увидеть. Я знал, где она любит проводить время, и заметил ее машину у восточной стороны торгового центра.

      — Извини, Донти, но раньше ты говорил, что ее машина стояла у западной стороны торгового центра.

      — Да, западной. Я остановился и решил ее дождаться.

      — Ты был за рулем зеленого пикапа «форд», принадлежащего твоим родителям?

      — Да. Думаю, что это было около десяти вечера и…

      — Извини, Донти, но раньше ты говорил, что было почти одиннадцать.

      — Да, верно. Одиннадцать.

      — Продолжай. Значит, ты был в зеленом пикапе, искал Николь и увидел ее машину.

      — Да, я очень хотел ее разыскать, и мы ездили по округе, выглядывая ее машину…

      — Извини, Донти, ты сейчас сказал: «Мы ездили», а раньше говорил…

      — Да, мы с Торри Пиккетом…

      — Но ты раньше говорил, что был один, что высадил Торри у дома его матери.

      — Да, извините. Возле дома его матери. Верно. Поэтому у торгового центра я был один, увидел ее машину, припарковался и стал ждать. Когда она вышла, то была одна. Мы немного поболтали, и она согласилась сесть в пикап. Мы уже не раз на нем ездили, когда встречались. Я был за рулем, и мы разговаривали. Мы оба переживали. Она была настроена прекратить отношения, а я — продолжить. Я предлагал сбежать вместе, уехать из Техаса и перебраться в Калифорнию, где никому бы до нас не было дела. Ну, вы понимаете. Но она не соглашалась и начала плакать, и при виде ее слез я тоже начал плакать. Мы остановились за церковью, куда часто приезжали раньше, и я сказал, что хочу заняться сексом в последний раз. Сначала она не возражала, а когда мы начали, вдруг оттолкнула меня и сказала, что хочет вернуться, поскольку ее будут искать подруги. Но я не мог остановиться. Она пыталась вырваться, а я вдруг разозлился и возненавидел ее, раз она меня отвергала и отказывалась быть со мной. Только потому, что я — черный. Будь я белым, все было бы иначе… Мы начали драться, и она поняла, что я не отстану. Она перестала сопротивляться, но и не сдалась. А когда все закончилось, она пришла в ярость, дала мне пощечину и заявила, что я ее изнасиловал. А потом у меня в голове что-то замкнулось, даже не знаю, как объяснить, но я пришел в бешенство. Она по-прежнему была подо мной, и я… ну… я ударил ее, а потом еще и еще. Я не мог поверить, что бью по такому красивому лицу, но если она не могла быть моей, то не будет ничьей. Я совсем потерял голову и даже не понял, как мои пальцы оказались у нее на шее. Я тряс ее изо всех сил, пока она не затихла. И все вокруг затихло. Когда пришел в себя, я посмотрел на нее и вдруг понял, что она не дышит. (Тут Донти взял банку с колой и сделал первый и единственный глоток.) Потом я поехал и долго кружил по городу, не зная, куда направиться. Я все ждал, что она проснется, но она не шевелилась. Несколько раз я окликал ее, но она не отвечала. Думаю, тогда я запаниковал. Я не знаю, сколько было времени. Я поехал на север, а потом, когда увидел, что скоро рассветет, снова запаниковал. Потом я заметил указатель Ред-Ривер. Я был на шоссе номер триста сорок четыре и…

      — Извини, Донти, но раньше ты говорил, что это было шоссе номер двести сорок четыре.

      — Верно, двести сорок четыре. Я заехал на мост: было еще темно и тихо, и никаких машин поблизости. Я вытащил ее из пикапа и бросил в реку. Когда я услышал всплеск, то меня вырвало. Я помню, что проплакал всю дорогу домой…

     

     * * *

     Губернатор сделал шаг вперед и выключил запись.

     — Ребята, я увидел все, что хотел. Пошли!

     Все трое опустили рукава, вставили в манжеты запонки, надели пиджаки и вышли из кабинета. В коридоре их ждали охранники, которых вызвали, учитывая непростую обстановку. Губернатор со свитой спустился по лестнице на первый этаж и быстро направился к капитолию. Не доходя до трибуны, он и его спутники остановились немного в стороне и дождались окончания зажигательной речи преподобного Иеремии Мейса. Когда епископ, завершая выступление, поклялся отомстить, толпа одобрительно взревела. Однако при виде губернатора, неожиданно поднявшегося на трибуну, настроение собравшихся резко изменилось. Сначала все замолчали, но, услышав слова: «Я — Гилл Ньютон, губернатор великого штата Техас», — толпа взорвалась свистом и улюлюканьем.

     — Благодарю вас, что пришли сюда и воспользовались своим правом на собрания, предоставленным Первой поправкой. Боже, храни Америку! — Новая волна возмущенных криков. — Мы живем в великой стране и поддерживаем демократию — самую справедливую систему в мире. — Демократию тоже освистали. — Вы собрались здесь, поскольку считаете Донти Драмма невиновным. Я пришел сказать вам, что вы ошибаетесь. Он был осужден справедливым судом. У него был хороший адвокат. Донти Драмм признался в убийстве. — Рев возмущения был настолько мощным, что Ньютону пришлось кричать в микрофон. — Его дело изучалось десятками судей пяти судов — и штата, и федеральных, — и вынесенный приговор утвержден ими единогласно.

     Когда из-за поднявшегося шума говорить стало невозможно, Ньютон, улыбаясь, оглядел толпу так, как делает только облеченный властью человек, оказавшийся бесправным плебсом. Он кивнул, принимая ненависть этих людей. Дождавшись, когда рев негодования чуть стихнет, губернатор наклонился к микрофону и, зная, что это покажут в вечерних выпусках новостей по всем каналам Техаса, театрально произнес:

     — Я отказываюсь предоставить отсрочку Донти Драмму. Он — настоящее чудовище! Он виновен!

     Толпа взревела и подалась вперед. Губернатор помахал рукой в камеры и отступил назад. Его тут же подхватили охранники и быстро увели с трибуны. Барри и Уэйн поспешили за шефом, не в силах скрыть улыбки. Их патрон с блеском выполнил задуманное и обеспечил себе победу на всех будущих выборах.

    
    
     
      Глава 24 

     

     Последняя трапеза, последняя прогулка, последнее слово. Донти никогда не понимал значения этих заключительных действий. Что за странный интерес к тому, что именно человек съест перед смертью? Разве еда приносит успокоение, укрепляет тело или откладывает неизбежное? Пищу вместе с органами скоро все равно изымут из тела и сожгут. Какой во всем этом смысл? После десятилетий скудного питания для чего проявлять такую трогательную заботу перед тем, как убить?

     Он помнил, в какой ужас в первые дни в камере смертников его приводило то, что входило в тюремное меню. Донти вырастила женщина, которая любила и умела готовить. Роберта любила вкусно поесть, сама выращивала овощи и была очень разборчивой при выборе полуфабрикатов. Она активно пользовалась специями и приправами, и мясо у нее всегда получалось на редкость аппетитным. Первым мясным блюдом, которое Донти получил в камере смертников, был кусок свинины, абсолютно лишенный вкуса. Через неделю он навсегда потерял аппетит.

     А теперь от него ждали, что он устроит себе настоящий пир и преисполнится благодарности за эту последнюю милость. Как ни странно, но почти все приговоренные к смерти долго размышляли о последней трапезе. Может, потому, что больше размышлять было не о чем. Донти же давно решил: он не станет есть ничего, что хоть отдаленно будет напоминать о блюдах, приготовленных матерью. Поэтому он заказал пиццу с копченой колбасой и бокал пива из корнеплодов. Все это принесли ровно в 16.00 два охранника, и Донти молча ждал, пока они выйдут из камеры. После приезда он прилег на койку и в полудреме ждал, когда доставят еду и придет адвокат. Он ждал и чуда, но к четырем часам потерял последнюю надежду.

     За прутьями решетки был небольшой холл, из которого за Донти наблюдали охранник, начальник тюрьмы и капеллан, дважды пытавшийся завязать беседу. Донти дважды отказался от духовного наставления. Он не очень понимал, почему оказался под таким присмотром, но решил, что это для предотвращения самоубийства. Хотя оставалось неясным, как он мог покончить с собой, тем более здесь. Если бы он хотел наложить на себя руки, то сделал бы это уже давно. Теперь он жалел, что до сих пор жив. Если бы он давно умер, его матери не пришлось бы теперь присутствовать на казни.

     Хотя вкусовые рецепторы много лет назад должны были атрофироваться из-за безвкусного хлеба, жидкого сока и непонятного мяса, пицца показалась Донти удивительно вкусной, и он жевал очень медленно.

     Бен Джетер подошел к решетке и спросил:

     — Как тебе пицца, Донти?

     — Хорошо, — вежливо ответил он, не поднимая глаз.

     — Что-нибудь еще нужно?

     Донти отрицательно покачал головой. «Мне нужно много всякого, приятель, но ты не в силах дать мне ничего. И даже если бы мог, то все равно не стал бы. Так что оставь меня в покое».

     — Адвокат скоро будет.

     Донти кивнул и взял еще кусочек.

      

     В 16.21 Пятый окружной апелляционный суд в Новом Орлеане отказался признать Донти невменяемым. Адвокатская контора Робби Флэка немедленно направила в Верховный суд США ходатайство об истребовании дела из производства нижестоящего суда в вышестоящий. Целью данной акции являлось изучение доводов, изложенных в апелляции. Если приказ об истребовании дела отдавался, то приведение смертного приговора в исполнение откладывалось до тех пор, пока не будут подготовлены, собраны и рассмотрены нужные документы. Если приказ не отдавался, то это означало неизбежную казнь, поскольку апеллировать больше было не к кому.

     В здании Верховного суда в Вашингтоне секретарь получил прошение по электронной почте и тут же переправил его девяти судьям. В прошении не говорилось ни слова о «петиции Бойетта», направленной в Техасский уголовный апелляционный суд.

     Как только «Кинг эйр» приземлился в Хантсвилле, Робби позвонил в контору, и ему сообщили об отклонении прошения Пятым окружным судом. Джоуи Гэмбл пока так и не добрался до офиса Агнес Таннер в Хьюстоне. Губернатор отклонил ходатайство об отсрочке и сделал это в вызывающей манере. Новых пожаров в Слоуне не было, и все ждали прибытия Национальной гвардии. Все новости — плохие, хотя ничего другого Робби и не ожидал.

     Робби, Аарон, Марта и Кит быстро забрались в пассажирский мини-фургон, который подогнал частный детектив, чьими услугами Робби уже пользовался ранее, и они тронулись в путь. До тюрьмы было пятнадцать минут езды. Кит позвонил Дане и постарался объяснить, что происходит, но его рассказ вышел излишне запутанным, да к тому же их беседу слышали другие. Она ничего не понимала и не сомневалась, что он совершает очередную глупость. Он обещал перезвонить ей попозже. Аарон позвонил Фреду Прайору, и тот сообщил, что Бойетт уже не лежит и медленно ходит по офису и явно недоволен, что не позвали журналистов. Он хотел всем рассказать, что случилось на самом деле, а никому, похоже, это не надо. Робби лихорадочно пытался связаться с Джоуи Гэмблом, но тот не отвечал. Марта Хендлер, как обычно, делала заметки в блокноте.

      

     В 16.30 состоялось дистанционное заседание Техасского уголовного апелляционного суда под председательством Милтона Прадлоу, рассмотревшего «петицию Бойетта» по делу Донти Драмма. Признание Бойетта не произвело на судей никакого впечатления. Все посчитали, что он искал дешевой популярности и что верить ему нельзя. После короткого обсуждения началось поименное голосование. Все судьи единодушно отказали в предоставлении Донти Драмму отсрочки. Секретарь суда отправил решение в офис генерального прокурора, адвокатам, подавшим на апелляцию, юристу губернатора Уэйну Уолкотту и в адвокатскую контору Флэка.

     Мини-фургон уже подъезжал к тюрьме, когда Робби позвонил Карлос. Хотя он постоянно напоминал себе, что шансы получить отсрочку весьма призрачны, эта новость явилась для него настоящим ударом.

     — Сукины дети! — бушевал он. — Они не поверили Бойетту! Отклонить, отклонить, отклонить — все девять судей! Сукины дети!

     — Что дальше? — спросил Кит.

     — Обращаемся в Верховный суд США. Пусть там тоже посмотрят на Бойетта. Молитесь о чуде! Мы уже практически ничего не можем сделать!

     — А они как-то объяснили отказ?

     — Нет, и не должны. Проблема в том, что мы хотим поверить Бойетту, а они — эти избранные! — не хотят! Поверить Бойетту — значит усомниться в системе. Извини, я должен позвонить Агнес Таннер. Гэмбл скорее всего напивается в стриптиз-клубе со стриптизершей на коленях.

      

     На самом деле не было ни остановок, ни объездов, ни стриптизерш, просто пару раз таксист свернул не в ту сторону. Джоуи вошел в офис Агнес Таннер в 16.40, и она ждала его у входа. Мисс Таннер специализировалась на разводах, но иногда для разнообразия бралась за защиту обвиняемых в тяжких убийствах. Она хорошо знала Робби, хотя они не общались уже больше года.

     Она уже держала аффидевит в руках и, сухо поздоровавшись, провела Гэмбла в небольшую переговорную. Ей хотелось спросить, почему он так долго добирался, был ли он пьян, понимал ли, что времени совсем не осталось, почему он соврал девять лет назад и молчал все эти годы. Ей хотелось смешать его с грязью, но времени не было, и к тому же Робби предупредил, что у Гэмбла быстро менялось настроение и он способен передумать.

     — Вы можете прочитать сами, или я расскажу, что здесь написано, — сказала она, протягивая аффидевит.

     — Лучше расскажите, — ответил Джоуи, садясь и закрывая лицо руками.

     — Здесь указано ваше имя, адрес и прочие анкетные данные. Потом говорится, что такого-то октября 1999 года вы выступали главным свидетелем обвинения по делу Донти Драмма. Вы тогда заявили присяжным, что видели, как в вечер исчезновения Николь Ярбер на стоянке, где была припаркована ее машина, ехал подозрительный зеленый пикап «форд», что водитель был черным мужчиной и что пикап был похож на тот, на котором ездил Донти Драмм. Там еще указаны разные детали, но на них лучше не терять времени. Вы понимаете меня, Джоуи?

     — Да. — Он закрыл лицо ладонями и, казалось, заплакал.

     — Теперь вы отказываетесь от своих показаний и клянетесь, что это раньше говорили неправду. Вы признаетесь в том, что солгали на суде. Вам это понятно?

     Он утвердительно кивнул.

     — И еще здесь говорится, что это вы сделали анонимный звонок детективу Дрю Керберу и сообщили, что убийцей является Донти Драмм. Опять со всякими подробностями, перечислять которые нет смысла. Вы все это понимаете, так ведь, Джоуи?

     Опустив руки, он вытер слезы и ответил:

     — Я жил с этим столько лет!

     — Так исправьте это! — Она бросила аффидевит и ручку на стол. — Пятая страница, правый нижний угол! Быстрее!

     Гэмбл подписал аффидевит, который тут же был заверен нотариусом и отправлен по электронной почте в Остин «Группе защиты». Агнес Таннер ждала подтверждения, что сообщение доставлено, но оно никак не приходило. Она позвонила в «Группу защиты», и ей сказали, что ничего не получали — проблемы с Интернетом. Агнес отправила сообщение еще раз, и снова впустую! Перехватив ее взбешенный взгляд, помощница начала отправлять пять страниц факсом.

     О Джоуи все сразу забыли, и никто не заметил, как он ушел из конторы. А он-то рассчитывал, что ему хотя бы скажут спасибо.

      

     Тюрьма в Хантсвилле является старейшей в Техасе и располагается в старинном специально построенном здании с толстыми стенами из красного кирпича. Здесь содержались многие знаменитые преступники и бандиты. Здесь казнили больше мужчин и женщин, чем в любом другом штате Америки. Эта тюрьма гордится своей историей и даже устраивает экскурсии, в ходе которых можно заглянуть в отлично сохранившиеся с прежних времен камеры.

     Робби бывал здесь дважды, но всегда очень торопился и не проявлял интереса к богатой истории тюрьмы. У порога его и Кита встретил Бен Джетер, выдавивший улыбку.

     — Здравствуйте, мистер Флэк, — сказал он.

     — Привет, начальник, — хмуро поздоровался Робби. — Это духовный наставник Донти преподобный Кит Шредер.

     Начальник тюрьмы обменялся с пастором осторожным рукопожатием.

     — Не знал, что у Донти был духовный наставник.

     — Теперь есть.

     — Хорошо. Покажите мне ваши удостоверения личности.

     Они вручили ему свои водительские права, и он передал их охраннику за стойкой.

     — Следуйте за мной, — сказал он.

     Джетер занимал пост начальника тюрьмы уже одиннадцать лет и отвечал за приведение смертных приговоров в исполнение. Это входило в круг его обязанностей, которые он исполнял четко и профессионально. Все процедуры были отработаны до мелочей и повторялись из раза в раз. Штат Техас настолько преуспел в деле лишения жизни заключенных, приговоренных к смерти, что сюда приезжали за консультациями тюремщики со всей страны. Бен Джетер мог со знанием дела поделиться своим богатым опытом.

     Начальник тюрьмы 298 раз спрашивал мужчин и 3 раза женщин, желали ли те воспользоваться своим правом на последнее слово, а через пятнадцать минут констатировал их смерть.

     — Что с апелляциями? — спросил он у шедшего за ним Робби.

     Шествие замыкал так и не пришедший в себя Кит. Они шли по коридору, по стенам которого были развешаны выцветшие черно-белые фотографии бывших начальников тюрьмы и почивших губернаторов.

     — Не очень, — ответил Робби. — Еще не на все прошения получен отказ, но надежд мало.

     — Значит, все состоится по расписанию?

     — Пока не могу сказать. — Робби не желал предвосхищать события.

     «Все состоится по расписанию», — мысленно повторил Кит. Будто речь шла о вылете самолета или начале спортивного матча.

     Они остановились у двери, и Джетер провел карточкой по считывающему устройству. Дверь открылась, и, пройдя двадцать футов, они вошли в отсек, где приговоры приводились в исполнение. Сердце Кита бешено забилось, и у него так закружилась голова, что захотелось присесть. Он увидел тускло освещенные камеры, забранные металлическими прутьями, и только в одной из них сидел заключенный.

     — Донти, приехал твой адвокат, — объявил Джетер так, будто сообщал о принесенном подарке. Донти поднялся и улыбнулся. Металлическая дверь с лязгом открылась, и Донти сделал шаг вперед. Робби схватил его, обнял и что-то прошептал на ухо. Донти прижался к адвокату, впервые ощущая человеческое прикосновение за все эти годы. У обоих на глазах стояли слезы.

     Рядом с камерой Донти была камера для посещений, которая отличалась от других тем, что за металлическими прутьями имелась прозрачная стеклянная перегородка, позволявшая адвокату и клиенту общаться, избегая чужих ушей, во время последней встречи. На это общение выделялся час с 16.00 до 17.00. Большинство осужденных оставляли несколько минут для последней молитвы с тюремным капелланом. Последний час жизни осужденный проводил в одиночестве. Обычно начальник тюрьмы Джетер скрупулезно соблюдал установленные правила и временные рамки, но бывали и исключения. Он знал, что в отличие от других заключенных Донти Драмм все эти годы вел себя примерно, и это говорило о многом.

     Джетер показал на часы и сказал:

     — Сейчас 16.45, мистер Флэк. У вас есть час.

     — Спасибо.

     Донти вошел в камеру для посещений и присел на край койки. Робби вошел вслед за ним и устроился на стуле. Охранник, закрыв прозрачную дверь, задвинул решетку с прутьями.

     Они остались одни и сидели, соприкасаясь коленями. Робби положил руку на плечо Донти и старался взять себя в руки. Он никак не мог решить, стоило ли рассказывать Донти о Бойетте. С одной стороны, парень, наверное, внутренне уже смирился с неизбежным — до конца оставался всего час — и обрел некий душевный покой. К чему нарушать его? С другой стороны, Донти мог обрадоваться, что правда, наконец, станет известна, и его имя будет очищено, пусть даже посмертно. Однако эту правду еще предстояло доказать, и Робби решил ничего не говорить.

     — Спасибо, что пришли, Робби, — прошептал Донти.

     — Я обещал, что буду с тобой до конца. Мне так жаль, что не удалось все это остановить.

     — Не надо себя винить, Робби, вы сделали все, что смогли. Вы, наверное, и сейчас продолжаете за меня биться?

     — Конечно! Мы подали последние прошения, так что шанс еще есть.

     — Какой шанс?

     — Просто шанс. Джоуи Гэмбл признался, что солгал на суде. Вчера вечером он напился в стриптиз-клубе и дал показания. Мы тайно все записали и утром подали ходатайство. Суд его отклонил. А в полчетвертого Джоуи позвонил и сказал, что хочет признаться официально.

     Донти только молча покачал головой.

     — Мы надеемся успеть подать новое прошение и приложить к нему сделанное под присягой признание Джоуи. Это еще один шанс.

     Разговаривая, они сидели, склонившись друг к другу, и их головы почти соприкасались. Этим двоим хотелось так много сказать друг другу, а времени было так мало. Робби был вне себя от злости на систему и из-за того, что ему не удалось доказать невиновность Донти, но в данный момент он испытывал только скорбь и печаль.

     У Донти краткосрочное пребывание в тюрьме Хантсвилля вызвало противоречивые чувства. В тридцати футах от него находилась дверь, открывать которую ему совсем не хотелось: за ней ждала смерть. Позади была камера смертников и безумие одиночного заключения, возвращаться туда он тоже не хотел. Он считал, что готов войти в ту дверь, но ошибался. Как и не был готов вернуться в блок Полански.

     — Не нужно так расстраиваться, Робби. Со мной все в порядке.

     Кит, спросив разрешения, вышел на улицу глотнуть свежего воздуха. Утром в понедельник в Топеке шел снег, а здесь, в Техасе, было тепло — казалось, что больше двадцати градусов. Пастор оперся на стену и посмотрел на колючую проволоку над головой.

     Он позвонил Дане, рассказал, где находится, и о том, что делал и о чем думал. Ей было так же трудно поверить в происходящее, как и ему.

      

     Завершив рассмотрение дела Донти Драмма, судья Милтон Прадлоу ушел из офиса и поехал в загородный клуб «Роллинг-Крик». На пять часов он договорился сыграть в теннис с главным спонсором своих предвыборных кампаний. По пути раздался звонок мобильника. Секретарь суда сказал, что «Группа защиты» сообщила о подготовке еще одного прошения.

     — Сколько сейчас времени? — спросил Прадлоу.

     — Четыре сорок девять.

     — Они меня уже достали! — возмутился судья. — Мы заканчиваем в пять, и об этом всем известно!

     — Да, сэр, — сказал секретарь. Он отлично знал, что судья Прадлоу терпеть не мог ходатайств, поданных в последнюю минуту отчаявшимися адвокатами. Дела лежат без движения годами, а в последние часы адвокаты вдруг просыпаются и развивают бешеную активность.

     — Есть информация, что у них на этот раз?

     — Думаю, что то же, с чем они обращались утром: свидетель отказывается от показаний. У них проблема с компьютером.

     — Хорошая отговорка! Рабочий день у нас до пяти, и ровно в пять и ни минутой позже дверь должна быть закрыта. Это понятно?

     — Да, сэр.

     В 16.45 Сайсли Эвис и два помощника юриста выехали из офиса «Группы защиты» с прошением и аффидевитом Гэмбла. Документы распечатали в двенадцати экземплярах. По дороге Сайсли позвонила в суд и предупредила, что они уже в пути. Секретарь сообщил, что ровно в пять они закроются.

     — Но у нас прошение с письменным показанием единственного свидетеля на суде! — не сдавалась Сайсли.

     — Мне кажется, мы уже его рассмотрели, — возразил секретарь.

     — Нет! Это официальное заявление, сделанное под присягой!

     — Я уже говорил с председателем суда. Мы уходим в пять.

     — Но мы опоздаем всего на несколько минут!

     — Мы закрываемся в пять.

      

     Тревис Бойетт сидел у окна конференц-зала, положив палку на колени и наблюдая за нервной суетой, царившей в офисе. Рядом с ним находился Фред Прайор.

     Не в силах понять, что происходит, Бойетт поднялся и подошел к столу.

     — Может кто-нибудь объяснить, что происходит? — поинтересовался он.

     — Да. Нам отказывают, — ответил Карлос.

     — А мое заявление? Неужели все впустую?

     — Судьи не приняли его во внимание.

     — Они считают, я вру?

     — Да, Тревис, они считают, что ты врешь. Мне очень жаль. Мы тебе верим, но у нас нет права голоса.

     — Я хочу поговорить с журналистами.

     — Думаю, они все на пожаре.

     Сэмми Томас посмотрела на экран компьютера, что-то записала и передала Бойетту.

     — Вот сотовый одного из наших местных телевизионных болванов. — Она указала на маленький столик у телевизора. — Вот телефон. Делай что хочешь, Тревис.

     Бойетт доковылял до телефона, набрал номер и стал ждать. Сэмми, Карлос, Бонни и Фред Прайор не спускали с него глаз.

     Он держал трубку и смотрел в пол. Потом моргнул и произнес:

     — Э-э… да, это Гаррет? Хорошо, послушайте, меня зовут Тревис Бойетт, и сейчас я нахожусь в офисе адвокатской конторы Флэка. Я виноват в убийстве Николь Ярбер и хотел бы выйти в эфир и сделать официальное признание. — Пауза. Тик. — Я хочу признаться в убийстве девушки. Донти Драмм не имеет к нему никакого отношения. — Пауза. Тик. — Да, я хочу выступить в прямом эфире и все рассказать. — Остальным даже показалось, что они слышат, как бурно отреагировал Гаррет. Вот так сенсация! — Хорошо. — Повесив трубку, Бойетт обвел взглядом присутствующих. — Они будут здесь через десять минут.

     — Фред, ты не проводишь его к лестнице у входа, чтобы найти там подходящее место? — предложила Сэмми.

     — Я же могу уйти, если захочу, верно? Я же не обязан здесь находиться?

     — Ты свободный человек, — сказала Сэмми. — Делай что хочешь. Мне все равно.

     Бойетт и Прайор вышли из конференц-зала и принялись ждать приезда журналистов.

     Зазвонил телефон, Карлос взял трубку, и Сайсли Эвис сообщила, что они приехали в 17.07, но здание суда уже было закрыто. Она позвонила секретарю суда на сотовый, но тот сказал, что уже направляется домой.

     Последнее прошение адвокатов Донти так и осталось не поданным.

      

     В журналах регистрации загородного клуба было отмечено, что председатель суда Милтон Прадлоу и его гость играли в теннис на восьмом корте с 17.00 до 18.00.

    
    
     
      Глава 25 

     

     В десяти милях к югу от Слоуна, возле небольшого озера, у Пола Коффи имелся охотничий домик. Пол приобрел его много лет назад и использовал для отдыха и рыбалки. Домик служил также любовным гнездышком во время злополучного романа с судьей Вивиан Грейл, который закончился громким скандалом. При разводе Пол едва не лишился любимого убежища, но отстоял его, уступив бывшей жене их общий дом.

     После обеда в четверг он уехал с работы и направился в охотничий домик. Город напоминал кипящий котел, и находиться на улицах было опасно. Телефон разрывался, и сотрудники даже не пытались сделать вид, что заняты чем-то полезным. Коффи вырвался из этого безумия, и вскоре его уже окружал мирный сельский пейзаж. Устроить вечеринку он решил еще неделю назад и, загрузив холодильник пивом, чтобы оно успело охладиться, и выставив спиртное, стал ждать приезда гостей. Они начали прибывать к пяти часам, поскольку уехали с работы пораньше, и все были не прочь выпить. Гости собрались на деревянном настиле возле воды. Среди них были ушедшие в отставку и продолжавшие практиковать адвокаты, два заместителя Коффи, следователь и прочие друзья и знакомые, так или иначе связанные с системой правосудия.

     Среди приглашенных был и Дрю Кербер с еще одним детективом. Кербер пользовался особым вниманием, ведь это он раскрыл преступление. Без его мастерски проведенного допроса Донти Драмму никогда бы не вынесли обвинительный приговор. Это он нашел бладхаундов, учуявших запах Николь в зеленом пикапе «форд». Это благодаря его усилиям тюремный доносчик разговорил подозреваемого и заставил признаться в убийстве еще раз. Хорошая, профессиональная работа. Дело Драмма стало венцом карьеры Кербера, и он хотел насладиться каждым моментом заслуженной славы.

     Не был обойден вниманием и сам Пол Коффи. Через несколько лет ему предстояло уйти в отставку, и на склоне лет ему будет что вспомнить и чем похвастаться. Он сумел нейтрализовать яростную защиту Робби Флэка и его команды, сражаясь как лев за справедливость. То, что удалось добиться вынесения смертного приговора при отсутствии тела, только подчеркивало высокий профессионализм и тщательность проделанной обвинением работы.

     Спиртное развязало языки. Все с довольным смехом вспоминали, как губернатор поставил на место толпу черных и назвал Драмма чудовищем. Однако они немного притихли, когда Коффи рассказал о поданном менее двух часов назад прошении, в котором какой-то псих утверждал, что убийцей был он. Прокурор тут же всех успокоил, сообщив, что из апелляционного суда уже поступил официальный отказ. Теперь рассматривалось последнее ходатайство — о лжесвидетельстве, — но оно наверняка увязнет в Верховном суде. Коффи с удовольствием заверил гостей, что справедливость вот-вот восторжествует.

     Потом перешли к обсуждению пожаров в церквях и на старой фабрике, усиливающегося недовольства черных и предстоящего прибытия войск. Подразделения Национальной гвардии должны были войти в город к шести часам, и мнения, насколько их привлечение оправданно, разошлись.

     Коффи жарил на гриле куриные грудки и бедрышки, обильно политые соусом, но главным блюдом вечера он объявил Донти, что было встречено дружным смехом.

      

     В Хантсвилле располагается Университет Сэма Хьюстона, где учатся тысяча шестьсот студентов, из которых 81 процент — белые, 12 процентов — черные, 6 процентов — латиноамериканцы и 1 процент — прочие.

     Ближе к вечеру чернокожие студенты стали съезжаться к тюрьме, которая располагалась в восьми кварталах от университета. Хоть попытка не допустить перевозки Донти к месту казни и завершилась неудачей, следующая фаза операции «Объезд» предусматривала организацию акций гражданского неповиновения. Улицы, прилегающие к тюрьме, были перекрыты патрульными штата и хантсвилльскими полицейскими. Власти ожидали массовых беспорядков, и были приняты особые меры безопасности.

     Чернокожие студенты собрались за три квартала от тюрьмы и подняли невообразимый шум. Когда Робби вышел из камеры на улицу, чтобы позвонить, он услышал скандирование многотысячной толпы: «Донти! Донти!». Он не видел собравшихся, но в том, что толпа находилась очень близко, никаких сомнений не было.

     Только что это меняло? Для маршей и протестов было слишком поздно. Немного послушав, он позвонил в офис. Сэмми Томас с ходу его огорошила:

     — Последнее прошение не приняли! Офис закрылся ровно в пять! Робби, документы привезли с опозданием в семь минут. И в офисе знали, что их везут!

     Первой реакцией Робби было запустить телефоном в стену и разбить его, но он не мог пошевелиться.

     — Из «Группы защиты» звонили секретарю суда за несколько минут до пяти, — продолжала она, — и предупредили, что они уже в пути и вот-вот приедут. Секретарь ответил, что ему очень жаль, что он уже разговаривал с судьей Прадлоу и что они закрываются ровно в пять. Ты меня слышишь, Робби?

     — Да. Продолжай!

     — Осталось только ходатайство в Верховном суде. Оттуда пока ничего.

     Робби облокотился на забор, стараясь устоять на ногах. Его душила ярость, он хотел запустить телефоном о землю, осыпать всех проклятиями, но сейчас требовалось сохранить ясность ума.

     — Не думаю, что мы можем рассчитывать на Верховный суд. А ты? — спросил он.

     — Вряд ли.

     — Тогда, похоже, все кончено.

     — Да, Робби, видно, так и есть.

     — Знаешь, Сэмми, нам не хватило всего суток. Если бы Тревис Бойетт и Джоуи Гэмбл дали нам всего двадцать четыре часа, мы могли бы остановить этот кошмар и имели бы отличные шансы вытащить Донти из тюрьмы. Двадцать четыре часа!

     — Согласна. Что касается Бойетта, то он ждет снаружи прибытия телевизионщиков. Он сам позвонил им, не я, хотя телефон получил от меня. Он хочет все рассказать.

     — Пусть расскажет, черт их побери! Теперь пусть все узнают правду! Мне все равно! У Карлоса готова видеозапись?

     — Думаю, да.

     — Тогда пусть рассылает! Я хочу, чтобы каждая большая газета и телестудия штата получили запись прямо сейчас! Устроим Судный день! Если мы проваливаемся в ад, то сгорим в пламени!

     — Все поняла, босс!

     Робби слушал скандирование толпы и смотрел на телефон. Кому он мог позвонить? Был ли еще на свете человек, способный помочь?

      

     Кит невольно моргнул, когда за ним с лязгом захлопнулась металлическая решетка. Ему уже приходилось наносить визиты в тюрьму, но никогда раньше его не запирали в камере. Пастор с трудом дышал, в животе образовался ком, и он обратился к Всевышнему с молитвой. Она была очень короткой: «Господи, пожалуйста, придай мне мужества и сил. А потом, пожалуйста, вызволи меня отсюда!»

     Донти не стал вставать, когда в камере появился Кит, но улыбнулся и протянул руку. Его рукопожатие было вялым.

     — Меня зовут Кит Шредер, — сказал священник, усаживаясь на стул спиной к стене тесной камеры.

     — Робби сказал, что вы — хороший человек, — заметил Донти. Он неотрывно смотрел на пасторский воротничок, будто проверяя, действительно ли его гость священник.

     Кит лихорадочно соображал, что бы сказать. Традиционное «Как дела?» прозвучало бы нелепо. О чем говорят с молодым человеком, которому осталось жить меньше часа и чьей смерти можно было бы избежать?

     Говорят о смерти.

     — Робби сказал мне, что ты не хотел беседовать с тюремным капелланом, — начал Кит.

     — Он работает на систему. Система издевалась надо мной девять лет и скоро получит то, чего добивалась. Я не хочу иметь с ней ничего общего.

     Кит подумал, что Донти абсолютно прав. Узник сидел ровно, скрестив руки на груди, будто приготовившись к спору о религии, вере, Боге, рае и аде — обо всем, что бы ни пожелал обсудить Кит.

     — Вы не из Техаса, верно? — спросил Донти.

     — Из Канзаса.

     — Акцент. Вы верите, что государство имеет право убивать людей?

     — Нет.

     — Вы считаете, что Иисус одобрил бы убийство заключенных как меру воздаяния?

     — Конечно, нет!

     — А заповедь «Не убий» относится ко всем или Моисей просто забыл упомянуть исключение для властей?

     — Правительство состоит из людей. Заповедь относится ко всем без исключения.

     Донти улыбнулся и немного расслабился.

     — Годится. Мы можем говорить. Что вы хотите обсудить?

     Киту тоже стало легче, и он был доволен, что проверку прошел. Он ожидал увидеть молодого человека на грани безумия, но ошибся. Похоже, шум, поднятый Робби относительно невменяемости заключенного после стольких лет, проведенных в тюрьме, был не вполне обоснованным.

     — Робби говорил мне, — начал пастор, — что ты вырос в вере, что тебя в детстве крестили и что твои родители всегда были набожными христианами.

     — Верно. Я верил в Бога, мистер Шредер, пока Бог не оставил меня.

     — Пожалуйста, зови меня Кит. Как-то я прочитал историю об одном заключенном, который тоже сидел в подобной камере. О молодом человеке по имени Даррел Кларк из Западного Техаса, кажется, из Мидланда. Он убил нескольких человек при разборках наркоторговцев, его приговорили к смертной казни и отправили в Эллис. Находясь в камере смертников, он начал читать Библию и стал верующим. Когда все апелляции были отклонены и назначили дату казни, его это не испугало. Он ждал смерти, ибо она означала его вступление в царство Божие. Мне кажется, эта история очень показательна.

     — И в чем ее смысл?

     — А смысл в том, что тебе предстоит умереть, и ты точно знаешь, когда это случится. Такое дано очень немногим. Солдат на поле боя тоже иногда чувствует себя смертником, но всегда есть шанс, что он останется жив. Думаю, некоторые жертвы ужасных преступлений предчувствуют скорую смерть, но у них совсем нет времени, чтобы привести свои мысли в порядок. Ты знал дату казни за много месяцев, а теперь, когда пришел последний час, самое время обратиться к Богу.

     — Я в курсе истории Даррела Кларка. Его последними словами были «Отче! в руки Твои предаю дух Мой». Евангелие от Луки, глава 23, стих 46. Последние слова распятого Иисуса перед смертью на кресте. Однако вы упускаете одну важную деталь, Кит. Кларк убил трех человек, убил жестоко и после вынесения смертного приговора не настаивал на своей невиновности. Он был виновен. А я — нет. Кларк заслуживал наказания, но не смерти, а пожизненного заключения. Я же невиновен!

     — Верно, но смерть есть смерть, и в конце ты остаешься один на один только с Богом.

     — Так вы хотите меня убедить, что в свой последний час я должен вернуться к Богу и забыть эти девять лет?

     — Ты обвиняешь в них Бога?

     — Да! Послушайте, что со мной случилось, Кит! Мне было восемнадцать лет, я верил в Бога, помогал церкви, конечно, иногда совершал проступки, как и все мальчишки, но ничего серьезного. Когда тебя всю жизнь воспитывают в такой строгости, это естественно. Я хорошо учился, с футболом вышла накладка, но я не подсел на наркотики, не бил людей и не входил в банды. Я собирался учиться в колледже. А потом по какой-то неведомой мне причине вдруг все рухнуло. Я в наручниках и сижу в тюрьме. Моя фотография на первых полосах газет. Я объявлен виновным еще до суда. Мою судьбу решают двенадцать белых, половина из которых добропорядочные баптисты. Прокурор — методист, судья — пресвитерианка, по крайней мере их имена значились в списках прихожан. Еще они трахались, но мы все, наверное, не можем устоять перед зовом плоти. Во всяком случае, многие. Они трахались и делали вид, будто судят меня по справедливости. А присяжные были обычными, не хватавшими звезд с неба гражданами. Помню, когда они приговаривали меня к смерти, я посмотрел на суровые и неумолимые лица этих христиан и подумал, что мы молимся разному Богу. И это правда! Как может Господь позволять своим детям так часто убивать? Ответьте, пожалуйста!

     — И Божии люди часто совершают ошибки, Донти, но Господь — никогда! Ты не можешь обвинять Его.

     После вспышки эмоций Донти снова обмяк и, упершись локтями в колени, повесил голову.

     — Я был хорошим христианином, Кит, и посмотрите, во что превратился.

     Вернулся Робби и подошел к камере. Время Кита вышло.

     — Ты помолишься со мной, Донти?

     — Зачем? Я молился первые три года, а мои дела шли все хуже. Я мог молиться по десять раз на дню, но это бы все равно ничего не изменило.

     — Понимаю. Ты не против, если я помолюсь?

     — Пожалуйста.

     Пастор закрыл глаза. Ему было трудно молиться — Донти не спускал с него глаз, Робби нервно переминался у входа, а время неумолимо приближалось к шести. Кит попросил Господа придать Донти сил и мужества и смилостивиться над ним. Аминь.

     Потом он поднялся и похлопал парня по плечу, по-прежнему не веря, что меньше чем через час того не будет в живых.

     — Спасибо, что пришли, — сказал Донти.

     Они снова обменялись рукопожатием. Дверь с лязгом распахнулась, и Кит вышел, уступая место Робби. Часы на стене показывали 17.34, а все остальное не имело значения.

      

     Предстоящая казнь человека, который настаивал на своей невиновности, не вызвала никакого интереса у национальных средств массовой информации. В этом не было ничего необычного. Однако похожие на акты мести поджоги церквей привлекли внимание нескольких продюсеров. Беспорядки в школе подлили масла в огонь, а вероятность крупномасштабных столкновений на расовой почве не могла остаться незамеченной. Направление Национальной гвардии в Слоуне только повысило интерес к событиям, и к вечеру в город прибыли фургоны с передвижным телевизионным оборудованием из Далласа, Хьюстона и других центров, вещавших на всю страну. Едва стало известно, что человек, выдающий себя за настоящего убийцу, хочет сделать признание в живом эфире, бывшее здание вокзала превратилось в настоящий магнит, который притягивал всех находившихся в городе журналистов. Пока Фред Прайор пытался хоть как-то навести порядок, Тревис Бойетт стоял на ступеньках и разглядывал репортеров и камеры. Со всех сторон к нему тянулись микрофоны. Фред, находившийся рядом, с трудом сдерживал напиравших журналистов.

     — Тихо! — крикнул он и кивнул Бойетту: — Можешь начинать.

     Тревис был похож на оленя, который попал в луч прожектора и замер, не в силах пошевелиться. С трудом сглотнув, он начал:

     — Меня зовут Тревис Бойетт, и это я убил Николь Ярбер. Донти Драмм не имеет никакого отношения к ее смерти. Я действовал в одиночку. Я похитил ее, несколько раз изнасиловал, а потом задушил. Тело я спрятал, а не бросал в Ред-Ривер.

     — Где оно сейчас?

     — В Миссури. Там, где я его закопал.

     — Почему вы это сделали?

     — Я не могу остановиться! Я изнасиловал немало женщин. Иногда меня ловили, иногда — нет.

     Такого репортеры явно не ожидали — они несколько секунд приходили в себя.

     — Так вас уже судили за изнасилование?

     — Да, четыре или пять раз.

     — Вы сами из Слоуна?

     — Нет, но я жил здесь, когда убил Николь.

     — Вы знали ее?

      

     Дана Шредер уже два часа не отходила от телевизора, настроенного на Си-эн-эн, и ждала новостей из Слоуна. До сих пор показали всего два коротких репортажа о волнениях и Национальной гвардии. Дана видела, каким идиотом выставил себя губернатор. Однако скоро события стали стремительно развиваться. Увидев на экране лицо Тревиса Бойетта, она громко воскликнула:

     — Вот он!

     Ее муж находился в тюрьме со словами утешения человеку, осужденному за убийство, а на экране был тот, кто это убийство совершил.

      

     Джоуи Гэмбл зашел в первый же бар, который попался ему по дороге из офиса Агнес Таннер. Он уже успел выпить, но еще неплохо соображал. В разных концах зала были установлены большие телевизоры: один — настроен на спортивный канал, а второй — на Си-эн-эн. Увидев, что идет репортаж из Слоуна, Джоуи приблизился к экрану. Он слышал выступление Бойетта и его рассказ об убийстве Николь.

     — Сукин сын! — не удержался он, чем вызвал удивленный взгляд бармена.

     Но Джоуи был доволен собой. Наконец он сказал правду, и к тому же теперь объявился настоящий убийца. Донти останется жив. Джоуи заказал еще пива.

      

     Судья Элиас Генри, живший неподалеку от Сивитан-парка, сидел с женой в гостиной. Все двери дома были заперты, а заряженные охотничьи ружья лежали под рукой. Каждые десять минут мимо проезжала патрульная машина. Сверху кружил вертолет. В воздухе сильно пахло дымом после пожаров и фейерверка, устроенного в парке. Было слышно, как шумит толпа. Бой барабанов, уханье рэпа и скандирование сотен людей не только не утихали, но, наоборот, становились все громче. Судья с женой даже обсуждали, не стоит ли ненадолго уехать. Их сын жил в Тайлере, всего в часе езды от Слоуна, и предлагал им переждать у него хотя бы несколько часов. Но они решили остаться, главным образом потому, что соседи никуда не поехали, и всеобщая безопасность напрямую зависела от того, кто придет друг другу на помощь. Судья поговорил с шефом полиции, который довольно нервно заверил его, что все под контролем.

     По телевизору объявили о поступившей из Слоуна настоящей сенсации. Судья схватил пульт и сделал звук погромче: на экране появилось лицо человека, запись признания которого он видел меньше трех часов назад. Тревис Бойетт рассказывал подробности убийства толпе репортеров.

     — Вы были знакомы с девушкой? — спросил один из журналистов.

     — Нет, но я знал, кем она была, знал, что она выступала в группе поддержки. Я ее выбрал.

     — Как вы ее похитили?

     — Заметил ее машину, припарковался рядом и дождался, когда она выйдет из торгового центра. У меня был пистолет, и она не сопротивлялась. Я уже так не раз делал.

     — Вас когда-нибудь судили в штате Техас?

     — Нет. В Миссури, Канзасе, Оклахоме и Арканзасе. Можете проверить. Я говорю сейчас правду, и она заключается в том, что преступление совершил я, а не Донти Драмм!

     — Почему вы признались только сейчас, а не год назад?

     — Я должен был бы, но решил, законники разберутся и поймут, что осудили не того парня. Меня совсем недавно выпустили из тюрьмы Канзаса, и несколько дней назад я прочитал в газете, что Донти Драмма собираются казнить. Я удивился. И теперь я здесь.

     — Остановить казнь может только губернатор. Что бы вы ему сказали?

     — Я бы сказал, что он собирается убить невинного человека. Дайте мне двадцать четыре часа, и я покажу, где находится тело Николь Ярбер. Всего двадцать четыре часа, господин губернатор.

     Судья Генри поскреб подбородок костяшками пальцев и произнес:

     — Да, дело хуже некуда, и это только начало.

      

     Барри и Уэйн смотрели телевизор в кабинете губернатора и слушали выступление Бойетта. Губернатор Гилл Ньютон давал в холле пятое или шестое интервью после своего отважного отпора разъяренной толпе.

     — Надо бы его позвать, — сказал Уэйн.

     — Я схожу, а ты пока продолжай смотреть.

     Через пять минут губернатор смотрел повторный показ выступления Бойетта.

     — Он точно сумасшедший! — заметил Ньютон через несколько секунд. — Где виски?

     Они наполнили три стакана и потягивали виски, продолжали следить за рассказом Тревиса.

     — Как вы убили Николь?

     — Задушил ее собственным ремешком. Черным, кожаным с круглой серебряной пряжкой. Он так и остался на шее. — Бойетт потянулся рукой за ворот рубашки и, вытащив кольцо, показал журналистам. — Это кольцо Николь. Я носил его с того дня, как убил. Там есть ее инициалы и все такое.

     — Куда вы дели тело?

     — Скажем так: оно закопано.

     — Далеко отсюда?

     — Не знаю, часов пять или шесть. Скажу еще раз: если губернатор даст двадцать четыре часа, мы его отыщем. И это докажет мою правоту.

     — Что это за парень? — поинтересовался губернатор.

     — Серийный насильник с длинным списком судимостей.

     — Просто удивительно, откуда они только берутся перед казнью! — воскликнул Ньотон. — Может, Флэк им приплачивает?

     Все трое нервно хмыкнули.

      

     Смех на озере стих, когда один из гостей прошел мимо телевизора и увидел, что происходит. Все быстро перешли в гостиную и собрались возле небольшого экрана. Они напряженно слушали, как Бойетт без запинки отвечал на все вопросы.

     — Ты раньше встречал этого парня, Пол? — поинтересовался пожилой адвокат.

     Коффи отрицательно покачал головой:

     — Он в офисе Флэка на старом вокзале. Робби бьется до последнего!

     Однако ему не удалось разрядить обстановку — лица присутствующих остались серьезными. Когда Бойетт вытащил кольцо и показал журналистам, в комнате повисла мертвая тишина, и Пол Коффи опустился в кресло.

      

     Поразительную новость услышали не все. Рива в тюрьме, в окружении свиты, ждала, когда их отвезут на машине к месту казни. Неподалеку находились родственники Донти. В течение следующего часа обе группы свидетелей будут почти рядом. В 17.40 родственников жертвы посадили в белый тюремный фургон без опознавательных знаков и менее чем за десять минут доставили к месту казни. Там всех провели в маленькое квадратное помещение двенадцать на двенадцать футов, где не было ни стульев, ни скамеек. Стена напротив входа оказалась задернута шторой, и им объяснили, что за ней помещение, где приговор приводился в исполнение. В 17.45 аналогичную поездку совершили родственники Донти, и их проводили в комнату свидетелей через другую дверь. От семьи Ярбер их отделяла тонкая перегородка, через которую было слышно почти все, даже чей-то громкий кашель.

     Все напряженно ждали.

    
    
     
      Глава 26 

     

     В 17.40 Верховный суд США отклонил прошение о признании Донти невменяемым пятью голосами против четырех. Через десять минут суд отклонил «петицию Бойетта» теми же пятью голосами против четырех. Робби ответил на звонки, выйдя из камеры. Закончив разговор, он подошел к начальнику тюрьмы Джетеру и прошептал на ухо:

     — Все кончено. Все апелляции отклонены.

     Джетер угрюмо кивнул и сказал:

     — У вас две минуты.

     — Спасибо.

     Робби вернулся в камеру и сообщил новости Донти. Больше рассчитывать не на что — их прошения отклонили. Донти закрыл глаза и глубоко задышал, стараясь осознать случившееся. Он до последнего не переставал надеяться, хотя и понимал, насколько призрачны шансы на отсрочку казни.

     Наконец, он сглотнул, выдавил улыбку и наклонился к Робби. Их колени соприкасались, и их лица разделяли всего несколько дюймов.

     — Послушай, Робби, ты считаешь, что убийцу Николь когда-нибудь поймают?

     Робби снова захотелось ему рассказать о Бойетте, но с этим до сих пор не было окончательной ясности.

     — Не знаю, Донти, мне трудно судить. А что?

     — Вот о чем я тебя попрошу, Робби. Если этого парня так и не поймают, то все равно будут считать виновным меня. Но если его поймают, обещай, что очистишь мое имя. Ты обещаешь, Робби? Не важно, сколько это займет времени, но ты должен очистить мое имя!

     — Обещаю, Донти.

     — Представляю, как однажды мама, братья и сестра соберутся у меня на могиле и отпразднуют мою невиновность. Это будет здорово!

     — Я тоже там буду, Донти.

     — Устройте настоящий праздник прямо там, на кладбище. Пригласите всех моих друзей, поднимите большой шум, пусть весь мир узнает, что Донти Драмм невиновен! Ты обещаешь, Робби?

     — Даю слово!

     — Это будет здорово!

     Робби взял Донти за руки и сжал.

     — Мне пора идти. Не знаю, что сказать, кроме того, что защищать тебя было для меня большой честью. Я поверил тебе с самого начала, а сегодня верю еще больше. Я никогда не сомневался в твоей невиновности, Донти, и ненавижу сукиных детей, виновных в том, что происходит. Я продолжу сражаться, Донти, обещаю!

     — Спасибо, Робби, за все. Не волнуйся, я в порядке.

     — Никогда тебя не забуду.

     — Позаботься о маме, ладно, Робби?

     — Ты же знаешь, что позабочусь.

     Они поднялись и обнялись: оба чувствовали боль и не хотели расставаться. Но у двери уже ждал Бен Джетер. Наконец, Робби вышел из камеры и направился к Киту, сидевшему в конце коридора на складном стуле и горячо молившемуся. Флэк опустился рядом с ним и заплакал.

     Бен Джетер спросил Донти в последний раз, не хочет ли он поговорить с капелланом. Донти отказался. Коридор постепенно заполнили охранники — крепкие молодые ребята с суровыми лицами. Они появились на случай, если заключенный окажет сопротивление и не захочет сам пройти к месту казни. В коридоре закипела жизнь.

     Джетер подошел к Робби и позвал:

     — Пойдемте.

     Робби медленно поднялся, сделал шаг и, остановившись, посмотрел на пастора.

     Кит поднял голову и непонимающе взглянул на Робби, все еще надеясь, что все это — кошмарный сон и скоро он проснется в своей кровати рядом с Даной.

     — Что?

     Робби взял его за руку и сильно дернул.

     — Пошли. Мы должны присутствовать на казни.

     — Но…

     — Начальник тюрьмы дал разрешение. — Он снова дернул пастора за руку. — Вы — его духовный наставник, поэтому можете присутствовать.

     — Я так не считаю, Робби. Послушайте, я подожду…

     Охранники с ухмылками наблюдали за сценой. Кит видел их лица, но решил не обращать внимания.

     — Ну же! — не отставал Робби. — Сделайте это ради Донти! Черт, сделайте это ради меня! Вы живете в Канзасе, где тоже существует смертная казнь. Пойдемте — посмотрите на демократию в действии.

     Перед глазами Кита все плыло, он с трудом переставлял ноги. Они прошли мимо огромных охранников и камеры, где на Донти, сидевшего с опущенной головой, снова надевали наручники. Они остановились возле двери, которую пастор раньше не заметил. Она открылась и тут же закрылась за ними. Они оказались в маленькой, тускло освещенной комнатке. Робби, наконец, отпустил Кита и, подойдя к Драммам, обнялся с каждым из них.

     — Все апелляции отклонены, — тихо сказал он. — Больше надеяться не на что.

      

     Это были самые длинные десять минут в долгой карьере Гилла Ньютона на государственной службе. С 17.50 до 18.00 его раздирали сомнения, и он никак не мог окончательно определиться. Уэйн настаивал на тридцатидневной отсрочке. Он подчеркивал, что казнь будет всего лишь отложена на тридцать дней, страсти улягутся, и можно будет проверить показания этого безумца Бойетта. Если выяснится, что он говорит правду, то губернатор станет героем. Если, как они считали, он окажется «пустышкой», то Драмма благополучно казнят через тридцать дней. По большому счету никакого вреда политической репутации губернатора нанесено не будет. С другой стороны, если они никак не отреагируют на слова Бойетта и казнят Драмма, а потом действительно найдут тело там, где укажет Бойетт, то последствия даже трудно представить. Тогда пострадают они все, а не только Драмм.

     Все так разнервничались, что даже забыли о виски.

     Барри, напротив, утверждал, что любая уступка явится проявлением слабости, особенно в свете выступления губернатора перед разъяренной толпой меньше трех часов назад. Казни, особенно громкие, всегда привлекают внимание желающих прославиться любой ценой, и Бойетт — лучшее тому подтверждение. Он просто хочет оказаться в центре внимания и получить свои пятнадцать минут славы. Пойти у него на поводу — ошибка даже не столько с точки зрения закона, сколько чисто политическая. Барри постоянно повторял, что Драмм сам признался в убийстве. Нельзя позволять какому-то извращенцу сеять сомнения в безупречности системы. Драмма судил справедливый суд! И все апелляционные суды — все до одного! — подтвердили обвинительный приговор.

     Уэйн возражал, что не было никакой необходимости идти на неоправданный риск. Речь идет всего лишь о тридцати днях, которые помогут окончательно все прояснить.

     — Но уже и так прошло целых девять лет! Сколько можно ждать? — парировал Барри.

     — Там есть репортеры? — спросил Ньютон.

     — Разумеется! — ответил Барри. — Они толкутся здесь весь день.

     — Позовите их!

      

     Камеру, куда поместили Донти, и помещение, где приговор приводился в исполнение, разделяло не более тридцати футов. Когда его вели по коридору, заполненному охранниками, одни бросали украдкой взгляды, чтобы увидеть его лицо, другие же, наоборот, смотрели в пол, будто просто охраняли подступы к двери. Что касается осужденных, чаще всего в их расширенных зрачках читались страх и неверие. Кое-кто безучастно переставлял ноги, опустив голову и полуприкрыв глаза, будто смертельная инъекция уже начала действовать. Довольно редко встречались и такие, кто не скрывал ярости и был готов перестрелять всех присутствующих, окажись у кого-то в руках пистолет. Донти Драмм не сопротивлялся — он шел, поддерживаемый охранником за локоть, опустив голову вниз и глядя в пол. Он не хотел никому показать страха, который испытывал, и вообще обозначить, что кого-то замечает.

     Для столь печально известного помещения, как камера, где приводят в исполнение смертные приговоры в Техасе, это было удивительно маленьким: всего двенадцать футов в длину и столько же в ширину, с низким потолком и внушительной стационарной металлической кроватью в центре. Она была заправлена чистыми белыми простынями, которые меняли перед каждой казнью, и занимала почти все помещение.

     Донти удивился, насколько здесь оказалось тесно. Он присел на край кровати, и четыре охранника быстро занялись подготовкой. Его уложили на спину, привязали к кровати пятью кожаными ремнями, стянув ими грудь, живот, бедра и лодыжки. Руки отвели в стороны под углом в сорок пять градусов и закрепили другими ремнями. Донти закрыл глаза, осознавая, как ловко и привычно орудовали охранники. Они действовали молча, лишь изредка бросая отдельные слова. Вот он, последний участок конвейера системы, и тут работают профессионалы.

     Затянув все ремни, охранники удалились. Над Донти склонился санитар, от которого пахло антисептиком, и произнес:

     — Мне нужно найти вены. Сначала на левой руке, потом на правой. Это понятно?

     — К вашим услугам, — ответил Донти и открыл глаза. Санитар протирал ему руку спиртом. Чтобы не занести инфекцию? Как предусмотрительно! Сзади было темное окно, а под ним — проем, из которого зловеще выходили две трубки и тянулись к кровати. Справа стоял начальник тюрьмы, внимательно за всем наблюдавший. За ним были расположены два окна, задернутые занавесками, — там находились комнаты со свидетелями. Если бы Донти захотел и не был привязан этими чертовыми ремнями, то вполне мог бы дотянуться до ближайшего окна.

     К венам присоединили обе трубки, хотя использовать предстояло только одну — вторая была для страховки, на всякий случай.

      

     В 17.59 губернатор Ньютон торопливо вышел из кабинета и предстал перед тремя камерами.

     — Мой отказ предоставить отсрочку остается в силе. Донти Драмм признался в совершении чудовищного преступления и должен понести заслуженное наказание. Восемь лет назад его судил суд присяжных, составленный из таких же, как он, граждан, апелляции рассматривались пятью судами разных инстанций, и десятки судей подтвердили справедливость вынесенного приговора. Заявления Донти Драмма о невиновности, как и удивительная попытка адвокатов предъявить якобы настоящего убийцу в самую последнюю минуту, не заслуживают никакого доверия. Судебная система Техаса не пойдет на поводу какого-то преступника, ищущего дешевой популярности, и отчаявшегося адвоката, готового заявить что угодно. Боже, храни Техас!

     Он отказался отвечать на вопросы и сразу вернулся в кабинет.

      

     Когда занавески резко отдернули, Роберта Драмм едва не лишилась чувств, увидев своего младшего сына привязанным к кровати и с трубками, присоединенными к обеим рукам. Она вскрикнула, закрыла рот ладонями и наверняка упала бы, если бы ее не подхватили Седрик и Марвин. Все испытали настоящий шок и, обнявшись, поддерживали друг друга. Робби присоединился к ним.

     Кит замер на месте, не в силах пошевелиться. За ним столпились несколько человек, появления которых он не заметил. Они подались чуть вперед, чтобы лучше видеть. Сегодня был четверг, второй в ноябре, и в этот день в ризнице церкви Святого Марка собирались прихожанки продолжить изучение Евангелия от Луки, после чего на кухне устраивался ужин. Кита с Даной и сыновьями всегда на него приглашали, и обычно они принимали приглашение. Сейчас пастору очень недоставало его церкви и семьи, и он не мог понять, почему об этом подумал, глядя на темную голову Донти Драмма. Она резко контрастировала с белой рубашкой и белоснежной простыней, которой его накрыли. Ремни были светло-коричневыми.

     Роберта громко всхлипывала, Робби что-то бормотал, и неизвестные свидетели, стоявшие у пастора за спиной, напирали все сильнее. Киту хотелось закричать на них, он устал молиться, тем более что молитвы все равно не помогли.

     Пастор спросил себя, изменилось бы его отношение к происходящему, будь Донти виновен, и решил, что, наверное, нет. Конечно, он бы не с такой жалостью относился к парню, но, наблюдая за выверенными до мелочей действиями персонала, Кит поразился их хладнокровности и холодной безжалостности отработанной до автоматизма процедуры. Будто усыпляли старую собаку, хромую лошадь или лабораторную крысу. Кто дал нам право убивать? Если убийство — зло, то почему нам разрешается убивать? Кит смотрел на Донти и понимал, что эта сцена врежется ему в память на всю жизнь. Он знал, что никогда уже не будет прежним.

     Робби тоже смотрел на Донти и думал, как много бы сейчас он сделал по-другому. Во время каждого судебного слушания адвокату приходится на ходу принимать десятки решений, и сейчас Робби вспоминал их все. Ему следовало пригласить другого эксперта, не так активно нападать на судью, проявлять больше уважения к присяжным. Он не простит себе допущенных промахов, хотя никто его за них не упрекнет. Ему не удалось спасти невинного человека, и тяжесть этой ноши была невыносима. Вместе с Донти уходила часть его жизни, и после этой казни он станет совсем другим.

     В соседнем помещении Рива плакала, глядя на уже беспомощного убийцу своей дочери, привязанного к кровати и ждавшего последнего вздоха перед тем, как отправиться в ад. Его смерть — быстрая и довольно комфортная — не шла ни в какое сравнение с тем, что пришлось пережить Николь, и Риве хотелось, чтобы он тоже мучился и страдал. Уоллис поддерживал ее, обняв за плечи, а рядом стояли дети. Родной отец Николь не приехал, и этого Рива никогда не забудет.

     Донти с трудом повернул голову направо и увидел мать. Он улыбнулся, подмял большие пальцы рук, показывая, что все в порядке, и, отвернувшись, закрыл глаза.

     В 18.01 начальник тюрьмы Джетер подошел к столику и взял трубку прямой связи с генеральным прокурором в Остине. Ему сообщили, что все ходатайства отклонены и оснований откладывать казнь не имеется. Он положил трубку и взял другую — с виду точно такую же. Это была прямая линия с офисом губернатора. Оттуда тоже давали зеленый свет. В 18.06 он подошел к кровати и спросил:

     — Мистер Драмм, вы хотите что-нибудь сказать?

     — Да, — ответил Донти.

     Начальник протянул руку к потолку и, опустив маленький микрофон на шнуре, придержал его у лица Донти.

     — Говорите, — сказал он. Звук был выведен на динамики, установленные в комнатах свидетелей.

     Донти откашлялся, посмотрел на микрофон и начал:

     — Я люблю своих родителей, и мне очень жаль, что папа умер, а я не смог с ним попрощаться, — штат Техас не позволил мне присутствовать на похоронах. Седрик, Марвин и Андреа — я всех вас очень люблю, и мы обязательно когда-нибудь встретимся. Мне очень жаль, что я заставил вас столько страдать, но моей вины в этом нет. Робби! Я тебя тоже очень люблю. Ты самый лучший! Теперь два слова семье Николь Ярбер. Мне очень жаль, что с ней все так случилось. Она была хорошей девушкой, и я надеюсь, что ее убийцу когда-нибудь поймают, и тогда вам снова придется оказаться в этой комнате и увидеть все еще раз. — Он закрыл глаза и закричал: — Я невиновен! Девять лет Техас обвинял меня в преступлении, которого я не совершал! Я никогда не дотрагивался до Николь Ярбер, и я не знаю, кто ее убил! — Он перевел дыхание, открыл глаза и продолжил: — Детектив Дрю Кербер, Пол Коффи, судья Грейл, все слепые присяжные и судьи апелляционных судов, а также губернатор Ньютон! Ваш Судный день придет! Когда поймают настоящего убийцу, я буду преследовать вас и не оставлю в покое! — Он снова повернулся и взглянул на мать. — До свидания, мама. Я тебя люблю.

     Воцарилась тишина, и Бен Джетер вернул микрофон на место под потолком. Он отошел назад и кивнул бесстрастному мужчине, скрывавшемуся за темной занавеской слева от кровати.

     Началась внутривенная инъекция — последовательно вводились три разных препарата, и доза каждого из них была смертельной. Сначала пентотал натрия — мощное успокоительное. Донти закрыл глаза, чтобы больше их уже никогда не открыть. Через две минуты ему ввели павулон, который парализует дыхательную мускулатуру и останавливает дыхание. А затем вкололи хлористый кальций, останавливающий сердце.

     Поскольку Донти был полностью обездвижен ремнями, было трудно понять, когда он перестал дышать. Но это произошло. В 18.19 появился тюремный медик со стетоскопом и проверил дыхание. Он кивнул начальнику тюрьмы, и тот объявил, что Донти Драмм скончался.

    
    
     
      Глава 27 

     

     Занавески задернулись, и камеры смерти больше не было видно.

     Рива обняла Уоллиса, тот — Риву, и они вместе обняли детей. Дверь открылась, и охранник быстро вывел их на улицу. Через две минуты после констатации смерти Донти Рива и ее окружение уже сидели в автобусе, который мчался к тюремным воротам. После их отъезда семью Драмм вывели через другую дверь и тоже посадили в автобус.

     Робби и Кит задержались в комнате для свидетелей. Робби был бледен, а в глазах все еще стояли слезы. Хотя он казался полностью раздавленным, но в то же время выглядел так, будто искал, с кем бы затеять ссору.

     — Довольны, что присутствовали? — с вызовом спросил он.

     — Нет.

     — Я тоже.

      

     В офисе адвокатской конторы Флэка весть о казни восприняли без единого слова — все были слишком шокированы. Сотрудники собрались в конференц-зале и молча смотрели на экран телевизора, не в силах поверить, что чуда так и не произошло. Еще три часа назад они лихорадочно готовили петиции Бойетта и Гэмбла, все это казалось настоящим чудом, ниспосланным свыше в последнюю минуту во имя спасения невиновного. Однако ТУАС отклонил прошение в связи с заявлением Бойетта и буквально захлопнул перед ними дверь, не допустив подачи ходатайства по заявлению Гэмбла.

     И вот теперь Донти не было в живых.

     Сэмми Томас тихо плакала в углу. Карлос и Бонни продолжали с надеждой смотреть на экран, будто конец истории еще мог оказаться хорошим. Тревис Бойетт, сгорбившись, тер виски, а Фред Прайор не спускал с него глаз. Все с тревогой подумали, как случившееся воспримет Робби.

     Неожиданно Бойетт поднялся:

     — Я не понимаю! Как это могло произойти? Меня никто не послушал! А ведь я говорил правду!

     — Ты опоздал, Бойетт, — резко возразил Карлос.

     — Опоздал на девять лет, — добавила Сэмми. — Ты сидел и ждал целых девять лет, пока за твое преступление накажут другого, а потом вдруг появился за пять часов до казни и решил, что к тебе прислушаются!

     Карлос подошел к Бойетту и обратился к нему, наставляя палец:

     — Нам нужно было всего двадцать четыре часа, Бойетт. Появись ты вчера, мы бы успели найти тело. При наличии тела казни не было бы. Просто потому, что собирались казнить не того парня. Невинного человека засудили из-за тупости полицейских, а еще и потому, что ты струсил. Вина за смерть Донти лежит на тебе, Бойетт!

     Бойетт побагровел и потянулся к палке, но Фред Прайор среагировал быстрее. Он перехватил руку Бойетта и, посмотрев на Карлоса, сказал:

     — Давайте все успокоимся!

     Зазвонил сотовый Сэмми. Она бросила взгляд на дисплей:

     — Это Робби.

     Карлос отвернулся, Бойетт сел на место, а Прайор остался стоять рядом с ним. Сэмми несколько минут молча слушала, а потом отложила телефон и, вытерев слезу, сказала:

     — На этот раз в репортаже не соврали. Донти казнили. Робби сказал, что Донти держался очень мужественно, снова заявил о своей невиновности и сделал это очень убедительно. Робби уезжает из тюрьмы и вылетает обратно. Он обещал быть здесь около восьми и просил всех не расходиться и дождаться его. — Помолчав, она снова вытерла слезу.

      

     К вечеру бойцы Национальной гвардии оцепили Сивитан-парк в части города, населенной белыми, и парк Вашингтона — там, где жили афроамериканцы. На протяжении второй половины дня толпа в Сивитан-парке продолжала расти, все больше распаляясь, и, услышав о казни Донти, двинулась на гвардейцев.

     На солдат обрушились проклятия, насмешки и оскорбления, полетело несколько камней, но ситуацию удалось удержать под контролем. Наступала темнота, и сомнений, что волнения будут только нарастать, ни у кого не осталось. В парке Вашингтона толпу составляли люди постарше — в основном местные. Молодежь устремилась в другую часть города, где бушевали страсти.

     Жители заперли все двери, мужчины с оружием в руках устроились перед своими домами, возле церквей выставили охрану.

     А в десяти милях к югу от города вечеринка достигла апогея. Сообщение о казни было встречено радостными криками, и бокалы вновь наполнились. Пол Коффи произнес тост за Дрю Кербера, а тот, в свою очередь, за Пола Коффи. От замешательства, которое все испытали, увидев Бойетта по телевизору, не осталось и следа. По крайней мере сейчас.

     Правосудие восторжествовало.

      

     Начальник тюрьмы Джетер проводил Робби и Кита до выхода из тюрьмы и, пожав им руки, попрощался. Робби поблагодарил его за внимание и понимание. Пастор и сам не мог понять, хотел ли он поблагодарить его или, наоборот, отругать за разрешение присутствовать при казни — для него это оказалось настоящей пыткой, — но врожденная сдержанность и великодушие взяли верх. Выйдя из тюрьмы, они поняли причину шума, который до них доносился.

     В трех кварталах справа выстроившиеся в ряд полицейские и бойцы Национальной гвардии сдерживали толпу заполнивших улицу студентов, с криками размахивавших самодельными плакатами и транспарантами. Движение перекрыли. Не сумев добраться до тюрьмы на машинах, студенты их просто бросили и присоединились к протестующим. Операция «Объезд» предусматривала полное блокирование тюрьмы людьми и машинами, и добиться задуманного удалось. Хотя попытка не допустить казни и не увенчалась успехом, студенты заставили услышать их мнение и показали свою организованность.

     Аарон Рей, ждавший Робби и Кита на тротуаре, помахал им рукой.

     — Мы придумали, как отсюда выбраться, — сообщил он. — Здесь сейчас начнется настоящий ад.

     Они быстро заняли места в микроавтобусе, и водитель тут же тронулся с места, продвигаясь по боковым улочкам и объезжая машины и разъяренных студентов. Марта Хендлер пыталась поймать взгляд Робби, но тот отводил глаза.

     — Мы можем поговорить? — спросила она.

     Он отрицательно покачал головой, и Кит сделал то же самое. Оба закрыли глаза.

      

     Похоронное бюро Хантсвилля получило заказ и прислало один из своих черных катафалков, который теперь ждал в тюремном дворе. Когда здание, где приговор привели в исполнение, покинули все свидетели и официальные лица, катафалк подъехал к нему, из него вытащили складную каталку, сразу отвезли ее в камеру смерти и поставили рядом с кроватью, на которой лежало бездыханное тело Донти, уже освобожденное от ремней. Трубки тоже убрали в соседнюю темную комнату, где готовивший смертельную инъекцию спец заполнял бумаги. На счет «три» четверо охранников сняли тело с кровати и, аккуратно переложив на каталку, снова стянули ремнями, но не так крепко, как тюремные служащие. Накинув сверху покрывало похоронного бюро, тело отвезли в катафалк. Через двадцать минут после казни Донти Драмм покинул территорию тюрьмы, и окольными путями, чтобы избежать толпы и телевизионных камер, катафалк двигался к зданию похоронного бюро.

     Добравшись до места, катафалк остановился, и тело перенесли в служебное помещение, где находились мистер Губерт Лэмб и его сын Алвин — владельцы похоронного бюро «Лэмб и сын». Им предстояло приготовить тело Донти для захоронения на том же столе, где за пять лет до этого была проделана такая же процедура с телом Райли Драмма. Но Райли умер в пятьдесят пять лет, его иссушила болезнь, а кончина была предсказуемой.

     Лэмбы, постоянно имевшие дело с трупами, считали, что удивить их уже ничем нельзя, однако при виде двадцатисемилетнего Донти они испытали настоящий шок. Перед ними лежал молодой и физически здоровый мужчина с застывшим на лице выражением покоя. Они знали его с детства. Как и другие жители города, отец и сын болели за него во время матчей и не сомневались, что его ждет долгая и блестящая карьера. Они обсуждали его арест и не поверили признанию, тем более что он вскоре от него отказался. В их части города не верили полиции вообще и в особенности детективу Керберу. Парня обманули и выбили из него признание, совсем как в старые времена. Лэмбы с возмущением следили за судебным процессом, на котором жюри из белых присяжных вынесло обвинительный приговор и Донти отправили за решетку, они ждали, что тело Николь вот-вот найдется, а может, объявится и она сама.

     С помощью двух других служащих Губерт и Алвин осторожно переложили тело с каталки в красивый дубовый гроб, который Роберта выбрала в понедельник. Роберта внесла небольшой задаток — у нее была страховка на похороны, — и Лэмбы сразу пообещали вернуть деньги, если гроб все-таки не понадобится. Они искренне надеялись, что так и произойдет, и им не придется оказаться там, где они находились сейчас, не придется забирать тело, чтобы готовить его для тягостного прощания и захоронения.

     Вчетвером они поместили гроб в катафалк, и в 19.02 Донти покинул Хантсвилль и направился домой.

      

     Съемки для шоу Фордайса были устроены в маленьком «танцевальном зале» дешевого мотеля на окраине Хантсвилля. Риву и Уоллиса усадили на кресла и гримировали для съемок, пока Шон Фордайс в свойственной ему манере развивал бурную деятельность. Он только что прилетел с казни во Флориде и был ужасно доволен, что успел в Хантсвилль, поскольку дело Николь Ярбер приобрело огромный резонанс и стояло особняком. Пока шла напряженная работа по наладке звука и света, гримированию и уточнению сценария, Фордайс немного поболтал с Ривой и случайно узнал, что той ничего не известно о заявлении Тревиса Бойетта. Когда тот выступал по телевизору, она находилась в тюрьме и готовилась к предстоящей казни. Фордайс решил ничего ей пока не говорить.

     Интервью сразу после казни было апогеем его передачи. Если успеть с вопросами сразу после того, как родственники жертвы наблюдали за уходом из жизни негодяя, лишившего жизни близкого им человека, можно услышать самые необычные ответы. Фордайс прикрикнул на техника, обругал оператора и громко объявил, что сейчас начинает. Ему еще раз припудрили лоб, и он моментально преобразился, глядя в камеру с грустной улыбкой человека, полного сострадания. Пошла запись, и Фордайс объяснил, где и почему находился, указал точное время и подошел к Риве:

     — Рива, теперь все кончено. Расскажите нам, что вы видели.

     Рива с бумажной салфеткой в каждой руке — с утра она уже использовала целую пачку — промокнула глаза и ответила:

     — Я увидела его впервые за последние восемь лет — человека, который убил мою малышку. Я посмотрела ему в глаза, но он отвел взгляд. — Она говорила твердым голосом, полностью собой владея.

     — Что он сказал?

     — Он сказал, что ему жаль. И я это ценю.

     Фордайс наклонился ближе и чуть нахмурился:

     — Он сказал, что ему жаль, что он убил Николь?

     — Что-то вроде этого, — ответила она, но Уоллис покачал головой и бросил взгляд на жену.

     — Вы не согласны, мистер Пайк?

     — Он сказал, что ему жаль, что так случилось, но он здесь ни при чем.

     — Ты уверен? — Рива резко повернулась к мужу.

     — Уверен.

     — А я услышала другое!

     — Расскажите нам о казни, о том, как он уходил из жизни, — умоляюще произнес Фордайс.

     Рива, все еще возмущенная ремаркой мужа, покачала головой и вытерла нос салфеткой.

     — Все прошло слишком легко. Он просто уснул. Когда открыли занавеску, он уже лежал привязанным к маленькой кровати и был совершенно спокоен. Потом он произнес свое последнее слово и закрыл глаза. Никаких проявлений того, что ему уже сделали инъекцию, абсолютно ничего! Он просто уснул!

     — А вы в это время думали о Николь, о том, какой ужасной была ее смерть?

     — О Господи, конечно! Моя бедная малышка! Она так страдала! Просто ужасно… — Ее голос сорвался, и наехавшая камера взяла лицо крупным планом.

     — Вы хотели, чтобы он страдал? — поинтересовался Фордайс.

     Она решительно закивала, закрыв глаза.

     — А что теперь, мистер Пайк? — спросил Фордайс Уоллиса. — Что теперь для вас изменилось? Что это значит для вашей семьи?

     Уоллис задумался, и Рива сразу вмешалась, опередив его:

     — То, что он мертв, что понес наказание, значит очень много! Думаю, теперь смогу ночью спать.

     — Он настаивал на своей невиновности?

     — О да! — ответила Рива, перестав плакать. — Те же отговорки, что мы слышали все эти годы! «Я невиновен!» Что ж, теперь его нет в живых, и этим все сказано!

     — А вы когда-нибудь допускали мысль, что он действительно невиновен и Николь убил кто-то другой?

     — Нет! Ни на секунду! Это чудовище само призналось!

     Фордайс чуть ослабил натиск:

     — Вы когда-нибудь слышали о человеке по имени Тревис Бойетт?

     — О ком? — На лице Ривы отразилось полное непонимание.

     — Тревис Бойетт. Сегодня вечером, в полшестого, он выступил по телевизору в Слоуне и заявил, что убийца — он.

     — Глупости!

     — Вот его выступление, — сказал Фордайс, показывая на экран, висевший справа. Он подал знак, и на экране появился Бойетт. Звук был включен на полную громкость, и на съемочной площадке все замерли. Рива напряженно слушала, сначала хмурясь, а потом отрицательно качая головой. Какой-то сумасшедший! Она всегда знала, кто убийца! Но когда Бойетт вытащил кольцо и, показав перед камерой, сказал, что хранил его девять лет, Рива побледнела, ее лицо вытянулось, а плечи обмякли.

     Хотя Шон Фордайс и был ярым сторонником смертной казни, как настоящий телевизионщик не мог позволить личным пристрастиям скрыть настоящую сенсацию. Казнь невинного человека наверняка нанесет серьезный удар по институту смертной казни, но Фордайса это ничуть не смущало. Он оказался в самом центре сенсационных событий — второй по рейтингу новости Си-эн-эн — и не собирался упускать такой потрясающий шанс.

     И сейчас он не видел ничего страшного в том, чтобы напасть из засады даже на тех, кто всегда поддерживал его самого.

     Бойетт исчез с экрана.

     — Вы видели кольцо, Рива? — обрушился на нее Фордайс.

     Женщина выглядела так, будто только что повстречалась с призраком. Однако она сумела взять себя в руки и вспомнила, что идет запись.

     — Это кольцо Николь?

     — Трудно сказать. Кто этот парень, откуда он взялся?

     — Он — серийный насильник, которого много раз судили.

     — Понятно. И кто ему поверит?

     — А вы сами ему не верите, Рива?

     — Конечно, нет! — Однако ее слезы высохли, и в словах уже не было прежней уверенности. Рива была сбита с толку и выглядела раздавленной. Увидев, что Фордайс собирается задать следующий вопрос, она сказала: — Шон, для нас это был очень трудный день. Мы уезжаем домой.

     — Да, конечно, Рива. Один последний вопрос: вы видели казнь, как считаете, ее стоит показывать по телевизору?

     Рива сдернула микрофон с жакета и поднялась с места:

     — Пойдем, Уоллис. Я устала.

     Интервью было закончено. Рива, Уоллис и двое детей с братом Ронни, выйдя из мотеля, сели в церковный автобус и отправились в Слоун.

      

     В аэропорту Кит позвонил Дане и рассказал о последних событиях. Он уже потерял счет времени, плохо соображал, где находится и куда ехать дальше. Когда он сообщил, стараясь подбирать слова помягче, что присутствовал на казни, Дана на миг потеряла дар речи. Короткий разговор завершился ее вопросом, все ли с ним в порядке, и его ответом, что точно — нет.

     Самолет поднялся в воздух в 19.05 и вскоре вошел в полосу плотной облачности, где его начало бросать из стороны в сторону, как старый грузовик на ухабах разбитой дороги.

     — Средняя турбулентность, — как выразился пилот, когда они поднялись на борт.

     Чтобы отвлечься от рева двигателей, ужасной болтанки и мелькавших в голове картинок из событий двух последних часов, пастор закрыл глаза и погрузился в спасительное оцепенение.

     Робби тоже не шевелился и наклонился вперед, опираясь локтями о колени и уткнувшись подбородком в ладони. Он глубоко задумался, заново мучительно переживая случившееся. Марта Хендлер хотела сделать записи по свежим следам, но говорить ей было не с кем. Аарон Рей нервно поглядывал в иллюминатор, будто ожидая, что крыло вот-вот отвалится.

     На высоте пять тысяч футов полет выровнялся, и в кабине стало потише. Робби выпрямился и улыбнулся Марте.

     — Какие были его последние слова? — спросила она.

     — Что он любит маму и что невиновен.

     — И все?

     — Этого достаточно. В Техасе есть официальный сайт, на котором размещаются тексты всех предсмертных выступлений. Завтра к обеду там появятся слова Донти. Он был замечательным! Перечислил по имени всех негодяев: Кербера, Коффи, судью Грейл, губернатора. Лучше и не скажешь!

     — Так он ушел, продолжая сражаться?

     — Он не мог сражаться, но остался сильным и непреклонным.

      

     Машина была старым «бьюиком», который принадлежал пожилой вдове миссис Надин Снайдервайн и стоял возле ее скромного домика на площадке под дубом. Она ездила на этом автомобиле не чаще трех раз в неделю и понимала, что из-за ухудшавшегося зрения скоро вообще не сможет сесть за руль. Миссис Снайдервайн никогда не работала, у нее было мало знакомых и никаких врагов. Ее машину выбрали, потому что она стояла на виду на тихой темной улице в квартале, заселенном одними белыми. Машина была не заперта, хотя это и не имело особого значения. Поджигатели открыли дверцу со стороны водителя, бросили в салон бутылку с зажигательной смесью и исчезли в темноте, не оставив никаких следов. Сосед заметил пламя и в 19.28 позвонил в службу спасения.

     Если сначала кто-то и мог подумать, что в старом «бьюике» произошло самовозгорание из-за короткого замыкания в проводке, то уже в 19.36 эти сомнения исчезли: вспыхнула другая машина — на этот раз универсал «вольво», припаркованный на полпути между Сивитан-парком и зданием суда. Пять пожарных машин с сиренами помчались по улицам в сопровождении полицейского эскорта, расчищавшего дорогу. Их прибытие было встречено радостными криками толпы, которая с наступлением темноты только увеличилась. Однако никаких правонарушений кроме распития спиртных напитков слишком юной молодежью и хранения марихуаны зафиксировано не было. Пока. Конечно, общественный порядок был нарушен, но, учитывая висевшее в воздухе напряжение, полицейские не стали вторгаться на территорию парка и разгонять воинственно настроенных людей. Известие о казни Донти, выступление Тревиса Бойетта, оглушительный рев рэпа, доносившийся из мощных динамиков машин, наркотики и алкоголь только усложняли положение.

     Полицейские наблюдали за происходящим и размышляли, что делать. К ним присоединились национальные гвардейцы. Любое неосторожное действие могло спровоцировать взрыв, тем более что у толпы, по сути, не было руководителя и никто не знал, чем может закончиться ночь. Каждые полчаса какой-нибудь идиот взрывал петарды и полицейские с гвардейцами замирали, пытаясь понять, не открылась ли стрельба. Пока дальше петард дело не заходило.

     Третий звонок, поступивший в 19.40, оказался самым серьезным. Узнав подробности, шеф полиции даже засомневался, не стоит ли ему самому уехать из города. Как обычно по вечерам в четверг, стоянка машин дешевого «Салуна Большого Лу» на западе города была забита — многие начали заранее отмечать конец рабочей недели. Чтобы привлечь побольше клиентов, Лу продавал напитки со скидкой, что находило горячий отклик в сердцах посетителей. Машины, стоявшие на парковке, были в основном грузовыми пикапами марок «Форд» и «Шевроле». Поджигатели выбрали по одной машине, бросили в кабину по бутылке с зажигательной смесью и быстро исчезли в темноте. Одному из припозднившихся клиентов, подъехавших к салуну, показалось, что он заметил «пару подозрительных черных ребят», которые убегали со стоянки, низко пригнувшись. Он находился слишком далеко и не видел их лиц. Он даже не был уверен, что это были чернокожие.

     Выскочив на улицу, клиенты увидели объятые огнем машины и бросились к своим. Началась неразбериха, все пытались как можно скорее отогнать автомобили подальше от огня. У многих пропало всякое желание продолжать веселье, и они поспешили домой, чтобы запереть двери и зарядить оружие. В каждом пикапе хранился как минимум один пистолет под сиденьем или в бардачке, и кое-кто сразу выставил дула охотничьих ружей в окна на дверцах.

     Воевать с таким людьми было опасно. Если сжечь машину мужчины, он готов взяться за оружие.

    
    
     
      Глава 28 

     

     Около восьми часов гости Коффи, наевшись и напившись, засобирались домой, тревожась, как там в городе. По всему Слоуну разъезжали съемочные группы телевизионщиков, снимая пожары. К окончанию вечеринки на озере их благополучно удалось потушить. Дождавшись, пока все разъедутся, Дрю Кербер открыл очередную бутылку пива и обратился к Полу Коффи:

     — Надо поговорить.

     Хотя никого из гостей уже не осталось, они прошли на самый край деревянного настила подальше от дома и, облокотившись на перила, стали смотреть на воду. Коффи тоже прихватил с собой бутылку пива.

     Кербер, сплюнув, сделал глоток и поинтересовался:

     — Этот парень Бойетт тебя не тревожит?

     Коффи удивился или по крайней мере изобразил удивление.

     — Нет, а тебя, похоже, тревожит.

     Кербер снова приложился к бутылке и после долгой паузы продолжил:

     — Я вырос в Дентоне, и там жила семья по фамилии Бойетт. Я дружил с Тедом Бойеттом, мы вместе заканчивали школу, а потом он завербовался в армию и исчез. Ходили слухи, что он попал в неприятности, но затем мне пришлось уехать и, в конце концов, я осел здесь. Сам знаешь, как бывает с друзьями детства, — их помнишь всю жизнь, а отношений не поддерживаешь. Так вот, в январе 1999 года — я помню месяц, потому что мы как раз посадили Донти за решетку, — я услышал в участке, как ребята со смехом рассказывали о поимке какого-то придурка в угнанной машине. Они проверили его и выяснили, что он трижды привлекался за сексуальные нападения. Насильник-рецидивист, успевший за свои тридцать с небольшим лет наследить в трех штатах. Ребята обсуждали, кому из извращенцев принадлежит рекорд, в смысле, кто из них успел отметиться в большем количестве штатов. Кто-то спросил, как имя придурка, и ему ответили, что это Т. Бойетт. Я промолчал, но подумал, что им может оказаться тот самый друг детства. Я проверил его досье и выяснил, что парня звали Тревис. Через пару дней его привели к судье, и я пошел на него взглянуть. Я не хотел попадаться ему на глаза, чтобы не смущать, если он все-таки окажется моим старым приятелем. Там было людно, и он меня не видел. Парня я не знал, но могу сказать одно: тогда в суде находился тот самый Тревис Бойетт, который сейчас объявился в городе. Я узнал его сразу, как только увидел на экране, — та же форма головы, та же татуировка слева на шее. Он был здесь, Пол, в Слоуне, когда исчезла девушка.

     Коффи немного подумал.

     — Ладно, допустим, он действительно был здесь. Но это не означает, что он не врет, когда говорит, что убил ее.

     — А если не врет?

     — Перестань!

     — И все-таки! Ну а вдруг, Пол? Вдруг Бойетт говорит правду? Вдруг у него на самом деле кольцо Николь? Что, если он покажет, где тело? Что тогда, Пол? Скажи мне как юрист!

     — Я не верю своим ушам!

     — На нас могут подать в суд?

     — За что?

     — За убийство.

     — Ты пьян, Кербер?

     — Есть немного.

     — Тогда оставайся на ночь у меня, не садись за руль. А почему ты не в городе с остальными полицейскими?

     — Я детектив, а не патрульный. И я дорожу своей работой, Пол. Гипотетически, что может случиться, если Бойетт говорит правду?

     Коффи допил пиво и выбросил бутылку в озеро. Потом закурил и выпустил длинную струю дыма.

     — Ничего не случится. Мы защищены со всех сторон. Я контролирую большое жюри и потому решаю, кому и какое предъявлять обвинение. Еще не было случая, чтобы прокурору или детективу предъявили обвинение в неудачном приговоре. Мы — часть системы, Кербер. На нас могут подать иск по гражданскому делу, но и это крайне маловероятно. К тому же мы застрахованы городом. Так что не дергайся! Мы неуязвимы!

     — Меня могут уволить?

     — Нет, потому что это плохо отразится и на тебе, и на городе. Но предложить досрочную отставку могут. Тогда город о тебе позаботится.

     — Значит, все будет в порядке?

     — Да, и давай на этом поставим точку. Договорились?

     Кербер улыбнулся, сделал глубокий вдох и снова приложился к бутылке.

     — Я спрашивал из чистого любопытства, — пояснил он. — Ничего больше. Я не волнуюсь.

     — А то я уже начал сомневаться…

     Они долго смотрели на воду, погрузившись в свои мысли. Но думали они об одном и том же. Наконец, Коффи поинтересовался:

     — Бойетт попал к нам в тюрьму, находясь на условно-досрочном освобождении в другом штате, верно?

     — Да. По-моему, в Оклахоме, а может, и в Арканзасе.

     — Тогда как он исчез?

     — Я не помню деталей, но выясню завтра с утра. Кажется, он внес залог и сбежал. Я не имел никакого отношения к его делу и, убедившись, что это другой Бойетт, сразу выкинул его из головы. Пока не увидел сегодня.

     Они снова надолго замолчали, а потом заговорил Коффи:

     — Не волнуйся, Кербер. Ты отлично тогда поработал, дело рассматривалось справедливым судом, а приговор утверждали все апелляционные суды. Да разве могло быть по-другому? Система сработала. Черт побери, Дрю, он сам признался в преступлении!

     — Конечно, признался! Но я часто думал о том, как бы все повернулось, не будь этого признания.

     — Тебя ведь оно не смущает?

     — Нет! Я все делал по инструкции.

     — Тогда успокойся! Послушай, Дрю, все уже позади. Сейчас слишком поздно в чем-то сомневаться. Парень едет домой в деревянном ящике.

      

     Аэропорт Слоуна закрыли на ночь, и для посадки пилоту пришлось включить бортовые фары. Приземление прошло гладко, и самолет подрулил к небольшому терминалу. Едва лопасти пропеллера перестали вращаться, все поспешили выйти. Робби поблагодарил пилота и пообещал позвонить ему позже, а тот выразил соболезнования. Пока они добирались до фургона, Аарон успел поговорить с Карлосом и узнать последние новости.

     — По всему городу пожары, — сказал он. — Поджигают машины. Карлос говорит, возле нашего офиса дежурят три бригады телевизионщиков. Они хотят поговорить с тобой, Робби, и еще с Бойеттом.

     — А почему никто не подожжет их фургоны с оборудованием?

     — Ты будешь с ними говорить?

     — Не знаю. Пусть подождут. Чем занимается Бойетт?

     — Смотрит телевизор. По словам Карлоса, он разозлился, что его не стали слушать, и не хочет больше общаться с прессой.

     — Если я нападу на него с бейсбольной битой, не дай мне его убить, ладно?

     — Не обещаю, — ответил Аарон.

     Добравшись до города, все напряженно рассматривали следы прокатившихся волнений. Аарон держался боковых улочек, и вскоре они оказались перед зданием старого вокзала. Везде горел свет. Парковка была забита машинами, и там действительно стояли три фургона с передвижным телеоборудованием. Едва Робби выбрался из автомобиля, как его окружили репортеры. Он вежливо поинтересовался, откуда они и что им нужно. Одна съемочная группа была из Слоуна, другая из Далласа, а третья из Тайлера. Кроме них Робби встречали журналисты нескольких газет, в том числе далласских. Робби предложил им сделку: он проведет маленькую пресс-конференцию у входа в офис и ответит на вопросы, а потом они уедут и больше не вернутся. Он напомнил, что они находились на территории, являющейся его собственностью, и он вправе попросить их уехать. Журналисты согласились, и все остались довольны друг другом.

     — Как насчет Тревиса Бойетта? — спросил один репортер.

     — Я не отвечаю за мистера Бойетта, — ответил Робби. — Насколько мне известно, он все еще в здании и не хочет ни с кем общаться. Я поговорю с ним и узнаю о его дальнейших планах.

     — Спасибо, мистер Флэк.

     — Я вернусь к вам через тридцать минут, — пообещал Робби, поднимаясь по ступенькам. Кит, Аарон и Марта проследовали за ним. Когда они вошли в конференц-зал и увидели там Карлоса, Бонни, Сэмми Томас, Кристину Гинце, Фанту и Фреда Прайора, на всех нахлынула волна чувств. Все обнялись, не скрывая слез.

     — Где Бойетт? — спросил Робби.

     Фред Прайор молча указал на закрытую дверь в маленький кабинет.

     — Хорошо, пусть там и остается! Давайте сядем за стол. Я расскажу, как все прошло, пока свежи воспоминания. Преподобный Шредер, возможно, захочет что-нибудь добавить, поскольку тоже там был. Он говорил с Донти и видел, как тот умирает.

     Кит уже сидел на стуле возле стены, абсолютно без сил и совершенно опустошенный. Все с удивлением посмотрели на него, и он согласно кивнул.

     Робби снял пиджак и ослабил галстук. Бонни принесла поднос с сандвичами и поставила на стол. Аарон и Марта взяли по одному, а пастор отказался — у него пропал аппетит.

     — Донти держался очень мужественно, — начал Робби, — но до последнего мгновения ждал чуда. Думаю, что в таких ситуациях его ждут все без исключения.

     Как учитель начальных классов на уроке литературы, Робби подробно рассказал о последнем часе жизни Донти, и когда он закончил, все снова утирали слезы.

      

     Первые камни запустили подростки, державшиеся за спинами других, и еще какие-то неустановленные личности. Это случилось на Уолтер-стрит, где полицейские с солдатами держали линию обороны, выстроившись в цепочку. Одному копу камень разбил рот, и он упал под радостное улюлюканье толпы. Вид поверженного полицейского вдохновил толпу, и на блюстителей порядка обрушился новый град камней. Нараставшее напряжение в Сивитан-парке, наконец, нашло выход. Сержант полиции принял решение разогнать толпу и по мегафону приказал всем немедленно разойтись, пригрозив арестами. Это вызвало новую волну возмущения, в полицейских полетели камни и мусор. Толпа издевалась над копами и солдатами, осыпая их проклятиями и угрозами, и не собиралась подчиняться. Полицейские и солдаты в касках и со щитами образовали клин и медленно двинулись в парк.

     Несколько подростков, в том числе и Трей Гловер — тейлбек, возглавивший марш протеста, — вышли вперед, протянув руки, — так они демонстрировали готовность к аресту. В шлем полицейского, одевавшего на Трея наручники, попал камень, и тот, выругавшись, бросил Трея и пустился в погоню за парнем, метнувшим этот снаряд. Немало участников митинга разбежались, но многие остались и оказали яростное сопротивление, отбиваясь всем, что попадалось под руку. Скамейки для запасных на одном из полей были сделаны из шлакоблоков, которые легко раскалывались, превращаясь в отличные метательные снаряды, которыми осыпали одетых в форму стражей порядка.

     Какой-то парень нанизал на палку гирлянду петард, поджег фитиль и бросил в самую гущу полицейских и военных. Услышал хлопки, похожие на выстрелы, те стали разбегаться. Толпа восторженно взревела. Откуда-то из-за забора вылетела бутылка с зажигательной смесью и разбилась о крышу полицейской машины без опознавательных знаков, стоявшей на углу Уолтер-стрит. По счастью, в машине никого не было, и через мгновение ее охватили языки пламени. Это вызвало новый взрыв восторга и приветственных криков.

     Из прибывшего на место событий фургона телевизионщиков вылезла журналистка с микрофоном, на которую наорал взбешенный полицейский, приказав немедленно убираться. Огромный белый фургон с кричащими красными и желтыми буквами представлял отличную мишень, на которую обрушился град камней и мусора. В голову журналистке попал камень, и она упала, потеряв сознание. Новые крики, новые проклятия. Из раны на голове обильно лилась кровь. Оператор оттащил журналистку на безопасное расстояние, и полицейские вызвали «Скорую помощь». Общая неразбериха усилилась, когда кто-то поджег дымовые шашки и стал бросать в полицейских и солдат. Тогда те приняли решение применить слезоточивый газ. Увидев контейнеры с газом, люди запаниковали, бросились врассыпную, стремясь как можно скорее покинуть Сивитан-парк. На примыкающих к нему улицах главы семейств, заперев в домах жен и детей, с тревогой прислушивались к доносившемуся шуму. Они готовились дать отпор с оружием в руках любому, кто посягнул бы на их безопасность. Вооружившись дробовиками и винтовками, они напряженно вглядывались в темноту, чтобы пустить их в ход при появлении чернокожих.

     Когда Герман Грист из дома номер 1485 по Бентон-стрит заметил трех чернокожих подростков, идущих посередине улицы, он тут же дважды выстрелил из дробовика в воздух и велел им убираться. Подростки бросились бежать. Звук выстрелов, прогремевших в темноте, означал, что местные жители больше не наблюдали за происходящим со стороны. По счастью, Грист не стал стрелять по людям.

     Протестующие разбегались, продолжая бросать в полицейских и солдат камни. К девяти вечера парк был очищен, и блюстители закона прочесывали его территорию, повсюду натыкаясь на горы мусора из пустых банок, бутылок, окурков сигарет, упаковок из-под петард и фаст-фуда. Две скамейки из шлакоблоков исчезли, нетронутыми остались только металлические. Был взломан ларек, но брать там было нечего. После применения слезоточивого газа несколько машин бросили. В их числе оказался и внедорожник Трея Гловера, а его самого вместе с дюжиной других участников митинга арестовали. Четверо сдались властям добровольно, остальные были задержаны силой. Несколько человек попали в больницу, отравившись слезоточивым газом. Трое полицейских и журналистка получили ранения.

     Над парком стоял острый запах газа, а неподалеку от игровых полей висело серое облако дыма от шашек. Парк напоминал поле боя, в котором противники обошлись без потерь.

     После разгона демонстрантов больше тысячи взбешенных афроамериканцев наводнили город, не собираясь расходиться по домам. Применение слезоточивого газа привело их в ярость. Они выросли на кадрах черно-белой хроники о событиях 1963 года в Бирмингеме, что в штате Алабама, и 1965 года в Уоттсе, районе Лос-Анджелеса. Тогда полицейские разогнали манифестации чернокожей молодежи с помощью немецких овчарок, водометов и слезоточивого газа. Эта великая борьба стала неотъемлемой частью их культурного наследия, достойной восхищения главой истории и впиталась в их плоть и кровь. И вот теперь они снова вышли на улицу, чтобы отстоять свои права, и против них применили газ — совсем как против их предшественников. Если полиция решила опять прибегнуть к грязным методам, что ж, пусть власти пеняют на себя!

      

     Мэр Харрис Руни следил за ухудшением обстановки в своем маленьком городке из полицейского управления, превращенного в командный пункт. Решение о разгоне демонстрантов в Сивитан-парке и применении слезоточивого газа он принял совместно с шефом полиции Джо Редфордом. Теперь по мобильникам и рации беспрерывно поступали сообщения, что группы чернокожих разбивали витрины, угрожали проезжавшим водителям, закидывали машины камнями и мусором и нарушали общественный порядок всеми мыслимыми и немыслимыми способами.

     В 21.15 мэр позвонил пастору Вифлеемской африканской методистской церкви преподобному Джонни Канти. Они уже встречались во вторник, когда преподобный просил мэра связаться с губернатором и попросить об отсрочке казни, но мэр отказался. Харрис Руни не был знаком с губернатором, не имел никакого политического влияния, не говоря уж о том, что просить Гилла Ньютона об отсрочке было само по себе пустой затеей. Канти предупреждал мэра Руни о возможных беспорядках, если Донти все-таки казнят, но тот ему не поверил.

     Теперь неверие уступило место страху.

     Трубку сняла миссис Канти и объяснила, что ее мужа нет дома. Он уехал в похоронное бюро дожидаться возвращения семьи Драмм. Она дала мэру номер сотового, и тому, наконец, удалось связаться со священником.

     — Добрый вечер, мэр, — поздоровался Канти хорошо поставленным голосом священнослужителя. — Какие новости?

     — Разные, преподобный. А как вы сами?

     — Не очень хорошо. Мы сейчас в похоронном бюро и ждем, когда семья приедет с телом, поэтому для радости причин нет. Чем могу быть вам полезным?

     — Вы оказались правы насчет волнений, преподобный. Я вам тогда не поверил, и мне очень жаль. Я должен был к вам прислушаться. А теперь с каждой минутой становится все хуже. У нас уже было восемь пожаров, больше десяти человек арестованы, есть раненые, и, похоже, это только начало. Толпу в Сивитан-парке разогнали, но теперь все собираются в парке Вашингтона, люди прибывают. Не удивлюсь, если скоро кто-нибудь погибнет.

     — Убийство уже состоялось, мэр. И я жду тело убитого.

     — Мне искренне жаль.

     — Зачем вы звоните, мэр?

     — Вас уважают члены общины, вы были пастором Драмма. Я прошу вас отправиться в парк Вашингтона и призвать людей к спокойствию. Вас они послушают. Насилие и беспорядки ни к чему хорошему не приведут.

     — У меня к вам один вопрос, мэр. Ваша полиция действительно применила слезоточивый газ против молодежи в Сивитан-парке? Я услышал об этом несколько минут назад.

     — Боюсь, что да. Это было признано необходимым.

     — Нет, никакой необходимости в этом не было. Потравив наших детей газом, полиция только подлила масла в огонь. Не рассчитывайте на то, чтобы я исправлял ваши ошибки. Спокойной ночи.

     В трубке послышались гудки.

      

     Робби в сопровождении Аарона Рея и Фреда Прайора вышел к микрофонам и камерам и ответил на вопросы. Он объяснил, что Тревис Бойетт по-прежнему у него в офисе и не хочет ни с кем говорить. Один из журналистов спросил, может ли он войти и взять у Бойетта интервью. Робби резко ответил, что может, если хочет попасть за решетку или получить пулю, и предостерег всех от подобных действий. Ему задали вопросы о последней трапезе, последнем слове и всем прочем в этом роде. Кто присутствовал на казни? Было ли какое-то общение с родственниками жертвы? Робби считал эти вопросы абсолютно пустыми, но чего можно было ждать от людей, живущих в мире, где казнят невиновных?

     Через двадцать минут он закончил пресс-конференцию и поблагодарил журналистов. Те, в свою очередь, поблагодарили его. Он снова обратился к ним с просьбой уехать и больше не возвращаться. Если Бойетт передумает и захочет говорить, Робби пообещал, что даст ему телефон и номер.

     Пастор Шредер наблюдал за ходом пресс-конференции, стоя в стороне, на террасе под навесом, откуда его никому не было видно. Он разговаривал с Даной по телефону, рассказывая ей о последних событиях, когда та вдруг увидела на экране телевизора Робби Флэка. Она следила за новостями по кабельному каналу и неожиданно включилась прямая трансляция из Слоуна.

     — Я стою в пятидесяти футах сзади, там, где темно, — сказал Кит, понизив голос.

     — Он выглядит усталым, — сказала Дана. — Усталым и, возможно, немного сумасшедшим.

     — Ты права, — подтвердил Кит. — Усталость приходит и уходит, но мне кажется, он всегда был не от мира сего.

     — Он похож на человека, который не привык сдерживаться.

     — Так и есть, но за этой резкостью скрывается отзывчивость.

     — А где сейчас Бойетт?

     — Здесь, в здании, в кабинете, где есть телевизор и еда. Он старается не выходить и правильно делает! Здесь все знали Донти и любили его. У Бойетта друзей тут нет.

     — Несколько минут назад показали пожары и взяли интервью у мэра. Он явно нервничает. Ты там в безопасности, Кит?

     — Конечно. Я слышу вдалеке сирены, но здесь все спокойно.

     — Пожалуйста, будь осторожен.

     — Не волнуйся, со мной все в порядке.

     — С тобой не все в порядке. Ты абсолютно разбит и опустошен, я это чувствую. Постарайся поспать. Когда ты вернешься домой?

     — Я собирался уехать отсюда утром.

     — А Бойетт? Он тоже возвращается?

     — Это мы еще не обсуждали.

    
    
     
      Глава 29 

     

     В Слоуне имелось три похоронных бюро. Два обслуживали белых: одно — тех, что побогаче, а другое — остальных. Третья похоронная контора провожала в последний путь чернокожих. Интеграции удалось добиться в ряде важных сфер жизни — в образовании, политике, занятости и бизнесе. Но в других областях у интеграции не было никаких перспектив, поскольку этого не хотели представители обеих рас. Воскресные богослужения проходили раздельно для белых и для черных, но это был их собственный выбор. Несколько афроамериканцев посещали службы в церквях белых, и их там хорошо принимали. Точно так же имелись и белые, приходившие на богослужения в церкви черных, и там к ним относились как к равным. Однако подавляющее большинство предпочитало молиться с людьми одного с ними цвета кожи, и дело было вовсе не в расизме, а, скорее, в традиции и личном выборе. Белым больше нравились размеренные воскресные службы, начинавшиеся в 11 часов, на которых после красивой торжественной музыки читалась степенная проповедь. Церемония заканчивалась в полдень, самое позднее в 12.10, потому что к этому времени прихожане успевали сильно проголодаться. В церквях, где молились черные, за временем особенно не следили. Атмосфера здесь была очень непринужденной, а обед часто устраивали тут же, возле церкви, и никто не спешил домой.

     Похороны тоже организовывали по-разному. Чернокожие никогда не торопились предать усопшего земле, а белые старались похоронить умершего не позднее трех дней. В зале прощания с чернокожим покойным всегда было людно, и процедура часто затягивалась. «Лэмб и сын» организовывали траурные церемонии уже несколько десятилетий. Когда в одиннадцатом часу их катафалк прибыл в Слоун, на лужайке перед маленькой часовней его уже ждала притихшая толпа. Склонив головы, люди стояли молча, и на их лицах отражалась скорбь. Все наблюдали, как Губерт и Алвин открыли заднюю дверцу, и восемь друзей Донти, с которыми он когда-то играл в футбол за школьную команду, подняли гроб и внесли через боковую дверь в здание похоронного бюро. Прощание с покойным будет только завтра, когда тело подготовят для этой процедуры.

     Издалека доносился вой сирен. В тяжелом и пропахшем дымом воздухе явственно ощущался страх. Те, кто не участвовал в беспорядках, с тревогой ждали, что будет дальше.

     На стоянку заехала еще одна машина. Из нее вышли Роберта Драмм, Марвин, Седрик и Андреа и медленно направились к главному входу, где их встретили друзья. У всех в глазах стояли слезы. Родственники прошли в здание, но толпа не расходилась. Подъехали Робби и Аарон Рей и, оставив машину возле катафалка, направились к боковой двери. Увидев в приемной близких Донти, они обнялись с ними и заплакали, будто не виделись долгие месяцы. Они присутствовали при казни Донти всего несколько часов назад, но теперь это казалось далеким прошлым.

     На пути обратно в Слоун Драммы слушали радио и общались с друзьями по мобильникам. Они знали, что происходит в городе, и понимали: это только начало. Отвечая на вопросы о Бойетте, Робби не упускал деталей. Роберта сказала, что нельзя допустить насилия, и Робби ответил, что все уже вышло из-под контроля.

     В приемной появился Губерт Лэмб и объявил, что можно пройти к Донти.

      

     Роберта вошла одна и заперла за собой дверь. Ее чудесный мальчик лежал на узком столе, застеленном белой простыней. На нем была та же одежда, в которой его казнили: дешевая белая рубашка, потертые брюки и дешевые ботинки, любезно предоставленные штатом Техас. Она нежно положила ему ладони на щеки и, роняя слезы, начала целовать ему лоб, губы, нос и подбородок. Роберта не прикасалась к нему восемь лет, а в последний раз обняла, да и то украдкой, на выходе из зала суда, когда его приговорили к смерти. И теперь, не замечая катившихся слез, она вспоминала, какую тогда испытала муку, как гремели цепи, как его обступили толстые охранники, будто боялись, что он еще кого-то убьет, и перед ее глазами вновь появились суровые ухоженные лица прокуроров, присяжных и судьи, довольных проделанной работой.

     «Я люблю тебя, мама», — сказал тогда Донти, оборачиваясь в дверях, куда его толкнули охранники.

     Его кожа не была холодной, но и теплой тоже. Роберта дотронулась до маленького шрама на подбородке сына — утешительный приз, полученный в восемь лет при сражении камнями, он тогда проиграл. Потом были и другие драки, в которых тоже бросались камнями. Донти вырос бесстрашным и отчаянным, чем во многом был обязан своему старшему брату Седрику, вечно его задиравшему. Отчаянным и в то же время мягким. Она дотронулась до мочки его правого уха с едва заметной дырочкой. Он проколол себе ухо в пятнадцать лет и, купив маленький поддельный алмаз, носил его, когда выходил гулять с друзьями. Донти скрывал это от отца, который наверняка устроил бы ему за это хорошую взбучку.

     И вот теперь ее чудесный мальчик лежал так мирно и выглядел таким здоровым… Мертвый, но не изувеченный и не иссушенный болезнями. Роберта внимательно осмотрела руки, но не нашла следов уколов. Никаких внешних признаков, указывавших на убийство. Он лежал, будто ждал очередного укола, после которого, наконец, проснется и отправится с ней домой.

     Ноги были вытянуты, а руки лежали вдоль тела. Губерт Лэмб предупредил, что скоро начнется окоченение, и ей следовало поторопиться. Она достала из сумки платок, чтобы вытереть слезы, и ножницы. Роберта могла бы расстегнуть сыну рубашку, но она разрезала ее спереди, а потом вдоль рукавов, и, стащив, бросила на пол. По ее щекам по-прежнему текли слезы, но она не вытирала их, а только тихо напевала старинный псалом:

     — Возьми меня за руку, Господи Боже!

     Она погладила тело по впалому животу, мягкой груди и плечам, поражаясь, как сильно сын исхудал в тюрьме. Из пышущего здоровьем атлета он превратился в сломленного тюрьмой заключенного. Тюрьма его медленно убивала.

     Роберта расстегнула дешевый парусиновый ремень и, разрезав пополам, бросила в общую кучу с бельем. Завтра, оставшись одна, она сожжет это тюремное тряпье у себя на заднем дворе и не позволит никому при этом присутствовать. Роберта развязала шнурки на ужасных ботинках, сняла их и стащила белые носки из хлопка. Она потрогала шрамы вдоль левой лодыжки, напоминавшие о травме, которая поставила крест на футбольной карьере Донти. Она очень осторожно разрезала брюки по паху, а потом по шаговому шву. Из троих ее сыновей наряжаться любил только Седрик, готовый ради модного бренда трудиться день и ночь. Донти предпочитал джинсы и свитера, но выглядел в них просто отлично. Он вообще во всем смотрелся хорошо, за исключением, конечно, тюремной робы. Роберта бросила разрезанные брюки в кучу белья на полу. Время от времени она стирала со щек слезы тыльной стороной ладони, понимая, что должна торопиться. Тело начинало коченеть. Она подошла к раковине и включила воду.

     Белые трусы были явно ему велики. Она их стянула, и теперь он лежал на столе совершенно голый — таким, каким явился на этот свет. Наполнив миску водой и добавив в нее жидкое мыло, она отрегулировала температуру и, обмакнув в жидкость губку, начала обмывать тело сына. Протерев ноги, тут же вытерла их насухо маленьким полотенцем. Потом обмыла гениталии и подумала о том, сколько детей он мог бы иметь. Донти любил девчонок, и они отвечали ему взаимностью. Роберта осторожно вымыла ему грудь и руки и, вытерев, перешла к шее и лицу.

     Убедившись, что теперь ее сын чист, Роберта приступила к последней и самой трудной части приготовления. Перед отъездом семьи в Хантсвилль Седрик завез в похоронное бюро новый костюм, который Роберта купила и подогнала на глаз. Костюм висел на стене вместе с новой белой рубашкой и красивым золотисто-желтым галстуком. Она предполагала, что труднее всего будет натянуть рубашку и пиджак, а с брюками и ботинками проблем не возникнет, и не ошиблась. Руки уже не гнулись, и она осторожно продела в рукав сначала правую руку и повернула тело на левый бок. Одернув сзади рубашку, снова положила его на спину и продернула в рукав левую руку. Застегнув пуговицы, Роберта повторила ту же процедуру с пиджаком из темно-серой шерсти. По ходу дела она несколько раз целовала сына в лицо, если ее губы оказывались рядом. Роберте с трудом удалось натянуть на Донти черные хлопковые трусы, оказавшиеся чересчур большими. Она пожалела, что не взяла на размер меньше. Брюки тоже удалось одеть не сразу. Она осторожно продвигала их вверх, чуть поворачивая Донти с боку на бок, и в самом конце ей даже пришлось его немного приподнять, держа за поясницу. Потом она заткнула в брюки полы рубашки, застегнула молнию и ремень. Ноги уже не сгибались, и с носками пришлось повозиться дольше, чем она рассчитывала. Черные кожаные ботинки на шнурках Донти раньше носил, когда ходил в церковь.

     Ботинки достали из шкафа, который он делил с Марвином, когда были маленьким. Потом Марвин женился, и шкаф целиком перешел к Донти, где он хранил свои вещи. Все девять лет в него изредка заглядывала только Роберта, чтобы положить средство от моли и проветрить. Накануне, доставая ботинки, она долго стояла перед открытой дверцей, не понимая, как будет жить дальше.

     Все годы, что Донти сидел за решеткой, она не переставала надеяться на его освобождение. Думала, однажды кошмар закончится и в один прекрасный день ее сын вернется домой. Будет спать в своей кровати, есть то, что ему приготовит мать, будет отдыхать на диване, и ему понадобятся все вещи, хранившиеся в шкафу. Она мечтала, что настанет день, когда какой-нибудь судья, адвокат или еще кто-нибудь, выйдя из-за толстой, глухой стены из системы правосудия, восстановит справедливость. Раздастся долгожданный звонок с небес, и их семья отпразднует возвращение Донти. Но апелляции отклонялись, никаких чудес так и не свершилось, и с течением лет ее надежды, как и надежды всех родных, начали угасать. Рубашки, джинсы, свитера и ботинки уже никогда больше не понадобятся своему хозяину, и что с ними делать — непонятно.

     Роберта тогда решила заняться этим позже.

     Она завязала шнурки, подтянула носки и поправила манжеты на брюках Донти. Теперь, когда он был полностью одет, можно передохнуть. Седрик заранее завязал на галстуке отличный узел, и она надела его сыну через голову, расправив под воротником и выровняв на груди. Разгладив на одежде морщины, Роберта отступила назад и залюбовалась сыном. Какой же он красивый! Серый костюм, белая сорочка, желтый галстук — все подобрано просто отлично!

     Она наклонилась и еще раз его поцеловала. Вставай же, Донти, и пойдем в церковь! Ты найдешь себе жену, и у вас будет десять детей. Ну же, ты и так потерял столько времени! Ну, пожалуйста! Пойдем, и пусть все увидят, какой ты красивый! Ну, что же ты?

     Она знала, какие процедуры сопровождают смерть, знала про бальзамирование, всякие жидкости и про то, что через несколько часов мистер Лэмб с сыном разогреют тело, снимут всю одежду и займутся тем, о чем лучше не думать. Вот почему она хотела провести эти драгоценные минуты со своим сыном, пока с ним ничего не сделали.

     Завтра она займется подготовкой к похоронам. Завтра она будет сильной и мужественной. А сейчас ей хотелось побыть с сыном наедине, погоревать и оплакать его, как любой матери, потерявшей ребенка.

    
   
   
    

     Часть III. Оправдание 

    

    
     
      Глава 30 

     

     Перед рассветом в пятницу небольшой караван машин выехал из города и отправился на восток. Первым двигался оборудованный под офис фургон Робби с Аароном Реем за рулем. Карлос расположился рядом с ним на переднем сиденье, а Робби в своем любимом кресле потягивал кофе и просматривал газеты, не обращая внимания на Марту Хендлер, которая что-то писала и поглощала кофе в огромных количествах, пытаясь проснуться. За фургоном шла «субару» с Китом за рулем и находившимся рядом Бойеттом, сжимавшим палку и вглядывавшимся в темноту. Следующим ехал грузовой пикап, который вел Фред Прайор. Компанию ему составляли два телохранителя, помогавших в последние дни охранять офис и дом Робби. В кузове пикапа лежали лопаты, фонари и другое оборудование. Замыкал колонну еще один фургон без опознавательных знаков, принадлежавший телевизионщикам Слоуна. Его вел директор службы новостей Брайан Дей, отличавшийся неумеренным пристрастием к лаку для волос. Рядом с ним сидел оператор.

     Четыре машины собрались у дома Робби ровно в пять утра и, не привлекая внимания, по боковым улицам благополучно выбрались из города на шоссе. Шквал звонков и электронных писем, поступивших в офис Робби накануне, ясно свидетельствовал о желании многочисленных заинтересованных лиц узнать, чем тот собирался заняться в пятницу.

     Робби проспал всего пять часов, но и для этого ему понадобилось снотворное. Он совершенно выбился из сил, а ему еще предстояло сделать так много. После посещения похоронного бюро «Лэмб и сын» адвокат поехал домой, где его подруга приготовила достаточно, чтобы накормить всех. Кита и Бойетта отправили спать в подвал, а прислуга тем временем выстирала и выгладила их одежду.

     Несмотря на накопившуюся усталость, все проснулись вовремя, ждать никого не пришлось.

     Карлос общался с кем-то по телефону, но больше слушал, чем говорил, и, закончив беседу, объявил:

     — Это был мой знакомый с радио. Арестовано порядка сорока человек, более двадцати ранено, но никто не убит, что можно считать чудом. Центр города оцеплен, и пока там более или менее тихо. Пожаров слишком много, точно не сосчитаешь. Прибыли пожарные команды из Парижа, Тайлера и других мест. Сожжено не менее трех полицейских машин. В ход чаще всего идут бутылки с зажигательной смесью. На стадионе до сих пор горит газетный киоск. Поджигали в основном пустующие здания, жилых домов пока никто не трогал. Говорят, губернатор посылает дополнительные войска, но официального подтверждения еще не поступило.

     — А что будет, если мы найдем тело? — поинтересовалась Марта.

     Робби на секунду задумался и покачал головой:

     — Тогда вчерашние беспорядки покажутся детской шалостью.

     Они детально обсудили предстоящую поездку. Чтобы Бойетт не исчез, Робби предпочел бы оставлять его под присмотром Аарона Рея и Фреда Прайора, но сама мысль о том, что тогда придется провести несколько часов в замкнутом пространстве с этим мерзавцем, была невыносимой. Кит настаивал, что поедет только на своей машине, потому что вечером хотел уже оказаться дома в Топеке. И не важно — один или с Бойеттом. Как и Робби, он не горел желанием сидеть рядом с Тревисом, но один раз он уже возил его и заверил, что справится и сейчас.

     Фред Прайор предложил посадить Бойетта к нему на заднее сиденье и постоянно держать на мушке. В команде Робби все горели желанием покарать настоящего преступника, и в случае если Бойетт действительно привел их к месту, где спрятал тело, то Фреда Прайора и Аарона Рея не пришлось бы долго уговаривать разобраться с ним раз и навсегда. Кит это чувствовал и понимал: в его присутствии на насилие никто не решится хотя бы из уважения к его сану.

     С Брайаном Деем вопрос обсуждался долго. Журналистам Робби Флэк не доверял в принципе. Конечно, если тело найдут, то все придется должным образом записать, и сделать это лучше человеку, не входившему в число его сотрудников. Разумеется, Дей сразу изъявил горячее желание присоединиться к поискам, но его заставили согласиться с рядом жестких условий. Сообщить что-то в эфире он мог только по прямому указанию Робби Флэка. Если он или оператор Бак попытаются это сделать тайком, их изобьют или застрелят, а скорее всего сначала изобьют, а потом застрелят. Брайан и Бак все правильно поняли и заверили, что с их стороны никаких проблем не возникнет. Поскольку Дей был директором службы новостей, неожиданный отъезд ему не надо было ни с кем согласовывать.

     — Мы можем поговорить? — спросила Марта. Они ехали уже полчаса, и небо впереди постепенно окрашивалось в оранжевый цвет.

     — Нет, — отрезал Робби.

     — После смерти Донти прошло почти двенадцать часов. О чем ты сейчас думаешь?

     — Я абсолютно разбит, Марта. Ничего не соображаю. Нет никаких мыслей.

     — А что ты подумал, когда увидел тело Донти?

     — Что мы живем в больном мире, если позволяем себе совершать убийства. Я смотрел на него и видел красивого молодого человека — он лежал спокойно и, казалось, спал. На теле не было ран или увечий, никаких признаков борьбы. Его убили, как старого пса, фанатики и идиоты, слишком ленивые или тупые, чтобы соображать, что творят. Знаешь, о чем я действительно думаю, Марта?

     — О чем?

     — Я думаю о Вермонте, где летом не жарко, нет такой влажности и где никого не казнят. Очень все цивилизованно. Домик на озере. Я научусь убирать снег лопатой. Если все продать и закрыть фирму, то миллион, наверное, наберется. Уйду на покой и стану писать книгу.

     — О чем?

     — Понятия не имею.

     — И кто в это поверит, Робби? Ты никогда не уйдешь на покой. Возможно, возьмешь отпуск, чтобы перевести дух, а потом снова найдешь дело, возмутишься несправедливостью и подашь иск, а то и десять сразу. И ты будешь так жить, пока тебе не стукнет восемьдесят и тебя не вынесут из офиса ногами вперед.

     — Я не доживу до восьмидесяти. Сейчас мне пятьдесят два, и я уже иногда чувствую, что у меня крыша едет.

     — В восемьдесят лет ты по-прежнему будешь судиться.

     — Сомневаюсь.

     — А я — нет. Я знаю, к чему у тебя лежит сердце.

     — Сейчас мое сердце разбито, и я готов уйти. А ведь спасти Донти мог самый заурядный адвокат.

     — И что бы этот самый заурядный адвокат сделал иначе?

     Робби в умоляющем жесте отгородился от нее ладонями и сказал:

     — Не сейчас, Марта. Пожалуйста.

     В машине, следовавшей за ними, первым заговорил Бойетт:

     — Вы действительно присутствовали на казни?

     Кит сделал глоток кофе и ответил:

     — Да, присутствовал. Я не собирался, но все решилось в последнюю минуту. Я не хотел там быть.

     — И теперь жалеете об этом?

     — Хороший вопрос, Тревис.

     — Спасибо.

     — С одной стороны, мне жаль, что я видел, как казнят человека, тем более утверждавшего, что он невиновен.

     — Он действительно невиновен, вернее, был невиновен.

     — Я хотел помолиться вместе с ним, но он не пожелал. Сказал, что перестал верить в Бога, хотя раньше верил. Священнику очень трудно находиться рядом с человеком, который перед смертью не верит в Господа на небесах. Я часто навещал в больнице умиравших прихожан, и мысль, что их души скоро примет в свое вечное царство Господь, приносила облегчение. Но с Донти все произошло иначе.

     — Как и со мной.

     — С другой стороны, в камере смерти я видел нечто, что должны видеть все. Зачем скрывать, что мы творим?

     — Так вы бы согласились снова присутствовать при казни?

     — Я этого не говорил, Тревис. — Кит еще не отошел от первой казни, и мысль о новой была просто невыносимой. Когда несколько часов назад он засыпал, перед глазами возник образ Донти, привязанного к смертному ложу, и вся сцена казни прокрутилась перед глазами как в замедленной съемке. Пастор вспомнил, как смотрел на грудь, чуть поднимавшуюся при вдохе и медленно опускавшуюся при выдохе. Вверх — вниз, вверх — вниз. А потом Донти выдохнул в последний раз — и все. Кит знал, что эта картина запечатлелась у него в памяти навсегда.

     На востоке небо начало светлеть. Они пересекли границу Оклахомы.

     — Думаю, что больше в Техасе я уже никогда не окажусь, — заметил Бойетт.

     Кит не знал, что на это сказать.

      

     Вертолет губернатора приземлился ровно в девять. Поскольку прессу предупредили заранее, журналисты уже наверняка собрались, и во время полета губернатор, Барри и Уэйн обсуждали, как лучше поступить. В результате они пришли к выводу, что эффектнее всего будет смотреться приземление на футбольном поле. Об этом тут же сообщили ожидавшим журналистам, и те помчались к зданию старшей школы Слоуна. Газетный киоск почти весь выгорел, и на его обугленных развалинах еще кое-где курился дым. Пожарные до сих пор разбирали завалы. Когда Гилл Ньютон вышел из вертолета, его встретили полицейские, бойцы Национальной гвардии и несколько тщательно отобранных пожарных, выглядевших особенно усталыми. Он с участием пожал всем руки, будто морским пехотинцам, вернувшимся с поля боя. Барри и Уэйн быстро осмотрели окрестности и нашли место для пресс-конференции — на заднем фоне виднелись следы погрома и сгоревший киоск. Губернатор, одетый в джинсы, ковбойские сапоги и ветровку, казался обычным местным жителем.

     С выражением тревоги, но в то же время преисполненный решимости, Ньютон повернулся к журналистам и камерам. Осудив насилие и беспорядки, он пообещал защитить граждан Слоуна. Он сообщил, что направляет сюда дополнительные силы Национальной гвардии, и выразил готовность направить в город все войска, которыми располагает штат Техас, если в этом возникнет необходимость. Мэр говорил о справедливости, как ее понимают в Техасе. С прицелом на выборы, он призвал чернокожих лидеров навести порядок, утихомирив хулиганов, но ни словом не обмолвился о белых нарушителях порядка. После произнесения пышной тирады губернатор тут же ретировался, отказавшись отвечать на вопросы. Ни он сам, ни Барри с Уэйном не испытывали ни малейшего желания комментировать выступление Бойетта.

     В течение часа Гилл Ньютон разъезжал на патрульной машине по Слоуну, останавливаясь выпить кофе с солдатами и полицейскими и поболтать с местными жителями. Он приехал на пожарище Первой баптистской церкви и с выражением боли на лице осмотрел руины. Все это время за ним неотлучно следовали камеры, каждое движение фиксировалось — не только ради обозначения важности момента, но и ради успеха будущих избирательных кампаний.

      

     После пяти часов движения караван остановился у небольшого магазина к северу от Неоско, штат Миссури, что в двадцати милях от Джоплина. Когда все немного размялись и выпили кофе, машины свернули на север, только теперь колонну возглавлял Кит на своей «субару», а остальные ехали за ним.

     Бойетт явно нервничал, беспрестанно барабанил пальцами по ручке палки, а тик усилился.

     — Скоро налево будет ответвление от дороги, — сказал он.

     Они двигались по 59-му шоссе — оживленной двухрядной автостраде в округе Ньютон. У холма за бензоколонкой они свернули налево.

     — Похоже, едем правильно, — несколько раз повторил Бойетт, все больше нервничая.

     Теперь они находились на извилистой сельской дороге, пролегавшей между пологих холмов, и то и дело проезжали мосты, перекинутые через множество ручьев. Встречавшиеся жилища представляли собой в основном трейлеры, и лишь изредка попадались красные кирпичные дома, построенные в пятидесятых годах прошлого века.

     — Похоже, едем правильно, — снова повторил Бойетт.

     — Ты жил в этих краях, Тревис?

     — Да, как раз здесь, — кивнул он и начал тереть виски. Кит молча взмолился, чтобы хоть сейчас обошлось без приступа.

     Они остановились на перекрестке в небольшом поселке.

     — Теперь поезжайте прямо, — сказал Бойетт, и они миновали маленький торговый центр с бакалейной лавкой, парикмахерской и пунктом проката видеокассет. Парковка была покрыта гравием. — Похоже, едем правильно.

     Хотя пастору хотелось о многом его спросить, но делать этого он не стал. Была ли еще жива Николь, когда Тревис ее сюда привез? Или он уже успел лишить ее жизни? О чем тот думал, когда ехал сюда с несчастной избитой девушкой?

     Они повернули налево и, оказавшись на узкой мощеной дороге, вскоре проехали мимо какого-то строения.

     — Раньше здесь был магазин старика Дюиза, — пояснил Тревис. — Наверняка он уже умер. Когда я был маленьким, ему уже было девяносто.

     Они остановились у знака «Стоп» перед магазином.

     — Однажды я ограбил этот магазин, — признался Тревис. — Мне было лет, наверное, десять. Забрался в окно. Я ненавидел этого старикашку. Едем прямо!

     Пастор промолчал.

     — В прошлый раз, когда я был здесь, дорогу посыпали гравием, — заметил Бойетт, будто вспоминая что-то приятное из детства.

     — Давно? — поинтересовался Кит.

     — Не знаю, пастор. Я тогда приезжал проведать Николь.

     Кит мысленно обругал больного мерзавца. Дорога постоянно петляла, и повороты становились такими крутыми, что Киту даже казалось, будто они возвращались назад. Оба фургона и пикап ехали следом.

     — Ищем теперь маленькую речушку с деревянным мостом, — сказал Бойетт. — Похоже, едем правильно. — Ярдов через сто после моста он заметил: — А теперь сбавьте скорость.

     — У нас и так всего пятнадцать миль в час, Тревис.

     Тот пристально вглядывался в густые заросли слева, вдоль дороги.

     — Тут где-то проселочная дорога. Теперь еще медленнее.

     Машины шли, почти касаясь бамперами. В первом фургоне Робби напряженно приговаривал:

     — Ну же, Тревис, больной ублюдок! Только не подведи!

     Пастор повернул налево, где между склонившимися друг к другу дубами и вязами действительно оказалась едва заметная дорога. Кроны деревьев переплелись, образуя темный и узкий тоннель.

     — Мы уже рядом! — с облегчением выдохнул Бойетт. — Эта дорога идет сначала вдоль ручья, а справа есть участок для кемпинга. Во всяком случае, раньше он там был.

     Кит бросил взгляд на одометр: они проехали чуть больше мили почти в полной темноте, только изредка замечая блестевшую воду. Здесь не было машин, да и признаков жилья тоже не отмечалось. Участок для кемпинга оказался лужайкой — тут могли разместиться несколько машин и палаток, но, судя по всему, сюда давно никто не заглядывал. Только трава по колено и пара сломанных деревянных столиков.

     — Сюда мы забирались отдыхать, когда я был маленьким, — сказал Бойетт.

     Пастору стало почти жалко его. Бойетт пытался вспомнить хоть что-то хорошее из своего ужасного детства.

     — Думаю, здесь надо остановиться, — предложил Бойетт. — Я все объясню.

     Четыре машины остановились, и все собрались около «субару». Бойетт, пользуясь палкой как указкой, указал на холм:

     — Тут вверх идет старая разбитая дорога. Отсюда ее не видно, но она точно есть, вернее, была. Проехать по ней может только грузовой пикап. Остальные машины придется оставить здесь.

     — Далеко еще? — поинтересовался Робби.

     — Я не замечал по одометру. Думаю, с четверть мили.

     — И что мы там найдем, Бойетт? — не унимался Робби.

     Тот оперся на палку и стал разглядывать траву у ног.

     — Там находится могила, мистер Флэк. Там вы найдете Николь.

     — Расскажи нам о могиле, — попросил Робби.

     — Николь похоронена в металлическом ящике, который я прихватил со стройки, где работал. Ящик зарыт в землю, и над его крышкой фута два земли. Прошло уже девять лет, поэтому все наверняка заросло травой и кустарником. Найти это место будет непросто, но мне кажется, примерно определить его я смогу.

     Они обсудили план действий и решили оставить Карлоса, Марту Хендлер, Дея, Бака и одного вооруженного охранника на стоянке. Остальные заберутся в пикап Фреда и поедут дальше, прихватив с собой видеокамеру.

     — И последнее, — предупредил Бойетт. — Этот участок раньше называли Руповой горой, потому что он принадлежал семье Руп, а они отличались крутым нравом. Не любили, когда по их собственности разгуливали охотники или туристы, и всегда всех прогоняли. Я выбрал это место еще и потому, что сюда вряд ли кто решится забрести. — Бойетт поморщился и потер виски. — Этих Рупов было много, и думаю, земля по-прежнему принадлежит им. Если мы на кого-то из них наткнемся, надо быть готовым ко всему.

     — А где они живут? — поинтересовался Робби, явно встревожившись.

     — Отсюда далеко, — ответил Бойетт, указывая палкой в противоположном направлении. — Они вряд ли нас увидят или услышат.

     — Поехали! — скомандовал Робби.

     Понедельник, начавшийся, как казалось, с обычной встречи с прихожанином, в итоге обернулся тем, что Кит трясся в кузове пикапа, взбиравшегося по склону Руповой горы, представлявшей собой средних размеров холм, покрытый плотным ковром кудзу[145] и ядовитого плюща и заросший густым лесом. Вот-вот они выяснят, говорил ли Бойетт правду, если, конечно, им не помешает вооруженный конфликт со скорыми на расправу владельцами земли, которые могли запросто оказаться под кайфом. Если останки Николь найти не удастся, то, значит, Бойетт все выдумал, и Кит окажется в дураках, а Техас, судя по всему, казнил настоящего преступника.

     А вот если тело найдут, то пастор даже представить не мог, что за этим последует. Он уже давно перестал загадывать наперед, но не терял надежды оказаться вечером дома. Кит не хотел думать, что может начаться в Техасе, но рассчитывал следить за событиями по телевизору уже с безопасного расстояния, из другого штата. Пастор не сомневался, что события эти превратятся в настоящую сенсацию и, не исключено, войдут в историю.

     Бойетт сидел на пассажирском сиденье впереди, потирая виски и напряженно вглядываясь в окно, стараясь увидеть хоть что-то знакомое. Он указал направо — помнил, что могила была справа от дороги, — и сказал:

     — Это место мне что-то напоминает.

     Участок был покрыт густыми зарослями травы и кустарника. Машина остановилась, все вышли и достали два металлоискателя. Пятнадцать минут группа прочесывала участок, пытаясь найти какие-нибудь приметы и надеясь, что металлоискатель подаст сигнал. Бойетт в сопровождении Кита и остальных хромал впереди, опираясь на палку и разводя в стороны высокую траву. Он постоянно повторял, что где-то должна лежать старая покрышка от тракторного колеса.

     Однако покрышки найти так и не удалось, а металлоискатели не подавали никаких признаков жизни. Тогда все вернулись в пикап и медленно поехали в гору дальше, стараясь не сбиться с дороги, по которой никто не ездил много лет. Первая попытка успехом не увенчалась.

     Дорога вдруг исчезла, и двадцать ярдов Фред ехал вперед наобум, отчаянно продираясь сквозь заросли. Сидевшие в кузове постоянно нагибались, уворачиваясь от хлеставших веток. Фред уже собирался остановиться, когда неожиданно снова появилась едва заметная колея и Бойетт велел ехать дальше. Потом они увидели развилку, и Фред затормозил, наблюдая, как Бойетт в нерешительности качает головой. Фред понял: тот не знает, куда ехать дальше. В кузове Робби взглянул на Кита и тоже покачал головой.

     — Туда! — Бойетт указал направо, и Фред молча тронул машину.

     Заросли стали еще гуще, деревья моложе. Бойетт поднял руку и, сделав стойку, как ищейка, показал направление. Фред выключил двигатель. Поисковая партия вновь стала прочесывать участок в поисках покрышки или вообще хоть чего-нибудь примечательного. Металлоискатель издал сигнал, среагировав на банку из-под пива. Неожиданно над ними очень низко пролетел маленький самолет, и все напряженно замерли, будто боялись, что их заметят.

     — Бойетт, могила была на открытом месте или среди деревьев? — спросил Робби.

     Вопрос казался разумным, но ответ Бойетта всех разочаровал:

     — Мне кажется, место было открытым, но за девять лет здесь выросло много деревьев.

     — Отлично! — пробурчал Робби и продолжил поиски с таким энтузиазмом, будто долгожданная цель была всего в двух шагах. Через полчаса Бойетт заявил:

     — Это не здесь. Поехали дальше.

     Вторая попытка — второй провал.

     Пастор залез в кузов и, пригнувшись пониже, обменялся взглядом с Робби. В глазах обоих было написано, что они сваляли дурака, поддавшись на обман, но ни один не произнес ни слова, потому что говорить было не о чем. У каждого в голове вертелись сотни мыслей.

     Дорога повернула, а потом выровнялась, и Бойетт снова велел остановиться.

     — Это здесь! — воскликнул он и выскочил из кабины, не дождавшись, пока Фред выключит двигатель. Он бросился на поляну, покрытую травой высотой по пояс, и остальные последовали за ним. Кит сделал несколько шагов и, споткнувшись обо что-то твердое, упал. Поднявшись, он стряхнул с себя ветки и насекомых и увидел старую покрышку, почти полностью скрытую травой.

     — Здесь покрышка! — крикнул он, и все бросились к нему.

     Первым подоспел Бойетт:

     — Давайте металлоискатель!

     Фред Прайор принес, и через несколько секунд аппарат ожил — издал громкий треск и гудение. Аарон Рей притащил две лопаты.

     Поверхность была усыпана камнями, но земля оказалась мягкой и влажной. Через десять минут интенсивной работы лопата Фреда Прайора наткнулась на что-то, судя по звуку, металлическое.

     — Давайте сделаем перерыв, — предложил Робби. Запыхавшиеся Фред и Аарон согласно кивнули, радуясь передышке.

     — Ладно, Бойетт, — сказал Робби. — Расскажи нам, что мы найдем.

     Тик, пауза.

     — Это металлический ящик, в котором хранились гидравлические инструменты. Он очень тяжелый. Я едва не сорвал спину, пока тащил его сюда. Он оранжевого цвета, и на нем название компании «„Р.С. Макгуайр и сыновья“, форт Смит, штат Арканзас». Ящик открывается сверху.

     — И что там внутри?

     — Ничего, кроме костей. Прошло уже девять лет. — Он говорил, держась так уверенно, будто проводил очередную экскурсию по вырытым им могилам. — Ее одежда собрана в кучу и сложена возле головы. Вокруг шеи затянут ремень, наверное, с ним ничего не случилось. — Его голос дрогнул, будто мысль об этом причинила ему боль. Все переглянулись, и после небольшой паузы Тревис откашлялся и продолжил: — В одежде должны быть ее водительские права и кредитная карта. Я не хотел, чтобы их нашли у меня, если поймают.

     — Опиши нам ремень, — попросил Робби, и охранник передал ему видеокамеру.

     — Черный, шириной два дюйма с круглой серебряной пряжкой. Это — орудие убийства.

     Фред и Аарон снова взялись за лопаты, а Робби снимал все на камеру.

     — Ящик примерно пять футов в длину, — пояснил Бойетт, показывая, как он лежит. Работа пошла быстрее, и вскоре показалась крышка — действительно оранжевого цвета. Еще несколько минут, и стала видна надпись: «„Р.С. Макгуайр и сыновья“, форт Смит, штат Арканзас».

     — Достаточно, — сказал Робби, и копать перестали. Аарон Рей и Фред Прайор, тяжело дыша, вытирали пот. — Мы не станем его поднимать.

     Открыть ящик оказалось настоящей проблемой. Крышка закрывалась дешевым навесным кодовым замком, который продается в любом магазине скобяных товаров. У Фреда не было с собой инструментов, чтобы вскрыть его, но никто не сомневался, что так или иначе им удастся это сделать. Проделав столь долгий путь, они имели право узнать, что там, внутри. Все шестеро обступили оранжевый ящик и смотрели на него, не зная, как поступить дальше.

     — Итак, Тревис, какой здесь шифр? — спросил Робби.

     Бойетт победно улыбнулся, будто наконец дождался часа своего торжества. Он наклонился над ящиком и с благоговением коснулся его, а потом взял замок и стряхнул с него грязь. Бойетт несколько провернул диск, чтобы он начал вращаться, и потом медленно повернул вправо до цифры 17, затем влево до 50, потом снова направо до 4 и еще раз влево до цифры 55. Бойетт поднял голову, будто прислушиваясь, и резко потянул дужку на себя. Послышался легкий щелчок, и замок открылся.

     Робби снимал все происходящее с расстояния не более пяти футов. Несмотря на свой сан и то, что им предстояло увидеть, Кит не мог сдержать довольной улыбки.

     — Не открывайте! — предупредил Робби. Прайор сходил к машине и вернулся со свертком. Он раздал хирургические перчатки и респираторы, и когда все их надели, Робби вручил ему камеру и велел снимать. Затем он попросил Аарона спуститься вниз и медленно открыть крышку. Тот так и сделал.

     В ящике находилось не тело, а скелет, принадлежавший, судя по всему, Николь. Руки и пальцы были сложены вдоль тела, а кости стоп оказались рядом с коленями, будто Бойетту пришлось согнуть ей ноги, чтобы уместить в ящике. Череп был целым, не хватало одного коренного зуба. По фотографиям все знали, что Николь обладала идеальными зубами. Вокруг черепа лежали пряди длинных светлых волос. На месте шеи чернела полоска ремня, а в изголовье сбоку сложена одежда.

     Кит закрыл глаза и прочел молитву.

     Робби закрыл глаза и проклял весь мир.

     Бойетт отступил на шаг, сел на покрышку от трактора и начал тереть виски.

     Фред продолжал снимать, как Аарон Рей по указанию Робби осторожно достал из ящика одежду. Она хорошо сохранилась, хотя и оказалась потертой по швам, а кое-где ее покрывали пятна. Голубая с желтым блузка с бахромой и большой отвратительной дырой, проделанной, вероятно, насекомыми. Короткая белая юбка, вся в пятнах. Коричневые босоножки. Темно-синий бюстгальтер и трусики. И две пластиковые карты — водительские права и кредитка. Все вещи Николь аккуратно сложили около могилы.

     Бойетт вернулся в пикап и, сев на переднее сиденье, сильно тер виски. Следующие десять минут Робби отдавал распоряжения и составлял план действий. Были сделаны десятки фотографий, но больше ничего трогать не стали. Они находились на месте преступления, и заняться им предстояло местным властям.

     Еще через несколько минут, оставив Аарона и охранника у могилы Николь, четверо мужчин отправились в обратный путь по Руповой горе.

    
    
     
      Глава 31 

     

     К десяти утра стоянка у похоронного бюро «Лэмб и сын» была забита машинами, а те, что на ней не уместились, заполонили обе стороны улицы. Чтобы проститься с Донти, люди пришли в своих лучших нарядах и, выстроившись по три-четыре человека в ряд в длинную очередь, которая начиналась у входа в зал для прощания, шла через всю лужайку и дальше по улице, где поворачивала за угол. На лицах были написаны скорбь и гнев, усталость и тревога за то, что ожидало их маленький тихий город. Сирены, петарды, выстрелы и возбужденные крики на улицах к рассвету постепенно стихли, предоставив городу несколько часов на отдых. Однако все понимали, что в пятницу и выходные Слоун наверняка захлестнут новые волнения.

     Пришедшие видели по телевизору отталкивающее лицо Бойетта и слышали его ужасное признание. Они сразу ему поверили, поскольку никогда не считали Донти виновным. Еще предстояло многое выяснить, и если девушку действительно убил Бойетт, то кому-то придется жестоко заплатить за казнь Донти Драмма.

     В штате полицейского управления Слоуна насчитывалось восемь чернокожих сотрудников, и все они вызвались дежурить у похоронного бюро. Хотя большинство давно не спали и валились с ног от усталости, все считали своим долгом отдать дань уважения Донти. Полицейские оцепили площадку перед входом в зал для прощания и перекрыли улицу, направляя движение в объезд. Но главное, им удалось отсечь журналистов, которых они собрали в группу и держали в квартале от места событий.

     Наконец, Губерт Лэмб открыл дверь и, поздоровавшись с собравшимися, попросил их оставить запись в книге памяти. Толпа медленно двинулась, не проявляя никакой спешки. Чтобы проститься с Донти, потребуется неделя, и времени выразить соболезнование было достаточно.

     Он лежал в главном зале в открытом гробу, утопавшем в цветах. Рядом на подставке стояла его увеличенная фотография — красивый восемнадцатилетний парень в галстуке и пиджаке. Снимок был сделан за месяц до ареста, в выпускном классе. Донти улыбался, все еще мечтая, что будет играть в футбол. В глазах светилась надежда и жизнелюбие.

     Члены семьи стояли у гроба, где собрались час назад, и постоянно дотрагивались до него и плакали, хотя и старались держать себя в руках и не проявлять слабости.

      

     Добравшись до места, где они оставили часть группы, Робби рассказал Карлосу и другим о последних событиях. Брайан Дей хотел немедленно отправиться к могиле и все заснять до приезда полиции, но Робби сомневался, что это будет правильно. Они отчаянно спорили, хотя оба понимали: будет так, как скажет Робби. Фред Прайор по сотовому пытался связаться с шерифом округа Ньютон. Марта Хендлер говорила по телефону с Аароном и делала записи. Неожиданно раздался громкий пронзительный крик боли — Бойетт упал на землю и стал биться в судорогах. Пастор опустился возле него на колени, а остальные беспомощно наблюдали за происходящим. На лицах было написано недоумение. Примерно через минуту приступ отступил, судороги стихли. Бойетт, обхватив голову руками, стонал от боли. А потом показалось, что он умер, внезапно обмякнув и замерев. Кит немного подождал и, тронув его за плечо, спросил:

     — Тревис, ты меня слышишь?

     Судя по всему, Бойетт не слышал, поскольку не отреагировал.

     — Давайте избавим его от мучений, — предложил Робби. — Один удар по голове — и все. Тут рядом как раз есть освободившаяся могила.

     — Как не стыдно, Робби! — возмутился пастор.

     Судя по всему, остальным предложение Робби пришлось по вкусу. Однако все отошли назад и вскоре занялись своими делами. Прошло пять минут. Бойетт не шевелился. Кит наклонился и пощупал пульс. Он был ровным, но слабым. Через несколько минут пастор обратился к Робби:

     — Я думаю, это серьезно. Он без сознания.

     — Я не хирург, Кит. Что я могу сделать?

     — Ему нужна медицинская помощь.

     — Ему нужны похороны, Кит. Почему бы не отвезти его обратно в Канзас и не похоронить там?

     Пастор поднялся и подошел к Робби:

     — Это уже чересчур, вы не находите?

     — Извините, Кит. Может, вы не заметили, но сейчас у нас много дел. И Бойетт не входит в число моих приоритетов.

     — Вы не можете оставить его здесь умирать.

     — Почему? Он и так уже почти мертв, разве нет?

     Бойетт издал стон, по телу опять пробежала судорога, и он снова застыл без движения.

     Кит с трудом сглотнув, сказал:

     — Ему нужен врач.

     — Отлично! Так найдите его!

     Шли минуты, Бойетт не шевелился. На него никто не обращал внимания, и пастор уже почти убедил себя, что надо сесть в машину и отправиться домой. В одиночку. Но он не мог бросить умирающего. Охранник помог Киту уложить Бойетта на заднее сиденье «субару». К ним подошел Фред Прайор:

     — Я только что разговаривал с шерифом. Мне удалось, наконец, разыскать его и убедить, что это не розыгрыш и что мы нашли тело убитой девушки на его территории. Он уже в пути.

     Когда пастор открыл дверцу, чтобы сесть в машину, к нему приблизился Робби:

     — Позвоните мне, когда доберетесь до больницы. И не спускайте с Бойетта глаз. Я уверен, местные власти захотят его допросить. Пока официальное расследование еще не начато, но ситуация может быстро измениться, тем более что, по словам самого Бойетта, убийство произошло именно в этом штате.

     — Пульс еле прощупывается, — сообщил с заднего сиденья охранник.

     — Я не собираюсь караулить его, Робби, — сказал пастор. — С меня довольно, я уезжаю! Довезу его до больницы, сам не знаю до какой, и отправлюсь в Канзас.

     — У вас есть номера наших сотовых. Держите нас в курсе. Как только шериф увидит могилу, я уверен, он пошлет кого-нибудь поговорить с Бойеттом.

     Они пожали друг другу руки, понимая, что больше, возможно, никогда не увидятся. Смерть часто объединяет самых разных людей, и им обоим казалось, будто они знали друг друга целую вечность.

     Едва «субару» скрылась из виду, как Робби взглянул на часы. Чтобы добраться сюда и найти тело, потребовалось восемь часов. Если бы Тревис Бойетт не опоздал, Донти Драмм был бы жив и оправдан. Робби сплюнул и мысленно пожелал Бойетту медленной и мучительной смерти.

      

     За сорок пять минут езды с четырьмя остановками для уточнения направления Бойетт ни разу не подал признаков жизни. В приемном покое больницы Кит сказал врачу об опухоли головного мозга Бойетта, но больше ничего добавить не смог. Врач удивился, как священник из Канзаса оказался проездом в Джоплине с таким тяжелым больным, не являвшимся ни его родственником, ни прихожанином. Кит ответил, что это очень долгая история, которую он с удовольствием расскажет, когда будет располагать временем. Они оба знали, что времени так и не найдется и что ничего рассказано не будет. Бойетта положили на каталку, рядом пристроив палку, и отвезли на осмотр. Кит проводил каталку взглядом и, когда двери закрылись, сел позвонить Дане. Жену так поразили новости, что она испытала настоящий шок и, похоже, уже ничего не соображала. Хорошо, Кит. Да, Кит. Конечно, Кит. Возвращайся скорее, Кит.

     Потом он позвонил Робби и сообщил, где они находятся в данный момент. Бойетт жив, и сейчас его осматривает доктор. Робби все еще ждал приезда шерифа. Он хотел, чтобы на месте преступления как можно скорее оказались профессионалы, но знал, что это его задержит.

     Пастор набрал номер Мэтью Бернса и, когда тот взял трубку, жизнерадостно сообщил:

     — Доброе утро, Мэтт. Я сейчас в Миссури. Час назад мы вскрыли могилу и нашли останки Николь Ярбер. Хорошее начало пятницы!

     — Все понял! Как она выглядит?

     — Одни кости, но это точно она, там есть документы. Казнили невиновного человека! Это невероятно, Мэтт!

     — Когда ты возвращаешься домой?

     — К ужину. Дана совсем испереживалась, так что я задерживаться не буду.

     — Мы должны обязательно увидеться завтра утром. Я постоянно смотрел репортажи оттуда, и о тебе не упомянули ни разу. Может, тебя и правда не заметили. Где сейчас Бойетт?

     — В больнице в Джоплине. Он умирает. Я рядом.

     — Уезжай оттуда, Кит. Может, он действительно умрет. Пусть о нем позаботятся другие. Садись в машину и мчись домой.

     — Я так и собираюсь поступить. Дождусь заключения врачей, а потом уеду. До Канзаса отсюда всего несколько минут.

     Прошел час. Киту позвонил Робби и сообщил, что приехал шериф, и сейчас на Руповой горе полно полицейских. Два копа едут в больницу, чтобы стеречь Бойетта. Пастор согласился их дождаться.

     — Кит, спасибо вам за все, — поблагодарил Робби.

     — Этого оказалось недостаточно.

     — Верно, но ваши поступки требовали мужества. Вы не остались в стороне и сделали все, что смогли.

     — Еще созвонимся.

     Прибывшие полицейские Уэшлер и Джайлз оказались сержантами и, сухо представившись, попросили Кита ответить на несколько вопросов. Пастор согласился, поскольку все равно дожидался врача, а заняться больше было нечем. После полудня, около часа, они купили сандвичей в торговом автомате и устроились за столиком. Вопросы задавал в основном Уэшлер, а Джайлз вел протокол. Кит начал с рассказа об утре понедельника и вкратце описал необычные события этой недели. Полицейские слушали его рассказ, и, похоже, не все в нем казалось им достоверным. Они сначала не обращали внимания на дело Драмма, но когда Бойетт публично признался в убийстве и заявил, что закопал тело неподалеку от Джоплина, на полицию обрушился шквал звонков. С этого момента они уже внимательно следили за происходящим и несколько раз просмотрели выступление Бойетта. Теперь, когда тело нашли, они оказались в самом центре удивительных событий.

     Беседу прервал доктор. Он сказал, что состояние Бойетта сейчас стабильное и что тот отдыхает. Все жизненно важные показатели были близки к норме. Рентгеновский снимок подтвердил наличие опухоли размером с куриное яйцо. Больница собиралась связаться с родственниками, и Кит рассказал все, что ему известно:

     — У него в Иллинойсе брат сидит в тюрьме. Больше я ничего не знаю.

     — Что ж, — заметил доктор, почесывая подбородок, — и сколько времени вы думаете его держать у нас?

     — А сколько надо?

     — До завтра мы его оставим, а потом я не знаю, чем мы сумеем помочь.

     — Я не имею к нему никакого отношения, доктор, — заверил пастор. — Просто подвез его.

     — И это — часть той самой долгой истории?

     Джайлз и Уэшлер согласно кивнули. Кит предложил доктору связаться с врачами больницы Святого Франциска в Топеке и вместе решить, что делать с пациентом.

     — А где он сейчас? — спросил Уэшлер.

     — В палате на третьем этаже.

     — Мы можем его увидеть?

     — Не сейчас. Ему нужен отдых.

     — Тогда мы устроимся у дверей палаты, — сказал Джайлз. — Похоже, ему предъявят обвинение в убийстве, и у нас приказ держать его под наблюдением.

     — Он не исчезнет.

     Уэшлер недовольно нахмурился, и доктор не стал спорить.

     — Следуйте за мной, — сказал он.

     Они направились к двери, и пастор спросил:

     — Послушайте, я теперь могу уехать, верно?

     Уэшлер посмотрел на Джайлза, тот на Уэшлера, и оба перевели взгляд на доктора.

     — Конечно, — подтвердил Уэшлер. — Почему нет?

     — Он в вашем полном распоряжении, — заявил Кит уже на пути к выходу. Он бегом добрался до машины, которую отогнали на крытую автостоянку, и проверил оставшуюся наличность: шесть долларов. Расплатившись со служителем, он завел двигатель и, наконец, тронулся в обратный путь. Радуясь обретенной свободе, пастор бросил довольный взгляд на пустующее пассажирское место, искренне надеясь, что никогда больше не окажется рядом с Тревисом Бойеттом.

     Уэшлеру и Джайлзу принесли складные стулья, и они, заняв места по обе стороны двери с табличкой «Палата 8», позвонили начальству и доложили о состоянии Бойетта. Потом они нашли журналы и углубились в чтение, пытаясь чем-то себя занять, чтобы убить время. В палате находилось шесть коек, скрытых от посторонних глаз легкими занавесками. Здесь лежали больные, страдавшие тяжелыми недугами. На противоположной стене имелось большое окно, а рядом — дверь, которой время от времени пользовались уборщики.

     Пришел доктор и, перебросившись парой слов с полицейскими, подошел к боксу номер 4, чтобы проверить, как там Бойетт. Отдернув занавеску, он в изумлении замер.

     Трубки капельницы свисали вниз. Кровать была аккуратно заправлена, а сверху лежала черная палка. Бойетт исчез.

    
    
     
      Глава 32 

     

     Робби Флэк и его команда два часа наблюдала за разыгравшимся на их глазах настоящим цирковым представлением. Когда приехавший шериф убедился, что на Руповой горе действительно разрыта могила, туда потянулись полицейские со всей округи. Помощники шерифа, полицейские штата, коронер, следователи из патрульной службы штата Миссури и, наконец, эксперт-криминалист. Постоянные переговоры по рации, крики людей, шум вертолета. Когда стало известно об исчезновении Бойетта, полицейские принялись клясть его, будто знали всю жизнь. Робби позвонил пастору по сотовому и сообщил последние новости. Кит, в свою очередь, рассказал о заключении врача. Он не мог представить, что Бойетт способен далеко уйти, и согласился с Робби, что его наверняка скоро задержат.

     К двум часам Робби устал от всего происходящего. Он уже все рассказал и ответил на тысячу вопросов следователей, и делать здесь больше было нечего. Они нашли останки Николь Ярбер и были готовы вернуться в Слоун, где их ждали неотложные дела. Брайан Дей отснял достаточно материала для целого сериала, но ему запретили выдавать его в эфир в течение нескольких часов. Робби проинформировал шерифа, что они уезжают. Караван машин с трудом добрался до шоссе и вскоре устремился на юг. Карлос по электронной почте переслал в офис десятки фотографий и видеозапись. Сейчас шла подготовка к официальному выступлению.

     — Мы можем поговорить? — спросила Марта Хендлер, когда они выехали на шоссе.

     — Нет, — ответил Робби.

     — Ты обсуждал с полицией, что будет дальше?

     — Останки заберут из ящика и отправят в криминалистическую лабораторию в Джоплине. Там сделают все, что положено, а потом посмотрим.

     — А что будут выяснять?

     — Сначала постараются идентифицировать тело по снимкам зубов. Это самое простое, займет всего несколько часов. Результаты мы можем узнать уже вечером.

     — А у экспертов есть снимки ее зубов?

     — Я дал им комплект. Накануне судебных слушаний по делу Донти прокуратура передала нам для ознакомления несколько коробок с материалами по делу. Как всегда, прокурорские облажались, и в одной коробке были рентгеновские снимки зубов Николь. Во время поисков изготовили несколько комплектов снимков, и один находился у Коффи. Он по небрежности передал его нам. Вообще-то никакого значения это не имело, поскольку тела так и не нашли. Через год я вернул материалы Коффи, но на всякий случай сделал себе копию. Кто знает, что однажды может понадобиться…

     — А он в курсе, что у тебя есть копия?

     — Не помню, но вряд ли. Это не важно.

     — А разве это не нарушение права на частную жизнь?

     — Конечно, нет! Чьего права? Николь?

     Марта сделала пометки в блокноте, а магнитофон продолжал записывать. Робби закрыл глаза, стараясь сохранять спокойствие.

     — А что еще будут исследовать? — спросила она.

     Робби нахмурился, но глаза не открыл.

     — После девяти лет причину смерти в случае удушения определить невозможно. Эксперты исследуют ДНК, возможно, по следам крови и волосам. После такого долгого периода обычный для этого исследования материал — семя, кожа, слюна, ушная сера, пот — в разложившемся теле не сохраняется.

     — А зачем нужен этот анализ? Ведь мы знаем, кто убийца.

     — Мы-то знаем, но я бы очень хотел получить дополнительные доказательства. Тогда дело Донти станет первым в истории США случаем, когда анализ ДНК подтвердит, что казнили невинного человека. Существует больше десятка спорных дел — есть подозрение, что штат казнил невиновных, но до сих пор не было подтверждений с использованием анализа ДНК. Хочешь выпить? Я точно хочу!

     — Нет.

     — Ты выпьешь, Карлос?

     — Конечно! Пиво.

     — Аарон?

     — Я за рулем.

     — Шутка. — Робби достал из холодильника две бутылки пива и передал одну Карлосу. Выпив прямо из горлышка, Робби снова закрыл глаза.

     — О чем ты думаешь?

     — О Бойетте. О Тревисе Бойетте. Мы были так близки, нам не хватило всего суток, чтобы спасти Донти. А теперь приходится иметь дело с последствиями.

     — А что будет с Бойеттом?

     — Ему предъявят обвинение в убийстве здесь, в штате Миссури. Если он доживет до суда, то его будут судить.

     — А в Техасе его разве не обвинят в убийстве?

     — Конечно, нет! Там никогда и ни за что не признают, что убили невиновного. Коффи, Кербер, судья Вивиан Грей, присяжные, судьи, губернатор — все, кто несет ответственность за этот спектакль, ни за что не признают своей вины. Ты увидишь, как они начнут изворачиваться и искать козлов отпущения! Возможно, они не станут отрицать ошибок, но никогда не признают их! Думаю, виновные залягут на дно и постараются переждать, пока все не уляжется.

     — А им это удастся?

     Очередной глоток из бутылки. Робби улыбнулся и облизнул губы.

     — Еще ни одного полицейского не осудили за неправильный приговор. Кербер должен отправиться за решетку. Коффи тоже. Они несут прямую ответственность за вынесение Донти обвинительного приговора, но Коффи контролирует большое жюри. Он возглавляет систему. Поэтому уголовное преследование вряд ли возможно, если, конечно, мне не удастся убедить министерство юстиции провести расследование. Я, безусловно, попытаюсь. Но есть еще и гражданское судопроизводство.

     — Иски?

     — О да! И еще сколько! Я подам иски на них всех! Просто руки чешутся!

     — А я думала, ты переезжаешь в Вермонт.

     — Это никуда не денется, сначала надо закончить здесь!

      

     В 14.00 было созвано экстренное заседание Совета муниципальной школы Слоуна. На повестке дня был только один вопрос — игра. Команда из Лонгвью должна была приехать в 17.00 для матча, назначенного на 19.30. Руководители школы и тренеры не без причины опасались за своих игроков и болельщиков. Беспорядки в Слоуне теперь все называли не иначе как «мятежом на расовой почве», и о них поступали недостоверные и обрывочные сведения.

     В полицейское управление Слоуна и в школу продолжали звонить с угрозами. Если матч все-таки состоится, то вспыхнут новые волнения и мало никому не покажется. Шеф полиции Джо Редфорд умолял отменить игру или по крайней мере перенести ее. Пять тысяч человек — в основном белых — отличная мишень для нападения недовольных афроамериканцев. К тому же оставлять дома болельщиков на время игры без всякой защиты тоже глупо. Тренер признался, что проводить игру в таких условиях он не хочет. Мысли ребят заняты другим, не говоря уж о том, что лучшие игроки — двадцать восемь чернокожих — публично бойкотировали матч. Ведущий тейлбек Трей Гловер все еще находился в тюрьме. У обеих команд было по шесть побед и по два поражения, и они сохраняли шансы на выход в плей-офф штата. Тренер знал, что без чернокожих игроков его команда точно проиграет. Но и отказ от игры также означат поражение. Что делать в этой ситуации, не знал ни он, ни остальные.

     Директор рассказал о сожженном газетном киоске, о беспорядках последних двух дней, об отмене занятий и продолжавшихся звонках с угрозами. Он был совершенно разбит и буквально умолял Совет отменить игру.

     На заседании присутствовал один из командиров подразделений Национальной гвардии. Он считал, что им следует оцепить район стадиона и обеспечить порядок во время игры, однако разделял опасения шефа полиции насчет судьбы домов, оставленных без присмотра на целых три часа.

     Отвечая на прямой вопрос, командир признал, что, по его мнению, игру следовало отменить.

     Члены Совета чувствовали себя так, словно их загнали в угол. Обычно они составляли бюджет, утверждали учебный план, занимались укреплением дисциплины и множеством других не менее важных вопросов, но еще никогда им не приходилось выносить решение по столь значимому событию школьной жизни, как отмена матча. Выборы в Совет проводились раз в четыре года, и перспектива потерять доверие избирателей никого не прельщала. Если они проголосуют за отмену и команде Слоуна зачтется поражение, их обвинят в трусости и в том, что они пошли на поводу у смутьянов. Если же они выступят за проведение матча, а потом это обернется серьезными неприятностями, то всю вину за это опять-таки возложат на них.

     Был предложен компромиссный вариант, который сразу обрел много сторонников. Несколько телефонных звонков, и этот проект решения начал обретать черты реальности. Вечером матч в Слоуне не состоится, но будет сыгран на следующий день в каком-нибудь ближайшем городке. Противники согласились. Их тренер знал о бойкоте и не желал упускать возможности выиграть малой кровью. Где именно пройдет матч, решили объявить не раньше чем за два часа до начала. Обеим командам предстояло потратить на дорогу примерно час, сыграть без болельщиков и сразу разъехаться. Этот компромисс устроил всех, кроме главного тренера. Он храбро стиснул зубы и пообещал победить. А что ему оставалось?

      

     На протяжении всего утра и дня офис адвокатской конторы Флэка был настоящим центром притяжения для журналистов. Именно здесь в последний раз видели Бойетта, и теперь с ним хотели поговорить. Его леденящее душу признание постоянно повторяли по кабельному телевидению, но доверие к его словам было сильно подорвано, когда стало известно о его многочисленных преступлениях. Эксперты самого разного профиля давали интервью, высказывая свои суждения относительно прошлого Бойетта, черт характера и возможных мотивов. Один из выступавших обозвал его лжецом и долго рассуждал о том, как «эти уроды» хотят своей «минуты славы» и получают удовольствие от мучения родственников жертв. Бывший прокурор Техаса заявил, что нет никаких оснований сомневаться в объективности судебного процесса над Драммом и отклонения его апелляций и что система подтвердила свою эффективность. Бойетта он назвал просто сумасшедшим.

     Бесконечные обсуждения несколько снизили накал страстей, захлестнувших город после выступления Бойетта. Тот больше не появлялся перед журналистами и никак не реагировал на обвинения в клевете. Исчез из виду и Робби Флэк. Выяснилось, что его машины тоже нет на месте, и все ломали голову, куда он мог исчезнуть.

     Сэмми Томас, Бонни и Фанта, оставшиеся в офисе, пытались заняться работой, но их постоянно отвлекали бесконечные звонки, и только охрана не позволяла репортерам проникнуть внутрь здания старого вокзала. Впрочем, скоро стало ясно, что ни Бойетта, ни Флэка в офисе не было.

     Чтобы как-то убить время, журналисты разъезжали по улицам, надеясь стать свидетелями нового пожара или драки. Они брали интервью у солдат Национальной гвардии, снимали сгоревшие здания, разговаривали с озлобленной чернокожей молодежью и совали микрофоны в кабины проезжавших пикапов с патрулями белых ради нескольких бесценных комментариев. Пресытившись и этим, репортеры опять вернулись к офису Флэка и принялись ждать новостей о Бойетте. Куда, черт возьми, он подевался?

     К вечеру в парке Вашингтона начала собираться толпа. Окрыленные этой новостью, журналисты ринулись туда, что, в свою очередь, повлекло за собой новый приток чернокожих манифестантов. Вскоре в парке повсюду гремел рэп и запускались петарды. Вечер пятницы был временем получки, пива, начала выходных и возможности выпустить пар.

     Напряжение росло на глазах.

      

     Примерно через сорок часов после отъезда из Топеки со своим неприятным пассажиром пастор вернулся домой. Он выключил двигатель и какое-то время просто сидел, приходя в себя. Дана встретила его у двери на кухню и, обняв, поцеловала со словами:

     — Ты выглядишь очень усталым.

     — Все в порядке, — ответил Кит. — Просто надо выспаться. А где мальчики?

     Дети сидели за столом и ужинали. Увидев отца, они бросились к нему, будто не видели целый месяц. Старший — Клэй — был одет в форму футболиста, готового выйти на поле. После радостных объятий семья уже в полном составе продолжила ужин.

     Пока Кит переодевался, быстро приняв душ, Дана разглядывала его, сидя на кровати.

     — Здесь никто не знает о твоей поездке. Я несколько раз разговаривала с Мэтью. Мы все время смотрели телевизор и следили за новостями по Интернету. Твое имя ни разу не упоминалось. Там тысячи фотографий, но тебя на них нет. Все считают, что тебя просто куда-то срочно вызвали, и ничего не подозревают. Может, нам и правда повезет и все обойдется.

     — А что сейчас происходит в Слоуне?

     — Ничего особенного. Отменили сегодняшнюю игру и преподносят эту новость так, будто разбился пассажирский самолет.

     — Из Миссури пока тоже ничего?

     — Ни слова.

     — Ждать осталось недолго. Я даже представить не могу, какой шум поднимется, когда объявят, что нашли останки Николь. Город буквально взорвется!

     — И когда это случится?

     — Не знаю. Зависит от того, что задумал Робби.

     — Робби? Ты говоришь так, будто вы старые приятели.

     — Так и есть. Мы познакомились только вчера, но много вместе пережили.

     — Я так горжусь тобой, Кит! То, что ты сделал, — настоящее безумие, но на такое способен только мужественный человек.

     — Я себя таковым не ощущаю. Даже не могу толком описать, что сейчас чувствую. Наверное, так и не отошел от шока. Это была удивительная поездка, но мы проиграли.

     — Ты сделал все, что мог.

     Пастор натянул свитер и заправил рубашку в брюки.

     — Я очень надеюсь, что Бойетта поймают. А вдруг он найдет новую жертву?

     — Перестань, Кит. Он же умирает!

     — Но он оставил в больнице свою палку, Дана! Ты можешь это объяснить? Я провел с ним пять дней, хотя кажется, что целый год, и без палки он ходил с большим трудом. Почему он ее оставил?

     — Может, решил, что с ней его легче выследить.

     Пастор застегнул ремень.

     — Он к тебе неравнодушен, Дана. И несколько раз заговаривал о тебе: «Какая красивая у вас жена!»

     — Меня это не пугает. Он не настолько глуп, чтобы вернуться в Топеку.

     — Он совершал и не такие глупости. Подумай, сколько раз его арестовывали!

     — Нам пора. Игра начинается в шесть тридцать.

     — Скорей бы! Мне нужно отвлечься. У нас случайно нет бутылки вина для причастия?

     — Думаю, есть.

     — Отлично! Мне необходимо что-нибудь выпить. Давай посмотрим футбол, а потом я дам тебе полный отчет.

     — И со всеми подробностями!

    
    
     
      Глава 33 

     

     Встречу организовал судья Элиас Генри. Вообще-то он никому не мог приказать явиться к нему в пятницу вечером, но убеждать судья Генри умел. Пол Коффи и Дрю Кербер приехали в здание суда ровно в восемь вечера. Вслед за ними появился Джо Редфорд, и все трое заняли кресла перед столом судьи. Робби с Карлосом уже были там, и в атмосфере чувствовалось напряжение. Никаких приветственных слов, никаких рукопожатий или обмена любезностями. Через мгновение появился мэр Руни и занял место сбоку от стола, сев отдельно от остальных.

     Судья Генри, одетый в неизменный темный костюм и белую сорочку с оранжевым галстуком, торжественно начал:

     — Теперь все в сборе. У мистера Флэка есть важное сообщение.

     Робби сидел напротив Кербера, Коффи и Редфорда, которые замерли в тревожном ожидании, будто боялись услышать смертный приговор.

     — Сегодня около пяти утра мы выехали из Слоуна и направились в округ Ньютон, штат Миссури. С нами был Тревис Бойетт. На месте мы оказались примерно через шесть часов. Бойетт показывал, куда ехать, и мы по заброшенным проселочным дорогам с трудом добрались до холма, который местные называют Руповой горой. Это дикое и заросшее бурной растительностью место, где никто не бывает. Бойетт с трудом вспоминал дорогу, но, в конце концов, все-таки вывел нас к месту, где, по его словам, он похоронил Николь Ярбер. — Робби кивнул Карлосу, и тот нажал клавишу на ноутбуке.

     На белом экране, висевшем в дальнем углу комнаты, появилось изображение поляны, поросшей высокой травой.

     — Обнаружив это место, мы начали копать, — продолжил Робби. На следующей фотографии были Аарон Рей и Фред Прайор с лопатами. — Когда осенью девяносто восьмого года Тревис Бойетт находился в Слоуне, он работал на компанию под названием «„Р.С. Макгуайр и сыновья“, форт Смит, штат Арканзас». Он возил в кузове своего пикапа большой металлический ящик, в котором раньше хранилось гидравлическое оборудование, и использовал его, чтобы спрятать в нем тело. — На экране появилось изображение оранжевого ящика. — Почва оказалась мягкой, и через десять — пятнадцать минут мы нашли вот это. — На крупном снимке крышки ящика была хорошо видна надпись «Р.С. Макгуайр и сыновья». — Вы видите, что крышка открывается сверху и заперта на кодовый замок, купленный, по словам Бойетта, в магазине скобяных товаров в Сприндейле, штат Арканзас. Бойетт помнил шифр и быстро открыл замок. — На следующей фотографии Бойетт стоял на коленях у могилы и копался с замком.

     Коффи сидел белый как мел, а Кербер вытирал со лба выступивший пот.

     Робби продолжил объяснения:

     — Когда мы открыли крышку, то увидели это. — На экране появился снимок скелета. — Прежде чем мы сняли крышку, Бойетт сказал, что в изголовье лежит одежда. — Фото с одеждой возле черепа. — Он также сообщил, что там мы найдем водительские права Николь и ее кредитную карточку. Он оказался прав. — Крупное изображение кредитки в грязных пятнах, но имя читалось легко. — Бойетт сказал, что убил Николь, задушив черным кожаным ремнем с серебряной пряжкой. — Фотография частично разложившеюся черного ремня с серебряной пряжкой. — Я сделал для каждого из вас полный комплект фотографий, чтобы вы могли их забрать домой и внимательно рассмотреть ночью. Мы позвонили шерифу округа Ньотон и ввели его в курс дел. Он вскоре приехал. — На снимке: шериф с тремя помощниками разглядывал останки. — Там собралось множество полицейских и следователей, и было принято решение не трогать останки и в том же ящике перевезти их в криминалистическую лабораторию Джоплина. Они находятся там и сейчас. Я передал властям копию рентгеновских снимков зубов Николь, которые из-за вашей неосмотрительности попали ко мне перед судом, когда вы разыгрывали спектакль с поисками. Я поговорил с ребятами из лаборатории и объяснил им, что дело чрезвычайно срочное. Они обещали дать предварительное заключение сегодня вечером и могут позвонить в любой момент. Они исследуют все, что находится в ящике, и, не исключено, найдут материал для проведения анализа на ДНК. Но это и не особенно важно, поскольку у нас достаточно фактов. Нет никаких сомнений в том, что в ящике находятся останки тела Николь Ярбер, и совершенно ясно, кто именно ее убил. Бойетт смертельно болен. У него неоперабельная опухоль головного мозга, что и подтолкнуло его к признанию. Он страдает от очень тяжелых приступов. На той площадке он потерял сознание и был доставлен в больницу в Джоплине. Ему каким-то образом удалось оттуда скрыться, и сейчас его местонахождение неизвестно. Бойетт считается подозреваемым, но на момент исчезновения задержанным не являлся.

     Во время доклада Робби не спускал глаз с Коффи и Кербера, но те отводили взгляд. Коффи пощипывал переносицу, а Кербер нервно грыз ногти. На столе лежали три одинаковых черных конверта, и Робби, подвинув их к сидевшей перед судьей троицей, продолжил:

     — В каждой подборке полный комплект фотографий и еще кое-какие документы, имеющие непосредственное отношение к делу. Есть копия записи об аресте Бойетта в Слоуне, доказывающая, что он был в городе во время убийства. Он даже находился у вас под стражей, когда вы арестовали Донти. Приложена справка о его многочисленных преступлениях и полученных сроках. Вы также найдете его аффидевит, но там не содержится ничего для вас нового. Бойетт подробно рассказывает, как похитил, изнасиловал и убил Николь, после чего закопал тело. Вы, несомненно, не раз все это видели по телевизору. И наконец, среди документов имеется аффидевит, подписанный вчера Джоуи Гэмблом. Он признается в лжесвидетельстве на процессе. Вопросы есть?

     Молчание.

     — Я решил начать с этого из уважения к семье Николь, — продолжил Робби. — Сомневаюсь, чтобы у вас хватило мужества встретиться сегодня вечером с Ривой и рассказать ей правду, но такая возможность у вас есть. Будет неправильно, если она узнает об этом от посторонних. Кто-то должен ей рассказать все уже сегодня. Есть какие-нибудь соображения?

     Молчание.

     Мэр откашлялся и тихо спросил:

     — А когда об этом узнают все?

     — Я попросил власти Миссури попридержать информацию до завтра. Но в девять утра я созываю пресс-конференцию.

     — Господи, Робби, неужели это обязательно! — воскликнул мэр.

     — Для вас я мистер Флэк, господин мэр, и вот мой ответ: да, это обязательно. Люди должны узнать правду. Ее девять лет скрывала полиция и прокурор, и сейчас самое время все рассказать. Вся ложь выплывет наружу. После девяти лет содержания в тюрьме и казни невиновного мир, наконец, узнает, что моего подзащитного силой заставили признаться в убийстве, которого он не совершал, и я расскажу, как детектив Кербер выбивал из него показания. Я собираюсь очень подробно остановиться на всех лживых фактах, сопровождавших процесс, о Джоуи Гэмбле и тюремном доносчике, с которым Кербер и Коффи заключили сделку, обо всех грязных уловках, к которым они прибегали на суде. Думаю, у меня будет возможность напомнить всем — если вдруг кто забыл, — что мистер Коффи спал с судьей, когда слушалось дело. Жаль, что бладхаунда уже нет в живых… как его звали?

     — Йоги, — подсказал Карлос.

     — Как я мог забыть? Жаль, что Йоги уже сдох, иначе я бы показал его всему миру и снова обозвал тупым сукиным сыном. Думаю, это будет большая пресс-конференция. Я приглашаю вас присутствовать. Вопросы? Комментарии?

     Пол Коффи открыл рот, будто собираясь что-то сказать, но так и не смог произнести ни слова. А Робби не собирался на этом заканчивать.

     — А теперь о том, что произойдет в ближайшие несколько дней. В понедельник утром я подам как минимум два иска. В одном, адресованном в суд штата, вы будете названы ответчиками вместе с городом, округом и половиной штата. А второй будет подан в федеральный суд с обвинением в нарушении гражданских прав и клевете. В нем вы тоже будете фигурировать в качестве ответчиков. Я не исключаю, что подам и другие иски, если мне удастся найти формальные основания. Я собираюсь обратиться в министерство юстиции с требованием провести расследование. Что до Коффи, то я обращусь с жалобой в коллегию адвокатов штата за нарушение этики. Я не рассчитываю, что там проявят большой интерес, но нервы они вам точно потреплют изрядно, и вы сами задумаетесь об отставке. А для Кербера досрочная отставка — теперь вполне реальная перспектива. По-хорошему, тебя надо просто выгнать с позором, но я сомневаюсь, что у мэра и городского совета достанет на это духу. Что до вас, мистер Редфорд, в то время вы были заместителем шефа полиции и тоже будете названы в числе ответчиков. Не принимайте это лично на свой счет. Я подаю иски против всех!

     Шеф полиции медленно поднялся и направился к двери.

     — Вы уходите, мистер Редфорд? — поинтересовался судья тоном, не оставлявшим сомнений в его недовольстве.

     — В мои обязанности не входит сидеть здесь и выслушивать напыщенных индюков вроде Робби Флэка, — бросил шеф полиции.

     — Мы еще не закончили, — сурово заметил судья Генри.

     — На твоем месте я бы остался, — заметил мэр, и Редфорд сел у двери.

     Робби посмотрел на Кербера и Коффи и сказал:

     — Вчера вечером вы устроили маленькую вечеринку на берегу озера. Думаю, теперь эта вечеринка закончилась.

     — Мы всегда подозревали, что у Донти есть сообщник, — наконец выдавил Коффи, и его слова повисли в воздухе, будто подчеркивая абсурдность сказанного. Кербер тут же согласно кивнул, хватаясь за любую возможность обелить себя.

     — Господи Боже, Пол! — не выдержал судья Генри. Робби расхохотался. У мэра отвисла челюсть, так он был поражен.

     — Потрясающе! — закричал Робби. — Просто великолепно! Неожиданно появляется еще одна версия, о которой раньше никто не знал! Версия, не имеющая ни малейшего отношения к правде! Новый поток лжи! У нас есть сайт, Коффи, и мой помощник Карлос начнет вести там учет ложных версий и фактов. Всех случаев вранья, которым вы нас оба пичкали вместе с губернатором, судами и, может, с дорогой судьей Вивиан Грейл, если нам удастся ее отыскать. Вы врали целых девять лет, чтобы расправиться с невинным человеком, а теперь, когда мы знаем правду и вся ложь выплыла наружу, вы никак не уйметесь и продолжаете врать! Меня тошнит от тебя, Коффи!

     — Судья, мы можем уйти? — спросил Коффи.

     — Одну минуту.

     Зазвонил сотовый, и Карлос поднес его к уху.

     — Это из криминалистической лаборатории, Робби.

     Флэк взял телефон. Разговор был коротким и не принес никаких неожиданностей.

     — Личность установлена. Это Николь, — сообщил Робби.

     Все подумали о девушке, и в кабинете стало тихо. Наконец судья Генри нарушил молчание:

     — Меня беспокоит ее семья, джентльмены. Как мы обо всем сообщим ее родным?

     Дрю Кербер покрылся потом, он задыхался, будто его вот-вот хватит удар. Но он думал не о Николь, а о своей жене, детях, больших долгах и собственной репутации.

     Пол Коффи даже представить не мог, как сказать Риве о неожиданном повороте событий. Нет, он не станет с ней разговаривать! Пусть его посчитают трусом, но иметь дело с этой женщиной он не будет. Признать, что они засудили и казнили невиновного, было выше его сил.

     Увидев, что желающих не нашлось, Робби заметил:

     — По понятным причинам на меня тоже нельзя рассчитывать. Мне предстоит поехать к Драммам и все рассказать им.

     — Мистер Кербер? — спросил судья.

     Тот отрицательно мотнул головой.

     — Мистер Коффи?

     Тот тоже отказался.

     — Очень хорошо. Я позвоню матери Николь сам и поставлю в известность.

     — Вы можете с этим повременить, судья? — спросил мэр. — Если это станет известно вечером, то храни нас Бог!

     — Кто в курсе всех событий, Робби? — поинтересовался судья.

     — Мои сотрудники, семеро присутствующих в этой комнате, а также власти Миссури. Мы брали с собой съемочную группу, но без моей команды в эфире ничего не сообщат. Так что пока круг посвященных очень узкий.

     — Я позвоню через два часа, — сказал судья Генри. — Совещание закончено.

      

     Роберта Драмм была дома с Андреа и несколькими друзьями. На кухне повсюду стояли кастрюли и блюда с жареными цыплятами и выпечкой. Еды было приготовлено столько, что хватило бы человек на сто. Робби забыл поужинать и сел перекусить, пока они с Мартой дожидались ухода гостей. Роберта была на грани полного изнеможения. После долгого дня в похоронном бюро и слез, пролитых вместе с теми, кто пришел проститься с Донти, у нее не осталось ни физических, ни душевных сил.

     Рассказ Робби явился последней каплей, но у него не было выбора. Он начал с поездки в Миссури и закончил встречей в кабинете у судьи Генри. Он и Марта помогли Андреа уложить мать в постель. Она не лишилась чувств, но была в какой-то прострации. Знать, что Донти оправдают еще до того, как его тело предадут земле, — это было уже слишком!

      

     Сирены разорвали вечернюю тишину в десять минут двенадцатого. Им предшествовали три звонка в службу спасения. Первый звонивший сообщил о пожаре в торговом центре на севере города. Кто-то бросил бутылку с зажигательной смесью в окно магазина одежды, и водитель проезжавшей мимо машины заметил языки пламени. Второй звонок был анонимным. Неизвестный сказал, что загорелся школьный автобус, стоявший у здания младшей средней школы. А третий — самый зловещий звонок — поступил автоматически — сработала система противопожарной сигнализации продуктового магазина, владельцем которого являлся муж Ривы Уоллис Пайк. Полиция и солдаты Национальной гвардии, уже находившиеся в состоянии повышенной боевой готовности, выступили на улицы. Слоун вновь погрузился в вой сирен и клубы дыма.

      

     Когда сыновья уснули, Кит и Дана долго сидели в гостиной и пили из чашек вино. Рассказывая обо всем, чему стал невольным свидетелем, пастор словно переживал все заново. Его удивило, какие детали вдруг всплывали в памяти. Прерывистое дыхание Бойетта во время приступа на обочине автострады, медлительность выписывавшего ему штраф полицейского, груды бумаги на столе конференц-зала Робби и испуганные взгляды его сотрудников, запах антисептика в камере, где держали Донти перед казнью, звон в ушах, когда он видел, как тот умирает, болтанка в полете над Техасом и так далее. Дана изредка задавала наводящие вопросы и была так же поражена тем, что ему пришлось пережить, как и он сам.

     Когда вино кончилось, Кит растянулся на кровати и провалился в сон.

    
    
     
      Глава 34 

     

     С разрешения судьи Генри пресс-конференцию устроили в главном зале здания суда округа Честер на Мейн-стрит в центре города. Сначала Робби собирался провести ее у себя в конференц-зале, но когда стало ясно, какой ожидается наплыв людей, он изменил свое решение. Флэк хотел, чтобы на его выступление попали все желающие журналисты, но не был застрахован от назойливости тех, кто решит поболтаться по офису в надежде выведать что-нибудь еще.

     В 9.15 утра Робби взошел на подиум перед скамьей судьи Генри и обвел взглядом собравшихся. Работали все камеры, и в его сторону тянулось множество микрофонов. Робби надел свой лучший темный костюм-тройку и, невзирая на накопившуюся усталость, ощутил прилив адреналина. Он не стал терять время на вступление и сразу перешел к делу:

     — Доброе утро и спасибо, что пришли. Вчера утром в уединенном месте к северу от Джоплина, округ Ньютон, штат Миссури, были найдены скелетизированные останки Николь Ярбер. Я и несколько моих сотрудников приехали туда вместе с человеком по имени Тревис Бойетт. Он показал нам, где почти девять лет назад похоронил Николь через два дня после того, как похитил ее здесь, в Слоуне. Вчера вечером криминалистическая лаборатория Джоплина по снимкам зубов дала заключение, что это останки Николь Ярбер. Криминалистическая лаборатория работает круглосуточно и окончательно завершит работу через пару дней. — Он помолчал, сделал глоток воды и обвел взглядом зал, в котором царила полная тишина. — Я никуда не тороплюсь, ребята. Хочу все рассказать очень подробно, а потом отвечу на все ваши вопросы.

     Он кивнул Карлосу, сидевшему рядом с ноутбуком. На большом экране рядом с подиумом появилось фото могилы. Робби начал методично объяснять, что именно они нашли, иллюстрируя слова новыми снимками. Выполняя обещание, данное властям Миссури, он не показывал фотографии останков. Участок, где находилась могила, считался местом совершения преступления. Однако Робби показал снимки водительского удостоверения Николь, ее кредитной карточки и ремня, которым Бойетт ее задушил. Он сказал несколько слов о Бойетте и объяснил, как тому удалось скрыться. Ордера на арест еще не выписали, и поэтому на момент исчезновения Бойетт не значился в розыске.

     Было видно, что Робби наслаждается каждой минутой выступления. Шла трансляция в прямом эфире, и огромная аудитория, затаив дыхание, ловила каждое сказанное им слово. Его нельзя было прерывать или сбивать с мысли. Это была его пресс-конференция, на которой последнее слово принадлежало только ему. Вот он, звездный час. Осуществление заветной мечты любого адвоката.

      

     Несколько раз за время выступления Робби отклонялся от основной темы, в частности, когда заговорил, как близко к сердцу принял судьбу несчастного Донти Драмма. Однако аудитория не только не заскучала, но продолжала слушать с таким же неустанным вниманием. Наконец, он снова перешел к преступлению и на экране появилось фото Николь — юной девушки в самом расцвете красоты.

     Рива смотрела пресс-конференцию по телевизору. Ее измучили телефонные звонки, не прекращавшиеся всю ночь из-за пожара в магазине, который, правда, удалось довольно быстро потушить, не дав огню распространиться и все уничтожить. Вне всякого сомнения, это был поджог, наверняка устроенный черными мерзавцами, которые хотели отомстить их семье. Уоллис все еще находился в магазине, и Рива была в одиночестве.

     Увидев, как ненавистный адвокат вывел на экран лицо дочери, она не выдержала и расплакалась от душевной боли и возмущения. Ее раздирали самые противоречивые чувства, и ей никак не удавалось собраться с мыслями. После телефонного звонка судьи Генри у нее так резко подскочило давление, что пришлось вызывать «скорую». А потом еще этот пожар…

     Рива несколько раз переспрашивала судью Генри, не веря, что такое может быть. Могила Николь? Ее останки? Ее одежда, права, ремень и кредитка — и все это в Миссури? А разве ее тело не выбросили с моста Ред-Ривер возле Раш-Пойнт? И самое главное — разве ее убил не Донти Драмм?

     — Вы все поняли правильно, миссис Пайк, — терпеливо и мягко ответил судья. — Все именно так. Мне очень жаль. Я осознаю, какое это потрясение.

     Потрясение? Рива не только не могла, но и отказывалась в это верить. Она не сомкнула глаз всю ночь, практически ничего не ела и все продолжала искать ответы на мучительные вопросы, когда включила телевизор. А там в прямом эфире по Си-эн-эн показывали этого напыщенного индюка Флэка, рассуждавшего про ее дочь!

     Вокруг дома дежурили репортеры, но все двери были заперты, шторы опущены, а один из кузенов Уоллиса охранял вход с 12-зарядным дробовиком. Рива устала от внимания журналистов и не желала с ними общаться. Шон Фордайс кипел от возмущения, находясь в мотеле на юге города, поскольку она отказывалась дать ему интервью. В ответ на обвинение, что уже подставил ее, он напомнил о подписанном между ними контракте. Рива предложила подать на нее в суд.

     Глядя на Робби Флэка, Рива впервые подумала о том, чего раньше не допускала в принципе. Неужели Драмм действительно не убивал Николь? Неужели последние девять лет она ненавидела невиновного? Неужели она видела, как на ее глазах казнят не преступника, а того, кто не имел к убийству никакого отношения?

     А как быть с похоронами? Теперь, когда нашли останки, ее малышку нужно достойно похоронить. Но церкви больше не было — ее сожгли. Где же тогда устроить похороны? Вытерев лицо влажным полотенцем, Рива продолжила разговаривать с собой вслух.

      

     Наконец, Робби перешел к главному. Его голос чуть дрожал от едва сдерживаемой ярости, и зал затаил дыхание. Карлос вывел на экран фотографию детектива Дрю Кербера, и Флэк торжественно объявил:

     — А вот это — главный виновник несправедливого приговора!

     Дрю Кербер смотрел пресс-конференцию, находясь на работе. Он провел ужасную ночь. После встречи у судьи Генри он долго ездил по улицам и старался придумать, как справиться с этим кошмаром, но решения так и не нашел. Около полуночи Кербер позвал жену на кухню и, усадив за стол, рассказал о совещании у судьи. Рассказал о могиле, костях и найденных документах; о том, что, «судя по всему», тогда задержали «не того парня». Рассказал о Флэке и готовящихся исках, которые будут преследовать его до самой могилы, о возможной потере работы, о предстоящих расходах на адвокатов и самых неприятных для него судебных решениях. Кербер вывалил эти проблемы на свою бедную жену, но так и не сказал ей всей правды. Детектив не признался и никогда не признается в том, что выбил у Донти признание силой.

     Будучи старшим детективом с шестнадцатилетним стажем, он зарабатывал пятьдесят шесть тысяч долларов в год. Помимо девятилетней младшей дочери у него было еще трое детей-подростков, он выплачивал кредит за две машины, имел около десяти тысяч на индивидуальном пенсионном счете и восемьсот долларов на депозитном. В случае увольнения или отставки ему будет положена маленькая пенсия, которая не позволит сводить концы с концами.

     — Дрю Кербер — это позор полиции, и за ним тянется целый шлейф выбитых силой признаний, — громко заявил Флэк, и Кербер вздрогнул. Он сидел за столом в маленьком кабинете, заперев дверь на ключ. Перед уходом он наказал жене выключить в доме все телевизоры, будто так мог скрыть новость от детей. Проклиная Флэка, он с ужасом смотрел, как тот объяснял всему миру, каким образом у Донти было выбито признание.

     На Кербере можно было ставить крест. И он всерьез задумался о том, стоит ли жить дальше.

      

     Робби перешел к судебному заседанию и представил двух новых персонажей: Пола Коффи и судью Вивиан Грейл. Фотографии, пожалуйста. На большом экране Карлос расположил снимки рядом, будто прокурора и судью по-прежнему связывали невидимые узы, и Робби обрушился на них, напомнив всем, что они были любовниками. Он поднял на смех «потрясающее решение проводить заседания суда в Париже, расположенном всего в сорока девяти милях от Слоуна». Флэк подчеркнул, что отчаянно пытался изъять фальшивое признание из материалов дела, а Коффи настаивал на том, чтобы предъявить его присяжным. Судья Грейл поддержала сторону обвинения и «своего любовника, достопочтенного Пола Коффи».

     Пол Коффи смотрел пресс-конференцию, находясь в доме на озере в полном одиночестве, и чувствовал, как все у него внутри холодеет. Местный канал передавал «эксклюзивное выступление Робби Флэка в прямом эфире», и на экране появились фотографии прокурора и Вивиан. Флэк бушевал по поводу состава присяжных, отобранных будто для акции ку-клукс-клана. Коффи, пользуясь правом прокурора, отводил кандидатуры всех чернокожих, а подружка-судья, разумеется, во всем поддерживала любовника. Робби снова и снова повторял, чем на деле оборачивалось «правосудие по-техасски».

     Затем Флэк перешел от вопиющих последствий тесной связи между прокурором и судьей к полному отсутствию улик. С экрана исчезло лицо Вивиан, и там осталась только увеличенная фотография Коффи. У обвинения не было никаких вещественных доказательств, отсутствовало даже тело убитой. Прокурор опирался только на сфабрикованное признание, показания подкупленного тюремного доносчика, поведение бладхаунда и заявление лжесвидетеля по имени Джоуи Гэмбл. А Тревис Бойетт в это время разгуливал на свободе, ничуть не беспокоясь, что его могут поймать. Во всяком случае, те, кто занимался расследованием.

     Коффи всю ночь пытался изобрести версию, по которой Донти Драмм и Тревис Бойетт оказались бы как-то связаны, но ничего не придумал. Он чувствовал себя абсолютно разбитым. Голова раскалывалась от выпитой водки, а сердце гулко стучало. Он был не в силах смириться с крушением карьеры. Ему пришел конец, и это волновало его куда больше, чем загубленная жизнь невинного человека.

      

     Покончив с тюремным доносчиком и бладхаундом, Робби обрушился на Джоуи Гэмбла за его лжесвидетельство. Карлос эффектно вывел на экран аффидевит Гэмбла, подписанный им в Хьюстоне в четверг, за час до казни. Робби обратил внимание на признание Гэмбла в том, что он лгал на процессе и был первым, кто назвал Донти убийцей.

     Джоуи Гэмбл тоже смотрел пресс-конференцию по телевизору. Отец куда-то отлучился, и мать попросила приехать к ней в Слоун. Он рассказал ей правду, и услышанное ей очень не понравилось. А теперь Джоуи в смятении, осознавая, что о его лжи объявляют во всеуслышание. Он никак не ожидал такой огласки.

     — Джоуи Гэмбл постоянно лгал! — громко заявил Робби Флэк, и Джоуи даже потянулся к пульту, чтобы сделать звук потише. — А теперь он в этом признался! — Мать Джоуи находилась наверху в спальне и не желала видеть сына.

     — Ты помог убить этого мальчика, — постоянно повторяла она, как будто ему нужно было об этом напоминать.

      

     Робби продолжал:

     — А теперь после описания неумело проведенного следствия, пародии на суд и несправедливого приговора я хотел бы перейти к Уголовному апелляционному суду Техаса. Первую апелляцию этот суд рассмотрел в феврале 2001 года. Тело Николь Ярбер так и не было найдено, и суд отметил отсутствие физического подтверждения факта убийства. Суд выразил определенные сомнения в правдивости показаний тюремного доносчика и в достоверности признания Донти, но не отменил решение судьи Грейл предъявить его в качестве улики присяжным. Что касается бладхаунда, то суд ограничился тем, что посчитал данное свидетельство «достаточно спорным» при рассмотрении такого серьезного дела. В целом же суд согласился с вынесенным приговором. Все девять судей утвердили вынесенный приговор, и ни один из них не выступил против…

     Председатель суда Милтон Прадлоу тоже смотрел пресс-конференцию по телевизору. Ему позвонил помощник, и теперь он с женой не отрываясь следили за трансляцией Си-эн-эн из Слоуна. Прадлоу понимал, что если его суд действительно дал добро на смерть невинного человека, то теперь окажется под огнем уничтожающей критики. Мистер Флэк, похоже, отлично подготовил наступление.

     — В прошлый четверг, — говорил Робби, — в 15.35 адвокаты Донти Драмма подали ходатайство об отсрочке, к которому приложили видео с признанием Тревиса Бойетта в изнасиловании и убийстве. Это было за два с половиной часа до казни. Судя по всему, суд рассмотрел ходатайство и запись, но счел их не представляющими интереса, поскольку часом позже отклонил прошение об отсрочке казни. Опять-таки единодушным решением всех девяти судей. — По знаку Робби Карлос вывел на экран время подачи прошений и хронометраж действий суда. — Суд работает ежедневно до пяти часов вечера, даже если в какой-то день предстоит казнь. Наше последнее ходатайство было связано с аффидевитом Джоуи Гэмбла — тот отказывался от данных на суде показаний. Адвокаты Донти в Остине позвонили секретарю суда — некоему мистеру Эмерсону Пью — и сообщили, что везут прошение. Тот ответил, что ровно в пять часов двери суда закроются. И не обманул. Когда адвокаты приехали — было семь минут шестого, — двери суда действительно оказались закрыты. Прошение подавать было некому.

     Жена Прадлоу перевела на мужа изумленный взгляд:

     — Милтон, скажи мне, что это неправда!

     — Послушай, дорогая, я точно не знаю…

     — Как не знаешь? Разве можно закрыть суд, если адвокаты везут прошение?

     — Видишь ли, дело в том, что, э-э…

     — Ты не отвечаешь мне прямо, Милтон, и это значит, ты сомневаешься, стоит ли говорить правду. Ты видел запись с признанием Бойетта за два часа до казни?

     — Да, ее передали…

     — Господи, Милтон! Так почему же ты не отложил казнь на несколько дней? Ты ведь председатель суда, Милтон, ты можешь поступать так, как сочтешь нужным! Почему не предоставить отсрочку на тридцать дней или даже год, если уж на то пошло?

     — Мы думали, это фальшивка. Бойетт — серийный насильник, ему нельзя верить.

     — Что ж, сейчас ему верят намного больше, чем Уголовному апелляционному суду Техаса! Преступник признается в убийстве, но ему никто не верит, тогда он показывает, где зарыто тело. Все это очень даже убедительно!

      

     Робби сделал паузу и отпил глоток воды.

     — Что касается губернатора, то запись признания Бойетта поступила в его офис в 15.11 четверга. Я не знаю, видел ли губернатор запись. Но нам известно, что в 16.30 он выступил перед толпой манифестантов и публично отказался предоставить Донти отсрочку…

     Губернатор стоял перед телевизором у себя в кабинете в окружении Уэйна и Барри. Он собирался поиграть в гольф и уже переоделся для этого, но заняться спортом в тот день ему было не суждено. Дождавшись паузы в выступлении Робби, губернатор спросил:

     — Это правда?

     Уэйн солгал первым:

     — Не знаю. В тот день происходило так много событий, на электронную почту слали обращения все кому не лень.

     Барри решил не отставать:

     — Я впервые об этом слышу.

     — Кто-нибудь видел эту запись, когда она пришла? — спросил губернатор, явно начиная злиться.

     — Не знаю, босс, но мы выясним, — заверил Барри.

     Губернатор перевел взгляд на экран телевизора, лихорадочно прикидывая, какими неприятностями это может обернуться. Робби продолжал:

     — Даже публично отказавшись проявить милосердие, губернатор имел возможность пересмотреть свое решение и остановить казнь. Но он отказался.

     — Мерзавец! — прошипел губернатор и проревел: — Разберитесь во всем! И немедленно!

      

     Карлос закрыл крышку ноутбука, и экран погас. Робби полистал блокнот, проверяя, все ли сказал, и, понизив голос, произнес:

     — В заключение хочу обратить ваше внимание, что наконец случилось то, о чем давно предупреждали противники смертной казни. Мы всегда боялись, что наступит день, когда ни у кого не останется никаких сомнений: смертный приговор приведен в исполнение в отношении невиновного. Невиновных казнили и раньше, однако ввиду отсутствия неопровержимых доказательств полной уверенности в этом не было. В случае с Донти такие доказательства есть. — Робби сделал паузу и обвел взглядом зал, в котором царила полная тишина. — В самом ближайшем будущем вы станете свидетелями новой лжи и увидите, как начнут перекладывать вину друг на друга. Я только что перечислил вам имена и показал лица людей, которые несут за это ответственность. Не допустите, чтобы это сошло им с рук, как бы они ни выкручивались. Такое не должно повториться! Мы имеем дело не со случайной ошибкой, а с умышленным и намеренным нарушением прав Донти Драмма. Пусть земля ему будет пухом. Спасибо.

     Не дожидаясь вопросов, Робби спустился с подиума и взял за руку Роберту Драмм. Она поднялась и на негнущихся ногах вышла на подиум. Робби встал рядом. Роберта чуть наклонила микрофон вниз и сказала:

     — Меня зовут Роберта Драмм. Донти был моим сыном. Мне очень трудно сейчас говорить. Вся наша семья скорбит, и мы переживаем настоящее потрясение. Но я умоляю вас и призываю всех жителей города прекратить насилие. Не надо больше никаких поджогов, камней, драк и угроз. Пожалуйста, остановитесь! Так ничего изменить нельзя. Да, нам очень больно, и мы все испытываем гнев. Но насилие не является решением. Я призываю свой народ сложить оружие, проявить уважение и покинуть улицы. Насилие только оскорбляет память моего сына.

     Робби проводил ее обратно на место и, улыбнувшись журналистам, сказал:

     — А теперь я готов ответить на ваши вопросы.

    
    
     
      Глава 35 

     

     Мэтью Бернс приехал к Шредерам на поздний завтрак, и они угостили его блинами с сосисками. Мальчишки быстро поели и убежали к своим видеоиграм. Дана приготовила кофе и начала убирать со стола. Разговор зашел о пресс-конференции. О том, как блестяще выступил Робби и как достойно держалась Роберта. Мэтью стал расспрашивать о пожарах и насилии в Слоуне, но Кит мало что видел. Он чувствовал, что в городе очень неспокойно, ощущал в воздухе запах дыма, слышал, как кружит полицейский вертолет, но самого города практически не видел.

     За кофе все принялись обсуждать невероятное путешествие пастора и прикидывать, где мог находиться Бойетт.

     Однако Кита интересовало другое, и Мэтью заранее подготовился к разговору.

     — Итак, советник, какие мне грозят неприятности? — не выдержал пастор.

     — Конкретной статьи, предусматривающей наказание за помощь осужденному в нарушении условий досрочного освобождения, нет. Но все равно это нарушение закона. Соответствующая статья уголовного кодекса называет это противодействием отправлению правосудия, и под нее подпадают деяния, которые не поддаются конкретному описанию. Вывозя Бойетта за пределы штата и зная, что он не имел права его покидать, ты нарушил закон.

     — Насколько это серьезно?

     Мэтью пожал плечами и поморщился, размешивая сахар в кофе.

     — Это — преступление, но к серьезным оно не относится. Обычно мы не придаем ему особого значения.

     — «Мы»? — переспросила Дана.

     — Прокуратура. Оно подпадет под юрисдикцию окружного прокурора, то есть не моего ведомства, а другого. Я ведь работаю в городской прокуратуре.

     — Неужели это преступление? — не верил Кит.

     — Возможно. Судя по всему, о твоей поездке в Техас здесь, в Топеке, никто не знает. Тебе удалось избежать объективов камер, и твое имя не упоминалось в прессе.

     — Но ты-то знаешь об этом, Мэтью, — возразила Дана.

     — Знаю, и формально я, наверное, должен сообщить об этом в полицию и выдать тебя. Однако мы чрезвычайно заняты. У нас столько работы, что мы вынуждены самостоятельно отбирать то, чем заниматься. На такое правонарушение ни один прокурор не захочет отвлекаться.

     — Но Бойетт стал знаменитостью, — сказала Дана. — И наверняка какой-нибудь репортер докопается до истины — это только вопрос времени. Он нарушил условия выхода на свободу, и его лицо три дня не сходит с экрана телевизора.

     — Но кто может связать Бойетта с Китом?

     — Несколько человек в Техасе, — ответил пастор.

     — Верно, но я сильно сомневаюсь, что их волнует происходящее в нашем штате. И потом, разве они не на нашей стороне?

     — Думаю, ты права.

     — Тогда кто? Тебя кто-нибудь видел с Бойеттом?

     — А как насчет парня из «Дома на полпути»? — вспомнила Дана.

     — Не исключено, — согласился Кит. — Я несколько раз приходил туда, разыскивая Бойетта. Регистрировался в журнале посетителей, и там сидел парень на вахте, кажется, его звали Руди, который знает мое имя.

     — Но он не видел, как ты уезжал с Бойеттом в среду ночью?

     — Нас никто не видел. Было уже за полночь.

     Мэтью с удовлетворением кивнул. Какое-то время все молча пили кофе, наконец тишину нарушил Кит:

     — Я могу заявить об этом сам, Мэтью. Я знал, что преступаю закон, когда уезжал с Бойеттом, поскольку ты все мне очень четко объяснил. Я сделал выбор и принял решение. Тогда мне казалось, что я поступаю правильно. Да и теперь я ни о чем не жалею, если, конечно, Бойетт не совершит нового преступления. Но если его не поймают и появится новая жертва, то меня замучает совесть. Я не хочу вечно жить с мыслью о своей причастности к нарушению закона. С этим надо разобраться сразу.

     Шредеры не спускали глаз с Мэтью.

     — Чего-то подобного я и ожидал, — заметил тот.

     — Я не хочу замалчивать свой проступок, — сказал пастор. — И мы не можем жить в постоянном страхе, что однажды за мной придет полицейский. Я хочу разобраться с этим прямо сейчас.

     Мэтью покачал головой и сказал:

     — Ладно, но тебе нужен адвокат.

     — А ты за это не возьмешься? — спросила Дана.

     — Нужен защитник, специализирующийся на уголовном праве. Я? Я представляю противоположную сторону, и, если честно, от меня будет больше пользы, если я останусь прокурором.

     — А Кита могут посадить в тюрьму? — спросила Дана.

     — Сразу берешь быка за рога, — улыбнулся Кит. Дана не улыбалась, а в ее глазах стояли слезы.

     Мэтью заложил руки за голову и, подавшись вперед, оперся на локти.

     — Попробую описать самый плохой поворот событий, как мне это представляется. Я не считаю, что события будут развиваться именно так, но опишу самый неприятный вариант. Если ты признаешься, что возил его в Техас, то будь готов к тому, что эта информация попадет в печать. Если Бойетт изнасилует еще одну женщину, поднимется большой шум. Тогда окружной прокурор может занять жесткую позицию, но я ни при каких обстоятельствах не допускаю, что ты отправишься в тюрьму. Тебе, возможно, придется признать себя виновным, получить условный срок, заплатить небольшой штраф, но и в этом я сильно сомневаюсь.

     — Меня будут судить, и мне придется признать себя виновным?

     — Это обычная процедура.

     Кит взял Дану за руку. Они долго молчали, потом она спросила:

     — Как бы ты поступил, Мэтью?

     — Нанял бы адвоката и молился, чтобы Бойетт либо умер, либо оказался слишком слаб для очередного преступления.

      

     В полдень белые игроки футбольной команды старшей школы Слоуна — всего сорок один человек — собрались на парковке у здания начальной школы на окраине города. Они быстро сели в специально арендованный автобус и покинули город. Снаряжение сложили в фургон, ехавший за ними. Через час они прибыли в городок Маунт-Плезант с населением пятнадцать тысяч и в сопровождении полицейской машины отправились на футбольное поле старшей школы.

     Игроки переоделись и поспешили на традиционную разминку, казавшуюся необычной при полном отсутствии болельщиков и света прожекторов. Были приняты повышенные меры безопасности, и полицейские машины блокировали все подъезды к стадиону. Игроки из Лонгвью появились через несколько минут. Никаких групп поддержки, никакого оркестра, не исполнялся национальный гимн, не читалась молитва, отсутствовал диктор. Пока бросали монету, разыгрывая подачу, тренер из Слоуна с тоской посмотрел на команду противника, представляя, с каким разгромным счетом они проиграют. У них было заявлено восемьдесят игроков, не меньше семидесяти процентов которых составляли чернокожие. Последний раз Слоун одерживал победу над Лонгвью, когда в команде играл Донти Драмм, и сейчас у них не было никаких шансов.

     Однако за событиями в Слоуне следили не только в Восточном Техасе, но и далеко за его пределами.

     Команда Слоуна выиграла жеребьевку и предпочла начать розыгрыш, используя тактику защищающейся. Вообще-то особой разницы не было, но тренер не хотел, чтобы команда соперника быстро перехватила мяч и дальним ударом заработала сразу семь очков. Его игроки выстроили на поле защитные порядки, а противники из Лонгвью приготовились для розыгрыша. Десять черных ребят и белый киккер.

     По свистку игрок, находившийся ближе всех к мячу, неожиданно подошел к нему и взял его в руки. Это было настолько невероятно, что на мгновение все оцепенели от неожиданности. Затем все десять чернокожих ребят сняли шлемы и положили на газон. Судьи отчаянно засвистели, тренеры подняли крик, и несколько секунд на поле царила полная неразбериха. Затем на поле вышли остальные чернокожие игроки из Лонгвью, на ходу стаскивая шлемы и форму. Ребята из Слоуна попятились назад, не веря своим глазам. Игра закончилась, даже не успев начаться.

     Чернокожие игроки образовали плотный круг и уселись в центре поля, будто участвуя в своеобразной сидячей забастовке. Шестеро судей — четверо белых и два чернокожих, посовещавшись, не стали вмешиваться. Никто не пытался возобновить матч. Тренер из Лонгвью вышел на поле и, подойдя к сидевшим игрокам, поинтересовался:

     — Что, черт возьми, происходит?

     — Игра закончена, тренер, — ответил один из капитанов. Он был нападающим с номером 71 и весил 330 фунтов.

     — Мы не будем играть, — подтвердил другой капитан, выступавший под номером 2.

     — Но почему?

     — Из солидарности, — пояснил номер 71. — Мы хотим поддержать наших братьев.

     Тренер пнул ногой дерн и взвесил варианты. Было ясно, что повлиять на ситуацию ему не удастся.

     — Чтобы вы точно понимали, что делаете, имейте в виду: нам автоматически зачтется поражение, и мы вылетаем из плей-офф. К тому же нас могут оштрафовать. Вы что, этого хотите?

     Шестьдесят или около того чернокожих игроков одновременно воскликнули:

     — Да!

     Воздев руки вверх, тренер покинул поле и уселся на скамейку. Тренер из Слоуна отозвал своих игроков. Белые из обеих команд не спускали глаз с чернокожих. Зеленые шлемы и футболки в беспорядке валялись на траве. Судьи отошли за границу поля и ждали, что будет дальше: в их услугах никто не нуждался.

     Время шло, и вдруг со скамейки запасных Лонгвью поднялся белый фуллбек[146] и направился к центру поля. Стянув по дороге свой шлем и футболку с номером 35, он бросил их на землю и сел рядом с чернокожими одноклубниками. Его примеру один за другим последовали все остальные, и на скамейке запасных остались только тренеры.

     Тренер из Слоуна не знал, что и думать. Неужели небеса сотворили чудо и превратили неминуемое поражение в победу? Он уже собирался отдать команду своим игрокам покинуть поле, когда сын полицейского Денни Уикс — защитник под номером 89 — вышел на поле, сбрасывая шлем и футболку. Он присоединился к сидящим игрокам Лонгвью, один из которых пожал ему руку. За ним последовали и остальные, и вскоре вся команда Слоуна сидела на поле вместе с соперниками из Лонгвью.

      

     В 15.00 офис губернатора сделал заявление для прессы. Черновик текста набросал Барри Рингфилд, а окончательный вариант, отредактированный Уэйном Уолкоттом и самим губернатором, гласил:

     
      «Губернатор Гилл Ньютон выражает глубокую обеспокоенность в связи с событиями, связанными с Донти Драммом. Утверждения о получении им накануне казни записи с признанием человека, выдающего себя за убийцу, не соответствуют действительности. Губернатор впервые увидел эту запись вчера, в пятницу, примерно через шестнадцать часов после приведения приговора в исполнение. В понедельник губернатор даст дополнительные разъяснения».

     

     Ближе к вечеру воскресенья офис адвокатской конторы Флэка наконец опустел. Аарон Рей оставил при входе двух вооруженных охранников, приказав никого не подпускать к зданию. Все сотрудники собрались дома у Робби на импровизированную вечеринку, прихватив с собой жен. Подруга Робби наняла повара, который специализировался на барбекю, и в воздухе витал аппетитный аромат мяса, приготовленного на гриле. Фред Прайор распоряжался в баре, и спиртное лилось рекой. Все пытались расслабиться, и некоторым в этом помогла трансляция футбольного матча с участием университетской команды Остина, который показывали по телевизору. Хотя Робби и запретил вспоминать о деле Драмма, разговор то и дело к нему возвращался. Все ощущали полное опустошение и горько переживали поражение, но изо всех сил старались с этим справиться и снять напряжение. Выпивка отлично этому способствовала.

     Заговорив об игре с командой из Лонгвью, все дружно поддержали тост в честь устроенной игроками акции протеста.

     Фред Прайор, орудуя за барной стойкой, успевал следить за переговорами полиции по радио. На улицах Слоуна было удивительно тихо, и это все расценили как заслугу Роберты Драмм, сумевшей тронуть сердца людей. Они слышали, что Роберта, Марвин, Седрик и Андреа ездили в парк Вашингтона и просили собравшихся разойтись и прекратить насилие.

     Хотя Робби и приказал всем выключить мобильники, на один звонок пришлось ответить. Трубку взял Карлос и потом передал новость притихшим гостям. Власти в Джоплине ускорили исследование останков и сообщили результаты. На нижнем белье Николь экспертам удалось найти следы семени, и анализ ДНК подтвердил, что оно принадлежало Тревису Бойетту, поскольку образец его семени хранился в базе данных Миссури, где его судили в последний раз.

     Появился еще один повод выпить и погоревать. Чувствуя, как трудно справиться с нахлынувшими эмоциями, все потянулись к бокалам.

    
    
     

      Глава 36 

     

     Воскресенье. То, что в четверг рассматривалось как возможность, в субботу вечером стало фактом, а в воскресенье утром страну потрясло сенсационное сообщение: казненный человек оказался невиновным, и это доказывали неопровержимые улики. Ведущие ежедневные газеты во главе с «Нью-Йорк таймс» и «Вашингтон пост» и десятки других изданий от Бостона до Сан-Франциско опубликовали на первых полосах статьи, суть которых сводилась к одному — настала пора прекратить убийства. Журналисты подробно описывали судебное разбирательство и всех участников процесса, а Робби Флэку уделялось не меньше внимания, чем Донти Драмму. Гневные редакционные статьи призывали ввести мораторий на смертную казнь. В многочисленных комментариях и интервью специалисты по праву, адвокаты, противники смертной казни, ученые, активисты, священники и даже заключенные, приговоренные к высшей мере, говорили об одном и том же: теперь, когда появились неопровержимые доказательства невиновности казненного человека, единственно правильным и разумным решением будет навсегда отказаться от вынесения смертного приговора. Если это невозможно, то по крайней мере следовало ввести на них мораторий, пока механизм вынесения смертного приговора не будет тщательно изучен и пересмотрен.

     Техасская «Хьюстон кроникл», отличавшаяся последовательной критикой существующего института смертной казни, разместила на первой полосе подробный отчет о деле Драмма с большими фотографиями Донти, Николь и Робби. Статья, по сути, явилась изложением выступления Флэка на пресс-конференции и в месте с десятком других фотографий «перетекла» также на пятую страницу, заняв ее целиком. Публикации не оставили камня на камне от репутации Дрю Кербера, Пола Коффи и судьи Вивиан Грейл. Личности главных виновников были определены, и их вина не вызывала сомнений.

     Один из журналистов изучил роль Уголовного апелляционного суда Техаса в деле, и было ясно, что его сотрудникам не удастся отсидеться в тени. Председатель суда Милтон Прадлоу отказывался от комментариев, как и остальные восемь судей. Секретарь суда мистер Эмерсон Пью тоже не желал встречаться с журналистами. Однако у адвоката «Группы защиты» Сайсли Эвис, которую в день казни не пустили в здание суда в 17.07, было чем поделиться с прессой. Всплывали все новые подробности, которым предстояло попасть в газеты. Другой журналист осаждал губернатора и его сотрудников, но те избегали любого общения с прессой.

     Реакция разных газет штата на случившееся была неодинаковой. Издания, отличавшиеся умеренными взглядами, особенно в Остине и Сан-Антонио, призывали к немедленной отмене смертной казни. В Далласе настаивали на введении моратория. Газеты откровенно правого толка в редакционных статьях старались обойти острые углы, но не могли не поместить подробного отчета о событиях в Слоуне.

     В воскресенье все утренние телевизионные шоу уделили внимание разразившемуся скандалу, хотя главной темой оставалась предстоящая президентская гонка. Через сутки после пресс-конференции Робби Флэка дело Донти Драмма стало самым обсуждаемым вопросом на кабельных каналах. Только одна побочная сюжетная линия казалась достаточно важной, чтобы получить отдельное название. Каждые полчаса передачи прерывались заставкой «Охота на Тревиса Бойетта». Интернет захлебывался от негодования по поводу случившегося, и тема Донти Драмма безоговорочно лидировала в блогах. В сетевых дневниках противники смертной казни не стеснялись в выражениях и не скрывали ярости.

     При всей трагичности случившееся стало настоящим подарком левым. По вполне понятным причинам сторонники правых взглядов старались отмалчиваться. Приверженцы смертной казни вовсе не собирались изменять своим убеждениям, во всяком случае, вот так, сразу, но чувствовали, что сейчас разумнее промолчать. Праворадикальные кабельные каналы и радиостанции предпочитали вообще не затрагивать этой темы в передачах.

      

     Очередное воскресенье, как и любое другое, было в Слоуне днем посещения храмов. К восьми утра в Вефильской африканской методистской церкви собралось гораздо больше прихожан, чем обычно. День начинался с занятий воскресной школы, за которыми следовал молитвенный завтрак мужчин, потом репетиция хора, уроки Библии, а после небольшого перерыва на кофе и булочки проходила и сама служба, обычно длившаяся намного дольше предписанного. Прихожане надеялись увидеть кого-нибудь из Драммов, желательно Роберту, чтобы поддержать и выразить соболезнование. Но Драммы, нуждавшиеся в отдыхе, остались дома. Кто-то пришел просто пообщаться, узнать новости, получить поддержку.

     Церковь была переполнена, когда преподобный Джонни Канти взошел на кафедру и тепло всех приветствовал. Естественно, в проповеди он не мог обойти молчанием вопрос о Донти Драмме. Ему бы не составило труда наполнить сердца прихожан гневом и жаждой возмездия, но он не собирался этого делать. Преподобный Канти говорил о Роберте, о том, с каким мужеством она переносила горечь утраты, какие испытывала муки, видя смерть сына, вспоминал о ее внутренней силе и огромной любви к детям. Он говорил о желании мести, присущем человеку, и о том, как Иисус подставил для удара другую щеку. Он молился о терпении и терпимости, о христианской мудрости, помогающей человеку достойно перенести тяжесть утраты. Он говорил о Мартине Лютере Кинге и о том, как тому удалось добиться перемен, не прибегая к насилию. Человеку свойственно отвечать ударом на удар, но за вторым ударом следует третий, а за третьим — четвертый. Джонни Канти поблагодарил паству за отказ от насилия.

     Как ни удивительно, но ночь в Слоуне прошла очень спокойно. Канти напомнил прихожанам, что теперь имя Донти Драмма известно всей стране и что он превратился в символ, требующий перемен.

     — Давайте недопустим, чтобы его запятнали кровь и насилие.

     После проповеди прихожане разошлись по домам, чтобы заняться обычными делами.

     В миле от этого места прихожане Первой баптистской церкви тоже собирались для богослужения. Покрытые копотью стены все еще были обнесены желтой лентой, огораживавшей место преступления, расследование которого продолжалось. На парковке возвели огромную белую палатку, в ней расставили ряды складных стульев и накрыли столы. Прихожане явились в обычной одежде, но настроение у всех было приподнятым. После короткого завтрака спели несколько гимнов, слова и мелодии которых знали наизусть. Старший диакон рассказал о пожаре и, главное, о необходимости построить новую церковь. У них была страховка и вера, и во славу Господа новый прекрасный храм предстояло возродить из пепла, даже если для этого придется брать кредит.

     Ривы на службе не было. Она не выходила из дома, и, если честно, никто по ней не скучал. Друзья разделяли боль, которую она испытала, когда нашли тело ее дочери, но все девять лет она беспрестанно напоминала им о своих страданиях, не в силах говорить ни о чем другом. Друзья Ривы прекрасно помнили траурные мероприятия, которые устраивались на берегу Ред-Ривер, длительные поминальные церемонии, бесконечные тирады несчастной матери в прессе и ее добровольное превращение в мученицу с целью отомстить этому «монстру» Донти Драмму. А теперь, когда выяснилось, что лишили жизни невиновного человека, трудно было забыть, с каким торжеством Рива наблюдала за казнью и мало кто испытывал желание с ней общаться. По счастью, и сама Рива не хотела никого видеть.

     У брата Ронни на душе было очень тяжело. Он видел, как горела церковь, но в этом не было его вины. Он наблюдал, как умирает Донти, и тогда его переполняло чувство удовлетворения. Теперь он понимал, что ошибался, и считал себя согрешившим. Для баптистов вообще характерно видеть грех в самых неожиданных ситуациях, и брат Ронни нуждался в прощении. Он откровенно поделился переживаниями с паствой и, признавшись в неправоте, просил за него помолиться. Он искренне раскаивался.

     Приготовления к похоронам Николь пока не завершились. Брат Ронни рассказал, что беседовал с Ривой по телефону, поскольку та отказалась отличной встречи, а информацию о похоронах обещал поместить на сайте церкви, как только семья Ярбер ее предоставит. Тело Николь по-прежнему находилось в Миссури, и власти не называли срока, когда отдадут его.

     За палаткой велось наблюдение. Больше двух десятков журналистов, вооруженных камерами, собралось через дорогу, поскольку там земля не принадлежала церкви. Если бы не присутствие нескольких раздраженных полицейских, газетчики точно просочились бы в палатку и записали каждое слово, произнесенное на службе.

     Никогда раньше Слоун не был так разделен, как в это воскресное утро. По улицам беспрестанно разъезжали съемочные группы, и их количество постоянно увеличивалось, начиная с четверга. Жители чувствовали себя как в осажденном городе. Прохожие охотно давали интервью, а городские власти на все вопросы коротко отвечали, что у них нет комментариев. В суде хранили полное молчание. Отдельные улицы полиция взяла под особый контроль. Стражи порядка жестко пресекали все попытки репортеров подобраться поближе к дому Драммов. К траурному залу, где находилось тело Донти, журналистов близко не подпускали. Дом Ривы охраняли родственники и друзья, но полицейские все время находились неподалеку, готовые в любую минуту вмешаться и прогнать слишком назойливых репортеров. Робби Флэк мог сам о себе позаботиться, что с успехом и демонстрировал, но все равно каждый час мимо его дома и офиса проезжала патрульная машина. В это воскресное утро набожные христиане имели возможность посетить службы в Вефильской африканской методистской церкви и Первой баптистской церкви, не опасаясь, что им помешают. Об этом позаботился городской департамент полиции.

      

     В лютеранской церкви Святого Марка преподобный Кит Шредер взошел на кафедру и ошеломил прихожан интригующим началом проповеди:

     — В прошлый четверг штат Техас казнил невиновного человека. Не сомневаюсь, что вы об этом слышали, поскольку вся страна говорит только об этом. Многие из вас в курсе этого судебного дела, но одного вы точно не знаете. Дело в том, что настоящий убийца присутствовал на нашей службе в прошлое воскресенье и сидел здесь вместе с вами. Его имя Тревис Бойетт, он — преступник, которого не раз судили, а несколько недель назад условно-досрочно освободили из тюрьмы в Лансинге и поместили в «Дом на полпути» на Семнадцатой улице в Топеке.

     Казалось, все двести человек, присутствовавшие в церкви, перестали дышать. У тех, кто собирался подремать, сон как рукой сняло. Пастор, видя обращенные на него недоуменные взгляды, продолжил:

     — Нет, я не шучу. И хотя мне хотелось бы думать, что мистера Бойетта привлекла в нашу маленькую церковь проникновенность звучащих здесь проповедей, причина крылась в другом. В его душе не было мира. И он явился ко мне в понедельник рано утром, чтобы поговорить об этом. А потом он отправился в Техас и попытался предотвратить казнь Донти Драмма. Когда это не удалось, он скрылся.

     Первоначально Кит собирался поведать о своих приключениях в Техасе, что заставило бы паству запомнить его проповедь на всю жизнь. Он не боялся правды и хотел ее рассказать. Он не сомневался, что Церкви рано или поздно станет обо всем известно, и решил упредить события. Однако Дана его убедила, что сначала лучше все-таки поговорить с адвокатом. Признаваться же в преступлении публично, без консультации с юристом представлялось ей неразумным и слишком рискованным. Кит внял ее доводам и решил построить выступление иначе.

     Будучи священником, он намеренно избегал в проповедях вопросов политики, считая, что они не имеют ничего общего с религией. Поднимаясь на кафедру, он никогда не затрагивал тем, связанных с правами сексуальных меньшинств, абортами и войной, предпочитая учить тому, что завещал Иисус — любви к ближнему, помощи обездоленным, милосердию и прощению, заповедям Господа.

     Однако присутствие на казни сделало его другим человеком, во всяком случае, другим проповедником. Неожиданно борьба с несправедливостью для него стала гораздо важнее умиротворения паствы по воскресеньям. Он решил обсуждать злободневные темы, но не как политик, а как христианин, и если прихожанам это не понравится, тем хуже для них. Пастор больше не хотел ничего замалчивать и закрывать глаза на окружавшее их зло.

     — Неужели Иисус стал бы смотреть на казнь, не пытаясь предотвратить ее? — вопрошал он. — Неужели Иисус одобрил бы законы, позволяющие нам лишать жизни людей, совершивших убийства? — Ответы на оба вопроса были отрицательными, и на протяжении целого часа — самой долгой в своей жизни проповеди — Кит объяснил почему.

      

     Перед наступлением темноты в воскресенье Роберта Драмм с тремя детьми, их супругами и пятью внуками отправилась пешком в парк Вашингтона. Такую же прогулку и с той же целью они совершили вчера. Они говорили там с молодыми людьми о смерти Донти и о том, что она для них всех значила. Гремевший из машин рэп выключался, страсти стихали, и люди слушали, смиряя бушевавший гнев. Роберта призывала всех сохранять достоинство и проявлять сдержанность. Она выразительно говорила сильным голосом:

     — Пожалуйста, не оскверняйте память моего сына новым кровопролитием. Я не хочу, чтобы Донти Драмм стал причиной расового мятежа в Слоуне. Беспорядки на улицах ничем не помогут нашему народу. Насилие порождает только насилие, и проигравшими окажемся мы сами. Пожалуйста, ступайте домой и обнимите своих матерей.

     Для чернокожих Донти Драмм уже превратился в легенду. Отдавая должное мужеству его матери, все расходились по домам.

    
    
     
      Глава 37 

     

     В понедельник занятия в старшей школе Слоуна так и не возобновились. Хотя положение в городе явно улучшилось, руководство школы и полиция по-прежнему испытывали тревогу. Волнения могли вновь выплеснуться на улицу и нарушить хрупкое перемирие. Белые учащиеся хотели вернуться и продолжить учебу. Большинство было шокировано и даже возмущено тем, что происходило в их городе в выходные. Но их потрясла казнь Донти не меньше, чем чернокожих одноклассников, они стремились обсудить случившееся, что-то изменить и жить дальше. В городе обсуждалось решение белых игроков из Лонгвью присоединиться к сидячей акции протеста, и это проявление солидарности расценивалось всеми как красноречивое принесение извинений. Да, была совершена ошибка, но ответственность за нее несут другие. Давайте встретимся, пожмем друг другу руки и вернемся к нормальной жизни. У большинства чернокожих учащихся мысль о продолжении насилия также не вызывала энтузиазма. Они ничем не отличались от своих белых друзей, их помыслы были заняты точно такими же проблемами, и они тоже хотели прекращения беспорядков.

     Совет школы снова собрался на заседание, в котором приняли участие мэр и руководство полиции. В выступлениях о положении в городе постоянно звучало словосочетание «пороховая бочка». И среди белых, и среди черных было достаточно горячих голов, способных спровоцировать новые волнения. Продолжались анонимные звонки с угрозами насилия, если школа откроется. В конце концов было решено, что самым разумным было подождать, пока Донти Драмма не похоронят.

     В девять утра в раздевалке стадиона собрались игроки команды вместе с тренерами. Собрание было закрытым. На нем присутствовали все без исключения игроки — двадцать восемь чернокожих и тринадцать белых. Идея провести встречу исходила от Седрика и Марвина Драмм, которые в свое время тоже играли за школьную команду, хотя никогда не добивались на поле таких успехов, как их брат. Встав рядом, они обратились к команде и поблагодарили белых игроков за мужество, которое те проявили, присоединившись к акции протеста футболистов Лонгвью. Они восторженно и очень эмоционально вспоминали своего брата и сказали, что Донти никогда бы не одобрил раскола. Футбольная команда была гордостью города, и, если ей удастся обрести единство, это станет примером для всех. Братья призвали игроков снова стать единым целым.

     — Я прошу вас всех прийти на похороны Донти. Для нашей семьи и для всего города это будет очень много значить, — сказал Седрик.

     Затем слова попросил Денни Уикс — первый из игроков Слоуна, сбросивший шлем и майку, чтобы присоединиться к протесту игроков из Лонгвью. Повернувшись лицом к команде, он рассказал, что чувствовал после казни и во время беспорядков, охвативших город. Как и многие его знакомые белые, он с самого начала считал, что Донти виновен и получит по заслугам. Он ошибался, ошибался ужасно и сохранит чувство вины на всю жизнь. Денни попросил прощения, что так думал и что изначально приветствовал казнь. Было видно, как он волнуется, изо всех сил стараясь держать себя в руках. В заключение Уикс выразил надежду, что Седрик и Марвин, все члены семьи Драмм и его чернокожие товарищи по команде смогут простить его. Затем последовали другие признания, и собрание перешло в фазу примирения. Конечно, как и во всякой команде, здесь бывали мелкие ссоры и открытое соперничество, но большинство ребят играли вместе еще со средней школы, и никто из них не был заинтересован в расколе.

     Власти штата до сих пор не могли решить, как отреагировать на выходку команды из Лонгвью. Судя по всему, обеим командам будет засчитано поражение, но сезон продолжится. Ребятам из Слоуна осталось сыграть еще одну игру. Тренер заявил, что команда либо есть, либо ее нет. И если она не сможет выступить как единое целое, то он не выведет ее на последнюю игру, что будет автоматически означать поражение. Глядя на стоявших перед ними Седрика и Марвина, игроки не могли отказать братьям Донти Драмма. Через два часа после начала собрания все пожали друг другу руки и договорились встретиться после обеда для тренировки.

      

     В адвокатской конторе Флэка ни о каком примирении и не помышляли. Отдохнув в воскресенье, которое, по счастью, выдалось тихим, и понимая, какая огромная работа впереди, Робби распределил имевшиеся в его распоряжении силы. Главным направлением удара было возбуждение судебных процессов по гражданским делам. Робби намеревался подать иски в суд штата и федеральный суд. В суд штата — за противоправное лишение жизни, где ответчиками будут названы городские власти Слоуна, полицейское управление, округ и окружной прокурор, сам штат Техас и его судьи, служащие тюрьмы и судьи апелляционных судов. Члены судебной системы обладали иммунитетом, но Робби все равно собирался выдвинуть против них иски. Точно так же, как и против губернатора, который вообще пользовался полной неприкосновенностью. В конечном счете большинство исков все равно отклонят, но Робби это ничуть не смущало. Он жаждал мести, хотел заставить всех виновных понервничать и нанять адвокатов. Он обожал открытые противостояния в суде, особенно когда наносил болезненные удары на глазах у прессы. Его клиенты Драммы, как и он сам, выступали против насилия на улицах, но он знал, как устроить настоящий ад в зале суда. Тяжба наверняка затянется на годы и займет все его время, но он не сомневался, что в конце концов обязательно победит.

     Иск в федеральный суд будет касаться гражданских прав, где ответчиками в основном будут выступать те же лица. Здесь он не станет терять времени на судей и губернатора, а сосредоточится на городских властях, полиции и Поле Коффи. В свете последних событий можно было рассчитывать даже на крупную материальную компенсацию, но до этого было еще очень далеко. Город, округ и, главное, страховые компании ни за что не захотят выставлять свое грязное белье на обозрение присяжных, особенно в связи с таким скандалом. Когда вскроются все неприглядные действия Дрю Кербера и Пола Коффи, маститые адвокаты страховщиков придут в ужас. Робби был одержим идеей мести, но уже улавливал запах денег.

     Другой удар планировалось нанести по Полу Коффи, нарушившему этические нормы. Победа могла привести к лишению его права заниматься юридической практикой, но Робби понимал, что шансы выиграть невелики. Он также намеревался подать иск на Милтона Прадлоу в Комиссию штата по судьям, но на это требовалось время. Еще не прояснились все обстоятельства отказа принятия прошения, однако с этим проблем не будет. На Уголовный апелляционный суд Техаса уже набросился рой жаждущих крови журналистов, и Робби собирался дождаться результатов их расследования.

     Робби держал связь с министерством юстиции в Вашингтоне, отвечал на звонки противников смертной казни со всей страны и общался с журналистами. Офис напоминал теперь сумасшедший дом, но в стихии бурной деятельности Робби чувствовал себя как рыба в воде.

      

     Адвокатская контора, куда Кит и Дана отправились в понедельник утром, сильно отличалась от штаб-квартиры Флэка. В офисе Робби постоянно толпились люди, чувствовалось напряжение и кипела жизнь. А контора Элмо Лэйерда была маленькой и тихой. Мэтью охарактеризовал шестидесятилетнего Элмо как опытного адвоката, который специализировался на уголовных делах. Тот редко выступал в суде, зато давал отличные советы. Лэйерд дружил с Бернсом и, что особенно важно, играл в гольф с окружным прокурором.

     — У меня никогда еще не было подобных дел, — признался он, выслушав пастора. Как и все любители утренних газет, он был в курсе скандальных событий в Техасе.

     — Для меня это тоже в новинку, — кивнул Кит.

     — Конкретной статьи, по которой вас можно привлечь к ответственности, нет. Вы помогли человеку, решившему нарушить условия досрочного освобождения. Это не является тяжким преступлением, но вас могут обвинить в препятствовании отправлению правосудия.

     — Мы читали эти статьи, — заметила Дана. — Мэтью переслал их нам вместе с материалами по похожим делам в других штатах. Там все очень туманно.

     — Я не смог найти ни одного похожего дела в Канзасе, — сообщил Элмо, заранее подготовившийся к беседе. — Правда, это ничего не значит. Если окружной прокурор решит выдвинуть обвинение, то у него на руках все козыри. Вы ведь не собираетесь ничего отрицать, верно?

     — Верно, — подтвердил Кит.

     — Тогда я бы посоветовал вам заключить сделку. Вы признаете свою вину, причем чем раньше, тем лучше. Сейчас Бойетт на свободе. Может, он нанесет новый удар, а может, и нет. Заключив правильную сделку до того, как он сорвется, вы минимизируете возможные негативные последствия для себя. Если Бойетт причинит кому-то вред, то ваша вина возрастет, тогда простое дело может сильно осложниться.

     — А какую сделку вы называете правильной? — поинтересовался пастор.

     — Никакого тюремного заключения и символическое наказание, — ответил Элмо, пожимая плечами.

     — Например?

     — Все просто: вы являетесь в суд, приговариваетесь к уплате небольшого штрафа, но, конечно, не к тюремному сроку.

     — Я очень надеялась на нечто подобное, — призналась Дана.

     — А спустя какое-то время я смогу добиться снятия судимости, — добавил Элмо.

     — Но решение суда станет достоянием общественности? — спросил Кит.

     — Да, и именно это вызывает тревогу. О Бойетте сегодня написали на первых полосах утренних газет Топеки, и уверен, в ближайшие дни о нем будут вспоминать снова и снова. Мы невольно оказываемся причастными к этим скандальным событиям. Какой-нибудь журналист может запросто наткнуться на решение суда по отношению к вам. Подумайте сами — это отличный материал для газетчиков! Местный священник оказывает помощь настоящему убийце и все такое. Я представляю, какой в прессе поднимется шум, но особого вреда вам от него не будет. Гораздо хуже, если шум поднимется после совершения Бойеттом нового преступления. Тогда под огнем критики окажется окружной прокурор, который будет вынужден занять куда более жесткую позицию.

     Кит и Дана обменялись взглядами, полными сомнения. Это был их первый визит к адвокату, и они надеялись, что последний.

     — Послушайте, мистер Лэйерд, — сказал Кит, — я не хочу жить в страхе. Я признаю свою вину и готов понести наказание. У нас очень простой вопрос: что мы сейчас должны сделать?

     — Дайте мне несколько часов для разговора с окружным прокурором. Если он согласится, мы быстро заключим сделку и закроем вопрос. При определенной доле везения о вашей связи с Бойеттом никто не узнает.

     — И как быстро все это может решиться?

     Лэйерд снова пожал плечами.

     — Думаю, на этой неделе.

     — И вы обещаете, что моего мужа не посадят? — умоляюще спросила Дана.

     — Обещать я ничего не могу, но заключение крайне маловероятно. Давайте встретимся завтра утром.

     Кит и Дана сели в машину возле офиса Лэйерда, но уехали не сразу. Какое-то время они молча сидели, разглядывая стену здания.

     — Не могу поверить, что мы находимся здесь, обсуждаем твое признание и волнуемся, как бы тебя не посадили в тюрьму, — сказала она.

     — Потрясающе, верно? Мне нравится!

     — Что?

     — Должен признаться, Дана, что если не принимать в расчет наш медовый месяц, то эта неделя была самой интересной в моей жизни.

     — Да ты с ума сошел! Похоже, общение с Бойеттом не прошло для тебя даром.

     — Да, я уже начинаю по нему скучать.

     — Поехали, Кит. Мне не нравятся твои шутки.

      

     Сообщалось, что губернатор целиком поглощен работой над бюджетом штата, поэтому для комментариев по делу Драмма у него не было времени, тем более что, по его мнению, дело уже закрыто.

     На самом деле Ньютон заперся в кабинете с Уэйном и Барри, и все трое, страдая от головной боли, глотали таблетки ибупрофена и пытались решить, что делать дальше. Репортеры терпеливо ждали у здания. Они засняли отъезд Ньютона из дома в сопровождении охраны в полвосьмого утра и его прибытие на работу, будто это само по себе уже являлось новостью. В офисе телефоны разрывались от звонков, толкались люди, сотрудники не успевали разбирать приходившие письма и даже посылки.

     — Творится какое-то безумие, — начал Барри, — и с каждой минутой становится все хуже. Вчера тридцать две газеты по всей стране опубликовали о нас редакционные статьи, сегодня утром это сделали еще семнадцать. Скоро не останется ни одной, не бросившей бы в нас камень. Бесконечные шоу по кабельным каналам — десятки экспертов выступают с советами, как быть дальше.

     — И как же нам поступить? — спросил губернатор.

     — Ввести мораторий. Отказаться от казни или, по меньшей мере, изучать этот вопрос до скончания века.

     — Что говорят опросы общественного мнения?

     — Что мы в полном дерьме, однако делать окончательные выводы еще рано. Надо выждать несколько дней — пусть скандал хоть немного уляжется, тогда можно будет снова показаться на людях. Думаю, мы потеряем несколько процентов голосов, но не меньше шестидесяти пяти процентов избирателей наверняка за смертную казнь. А твое мнение, Уэйн?

     Уолкотт возился с ноутбуком, но внимательно слушал.

     — Мое любимое число по-прежнему шестьдесят девять!

     — Я выбираю ровно посередине — шестьдесят семь. Все согласны?

     Барри и Уэйн быстро подняли вверх большие пальцы в знак одобрения, заключая стандартное пари со ставкой в сотню долларов.

     Губернатор уже в который раз подошел к любимому окну, но ничего не увидел.

     — Я должен с кем-то поговорить. Отказ от встречи с прессой может быть расценен как то, что я прячусь.

     — Но ведь так и есть! — сказал Барри.

     — Найдите мне для интервью журналиста, которому можно доверять.

     — Пару часов назад я разговаривал с Чаком Монахендом — он будет счастлив взять интервью. Он безобиден и набирает популярность.

     — Он пришлет вопросы заранее?

     — Конечно, он готов на все!

     — Мне это нравится. Уэйн?

     Уолкотт хрустнул пальцами с такой силой, будто собирался их сломать.

     — Я против спешки. Что за пожар? Да, рейтинг пошел вниз, но это ничего не значит. Давайте лучше подумаем, где мы окажемся через неделю.

     — Надеюсь, в этом самом кабинете, — ответил Барри. — Будем так же мучительно решать, что делать дальше.

     — Но это такая возможность! — вступил губернатор. — Неужели мы ею не воспользуемся?

     — Пусть страсти немного остынут, — заметил Уэйн. — Сейчас в глазах избирателей ты выглядишь не лучшим образом, и исправить ситуацию не в наших силах. Нам нужно выиграть время. Предлагаю залечь на дно и вести себя как можно тише. Пусть пресса попляшет на костях Коффи, полиции и апелляционного суда. Пусть пройдет месяц. Нам будет трудно, но часы все равно не перестанут тикать.

     — Тогда предлагаю поехать в Фокс, — сказал Барри.

     — Это не выход, — возразил Уэйн. — Думаю, надо поехать с торговой миссией в Китай дней на десять. Исследовать зарубежные рынки для техасской продукции, создать новые рабочие места для жителей штата.

     — Я был там три месяца назад, — заметил губернатор. — И я ненавижу китайскую кухню!

     — Ты будешь выглядеть слабаком, — заявил Барри. — Будто сбежал в разгар самых важных в штате событий. Плохая идея!

     — Согласен! Я никуда не поеду.

     — Тогда можно мне поехать в Китай? — поинтересовался Уэйн.

     — Нет! Сколько сейчас времени? — В кабинете было трое часов, не считая наручных на руке губернатора. Этот вопрос ближе к вечеру всегда означал одно и то же. Барри подошел к бару и достал бутылку виски.

     Губернатор опустился за массивный стол и сделал глоток.

     — Когда должна состояться следующая казнь? — спросил он, обращаясь к Уэйну.

     Тот пощелкал клавишами ноутбука и ответил:

     — Через шестнадцать дней.

     — О Господи! — вздохнул Барри.

     — И кого должны казнить? — поинтересовался Ньютон.

     — Дрифти Таккера, — ответил Уэйн. — Мужчина, белый, пятьдесят один год, округ Панола, убил жену, застав ее в постели с соседом. Соседа тоже застрелил. Восемь пуль. Пришлось перезаряжать.

     — Это что, преступление? — спросил Барри.

     — По моему разумению, нет, — ответил губернатор. — Он не настаивает на своей невиновности?

     — Нет. Пытался сослаться на умопомрачение, но номер не прошел, поскольку он перезаряжал дробовик.

     — Мы можем использовать какую-нибудь возможность, чтобы ему дали отсрочку? — спросил Ньютон. — Мне бы не хотелось с этим связываться сейчас.

     — Я наведу справки.

     Губернатор сделал еще глоток, покачал головой и пробормотал:

     — Только еще одной казни нам и не хватало!

     Неожиданно Уэйн вскочил как ужаленный.

     — Последняя новость: Робби Флэк только что подал иск в суд штата округа Честер, где среди ответчиков фигурирует губернатор штата Техас достопочтенный Гилл Ньютон. Взыскание убытков в сумме пятьдесят миллионов долларов за противоправное лишение жизни Донти Драмма.

     — Он не может этого сделать! — возразил губернатор.

     — Но сделал! Похоже, Флэк разослал по электронной почте копию иска всем ответчикам и во все редакции газет штата.

     — Я пользуюсь неприкосновенностью.

     — Конечно, пользуешься, только он все равно подал иск.

     Барри сел на стул, потирая виски. Губернатор закрыл глаза и что-то тихо бормотал. Уэйн смотрел на экран ноутбука, забыв закрыть рот. День, который не сулил ничего хорошего, стал еще хуже.

    
    
     
      Глава 38 

     

     Пастор Шредер сидел у себя в кабинете, возведя руки за голову и сцепив пальцы на затылке. Ноги он водрузил на стол. Кит смотрел в потолок и никак не мог собраться с мыслями. Всего пару раз за последние несколько дней ему удавалось подумать о семье и церкви, но эти приятные мысли сразу рассеивались, стоило ему вспомнить, что Тревис Бойетт по-прежнему на свободе. Кит постоянно себе напоминал, что не помогал Бойетту сбежать — тот уже находился на улицах Топеки как отсидевший срок преступник, который вернулся в общество на законных основаниях. Бойетт сам нарушил условия освобождения, когда решил не возвращаться в Анкор-Хаус, и только потом уговорил Кита отвезти его в Слоун. Но пастора не покидало чувство, что он поступил неправильно.

     Чтобы отвлечься от Бойетта, Кит спустил ноги на пол и повернулся к компьютеру. На мониторе была страница сайта АПСК — «Американцы против смертной казни» — и Кит решил вступить в их ряды. Он заплатил по кредитке годовой взнос в двадцать пять долларов и стал одним из трех тысяч членов этой организации. Теперь ему предоставлялся доступ к ежемесячному информационному бюллетеню, где публиковались последние новости. Раз в год члены АПСК собирались в Уичите, и о предстоящей встрече его оповестят отдельно. Если не считать Церкви, то эта организация была первой, куда он вступил.

     Из любопытства пастор посмотрел сайты других объединений противников смертной казни, и таких оказалось много. Он обратил внимание, что названия некоторых не раз встречал в прессе за последние несколько дней. Именно они, стараясь извлечь максимум из дела Драмма, проявляли завидную активность. «Общество против казни», «Студенты против смертной казни», «Техасцы за мораторий», «Техасцы против узаконенного убийства», «Техасцы за альтернативу смертной казни». Встретив часто упоминавшееся в СМИ название «Фокус смертной казни», Кит зашел на сайт этой организации и удивился, каким маленьким оказался членский взнос — всего десять долларов. Он достал кредитку и перечислил деньги. Он немного развеялся и совершенно не вспоминал Бойетта.

     Последней и самой многочисленной организацией в штате была «Отмена казней в Техасе» — сокращенно ОКТ.

     Она не только публиковала большие подборки материалов по смертной казни, но также оказывала давление на законодателей, создавала группы поддержки приговоренных к смерти, собирала средства на адвокатов для обвиняемых в тяжких преступлениях, активно сотрудничала с десятками других организаций штата и страны и, главное — во всяком случае, по мнению Кита, — работала с семьями преступников и их жертв. ОКТ имела пятнадцать тысяч членов, годовой бюджет два миллиона долларов и предлагала членство всем желающим заплатить двадцать пять долларов. Кит вступил в третью организацию.

     Расставшись с шестьюдесятью долларами, он ощутил себя настоящим противником смертной казни.

     Тишину кабинета нарушил сигнал интеркома. Шарлотт Джангер сообщила:

     — У меня на телефоне журналистка. Думаю, вам стоит поговорить с ней.

     — Откуда она?

     — Из Хьюстона. И очень настойчивая.

     — Спасибо, — поблагодарил он и взял трубку. — Говорит преподобный Кит Шредер.

     — Преподобный Шредер, меня зовут Элиза Кин. Я работаю в «Хьюстон кроникл». — Она говорила мягко и неторопливо, а ее акцент напоминал речь жителей Слоуна. — У меня к вам несколько вопросов о Тревисе Бойетте.

     Перед глазами пастора промелькнули картины его недалекого будущего: газетные заголовки, скандал, наручники, тюрьма.

     Молчание Кита убедило мисс Кин, что она на верном пути.

     — Разумеется, — наконец выдавил он. А что еще он мог сделать? Он не станет лгать и отрицать, что знаком с Бойеттом. На какую-то долю секунды Кит засомневался, стоит ли вообще с ней разговаривать, но потом решил, что отказ от общения только все усложнит.

     — Вы не возражаете, если наша беседа будет записана? — вежливо поинтересовалась она.

     Да? Нет? Он понятия не имел.

     — В общем, нет, — сказал он.

     — Отлично. Это поможет мне ничего не перепутать. Одну секунду. — Пауза. — Магнитофон включен.

     — Хорошо, — сказал Кит, но только потому, что должен был как-то отреагировать. Он решил немного потянуть время, чтобы собраться с мыслями. — Дело в том, мисс Кин, что я не так часто общаюсь с журналистами. Как я могу убедиться, что вы действительно работаете в «Хьюстон кроникл»?

     — У вас включен компьютер?

     — Да. Тогда я пошлю вам свое резюме. И еще фотографию, сделанную возле офиса адвокатской конторы Робби Флэка в прошлый четверг, когда мистер Флэк уезжал. На снимке четыре человека, один из которых в темном пиджаке и белом воротничке. Уверена, это вы.

     Кит открыл почту и проверил вложения. На снимке точно был он. Пастор пробежал глазами резюме, понимая, что никакой необходимости в этом не было.

     — Симпатичный парень, — сказал Кит.

     — Мы тоже так думаем. Это вы?

     — Да.

     — Вы присутствовали на казни Донти Драмма? — спросила журналистка, и у Кита пересохло во рту. Он откашлялся и спросил:

     — А с чего вы взяли, что я присутствовал на казни?

     — Мы проверили записи в тюрьме. Вы там указаны как свидетель со стороны осужденного. Кроме того, во время казни у вас за спиной находился журналист, правда, из другой газеты. Он не смог выяснить ваше имя, а я узнала.

     Как бы ему посоветовал поступить в таких обстоятельствах Элмо Лэйерд? Наверное, ничего не говорить. Пастор растерялся, но этой мисс Кин удалось произвести на него впечатление. Если она сумела найти фотографию и узнать его имя, то что еще ей удалось выяснить? Любопытство пересилило.

     — Тогда, наверное, это действительно я, — признался он.

     — А зачем лютеранскому пастору из Топеки присутствовать на казни в Техасе? — спросила она. Этот самый вопрос Кит задавал себе уже тысячу раз.

     Он нарочито хмыкнул и ответил:

     — Это длинная история.

     — Вы друг Донти Драмма?

     — Нет.

     — Тревис Бойетт жил в «Доме на полпути» в Топеке, а потом вдруг оказался в Слоуне. Вы не знаете, как он туда попал?

     — Возможно.

     — Темно-бордовая «субару» с канзасским номером LLZ787 — это ваша машина?

     — У вас наверняка есть копия регистрационных документов.

     — Есть, и один из наших репортеров видел вашу машину в Слоуне. Там не так часто появляются жители Канзаса. А Бойетт случайно приехал не с вами?

     Кит опять хмыкнул.

     — Хорошо, мисс Кин. Что вам от меня нужно?

     — Я хочу, чтобы вы мне все рассказали, преподобный Шредер.

     — Это займет несколько часов, а у меня сейчас нет времени.

     — Когда вы познакомились с Бойеттом?

     — Ровно неделю назад в прошлый понедельник.

     — И тогда он признался в убийстве Николь Ярбер?

     Да, ссылаться на тайну исповеди было бессмысленно.

     Бойетт сам поведал всему миру о своем преступлении. Однако кое-что разглашать не следовало. Кит не был обязан отвечать на этот вопрос, как, впрочем, и на другие. Но он не боялся правды и не собирался ее скрывать. Если его было так легко выследить, то скоро объявятся и другие журналисты. Лучше покончить со всем сразу.

     — Вот что я вам скажу, мисс Кин. Тревис Бойетт был на службе в нашей церкви в позапрошлое воскресенье. Он захотел поговорить и пришел ко мне на следующий день. Он признался мне в убийстве, и мы вместе отправились в Слоун, штат Техас, куда прибыли в четверг примерно в полдень. Он хотел остановить казнь, поскольку Донти Драмм был невиновен. Бойетт выступил в прямом эфире и признался в убийстве, что все видели по телевизору. Мистер Флэк попросил меня поехать с ним в Хантсвилль, и я вынужден был согласиться. Одно повлекло за собой другое. Я встретился с Донти и неожиданно для себя оказался на казни. На следующее утро Бойетт показал мистеру Флэку и еще нескольким спутникам, включая меня, место в Миссури, где он закопал тело. Затем у Бойетта начался приступ, и я отвез его в больницу Джоплина, откуда ему удалось скрыться. Я вернулся домой и с тех пор с ним не общался.

     Журналистка молча переваривала услышанное. Наконец она прервала паузу:

     — Преподобный Шредер, у меня к вам примерно тысяча вопросов.

     — А я уже кое-куда опаздываю. До свидания, мэм. — Кит повесил трубку и поспешно покинул кабинет.

      

     Шоу Фордайса вышло в эфир в вечерний прайм-тайм понедельника и длилось целый час. Его навязчиво рекламировали все выходные — Шон Фордайс обращался к миру в прямом эфире из Слоуна, штат Техас, по которому все еще рыскал, надеясь обнаружить новый пожар, а если повезет, то и мертвое тело, стать свидетелем взрыва бомбы.

     Первые тридцать минут были целиком посвящены Риве, заливавшейся слезами и с нетерпением ожидавшей казни Донти. Показали и выдержки из любительского видео: сначала маленькую Николь, танцевавшую на репетиции, а потом ее уже повзрослевшую, выступавшую в группе поддержки школьной команды. Показали и фрагмент игры Донти, когда он бесстрашным броском остановил атаку соперника. Но главным персонажем первой половины шоу оставалась Рива — давались пространные выдержки из ее интервью, данного сразу после казни. Учитывая, как события развивались потом, она выглядела не просто глупо, но и жалко, и было ясно, что Фордайс, воспользовавшись незнанием Ривы, подставил ее самым бессовестным образом. Крупным планом показали ее лицо, когда она поносила Донти, и то, как она лишилась дара речи, слушая заявление Бойетта. Демонстрация Бойеттом школьного кольца Николь явилась для нее настоящим шоком. После этого о Риве в шоу больше не сказали ни слова. Вся вторая часть передачи состояла из нарезок видеосюжетов и интервью, которые демонстрировались уже не раз. В целом этот выпуск производил очень странное впечатление. Известный сторонник смертной казни вдруг посвятил целую передачу истории о том, как казнили невиновного. При этом Шон Фордайс ничуть не смущен — для него самым важным оставался рейтинг.

     Эту передачу Шредеры смотрели вместе. Во время своего краткого пребывания в Слоуне, столь насыщенного событиями, и накануне поездки туда Кит ни разу не видел родственников Николь. Он читал о Риве в Интернете, но не видел ее выступлений. Вот почему передача Фордайса оказалась для Кита информационной: хотя он и не общался с Ривой, ему стало искренне ее жаль.

     Наконец, пришло время сделать звонок, который он откладывал уже несколько часов. Пока Дана укладывала сыновей спать, Кит связался с Элмо Лэйердом. Он извинился, что беспокоит адвоката дома, но случилось нечто важное. Элмо заверил его, что все в порядке, однако, выслушав подробный рассказ о беседе с Элизой Кин, изменил свое мнение.

     — Думаю, вы поступили неразумно. — Это было его первой реакцией.

     — Но журналистка все знала сама, мистер Лэйерд. Она располагала проверенными фактами и фотографией. Как же я мог отрицать очевидное?

     — Вы не обязаны отвечать на вопросы журналистов. Разве вам это не известно?

     — Известно, но я не собираюсь ничего скрывать. Я сделал то, что сделал. И я не хочу ничего замалчивать.

     — Ваша позиция, пастор, вызывает уважение, но вы наняли меня как специалиста. Я считаю, что рассказать об этом следовало при других обстоятельствах и в другое время, более для нас благоприятное.

     — Прошу меня извинить. Я ничего не понимаю в праве. А сейчас я уже окончательно запутался в юридических тонкостях и бесконечных процедурах.

     — Разумеется. Это происходит со всеми моими клиентами. Поэтому люди и обращаются ко мне за услугами.

     — Значит, я все испортил?

     — Не совсем так. Но будьте готовы к тому, что может начаться настоящий ад. Прошу извинить за такое выражение, пастор. Думаю, об этом обязательно напишут. Вряд ли в связи с делом Драмма появятся новые факты, а вот ваш рассказ внесет в эту историю свежую струю.

     — Выходит, я ошибся, мистер Лэйерд. Помогите мне. Как эта статья скажется на моем деле?

     — Кит, поймите, нет никакого дела. Нет никаких обвинений, и, возможно, они так и не прозвучат. Я разговаривал после обеда с окружным прокурором — мы с ним друзья. Ваша история произвела на него большое впечатление, но он не собирается давать делу ход. Правда, он этого не исключал, но, боюсь, все упирается в Бойетта. Сейчас Бойетт — самый известный преступник, разгуливающий на свободе. Сегодня ему предъявили обвинение в убийстве в Миссури, может, вы видели…

     — Да, я читал об этом пару часов назад.

     — Его фотографии постоянно показывают по телевизору, и будем надеяться, что его поймают. Сомневаюсь, что Бойетт вернется в Канзас. Пусть им занимается штат Миссури. Если его арестуют до того, как он совершит новое преступление, думаю, окружной прокурор не станет раздувать дело.

     — А как насчет огласки моего участия в этом деле?

     — Посмотрим. Очень многие посчитают ваш поступок достойным уважения. Вряд ли кто-то сможет осудить вас за желание спасти Донти Драмма, особенно в свете выяснившихся обстоятельств. Мы выпутаемся, но только, пожалуйста, больше никаких интервью.

     — Обещаю, мистер Лэйерд.

    
    
     
      Глава 39 

     

     Пастор, проспав урывками четыре часа, встал с кровати и направился на кухню. По Си-эн-эн не сообщалось ничего нового, и он включил ноутбук, желая посмотреть, что происходило в Хьюстоне. На одном сайте в нескольких статьях рассказывалось о Робби и поданных им исках. На размещенной там фотографии Робби размахивал бумагами на ступеньках здания суда округа Честер. Его много цитировали, и в своих заявлениях он клялся преследовать всех виновных в смерти Донти Драмма, пока эти люди сами не окажутся в могиле. Все ответчики по искам, включая губернатора, хранили молчание.

     Следующая статья рассказывала о реакции различных объединений противников смертной казни, и Кит с удовольствием отметил, что самую бурную деятельность развила ОКТ.

     Эта организация требовала незамедлительного принятия самых решительных мер: введения моратория на смертную казнь, расследования деятельности полицейского управления Слоуна, Уголовного апелляционного суда Техаса, поведения губернатора, хода самого судебного процесса, действий окружной прокуратуры и Пола Коффи и многого другого. На полдень вторника были запланированы демонстрации у Капитолия штата в Остине, в хантсвилльском университете Сэма Хьюстона, Южно-Техасском университете и дюжине других учебных заведений.

     Одним из самых уважаемых сенаторов штата Техас был чернокожий адвокат из Хьюстона Роджер Эббс, известный несговорчивым нравом. Он потребовал от губернатора созвать чрезвычайное заседание законодательного собрания для расследования всех обстоятельств, которые привели к трагической смерти Донти Драмма. Эббс являлся вице-председателем финансового комитета сената, и от него во многом зависело принятие бюджета штата. Он обещал, что правительство штата не получит ни цента, пока чрезвычайное заседание не будет созвано. Губернатор по-прежнему хранил молчание.

     Неожиданно в центре внимания оказался Дрифти Таккер, чья казнь была назначена на 28 ноября, то есть менее чем через две недели. Его дело, лежавшее без движения целых десять лет, вдруг вызвало живейший интерес.

     Четвертой в списке статей была публикация Элизы Кин. Кит кликнул мышкой, и на экране появилась фотография, на которой он, Робби, Аарон и Марта Хендлер — все с серьезными лицами — выходили из офиса адвокатской конторы Флэка, чтобы отправиться в Хантсвилль. Подпись гласила: «На казни Драмма присутствовал канзасский священник». В статье кратко излагалась суть дела и приводились высказывания Кита. Журналистка сама присутствовала на казни несколько лет назад, и ее заинтересовало, каким образом кому-то удалось попасть в комнату родных Драмма, минуя обычные процедуры согласования. В тюрьме отказались дать разъяснения. Судя по всему, Элиза Кин пыталась навести справки в адвокатской конторе Флэка, но желающих прояснить ситуацию там тоже не нашлось. В Анкор-Хаусе ей сообщили, что на прошлой неделе преподобный Шредер по меньшей мере дважды заходил туда и интересовался Бойеттом. Он расписался в журнале посетителей. Полицейский надзиратель Бойетта от комментариев отказался. Примерно половина статьи была посвящена описанию стремительной поездки Кита и Бойетта в Техас и их отчаянной попытке остановить казнь. На маленькой фотографии был снят Бойетт во время общения с журналистами в предыдущий четверг.

     Далее в статье говорилось уже о совершенно другом аспекте этого дела, а именно о возможных проблемах Кита с законом. Может ли священник подвергнуться судебному преследованию за умышленное содействие досрочно освобожденному заключенному в нарушении условий выхода на свободу? Мисс Кин обратилась за разъяснением к экспертам. В статье приводились слова профессора права Хьюстонского университета: «Он поступил благородно, но факт нарушения закона не вызывает сомнения. Пока Бойетт на свободе, полагаю, священнику следует воспользоваться услугами адвоката».

     — Спасибо за совет, — недовольно пробурчал Кит, вспомнив, как его собственный адвокат затруднялся квалифицировать совершенный им проступок на основании конкретных статей закона. Этому профессору следовало сначала порыться в справочниках, а уж потом выносить суждение.

     Отвечая на вопрос журналистки, один адвокат в Хьюстоне заявил: «Я не исключаю, что в данном случае можно усмотреть нарушение закона, но если принять во внимание все обстоятельства, то я считаю священника настоящим героем. Я бы с удовольствием взялся его защищать перед любым составом присяжных».

     Присяжных? Элмо Лэйерд надеялся на быстрое разбирательство: Кит признает себя виновным и отделывается символическим наказанием. Во всяком случае, пастор понял его именно так. И чтобы выслушать мнение всех сторон, мисс Кин обратилась с таким же вопросом к бывшему техасскому прокурору.

     «Преступление является преступлением, независимо ни от каких обстоятельств, — ответил тот. — И никаких поблажек лично я бы делать не стал. То, что он священник, не имеет никакого значения».

     Пятая статья рассказывала о продолжающемся расследовании событий, произошедших в офисе губернатора в последние часы перед казнью. Журналистам пока так и не удалось найти ни одного сотрудника, который бы признался, что видел запись с выступлением Бойетта. Электронное послание было отправлено из адвокатской конторы Флэка в 15.11, и Робби с готовностью подтвердил это распечаткой со своего сервера. Офис губернатора этого не сделал. Там хранили полное молчание, и ближайшие советники Ньютона, впрочем, как и все остальные, проявляли редкое единодушие в нежелании прояснить ситуацию. Но отмолчаться им не удастся. Едва начнется официальное расследование и последуют повестки в суд, языки развяжутся, и все станут валить вину друг на друга.

     В 06.02 утра зазвонил телефон, и на определителе номера высветилось, что абонент неизвестен. Кит успел взять трубку до того, как звонки разбудили Дану и мальчиков. Мужской голос с сильным акцентом — видимо, французским — попросил позвать к телефону преподобного Кита Шредера.

     — А вы кто?

     — Меня зовут Антуан Дидье, я работаю на парижскую газету «Монд». Я хотел бы поговорить о деле Драмма.

     — Извините, без комментариев. — Кит повесил трубку и стал ждать нового звонка. Он действительно последовал, и Кит, схватив трубку, быстро произнес: — Никаких комментариев, сэр, — после чего положил трубку на место. В доме было четыре телефонных аппарата, и пастор перевел их все в режим «Не беспокоить». Проснувшаяся Дана сонно терла глаза.

     — Кто звонил? — спросила она.

     — Француз.

     — Кто?

     — Поднимайся. День будет долгим.

      

     Лазарус Флинт был первым чернокожим рейнджером в Восточном Техасе. Более тридцати лет он следил за порядком в Раш-Пойнт у Ред-Ривер, который в последние девять лет превратился в священное место, где родственники и знакомые Николь Ярбер регулярно устраивали поминальные мероприятия. Вместе с двумя помощниками Флинт терпеливо следил за тем, как они рассаживались вокруг самодельного креста, жгли свечи и плакали, глядя на блестевшую неподалеку гладь воды, будто река только что унесла тело Николь. Они не сомневались, что именно тут была ее могила. В годовщину исчезновения Николь ее мать обязательно совершала паломничество в Раш-Пойнт в неизменном окружении камер, перед которыми она много плакала. В этот день свечей зажигалось больше обычного, крест утопал в цветах и скромных сувенирах, принесенных в знак памяти. Гости оставались здесь до наступления темноты и разъезжались после общей молитвы у креста.

     Лазарус жил в Слоуне и никогда не верил в виновность Донти. Одного из его племянников посадили за грабеж, которого тот не совершал, и Лазарус, как и большинство чернокожих жителей города, не доверял полиции. Глядя издалека на собравшихся у креста родственников и друзей Николь, он не раз говорил, что полиция задержала не того человека.

     Рано утром во вторник, пока в Раш-Пойнт не было ни души, Лазарус подогнал свой грузовой пикап к «святилищу» и методично принялся за уборку. Он вытащил из земли крест — за долгие годы их меняли, и всякий раз новый был больше предыдущего. Затем Лазарус убрал гранитную плиту, на которую обычно ставили поминальные свечи. Там было четыре фотографии Николь: две ламинированные и две — в рамках под стеклом. Убирая их в кузов, Лазарус подумал, что девушка была очень красивой. Ужасная смерть, но и смерть Донти была ничем не лучше. Он поднял с земли маленькие фарфоровые фигурки чирлидеров, глиняные дощечки с надписями, бронзовые фигурки, не имевшие особого смысла, непонятные картины маслом и охапки увядших цветов.

     По мнению Лазаруса, все это было просто мусором. Он подумал, сколько же здесь напрасно прочитано молитв, пролито слез, сколько рухнуло надежд и сколько горя пережито. А все это время тело девушки находилось в пяти часах езды отсюда, среди холмов Миссури. Николь Ярбер никогда даже не приближалась к Раш-Пойнт.

      

     Во вторник в 12.15 Пол Коффи вошел в кабинет судьи Генри. Хотя уже наступило время ленча, никакой еды видно не было. Судья сидел за столом, и Коффи опустился в знакомое глубокое кожаное кресло напротив.

     С вечера пятницы Коффи не покидал домика на озере. В понедельник он не стал звонить на работу, и его сотрудники понятия не имели, где он. Он должен был выступать в суде по двум делам, которые рассматривал судья Генри, но договорился о переносе слушаний. Коффи осунулся, побледнел и выглядел уставшим, а под глазами образовались круги. От былого прокурорского лоска не осталось и следа.

     — Как дела, Пол? — благожелательно начал судья.

     — Не очень.

     — Это понятно. Вы с сотрудниками все еще работаете над версией, что Драмм и Бойетт были сообщниками?

     — Мы этого не исключаем, — ответил Коффи, переводя взгляд на окно. Почему-то ему было трудно смотреть в глаза судье Генри.

     — Думаю, смогу облегчить вам задачу, Пол. Мы оба, да и все остальные, прекрасно понимаем: эта безумная версия является не чем иным, как нелепой и отчаянной попыткой уйти от ответственности. Послушай, Пол, тебя это не спасет. Тебя уже ничего не может спасти. Если ты выдвинешь версию о соответчике, тебя просто поднимут на смех, и, что гораздо хуже, в городе опять станет неспокойно. Номер не пройдет, Пол, забудь об этом. Если ты все-таки решишься, я тут же отклоню иск. Выкинь эту бредовую идею из головы.

     — Вы предлагаете мне подать в отставку?

     — Да. И немедленно! Ты сам поставил крест на своей карьере, и теперь у тебя нет выбора. Пока ты остаешься прокурором, афроамериканцы не уйдут с улиц.

     — А если я не хочу уходить?

     — Я не могу тебя заставить, но могу сделать так, что ты об этом горько пожалеешь. Я здесь судья, Пол, и я выношу решения по всем ходатайствам, я председательствую на всех судебных процессах. Пока ты будешь окружным прокурором, вы не получите от меня ничего! Даже не думай подавать ходатайство, потому что я не стану его рассматривать. И не предъявляй обвинение — я отменю обвинительный акт. И не проси назначить судебные слушания, потому что я буду занят. Вся ваша работа будет парализована, и вы не сможете ничего поделать. Абсолютно ничего, Пол!

     Коффи хмуро смотрел на судью, переваривая услышанное. Ему стало не хватать воздуха, и он задышал ртом.

     — А это не слишком круто, судья?

     — Нет, если другие доводы на тебя не действуют.

     — Я могу подать жалобу.

     Судья Генри рассмеялся:

     — Мне восемьдесят один год, и я ухожу в отставку. Мне уже все равно.

     Коффи медленно поднялся и, подойдя к окну, заговорил, стоя спиной к судье:

     — Если честно, Элиас, то и мне уже все равно. Я просто хочу убраться отсюда как можно быстрее и прийти в себя. Мне всего пятьдесят шесть лет, и еще не поздно заняться чем-то другим. — После долгой паузы Коффи потер пальцем стекло. — Господи, я до сих пор не могу понять, как это случилось, судья…

     — От небрежности никто не застрахован. Плохая работа полиции. А когда нет улик, самый простой способ раскрыть преступление — выбить признание.

     Коффи повернулся и приблизился к столу. В его глазах стояли слезы, а руки дрожали.

     — Буду с вами честен, судья. У меня на душе очень мерзко.

     — Я понимаю. Уверен, что чувствовал бы себя так же, окажись я на твоем месте.

     Коффи долго смотрел на мыски ботинок и, наконец, произнес:

     — Я уйду, Элиас, если по-другому нельзя. Наверное, надо устроить досрочные выборы?

     — Да, но позже. А сейчас, думаю, тебе надо назначить вместо себя Гримшоу — он самый толковый из твоих помощников. Созови большое жюри и выдвини официальное обвинение против Бойетта. Чем раньше, тем лучше. Это будет очень символично — мы, то есть судебная система, по сути, сами признаем допущенную ошибку и стараемся ее исправить, выдвигая обвинение против настоящего убийцы. Наше признание успокоит страсти в городе.

     Коффи кивнул и пожал судье руку.

      

     На протяжении дня в офис Кита Шредера беспрестанно звонили. Шарлотт Джангер всем отвечала, что преподобного нет на месте. Кит приехал ближе к вечеру. Он провел весь день в больнице, навещая прихожан, радуясь возможности быть подальше от телефонов и журналистов.

     По его просьбе Шарлотт записывала всех, кто звонил, и Кит закрылся в кабинете, выключил телефон и занялся изучением списка. Встрепенулись репортеры всей страны: от Сан-Диего до Бостона и от Майами до Портленда. Из тридцати девяти звонков шесть поступили из европейских газет и одиннадцать — из техасских. Был даже один звонок из Чили, правда, Шарлотт сомневалась, что именно оттуда, из-за ужасного акцента звонившего. Три раза звонили прихожане церкви Святого Марка, которые выражали недовольство, что их пастора обвиняли в нарушении закона, тем более что он сам, похоже, этого не отрицал. Два прихожанина выразили свою поддержку и восхищение его действиями. Пока эта новость еще не попала в утреннюю газету Топеки, но Кит не сомневался, что это случится завтра, и там, судя по всему, разместят ту же фотографию.

     Вечером шестилетний Люк поиграл в футбол на стадионе, а поскольку был вторник, семья Шредеров поужинала в любимой пиццерии. Уложив детей спать в полдесятого, Кит и Дана тоже отправились спать пораньше. После долгих обсуждений, стоит ли включать телефоны, они решили рискнуть, надеясь, что журналисты не решатся беспокоить так поздно. Если кто-нибудь все же позвонит, тогда они отключат все аппараты. Звонок раздался в 23.12. Еще не спавший Кит взял трубку и сказал:

     — Алло.

     — Пастор, как дела? — Это был Тревис Бойетт.

     Кит не думал, что Бойетт позвонит, но на всякий случай держал возле трубки маленький магнитофон. Нажав кнопку «Запись», он ответил:

     — Привет, Тревис.

     У Даны моментально пропал сон. Она соскочила с кровати, щелкнула выключателем и, схватив сотовый, начала набирать номер детектива Лэнга, с которым они уже дважды встречались.

     — Чем ты занимался в последние дни? — спросил Кит. Они говорили совсем как два старых приятеля. Лэнг просил их держать Бойетта на связи как можно дольше, если тот позвонит.

     — Переезжал с места на место. Я же не могу останавливаться где-то надолго. — Он говорил, растягивая слова.

     — Ты по-прежнему в Миссури?

     — Нет, я ухал оттуда даже раньше вас, пастор. Все время в пути.

     — Ты забыл свою палку, Тревис. Оставил ее на кровати. Зачем?

     — Она мне не нужна. Да и никогда не была нужна. Я немного разыграл вас, пастор, прошу меня простить. Опухоль у меня действительно есть, и уже давно, но только не глиобластома, а менингобластома. Первой степени. Доброкачественная. Время от времени она дает о себе знать, но сомневаюсь, что я от нее умру. Палка была моим оружием, пастор, которым я иногда пользовался для самообороны. В «Доме на полпути» живет немало бандитов, и оружие может пригодиться в любой момент. — Было слышно, как играла музыка в стиле кантри — судя по всему, Бойетт находился в какой-то забегаловке.

     — Но ты же хромал!

     — Пастор, раз уж кто-то ходит с палкой, то разве не должен хромать?

     — Мне трудно об этом судить, Тревис. Ты знаешь, что тебя ищут?

     — За мной охотятся всю мою жизнь. Но меня никогда не найдут. Как не могли найти Николь. Ее уже похоронили, пастор?

     — Нет. Похороны в четверг. Донти хоронят завтра.

     — Думаю, что проберусь туда и посмотрю. Как считаете, пастор?

     Замечательная идея! Его там не только поймают, но и изобьют!

     — Думаю, это стоит сделать, Тревис. Ведь похороны состоятся благодаря тебе. Так что твое присутствие не будет лишним.

     — А как поживает ваша хорошенькая женушка, пастор? Уверен, вы времени зря не теряете. Она такая красивая.

     — Перестань, Тревис! — Надо держать с ним дистанцию. — Ты думал о Донти?

     — Не особенно. Было глупо рассчитывать, что нас там послушают.

     — Нас бы послушали, Тревис, если бы ты появился раньше. Если бы нашли могилу, то казнь бы отменили.

     — Вы все еще считаете, что я виноват в его смерти?

     — А кто, Тревис? А ты по-прежнему считаешь себя жертвой?

     — Я не знаю, кем себя считать. Скажу вам вот что, пастор: я должен найти себе женщину. Вы меня понимаете?

     — Послушай, Тревис. Скажи мне, где ты, и я приеду и привезу тебя в Топеку. Могу выехать прямо сейчас. Мы совершим еще одно путешествие. Снова вдвоем, и никого больше. И не важно, где ты сейчас. Тебя здесь арестуют, а потом передадут штату Миссури. Поступи хоть один раз правильно, Тревис, и никто больше не пострадает. Давай сделаем все как следует!

     — Мне не нравится в тюрьме, пастор. Я провел там достаточно времени.

     — Но ты сам устал делать людям больно, Тревис. Я это знаю. Ты сам говорил мне об этом.

     — Наверное. Но мне пора, пастор.

     — Звони мне в любое время, Тревис. Я не отслеживаю твои звонки. Просто хочу с тобой поговорить.

     В трубке послышались короткие гудки.

     Через час в доме появился детектив Лэнг и прослушал запись разговора. Звонок был сделан с сотового телефона, украденного в Линкольне, штат Небраска.

    
    
     
      Глава 40 

     

     Первоначально панихида по Донти Драмму должна была состояться в Вефильской африканской методистской церкви, вмещавшей 250 человек. Однако если все свободное пространство заставить раскладными стульями, потеснить хор и расположить прихожан в два ряда вдоль стен, то тогда общее количество можно увеличить до 350. Когда во вторник вечером объявили, что занятий в школе на следующий день по-прежнему не будет, после нескольких телефонных звонков было решено провести поминальную службу в спортзале старшей школы, рассчитанном на 2000 человек. Панихиду назначили на 13.30, а сразу после нее состоятся похороны на Гринвудском кладбище, где тело Донти опустят в могилу рядом с отцом.

     К полудню спортзал был уже целиком заполнен, и множество людей стояли на улице, терпеливо ожидая возможности войти. Гроб с телом Донти, утопавший в море цветов, установили в конце зала, для чего пришлось поднять классную доску и убрать ворота. На экране над гробом улыбающийся Донти приветствовал всех, кто пришел с ним попрощаться. Родные сидели на первом ряду специально установленных раскладных стульев и принимали соболезнования проходивших к гробу людей. Они здоровались с друзьями, обнимались с незнакомыми и из последних сил старались держаться. Церковный хор выводил полные печали и утешения спиричуэлы. Мисс Дафна Деллмор — праведная старая дева, некогда безуспешно пытавшаяся научить Донти играть на фортепиано — аккомпанировала хору на стареньком разбитом пианино. Справа от гроба находилась небольшая сцена с микрофоном, и перед ней на раскладных стульях сидели облаченные в форму игроки школьной команды. Все до одного вместе с тренерами. Кроме белых игроков в зале встречались и другие белые, но их было немного.

     Под жестким контролем Марвина Драмма все репортеры плотно сгрудились на небольшом участке под табло в противоположном конце зала, их огородили рядом раскладных стульев, связанных желтой полицейской лентой. Внушительных размеров чернокожие в темных костюмах стояли за лентой и следили за журналистами, которым строго-настрого приказали не издавать ни звука. Ослушание было чревато тем, что нарушителя выведут из зала и, не исключено, изобьют на стоянке. Семья, как, впрочем, и весь город, неимоверно устала от журналистов.

     Роберта настояла на том, чтобы гроб был закрыт. Она не хотела, чтобы последнее впечатление о Донти у пришедших сложилось после того, как они увидят его безжизненное тело. Понимая, что проститься с ним захотят многие, она желала оставить в их памяти его улыбку.

     В 13.20 зал заполнился, двери закрыли. Хор замолчал, и на подиум вышел преподобный Джонни Канди.

     — Мы собрались здесь, чтобы возрадоваться жизни, а не оплакать смерть, — произнес он. Фраза прозвучала оптимистично, и по залу пронеслось дружное «аминь», однако оно не развеяло скорбь, которую вызывает потеря, потому что причиной скорби были гнев и несправедливость.

     Первую молитву прочитал преподобный Уилбур Вудс — белый пастор Первой объединенной методистской церкви Слоуна. Седрик Драмм направил ему приглашение на церемонию прощания, которое тот с благодарностью принял. Молитва была чудесной, в ней говорилось о любви, прощении и, главное, о справедливости. Угнетенные не вечно будут страдать. Причинившие несправедливость рано или поздно испытают ее на себе. Голос преподобного Вудса звучал негромко, но проникновенно, и его слова немного успокоили собравшихся. Вид белого пастора на подиуме с воздетыми вверх руками и закрытыми глазами, его прямодушие и открытость чуть успокоили боль, пусть и ненадолго.

     Донти никогда не говорил о своих похоронах. Поэтому музыку, выступающих и саму процедуру прощальной церемонии выбрала его мать, которая хотела подчеркнуть глубокую веру всех членов их семьи в Господа. Донти утверждал, что больше не верит в Бога, но Роберта так не думала.

     Хор запел «Стал я ближе к Тебе», и многие не смогли сдержать слез. От прилива эмоций кто-то лишился чувств, кто-то зарыдал в голос, а когда все немного успокоились, выступили еще двое. Первым был молодой доктор, игравший с Донти в одной команде. Вторым — Робби Флэк. Когда Робби вышел к подиуму, все как по команде поднялись и устроили ему сдержанную овацию. На церковной службе аплодисменты и крики не приветствовались, но иногда даже самые строгие правила можно нарушать. Робби долго стоял, успокаивая людей и вытирая слезы признательности. Он так и не смирился с тем, что не смог устранить саму причину, по которой собрались здесь все эти люди.

     Для человека, который в последние дни объявил войну всему миру и подал иски на всех, кто не позволил ему добиться справедливости и оправдания Донти, его выступление было удивительно кротким. Флэк никогда не понимал разговоров о любви и всепрощении, а всегда стремился к возмездию. Но сейчас он инстинктивно чувствовал, что здесь не время и не место проявлять свои бойцовские качества, а нужно выступить в несвойственном для него образе. Он начал с рассказа о том, как Донти сидел в тюрьме, как часто они виделись, и даже немного развеселил собравшихся, пересказав описание Донти, как их там кормили. Он прочитал два письма Донти, и даже в них нашел забавные моменты, которые вызвали улыбки. Закачивая выступление, Робби описал их последнюю встречу.

     — Последним желанием Донти было следующее: в тот день, когда станет известна правда, когда убийца Николь будет опознан, когда имя Донти Драмма будет окончательно очищено от обвинений, пусть все родные и друзья соберутся на могиле и устроят настоящий праздник. Пусть весь мир узнает, что Донти Драмм невиновен! Донти, мы устроим этот праздник!

     Четырнадцатилетний сын Седрика Эмитт прочитал письмо от семьи — длинное и трогательное прощальное послание к Донти — и сделал это с удивительной выдержкой. Потом исполнили еще один гимн, и преподобный Канти произнес часовую проповедь.

      

     Кит и Дана смотрели церемонию похорон по кабельному каналу в доме тещи в Лоренсе, штат Канзас, где прошло детство пастора. Отец Даны уже умер, а мать вышла на пенсию в должности профессора Канзасского университета, где она преподавала бухгалтерский учет. Отправив детей в школу, Кит и Дана решили сесть в машину и уехать на день из города. Вокруг церкви дежурили репортеры, телефоны не умолкали. На первой полосе утренней газеты Топеки была размещена фотография пастора в обществе Робби, Марты и Аарона, и Кит уже устал от всеобщего внимания и вопросов. К тому же его беспокоило, что Бойетт, остававшийся на свободе, продолжал интересоваться его женой, и он не хотел оставлять ее одну.

     Билли, его теща, предложила накормить их обедом, на что супруги тут же дали согласие. Наблюдая за похоронами, Билли то и дело повторяла:

     — Не могу поверить, что ты там был, Кит.

     — Я и сам не могу в это поверить, — отвечал он. Это было так далеко и так давно, но стоило Киту закрыть глаза, как он ощущал запах дезинфекции в камере, где Донти ожидал казни, и слышал судорожное дыхание членов его семьи, когда распахнулись занавески и они увидели его на каталке с трубками, уже подсоединенными к венам.

     Кит смотрел, как тепло все приветствовали Робби, и к его глазам подступили слезы, которых он не смог сдержать, когда племянник Донти зачитывал прощальное послание. Впервые после возвращения пастору захотелось снова оказаться в Техасе.

      

     Донти похоронили на склоне длинного пологого холма Гринвудского кладбища, где в основном покоились покинувшие мир чернокожие жители Слоуна. После обеда небо затянуло облаками и резко похолодало. Последние пятьдесят ярдов нести гроб было особенно трудно. Траурное шествие возглавляла команда барабанщиков, отбивавших четкий ритм, гулко разносившийся во влажном воздухе. Родственники шли за гробом, пока его осторожно не поставили на два покрытых бархатом стула возле могилы. Все собрались вокруг натянутого пурпурного погребального тента. Преподобный Канти произнес несколько прощальных слов и прочитал выдержки из Священного Писания, после чего гроб с телом Донти опустили в могилу, вырытую рядом с могилой отца.

     Прошел час, и люди стали расходиться. Роберта с семьей задержались под тентом. Они молча наблюдали, как на крышку гроба падает земля. Робби остался с ними до самого конца, хотя и не был членом семьи. Кроме него, посторонних не было.

      

     В среду в семь вечера состоялось закрытое заседание городского совета Слоуна, на котором решалась судьба детектива Дрю Кербера, которого известили об этом, но не пригласили. Двери заперли, и в зале находились только шесть членов совета, мэр, прокурор города и секретарь. Единственный чернокожий член совета мистер Варнер сразу потребовал немедленно уволить Кербера и единогласно осудить позицию, которую они как члены совета заняли при разбирательстве дела Донти Драмма. Тут же стало ясно, что никакого единодушия проявлено не будет. После непростого обсуждения было решено временно воздержаться от каких бы то ни было резолюций. Решение таких деликатных вопросов требовало взвешенного подхода.

     Прокурор города предостерег от немедленного увольнения Кербера. Как всем отлично известно, мистер Флэк подал чудовищный иск на город, и увольнение Кербера будет равнозначно признанию городом своей вины.

     — Мы можем отправить его в отставку досрочно?

     — Он прослужил в полиции всего шестнадцать лет, а для досрочной отставки этого мало.

     — Но нам нельзя оставлять его в полиции.

     — А что, если перевести его в Управление паркового хозяйства на год или два?

     — Но тогда он не понесет наказания за свое поведение с Драммом.

     — Верно. Его надо уволить!

     — Насколько я понял, мы, представляя город, собираемся оспорить обвинения Флэка. Мы что, серьезно собираемся заявить, что не несем никакой ответственности?

     — На этом настаивают наши страховые адвокаты.

     — Так увольте их и найдите кого-нибудь, имеющего здравый смысл.

     — Мы должны признать, что наша полиция допустила ошибку, и урегулировать вопрос. И чем скорее, тем лучше!

     — А почему вы так уверены, что наша полиция допустила ошибку?

     — Вы разве газет не читаете? Или у вас нет телевизора?

     — Мне не кажется это столь очевидным.

     — Да вы просто никогда не видите очевидного!

     — Я не позволю вам говорить в таком тоне!

     — Да ради Бога! Если вы действительно считаете, что мы должны выступить против семьи Драмм, то просто расписываетесь в своей некомпетентности и должны подать в отставку!

     — Я готов подать в отставку!

     — Отлично! И не забудьте прихватить с собой Кербера!

     — На Кербера жаловались уже очень давно. Его вообще нельзя было брать в полицию и следовало уволить пять лет назад. И если он все еще служит, то это вина города, что наверняка будет озвучено в суде. Так ведь?

     — Вне всякого сомнения.

     — В суде? Здесь есть желающие довести дело до суда? Если так, то им надо пройти тест на определение коэффициента умственного развития.

     Перебранка продолжалась два часа, и в запале все шесть членов совета часто говорили одновременно, не слушая друг друга. Прозвучало немало оскорблений и угроз, и консенсуса так и не достигли, хотя большинство, судя по всему, склонялось к мнению: суда следует во что бы то ни стало избежать.

     Наконец перешли к голосованию. Трое выступили за увольнение Кербера, а трое хотели подождать дальнейшего развития событий. При равенстве голосов решающее слово осталось за мэром, и он проголосовал за увольнение. Детективы Джим Моррисси и Ник Нидхэм, принимавшие участие в марафонском допросе, завершившемся роковым признанием, перевелись в полицейские участки больших городов и давно уехали из Слоуна. Нынешний начальник полиции Джо Редфорд девять лет назад был заместителем и практически не принимал участия в расследовании. Его, впрочем, тоже предложили уволить, но это предложение не прошло.

     Мистер Варнер поднял вопрос о применении слезоточивого газа в Сивитан-парке в прошлый четверг и потребовал осуждения этой акции городским советом. После часового горячего обсуждения решили вернуться к этому вопросу позже.

     В среду вечером на улицах города было тихо и спокойно. После недели собраний и акций протестов, иногда выходивших за рамки закона, демонстранты и бунтари — как бы они себя сами ни называли — устали. Они могли сжечь весь город и на целый год парализовать его жизнь, но Донти все равно останется лежать в могиле на Гринвудском кладбище. В парк Вашингтона по-прежнему приходило много людей выпить пива и послушать музыку, но уже никто не хватался за камни и не проклинал полицию.

     В полночь, следуя приказу, подразделения Национальной гвардии быстро и тихо покинули город.

    
    
     
      Глава 41 

     

     Рано утром в четверг по электронной почте Киту Шредеру поступил вызов явиться к епископу, подтвержденный коротким телефонным разговором, в котором не обсуждалось ничего существенного. В девять часов Кит и Дана снова оказались в машине, но на этот раз они направились на юг по 35-й автостраде в сторону Уичиты. Сидя за рулем, пастор вспоминал, как всего неделю назад ехал по этой же самой дороге и слушал ту же радиостанцию, только тогда рядом сидел совсем другой пассажир. Ему удалось убедить Дану, что Бойетт вполне способен ее выследить и захватить. Учитывая, что Бойетта арестовывали много раз, он явно не относился к неуловимым преступникам, но пока оставался на свободе, Кит не хотел рисковать и выпускать жену из виду.

     Пастор совсем забросил свои текущие дела по церкви. Благотворительная работа Даны и список дел в ее ежедневнике тоже могли подождать. Сейчас все их мысли занимала только безопасность семьи. Будь у Шредеров возможность и деньги, они взяли бы детей и отправились в дальнее путешествие. Дана беспокоилась за мужа. Он стал свидетелем ужасных событий, и пережитое будет преследовать его всю жизнь. Хотя он никак не мог повлиять на них и остановить казнь, эта трагедия давила на него тяжким бременем. Он не раз повторял, каким грязным ощутил себя после увиденного, как ему хотелось найти душ и смыть пот, въевшуюся грязь и чувство вины. Он плохо спал и мало ел, а когда возился с детьми, было видно, насколько трудно ему изображать веселье. Кит ушел в себя, и, хотя миновало уже несколько дней, боль не утихала. Казалось, он забыл даже о церкви — ни разу не заговорил о проповеди или предстоящей в воскресенье службе. На его рабочем столе скопилось множество напоминаний о телефонных звонках, на которые следовало ответить. Сославшись на головную боль, он попросил помогавшего ему священника подменить его на традиционном ужине с прихожанами в среду. У него никогда не болела голова, и никогда раньше он не оказывался больным и не просил его подменить. Все время он тратил на чтение материалов по делу Драмма и о смертной казни, смотрел передачи по кабельному телевидению, а некоторые фрагменты пересматривал по нескольку раз. С ним явно творилось что-то неладное.

      

     Епископа звали Саймон Пристер. Церковь для него являлась единственной семьей, и все его обязанности сводились к мелочному контролю за подчиненными. Хотя его возраст не превышал пятидесяти с небольшим лет, будучи очень полным, он выглядел и вел себя, как человек старый. Волос у него почти не осталось — только неопрятные белые пучки торчали над ушами. Безобразный куполообразный живот свисал вниз, образуя складки над бедрами. У епископа никогда не было жены, которая бранила бы его за лишний вес и следила за тем, чтобы он носил одинаковые носки, а на рубашке отсутствовали пятна. Он говорил тихо и медленно, будто ждал, что слова придут свыше. За глаза его называли Монахом, обычно доброжелательно, но нередко и со злостью. Дважды в год — во второе воскресенье марта и третье воскресенье сентября — Монах приезжал, чтобы лично прочитать проповедь в церкви Святого Марка в Топеке. Лектор из него был отвратительный. В эти дни на службу приходили только самые стойкие прихожане, да и тех Киту, Дане и всем сотрудникам приходилось уламывать. Видя полупустую церковь, Монах выражал искреннюю тревогу по поводу немногочисленности паствы. Кита это всегда удивляло, поскольку он не мог вообразить, что где-то на проповеди епископа собиралось больше народу, чем у него.

     Встреча не была срочной, хотя электронное письмо начиналось с тревожной фразы: «Дорогой Кит, я глубоко обеспокоен…». Саймон предлагал встретиться на будущей неделе и вместе перекусить, что было его любимым занятием. Однако Шредер решил не откладывать, поскольку все равно ничего не мог делать, и воспользовался этим предлогом покинуть город и провести день с Даной в Уичите.

     — Не сомневаюсь, что ты это видел, — сказал Саймон, когда они с комфортом устроились за маленьким столиком, заказав кофе и булочки. В его руках была редакционная статья утренней газеты Топеки, которую Кит перечитал уже три раза.

     — Да, — подтвердил Кит, помня, что с Монахом лучше разговаривать как можно лаконичнее. У того была привычка подхватывать отдельные слова и, связав их, затянуть петлей на шее собеседника.

     Монах всплеснул руками и откусил от булочки, но во рту оказалось не все — большая крошка прилепилась к нижней губе.

     — Пойми меня правильно, Кит, — начал Монах, — мы все тобой очень гордимся. Какое мужество! Презрев опасность, ты устремился в зону боевых действий ради спасения человеческой жизни. Это потрясающе!

     — Спасибо, Саймон, но я не помню, чтобы ощущал какой-то прилив смелости. Просто отреагировал на события.

     — Ладно, ладно, не скромничай. Но ты, наверное, пережил настоящий шок? Как ты все это перенес, Кит? Насилие, люди, осужденные на смерть, общество Бойетта? Уверен, это было ужасно!

     Шредеру совсем не хотелось говорить о случившемся, но Монах уже приготовился слушать, всем своим видом демонстрируя, что он весь внимание.

     — Саймон, вы же наверняка читали газеты, — попытался отговориться Кит, — и все сами знаете.

     — Кит, сделай мне одолжение. Расскажи, как все было.

     И Шредеру пришлось уважить Монаха, который каждые пятнадцать секунд прерывал рассказ возгласами «Невероятно!» и «Боже милостивый!». Когда он в очередной раз взмахнул головой, крошка сорвалась с губы и упала в кофе, но он этого не заметил. Кит приберег последний зловещий звонок Бойетта для финала повествования.

     — Боже милостивый!

     Монах проводил встречу в свойственной ему манере. Начав с неприятного — с редакционной статьи, — он перешел к приятному, то есть к рассказу Кита о своей поездке, а потом неожиданно снова вернулся к причине их встречи. Воздав должное мужеству Шредера в первых двух абзацах, автор статьи обрушился на него, обвиняя в умышленном нарушении закона, хотя, как и юристы, затруднялся точно квалифицировать совершенное им правонарушение.

     — Надеюсь, ты обратился за услугами к первоклассному адвокату, — заметил Монах, демонстрируя готовность дать ценный совет, если в этом возникнет необходимость.

     — У меня отличный адвокат.

     — И?

     — Саймон, вы должны меня понять — я связан обещанием конфиденциальности.

     Монах пристыженно замер, но сдаваться не собирался:

     — Разумеется. Я вовсе не намеревался проявлять излишнее любопытство, но, как ты сам понимаешь, мы не можем оставить этот вопрос без внимания, Кит. Есть мнение, что дело может дойти до официального расследования, и тогда ты окажешься в сложной ситуации, если можно так выразиться. Вряд ли здесь уместно говорить о конфиденциальности.

     — Я действительно нарушил закон, Саймон. И с этим ничего не поделаешь — что есть, то есть. Мой адвокат не исключает, что мне придется признать себя виновным в препятствовании отправлению правосудия. Никаких тюремных сроков, только небольшой штраф. Судимость потом снимут. Вот, собственно, и все.

     Монах доел последнюю булочку, засунув ее в рот целиком. Он запил ее кофе, вытер рот бумажной салфеткой и спросил:

     — А если ты признаешь себя виновным, Кит, как, по-твоему, должна отреагировать на это Церковь?

     — Никак.

     — Никак?

     — У меня был выбор, Саймон. Остаться в Канзасе и надеяться, что все решится само собой, или поступить так, как я поступил. Представьте на минуту, что я выбрал первое — решил ничего не предпринимать, зная, кто настоящий убийца девушки. Невиновного человека казнят, потом находят тело, а я всю оставшуюся жизнь живу с чувством вины, что ничего не сделал. Как бы вы поступили на моем месте, Саймон?

     — Мы искренне гордимся твоим поступком, Кит, — мягко произнес Монах, не отвечая на вопрос. — Но мы очень обеспокоены перспективой судебного преследования, когда нашего священника обвиняют в преступлении, причем за ситуацией пристально следит общественность.

     Желая подчеркнуть какую-то мысль, Монах часто употреблял местоимение «мы», будто все лидеры христианского мира только и думали о проблемах, которые приходилось решать ему самому.

     — А если я признаю себя виновным?

     — Этого нельзя допустить ни в коем случае.

     — А если мне все-таки придется?

     Монах поерзал, потянул себя за отвисшую левую мочку и сложил руки, будто для молитвы.

     — Тогда мы будем вынуждены как-то на это отреагировать и предпринять соответствующие действия. Вынесение обвинительного приговора не оставляет нам иного выхода, Кит. Уверен, ты прекрасно это понимаешь. Мы не можем допустить, чтобы наши священники оказывались в зале суда в качестве обвиняемых, чтобы они признавали себя виновными и чтобы им выносились приговоры — и все это на глазах жаждущей крови прессы. Особенно в таком деле, как это. Подумай о Церкви, Кит.

     — И какое наказание мне будет вынесено?

     — Сейчас об этом рано говорить. Будем следить за развитием событий. Я просто хотел узнать, как обстоят дела, вот и все.

     — Хочу иметь ясность, Саймон. Насколько я понял, может получиться так, что наказание мне вынесет Церковь. Не исключено, что меня временно отстранят от службы, отправят в отпуск или даже лишат сана за поступок, который вы сами находите мужественным и которым Церковь очень гордится. Верно?

     — Верно, Кит, но давай не будем торопиться. Если удастся избежать судебного разбирательства, то все проблемы будут решены.

     — Будем надеяться, что раз и навсегда.

     — Что-то вроде этого. Держи нас в курсе. Нам бы хотелось узнавать новости от тебя, а не из газет.

     Шредер кивнул, но его мысли были уже далеко.

      

     В четверг занятия в старшей школе благополучно возобновились. Появившихся школьников встретили игроки футбольной команды, снова надевшие форму, девушки из группы поддержки и тренеры. Они улыбались и всем пожимали руки, всячески демонстрируя примирение. В вестибюле Роберта, Седрик, Марвин и Андреа общались с учителями и ребятами.

      

     Николь Ярбер похоронили тихо, присутствовали только родственники и друзья. Церемония состоялась в 16.00 в четверг — ровно через неделю после казни Донти Драмма. Не было никакого официоза — у Ривы не осталось для этого ни сил, ни желания. Друзья дали ей понять, что на помпезную церемонию вряд ли придет много народа, если, конечно, не позвать репортеров. Кроме того, у Первой баптистской церкви больше не было своего помещения, а мысль арендовать его никого не прельщала.

     Усиленные полицейские наряды следили за тем, чтобы держать репортеров подальше. Рива не могла их больше видеть. Впервые за девять лет она избегала публичности. Они с Уоллисом пригласили около сотни человек, и пришли почти все. Кого-то не хотели видеть на похоронах ни в коем случае. В частности, это касалось родного отца Николь, который отказался присутствовать при казни, хотя Рива теперь сама жалела, что была там. У нее в голове все смешалось, и не позвать Клиффа Ярбера казалось ей правильным. Позже она станет об этом жалеть. Но она не пожалеет, что не позвала Дрю Кербера и Пола Коффи, которых теперь ненавидела. Они обманули ее, предали и причинили боль, которая никогда не утихнет.

     Список жертв неправедного суда, спровоцированного Кербером и Коффи, продолжал увеличиваться. Теперь к нему добавились Рива и члены ее семьи.

     Брат Ронни, уставший от Ривы не меньше, чем от журналистов, провел траурную церемонию с подобающим случаю достоинством. Он читал Священное Писание и произносил нужные слова, но все же заметил на лицах присутствующих озадаченное выражение. Все были белыми, и никто из них раньше не сомневался, что тело Николь, останки которой покоились сейчас в бронзовом гробу, унесли воды Ред-Ривер много лет назад. Если у кого-то и возникало сочувствие к Донти Драмму и его родным, то свои сомнения они держали при себе и не поверяли их пастору. Все жаждали возмездия и казни не меньше, чем он сам. Брат Ронни хотел примирения с Богом и прощения. Он не сомневался, что о том же мечтают и многие присутствующие. Однако он не желал никого обижать и не стал об этом говорить. Брат Ронни не был знаком с Николь лично, но рассказал о ее жизни по воспоминаниям друзей и близких. Он заверил, что все эти годы Николь провела рядом с Господом на небесах, где нет места скорби, и что она избежала мучений, которые продолжали испытывать на земле ее родные и близкие.

     После исполнения гимна вновь последовало чтение Библии, и менее чем через час служба закончилась. Николь Ярбер, наконец, упокоилась с миром.

      

     Дождавшись темноты, Пол Коффи пробрался в свой кабинет. Напечатав короткое прошение об отставке, он отправил его по электронной почте судье Генри и секретарю суда. Потом набрал более пространное объяснение своим сотрудникам и отправил его, не перечитывая. Затем он торопливо перебросил все из центрального выдвижного ящика стола в картонную коробку и навсегда покинул кабинет.

     Вещи уже были сложены в машине, и впереди его ждал долгий путь, возможно, до самой Аляски. У Коффи не было никаких планов, он не знал, куда именно едет, и не имел ни малейшего желания возвращаться в Слоун. Он бы ни за что здесь больше не появился вообще, но понимал: Флэк не оставит его в покое. Его будут постоянно вызывать для дачи показаний в связи с бесчисленными нарушениями, допущенными в ходе процесса, — тягостной и бесконечной процедуры, которая может завершиться разбирательством в дисциплинарном комитете коллегии адвокатов штата и, не исключено, мучительным общением с федеральными следователями. Пола Коффи ждало ужасное будущее. Он не сомневался, что ему удастся избежать тюрьмы, но восстановить финансовое положение и доброе имя ему уже точно не удастся.

     Пол Коффи стал полным банкротом.

    
    
     
      Глава 42 

     

     Все магазины торгового центра закрывались в 21.00, и в 21.15 Лилли Рид закрыла кассу, включила сигнализацию и заперла обе двери дамского бутика, где работала помощницей менеджера. Она покинула торговый центр через служебный выход и быстро направилась к «фольксвагену-жуку», находившемуся на служебной стоянке. Она торопилась — в спортивном баре в полумиле отсюда ее ждал парень, с которым она встречалась. Открывая дверцу машины, она услышала позади какой-то звук и чьи-то шаги.

     — Привет, Лилли, — послышался незнакомый мужской голос.

     Девушка сразу заподозрила неладное. Она обернулась и, увидев черный пистолет и лицо, которое навсегда врезалось ей в память, попыталась закричать. Мужчина с удивительной ловкостью зажал ей ладонью рот и скомандовал:

     — В машину!

     Запихнув ее в салон, он сел за руль и, ударив ее наотмашь по лицу, приставил дуло к левому уху.

     — Ни звука! — прошипел он. — И пригни голову!

     Обезумев от ужаса, Лилли подчинилась. Он завел двигатель.

     Энрико Мунье уже полчаса ждал в машине жену, которая заканчивала смену в семейном ресторанчике торгового центра, и его глаза то и дело слипались. Машина стояла между двумя другими в целом ряду пустых автомобилей, дожидавшихся своих хозяев. Энрико уже начинал дремать и сполз на сиденье пониже, чтобы устроиться удобнее, когда вдруг увидел нападение. Неожиданно появившийся на стоянке мужчина достал пистолет, но не размахивал им, а вел себя так, будто действовал по хорошо отработанному плану. Запихнув парализованную страхом девушку в машину, он сел за руль. Увидев, как «фольксваген» рванулся вперед, Энрико, не раздумывая, завел двигатель своего грузового пикапа, подал назад и, развернувшись, пустился в погоню. Он догнал его в конце ряда и, осознавая всю серьезность ситуации, пошел на таран. Ему удалось не врезаться в дверцу со стороны, где находилась девушка, и он ударился о правое переднее колесо. Только сейчас Энрико вспомнил, что оставил пистолет дома. Тогда он вытащил из-под сиденья бейсбольную биту, которую на всякий случай всегда возил с собой, и ловко прыгнул на крышу «фольксвагена». Когда из машины показался похититель, Энрико нанес ему удар битой по блестевшему в темноте лысому черепу. Потом он рассказывал друзьям, что удар был таким, словно он стукнул по дыне.

     Мужчина упал на асфальт, и Энрико для надежности стукнул его еще раз. Пистолет оказался игрушечным, но был точной копией настоящего. У Лилли началась истерика. Вся сцена продолжалась не дольше минуты, но девушке этого хватило сполна. Она выскочила из машины и пустилась бежать. Шум привлек прохожих, и через пару минут появились охранники торгового центра, а затем полицейские и «скорая помощь». Энрико передал им своего пленника и рассказал, что произошло.

     У мужчины не было ни бумажника, ни документов, а в его карманах нашли 230 долларов. Свое имя он назвать отказался. В больнице рентген показал на черепе трещину толщиной в волос — результат удара битой — и опухоль размером с яйцо. Мужчине оказали помощь и поместили в палату, приставив охрану. Следователи взяли отпечатки пальцев, а детективы попытались его допросить. Похититель был ранен, накачан лекарствами и ничего не говорил. В палате толкались полицейские и следователи, пока, наконец, одного из них не осенило.

     — Наверное, это Бойетт! — прошептал он, и неожиданно это сразу поняли и все остальные. Но мужчина это отрицал.

     Через два часа по отпечаткам пальцев его личность была установлена.

      

     За десять часов до этого два вертолета «Блэк хок» столкнулись в воздухе и упали в пустыне неподалеку от города Фаллуджа в центральной части Ирака. Погибли девятнадцать бойцов Национальной гвардии Техаса. Для губернатора Ньютона эта трагедия оказалась настоящим подарком судьбы. С трудом скрывая радость, Барри, Уэйн и сам Ньютон единодушно решили, что губернатору следует срочно отправиться в Ирак и продемонстрировать всему миру несгибаемую волю в борьбе с терроризмом. Поездка послужит отличным трамплином для нового политического взлета, а снятые там кадры пригодятся для избирательной кампании. Но самое главное — это отличный предлог убраться подальше из Техаса.

     Весь аппарат лихорадочно приступил к подготовке, отменяя уже запланированные мероприятия и согласовывая детали визита с военными. Рано утром в пятницу губернатор, Уэйн и Барри собрались на совещание.

     — Вчера вечером поймали Бойетта, — сообщил Уэйн, глядя на экран ноутбука. — Он захватил девушку возле торгового центра в Канзасе. Изнасилования не было. Сейчас он под стражей.

     — Так он оказался в Канзасе? — переспросил губернатор.

     — Ну да! Умный парень, ничего не скажешь.

     — В стране пятьдесят штатов, а он выбрал Канзас! — покачал головой губернатор. — Настоящий придурок! Какие новости из Слоуна?

     — Национальная гвардия покинула город, — ответил Барри. — Окружной прокурор вчера подал в отставку. Все тела захоронены. На улицах спокойно, никаких пожаров. Вчера благополучно возобновились занятия в школе, никаких волнений, футбольная команда выезжает на игру с командой из Лафкина.

     Губернатор взял бумаги с отчетами, а Барри отправился в странствие по Интернету. У всех троих болела голова, все чувствовали себя разбитыми. От огромного количества выпитого кофе уже подташнивало, у всех были обкусаны ногти, и никто из них раньше даже не мог предположить, что поездка в Ирак может так обрадовать.

     — Через двенадцать дней, джентльмены, должна состояться очередная казнь, — сказал губернатор. — Что будем делать?

     — Этот вопрос уже проработан, — с гордостью доложил Уэйн. — Я пригласил вместе выпить руководителя секретариата апелляционного суда. Там склоняются к тому, чтобы отложить ее на некоторое время. Я заверил, что нас это тоже вполне устраивает. Адвокату Дрифти Таккера посоветуют подать ходатайство под любым, пусть даже надуманным предлогом и зарегистрировать его желательно до семнадцати часов. Суд проявит к делу Таккера неожиданный интерес и выдаст предписание отложить казнь на неопределенный срок, не вдаваясь в объяснение причин. Потом о деле Таккера просто забудут, и, не исключено, он переживет всех нас.

     — Мне это нравится, — одобрил губернатор, улыбаясь. — А когда следующая казнь?

     — В июле, то есть через восемь месяцев.

     — Через восемь месяцев? Замечательно!

     — Да. Нам повезло.

     Губернатор посмотрел на Барри и поинтересовался:

     — Что нового сегодня утром?

     — У нас или в стране?

     — И там, и там.

     — У нас, конечно, разбившиеся в Ираке вертолеты, но и дело Драмма по-прежнему не сходит с первых полос. Вчера похоронили девушку, и об этом написали в дюжине газет как о главной новости. В редакционных статьях требуют введения моратория на казнь. Противники этой меры наказания совсем обезумели. В воскресенье здесь устраивают митинг, на котором ожидается двадцать пять тысяч человек.

     — Где именно?

     — Через дорогу напротив Капитолия. Будет настоящий цирк!

     — А мы в это время окажемся в чудесной Фаллудже, — заметил губернатор.

     — Не могу дождаться, — поддержал его Уэйн.

     — А в целом в стране, — продолжал Барри, — все без особых перемен. Много шумят левые и поменьше — правые. Губернаторы Огайо и Пенсильвании открыто говорят о введении моратория на время всестороннего изучения вопроса о смертной казни.

     — Это понятно, — пробормотал губернатор.

     — Сторонники отмены никак не могут успокоиться, хотя и не говорят ничего нового. К поднятому ими шуму уже все привыкли, вопрос теряет остроту.

     — А что насчет рейтингов?

     Барри поднялся и потянулся.

     — Утром я разговаривал с Уилсоном. Из-за этого дела мы потеряли десять пунктов, но шестьдесят один процент зарегистрированных избирателей Техаса по-прежнему за смертную казнь. Похоже, я выиграл, ребята, и вам придется раскошелиться. Что до моратория, то здесь цифры просто удивительные. Шестьдесят один процент поддерживают смертную казнь, но почти пятьдесят процентов выступают за отсрочку в приведении приговора в исполнение.

     — Это временное явление, — заявил Уэйн. — Пусть волны немного улягутся. Подождем: когда грабители расправятся с какой-нибудь мирной семьей, о Драмме больше никто и не вспомнит. Тогда все забудут о моратории и вспомнят, почему выступали за смертный приговор.

     Губернатор поднялся и подошел к любимому окну. На улице демонстранты размахивали транспарантами и плакатами. Казалось, они стояли повсюду — возле резиденции губернатора, на лужайках вокруг Капитолия, а у здания апелляционного суда на растяжке было крупно написано: «Мы работаем до 17.00. Идите к черту!». В протесте объединились люди разных национальностей и социальных групп — от постаревших хиппи до «Студентов против смертной казни». Губернатор ненавидел их всех — они не относились к его избирателям.

     — Джентльмены, я принял решение, — торжественно произнес он. — Я не поддерживаю моратория и не созываю чрезвычайного заседания законодательного собрания для рассмотрения этого вопроса. Мы не станем превращать законодательное собрание в цирк и устраивать очередное шоу. У нас и так достаточно проблем.

     — Надо проинформировать об этом СМИ.

     — Подготовьте заявление, но пусть его озвучат после нашего отъезда в Ирак.

      

     В пятницу после обеда Кит отправился в офис Элмо Лэйерда для короткой встречи. Дана занималась детьми и не могла составить ему компанию, правда, не очень и стремилась. Теперь, когда Бойетт оказался за решеткой, Кит уже не настаивал, чтобы она постоянно находилась у него на глазах, и ей хотелось немного побыть одной.

     Нападение Бойетта и последовавший за ним арест широко обсуждались в прессе, и Киту опять досталось. Отец Лилли заявил, что «часть вины за нападение лежит на этом лютеранском священнике из Топеки», и его слова подлили масла в огонь критики в адрес Шредера.

     Учитывая характер преступлений, совершенных Бойеттом, родные Лилли Рид были рады благополучному исходу, но возмущались тем, как этот закоренелый насильник мог оказаться на свободе и угрожать их дочери. По статьям некоторых газет можно было сделать вывод, что Кит вытащил Бойетта из тюрьмы, а затем помог ему скрыться в Техасе.

     Элмо рассказал о своей беседе с окружным прокурором. Хотя в данный момент Кита не собирались подвергать судебному преследованию, ситуация по-прежнему оставалась неопределенной. Окончательных решений еще принято не было. Журналисты осаждали окружного прокурора звонками, и уже зазвучала критика.

     — Что, по-вашему, будет дальше? — поинтересовался Шредер.

     — Мы придерживаемся прежнего плана, Кит. Я держу связь с окружным прокурором, и если он решит выдвинуть обвинение, мы заключим сделку. Вы признаете себя виновным и приговариваетесь к штрафу, но никак не к тюремному заключению.

     — Если я признаю себя виновным, то подвергнусь дисциплинарному взысканию со стороны Церкви.

     — Что-то серьезное?

     — Пока трудно сказать.

     Они договорились встретиться снова через несколько дней. Пастор отправился в церковь Святого Марка и заперся у себя в кабинете. Ом понятия не имел, о чем будет говорить на проповеди в воскресенье, но думать об этом он был не в состоянии. На столе лежала целая кипа извещений о поступивших телефонных звонках. Звонили в основном журналисты, но час назад с Китом хотел поговорить Монах, и пастор понимал, что должен перезвонить. Они проговорили всего несколько минут, но этого оказалось достаточно, чтобы Кит все понял: руководство очень обеспокоено шумихой, поднятой вокруг одного из священников, и возможным признанием им своей вины. Беседа завершилась договоренностью встретиться в Уичите в следующий вторник, чтобы все обсудить.

     Когда Кит собирался уходить и расчищал стол от накопившихся бумаг, позвонила секретарша и сообщила, что его спрашивает кто-то из организации «Отмена казней в Техасе». Кит сел за стол и взял трубку. Звонил исполнительный директор ОКТ Терри Мюллер, который сразу выразил священнику благодарность за решение вступить в их ряды. Они были очень рады, что он к ним присоединился, особенно в свете его участия в деле Драмма.

     — Так, значит, вы действительно присутствовали на казни? — поинтересовался Мюллер, явно желая узнать больше. Кит вкратце пересказал ему, как все получилось, и, желая сменить тему, спросил о том, чем сейчас занимается ОКТ. По ходу беседы выяснилось, что Мюллер — прихожанин Лютеранской церкви единства в Остине.

     — Это независимая церковь, отделившаяся от Миссурийского синода десять лет назад, — объяснил тот. — Она расположена в центре города рядом с Капитолием. И мы очень гордимся своей активной паствой. Может, вы смогли бы перед нами выступить?

     — Спасибо за предложение, — отозвался Кит, застигнутый неожиданным предложением врасплох.

     Когда они закончили беседу, Шредер заглянул на сайт этой церкви и провел за компьютером целый час. Лютеранская церковь единства была уже вполне устоявшимся духовным учреждением, чья конгрегация включала более четырехсот человек, а здание построено из техасского красного гранита — точно такого же, как и Капитолий штата. Церковь принимала активное участие в общественно-политической жизни, проводила семинары и устраивала лекции по целому спектру проблем, начиная от положения бездомных в Остине до преследования христиан в Индонезии.

     Ее настоятель уходил на заслуженный отдых.

    
    
     
      Глава 43 

     

     Шредеры отметили День благодарения у матери Даны в Лоренсе. На следующее утро Кит с Даной оставили детей у бабушки и вылетели из Канзаса в Даллас, взяли там напрокат машину и через три часа оказались в Слоуне. Они проехали по городу и осмотрели его достопримечательности: баптистскую церковь, стадион, где возводился новый газетный киоск, обугленные развалины нескольких заброшенных домов, здание суда и офис адвокатской конторы Флэка в старом здании вокзала. Всюду царило спокойствие, а на Мейн-стрит рабочие уже начинали развешивать рождественские гирлянды.

     После первого визита сюда две недели назад у Кита мало что осталось в памяти о самом городе. Он рассказывал Дане о пропитанном дымом воздухе, постоянном вое сирен, а теперь, оглядываясь назад, понимал, что находился тогда в таком шоке, что ничего толком не видел. В то время мысль о возвращении сюда не приходила ему в голову. Он отвечал за Бойетта, до казни оставалось все меньше времени, требовалось найти тело Николь, и кругом сновали вездесущие репортеры. Мозг Шредера просто не справлялся с такой нагрузкой. А теперь, объезжая тенистые улицы центра города, Кит и сам не мог поверить, что еще совсем недавно их патрулировали бойцы Национальной гвардии.

     Празднование началось около пяти. Поскольку воздух прогрелся до двадцати градусов, все собрались у бассейна, где Робби расставил взятые напрокат столы и стулья. Собрались все сотрудники фирмы, пришедшие с семьями. Судья Генри с женой приехали пораньше, а за ними прибыл весь многочисленный клан Драммов с детьми — не меньше двадцати человек.

     Кит сел рядом с Робертой. Они уже встречались в комнате для свидетелей в день казни Донти, но толком так и не познакомились. Сначала и он, и она испытывали неловкость, но когда разговор зашел о внуках, Роберта начала улыбаться, хотя было видно, что ее мысли все-таки далеко. За две недели, прошедшие после смерти Донти, его родственники так и не смирились с утратой, но не хотели испортить праздник. Робби произнес пространный тост за дружбу и в память о Донти. Он выразил благодарность Киту и Дане за то, что они проделали долгий путь из Канзаса, чтобы к ним присоединиться, и эти слова были встречены аплодисментами. В семье Драмм отчаянная поездка Кита на юг, чтобы остановить казнь, уже стала настоящей легендой. Когда Робби, наконец, сел на место, поднялся судья Генри и, постучав по бокалу, попросил тишины. Он провозгласил тост за мужество Роберты и ее семьи и закончил тем, что из каждой трагедии можно извлечь что-то полезное. Когда речи закончились, официанты стали подавать толстые бифштексы в грибном соусе с гарниром, едва помещавшиеся на больших тарелках. Трапеза продолжилась до глубокой ночи. Роберта пила только чай, а остальные взрослые с удовольствием запивали еду отличным вином, специально заказанным Робби.

     Шредеры провели ночь в спальне для гостей, а рано утром позавтракали в кафе на Мейн-стрит, знаменитом своими ореховыми вафлями. Потом они снова сели в машину и, следуя указаниям Робби, добрались до Гринвудского кладбища позади церкви на краю города.

     — Могилу вы отыщете легко, — объяснил Робби. — Идите прямо по дорожке, пока не увидите свежую землю.

     Покрытая травой тропинка была вытоптана многочисленными посетителями. У могилы оказалась группа паломников, которые молились, взявшись за руки. Кит и Дана сделали вид, что рассматривают другие надгробия, и дождались, пока все не уйдут. Могила Донти представляла собой аккуратный холм рыжеватой земли, украшенный десятками букетов. На большом надгробном камне была выбита надпись: «Донти Ламар Драмм. Родился 2 сентября 1980 года. Ошибочно казнен штатом Техас 8 ноября 2008 года. Здесь покоится НЕВИНОВНЫЙ». В центре была большая цветная фотография Донти в полной спортивной экипировке, готового к игре. Кит опустился на колени возле надгробия и долго молился. Дана не мешала ему. Ее переполняли смешанные чувства: печаль по поводу трагической смерти, жалость по отношению к мужу, на долю которого выпало столько переживаний, и нараставшая тревога о том, что их ждало впереди.

     Перед уходом Кит сфотографировал могилу, объяснив, что хочет поставить снимок на своем столе.

     Конференц-зал офиса адвокатской конторы ничуть не изменился. Робби и Карлос в это субботнее утро уже вовсю работали, зарывшись в кипы бумаг на столе, между которыми валялись неубранные пластиковые стаканы и пустые упаковки от выпечки. Робби устроил Дане настоящую экскурсию по зданию, делая пространные пояснения, которых Кит избежал во время первого визита.

     Расставаясь в лесах Руповой горы, они оба не знали, увидятся ли когда-нибудь снова. А теперь, две недели спустя, они обнялись, и оба понимали, что обязательно встретятся опять. Робби в который раз поблагодарил Кита за его мужественный поступок. Кит возразил, что настоящим героем был сам Робби. Оба согласились, что сделали недостаточно, хотя понимали: они сделали все от них зависящее.

     Поездка до Остина заняла семь часов.

      

     В воскресенье Кит Шредер выступил в переполненной прихожанами Лютеранской церкви единства. Он рассказал о своем невероятном путешествии сначала в Слоун, а затем в Хантсвилль, где состоялась казнь. Он много говорил о смертной казни, о неприятии любых ее форм, и у него сложилось отчетливое впечатление, будто его проповеди слушали единомышленники.

     Поскольку прочитать проповедь его пригласили официально и это были своего рода смотрины, церковь оплатила все расходы, связанные с поездкой. После службы Кита и Дану пригласили на обед с членами комитета, который подыскивал замену настоятелю церкви. На обеде присутствовал и пользовавшийся огромным авторитетом преподобный доктор Мартин Коллинс, который уходил в силу возраста. За обедом стало ясно, что Шредеры произвели на всех потрясающее впечатление. Прощаясь, доктор Коллинс прошептал на ухо Киту:

     — Вы обретете здесь замечательный дом.

    
   
   
    

     Эпилог 

    

    22 декабря большое жюри округа Честер, созванное ввиду особых обстоятельств в субботу, предъявило Тревису Бойетту обвинение в похищении, сексуальном насилии и убийстве Николь Ярбер. Временно исполняющий обязанности окружного прокурора Майк Гримшоу получил строгий наказ судьи Элиаса Генри безотлагательно возбудить дело.

    Судья специально выбрал этот день, поскольку именно 22 декабря девять лет назад Донти Драмм был арестован. Ровно в час дня в переполненном зале суда началось необычное слушание. Робби подал иск о признании Донти невиновным и о его реабилитации, а штат Техас в лице мистера Гримшоу не оспаривал иска. Судья Генри хотел, чтобы это событие широко освещалось прессой, но не выносил на своих процессах присутствия камер. На слушание допустили журналистов, но никто не снимал.

    Робби Флэк снова оказался в центре внимания. В течение часа он излагал уже ставшие известными факты, перечислял допущенные ошибки следствия, ложные показания и прочее. Поскольку результат слушания был заранее известен, Флэк не стал растолковывать очевидное и подробно останавливаться на обвинениях. После его выступления поднялся Майк Гримшоу и объявил:

    — Ваша честь, штат Техас не оспаривает ничего из того, что было сказано мистером Флэком.

    Затем судья Генри прочитал короткое решение, которое было заготовлено заранее. Его заключительная часть гласила: «На основании представленных четких и убедительных доказательств настоящий суд постановляет, что подсудимый Донти Л. Драмм невиновен и тем самым полностью оправдан. Вынесенный ему необоснованный обвинительный приговор теряет силу, и судимость снимается. От имени данного суда и от имени штата Техас я приношу искренние, хотя и недостаточные в силу сложившихся обстоятельств извинения членам семьи Драмм». Судья Генри торжественно подписал постановление суда и передал его Робби, а тот, не менее торжественно, направился к Роберте, сидевшей на первом ряду, и вручил его ей.

     

    Уголовный апелляционный суд Техаса по-прежнему держал глухую оборону и воздерживался от комментариев. Однако кто-то из сотрудников все же проговорился, и когда новость о «дежурном судье» выплыла наружу, она сразу попала на первые полосы газет. Хотя суд действительно закрывался точно в 17.00 даже в дни казни, главный судья Прадлоу назначал одного из девяти судей дежурным, и тот находился в здании на случай, если вдруг появятся ходатайства, поданные в самый последний момент. Теоретически защитник мог связаться с дежурным судьей и добиться от суда какой-то реакции. Идея была вполне здравой для судов, где рассматривались вопросы отсрочки казни или ее проведения. Скандал разразился, когда выяснилось, что адвокаты приговоренных к смерти в Техасе понятия не имели о дежурных судьях. Их наличие скрывалось судом. Поэтому, когда в день казни Донти Драмма Сайсли Эвис приехала в Уголовный апелляционный суд Техаса в 17.07 и колотила в закрытую дверь одной рукой, потому что в другой держала коробку с бумагами, в здании суда якобы находился судья на дежурстве.

    Суд заявил, что переходит на электронный прием всех ходатайств и прошений, но отрицал, что изменение процедуры подачи документов связано с делом Драмма.

    В Комиссию штата по судопроизводству поступила жалоба на Прадлоу. Через два года изучения вопроса Комиссия пришла к выводу, что его поведение было непрофессиональным, но поскольку он не был замешан в правонарушениях, то продолжит выполнение своих обязанностей.

    Ходатайство, которое отказались рассматривать, касалось аффидевита Джоуи Гэмбла — единственного свидетеля обвинения на процессе. Эксперты по праву разошлись во мнении, как суд должен реагировать на отказ от данных прежде показаний, если этот отказ озвучивается свидетелем в самый последний момент.

    Джоуи уехал из Слоуна, а затем и вообще из Техаса. Он винил себя в том, что случилось с Донти, и находил утешение только в бутылке.

     

    В 16.30 28 декабря — последней пятницы 2007 года — Кит и Дана вошли в пустой зал суда Топеки, где их встретил Элмо Лэйерд. Мэтью Бернс приехал, чтобы морально поддержать друга, хотя тот ни в какой поддержке не нуждался. Появился судья, а за ним — помощник прокурора. Кит признал себя виновным в препятствовании отправлению правосудия. Его приговорили к штрафу в тысячу долларов и двум годам условно. Элмо Лэйерд не сомневался, что через три года судимость будет снята.

    Когда судья спросил, не желает ли Кит что-нибудь сказать, он ответил:

    — Да, ваша честь. Если я снова окажусь в подобной ситуации, то не задумываясь поступлю точно так же.

    — Да пребудет с вами Господь! — отреагировал судья.

    Как и ожидалось, Монах тут же поставил Кита в известность об отстранении от обязанностей и внеочередном отпуске. Кит ответил, что в этом нет необходимости, так как он подает в отставку. В воскресенье Шредер объявил прихожанам, что уезжает из Топеки в Остин, штат Техас, где ему предложили стать настоятелем Лютеранской церкви единства.

     

    Тревиса Бойетта ожидали смертные приговоры в Миссури, Техасе и пожизненное заключение в Канзасе. В течение года три штата выясняли между собой, часто публично, как с ним быть. Когда он заявил судье в Канзасе, что задушил Николь в Миссури, судья распорядился перевести его в округ Ньютон. Поскольку Бойетт не раз публично признавался в совершенных преступлениях, то отказался от защиты в суде. Через шестнадцать месяцев после поездки в Слоун его приговорили к смерти путем смертельной инъекции и отправили в тюрьму Потоси.

    Комиссия по этике штата лишила Пола Коффи права заниматься юридической практикой. Он уехал из Слоуна и устроился поручителем[147] в Уэйко. Дрю Кербер признал себя банкротом и перевез семью в Техас-Сити, где устроился работать на морской нефтяной вышке.

    Марте Хендлер удалось опередить конкурентов и первой опубликовать книгу о деле Драмма, которая целый год продержалась в списке бестселлеров. Ее отношения с Робби и семьей Драмм испортились, когда они не смогли договориться, как поделить полученный гонорар.

     

    Официальное обвинение, выдвинутое против Тревиса Бойетта, и оправдание Донти Драмма послужили новыми весомыми аргументами в пользу созыва чрезвычайного заседания законодательного собрания, которого требовали от губернатора Ньютона. Надежды губернатора и его советников, что со временем интерес к этой теме потеряет остроту, не оправдались. Противники смертной казни сумели скоординировать действия и усилить давление, что приветствовалось большинством национальных СМИ. «Собрание афроамериканских законодателей» штата, возглавляемое сенатором от Хьюстона Роджером Эббсом, выступало все решительнее. Угроза прекратить финансирование правительства, если заседание не будет созвано, начало обретать черты реальности. А опросы общественного мнения по-прежнему свидетельствовали о том, что большинство техасцев настаивали на необходимости пересмотра существующей практики в вопросе применения смертной казни. Сторонников смертной казни все еще было гораздо больше, чем противников, но все хотели гарантий, что эта мера будет применяться только по отношению к настоящим преступникам. Идея моратория обсуждалась так долго, что число ее приверженцев постоянно росло.

    Наконец, когда данные опросов качнулись в пользу губернатора, он созвал 31 сенатора и 150 членов палаты представителей на заседание в Капитолий. Поскольку губернатор сам определял, какие именно вопросы будут включены в повестку дня, она состояла из трех пунктов: резолюции по Драмму, моратория на смертную казнь и создания особой комиссии для изучения дел и установления невиновности. На обсуждение резолюции ушло три дня, после чего проголосовали за оправдание Донти Драмма по всем пунктам предъявленного ему обвинения и выплате его семье компенсации в один миллион долларов. Проект резолюции, соавторами которого являлись все члены «Собрания афроамериканских законодателей» штата, предусматривал выплату двадцати миллионов долларов, но в процессе обсуждения ее урезали до одного. Губернатор, вошедший в роль ярого сторонника рационального расходования средств, что особенно часто звучало в его предвыборных речах, выразил обычную для него обеспокоенность «чрезмерными расходами правительства». Правда, на первой полосе «Хьюстон кроникл» при описании происходивших дебатов упоминался факт, что поездка для борьбы с террором в Фаллудже губернатора и сопровождавших его лиц обошлась казне в четыреста тысяч долларов.

    Законопроект о моратории вылился в настоящее политическое сражение. В нем предлагалось ввести двухлетний мораторий на приведение смертной казни в исполнение, а в течение этого периода тщательно изучить все аспекты ее применения с привлечением самого широкого круга экспертов и комиссий. Дебаты в комитетах транслировались по телевидению. В качестве свидетелей приглашались ушедшие в отставку судьи, радикальные активисты, известные ученые и даже трое бывших смертников, которые провели в тюрьме несколько лет, а потом были оправданы. Вокруг Капитолия каждый день проходили шумные демонстрации. Несколько раз между сторонниками и противниками смертной казни даже возникали потасовки. Город действительно начинал превращаться в цирк, чего так опасался губернатор.

    Поскольку законопроект о правах был подан в сенат, палата представителей начала работу над созданием органа, первоначально названного как Комиссия Донти Драмма по установлению невиновности. Предполагалось, что эта Комиссия будет постоянно действующей и в нее войдут девять человек, которым вменялось в обязанность тщательно изучать причины ошибочно вынесенных приговоров, чтобы не допустить повторения подобного в будущем. К тому времени в Техасе были оправданы тридцать три приговоренных к смерти, главным образом, благодаря анализу ДНК, причем большинство судебных ошибок было зафиксировано в округе Даллас. В комитетах шли горячие дебаты с приглашением многочисленных свидетелей.

    Обжившись на новом месте к концу января, Кит и Дана часто ходили в Капитолий, чтобы посмотреть, как происходит обсуждение. Несколько раз они участвовали в митингах протеста и постоянно следили за тем, с каким трудом неповоротливая законодательная машина пыталась решить возникавшие проблемы. Как и многие наблюдатели, они скоро пришли к выводу, что на перемены рассчитывать не приходится.

    В разгар работы специальной сессии в новостях все чаще стало упоминаться имя Адама Флореса. Его должны были казнить 1 июля после двадцати семи лет содержания в камере смертников. Давным-давно, совсем в другую эпоху, он был мелким наркоторговцем, убившим такого же мелкого наркоторговца в ходе разборки. Все апелляции давно отклонили, а адвоката у него не было.

    В конце марта законодатели ушли на каникулы, и слушания возобновились только в начале мая. После месяцев отчаянных схваток давно всем известное стало еще более очевидным. Пришла пора положить конец развязанной войне и разойтись по домам. При голосовании в сенате за введение моратория за него проголосовали двенадцать человек, а девятнадцать — против. Все проголосовали согласно установкам своих партий. Двумя часами позже палата представителей отклонила законопроект о создании Комиссии по установлению невиновности: семьдесят три голоса — за и семьдесят семь голосов — против.

     

    Первого июля Адама Флореса доставили в Хантсвилль, где его встретил начальник тюрьмы Бен Джетер. Заключенного поместили в пустую камеру, и с ним встретился тюремный капеллан. На обед он съел жареную зубатку, а потом прочитал последнюю молитву. Ровно в 18.00 его провели по короткому коридору в маленькую комнату и через двадцать минут объявили мертвым. На казни никто не присутствовал ни с его стороны, ни со стороны жертвы. Тело Адама Флореса никто не затребовал, и его похоронили на тюремном кладбище рядом с такими же казненными заключенными.

   
   
    

     От автора 

    

    Я хочу выразить самую сердечную признательность Дэвиду Доу из Техасской службы защиты за его рекомендации и предложения. Он не жалел времени на чтение рукописи и давал очень ценные советы. Дэвид известен не только как защитник на судебных процессах, где обвинение требует смертного приговора, но также как профессор права и знаменитый автор. Без его помощи я был бы вынужден собирать информацию самостоятельно, и такая перспектива до сих пор приводит меня в ужас, что наверняка поймут мои читатели.

    Начальник тюрьмы в Хантсвилле мистер С.Т. О'Рейли — колоритный техасец, показавший мне вверенное ему учреждение и ответивший абсолютно на все вопросы. Я искренне благодарю мистера О'Рейли и его заместителя Мишель Лайонс за доброжелательность и гостеприимство.

    Отдельно хочу поблагодарить Нила Касселла, Тома Лиланда, Рене, Тай и Гейл.

    Некоторые особенно внимательные читатели могут заметить в книге отдельные моменты, которые не соответствуют действительности, и решат мне написать, чтобы указать на них. Делать этого не стоит. В книге, как обычно, наверняка есть ошибки, но, боюсь, они неизбежны, учитывая мою глубокую неприязнь к работе с первоисточниками, с одной стороны, и склонность к гиперболе — с другой. Мне остается лишь надеяться, что эти промахи не испортят общей картины.

   
  
  
   

    Джон Гришэм 

    Противники 

   

   
    

     Глава 1 

    

    Юридическая фирма «Финли энд Фигг» часто представляла себя как «фирму-бутик». Этот искаженный вариант названия с завидной частотой употреблялся в обычной речи и даже появлялся в печати вследствие разнообразных махинаций, придуманных партнерами в целях развития бизнеса. Под этим названием подразумевалось, что фирма «Финли энд Фигг» возвышалась над уровнем скучной среднестатистической деятельности. Бутик мал, исключителен и специализируется в какой-то одной области. Бутик отличается высоким классом и роскошью, воплощая в себе всю «французскость» этого слова. Хозяева бутика вполне довольны его эксклюзивностью, рачительностью в работе и успешностью.

    На деле же, кроме размера, ничего общего у фирмы с бутиком не было. Обманщики «Финли энд Фигг» занимались делами по возмещению ущерба — рутинной работой, которая, не требуя ни большого мастерства, ни творческого подхода, никогда не считалась в среде юристов классной или престижной. Доход у них был такой же эфемерный, как и статус. Фирма оставалась маленькой, потому партнеры не могли позволить себе расширять бизнес. Придирчивостью они отличались только потому, что никто не хотел там работать, включая самих владельцев. Расположение офиса наводило на мысли о монотонном существовании в низшей лиге. Соседство с вьетнамским массажным салоном слева и мастерской по ремонту газонокосилок справа позволяло даже не самому внимательному наблюдателю понять, что «Финли энд Фигг» не процветали. На противоположной стороне улицы располагалась другая «фирма-бутик» (ненавистные конкуренты), а за углом — еще множество юристов. На самом деле район кишел юристами; одни работали поодиночке, другие — в маленьких фирмах, третьи — в своих собственных маленьких бутиках.

    «Ф энд Ф» обосновались на Престон-авеню — многолюдной улице со старыми одноэтажными домами, которые теперь переоборудовали и использовали для всякого рода коммерческой деятельности. Там были и розничные торговцы (винные магазины, химчистки, массажные салоны), и профессионалы в сфере обслуживания (юристы, стоматологи, ремонт газонокосилок), и кулинары (энчилада,[148] пахлава и пицца навынос). Оскар Финли получил здание, выиграв судебный процесс двадцать лет назад. Не самый престижный адрес отчасти компенсировался удачным расположением. В двух шагах от них пересекались Престон, Бич и Тридцать восьмая улица, это гарантировало одну приличную аварию раз в неделю, а иногда и чаще. Годовые накладные расходы «Ф энд Ф» покрывались гонорарами за ведение дел по дорожно-транспортным происшествиям, которые фиксировались меньше чем в ста ярдах от них. Представители других юридических фирм, как «бутиков», так и всех прочих, часто рыскали поблизости в поисках дешевого бунгало, из которого их голодные юристы могли бы реально услышать визг шин и скрежет металла.

    Поскольку в фирме состояли лишь два адвоката/партнера, разумеется, было необходимо кого-то назначить старшим, а кого-то — младшим. Старшим партнером был шестидесятидвухлетний Оскар Финли, оставшийся в живых после тридцати лет практики кулачного права, которое существует на жестоких улицах юго-западного Чикаго. Когда-то Оскар был участковым полицейским, но его отправили в отставку за любовь к проламыванию черепов. Он чуть не попал в тюрьму, но потом взялся за ум и поступил в колледж, а затем закончил юридический факультет в университете. Когда ни в одной юридической фирме его не захотели брать на работу, он занялся частной практикой и начал подавать в суд на всех, кто оказывался поблизости. Через тридцать два года ему с трудом верилось, что он потратил столько лет жизни на суды по просроченным счетам дебиторов, мелкие аварии, случаи вроде «поскользнулся и упал» и разводы без обвинений.[149] Он до сих пор состоял в браке с первой женой — жутчайшей женщиной, с которой каждый день мечтал развестись. Но не мог себе этого позволить. После тридцати двух лет юридической практики Оскар Финли в самом деле не мог позволить себе очень многого.

    Младшим партнером (а Оскар имел склонность делать заявления вроде «я поручу это моему младшему партнеру», когда пытался произвести впечатление на судей и других юристов, особенно на потенциальных клиентов) был сорокапятилетний Уолли Фигг. Уолли воображал себя свирепым судебным юристом, и его хвастливые объявления обещали клиентам агрессивный подход в самых разных вариациях. «Мы сражаемся за ваши права!», и «Страховые компании нас боятся!», и «Мы говорим дело!». Такую рекламу можно было найти на скамейках в парке, в городских автобусах, программках футбольных школьных матчей и даже на телеграфных столбах, хотя это нарушало несколько постановлений. Зато партнеры не использовали два других важнейших средства рекламы — телевидение и рекламные шиты. Уолли и Оскар до сих пор спорили по этому поводу. Оскар отказывался тратить деньги — и первое, и второе стоило жутко дорого, — а Уолли не переставал надеяться, мечтая увидеть, как он сам, с лоснящимися волосами и улыбкой на лице, будет рассказывать по телевизору ужасы о страховых компаниях, обещая огромные компенсации всем пострадавшим, которым хватит ума набрать его бесплатный номер.

    Хотя Оскар ни за что не стал бы тратиться и на рекламный щит, Уолли все же выбрал один. В шести кварталах от офиса, на углу Бич и Тридцать второй, высоко над дорогой, кишащей автомобилями, на крыше четырехэтажного жилого дома располагался самый великолепный рекламный щит всего центрального района Чикаго. Хоть сейчас там и красовалась реклама дешевого белья (весьма симпатичная, как признавал Уолли), он уже видел, как на щите разместят его фото и напишут название фирмы. Но Оскар все равно был против.

    Уолли получил образование на юридическом факультете престижного Чикагского университета. Оскар — в уже закрывшемся заведении, где когда-то предлагались вечерние курсы. Оба три раза сдавали экзамен на право заниматься адвокатской практикой. На счету Уолли было четыре развода, Оскар мог об этом только мечтать. Уолли жаждал вести большое дело, крупный процесс, с гонораром, который исчисляется миллионами долларов. У Оскара было лишь два желания — получить развод и выйти на пенсию.

    Как эти двое вообще решили стать партнерами и обосноваться в переоборудованном доме на Престон-авеню? Это уже совсем другая история. Как они до сих пор не задушили друг друга? Это до сих пор оставалось их тайной.

     

    Секретарем у них работала Рошель Гибсон — крепкая темнокожая женщина с жизненной позицией и находчивостью, которые воспитала в ней улица, где прошло ее детство. Миз Гибсон трудилась на передовой: на ней был телефон, встреча и прием потенциальных клиентов, переступающих порог с надеждой, и раздраженных клиентов, убегающих в ярости, эпизодический набор текстов (хотя ее начальники уже поняли: если хочешь что-то напечатать, проще сделать это самостоятельно), собака фирмы и, что самое важное, ей приходилось слушать постоянные перепалки Оскара и Уолли.

    Много лет назад миз Гибсон пострадала в автомобильной аварии, произошедшей не по ее вине. Потом она решила разобраться с неприятностями с помощью юридической фирмы «Финли энд Фигг», хотя на самом деле не сама их выбрала. Через двадцать четыре часа после аварии, оглушенная перкоцетом,[150] вся в шинах и гипсе, миз Гибсон, проснувшись, увидела перед собой довольное мясистое лицо адвоката Уолли Фигга, который навис над ее койкой. На нем был аквамариновый костюм медработника, а на шее красовался стетоскоп, и он мастерски изображал доктора. Уолли обманом заставил ее подписать договор юридического представительства, пообещал ей луну с неба и выскользнул из комнаты так же тихо, как проскользнул в нее, а потом с рвением взялся за дело. За вычетом налогов миз Гибсон получила 40 000 долларов, которые ее муж пропил и проиграл за пару недель, что привело к иску о расторжении брака, поданному Оскаром Финли. Он вел дело и о ее банкротстве. На миз Гибсон не произвел впечатление ни один из них, и она угрожала подать на обоих в суд за некомпетентность. Это обратило на себя их внимание (им приходилось сталкиваться с подобными исками), и они изо всех сил постарались успокоить ее. По мере того как ее беды множились, она проводила все больше времени в офисе, и постепенно все трое привыкли друг к другу.

    В «Финли энд Фигг» секретарям жилось нелегко. Зарплата была низкой, клиенты по большей части — неприятными, юристы из сторонних фирм так и норовили нагрубить по телефону, рабочий день часто затягивался, но тяжелее всего давалось общение с двумя партнерами. Оскар и Уолли пробовали нанимать женщин среднего возраста, но дамы постарше не выдерживали напряжения. Они пытались нанимать молодых, но это обернулось иском о сексуальных домогательствах, когда Уолли не сдержался в присутствии грудастой молодой девицы. (Они договорились расстаться без суда в обмен на пятьдесят тысяч долларов, и их имена попали в газету.) Рошель Гибсон оказалась в офисе как-то утром, когда тогдашняя секретарша решила бросить все и шумно удалилась. Под звонки телефона и крики партнеров миз Гибсон подошла к столу в приемной и взяла ситуацию в свои руки, а потом заварила кофе. Она вернулась на следующий день, и через день тоже. Восемь лет спустя она так и продолжала работать на этом месте.

    Двое ее сыновей сидели в тюрьме. Их интересы представлял Уолли, хотя, если говорить честно, никто не мог бы их спасти. Еще в подростковом возрасте оба мальчика не давали Уолли заскучать, ведь их беспрестанно арестовывали по разным обвинениям, связанным с наркотиками. Постепенно они все больше вовлекались в незаконные операции, и Уолли неоднократно предупреждал, что их ждет либо тюрьма, либо смерть. Он говорил то же самое и миз Гибсон, которая едва ли могла контролировать сыновей и часто молилась, чтобы дело кончилось тюрьмой. Когда их шайку по сбыту крэк-кокаина арестовали, мальчиков посадили на десять лет. Уолли добился сокращения изначального срока в двадцать лет, но мальчики не выразили ему признательности. Миз Гибсон же благодарила его, заливаясь слезами. Несмотря на все хлопоты, Уолли так и не взял с нее денег за помощь семье.

    За эти годы в жизни миз Гибсон было много слез, и она часто проливала их в кабинете Уолли за закрытой дверью. Он давал советы и старался помогать по мере возможности, но главным образом играл роль внимательного слушателя. Жизнь самого Уолли тоже была богата событиями, так что они с миз Гибсон могли внезапно поменяться ролями. Когда два его последних брака разрушились, миз Гибсон все выслушала и постаралась ободрить его. Когда он начал пить, она тут же это заметила и не побоялась призвать его на путь истинный. Хотя они ругались каждый день, ссоры никогда не затягивались и часто служили лишь для того, чтобы обозначить сферы влияния каждого из них.

    В «Финли энд Фигг» наступали и такие времена, когда все трое ворчали или хандрили, главным образом из-за денег. Рынок был просто перенасыщен: слишком много юристов слонялось без дела.

    И меньше всего фирме был нужен один из них.

   
   
    

     Глава 2 

    

    Дэвид Зинк сошел с поезда «Эль» на станции Куинси в центре Чикаго и, шаркая, спустился по лестнице, ведущей на Уэллс-стрит, однако с его ногами было что-то не так. Они все сильнее наливались тяжестью, и шел он все медленнее и медленнее. Дэвид остановился на углу Уэллс и Адамс и опустил взгляд на свои туфли, чтобы понять, в чем дело. Ничего особенного он не увидел: обычные черные туфли на шнурках, подобные носят все юристы-мужчины в фирме и даже несколько женщин. Дышал он с трудом и, несмотря на прохладу, чувствовал, что вспотел. Ему был тридцать один год (слишком рано для сердечного приступа), и хотя Дэвид ощущал страшную усталость последние лет пять, научился с этим жить. Или так ему казалось. Дэвид завернул за угол и посмотрел на Траст-тауэр — блестящее сооружение, напоминающее фаллос, взмывало на тысячу футов в облака и туман. Когда Дэвид остановился и поднял голову, его пульс участился и он почувствовал тошноту. Прохожие задевали его, протискиваясь со всех сторон. Вместе с толпой он пересек Адамс и поплелся дальше.

    В Траст-тауэр был высокий и просторный атриум, декорированный стеклом, мрамором и непостижимыми изваяниями, призванными вдохновлять и источать тепло, но на самом деле казавшимися холодными и отталкивающими, по крайней мере Дэвиду. Шесть расположенных крест-накрест эскалаторов везли орды усталых воинов наверх к их местам за перегородками и в отдельные кабинеты. Дэвид сделал над собой усилие, но ноги отказались нести его к эскалатору. Поэтому он сел на обитую кожей скамью подле кучи больших раскрашенных камней и попытался понять, что с ним происходит. Люди бежали мимо с угрюмыми лицами, пустыми глазами, уже изнемогая от напряжения, хотя на часах было всего 7.30 утра. Хмурый день только начинался.

    «Щелчок» — это уж точно не медицинский термин. Специалисты используют более изысканные слова для описания того мгновения, когда истерзанный волнениями человек преступает грань. Тем не менее Щелчок — это переломный момент. Все может произойти за долю секунды вследствие какого-то невыносимо болезненного события. Еще это может случиться, когда сломается последняя соломинка в трагической кульминации напряжения, которое копилось и копилось, пока разум и тело не столкнулись с необходимостью дать ему выход. Щелчок Дэвида Зинка принадлежал ко второй категории. После пяти лет тяжелейшей работы в обществе ненавистных коллег что-то произошло с Дэвидом тем самым утром, когда он сидел у раскрашенных камней и смотрел, как хорошо одетые зомби едут наверх в преддверии очередного дня бесполезной работы. В нем что-то щелкнуло.

    — Эй, Дэйв! Наверх поедешь? — послышался голос. Это был Ал из антитрестовского отдела.

    Дэвид с трудом изобразил улыбку, кивнул и что-то пробормотал, потом встал и почему-то последовал за Алом. Ал остановился на ступеньке чуть выше, когда они оказались на эскалаторе, и заговорил о вчерашнем матче с участием «Блэкхоукс». Дэвид продолжал кивать, по мере того как они поднимались все выше. Под ним и за ним передвигались десятки одиноких фигур в темных пальто: молодые юристы ехали наверх со спокойным и мрачным видом, напоминая скорее носильщиков гробов на зимних похоронах. Дэвид и Ал присоединились к группе у стены с лифтами на первом уровне. Пока они ждали, Дэвид слушал болтовню о хоккее, но голова у него кружилась, и он опять ощутил тошноту. Затем они бросились к лифту и встали плечом к плечу с множеством других. Ал замолчал. Тишина. Никто не говорил, никто не смотрел никому в глаза.

    Дэвид сказал себе: «Вот и все. Это моя последняя поездка на этом лифте. Клянусь».

    Лифт закачался и зажужжал, потом остановился на восьмидесятом этаже, на территории «Рогана Ротберга». Три юриста вышли, Дэвид видел их раньше, но не знал поименно, что было неудивительно, ведь в фирме работали шестьсот юристов на этажах с семидесятого по сотый. Еще два темных костюма вышли на восемьдесят четвертом. По мере того как они поднимались выше, Дэвид начал потеть, потом учащенно дышать. Его крошечный кабинет располагался на девяносто третьем этаже, и чем ближе он подбирался к нему, тем сильнее колотилось его сердце. Еще несколько торжественных выходов на девяностом и девяносто первом, и с каждой остановкой Дэвид чувствовал, что все больше слабеет.

    Лишь трое остались в лифте к девяносто третьему этажу — Дэвид, Ал и крупная дама, которую за спиной называли «Перекошенная». Лифт остановился, мелодично прозвенел звонок, бесшумно открылась дверь, и Перекошенная вышла. Ал вышел. Дэвид не желал двигаться, на самом деле он и не мог двигаться. Прошло несколько секунд. Ал оглянулся и сказал:

    — Эй, Дэйв! Нам пора, пойдем.

    Никакого ответа от Дэвида, лишь пустой безразличный взгляд человека из другого мира. Двери начали закрываться, и Ал вставил между ними портфель.

    — Дэвид, ты нормально себя чувствуешь? — спросил Ал.

    — Конечно, — пробормотал Дэвид, умудрившись все же шагнуть вперед. Двери плавно открылись, и снова прозвенел звонок. Он вышел из лифта и теперь нервно озирался, как будто никогда раньше тут не был. Вообще-то он ушел отсюда всего десять часов назад.

    — Ты побледнел, — заметил Ал.

    У Дэвида кружилась голова. Он слышал голос Ала, но не разбирал слов. Перекошенная стояла в паре футов от них и озадаченно таращилась, словно наблюдала за автомобильной катастрофой. Лифт снова зазвонил, на этот раз по-другому, и двери начали закрываться. Ал сказал что-то еще, даже протянул руку, словно намереваясь помочь. Вдруг Дэвид обернулся, и его налитые свинцом ноги ожили. Он рванул к лифту и буквально запрыгнул в кабину, как раз перед тем, как закрылись двери. Последнее, что он услышал, был исполненный паники возглас Ала.

    Когда лифт поехал вниз, Дэвид Зинк захохотал. Головокружение и тошнота прекратились. Давление в груди исчезло. Он сделал это! Он расстался с потогонной системой «Рогана Ротберга» и теперь прощался с этим кошмаром. Он, Дэвид Зинк, из тысяч несчастных юристов и младших партнеров в высоких зданиях центрального Чикаго, он, и только он один, в это мрачное утро нашел в себе смелость уйти. Дэвид сидел на полу в пустом лифте и с широкой ухмылкой наблюдал, как номера этажей стремительно меняются, мелькая красным от больших цифр к меньшим, пока он старался разобраться в своих мыслях. Люди: 1) его жена, заброшенная женщина, которая хотела забеременеть, столкнулась с определенными трудностями, потому что ее муж слишком уставал, чтобы заниматься сексом; 2) его отец, выдающийся судья, который практически заставил его поступить на юридический факультет, и не куда-нибудь, а в Гарвард, потому что сам учился там же; а также 3) его дед, семейный тиран, который создал крупную фирму с нуля в Канзас-Сити и до сих пор вкалывал по десять часов в день, хотя ему было уже восемьдесят два года; и 4) Рой Бартон, старший партнер, его босс, придирчивый чудак, который вопил и ругался весь день и был, наверное, самым несчастным из всех, кого Дэвид Зинк когда-либо встречал. Подумав о Рое Бартоне, он засмеялся снова.

    Лифт остановился на восьмидесятом этаже, и две секретарши хотели войти в кабину. Они на мгновение застыли, увидев Дэвида, сидевшего в углу рядом с дипломатом. Осторожно они перешагнули через его ноги и подождали, пока закроются двери.

    — У вас все нормально? — спросила одна.

    — Все отлично, — ответил Дэвид. — А у вас?

    Ответа не последовало. Во время быстрого спуска секретарши стояли неподвижно и молчали, а на семьдесят седьмом поспешно ретировались. Когда Дэвид снова остался один, его вдруг охватило беспокойство. Вдруг за ним придут? Ал, несомненно, отправится прямиком к Рою Бартону и доложит, что Зинк спятил. Что сделает Бартон? В десять у него запланирована встреча с недовольным клиентом — генеральным директором и большой шишкой в одном лице. Позднее Дэвид пришел к выводу, что предстоящий «поединок» и послужил поводом к перемене курса и вызвал Щелчок. Рой Бартон был не только невыносимым занудой, но и трусом. Дэвид Зинк и остальные были нужны ему, чтобы спрятаться у них за спиной, когда войдет генеральный директор с длинным списком вполне обоснованных жалоб.

    Возможно, Рой пришлет за ним кого-то из службы безопасности. Служба безопасности, как водится, представляла собой сборище стареющих охранников в форме, она действовала так же, как штатная шпионская организация, которая меняла замки, записывала все происходящее на видео, следила за всеми исподтишка и занималась всякой тайной деятельностью, призванной держать юристов в постоянном страхе. Дэвид вскочил, схватил портфель и с нетерпением уставился на мелькающие цифры. Лифт легонько трясся, проносясь сквозь сердцевину Траст-тауэр. Когда он остановился, Дэвид вышел и помчался к эскалаторам, которые до сих пор были перегружены унылыми людьми, молчаливо поднимавшимися наверх. Эскалаторы, идущие вниз, оказались пустыми, и Дэвид предпочел побежать. Кто-то окликнул его:

    — Дэйв, куда ты?

    Он улыбнулся и помахал в том направлении, откуда слышался голос, как будто у него все под контролем. Широким шагом миновав раскрашенные камни и нелепые скульптуры, пробрался к стеклянным дверям и вышел на улицу. Воздух показался приятным и влажным, а жуткие моменты, которые ему только что пришлось пережить, обещали стать началом чего-то нового.

    Он сделал глубокий вдох и осмотрелся. Надо двигаться дальше. Он направился вперед по Лассалль-стрит, быстро, боясь оглянуться. «Не вызывай подозрений. Сохраняй спокойствие. Это один из важнейших дней в твоей жизни, — говорил он себе, — так что не испорти его». Он пока не мог пойти домой, потому что не был готов к выяснению отношений. Он не мог бродить по улицам, потому что неизбежно наткнулся бы на кого-то из знакомых. Где можно было ненадолго спрятаться, подумать, разобраться в мыслях, составить планы? Он проверил часы: 7.51 — идеальное время для завтрака. В конце аллеи Дэвид увидел мигающую красно-зеленую неоновую вывеску «У Абнера». Подойдя ближе, он так и не понял, кафе это или бар. У двери он бросил взгляд через плечо, удостоверился, что ребят из службы безопасности рядом нет, и вошел в теплый темный мир Абнера.

    Это оказался бар. Отдельные кабины справа пустовали. Стулья стояли на столах вверх ножками в ожидании уборки. Абнер выглядывал из-за длинной, хорошо отполированной барной стойки с самодовольной ухмылкой, словно хотел спросить: «Что вы здесь делаете?»

    — Вы работаете? — спросил Дэвид.

    — А дверь разве заперта? — парировал Абнер. На нем был белый фартук, и он вытирал пивную кружку. У него оказались толстые волосатые руки. И хотя на первый взгляд он не отличался приветливостью, у него было открытое лицо бывалого бармена, который уже все на свете слышал.

    — Наверное, нет. — Дэвид медленно подошел к бару, бросил взгляд направо и в дальнем конце стойки увидел мужчину, который, судя по всему, отключился, хотя до сих пор держал стакан в руках.

    Дэвид снял свое угольно-серое пальто и повесил на спинку барного стула. Он присел, посмотрел на ряды бутылок алкоголя, выстроенные перед ним, оглядел зеркала, и пивные краники, и дюжины стаканов, которые Абнер красиво расставил позади стойки, а когда окончательно освоился, спросил:

    — Что порекомендуете до восьми утра?

    Абнер посмотрел на мужчину, выглянув из-за стойки, и произнес:

    — Как насчет кофе?

    — Его я уже выпил. Завтрак у вас есть?

    — Да, он называется «Кровавая Мэри».

    — Давайте одну порцию.

     

    Рошель Гибсон жила в субсидированной квартире вместе с матерью, одной из своих дочерей, двумя внуками, племянниками и племянницами, состав которых периодически менялся, а иногда даже с кузенами, нуждавшимися в крыше над головой. В попытках выбраться из этого хаоса она часто сбегала на работу, где временами было еще хуже, чем дома. Рошель приходила в офис каждый день около 7.30 утра, отпирала дверь, приносила с крыльца газеты для обоих партнеров, включала свет, настраивала термостат, готовила кофе и проверяла Эй-Си — собаку фирмы. Рошель что-то мурлыкала, а иногда даже тихо пела, занимаясь своими рутинными делами. Она никогда не призналась бы в этом ни одному из своих начальников, но гордилась должностью юридического секретаря, даже в таком месте, как «Финли энд Фигг». Когда ее спрашивали о работе или профессии, Рошель всегда сразу заявляла, что она «юридический секретарь». Не какой-нибудь примитивный секретарь, а юридический. То, чего миз Гибсон не хватало в образовании, она с лихвой возмещала за счет опыта. Восемь лет труда в фирме на оживленной улице позволили ей хорошо изучить закон, а еще лучше — юристов.

    Эй-Си был дворнягой и жил в офисе, поскольку никто не хотел забирать его домой. Он принадлежал всем троим — Рошель, Оскару и Уолли в равных долях, хотя в действительности заботилась о нем Рошель. Он откуда-то сбежал и нашел приют в «Ф энд Ф» несколько лет назад. Весь день пес спал на маленькой подстилке возле Рошель, а всю ночь бродил по офису, охраняя его. Он более или менее подходил на роль сторожа и лаем отпугивал воров, вандалов, а порой даже разозленных клиентов.

    Рошель покормила его и налила в миску воды. Из маленького холодильника она достала упаковку клубничного йогурта. Когда кофе был готов, она налила себе чашку и окинула взглядом стол — как всегда, безупречный порядок. Стол из хрома и стекла, массивный и внушительный, был первым, что видели клиенты, едва миновав главный вход. Кабинет Оскара был относительно аккуратным. А вот кабинет Уолли — настоящей свалкой. Но партнеры сидели за закрытыми дверьми, а Рошель всегда находилась на всеобщем обозрении.

    Она открыла «Сан таймс» и занялась первой страницей. Рошель читала медленно, потягивала кофе, ела йогурт, тихо напевая, пока Эй-Си храпел у нее за спиной. Рошель любила эти спокойные минуты раннего утра. Совсем скоро начнет разрываться от звонков телефон, появятся юристы, и потом, если им повезет, прибудут клиенты, одни по записи, другие — нет.

     

    Чтобы быстрее расстаться с женой, Оскар Финли уходил из дома каждое утро в семь, но очень редко появлялся в офисе раньше девяти. Примерно два часа он путешествовал по городу: останавливался в полицейском участке, где кузен передавал ему отчет о происшествиях, заходил поздороваться с водителями эвакуаторов и раздобыть сведения о недавних авариях, распивал кофе с человеком, владевшим двумя не самыми дорогими похоронными бюро, отвозил пончики в пожарную часть, болтал с водителями службы «Скорой помощи» и периодически наведывался в свои любимые больницы, где расхаживал по многолюдным коридорам, окидывая наметанным взглядом пациентов в поисках тех, кто получил травмы по чьей-то вине.

    Оскар прибыл в девять. Уолли же, в жизни которого было куда меньше порядка, мог влететь в офис в 7.30, взбодрившись кофеином и «Ред буллом», и в такие дни он сумел бы засудить любого, кто перешел бы ему дорогу. Иной раз, впрочем, притаскивался в 11.00 с опухшими глазами и головной болью от похмелья и быстро прятался у себя в кабинете.

     

    В этот судьбоносный день, однако, Уолли прибыл за несколько минут до восьми с широкой улыбкой и ясным взглядом.

    — Доброе утро, миз Гибсон, — уверенно произнес он.

    — Доброе утро, мистер Фигг, — ответила она в такой же манере. В «Финли энд Фигг» всегда царила напряженная атмосфера, ведь поводом для перепалки сотрудников фирмы мог послужить всего один неуместный или даже вполне безобидный комментарий. Слова подбирались тщательно и выслушивались с пристрастием. Обмен обычными утренними приветствиями также проводился с большой осторожностью, ибо они тоже могли перерасти в словесную баталию. Даже употребление слов «мистер» и «миз» было тщательно продумано и имело свою историю. Еще давно, когда Рошель была клиентом, Уолли имел глупость назвать ее «девушкой». Это звучало примерно так: «Послушайте, девушка, я делаю все, что в моих силах». Разумеется, он не хотел ее обидеть, и слишком бурная реакция Рошель в данном случае была неоправданна, но с тех пор она настаивала, чтобы к ней обращались как к «миз Гибсон».

    Она слегка рассердилась, потому что ее уединение нарушили. Уолли поговорил с Эй-Си, почесал ему за ухом и, направившись за кофе, спросил:

    — Что интересного пишут?

    — Ничего, — ответила она, не желая обсуждать новости.

    — Неудивительно, — произнес он, нанеся первый удар за день.

    Она читала «Сан таймс». Он читал «Трибюн». Каждый полагал, что у его коллеги дурной вкус в том, что касается новостей.

    Второй удар был нанесен позже, когда Уолли вынырнул из кабинета.

    — Кто готовил кофе? — спросил он.

    Она проигнорировала его вопрос.

    — Он слабоват, вам не кажется?

    Рошель медленно перевернула страницу, потом съела еще одну ложку йогурта.

    Уолли шумно отхлебнул из кружки, причмокнул, нахмурился, как будто выпил уксуса, потом взял газету и уселся за стол. Прежде чем Оскар отвоевал здание в суде, кто-то снес несколько стен внизу у входа, создав тем самым открытое пространство. Рошель обосновалась с одной стороны, близ двери, а в паре футов от нее стояли кресла для клиентов и длинный стол, который когда-то использовался для ужина. Тут читали газеты, пили кофе, а иногда даже снимались показания. Уолли любил убивать за этим столом время, потому что его собственный кабинет напоминал свинарник.

    Он распахнул «Трибюн», стараясь создать как можно больше шума. Рошель не обращала на него внимания и продолжала что-то увлеченно напевать себе под нос.

    Прошло несколько минут, зазвонил телефон. Миз Гибсон, казалось, его не слышит. Раздался еще один звонок. После третьего Уолли опустил газету и поинтересовался:

    — Вы возьмете трубку, миз Гибсон?

    — Нет.

    Телефон зазвонил в четвертый раз.

    — Почему нет? — требовательно спросил он.

    Она словно не слышала его. После пятого звонка Уолли отбросил газету, вскочил и направился к телефону, находившемуся на стене близ копировального аппарата.

    — На вашем месте я бы не стала брать трубку, — заметила миз Гибсон.

    Он остановился.

    — И почему же?

    — Это сотрудник коллекторского агентства.

    — Откуда вы знаете? — Уолли уставился в телефон. На экране высветилось: «Номер не определен».

    — Просто знаю. Он звонит в это время каждую неделю.

    Телефон замолчал, и Уолли вернулся к столу и своей газете. Он спрятался за ней, недоумевая, какой из счетов они не оплатили и кто из поставщиков разозлился настолько, чтобы обратиться в агентство и надавить на адвокатов. Рошель, разумеется, знала кто, поскольку следила за бухгалтерией и знала почти все, но он предпочел ее не спрашивать. Если бы он спросил, то они вскоре заспорили бы о счетах, неоплаченных гонорарах и нехватке денег вообще, а это стремительно переросло бы в напряженную дискуссию о стратегии фирмы в целом, о ее будущем и недостатках партнеров.

    Никто этого не хотел.

    * * *

    Абнер неимоверно гордился своими «Кровавыми Мэри». Он использовал точно отмеренное количество томатного сока, водки, хрена, лимона, лайма, вустерского соуса, перца, соуса табаско и соли. Он всегда добавлял две зеленые оливки и украшал напиток стеблем сельдерея.

    Давно уже Дэвид не наслаждался завтраком столь изысканным. После двух творений Абнера, которые Дэвид уничтожил довольно быстро, он глупо ухмыльнулся, преисполненный гордостью за свое решение взять и все бросить. Пьяный посетитель в конце барной стойки храпел. Больше тут никого не было. Абнер мыл и вытирал стаканы для коктейлей, проводил учет спиртного в баре и теребил пивные краники, выдавая комментарии на самые разные темы.

    Телефон Дэвида наконец зазвонил. Это была его секретарь Лана.

    — О Боже, — произнес он.

    — Кто это? — спросил Абнер.

    — С работы.

    — Человек имеет право позавтракать, разве нет?

    Дэвид ухмыльнулся еще раз и сказал:

    — Алло.

    Лана спросила:

    — Дэвид, где вы? Уже восемь тридцать.

    — У меня есть часы, дорогая. Я завтракаю.

    — С вами все в порядке? Ходят слухи, что в последний раз вас видели, когда вы заскакивали обратно в лифт.

    — Это всего лишь сплетни… сплетни.

    — Хорошо. Когда вы будете на месте? Рой Бартон уже звонил.

    — Дайте мне закончить завтрак, ладно?

    — Разумеется. Только не пропадайте.

    Дэвид отложил телефон и начал с силой сосать коктейль через соломинку, потом объявил:

    — Еще одну порцию.

    Абнер нахмурился:

    — Возможно, вам надо успокоиться.

    — Я и успокаиваюсь.

    — Ладно. — Абнер достал чистый стакан и начал смешивать ингредиенты. — Я так понимаю, сегодня вы на работу не собираетесь.

    — Не собираюсь. Я бросил это дело. Ухожу.

    — Что за работа?

    — Юридическая фирма. «Роган Ротберг». Слышали о такой?

    — Да. Большая компания, верно?

    — Шестьсот юристов в местном отделении в Чикаго. Пара тысяч по всему миру. Сейчас находится на третьем месте в том, что касается размера, на пятом — в том, что касается количества часов, выставляемых по счету на одного юриста, на четвертом — в том, что касается чистых прибылей на каждого партнера, на втором — в том, что касается сравнения зарплат младших юристов и, несомненно, на первом — в том, что касается количества ослов на квадратный фут.

    — Извините, что спросил.

    Дэвид взял телефон и спросил:

    — Видите этот телефон?

    — Думаете, я слепой?

    — Эта вещица управляла моей жизнью последние пять лет. Я не мог никуда отправиться без нее. Политика фирмы. Телефон со мной постоянно. Он портил приятный ужин в ресторане. Он вытаскивал меня из душа. Он будил меня ночью в самые разные часы. Однажды он даже помешал сексу с моей бедной женой, которую я и так забросил. Я был на игре «Кабс»[151] прошлым летом, сидел на отличных местах с двумя друзьями из колледжа, и в самый напряженный момент второго иннинга эта штука начала вибрировать. Это был Рой Бартон. Я рассказывал вам о Рое Бартоне?

    — Пока нет.

    — Партнер, который мной командует, вредный маленький ублюдок. Сорок лет, извращенное эго. Подарок Бога клану юристов. Зарабатывает миллион баксов в год, но ему всегда мало. Работает по пятнадцать часов в день, семь дней в неделю, потому что в «Рогане Ротберге» все Большие люди работают без остановки. А Рой воображает себя действительно Большим человеком.

    — Приятный парень, да?

    — Я ненавижу его. Надеюсь, никогда больше не увижу его физиономию.

    Абнер толкнул третью «Кровавую Мэри» через стойку и сказал:

    — Похоже, вы на правильном пути, старина. Ваше здоровье!

   
   
    

     Глава 3 

    

    Телефон опять зазвонил, и Рошель решила ответить.

    — Юридическая фирма «Финли энд Фигг», — профессионально отрекомендовалась она. Уолли даже не оторвался от газеты. Секунду она послушала, потом сказала: — Простите, мы не занимаемся сделками в сфере недвижимости.

    Когда Рошель заняла свою должность восемь лет назад, фирма на самом деле занималась сделками в сфере недвижимости. Однако вскоре Рошель поняла, что подобная работа плохо оплачивается и главным образом ложится на плечи секретаря, а юристы не особенно усердствуют. Как хорошая ученица, она решила, что сфера недвижимости ей не нравится. Контролируя входящие звонки, она тщательно фильтровала все обращения, и деятельность «Финли энд Фигг» в сфере недвижимости сошла на нет. Оскар бушевал, угрожая уволить ее, но дал обратный ход, когда Рошель вновь упомянула, что может засудить их за некомпетентность. Благодаря посредничеству Уолли установилось перемирие, но еще много недель обстановка была более напряженной, чем обычно.

    И другие области применения знаний здешних юристов были отвергнуты благодаря ее тщательной фильтрации. Так, работа по уголовным делам тоже осталась в прошлом. Рошель это не нравилось, потому что ей не нравились клиенты. Дела о вождении автотранспорта под воздействием алкоголя или наркотиков считались нормальными, поскольку их было много, они хорошо оплачивались и почти не требовали ее участия. От банкротства отказались по той же причине, что и от недвижимости: жалкие гонорары и чрезмерная нагрузка на секретаря. За эти годы Рошель удалось существенно сузить сферу деятельности фирмы, и из-за этого до сих пор возникали проблемы. Согласно теории Оскара, из-за которой он сидел без денег почти тридцать лет, фирма должна была браться за все, что попадает им в руки, закидывая невод как можно шире, а потом пробираться сквозь дебри любых трудностей в надежде наткнуться на хорошее дело компенсации ущерба. Уолли считал иначе. Он мечтал о больших проектах. Хотя из-за накладных расходов ему и приходилось выполнять рутинные юридические задачи всякого рода, он всегда надеялся найти способ заполучить златые горы.

    — Отличная работа, — произнес он, когда Рошель повесила трубку. — Недвижимость никогда мне не нравилась.

    Она проигнорировала его ремарку и вернулась к газете. Эй-Си тихо зарычал. Когда они посмотрели на него, он уже стоял на своей маленькой подстилке, вздернув нос, выпрямив хвост и сузив глаза от напряжения. Его рык стал громче, потом, постепенно, в тишину мрачного утра ворвался отдаленный звук сирены «скорой помощи». Сирены всегда будоражили Уолли, и на мгновение-другое он застыл, искусно анализируя звук. Полиция, пожарные или «скорая помощь»? Этот вопрос всегда решался в первую очередь, и Уолли мог отличить одну от другой за долю секунды. Сирены пожарных и полицейских машин не сулили им ничего хорошего и он не обращал на эти звуки внимания, но сирена «скорой помощи» всегда заставляла его сердце биться чаще.

    — «Скорая помощь», — констатировал он, положил газету на стол, встал и небрежно подошел к двери. Рошель тоже встала, приблизилась к окну и открыла шторы, чтобы быстро осмотреть улицу. Эй-Си все еще рычал, и когда Уолли открыл дверь и шагнул на крыльцо, собака потрусила за ним. На другой стороне улицы Винс Голстон вышел из своего маленького «бутика» и бросил исполненный надежды взгляд на перекресток Бич и Тридцать восьмой. Увидев Уолли, он показал ему средний палец, и Уолли тут же ответил на приветствие.

    «Скорая помощь» с визгом пронеслась по Бич, виляя и пробираясь через плотный поток машин, сердито сигналя и угрожая разрушениями и последствиями более серьезными, чем на месте происшествия, что бы там ни произошло. Уолли наблюдал за ней, пока она не скрылась из виду, потом вернулся в здание.

    Чтение газет продолжилось, и больше сотрудникам фирмы ничего не мешало: ни сирены, ни телефонные звонки от потенциальных клиентов или из коллекторских агентств. В 9.00 открылась дверь и вошел старший партнер. Как обычно, он был в длинном темном пальто и держал в руках громоздкий портфель из черной кожи, как будто работал не покладая рук всю ночь. Еще он держал в руках зонт, как всегда, несмотря на погоду за окном или ее прогноз. Оскар трудился вдали от высшей лиги, но по крайней мере мог изобразить выдающегося юриста. Темные пальто, темные костюмы, белые рубашки и шелковые галстуки. Его жена покупала эти вещи, настаивая, что он должен выглядеть соответственно своей должности. Уолли, напротив, надевал все, что попадалось ему под руку, когда он открывал шкаф.

    — Доброе утро, — угрюмо поздоровался Оскар, приблизившись к столу миз Гибсон.

    — Доброе утро, — ответила она.

    — Есть что-нибудь интересное в газетах? — Оскара не интересовали результаты спортивных состязаний, наводнения, отчеты по рынкам или последние сводки с Ближнего Востока.

    — Оператора вилочного погрузчика придавило на заводе в Палос-Хайтс, — быстро ответила миз Гибсон. Такова была часть их утреннего ритуала. Если ей не удавалось найти хоть какое-нибудь происшествие, чтобы порадовать утром шефа, его плохое настроение заметно ухудшалось.

    — Мне это нравится, — заявил Оскар. — Он умер?

    — Пока нет.

    — Еще лучше. Много боли и страданий. Сделайте у себя пометку. Я проверю ее позже.

    Миз Гибсон кивнула, как будто бедняга уже подписал документы и приобрел статус их нового клиента. Разумеется, он таковым не был и вряд ли мог стать. «Финли энд Фигг» редко добирались до места происшествия первыми. Скорее всего жену оператора вилочного погрузчика уже атаковали более агрессивные юристы, которые славились тем, что предлагали деньги и другие блага, чтобы заинтересовать семью потерпевшего.

    Ободренный хорошими новостями, Оскар подошел к столу и произнес:

    — Доброе утро.

    — Доброе утро, Оскар, — ответил Уолли.

    — Кто-нибудь из наших клиентов попал в некролог?

    — Я так далеко пока не заглядывал.

    — Нужно начинать с некрологов.

    — Спасибо, Оскар. Еще будут советы по поводу того, как читать газеты?

    Оскар уже шагал к своему кабинету. Через плечо он обратился к миз Гибсон:

    — Что у меня на сегодня назначено?

    — Как обычно. Разводы и пьянство.

    — Разводы и пьянство, — пробормотал Оскар, заходя в кабинет. — Что мне нужно, так это хорошая автомобильная катастрофа. — Он повесил пальто на крючок с обратной стороны двери, расположил зонт на полке у стола и принялся разбирать портфель.

    Через пару минут рядом возник Уолли с газетой в руках.

    — Имя Честер Марино вам о чем-нибудь говорит? — спросил он. — Это из некролога. Пятьдесят семь лет, жена, дети, внуки, причина смерти не указана.

    Оскар почесал свою коротко остриженную седую голову и сказал:

    — Вероятно. Возможно, он составлял у нас завещание.

    — Он лежит у «Ван Изел энд санз». Посещение сегодня, служба завтра. Я осмотрюсь там и разведаю ситуацию. Если он из наших, отправить цветы?

    — Нет, пока не узнаем, чем он владеет.

    — Точно подмечено. — Уолли все еще держал в руках газету. — Использование тазеров[152] вышло из-под контроля, представьте себе. Копов из Джолиет обвинили в применении тазеров против семидесятилетнего старика, который отправился в «Уолл-март» купить «Судафед» для больного внука. Фармацевт решил, что старик собирается использовать препарат для приготовления амфетамина, и как добропорядочный гражданин позвонил в полицию. Выяснилось, что копы получили кучу новеньких тазеров, и пятеро этих клоунов остановили старика на парковке и припечатали тазерами его в задницу. Состояние критическое.

    — Так мы возвращаемся к законам о тазерах, так, Уолли?

    — Да, черт возьми. Это хорошие дела, Оскар. Нужно взять парочку в работу.

    Оскар сел и тяжело вздохнул.

    — Значит, на этой неделе у нас тазеры. На минувшей мы занимались опрелостями от подгузников и строили грандиозные планы в надежде засудить производителей памперсов, потому что у нескольких тысяч младенцев появились опрелости. В прошлом месяце у нас был китайский гипсокартон.

    — По коллективному гражданскому иску[153] по гипсокартону уже было выплачено четыре миллиарда баксов.

    — Да, только мы ни цента из них не увидели.

    — Смысл вот в чем, Оскар. Нам нужно серьезно относиться к коллективным гражданским искам. Вот где крутятся большие деньги. Миллионные гонорары, которые платят компании с миллиардной прибылью.

    Дверь была открыта, и Рошель ловила каждое слово, хотя что-то подобное обсуждалось едва ли не ежедневно.

    Уолли заговорил громче:

    — Мы возьмем два-три таких дела, затем свяжемся со специалистами по коллективным гражданским искам, предложим им кусок пирога и будем пожинать плоды сотрудничества с ними, до тех пор пока не будет принято решение, и мы уйдем с мешком денег. Это легкие деньги, Оскар.

    — А опрелости?

    — Ну ладно, это не сработало. Но заварушка с тазерами — золотая жила.

    — Очередная золотая жила, Уолли?

    — Ага, и я тебе докажу.

    — Попробуй.

     

    Пьяный в конце барной стойки отчасти набрался сил. Он поднял голову и чуть приоткрыл глаза. Абнер подал ему кофе и с упоением заговорил, явно желая убедить мужчину, что пора уходить. Тинейджер подметал пол и расставлял столы и стулья. Маленький бар начал проявлять признаки жизни.

    Рассудок Дэвида затуманила водка, он пристально разглядывал себя в зеркале и тщетно пытался расставить все по местам. Сначала его переполняли волнение и гордость за дерзкий побег со смертельного шествия в «Роган Ротберг». Потом охватывал страх перед женой, семьей и будущим. Алкоголь, однако, придавал смелости, и он решил продолжить пить.

    Телефон завибрировал снова. Это была Лана из офиса.

    — Алло, — тихо произнес он.

    — Дэвид, где вы?

    — Как раз заканчиваю завтракать, знаете ли.

    — Дэвид, если судить по вашему голосу, у вас все не так уж хорошо…

    — Все нормально. Нормально.

    Последовала пауза.

    — Вы пьете?

    — Разумеется, нет. Сейчас только девять тридцать.

    — Ладно, вам лучше знать. Послушайте, Рой Бартон только что ушел, и он в ярости. Я никогда таких слов не слышала. Он так и сыпал самыми страшными угрозами.

    — Скажите Рою, пусть поцелует меня в задницу.

    — Простите?

    — Вы все поняли. Скажите Рою, пусть поцелует меня в задницу.

    — Вы теряете хватку, Дэвид. Это правда. Вы сломались. Я не удивлена, я чувствовала, что это произойдет. Я знала это.

    — У меня все в порядке.

    — Нет, не в порядке. Вы пьяны, и вы сломались.

    — Ладно, быть может, и пьян, но…

    — Вроде опять звонит Рой Бартон. Что ему сказать?

    — Чтобы он поцеловал меня в задницу.

    — Почему бы вам самому не сказать ему это, Дэвид? У вас есть телефон. Позвоните мистеру Бартону. — С этими словами Лана повесила трубку.

    Абнер подкрался ближе, из любопытства желая услышать как можно больше. Он вновь принялся протирать деревянную стойку — в третий или четвертый раз, с тех пор как Дэвид устроился в баре.

    — Звонили из офиса, — сообщил Дэвид, и Абнер нахмурился, как будто это была плохая новость для всех. — Тот самый Рой Бартон, о котором я говорил, ищет меня и швыряется вещами. Жаль, что я не муха на стене и не вижу этого. Надеюсь, его хватит удар.

    Абнер придвинулся ближе:

    — Знаете, я так и не разобрал ваше имя.

    — Дэвид Зинк.

    — Рад познакомиться. Послушайте, Дэвид, только что пришел повар. Хотите что-нибудь съесть? Может, что-нибудь невероятно жирное? Картофель фри, луковые кольца, большой и толстый гамбургер?

    — Я хочу двойную порцию луковых колец и большую бутылку кетчупа.

    — Молодец. — Абнер исчез.

    Дэвид выпил до дна последнюю «Кровавую Мэри» и отправился на поиски туалета. Вернувшись, он занял свое место, проверил время — 9.28 — и стал ждать луковые кольца. По запаху он уже чувствовал, что они шипят где-то на кухне в горячем масле. Пьяный в дальнем правом углу пил кофе огромными глотками, силясь не закрывать глаза. Тинейджер все еще подметал пол и расставлял стулья.

    Лежавший на барной стойке телефон завибрировал снова. Это была жена Дэвида. Он даже не пошевелился. Когда вибрация прекратилась, он подождал, потом проверил голосовую почту. Хелен оставила именно такое сообщение, как можно было ожидать: «Дэвид, тебе дважды звонили из офиса. Где ты? Что делаешь? Все очень волнуются. У тебя все в порядке? Перезвони мне, как только сможешь».

    Хелен училась в докторантуре Северо-западного университета, и когда он поцеловал ее утром в 6.45 перед уходом, она еще лежала под одеялом. Когда Дэвид приехал домой прошлым вечером в 10.05, они поужинали остатками лазаньи перед телевизором, а потом он заснул на диване. Хелен была на два года старше его и хотела забеременеть. Вероятность наступления беременности с каждым месяцем все уменьшалась ввиду постоянной усталости мужа. Тем временем она пыталась получить степень доктора философии по истории искусств, особенно не напрягаясь.

    Раздался тихий гудок, за ним последовало текстовое сообщение от нее: «Где ты? Все в порядке? Пожалуйста, ответь».

    Дэвид предпочел бы не разговаривать с ней еще пару часов. Ему придется выслушать упреки в том, что он сломался, и она настоит на обращении к специалистам. Ее отец был психиатром, а мать — консультантом по семейным отношениям, и вся семья верила, что любые жизненные проблемы и загадки можно решить со специалистом за несколько часов. Вместе с тем он, однако, не мог смириться с мыслью, что Хелен жутко переживает за его безопасность.

    Он отправил текстовое сообщение: «У меня все в порядке. Мне понадобилось ненадолго уйти из офиса. Со мной все будет хорошо. Пожалуйста, не волнуйся».

    Она ответила: «Где ты?»

    Появились луковые кольца — груда золотисто-коричневых кружочков, покрытых толстым слоем теста и истекающих жиром, с пылу с жару, прямо из фритюрницы. Абнер поставил тарелку перед Дэвидом:

    — Это наши лучшие кольца. Как насчет стакана воды?

    — Я подумывал о пинте пива.

    — Договорились. — Абнер взял кружку и шагнул к кранику.

    — Моя жена разыскивает меня, — признался Дэвид. — У вас есть жена?

    — И не спрашивайте.

    — Простите. Она отличная женщина, хочет построить семью и все такое, но, похоже, нам не удается даже начать. В прошлом году я проработал четыре тысячи часов, представляете? Четыре тысячи часов! Я обычно отмечаюсь в офисе в семь утра, а ухожу в десять вечера. Таков мой обычный день, но работа после полуночи не считается чем-то сверхъестественным. И, добираясь домой, я падаю без сил. Думаю, в прошлом месяце мы занимались сексом один раз. Трудно в это поверить. Мне тридцать один. Ей тридцать три. Мы оба в расцвете сил и хотим иметь ребенка, но этот большой мальчик, который сидит здесь перед вами, не может удержаться и засыпает.

    Он открыл бутылку кетчупа и вылил из нее треть. Абнер поставил перед ним холодную пинту светлого пива.

    — Хоть теста как следует поедите, — заметил Абнер.

    Дэвид выудил одно луковое колечко, обмакнул в кетчуп и отправил в рот.

    — О, конечно, мне неплохо платят. С чего бы я пошел на такие мучения, если бы мне не платили? — Дэвид осмотрелся, желая удостовериться, что их никто не подслушивает. Поблизости никого не было. Не отрываясь от колец, он заговорил тише: — Я старший юрист, пять лет работаю в компании, моя зарплата до вычетов налогов за прошлый год составила триста тысяч. Это целая куча денег, а поскольку у меня нет времени их тратить, они просто копятся в банке. Но давайте все подсчитаем. Я проработал четыре тысячи часов, но выставил счетов только на три тысячи. Три тысячи часов — предел для фирмы. Все остальное было размыто и отнесено к другим видам деятельности фирмы и работе pro bono.[154] Вы меня слушаете, Абнер? У вас такой вид, будто вы заскучали.

    — Слушаю. Я обслуживал юристов и раньше. Знаю, какие они зануды.

    Дэвид сделал большой долгий глоток светлого пива и причмокнул.

    — Благодарю за прямоту.

    — Я всего лишь делаю свое дело.

    — Фирма выставляет счета за мою работу по ставке пятьсот баксов за час. Умножьте это на три тысячи. Это полтора миллиона для доброго старого «Рогана Ротберга», а не несчастные триста тысяч. Умножьте это на пятьсот — столько юристов делают примерно то же, что и я, — и вы поймете, почему юридические факультеты кишат умными молодыми студентами, которые только и мечтают устроиться в крупную юридическую фирму, стать партнерами и разбогатеть. Вы заскучали, Абнер?

    — Захватывающий рассказ.

    — Хотите луковое колечко?

    — Нет, спасибо.

    Дэвид затолкал очередное большое кольцо в пересохший рот и запил половиной пинты пива. С края барной стойки донесся громкий хлопок. Пьяный снова сдался — его голова лежала на стойке.

    — Кто этот парень? — спросил Дэвид.

    — Его зовут Эдди. Заведение наполовину принадлежит его брату, так что он никогда не платит по счету. Меня уже тошнит от него. — Абнер побрел к Эдди и обратился к нему, но тот не ответил. Абнер убрал кофейную чашку и вытер стойку рядом с Эдди, потом медленно вернулся к Дэвиду.

    — Так вы отказываетесь от трехсот тысяч, — продолжил Абнер. — И какие у вас планы на будущее?

    Дэвид засмеялся, пожалуй, даже слишком громко:

    — Планы? Об этом я пока не задумывался. Два часа назад я, как всегда, приехал на работу, а теперь сломался. — Очередной глоток. — Мой план, Абнер, состоит в том, чтобы подольше просидеть здесь и попытаться проанализировать, почему я сломался. Вы мне поможете?

    — Это моя работа.

    — Я оплачу мой счет и счет Эдди.

    — Неплохое предложение.

    — Еще одну пинту пива, пожалуйста.

   
   
    

     Глава 4 

    

    Посвятив час или около того чтению газеты, Рошель Гибсон съела йогурт, насладилась кофе и неохотно взялась за работу. Ее первой задачей было проверить, есть ли в реестре клиентов некий Честер Марино, ныне покоящийся с миром в бронзовом бюджетном ящике в похоронном бюро «Ван Изел энд санз». Оскар оказался прав. Фирма готовила последнее завещание для мистера Марино шесть лет назад. Рошель нашла тонкий файл в кладовой рядом с кухней и отнесла его Уолли, который усердно работал за своим захламленным столом.

    Кабинет Уоллиса Т. Фигга, адвоката и поверенного, по первоначальному замыслу архитектора был спальней, но с годами, в результате переноса стен и дверей, его метраж несколько увеличился. Разумеется, теперь тут не осталось и намека на спальню, но и на кабинет помещение особенно не походило. За дверью начинался небольшой коридор шириной около двенадцати футов, потом коридор изгибался направо и выходил в более просторное помещение, там и работал Уолли за столом в стиле 1950-х годов, на самом деле современным: он достался ему по выгодной цене на распродаже. Стол был завален папками с конвертами из манильской бумаги и исписанными крупноформатными блокнотами и заклеен сотнями бумажек с телефонными сообщениями. Человеку непосвященному, в том числе потенциальным клиентам, могло показаться, что юрист, работающий за таким столом, невероятно занят, а может, и очень важен.

    Как всегда, миз Гибсон медленно подошла к столу, стараясь не потревожить стопки толстых юридических книг и старых папок, выстроившихся у нее на пути. Она подала Уолли папку со словами:

    — Мы оформляли завещание для мистера Марино.

    — Спасибо. Каким имуществом он владел?

    — Я не смотрела, — бросила она, уже направляясь назад.

    Рошель исчезла, а Уолли открыл папку. Шесть лет назад мистер Марино работал аудитором штата Иллинойс и зарабатывал 70 000 долларов в год, жил со своей второй женой и двумя ее детьми-подростками и наслаждался тихим существованием в пригороде. Он как раз выплатил ипотечный кредит за их дом — единственный значительный актив. У них были общие банковские счета, пенсионные фонды и несколько задолженностей. Интерес представляла только коллекция из трехсот бейсбольных карт, которую мистер Марино оценивал в 90 000 долларов. На четвертой странице в папке красовалась ксерокопия карточки 1916 года с изображением Босого Джо Джексона в форме «Уайт сокс», и под ней Оскар написал «75 000 долларов». Оскар не увлекался спортом и никогда не упоминал Уолли об этой странной подробности. Мистер Марино подписал простое завещание, которое мог бы оставить сам совершенно бесплатно, но почему-то отдал «Финли энд Фигг» двести пятьдесят долларов за труды. Читая последнюю волю усопшего, Уолли понял: составляя завещание, мистер Марино преследовал единственную цель — чтобы коллекция бейсбольных карточек не попала в руки его пасынков. Мистер Марино оставил ее своему сыну, Лайлу. На пятой странице Оскар нацарапал: «Жена не знает про карточки».

    Уолли оценил недвижимое имущество супругов приблизительно в 500 000 долларов, и при действующих процедурах утверждения завещания[155] выходило, что юрист, который уладит последние дела мистера Марино, заработает около 5000 долларов. Если не разразится скандал из-за бейсбольных карточек, а Уолли, разумеется, на это надеялся, утверждение пройдет в невыносимо унылом обычном режиме и займет около восемнадцати месяцев. Но если наследники будут бороться, Уолли растянет его на три года и утроит свой гонорар. Он не любил работать над утверждением завещаний, однако это было намного лучше разводов и дел по опеке над детьми. Дела об утверждении всегда оплачивались по счетам, а иногда давали возможность заработать дополнительно.

    То, что «Финли энд Фигг» подготовили завещание, не играло никакой роли в том, что касалось его утверждения. Любой юрист мог этим заняться, и из своего богатого опыта на туманной ниве привлечения клиентов Уолли знал, что тучи голодных юристов постоянно изучают некрологи и подсчитывают гонорары. Так что для него имело смысл потратить время и заглянуть к Честеру, чтобы предъявить права на оказание юридических услуг по завершению дел покойного. Разумеется, также стоило заехать в «Ван Изел энд санз» — одно из многих похоронных бюро на его участке.

     

    До окончания срока, на который Уолли лишили водительских прав за вождение в пьяном виде, оставалось три месяца, но он продолжал садиться за руль. Однако, проявляя осторожность, держался поближе к дому и офису, где знал всех полицейских. Отправляясь в суд в центр города, Уолли садился на автобус или на поезд.

    Бюро «Ван Изел энд санз» располагалось за пределами его «комфортной зоны», но он решил рискнуть. Если попадется, вероятно, ему удастся заговорить полицейских и избежать неприятностей. Если полицейские не уступят, придется надеяться на связи с судьями. В основном он старался ехать дворами и держаться подальше от потока машин.

    Мистер Ван Изел и трое его сыновей умерли много лет назад, их похоронное бюро меняло одного владельца за другим, бизнес пришел в упадок, как и «внимательное и заботливое обслуживание», о котором до сих пор говорилось в рекламе. Уолли припарковался позади, на пустом месте, и вошел через парадный вход, как будто появился здесь, желая выразить соболезнования. Было почти десять утра среды, и пару секунд он провел в полном одиночестве. Он остановился в коридоре и изучил план помещений. Честер находился за второй дверью справа, во втором из трех помещений для прощания. Слева располагалась маленькая часовня. Одетый в черный костюм человечек с бледной кожей, бурыми зубами приблизился к нему и произнес:

    — Доброе утро. Могу ли я вам помочь?

    — Доброе утро, мистер Грейбер, — сказал Уолли.

    — О, это опять вы.

    — Всегда рад вас видеть. — Хотя Уолли однажды пожимал руку мистер Грейберу, он не стремился это повторить. Он не знал наверняка, но подозревал, что мужчина — один из владельцев похоронного бюро. Уолли навсегда запомнил мягкое прохладное прикосновение его руки. Да и сам мистер Грейбер не спешил протянуть руку. Им обоим не нравилось то, чем занимается собеседник. — Мистер Марино был нашим клиентом, — хмуро добавил Уолли.

    — Посещение будет разрешено только сегодня вечером, — сообщил Грейбер.

    — Да, понимаю. Но сегодня днем я уезжаю из города.

    — Прекрасно. — И он вроде как махнул в направлении помещений, где лежали тела.

    — Полагаю, другие юристы еще не показывались, — сказал Уолли.

    Грейбер фыркнул и закатил глаза.

    — Кто знает? За вами, ребята, я уследить не могу. На прошлой неделе мы устраивали похороны для мексиканца-нелегала, которого задавил бульдозер, служба проводилась в местной часовне. — Он кивнул в сторону часовни. — Так тут собралось больше юристов, чем членов семьи. Бедняга никогда не купался в такой любви.

    — Как мило, — заметил Уолли. Он тоже приходил на церемонию на прошлой неделе, но «Финли энд Фигг» то дело не досталось. — Спасибо, — сказал он и отошел.

    Уолли миновал первый зал — закрытый гроб, ни одного плачущего родственника. Он шагнул во второе помещение — тускло освещенную комнату, двадцать футов на двадцать, с гробом у одной стены и рядом дешевых стульев у другой. Честера закрыли полностью, что порадовало Уолли. Он положил руку на крышку гроба с таким видом, будто едва сдерживал слезы. Только он и Честер, в последний раз наедине.

    Как правило, Уолли околачивался у гроба пару минут в надежде, что появится кто-то из членов семьи или друзей. Если на этот раз никто не придет, Уолли распишется в журнале и оставит визитку Грейберу с особыми указаниями сообщить семье, что юрист мистера Марино заезжал выразить соболезнования. Фирма отправит цветы в бюро и письмо вдове, а через пару дней Уолли позвонит женщине и в разговоре даст ей понять, что она так или иначе обязана нанять «Финли энд Фигг», поскольку они готовили завещание. В половине случаев это срабатывало.

    Уолли уже собрался уходить, когда в комнату шагнул молодой человек лет около тридцати, приятной наружности и в подобающем облачении — в пиджаке и при галстуке. Он посмотрел на Уолли весьма скептически, как многие, кто видел его впервые, хотя сам Уолли уже из-за этого не переживал. Когда два совершенно незнакомых друг другу человека встречаются в пустом помещении у гроба для прощания с усопшим, первые слова произносятся с большой неловкостью. Наконец Уолли удалось представиться, и молодой человек произнес:

    — Да, что ж… это мой отец. Я Лайл Марино.

    Ах, так это будущий владелец прекрасной коллекции бейсбольных карточек. Но Уолли не мог об этом упоминать прямо сейчас.

    — Ваш отец был клиентом нашей юридической фирмы, — заметил Уолли. — Мы готовили его завещание. Мне очень жаль.

    — Благодарю, — ответил Лайл, казалось, он испытал облегчение. — Не могу в это поверить. В прошлую субботу мы ходили на «Блэкхоукс». Отлично провели время. А теперь его нет.

    — Мне очень жаль. Так он скончался внезапно?

    — От сердечного приступа. — Лайл щелкнул пальцами и сказал: — Раз — и все. Он сидел на работе утром в понедельник у себя за столом и ни с того ни с сего вспотел, ему стало тяжело дышать, потом он просто упал на пол. Замертво.

    — Мне очень жаль, Лайл, — произнес Уолли таким тоном, как будто знал молодого человека всю жизнь.

    Лайл поглаживал крышку гроба, повторяя:

    — Просто не могу в это поверить.

    Уолли требовалось получить недостающую информацию.

    — Ваши родители развелись около десяти лет назад, верно?

    — Что-то вроде того.

    — Ваша мать до сих пор живет в городе?

    — Да. — Лайл вытер глаза тыльной стороной ладони.

    — А ваша мачеха? Вы с ней близки?

    — Нет. Мы не разговариваем. Развод был отвратительным.

    Уолли едва одержал улыбку. Враждующие родственники повысят его гонорары.

    — Мне очень жаль. Ее зовут…

    — Милли.

    — Точно. Послушайте, Лайл, мне нужно бежать. Вот моя визитка. — Уолли проворно вытащил визитку и протянул парню. — Честер был отличным парнем, — добавил Уолли. — Позвоните, если понадобится наша помощь.

    Лайл взял визитку и затолкал в карман брюк. Он пустым взглядом смотрел на гроб.

    — Простите, как ваша фамилия?

    — Фигг. Уолли Фигг.

    — Вы юрист?

    — Да. «Финли энд Фигг», маленькая фирма, которая ведет множество дел во всех крупных судах.

    — И вы знали моего отца?

    — О да, очень хорошо. Он любил собирать бейсбольные карточки.

    Лайл убрал руку с гроба и посмотрел прямо в хитрые глаза Уолли Фигга.

    — Знаете, что убило моего отца, мистер Фигг?

    — Вы сказали, сердечный приступ.

    — Точно. Знаете, что вызвало сердечный приступ?

    — Хм-м… нет.

    Лайл посмотрел на дверь, желая удостовериться, что они до сих пор одни. Он оглядел комнату, чтобы удостовериться, что никто не подслушивает. Он шагнул ближе, так что его туфли почти коснулись туфель Уолли, который уже был готов услышать, что старого Честера убили каким-нибудь хитроумным способом.

    Почти шепотом Лайл спросил:

    — Вы когда-нибудь слышали о лекарстве, которое называется крейокс?

    * * *

    В торговом центре рядом с бюро «Ван Изел энд санз» был «Макдоналдс». Уолли купил два стакана кофе, и они поспешили удалиться за отгороженный столик, как можно дальше от стойки с кассами. Лайл достал стопку бумаг — статьи, найденные в Интернете, и стало очевидно, что ему необходимо с кем-то поговорить. С тех пор как сорок восемь часов назад умер отец, его преследовали мысли о крейоксе.

    Лекарство было на рынке уже шесть лет, и его продажи стремительно росли. Как правило, оно помогало понизить холестерин у полных людей. Вес Честера медленно подползал к отметке в триста фунтов, а это вызывало повышение и других показателей — уровня кровяного давления и холестерина прежде всего. Лайл ругал отца за лишний вес, но Честер не мог отказаться от поедания мороженого ночью. Пытаясь побороть стресс после отвратительного развода, он сидел в темноте и поглощал одну пинту «Бен энд Джеррис» за другой. Начав набирать вес, он не смог его сбросить. Доктор выписал ему крейокс год назад, и уровень холестерина резко упал. В то же время Честер начал жаловаться на аритмию и одышку. Он сообщил об этом доктору, но тот заверил, что все в порядке. Резкое снижение холестерина перевешивало неудобства от незначительных побочных эффектов.

    Крейокс производился «Веррик лабз» — фирмой из Нью-Джерси, в данный момент занимавшей третье место в списке десяти крупнейших фармацевтических компаний мира по версии журнала «Биг фарма» объемом годовых продаж в размере 25 миллиардов долларов и длинным шлейфом кровавых сражений с федеральными регулирующими органами и юристами, специализирующимися на гражданских делах.

    — За год «Веррик» зарабатывает на крейоксе шесть миллиардов, — говорил Лайл, просматривая свежие распечатки из Интернета. — И с каждым годом доходы растут на десять процентов.

    Уолли забыл о кофе, пока его собеседник цитировал статьи. Он молча слушал, хотя от обилия информации у него едва не закружилась голова.

    — И вот что интереснее всего, — произнес Лайл, поднимая очередной лист. — Вы когда-нибудь слышали о юридической фирме «Зелл энд Поттер»?

    Уолли никогда не слышал о крейоксе, хотя и недоумевал, почему при его весе в 240 фунтов и слегка повышенном уровне холестерина доктор не советовал ему принимать это лекарство. О «Зелл энд Поттер» он тоже не слышал, но, почувствовав, что фирма сыграла ключевую роль в каком-то важном событии, не захотел признаваться в своем невежестве.

    — Думаю, да, — ответил он и, нахмурившись, задумался.

    — Большая фирма, представляющая интересы истцов, из Форт-Лодердейла.

    — Ага.

    — На прошлой неделе ее юристы подали во Флориде иск против «Веррик», крупный иск в связи с многочисленными случаями гибели людей из-за приема крейокса. Вот репортаж из «Майами гералд».

    Уолли просмотрел статью, и его сердце забилось вдвое быстрее.

    — Уверен, вы слышали об этом иске, — сказал Лайл.

    Уолли постоянно поражался наивности обычных людей. В Соединенных Штатах каждый год подается два миллиона исков, а бедный Лайл, сидящий рядом, думал, что Уолли обратил внимание на какой-то один в южной Флориде. Тем не менее Уолли кивнул:

    — Да, я слежу за ходом процесса.

    — Ваша фирма ведет подобные дела? — тут же спросил Лайл.

    — Мы на них специализируемся, — ответил Уолли. — Мы собаку съели на делах о смерти и травмах. Я хотел бы взяться за «Веррик лабз».

    — Правда? Вы судились с ними раньше?

    — Нет, но нам приходилось бороться со многими крупными фармацевтическими компаниями.

    — Это просто прекрасно. Значит, вы готовы вести дело моего отца?

    «Готов, черт возьми», — подумал Уолли, хотя благодаря многолетнему опыту знал, что лучше не проявлять чрезмерного энтузиазма, как, впрочем, и явного оптимизма.

    — Мне кажется, у этого дела есть потенциал. Мне нужно посоветоваться с моим старшим партнером, провести кое-какие исследования, поболтать с ребятами из «Зелл энд Поттер» — словом, выполнить мое домашнее задание. Работа с коллективными гражданскими исками очень сложна.

    А еще она может быть невероятно выгодной — и эта мысль больше всего занимала Уолли в тот момент.

    — Спасибо, мистер Фигг.

     

    Без пяти одиннадцать Абнер несколько оживился. Он посматривал на дверь, продолжая натирать бокалы для мартини белым полотенцем. Эдди, проснувшись в очередной раз, потягивал кофе, но до сих пор пребывал в ином мире. Наконец Абнер спросил:

    — Дэвид, вы не могли бы оказать мне любезность?

    — Любую, какую вам угодно.

    — Вы не могли бы передвинуться на два табурета? Тот, на котором вы сидите сейчас, забронирован на одиннадцать часов на каждое утро.

    Дэвид посмотрел направо: между ним и Эдди стояло восемь пустых табуретов. А слева от конца барной стойки его отделяли семь пустых табуретов.

    — Вы шутите? — спросил Дэвид.

    — Вовсе нет. — Абнер схватил его кружку пива, уже почти пустую, заменил на полную и поставил перед третьим табуретом от него слева. Дэвид медленно встал и последовал за своим пивом.

    — А в чем тут фишка? — поинтересовался он.

    — Увидите, — ответил Абнер, кивнув на дверь. В пабе больше никого не было, кроме Эдди, разумеется.

    Через пару минут дверь открылась, и появился пожилой мужчина-азиат. На нем была безукоризненно чистая форма, галстук-бабочка и маленькая водительская кепка. Он сопровождал леди, которая выглядела намного старше его. Она шла, опираясь на трость, без посторонней помощи, а водитель порхал вокруг нее. И эта странная пара медленно направилась к барной стойке. Дэвид завороженно наблюдал за ними: у него наконец начались галлюцинации или это происходило наяву? Абнер смешивал коктейль и тоже наблюдал. Эдди что-то бормотал.

    — Доброе утро, мисс Спенс, — вежливо поздоровался Абнер, чуть ли не поклонившись.

    — Доброе утро, Абнер, — сказала она, скованно поднимаясь всем телом и осторожно забираясь на табурет. Водитель повторял все ее движения обеими руками, но не прикасался к ней. Усевшись как следует, дама произнесла:

    — Мне как обычно.

    Водитель, кивнув Абнеру, попятился и тихо вышел из бара.

    На мисс Спенс была длинная норковая шуба, ее крошечную шею обнимало массивное жемчужное ожерелье, а толстый слой помады и туши мало помогал скрыть то, что ей как минимум девяносто лет. Дэвид тут же проникся благоговением. Его бабушке было девяносто два года, и она лежала пристегнутая ремнями к койке в доме престарелых, словно существуя в каком-то другом мире, и вот перед ним оказалась величественная почтенная дама, которая выпивает еще до обеда.

    Она не обращала на Дэвида никакого внимания. Абнер закончил смешивать ее коктейль — интересное сочетание разных ингредиентов.

    — Один «Перл-Харбор», — объявил он, поставив стакан перед ней.

    Она медленно поднесла его к губам, сделала маленький глоток с закрытыми глазами, прополоскала алкоголем рот, а потом одарила Абнера легчайшей из своих весьма морщинистых улыбок. И тот снова начал дышать.

    Дэвид, еще не совсем пьяный, но приближавшийся к этому состоянию, склонился над стойкой и спросил у женщины:

    — Вы часто сюда приходите?

    Абнер судорожно сглотнул и, словно защищаясь, выставил обе ладони перед Дэвидом.

    — Мисс Спенс — постоянный клиент, и она предпочитает пить в тишине, — взволнованно произнес он. Мисс Спенс еще раз приложилась к стакану, опять с закрытыми глазами.

    — Она хочет пить в баре в тишине? — с недоверием спросил Дэвид.

    — Да! — рявкнул Абнер.

    — Что ж, тогда она, наверное, не ошиблась в выборе бара, — заметил Дэвид, обведя широким жестом пустое помещение. — Здесь безлюдно. У вас хоть когда-нибудь собираются толпы?

    — Еще бы, — уверенно ответил Абнер. На его лице читалось: «Просто посидите какое-то время тихо».

    Но Дэвид упорствовал:

    — Просто за целое утро у вас было только два клиента — я и старина Эдди, и мы все знаем, что он не оплачивает счет.

    В это мгновение Эдди как раз поднимал чашку кофе, направляя ее к собственному лицу, но не мог найти рот. Он явно не слышал замечания Дэвида.

    — Прекратите! — прорычал Абнер. — Или я попрошу вас уйти.

    — Извините. — Дэвид замолчал. Ему не хотелось уходить, потому что он понятия не имел, куда направится.

    Третий глоток сделал свое дело и немного разрядил обстановку. Мисс Спенс открыла глаза и осмотрелась. Медленно, старческим голосом она произнесла:

    — Да, я часто сюда прихожу. С понедельника по субботу. А вы?

    — Сегодня — в первый раз, — ответил Дэвид. — Но думаю, не в последний. Начиная с сегодняшнего дня у меня, вероятно, будет больше времени, чтобы пить, как и больше поводов. Ваше здоровье. — Он потянулся через стойку и пивной кружкой осторожно дотронулся до ее стакана.

    — Ваше здоровье, — ответила она. — А почему вы здесь, молодой человек?

    — Это длинная история. И она становится все длиннее и длиннее. А почему здесь вы?

    — О, не знаю. По привычке, наверное. Сколько я уже сюда хожу шесть дней в неделю?

    — Лет двадцать, не меньше, — подсказал Абнер.

    Дама явно не желала выслушивать длинную историю Дэвида. Она сделала еще один глоток и приняла такой вид, как будто ей захотелось вздремнуть. Дэвида вдруг тоже стало клонить в сон.

   
   
    

     Глава 5 

    

    Хелен Зинк прибыла в Траст-тауэр чуть позже полудня. Добираясь на машине в центр, в сотый раз попыталась позвонить и отправить текстовое сообщение мужу, но без особого успеха. В 9.33 он написал ей эсэмэс — просил не волноваться, а в 10.42 прислал второе, и последнее, сообщение: «Нет, милллая. Все ок. Не биспакойся».

    Хелен, оставив машину в гараже, пробежала по улице и ступила в атриум небоскреба. Через пару минут она вышла из лифта на девяносто третьем этаже. Секретарь провела ее в маленький конференц-зал, где она села ждать руководство в полном одиночестве. Несмотря на обеденное время, в «Рогане Ротберге» неодобрительно смотрели на всех, кто пытался перекусить вне здания. Хорошая пища и свежий воздух превратились практически в табу. Периодически кто-нибудь из важных партнеров устраивал клиенту показной марафон и выводил его на дорогостоящий обед, за который в конечном счете приходилось расплачиваться самому клиенту, ведь его обманывали давно испытанными способами — увеличением количества документов и раздуванием гонораров. Однако, как правило (хоть это было и неписаное правило), младшие юристы и менее важные партнеры быстро хватали сандвичи из автомата. Обычно Дэвид и завтракал, и обедал за своим столом, и не так уж редко ужинал. Однажды он похвастался Хелен, что успел выставить счета трем разным клиентам, каждому — за час работы, пока жевал копченого тунца с чипсами и запивал все диетической содовой. Она надеялась, это лишь шутка.

    Хотя точность цифры вызывала у нее сомнения, ей казалось, муж набрал не меньше тридцати фунтов со дня их свадьбы. Тогда он еще занимался бегом, и лишний вес не был проблемой. Но постоянное употребление вредных продуктов вкупе с практически полным отсутствием физической нагрузки беспокоило их обоих. На девяносто восьмом этаже фирмы располагался прекрасный и неизменно пустой спортивный зал: та же идея, та же цель прививать сотрудникам умение заботиться о здоровье, то же пренебрежение всем этим. В «Рогане Ротберге» промежуток между 12.00 и 13.00 ничем не отличался от любого другого часа дня и ночи.

    Это был второй визит Хелен в офис за пять лет. Супругам сотрудников не запрещали сюда приходить, но и не приглашали. У нее не было повода здесь появляться, а после всех страшных историй, которые Дэвид рассказывал дома, она вообще не испытывала желания наведываться сюда или общаться с его коллегами. Дважды в год они с Дэвидом выбирались на какое-нибудь ужасное светское мероприятие «Рогана Ротберга» — жалкую вылазку из офиса с целью ободрить измотанных юристов и их заброшенных супругов и супруг. Неизменно такие мероприятия превращались в отвратительные попойки с демонстрацией возмутительного поведения, а выходки некоторых порой было невозможно забыть. Возьмите кучку измученных юристов, напоите их, и все пойдет хуже некуда.

    Год назад на вечеринке на корабле на озере Мичиган за милю от берега Рой Бартон пытался приставать к Хелен. Если бы он не был так пьян, возможно, его попытки могли бы увенчаться успехом, и это привело бы к серьезным последствиям. Целую неделю Хелен и Дэвид спорили о том, что предпринять. Дэвид хотел устроить ему очную ставку, а потом пожаловаться в особый комитет фирмы. Хелен была против, поскольку это могло навредить карьере Дэвида. Свидетелей не было, и правда крылась в том, что Бартон, вероятно, и сам не помнил, что натворил. Со временем они перестали говорить об этом инциденте. За пять лет Хелен выслушала столько историй о Рое Бартоне, что Дэвид в какой-то момент решил больше не упоминать дома имя начальника.

    И вот сейчас Рой шагнул в маленький конференц-зал с недовольной гримасой и решительно спросил:

    — Хелен, что происходит?

    — Забавно, у меня к вам такой же вопрос, — парировала она. Мистер Бартон (именно это обращение он предпочитал) давил на людей, сначала облаивая их, а потом пытаясь смутить. Она не собиралась это терпеть.

    — Где он? — рявкнул он.

    — Вот вы мне и скажите, Рой, — ответила она.

    Лана, секретарь, и Ал, и Перекошенная вместе вышли из лифта, как будто получили повестку от одного и того же судебного чиновника. Всех быстро представили друг другу, потом Рой закрыл дверь. Хелен много раз общалась с Ланой по телефону, но никогда не видела ее.

    Посмотрев на Ала и Перекошенную, Рой произнес:

    — Вы двое, сообщите нам, что случилось.

    Каждый изложил собственную версию последней поездки Дэвида Зинка на лифте и без малейших преувеличений нарисовал четкий и ясный образ нервного человека, внутри которого что-то «щелкнуло». Он потел, тяжело дышал, был бледен, довольно опрометчиво заскочил обратно в лифт и приземлился на пол. А как только сдвинулись дверцы, они услышали его смех.

    — С ним все было в порядке, когда сегодня утром он уходил из дома, — заверила их Хелен, словно желая подчеркнуть, что ее муж сломался именно по вине фирмы.

    — Вы! — рявкнул Рой, обращаясь к Лане. — Вы говорили с ним.

    У Ланы все было записано. Она говорила с ним дважды, потом он перестал отвечать на звонки.

    — После второго разговора, — добавила она, — мне стало совершенно ясно, что он выпил. У него заплетался язык, и он растягивал слоги.

    Рой метнул злобный взгляд на Хелен, как будто это она была во всем виновата:

    — И куда он мог отправиться?

    — О, как обычно, Рой, — сказала Хелен. — В то самое место, куда всегда ходит, когда падает от усталости в 7.30 утра и напивается.

    В кабинете воцарилось тяжелое молчание. Хелен Зинк явно не стеснялась дерзить Рою Бартону, а остальные, разумеется, не смели.

    Понизив голос, мистер Бартон спросил ее:

    — Он много пьет?

    — У него нет времени пить, Рой. Он приходит домой в десять или одиннадцать, иногда выпивает бокал вина, а потом засыпает на диване.

    — Он обращался к психиатру?

    — В связи с чем? Не с тем ли, что работает по сто часов в неделю? Я думала, здесь это норма. Тогда вам всем нужно показаться психиатру.

    Повисла пауза. Рою дали достойную отповедь, и это было крайне необычно. Ал и Перекошенная уставились в стол, с трудом сдерживая улыбки. Лана выглядела, как испуганная лань, явно приготовившись к тому, что ее в любую минуту уволят.

    — Значит, у вас нет информации, которая могла бы оказаться нам полезной? — заключил Рой.

    — Нет, а у вас, очевидно, нет информации, которая могла бы оказаться полезной мне, верно, Рой?

    Рой был сыт по горло. Его глаза сузились, желваки вздулись, лицо покраснело. Он взглянул на Хелен:

    — Он объявится, ясно? Рано или поздно. Он сядет в такси и приедет домой. Он приползет к вам, а потом приползет к нам. Он получит еще один шанс, понимаете? Я хочу, чтобы он был у меня в кабинете завтра ровно в восемь утра. Трезвый и исполненный сожаления.

    Глаза Хелен увлажнились. Она приложила руки к щекам и срывающимся голосом произнесла:

    — Я просто хочу найти его. Хочу узнать, что он в безопасности. Вы поможете мне?

    — Принимайтесь за поиски, — посоветовал Рой. — В центре Чикаго множество баров. Рано или поздно вы его найдете.

    С этими словами Рой Бартон эффектно удалился из кабинета и захлопнул за собой дверь. Как только он исчез, Ал шагнул вперед, потрепал Хелен по плечу и тихо сказал:

    — Послушайте, Рой — осел, но он прав вот в чем: Дэвид сейчас напивается в баре. И в конце концов он сядет в такси и отправится домой.

    Перекошенная тоже приблизилась к ней со словами:

    — Хелен, такое здесь уже случалось. На самом деле в этом нет ничего необычного. Завтра с ним все будет в порядке.

    — И в штате фирмы есть консультант, настоящий профессионал, который работает с пострадавшими, — добавил Ал.

    — С пострадавшими? — удивилась Хелен. — Вот кем считается мой муж в данный момент?

    Перекошенная пожала плечами:

    — Да, но вы не волнуйтесь.

    Ал повторил:

    — Он в баре. — И добавил: — Хотел бы я оказаться сейчас рядом с ним.

     

    В заведении Абнера наконец собралась толпа. Все скамьи и столы в обеденное время заняли офисные работники, заливавшие гамбургеры пинтами пива. Дэвид подвинулся на один стул направо и оказался рядом с мисс Спенс. Она допивала свой третий, и последний, «Перл-Харбор», а Дэвид — второй. Когда она предложила ему первый, сначала он отказался, заявив, что не любит суетливо смешанные напитки. Она настояла, и Абнер, приготовив новую порцию, поставил стакан перед Дэвидом. На вид безобидный, как сироп от кашля, на самом деле напиток представлял собой убийственную смесь водки, дынного ликера и ананасового сока.

    Их общим интересом оказался стадион «Ригли филд». Отец водил туда мисс Спенс еще маленькой девочкой, она всю жизнь следила за своими любимыми «Кабс». Она хранила свои сезонные билеты шестьдесят два года (рекордный срок, по ее твердому убеждению) и видела в игре самых великих: Роджерса Хорнсби, Эрни Бэнкса, Рона Санто, Билли Уильямса, Ферджи Дженкинса и Райана Сендберга. И очень переживала за них, наравне с другими фанатами «Кабс». Ее взгляд зажегся, когда она начала рассказывать знаменитую историю о проклятии козла Билли.[156] И она едва не всплакнула, когда в подробностях вспомнила великую осень 1969-го. Упомянув пресловутый июньский упадок 1977-го, она сделала долгий глоток, не сообщив Дэвиду о том, что ее покойный супруг однажды пытался купить команду, но его каким-то образом обошли хитрые конкуренты.

    После двух коктейлей «Перл-Харбор» мисс Спенс совершенно разморило. Третий подействовал усыпляюще. Она не интересовалась историей Дэвида, предпочитая говорить сама, а Дэвид, который уже медленно соображал, с удовольствием ее слушал. Абнер периодически подходил к ним, чтобы удостовериться, все ли ее устраивает.

    Ровно в 12.15, как раз до того, как в бар Абнера нахлынул поток обеденных посетителей, водитель-азиат явился забрать мисс Спенс. Она осушила стакан, попрощалась с Абнером и, даже не пытаясь оплатить счет, поблагодарила Дэвида за компанию и покинула бар. Правой рукой она уцепилась за водителя, а левой — опиралась на палку. Мисс Спенс шла медленно, но прямо и несла себя с гордостью. Она явно собиралась вернуться.

    — И кто это? — спросил Дэвид у Абнера, когда тот оказался поблизости.

    — Я расскажу вам позже. Обедать будете?

    — Конечно. У гамбургеров отличный вид. С двойной порцией сыра и картошкой фри.

    — Будет сделано.

     

    Водителя такси звали Боуи, и он любил поговорить. Когда они уехали из третьего похоронного бюро, он уже не смог сдержать любопытства.

    — Я вот хочу спросить, дружище, — пропел он, обернувшись, — а что такого интересного в этих погребальных конторах?

    Уолли обложил заднее сиденье некрологами, городскими картами и крупноформатными блокнотами.

    — Поехали в «Вуд энд Фергюсон» на Сто третьей улице у Беверли-парк, — заявил он, временно проигнорировав вопрос Боуи.

    Они провели вместе почти два часа, и счетчик приближался к отметке в 180 долларов — неплохая сумма для гонорара таксиста. Зато появились существенные изменения в контексте суда по крейоксу. Если верить статьям, которые передал ему Лайл Марино, юристы считали, что дело о смерти, связанной с употреблением лекарств, может принести от двух до четырех миллионов долларов. Юристы заберут сорок процентов, а «Финли энд Фигг», разумеется, придется разделить гонорар с «Зелл энд Поттер» или другой фирмой, специализирующейся на гражданских исках и играющей главную роль в разбирательстве. Но даже после уменьшения гонораров дело о лекарстве оставалось золотой жилой. Сейчас срочно требовалось найти реальные дела. Пока такси возило по Чикаго, он пребывал в уверенности, что только ему одному из миллиона юристов в городе хватило проницательности броситься на улицы мегаполиса в поисках жертв крейокса.

    В соответствии с другой статьей негативное побочное действие этого лекарства только что обнаружили. А в третьей, в цитате судебного юриста, отмечалось, что медицинским кругам и широкой общественности пока неизвестно о «фиаско крейокса». Но Уолли-то все знал, и теперь его не особенно волновало, сколько он потратит на такси.

    — Я задал вопрос обо всех этих похоронных бюро, — напомнил Боуи. Они ведь пока не собирались расставаться, и он не хотел, чтобы его игнорировали.

    — Уже час дня, — объявил Уолли. — Вы обедали?

    — Обедал? Я с вами уже два часа. Вы видели, как я обедал?

    — Я проголодался. Справа от нас «Тако белл». Давайте туда заедем.

    — Платите вы, верно?

    — Верно.

    — Я люблю «Тако белл».

    Боуи заказал мягкие тако себе и лучшие буррито своему пассажиру. Пока они стояли в очереди, Боуи произнес:

    — Я вот все думаю: что интересует этого парня в погребальных конторах? Не мое дело, конечно, но я работаю водителем уже восемнадцать лет и никогда не возил пассажира, который посещал бы все похоронные бюро в городе. Никогда еще не возил человека, у которого столько друзей, понимаете, о чем я?

    — Вы правы в одном, — ответил Уолли, оторвавшись от очередной статьи, добытой Лайлом. — Это не ваше дело.

    — Ух ты! Сразили меня наповал, да? А я думал, вы славный малый.

    — Я юрист.

    — Все хуже и хуже. Я просто шучу, знаете ли. Мой дядя — юрист. Полный придурок.

    Уолли протянул Боуи двадцатидолларовую банкноту, тот взял пакет с едой и разделил ее. Уже на улице он запихал тако себе в рот и замолчал.

   
   
    

     Глава 6 

    

    Рошель втайне читала любовный роман, когда на пороге послышались шаги. Она ловко спрятала книгу в мягкой обложке в ящик стола и переместила пальцы на клавиатуру, чтобы у вошедшего создалось впечатление, будто она усердно работает. На порог робко ступили мужчина и женщина, стреляя глазами по сторонам и почти дрожа от страха. Это не удивляло Рошель. Она видела тысячи клиентов, и в первый раз почти все они появлялись с хмурыми, исполненными подозрения лицами. А почему бы и нет? Они не пришли бы сюда, если бы не попали в беду, а для большинства это был первый визит в юридическую контору.

    — Добрый день, — приветливо произнесла она.

    — Мы ищем юриста, — сказал мужчина.

    — Юриста по разводам, — уточнила женщина.

    Рошель тут же поняла, что она уточняет все фразы мужа уже довольно долго и ему, вероятно, это надоело. Правда, обоим было за шестьдесят, а это поздновато для развода.

    Рошель изобразила улыбку и указала на два ближайших стула:

    — Пожалуйста, садитесь. Мне нужно записать ваши данные.

    — А можно встретиться с юристом без предварительной записи? — поинтересовался мужчина.

    — Думаю, да, — ответила Рошель.

    Супруги попятились к стульям и сели, потом отодвинулись на стульях, подальше друг от друга. Развод может получиться неприятным, подумала Рошель. Она достала анкету и нашла ручку.

    — Ваши имена, пожалуйста. Полностью.

    — Кальвин Эй Фландер, — произнес он.

    — Барбара Мэри Скабро Фландер, — сказала она. — Скабро — девичья фамилия, и, возможно, я возьму ее снова, пока не решила. Но со всем остальным мы уже определились и даже подписали соглашение о разделе совместно нажитого имущества, форму я нашла в Интернете, там все в порядке. — Женщина протянула большой запечатанный конверт.

    — Она всего лишь попросила представиться, — заметил мистер Фландер.

    — Я поняла.

    — А она может вернуть свою прежнюю фамилию? То есть, понимаете, уже сорок два года она носит мою, и я не устаю повторять, что никто не поймет, кто она такая, если она опять станет Скабро.

    — Это звучит куда лучше, чем Фландер, — парировала Барбара. — Фландер напоминает название какого-то городка в Европе или человека, который спит со всеми подряд, то есть фланирует от одной к другой, — фла-ни-ров-щик! Вам так не кажется?

    Супруги уставились на Рошель, и та спокойно спросила:

    — Есть несовершеннолетние дети в возрасте до восемнадцати лет?

    Оба покачали головами.

    — Двое взрослых, — ответила миссис Фландер, — и шесть внуков.

    — Она про внуков не спрашивала, — сказал мистер Фландер.

    — Ну а я, черт возьми, ей сказала, что из того?

    Рошель удалось выудить у них даты рождения, адреса, номера карт социального страхования и сведения о работе, не доводя дело до ссоры.

    — Так, по вашим словам, вы женаты уже сорок два года…

    Фландеры с вызывающим видом кивнули.

    Рошель подмывало спросить, в чем причина разрыва, что пошло не так и нельзя ли спасти брак, но ей хватило ума об этом промолчать. Пусть с этим разбираются юристы.

    — Вы упомянули соглашение о разделе имущества. Полагаю, вы договорились о разводе без обвинений ввиду непримиримых противоречий.

    — Именно, — подтвердил мистер Фландер. — И чем скорее, тем лучше.

    — Мы вполне готовы, обо всем упоминается здесь, — сказала миссис Фландер, вцепившись в конверт.

    — Вы говорите о доме, машинах, банковских и пенсионных счетах, кредитных картах, долгах, мебели и бытовых приборах? — уточнила Рошель.

    — Да, — сказал он.

    — Обо всем мы написали здесь, — кивнула миссис Фландер.

    — И вас обоих соглашение устраивает?

    — О да, — ответил супруг. — Мы проделали всю работу, и нам нужен только юрист, чтобы составить документы и пойти с нами в суд. Без всякой спешки.

    — Только так и бывает, — произнесла Рошель голосом специалиста, умудренного опытом. — Я отведу вас к одному из наших юристов, чтобы обсудить детали. За развод без обвинений наша фирма берет семьсот пятьдесят долларов, причем половина суммы должна быть оплачена на первой консультации. Вторую половину необходимо внести в день суда.

    Фландеры отреагировали по-разному. Миссис Фландер, не веря своим ушам, открыла рот, как будто Рошель потребовала 10 000 долларов наличными. Глаза мистера Фландера сузились, а лоб наморщился, как будто именно этого он и ждал: первоклассное вымогательство денег скользкими юристами. Никто не проронил ни слова, пока Рошель не поинтересовалась:

    — Что-то не так?

    Мистер Фландер прорычал:

    — Что это, старая уловка заманить клиентов низкой ценой, которая тут же меняется? Эта фирма рекламирует услуги по сопровождению развода без обвинений за триста девяносто девять долларов, но, как только клиенты приходят к вам, вы удваиваете цену.

    Рошель немедленно задалась вопросом, что Уолли натворил на этот раз. Он так активно рекламирует услуги фирмы всеми возможными способами и во всех возможных местах, что за ним невозможно уследить.

    Мистер Фландер резко встал, рывком вытащил что-то из кармана и бросил это Рошель на стол.

    — Взгляните, — сказал он.

    Это была карточка для игры в бинго из Дома ветеранов иностранных войн номер 178 в парке Маккинли. Внизу красовалось ярко-желтое объявление с текстом:

    
     «„Финли энд Фигг“, адвокаты. Развод без обвинений проще простого. 399$. Звоните 773-718-ПРАВО».

    

    Рошель удивлялась так много раз, что у нее уже должен был выработаться иммунитет. Но карточки для игры в бинго? Она видела, как потенциальные клиенты шарили в кошельках, и сумках, и карманах, чтобы достать церковный вестник, футбольную программку, лотерейный билет «Ротари-клуба», купон, — сотни всяких других маленьких образчиков пропагандистского материала, которыми адвокат Фигг засорял Большой Чикаго в глупом порыве расширить бизнес. И теперь он сделал это снова. Ей пришлось признать, что она действительно удивилась.

    Прейскурант на услуги фирмы напоминал движущуюся мишень, и стоимость представления клиента менялась на лету в зависимости от клиента и ситуации. Хорошо одетая пара, приехавшая на машине последней модели, могла получить счет на 1000 долларов за развод без обвинений от одного юриста, а через час упрямый работяга со своей изможденной женой могли выторговать половину этой суммы у другого юриста. В ежедневные обязанности Рошель входило улаживание споров и трений по поводу гонораров.

    Карточки для игры в бинго? Проще простого за 399 долларов? Оскар будет рвать и метать.

    — Ладно, — спокойно произнесла она, как будто реклама на карточках для игр в бинго давно стала традиционной для их фирмы. — Мне нужно взглянуть на ваше соглашение о разделе имущества.

    Миссис Фландер передала его. Рошель быстро просмотрела его и вернула.

    — Позвольте я проверю, у себя ли мистер Финли, — попросила она. Карточку взяла с собой.

    Дверь Оскара была закрыта, как всегда. В фирме неотступно следовали правилу закрытых дверей, которое позволяло юристам отгородиться друг от друга, уличного шума и всякого сброда, который отваживался к ним заходить. Со своего места у входа Рошель видела каждую дверь: Оскара, Уолли, кухни, туалета на нижнем этаже, комнаты для ксерокса и маленького захламленного помещения, где хранились разные вещи и документы. Она также знала, что юристы имели склонность тихо прислушиваться к ее речам сквозь закрытую дверь, когда она обхаживала потенциальных клиентов. У Уолли была боковая дверь, которую он использовал, чтобы ускользнуть от клиента, обещавшего большие проблемы, у Оскара — нет. Рошель знала, что он у себя за столом, а поскольку Уолли объезжал похоронные бюро, выбора у нее не было.

    Она закрыла за собой дверь и положила карточку для игры в бинго на стол перед мистером Финли.

    — Вы не поверите… — начала она.

    — Что он устроил на этот раз? — поинтересовался Оскар, пробежав взглядом карту. — Триста девяносто девять долларов?

    — Ага.

    — Я думал, мы договорились, что пятьсот долларов — минимальный гонорар для развода без обвинений?

    — Нет, сначала мы сошлись на цифре семьсот пятьдесят, потом — шестьсот, потом — тысяча, потом — пятьсот. Уверена, на следующей неделе мы договоримся о чем-нибудь еще.

    — Я не буду вести развод за четыреста долларов. Я работаю юристом уже тридцать лет и не собираюсь опускаться до столь жалкого гонорара. Слышите меня, миз Гибсон?

    — Я слышала это и раньше.

    — Пусть Фигг этим занимается. Это его дело. Его карточка. А я слишком занят.

    — Точно. Но Фигга здесь нет, а вы на самом деле не так уж заняты.

    — Где он?

    — Навещает покойников, совершает один из своих похоронных туров по городу.

    — Какую схему он разработал на этот раз?

    — Пока не знаю.

    — Сегодня с утра на повестке дня были тазеры.

    Оскар положил карточку бинго на стол и уставился на нее. Он покачал головой, пробормотал что-то себе под нос и спросил:

    — Насколько извращенный ум должен иметь человек, чтобы у него зародилась мысль о рекламе на карточках бинго в фонде ветеранов?

    — Настолько, насколько и у Фигга, — без колебаний ответила она.

    — Возможно, мне придется его удушить.

    — Готова помочь вам.

    — Отправьте этот сброд к нему. Запишите их. Придут и позже. Возмутительно, когда люди думают, что могут просто прийти с улицы на встречу с юристом, пусть даже с Фиггом, без записи. Позвольте мне сохранить хоть какое-то достоинство, ладно?

    — Ладно, у вас и так есть достоинство. Послушайте, у них есть кое-какое имущество и почти нет долгов. Им за шестьдесят, и дети давно выросли. Я бы предложила вам разделить их, переманить ее к себе и включить счетчик.

     

    К 15.00 у Абнера снова стало тихо. Эдди каким-то образом испарился вместе с обеденной толпой, и Дэвид Зинк остался в баре один. Четверо мужчин средних лет напивались за отдельным столом, строя большие планы на рыбалку на альбулу[157] в Мексике.

    Абнер мыл стаканы в маленькой раковине у пивных краников. Он рассказывал о мисс Спенс.

    — Ее последним супругом был Ангус Спенс. Ни о чем вам не говорит?

    Дэвид покачал головой. В тот момент это ни о чем ему не говорило, таково было его состояние: свет горел, но дома никого не было.

    — Ангус был никому не известным миллиардером. Ему принадлежал ряд месторождений поташа в Канаде и Австралии. Умер десять лет назад и оставил ей кучу денег. Она могла бы попасть в список «Форбс», но им не удается отследить все активы. Старик был слишком умен. Она живет в пентхаусе на озере, приходит сюда каждый день в одиннадцать, выпивает три «Перл-Харбора» на обед, уходит в пятнадцать минут первого, когда здесь становится многолюдно, и, наверное, отправляется домой отсыпаться.

    — По-моему, она милая.

    — Ей девяносто четыре.

    — Она не оплатила счет.

    — Мы не выписываем ей счета. Она отправляет мне по тысяче баксов каждый месяц. Ей нужен этот табурет, три коктейля и уединение. Я никогда раньше не видел, чтобы она с кем-то разговаривала. Считайте, вам повезло.

    — Ей нужно мое тело.

    — Что ж, вы знаете, где ее искать.

    Дэвид сделал маленький глоток стаута[158] «Гиннесс». «Роган Ротберг» казался далеким воспоминанием. На счет Хелен он не был так уверен, но на самом деле не особенно из-за этого переживал. Он решил чудесным образом напиться и насладиться моментом. Завтрашний день будет тяжелым, но он разберется с этим завтра. Ничто, абсолютно ничто, не могло помешать этому восхитительному погружению в забвение.

    Абнер толкнул к нему через стол чашку кофе.

    — Только что сварил.

    Дэвид словно не услышал его. Он сказал:

    — Так вы работаете по авансовому договору, да? Прямо как юридическая фирма. На что бы мог рассчитывать я за тысячу баксов в месяц?

    — Судя по вашим темпам, тысячи не хватит. Вы звонили жене, Дэвид?

    — Послушайте, Абнер, вы бармен, а не консультант по брачно-семейным отношениям. Для меня это большой день, день, который изменит мою жизнь навсегда. Я переживаю грандиозный провал, или катастрофу, или что-то подобное. Моя жизнь никогда больше не будет такой, как прежде, так что позвольте мне насладиться моментом.

    — Я вызову вам такси, как только прикажете.

    — Я никуда не собираюсь.

     

    Для первых встреч с клиентами Оскар всегда надевал темный пиджак и поправлял галстук. Создание атмосферы имело большое значение, а юрист в темном костюме символизировал власть, знания и авторитет. Оскар твердо верил: в таком виде легче донести до клиента, что его работа стоит не дешево, хотя зачастую трудился как раз за жалкий гонорар.

    Он изучал проект соглашения о разделе имущества, нахмурившись, как будто его составила пара идиотов. Фландеры сидели по другую сторону стола. Периодически они крутили головами, разглядывая «Эго-стену» — коллаж из фотографий в рамках с изображением мистера Финли, который улыбался и пожимал руки неизвестным знаменитостям. Там красовались и сертификаты, призванные показать, что мистер Финли надлежащим образом подготовлен и квалифицирован, и несколько памятных дощечек, которые ясно свидетельствовали о том, что он получил признание за долгие годы работы. Вдоль других стен высились полки, набитые серьезными толстыми юридическими книгами и трактатами; они еще больше убеждали, что мистер Финли знал свое дело.

    — Какова стоимость дома? — спросил Оскар, не отрываясь от соглашения.

    — Около двухсот пятидесяти, — ответил мистер Фландер.

    — Думаю, даже больше, — добавила миссис Фландер.

    — Сейчас не лучшее время продавать дом, — благоразумно заметил Оскар, хотя каждый домовладелец в Америке и так знал, что на рынке наблюдается спад. И вновь воцарилась тишина, пока мудрец изучал их труд.

    Наконец он опустил бумаги и поверх очков для чтения из аптеки вперил взгляд в томящиеся от ожидания глаза миссис Фландер.

    — Вы получаете стиральную и сушильную машины, микроволновую печь, беговую дорожку и «плоский» телевизор?

    — Ну да.

    — На самом деле еще вы, вероятно, получите восемьдесят процентов всей мебели, верно?

    — Наверное. А что не так?

    — Ничего, кроме того, что он получит гораздо больше денег.

    — Думаю, это справедливо, — сказал мистер Фландер.

    — Еще бы.

    — А вы полагаете, это справедливо? — спросила она.

    Оскар пожал плечами, как будто это было не его дело.

    — Это весьма типичная ситуация, я бы сказал. Но наличные деньги куда важнее, чем тонна старой мебели. Вы, вероятно, переедете в квартиру значительно меньшего размера, и вам будет негде разместить свои старые вещи. А у него, напротив, будут лежать деньги в банке.

    Она метнула злобный взгляд на своего почти-уже-бывшего супруга. Оскар напирал:

    — И ваша машина на три года старше, чем у него, так что вы получаете старую машину и старую мебель.

    — Это была его идея, — призналась она.

    — Неправда. Мы об этом договорились.

    — Ты потребовал для себя индивидуальный пенсионный счет и более новую машину.

    — Потому что это всегда была моя машина.

    — И потому, что из нас двоих у тебя всегда была лучшая машина.

    — Это неправда, Барбара. Не преувеличивай, как ты всегда делаешь, ладно?

    Барбара ответила еще громче:

    — А ты не ври, находясь перед юристом, Кел. Мы договорились прийти сюда и говорить правду, а не ругаться. Разве не так?

    — О, конечно, но как ты можешь сидеть здесь и утверждать, что у меня всегда была лучшая машина? Ты забыла о «тойоте-камри»?

    — Боже правый, Кел, это было двадцать лет назад!

    — Но это все равно считается.

    — О да, я помню. И помню тот день, когда ты разбил ее.

    Рошель, слыша их голоса, улыбалась. Она перевернула страницу любовного романа. Эй-Си, спавший подле нее, вдруг вскочил и тихо зарычал. Рошель посмотрела на него, потом медленно поднялась и подошла к окну. Она поправила занавески, чтобы улучшить обзор, а потом до нее донесся звук — завывание сирены вдали. По мере ее приближения Эй-Си рычал все громче.

    Оскар тоже подошел к окну и бросил небрежный взгляд на перекресток, надеясь, что там вот-вот промелькнет карета «скорой помощи». От этой привычки было слишком трудно избавиться, да он и не особенно хотел. Он и Уолли, а теперь еще и Рошель, как и, наверное, все юристы в городе не могли подавить всплеск адреналина у себя в крови, слыша вой приближающейся «скорой помощи». А вид машины «скорой помощи», несущейся по улице, всегда вызывал у него улыбку.

    Но Фландеры не улыбались. Они оба умолкли и теперь буравили его взглядами, пылая от ненависти друг к другу. Когда сирена стихла, Оскар вернулся на свое место и произнес:

    — Послушайте, ребята, если вы собираетесь судиться, я могу представлять вас обоих.

    Обоих подмывало взбрыкнуть. Выйдя на улицу, каждый из них мог отправиться своей дорогой и найти более серьезных юристов, но секунду-другую они колебались, не понимая, что делать дальше. Потом мистер Фландер моргнул. Он вскочил и направился к двери.

    — Не беспокойтесь, Финли. Я найду себе настоящего юриста.

    Он открыл дверь, захлопнул ее и протопал мимо Рошель и собаки, пока те устраивались на своих местах поудобнее. Распахнув парадную дверь, он с силой захлопнул ее и с радостью покинул «Финли энд Фигг» навсегда.

   
   
    

     Глава 7 

    

    Счастливый час продолжался с пяти до семи, и Абнер решил, что его новый лучший друг должен уйти до того, как он начнется. Он вызвал такси, намочил чистое полотенце холодной водой, вышел из-за барной стойки и осторожно ткнул его.

    — Дэвид, просыпайтесь, дружище, уже почти пять.

    Дэвид находился в отключке уже около часа. А Абнер, как и все хорошие бармены, не хотел, чтобы нахлынувшая после рабочего дня толпа увидела пьяного посетителя, лежащего лицом на барной стойке в коматозном состоянии и заходящегося храпом. Абнер прикоснулся к его лицу полотенцем и сказал:

    — Ну давайте, важная персона. Вечеринка закончилась.

    Вдруг Дэвид очнулся. Его глаза и рот раскрылись, когда он уставился на Абнера.

    — Что… что… что? — с запинкой произнес он.

    — Уже почти пять. Пора домой, Дэвид. У входа вас ждет такси.

    — Пять часов! — воскликнул Дэвид, потрясенный этим известием. В баре сидело полдюжины других любителей выпить, и все с сочувствием наблюдали за ним. Завтра на его месте могли оказаться они. Дэвид поднялся и с помощью Абнера умудрился надеть пальто и найти портфель.

    — И долго я пробыл здесь? — спросил он, озираясь, как будто впервые оказался в этом баре.

    — Долго, — ответил Абнер. Он положил визитку в карман пальто Дэвида и сказал: — Позвоните мне завтра, и мы договоримся по поводу оплаты счета.

    Рука об руку они, пошатываясь, добрались до входной двери. Такси стояло у бордюра. Абнер открыл заднюю дверцу, с трудом усадил Дэвида на сиденье, сказал водителю:

    — Теперь он в вашем распоряжении.

    Дэвид посмотрел, как он скрылся в баре, взглянул на водителя и спросил:

    — Как вас зовут?

    Водитель пробормотал что-то нечленораздельное, и Дэвид рявкнул:

    — Вы говорите по-английски?

    — Куда поедем, сэр? — ответил водитель вопросом на вопрос.

    — Что ж, это очень своевременный вопрос. Вы знаете какие-нибудь хорошие бары поблизости?

    Водитель молча покачал головой.

    — Я не готов ехать домой, потому что она там и все такое, Боже мой.

    Потолок такси поплыл у Дэвида перед глазами. Сзади раздался громкий гудок. Водитель постепенно встраивался в поток.

    — Не так быстро, — попросил Дэвид, закрыв глаза. Они ехали со скоростью десять миль в час. — Отправляйтесь на север.

    — Мне нужен адрес, сэр, — произнес водитель, повернув на Саут-Дирборн. Наступил час пик, и поток машин уже двигался тяжело и медленно.

    — Меня может стошнить, — объявил Дэвид, с трудом сглотнув и опасаясь открывать глаза.

    — Только не в моей машине, пожалуйста.

    Они то и дело останавливались и трогались на протяжении двух кварталов. Дэвиду удалось успокоиться.

    — Вы назовете адрес, сэр? — повторил водитель.

    Дэвид открыл левый глаз и посмотрел в окно. Рядом с такси оказался междугородний автобус, набитый усталыми служащими и извергавший клубы дыма. На его боку красовалось объявление размером три фута на один; оно рекламировало услуги адвокатов «Финли энд Фигг». «Поймали пьяным за рулем? Позвони экспертам. 773-718-ПРАВО». Адрес был напечатан более мелким шрифтом. Дэвид открыл правый глаз, и на мгновение перед ним возникло довольное лицо Уолли Фигга. Он сосредоточился на слове «пьяный» и задался вопросом, могут ли они ему чем-то помочь. Видел ли он такие объявления раньше? Слышал ли об этих парнях? Он не был в этом уверен. Ничто не казалось ясным, ничто не имело определенности. Потолок такси опять закружился у него перед глазами, на этот раз быстрее.

    — Четыреста восемнадцать на Престон-авеню, — скомандовал он водителю и отключился.

     

    Рошель никогда не спешила уходить, потому что не хотела идти домой. Какая бы напряженная обстановка ни складывалась в офисе, там было гораздо спокойнее, чем в ее тесной квартире, где постоянно царил хаос.

    Развод Фландеров начинался тяжело, но благодаря искусным манипуляциям Оскара дело сдвинулось. Миссис Фландер наняла фирму и оплатила предварительный гонорар в размере 750 долларов. В конечном счете они смогут договориться и проведут развод без обвинений, но этого не случится, пока Оскар не вытянет из нее еще пару тысяч. А пока Оскар дымил над карточкой для игры в бинго и ждал своего младшего партнера.

    Уолли заявился в 17.30 после изнурительного дня, который провел в поисках жертв крейокса. Поиск не выявил никого, кроме Честера Марино, но Уолли не утратил энтузиазма. Перед ним маячило великое дело. Клиенты уже ждали его, и он собирался их найти.

    — Оскар говорит по телефону, — сказала Рошель. — И он расстроен.

    — В чем дело? — поинтересовался Уолли.

    — В появлении карточки для игры в бинго с разводом за триста девяносто девять баксов.

    — Умно, да? Мой дядя играет в бинго в клубе ветеранов.

    — Блестяще. — Она быстро рассказала ему о Фландерах.

    — Вот видите! Сработало, — с гордостью заявил Уолли. — Главное — заманить их сюда, миз Гибсон, вот что я всегда говорю. Триста девяносто девять долларов — это наживка, а потом вы дергаете удочку. Оскар великолепно справился.

    — Как насчет недобросовестной рекламы?

    — По большей части мы только ею и занимаемся. Вы когда-нибудь слышали о крейоксе? Лекарстве для снижения холестерина?

    — Возможно. А что?

    — Он убивает людей, если уж на то пошло, и он обогатит нас.

    — Думаю, я уже слышала о нем.

    Оскар положил трубку.

    Уолли направился прямиком к двери Оскара, постучал, тут же открыл и сказал:

    — Я слышал, тебе понравилась моя реклама на карточках бинго.

    Оскар стоял у стола с развязанным галстуком. Он явно испытывал необходимость выпить. Два часа назад он был готов к схватке, а теперь ему хотелось уйти.

    — Да ладно, Уолли, мы уже для карточек бинго докатились.

    — Да, мы — первая юридическая фирма в Чикаго, которая решила использовать карточки бинго.

    — Мы были первыми уже несколько раз, но до сих пор на мели.

    — Это уже в прошлом, мой друг. — Уолли потянулся к своему портфелю. — Ты когда-нибудь слышал о лекарстве для снижения холестерина под названием крейокс?

    — Да, да, его принимает моя жена.

    — Что ж, Оскар. Оно убивает людей.

    Оскар улыбнулся и взял себя в руки.

    — Откуда ты знаешь?

    Уолли со свистом опустил стопку статей на рабочий стол Оскара.

    — Вот твоя домашняя работа, здесь все о крейоксе. Большая фирма, которая специализируется на гражданских исках, на прошлой неделе подала в суд Форт-Лодердейла коллективный иск по поводу крейокса. Они утверждают, что лекарство значительно повышает риск сердечных приступов и инсультов, и у них есть эксперты, готовые подтвердить это. «Веррик» выпустила на рынок больше дерьма, чем все остальные крупные фармацевтические компании, и выплатила самые большие суммы за возмещение ущерба. Миллиарды. Похоже, крейокс — их последнее бесполезное детище. Ребята, специализирующиеся на массовых исках, как раз просыпаются. Это происходит сейчас, Оскар, и если мы урвем дюжину или больше дел о крейоксе, то разбогатеем.

    — Я слышал это и раньше, Уолли.

     

    Когда такси остановилось, Дэвид снова проснулся, хотя и пребывал в полубессознательном состоянии. Сделав над собой усилие, он сумел просунуть две двадцатидолларовые банкноты на переднее сиденье и, напрягшись еще больше, умудрился выползти из такси. Он убедился, что водитель отъехал, и тут его вырвало в сточную канаву.

    Потом ему стало гораздо лучше.

    Рошель как раз наводила порядок на столе и слушала перебранку партнеров, когда с порога до нее донесся звук тяжелых шагов. Нечто стукнуло в дверь, а потом распахнуло ее. Молодой человек с диким взглядом и красным лицом неуверенно стоял на ногах, но был хорошо одет.

    — Чем могу вам помочь? — весьма настороженно спросила она.

    Дэвид смотрел на Рошель, но не видел ее. Он огляделся, покачнулся и прищурился, стараясь сосредоточиться.

    — Сэр? — произнесла она.

    — Мне нравится это место, — сказал он. — Мне очень, очень нравится это место.

    — Как мило. Могу я?..

    — Я ищу работу, и вот где я хочу работать.

    Эй-Си, почуяв неприятности, обогнул угол стола Рошель.

    — Какая прелесть! — воскликнул Дэвид и захихикал. — Собака! Как его зовут?

    — Эй-Си.

    — Эй-Си. Точно. Здесь вы должны мне помочь. Как это расшифровывается?

    — Охотник за «скорой помощью».[159]

    — Мне нравится. Мне очень, очень это нравится. Он кусается?

    — Не трогайте его.

    Оба партнера тихо материализовались на месте действия. Они стояли у двери кабинета Оскара. Рошель бросила на них встревоженный взгляд.

    — Вот где я хочу работать, — повторил Дэвид. — Мне нужна работа.

    — Вы юрист? — спросил Уолли.

    — А вы Фигг или Финли?

    — Я Фигг. Он Финли. Вы юрист?

    — Думаю, да. Сегодня в восемь утра я еще работал в фирме «Роган Ротберг», был одним из шестисот сотрудников. Но я это бросил, во мне что-то щелкнуло, я сломался и отправился в бар. Тяжелый выдался день. — Дэвид облокотился о стену, чтобы встать ровнее.

    — С чего вы взяли, что мы ищем юриста? — спросил Оскар.

    — Юриста? Я, скорее, думал о вступлении на таких условиях, чтобы сразу стать партнером, — произнес Дэвид, а потом скорчился от смеха. Остальные даже не улыбнулись. Они недоумевали, как поступить, но позже Уолли признался, что подумывал вызвать полицию.

    Когда смех прекратился, Дэвид снова собрался и повторил:

    — Мне очень нравится это место.

    — Почему вы уходите из крупной компании? — спросил Уолли.

    — О, по многим причинам. Скажу просто, что ненавижу работу, ненавижу людей, с которыми работаю, и ненавижу клиентов.

    — Вы отлично вольетесь в наш коллектив, — заметила Рошель.

    — У нас нет вакансий, — заявил Оскар.

    — Да ладно вам! Я учился на юридическом факультете Гарварда. Готов работать на полставки, по пятьдесят часов в неделю, в два раза меньше, чем я работал раньше. Понимаете? На полставки! — Он опять засмеялся.

    — Простите дружище, — извиняющимся тоном сказал Уолли.

    Где-то недалеко просигналила машина: протяжный безумный звук возвещал о том, что все может кончиться исключительно плохо. Еще один водитель резко нажал на тормоз, и еще на целую секунду вся фирма «Финли энд Фигг» затаила дыхание. Звук столкновения, которое случилось потом, прозвучал громко, куда более выразительно, чем обычно, и стало очевидно, что на перекрестке Престон, Бич и Тридцать восьмой столкнулось несколько автомобилей. Оскар схватил пальто. Рошель — свитер. Они выбежали за Уолли через парадный вход, предоставив пьяницу самому себе.

    Другие офисы вдоль Престон тоже опустели: юристы, клерки и их помощники бросились осматривать место происшествия и утешать раненых.

    В аварии пострадало как минимум четыре машины, все были повреждены и разлетелись в разные стороны. Одна перевернулась на крышу, и у нее до сих пор крутились колеса. Во всей этой суматохе слышались крики, а в отдалении завыли сирены. Уолли подбежал к сильно покалеченному «форду». Дверца переднего пассажира была оторвана, и девочка-подросток пыталась выбраться из салона. Она была оглушена и испачкана кровью. Он взял ее под руку и увел подальше от разбитых машин. Рошель помогала, пока они усаживали девочку на ближайшую скамейку у автобусной остановки. Уолли вернулся на место бойни в поисках других клиентов. Оскар уже нашел свидетеля — человека, который поможет им вычислить виновного и таким образом привлечь клиентов. В «Финли энд Фигг» знали, как работать с дорожно-транспортными происшествиями.

    Мать девочки сидела на заднем сиденье, Уолли помог и ей. Он довел женщину до автобусной остановки, где ее с распростертыми объятиями приняла Рошель. Появился Винс Голстон, их конкурент с другой стороны улицы, и Уолли заметил его.

    — Держись подальше отсюда, Голстон! — рявкнул он. — Теперь это наши клиенты.

    — Ничего подобного, Фигг. Они еще ничего не подписали.

    — Держись подальше отсюда, осел.

    Толпа собралась быстро: зеваки спешили на место происшествия. Образовалась пробка, и многие водители вылезали из машин посмотреть на происходящее.

    Кто-то прокричал:

    — Пахнет бензином! — И это тут же вызвало панику.

    «Тойота» перевернулась вверх дном, и ее пассажиры отчаянно пытались вылезти. Крупный мужчина в сапогах пинал окно, но не мог его разбить. Люди кричали, визжали. Вой сирен слышался все ближе. Уолли кружил около «бьюика», водитель которого, похоже, потерял сознание. Оскар раздавал всем визитки.

    И посреди всего этого хаоса вдруг прогремел голос молодого человека.

    — Держитесь подальше от наших клиентов! — закричал он, и все обернулись посмотреть на него. Зрелище было потрясающее. Дэвид Зинк стоял у скамейки на автобусной остановке с большим зазубренным куском металла, отвалившимся от одного из автомобилей, и размахивал им перед лицом испуганного Винса Голстона, который пятился назад.

    — Это наши клиенты! — в ярости воскликнул Дэвид. Не возникало сомнений, что этот человек, похожий на безумца, воспользуется своим оружием в случае необходимости.

    Оскар подошел к Уолли и сказал:

    — Похоже, у этого парня все-таки есть потенциал.

    Уолли наблюдал за происходящим с невероятным восхищением.

    — Давай возьмем его к себе.

   
   
    

     Глава 8 

    

    Когда Хелен Зинк заехала на подъездную дорожку дома 418 по Престон-авеню, ей прежде всего бросилась в глаза не обшарпанность здания юридической фирмы «Финли энд Фигг», а мигающая неоновая вывеска по соседству с рекламой массажного салона. Она выключила фары, заглушила мотор и еще немного посидела, собираясь с мыслями. Ее супруг жив и здоров, и всего лишь пропустил «пару стаканов», по словам Уолли Фигга, весьма приятного человека, который позвонил час назад. Мистер Фигг «находился с ее супругом», что бы это ни значило. Цифровые часы на приборной панели показывали 20.20, значит, уже почти двенадцать часов она жутко переживала, недоумевая, где находится Дэвид и насколько это безопасно. Теперь, узнав, что он жив, она размышляла, как лучше его убить.

    Хелен повертела головой, осматривая окрестности (ей крайне не понравилось все, что она увидела), потом вылезла из «БМВ» и медленно направилась к двери. Она расспросила мистера Фигга, как именно ее муж добрался из центра Чикаго до района синих воротничков вокруг Престон-авеню. Мистер Фигг сообщил, что всех подробностей не знает и лучше поговорить об этом позже.

    Она открыла входную дверь. Задребезжал дешевый звонок. На нее зарычала собака, но напасть не попыталась.

    Рошель Гибсон и Оскар Финли ушли. Уолли сидел за столом, вырезая некрологи из старых газет и ужиная пакетом чипсов и диетической содовой. Он быстро встал, вытер руки о штаны и широко улыбнулся.

    — Вы, должно быть, Хелен, — сказал он.

    — Да, это я. — Она едва не поморщилась, когда он протянул ей руку, чтобы поздороваться.

    — А я Уолли Фигг, — представился он и начал ее разглядывать. Неплохо: короткие каштановые волосы, светло-карие глаза за большими очками в дизайнерской оправе, рост пять футов восемь дюймов, стройная, стильная. Уолли ее одобрил. Потом повернулся и помахал рукой в направлении заваленного бумагами стола. За ним, прямо у стены, стоял старый кожаный диван, а на диване спал Дэвид Зинк, вновь пребывавший в коматозном состоянии и потерянный для мира. На его правой брючине красовалась дыра — небольшое ранение после аварии и борьбы с ее последствиями, но в остальном он выглядел вполне прилично.

    Хелен сделала пару шагов вперед и осмотрела его.

    — Вы уверены, что он жив? — спросила она.

    — О да, вполне уверен. Он ввязался в драку на месте катастрофы и порвал штаны.

    — В драку?

    — Ага. Парень по фамилии Голстон, слизняк с другой стороны улицы, пытался увести у нас клиентов после крупной аварии, а Дэвид прогнал его куском металла. При этом он каким-то образом умудрился порвать штаны.

    Хелен, которая и так много пережила за один день, покачала головой.

    — Хотите что-нибудь выпить? Кофе, вода, шотландское виски?

    — Я не употребляю алкоголь, — отрезала она.

    Уолли посмотрел на нее, потом на Дэвида, потом снова на нее. «Должно быть, это весьма странный брак», — подумал он.

    — Я тоже, — гордо заявил он. — Вот свежий кофе. Я заварил кофейник для Дэвида, и он выпил две чашки, прежде чем задремал.

    — За кофе спасибо, — сказала она.

    Они устроились с кофе за столом и тихо заговорили.

    — Я знаю только то, — начал Уолли, — что сегодня с утра в лифте в нем что-то щелкнуло. Он сломался, вышел из здания и оказался в баре, где почти целый день выпивал.

    — Так я и думала. Но как он попал сюда?

    — Этого я пока не выяснил, но должен сказать вам, Хелен, что, по его словам, в свою фирму он не вернется. Сказал, что хочет остаться и работать здесь.

    Она с трудом сдерживалась, оглядывая большое, открытое, захламленное помещение. Трудно было вообразить место менее процветающее.

    — Это ваша собака? — поинтересовалась Хелен.

    — Это Эй-Си, собака фирмы. Он здесь живет.

    — Сколько юристов у вас в фирме?

    — Только два. Это «фирма-бутик». Я младший партнер. Оскар Финли — старший.

    — И чем же здесь будет заниматься Дэвид?

    — Мы специализируемся на делах о несчастных случаях и причинении смерти.

    — Как все эти парни, которые рекламируют свои услуги по телевизору?

    — Мы не даем рекламу на ТВ, — самодовольно заметил Уолли. Если бы она только знала. Он все время писал сценарии. Он сражался с Оскаром, требуя выделить на это деньги. Он с завистью смотрел, как другие юристы по несчастным случаям заполоняли эфир рекламными роликами, которые, по его мнению, почти всегда были плохо сделаны. И больше всего он горевал обо всех потерянных гонорарах и делах, которые урывали менее талантливые адвокаты, готовые рискнуть и выделить деньги из бюджета на телерекламу.

    Дэвид издал булькающий звук, за которым последовал носовой храп, и хотя он издавал звуки, признаков, свидетельствующих о том, что он более или менее в сознании, не наблюдалось.

    — Думаете, он вспомнит хоть что-то из этого утром? — спросила Хелен, хмуро взирая на супруга.

    — Трудно сказать, — ответил Уолли. Его роман с алкоголем был долгим и отвратительным, и он провел не одно туманное утро, пытаясь вспомнить, что произошло накануне. Уолли отхлебнул кофе. — Послушайте, меня это не касается, но он часто это делает? Он говорит, что хочет работать здесь, и, что ж, нам нужно знать, есть ли у него проблема с бутылкой.

    — Он не так часто выпивает. И никогда особенно не увлекался выпивкой. Иногда может пропустить стаканчик-другой на вечеринке, но он слишком много работает, чтобы злоупотреблять алкоголем. А поскольку я вообще к нему не прикасаюсь, дома мы его не держим.

    — Мне просто любопытно. У меня были с этим проблемы.

    — Жаль.

    — Нет, все в порядке. Я не пью уже шестьдесят дней.

    Хелен это не столько впечатлило, сколько обеспокоило. Уолли до сих пор сражался с бутылкой, и победа явно была еще далеко. Вдруг ее утомил разговор и вся эта обстановка.

    — Полагаю, надо забрать его домой.

    — Конечно. Или он может остаться здесь с собакой.

    — Именно этого он и заслуживает. Хорошо бы он проснулся здесь на диване, в одежде, со страшной головной болью, расстройством желудка, пересохшим языком и не понял, где находится. Это пошло бы ему на пользу, вам не кажется?

    — Да, только мне не хотелось бы снова за ним убирать.

    — Он уже…

    — Дважды. Один раз — на крыльце, второй — в туалете.

    — Простите.

    — Все в порядке. Но ему нужно домой.

    — Я знаю. Давайте поднимем его.

     

    Проснувшись, Дэвид мило поговорил с женой, как будто ничего не случилось. Он без посторонней помощи вышел из офиса, спустился по лестнице и добрался до машины. Он долго прощался с Уолли и сердечно благодарил его, а потом даже предложил сесть за руль. Хелен не позволила ему. Они съехали с Престон и направились на север.

    Пять минут они молчали. Потом Хелен небрежно начала:

    — Послушай, думаю, мне в общих чертах известно об этапах твоего путешествия, но я хотела бы выяснить кое-какие подробности. Что это был за бар?

    — «У Абнера». Он в паре кварталов от нашего офиса. — Дэвид сполз по сиденью вниз и поднял воротник пальто, так что он касался его ушей.

    — Ты бывал там раньше?

    — Нет, хотя это отличное место. Я тебя туда как-нибудь свожу.

    — Разумеется. Почему бы не сделать это завтра? И в котором часу ты появился в «У Абнера»?

    — Между семью тридцатью и восемью утра. Я улизнул из офиса, обежал пару кварталов и нашел этот бар.

    — И начал пить?

    — О да!

    — Помнишь, что именно ты употреблял?

    — Давай посмотрим. — Он сделал паузу, задумавшись. — На завтрак я проглотил четыре особых «Кровавых Мэри» от Абнера. Они очень хороши. Потом съел тарелку луковых колец и выпил несколько пинт пива. Появилась мисс Спенс, и я попробовал два ее «Перл-Харбора», но повторить это мне не хочется.

    — Мисс Спенс?

    — Да. Она появляется каждый день, сидит на одном и том же стуле, пьет один и тот же коктейль — порядок всегда один и тот же.

    — И тебе она понравилась?

    — Я просто пришел в восхищение. Она очень мила, горячая штучка.

    — Понятно. Она замужем?

    — Нет, вдова. Ей девяносто четыре, и у нее есть пара миллиардов.

    — Другие женщины там были?

    — О нет. Только мисс Спенс. Она ушла примерно в полдень, и… давай вспоминать дальше. На обед я съел гамбургер и картофель фри, потом вернулся к пиву, а потом на каком-то этапе вздремнул.

    — Вырубился?

    — Называй как хочешь.

    Возникла пауза. Хелен вела машину, а Дэвид буравил взглядом лобовое стекло.

    — И как ты добрался из бара до той юридической конторы?

    — На такси. Заплатил парню сорок баксов.

    — А где ты сел в такси?

    Пауза.

    — Этого я не помню.

    — Мы уже делаем успехи. И главный вопрос: как ты нашел «Финли энд Фигг»?

    Дэвид затряс головой, размышляя. Наконец он ответил:

    — Понятия не имею.

    Им многое предстояло обсудить. Пристрастие к алкоголю: могут ли с этим возникнуть проблемы (несмотря на то, что она сказала Уолли)? «Роган Ротберг»: собирается ли он возвращаться? Стоит ли ей цитировать ультиматум Роя Бартона? «Финли энд Фигг»: действительно ли он говорил о них серьезно? Много мыслей крутилось в голове у Хелен и много слов, и целый список жалоб, но вместе с тем все это забавляло ее. Она никогда не видела своего мужа в столь «размазанном» состоянии, и то, что он спрыгнул из высокого небоскреба в центре города и приземлился на окраине, скоро превратится в семейную байку, а скорее даже в легенду. Он был цел и невредим, и только это на самом деле имело значение. И вероятно, он даже не сошел с ума. С этой «поломкой» можно справиться.

    — У меня вопрос, — начал Дэвид, почувствовав, как его веки тяжелеют.

    — А у меня куча вопросов, — ответила она.

    — Уверен, что это так, но теперь говорить хочется мне. Оставь свои вопросы на завтра, когда я протрезвею, ладно? Несправедливо давить на меня сейчас, когда я пьян.

    — Верно. О чем ты хотел спросить?

    — Твои родители, случайно, не у нас дома в данный момент?

    — У нас. И уже давно. Они очень переживают.

    — Как трогательно. Послушай, я не хочу возвращаться домой, пока там сидят твои родители, ясно? Я не хочу показываться им в таком виде. Понятно?

    — Они любят тебя, Дэвид. Ты всех нас напугал.

    — Почему все так напуганы? Я отправил тебе два сообщения, написал, что все в порядке. Ты знала, что я жив. К чему эта паника?

    — Не заводи меня.

    — У меня просто выдался плохой день, в чем проблема?

    — Плохой день?

    — На самом деле очень даже хороший день, если копнуть глубже.

    — Почему бы нам не поспорить завтра, Дэвид? Разве ты не об этом просил?

    — Да, но я не вылезу из машины, пока они не уедут.

    Они ехали по скоростной трассе, и поток движения стал более плотным. Они молчали, медленно пробираясь вперед. Дэвид старался не уснуть. Наконец Хелен взяла мобильник и позвонила родителям.

   
   
    

     Глава 9 

    

    Примерно раз в месяц Рошель Гибсон приезжала на работу, надеясь провести там свой обычный «час спокойствия», но офис был уже открыт, кофе сварен, собака накормлена, а взволнованный мистер Фигг суетливо ходит повсюду и обдумывает новую схему преследования пострадавших. Это неимоверно раздражало Рошель, ибо не только лишало ее редких тихих моментов в череде обычно безумных дней, но и означало увеличение объема работы.

    Едва она ступила через порог, Уолли сердечно сказал:

    — Ну, доброе утро, миз Гибсон! — Как будто удивился, что в четверг она приехала на работу в 7.30.

    — Доброе утро, мистер Фигг, — ответила Рошель с гораздо меньшим энтузиазмом. Она едва не добавила: «Что привело вас сюда в такую рань?» — но придержала язык. Вскоре она все равно узнает о его новой схеме.

    С кофе, йогуртом и газетой Рошель устроилась за столом, пытаясь сделать вид, что не замечает его.

    — Вчера вечером я познакомился с женой Дэвида, — прокричал Уолли через стол с другой стороны комнаты. — Очень симпатичная и милая. Сказала, что он почти не пьет, быть может, иногда теряет над собой контроль, но не более того. Думаю, периодически на нем сказывается давление. Мне знакома эта история. Вечно это давление…

    Когда Уолли пил, он не нуждался в предлогах: заливал алкоголем вечер тяжелого дня, но и в легкий день не отказывался от вина за обедом. Он выпивал, когда переживал стресс, и выпивал на поле для гольфа. Рошель видела и слышала все это раньше. Она тоже считала вместе с ним: шестьдесят один день без выпивки. Так проходила вся жизнь Уолли: он вечно что-нибудь подсчитывал. Сколько дней прожито в трезвости. Сколько дней до отмены временного запрета водить автомобиль. Сколько дней отделяют его от окончательного оформления развода. И, как ни печально, сколько дней до того, как его отпустят из центра реабилитации.

    — Когда она забрала его? — поинтересовалась Рошель, не отрывая взгляда от газеты.

    — После восьми. Выйдя отсюда, он даже спросил, не позволит ли она ему сесть за руль. Она отказала.

    — Она была расстроена?

    — Нет, вполне спокойна. Скорее испытывала облегчение, чем что-либо еще. Главный вопрос кроется в том, вспомнит ли он что-нибудь. А если вспомнит, то найдет ли нас снова. Правда ли он уйдет из крупной фирмы и откажется от больших денег? У меня есть сомнения.

    У Рошель тоже были сомнения, но ей хотелось поскорее закончить разговор. Контора «Финли энд Фигг» — неподходящее место для юриста, имеющего диплом Гарварда. И, откровенно говоря, она не хотела, чтобы ее жизнь еще больше осложнилась. Она и имевшимися двумя юристами была сыта по горло.

    — Хотя мне он мог бы пригодиться, — продолжал Уолли, и Рошель уже знала, что он вот-вот расскажет о новой схеме. — Вы когда-нибудь слышали о лекарстве для снижения холестерина под названием крейокс?

    — Вы уже спрашивали меня об этом.

    — Он вызывает сердечный приступ и инсульт, и правда выяснилась только сейчас. Как раз идет первая волна разбирательств, и в суд могут быть поданы еще десятки тысяч дел, прежде чем все утихнет. Юристы по коллективным гражданским искам уже вцепились в эту историю. Вчера я говорил с крупной фирмой в Форт-Лодердейле. Они подали коллективный иск и ищут новые дела.

    Рошель перевернула страницу, будто ничего не слышала.

    — Как бы там ни было, я проведу следующие пару дней в поисках дел по крейоксу, и мне пригодилась бы помощь. Вы меня слушаете, миз Гибсон?

    — Разумеется.

    — Сколько имен в нашей базе клиентов, как активных, так и тех, что в архиве?

    Положив в рот ложку йогурта, она приняла сердитый вид.

    — У нас около двухсот активных дел, — ответила она.

    Однако в «Финли энд Фигг» дело, считавшееся активным, не обязательно удостаивалось внимания. Чаще оно представляло собой лишь забытое дело, которое никто не позаботился отправить в архив. За неделю Уолли обычно обрабатывал около тридцати дел: разводы, завещания, недвижимость, травмы, вождение в пьяном виде, мелкие споры по контрактам, а еще пятидесяти дел он всеми силами избегал. Оскар, который всегда был готов взять нового клиента и мог похвастаться большей организованностью, чем его младший партнер, вел около ста дел. Если добавить немногочисленные дела, которые пропали, потерялись или не получили должного обоснования, цифра всегда крутилась в районе двухсот.

    — А в архиве?

    Рошель отхлебнула кофе и опять заворчала:

    — В последний раз, когда я проверяла, компьютер показал, что в 2001 году в архиве значилось три тысячи дел. Не знаю, что там наверху.

    «Наверху» находило пристанище все, что угодно: старые книги по юриспруденции, древние компьютеры и текстовые процессоры, неиспользуемые офисные принадлежности и дюжины коробок с делами, которые Оскар отправил в архив до того, как принял Уолли в фирму в качестве партнера.

    — Три тысячи, — повторил Уолли со счастливой ухмылкой, как будто столь внушительная цифра свидетельствовала о долгой и успешной карьере. — Вот каков наш план, миз Гибсон. Я составил проект письма, который вы должны напечатать на нашем бланке. Его нужно разослать всем клиентам, текущим и бывшим, активным и архивным. Каждому человеку из нашей базы данных.

    Рошель подумала обо всех недовольных клиентах, которые вышли из дверей «Финли энд Фигг». Неоплаченные счета, отвратительные письма, угрозы засудить фирму за некомпетентность. Она даже завела папку под названием «Угрозы». За долгие годы примерно полдюжины рассерженных клиентов пришли в такую ярость, что излили свои чувства на бумагу. Пара из них обещала устроить засаду или пустить в ход кулаки. Один упомянул снайперскую винтовку.

    Почему бы не оставить этих бедных людей в покое? Они и так достаточно настрадались, когда впервые переступили порог этого офиса.

    Уолли вскочил и подошел к ней с письмом. Рошели оставалось только одно: взять и прочитать его.

    
     Уважаемый ____!

     Будьте осторожны при приеме крейокса! Было доказано, что этот препарат для снижения уровня холестерина производства «Веррик лабз» может вызвать сердечный приступ и инсульт. Хотя в аптеках он продается уже шесть лет, ученые лишь сейчас обнаружили смертельные побочные эффекты этого лекарства. Если Вы принимаете крейокс, немедленно откажитесь от него.

     Юридическая фирма «Финли энд Фигг» выступает на передовой в судебном разбирательстве по крейоксу. Вскоре мы присоединимся к национальному коллективному иску, который ставит перед собой весьма непростую цель — привлечь «Веррик» к ответственности.

     Нам нужна Ваша помощь! Если Вы или кто-либо из Ваших знакомых сталкивался с крейоксом, можете подать в суд. Еще лучше, если Вы знаете кого-то, кто принимал крейокс и заработал сердечный приступ или инсульт, тогда немедленно позвоните нам. Юрист из «Финли энд Фигг» в считанные часы приедет к Вам домой.

     Не сомневайтесь. Звоните сейчас. Мы рассчитываем отсудить внушительную компенсацию.

     С уважением,

     Уоллис Т. Фигг.

    

    — А Оскар это видел? — спросила Рошель.

    — Пока нет. Отлично, правда?

    — Это все так и есть?

    — О да, миз Гибсон. Это величайший момент для нас.

    — Очередная золотая жила?

    — Больше, чем золотая жила.

    — И вы хотите, чтобы я разослала три тысячи писем?

    — Да, вы их напечатаете, я подпишу, мы разложим их по конвертам, и они уйдут с сегодняшней почтой.

    — Почтовые расходы обойдутся не меньше чем в тысячу долларов.

    — Миз Гибсон, в среднем дело о крейоксе может принести около двухсот тысяч долларов гонорара, и это при наихудшем исходе. А можно заработать даже четыреста тысяч на каждом деле. Если мы найдем десять пострадавших, несложно подсчитать прибыль.

    Рошель подсчитала, и ее нежелание участвовать в этом исчезло. Она задумалась. Во всех адвокатских журналах и информационных материалах, которые попадали к ней на стол, она видела тысячи историй о больших вердиктах и больших компенсациях. Юристы получали миллионные гонорары.

    Уж конечно, ей тоже выпишут неплохую премию.

    — Хорошо, — сказала Рошель, отбросив газету.

     

    Прошло немного времени, прежде чем Оскар и Уолли поссорились из-за крейокса второй раз. Приехав в 9.00, Оскар не мог не заметить суету вокруг стола в приемной. Рошель сидела за компьютером. Принтер работал на полную мощность. Уолли подписывал письма. Даже Эй-Си проснулся и наблюдал за происходящим.

    — Что случилось? — осведомился Оскар.

    — Это шум механизмов работающего капитализма, — весело ответил Уолли.

    — Что, черт возьми, это значит?

    — Защита прав пострадавших. Обслуживание наших клиентов. Очистка рынка от опасных продуктов. Привлечение корпоративных нарушителей к ответственности.

    — Беготня за машинами «скорой помощи», — добавила Рошель.

    На лице Оскара отразилось презрение, он пошел к себе в кабинет, а потом с силой захлопнул дверь. Прежде чем он успел снять пальто и поставить зонт, у его стола возник Уолли, уплетающий кекс и размахивающий письмом.

    — Ты должен прочитать, Оскар. Это великолепно.

    Оскар начал читать, и морщины на его лбу становились все глубже и глубже с каждым новым абзацем. Закончив, он спросил:

    — Да ладно, Уолли, неужели опять? Сколько таких писем вы рассылаете?

    — Три тысячи. Всем, кто в нашей клиентской базе.

    — Что? Подумай о почтовых расходах. Подумай о потраченном времени. Опять мы пришли к тому же самому. Ты весь следующий месяц будешь бегать вокруг и щебетать: «Крейокс — то, крейокс — это!» — и потратишь сотню часов на поиск бесполезных дел и тому подобную чушь. Мы уже проходили это, Уолли. Перестань. Сделай что-нибудь продуктивное.

    — Что, например?

    — Например, погуляй рядом с кабинетом неотложной помощи в какой-нибудь больнице и подожди, пока не появится реальное дело. Мне не нужно объяснять тебе, как найти хорошее дело.

    — Я устал от этого дерьма, Оскар. Я хочу заработать немного денег. Давай сыграем по-крупному ради разнообразия.

    — Моя жена принимает это лекарство уже два года. И ей оно нравится.

    — Ты сказал ей, чтобы она перестала его пить, поскольку оно убивает людей?

    — Разумеется, нет.

    Едва они заговорили на повышенных тонах, Рошель неслышно подошла к двери кабинета Оскара и тихо закрыла ее. Она возвращалась к столу, когда входная дверь внезапно открылась. На пороге стоял Дэвид Зинк, радостный и трезвый, с широкой улыбкой, в строгом костюме, кашемировом пальто и двумя портфелями, разбухшими от документов.

    — Ну-ну, неужели это мистер Гарвард пожаловал? — проговорила Рошель.

    — Я вернулся.

    — Удивительно, как вам удалось найти нас.

    — Это было нелегко. Где мой кабинет?

    — Что ж, давайте посмотрим. Не уверена, что он у нас есть. Наверное, нужно спросить об этом двух наших боссов. — Она кивнула на дверь Оскара, за которой слышались голоса.

    — Так они там? — спросил Дэвид.

    — Да, у них рабочий день, как правило, начинается с ссоры.

    — Понятно.

    — Послушайте, Гарвард, вы вполне уверены в том, что делаете? Это другой мир. Вы ведь идете на понижение, отказываясь от шикарной жизни корпоративного юриста ради низшей лиги. Здесь вы можете пострадать и уж точно не заработаете много денег.

    — Я уже имею опыт работы в крупной фирме, миз Гибсон, и скорее спрыгну с моста, чем вернусь туда. Дайте мне где-то разместиться, и я со всем разберусь.

    Дверь открылась. И появились Уолли с Оскаром. Они застыли на месте, увидев Дэвида у стола Рошель. Уолли улыбнулся и сказал:

    — Ну, доброе утро, Дэвид. У вас удивительно здоровый вид.

    — Спасибо. И я хочу извиниться за мое вчерашнее поведение. — Кивнув всем троим, он заговорил: — Вы застали меня в конце весьма необычного эпизода, тем не менее это был очень важный день в моей жизни. Я ушел из крупной фирмы, и вот я здесь и готов к работе.

    — Как вы себе эту работу представляете? — поинтересовался Оскар.

    Дэвид пожал плечами:

    — Последние пять лет я трудился на поприще андеррайтинга облигаций и специализировался на втором и третьем уровнях выпуска на вторичный рынок. Главным образом для многонациональных иностранных корпораций, которые избегают уплаты налогов где бы то ни было. Если вы понятия не имеете, что это такое, не волнуйтесь. Этого никто не знает. Это означает только то, что небольшая команда из нас, идиотов, работала по пятнадцать часов в кабинете без окон, производя документы, огромное количество документов. Я никогда не был внутри зала суда и не видел здания суда, если уж на то пошло, никогда не встречал судью в черной мантии, никогда не пожимал руку человеку, которому нужен настоящий юрист. А на ваш вопрос, мистер Финли, отвечу так: я здесь затем, чтобы заниматься чем угодно. Относитесь ко мне как к новичку, который только что окончил юридический факультет и не может отличить собственную задницу от норы в земле. Зато я быстро учусь.

    Далее следовало обсудить вопрос заработной платы, но партнеры не желали обсуждать финансы в присутствии Рошель. Она, разумеется, заняла бы такую позицию: любой, кого бы они ни наняли, юрист или другой специалист, должен получать меньше ее.

    — Есть место наверху, — сказал Уолли.

    — Я его займу.

    — Там хранилище мусора, — заметил Оскар.

    — Я его займу, — повторил Дэвид и поднял два портфеля, приготовившись заезжать.

    — Я сто лет туда не поднималась, — вставила Рошель, закатив глаза, явно недовольная внезапным расширением фирмы.

    Узкая дверь рядом с кухней выходила на лестницу. Дэвид последовал за Уолли, Оскар замыкал шествие. Уолли пришел в восторг от того, что появился человек, который поможет ему быстрее найти дела по крейоксу. Оскар думал лишь о том, сколько они потратят на его зарплату, удержание налогов, отчисления в фонд занятости и, Боже упаси, медицинскую страховку. «Финли энд Фигг» не могли предложить особых преимуществ: ни зарплаты в размере четырехсот одной тысячи, ни индивидуального пенсионного счета, ни личной пенсионной программы, а также никакой программы по медицинскому и стоматологическому обслуживанию. Рошель досадовала по этому поводу уже много лет, потому что ей приходилось покупать полис самой, как и обоим партнерам. Что, если молодой Дэвид рассчитывает на медицинскую страховку?

    Поднимаясь по лестнице, Оскар ощутил, как растет бремя накладных расходов. Потратить больше на офис значило унести меньше домой. Перспектива выхода на пенсию отодвинулась еще дальше.

    Хранилище мусора полностью соответствовало своему названию: это была темная пыльная свалка, заросшая паутиной и заваленная старой мебелью и коробками с делами.

    — Мне здесь нравится, — заявил Дэвид, когда Уолли включил свет.

    Должно быть, он сумасшедший, подумал Оскар.

    Зато там нашелся маленький рабочий стол и пара стульев. Дэвид обращал внимание только на потенциал. А в помещении было еще и два окна. Солнечный свет станет прекрасным дополнением к его новой жизни. А когда снаружи стемнеет, он уже будет дома с Хелен работать над пополнением семьи.

    Оскар смахнул рукой паутину и сказал:

    — Послушайте, Дэвид, мы можем предложить небольшое жалованье, но вам придется самому зарабатывать гонорар. А это будет нелегко, по крайней мере поначалу.

    Поначалу? Оскар уже тридцать лет с неимоверным трудом урывал даже самые жалкие гонорары.

    — И каково ваше предложение? — поинтересовался Дэвид.

    Оскар взглянул на Уолли, а Уолли уставился в стену. За пятнадцать лет им обоим не приходилось нанимать юриста, да они об этом и не думали. Так что Дэвид застал их врасплох.

    Как старший партнер, Оскар ощутил необходимость взять инициативу в свои руки.

    — Мы можем платить вам по тысяче долларов в месяц, и вы будете оставлять себе половину денег, заработанных вами лично. Через полгода мы можем пересмотреть условия.

    Уолли поспешил вставить:

    — Сначала будет нелегко, у нас много конкурентов на этой улице.

    — Но кое-какие дела мы можем вам подбросить, — добавил Оскар.

    — Мы позволим вам участвовать в судебном разбирательстве по крейоксу, — сообщил Уолли так, будто на их банковские счета уже пришли огромные суммы.

    — В чем? — не понял Дэвид.

    — Не обращайте внимания, — нахмурился Оскар.

    — Послушайте, ребята, — улыбнулся Дэвид, чувствуя себя гораздо комфортнее, чем они, — за последние пять лет я неплохо заработал. Я много потратил, но в банке еще осталась внушительная сумма. Не беспокойтесь обо мне. Я принимаю ваше предложение. И лучше на ты. — С этими словами он пожал руку сначала Оскару, потом Уолли.

   
   
    

     Глава 10 

    

    Дэвид убирал целый час, вытирая пыль со стола и стульев. Обнаружив на кухне старый «Хувер», пропылесосил дощатые полы. Он собрал три больших пакета мусора и вынес их на маленькое крыльцо у запасного входа. Иногда Дэвид останавливался, любуясь окнами и солнцем, чего никогда не делал в «Рогане Ротберге». Разумеется, в ясный день вид на озеро Мичиган открывался великолепный, но за первый год работы в фирме он усвоил: за час, проведенный у окна Траст-тауэр, нельзя выставить счет. Новоиспеченных юристов распределяли по комнатушкам, напоминавшим бункеры, и они круглосуточно трудились, забыв о солнечном свете и разучившись мечтать. Теперь Дэвид не отрывался от окна, хотя вид был, конечно, не таким великолепным. Посмотрев вниз, Дэвид увидел массажный салон, а за ним — перекресток Престон, Бич и Тридцать восьмой, то самое место, где он угрожал куском металла слизняку Голстону и прогнал его. За перекрестком раскинулся квартал перестроенных бунгало.

    Не бог весть какой вид, но Дэвиду он нравился, ибо олицетворял волнующие перемены в его жизни, новые задачи. И еще означал свободу.

    Уолли забегал каждые десять минут, чтобы узнать, как дела. И стало очевидно: он что-то затевал. Наконец, через час Уолли сказал:

    — Послушай, Дэвид, в одиннадцать я должен быть в суде. В суде по разводам. Едва ли ты когда-нибудь там бывал, поэтому не хочешь ли отправиться со мной? Я познакомлю тебя с судьей.

    Уборка уже надоела Дэвиду, и он согласился.

    — Пойдем.

    Когда они выходили через заднюю дверь, Уолли спросил:

    — Это твой внедорожник «ауди»?

    — Мой.

    — Не возражаешь, если тебе придется порулить? А я буду развлекать тебя разговорами.

    — Нет, конечно.

    Когда они выезжали на Престон, Уолли признался:

    — Знаешь, Дэвид, год назад меня застали за вождением в нетрезвом виде и временно лишили прав. Ну вот, я это сказал. Я верю в честность.

    — Ладно. Ты уж точно видел меня в пьяном виде.

    — Однозначно. Но твоя симпатичная жена сказала мне, ты не особенно часто выпиваешь. А вот у меня длинный послужной список. Я сохраняю трезвость уже шестьдесят один день. Каждый день — это испытание. Я хожу на встречи «Анонимных алкоголиков» и пару раз лежал в центре реабилитации. Что еще ты хочешь узнать?

    — Заметь, не я начал этот разговор.

    — Оскар каждый вечер выпивает что-нибудь крепкое. Поверь мне, с его-то женой без этого не обойтись. Но у него все под контролем. Есть такие люди, знаешь ли. Они могут остановиться на двух-трех стаканах. Они могут пропустить пару дней, даже недель, без проблем. А другие не могут остановиться, пока не вырубятся, примерно как ты вчера.

    — Спасибо, Уолли. Куда мы, кстати, направляемся?

    — В Центр имени Дейли,[160] в деловую часть города, дом пятьдесят по улице Вест-Вашингтон. А я пока нормально справляюсь. Я бросал уже четыре или пять раз, знаешь?

    — Откуда мне это знать?

    — Как бы там ни было, пора завязывать с выпивкой.

    — А что не так с женой Оскара?

    Уолли присвистнул и на мгновение выглянул из окна.

    — Суровая женщина, старик. Одна из тех, кто вырос в хорошем районе. Ее отец ходил на работу в костюме с галстуком, а не в форме, поэтому в ней воспитали убеждение, что она лучше многих. Воплощение снобизма. Она совершила свою главную ошибку, когда вышла замуж за Оскара, решив, будто он юрист, верно? Юристы зарабатывают много денег, верно? Не совсем. Оскар никогда не зарабатывал столько, чтобы это удовлетворяло, и она бесконечно долбит его, требуя больших денег. Ненавижу эту женщину. Тебе не удастся с ней познакомиться, потому что она отказывается переступать порог офиса, что вполне меня устраивает.

    — Почему бы им не развестись?

    — Я твержу об этом уже много лет. Боже мой, да у меня никогда не было проблем с разводом. Я четыре раза через это проходил.

    — Четыре раза?

    — Да, и каждый раз это того стоило. Знаешь, как говорят: развод так дорог, потому что он того стоит. — Уолли усмехнулся над этой избитой шуткой.

    — А сейчас ты женат? — осторожно поинтересовался Дэвид.

    — Нет, я снова в поиске, — так самодовольно ответил Уолли, будто теперь любая могла попасться в его капкан. Дэвид не представлял менее привлекательного мужчину, который знакомится с дамами в баре и на вечеринках. Так, меньше чем за пятнадцать минут, он узнал, что Уолли — выздоравливающий алкоголик с четырьмя бывшими женами, несколькими «визитами» в реабилитационный центр и по крайней мере одним лишением прав за вождение в нетрезвом виде. Дэвид не имел желания задавать еще какие-то вопросы.

    За завтраком с Хелен он немного порылся в Интернете и узнал, что: 1) десять лет назад «Финли энд Фигг» выплачивали компенсацию по иску о сексуальном домогательстве их бывшей секретарше; 2) однажды коллегия адвокатов штата сделала Оскару выговор за выставление слишком большого счета клиенту за дело о разводе; 3) до этого коллегия адвокатов штата делала выговоры Уолли за «возмутительную вербовку» клиентов, пострадавших в автомобильных авариях, включая отвратительный случай с участием Уолли, когда тот в докторском халате ворвался в палату израненного тинейджера, который умер час спустя; 4) по крайней мере четверо бывших клиентов подавали на фирму в суд за некомпетентность, хотя было непонятно, получили ли они какую-то компенсацию; и 5) фирму язвительно упомянул в статье о профессиональной адвокатской этике некий профессор, которому до смерти надоела реклама юристов. И все это только за завтраком.

    Хелен встревожилась, но Дэвид, избрав жесткую и циничную тактику, заявил, что такое неоднозначное поведение и близко не стояло с беспощадным правом, практикуемым добрыми парнями «Рогана Ротберга». Достаточно было вспомнить дело о Стрик-ривер, чтобы выиграть спор. Эту реку в Висконсине постоянно загрязняла одна печально известная химическая компания, интересы которой представляла фирма «Роган Ротберг». После нескольких десятилетий судов и мастерских юридических перепалок выбросы продолжились.

    Уолли копался у себя в портфеле.

    Вдали появились очертания делового квартала, и Дэвид посмотрел на высокие величественные здания, расположившиеся на главных улицах Чикаго. Траст-тауэр стояла в центре.

    — Я мог бы сейчас сидеть там, — тихо проговорил он, как бы обращаясь к себе. Уолли поднял глаза, увидел строения на горизонте и понял, о чем думает Дэвид.

    — В каком именно? — спросил Уолли.

    — В Траст-тауэр.

    — А я как-то летом сидел в Сирс-тауэр клерком, после второго курса юрфака. В «Мартин энд Уилер». И думал, что этого и хочу.

    — И что случилось?

    — Провалил экзамен на адвоката.

    Дэвид добавил это к растущему списку недостатков.

    — Ты ведь не будешь скучать, правда? — спросил Уолли.

    — Нет, меня прошибает пот от одного взгляда на это здание. Даже приближаться к нему не хочу.

    — Поворачивай налево на Вашингтон. Мы почти на месте.

     

    В центре Ричарда Дейли они миновали рамки-металлоискатели и поднялись на лифте на шестнадцатый этаж. Здесь толпились юристы, тяжущиеся стороны, клерки и копы, они либо суетились, либо собирались небольшими группками и вели серьезные разговоры. Правосудие объединяло всех присутствующих, но казалось, они боятся его.

    Не зная, куда направляется и что будет делать, Дэвид держался поближе к Уолли, который чувствовал себя как дома. Дэвид нес в руках портфель, где лежал только большой блокнот для юридических записей. Они проходили мимо залов заседаний.

    — Ты что, правда, никогда не был в зале суда? — спросил Уолли, когда они быстро шагали вперед, щелкая каблуками по потертой мраморной плитке.

    — Нет, со времен учебы на юрфаке.

    — Невероятно. И чем ты занимался последние пять лет?

    — Лучше тебе не знать.

    — Уверен, на этот счет ты абсолютно прав. Нам сюда. — Уолли указал на тяжелые двери зала суда. На табличке было написано: «Окружной суд округа Кук — отделение по разводам, достопочтенный Чарлз Брэдбери».

    — Кто такой Брэдбери? — спросил Дэвид.

    — Сейчас с ним познакомишься.

    Уолли открыл дверь, и они вошли. На скамейках поодаль друг от друга сидели несколько зрителей. Юристы разместились впереди: они ждали со скучающим видом. Стул свидетеля пустовал, судебный процесс был отнюдь не в разгаре. Судья Брэдбери изучал какой-то документ и явно не торопился. Дэвид и Уолли сели во втором ряду. Уолли осмотрел зал суда, увидел клиента, улыбнулся и кивнул.

    Он шепнул Дэвиду:

    — Сегодня день открытых дверей в отличие от дня слушания. То есть можно удовлетворить ходатайство, получить одобрение по текущим вопросам и все такое. Вон та дама в коротком желтом платье — наша любимая клиентка, Диана Наксхолл надеется получить очередной развод.

    — Очередной? — Дэвид оглянулся, и Диана подмигнула ему. Крашеная блондинка с огромной грудью, ноги растут из-под мышек.

    — Я уже делал это однажды. Это будет второй раз. Думаю, и до этого она разводилась.

    — Похожа на стриптизершу.

    — Меня уже ничем не удивишь.

    Судья Брэдбери подписал какие-то бумаги. Юристы подошли к скамье, поговорили с ним, получили то, что хотели, и ушли. Прошло пятнадцать минут, и Уолли заволновался.

    — Мистер Фигг, — произнес судья.

    Уолли и Дэвид миновали столы и барьер, отделяющий судью от зала, и приблизились к скамье, той самой, низкой, которая позволяла юристам почти с глазу на глаз беседовать с ним. Судья Брэдбери отодвинул микрофон, чтобы они могли поболтать, не рискуя быть услышанными.

    — В чем дело? — спросил он.

    — У нас новый юрист, ваша честь, — гордо сообщил Уолли. — Познакомьтесь с Дэвидом Зинком.

    Дэвид потянулся вперед и пожал руку судье, и тот тепло его поприветствовал.

    — Добро пожаловать в мой зал суда, — сказал он.

    — Дэвид работал в крупной фирме в центре города. Теперь хочет увидеть истинное лицо правосудия, — объяснил Уолли.

    — У Фигга вы многому не научитесь, — усмехнулся Брэдбери.

    — Он учился на юридическом факультете Гарварда, — продолжил Уолли еще более гордо.

    — Тогда что вы здесь делаете? — Судья принял пугающе-серьезный вид.

    — Я сыт по горло крупными фирмами, — признался Дэвид.

    Уолли передал судье какие-то бумаги.

    — У нас тут небольшая проблема, ваша честь. Моя клиентка — симпатичная Диана Наксхолл, в четвертом ряду слева, в желтом платье.

    Брэдбери взглянул на нее поверх очков для чтения.

    — Она мне знакома.

    — Ага, она была здесь год назад, разводилась во второй или третий раз.

    — В том же самом платье, кажется.

    — Мне тоже так кажется. Платье то же, а грудь новая.

    — Вам удалось за нее подержаться?

    — Пока нет.

    Дэвиду стало плохо. Судья и адвокат обсуждали секс с клиентом в суде, пусть даже никто их и не слышал!

    — В чем проблема? — спросил Брэдбери.

    — Я не получил гонорар. Она должна нам три сотни баксов, и я не могу выжать из нее эти деньги.

    — В каких местах вы ее выжимали?

    — Ха-ха. Она отказывается платить, господин судья.

    Уолли повернулся и поманил к себе миз Наксхолл. Она встала, выбралась из-за скамеек и прошла вперед. Юристы умолкли. Двое приставов проснулись. Зрители широко раскрыли глаза. Платье стало еще короче, когда она поднялась, а ее босоножки на платформе с шипами вогнали бы в краску даже уличную проститутку Дэвид отодвинулся подальше, когда она приблизилась к судейскому месту.

    Судья Брэдбери притворился, что не замечает ее, слишком занятый изучением дела.

    — Обычный развод без обвинений, верно, мистер Фигг?

    — Все правильно, ваша честь, — ответил Уолли.

    — Все в порядке?

    — Да, кроме одного маленького вопроса — моего гонорара.

    — Я только что это заметил, — нахмурился Брэдбери. — Похоже, для ровного счета не хватает трехсот долларов, верно?

    — Все правильно, ваша честь.

    Брэдбери устремил взгляд поверх очков сначала на грудь, потом на лицо Дианы.

    — Вы готовы заплатить гонорар, миз Наксхолл?

    — Да, ваша честь, — писклявым голосом ответила она. — Но придется подождать до следующей недели. Понимаете, я выхожу замуж в эту субботу и не могу отдать эти деньги сейчас.

    Переводя взгляд с ее груди на лицо и обратно, Брэдбери произнес:

    — По опыту в бракоразводных делах я знаю, что гонорары никогда не выплачиваются, если дело уже закрыто. Надеюсь, к моим адвокатам отнесутся с уважением и оплатят их услуги, прежде чем я подпишу решение. Какова общая сумма гонорара, мистер Фигг?

    — Шестьсот долларов. Половину она внесла в качестве аванса.

    — Шестьсот? — Брэдбери изобразил удивление. — Это очень недорого, миз Наксхолл. Почему вы до сих пор не заплатили адвокату?

    Ее глаза увлажнились.

    Юристы и зрители не слышали подробностей, но не отводили глаз от Дианы, особенно от ее ног и босоножек. Дэвид отодвинулся еще дальше, пораженный таким вымогательством в суде.

    Брэдбери перешел в наступление и чуть повысил голос:

    — Я не приму решение о разводе сегодня, миз Наксхолл. Сначала заплатите юристу, потом я подпишу бумаги. Вам это понятно?

    Она вытерла щеки.

    — Пожалуйста…

    — Простите, но я настаиваю, чтобы все обязательства должным образом исполнялись: выплата алиментов, пособий на ребенка, гонораров юристам. Это лишь триста долларов. Займите у вашего друга.

    — Я пыталась, ваша честь, но…

    — Избавьте меня от этого. Я постоянно это слышу. Вы свободны.

    Она повернулась и пошла прочь. Брэдбери проводил ее плотоядным взглядом. Уолли тоже наблюдал за Дианой, изумленно качая головой. Казалось, он был готов наброситься на нее. Когда дверь закрылась, по залу суда пронесся вздох облегчения. Судья Брэдбери отпил воды и спросил:

    — Что-нибудь еще?

    — Есть одно дело, господин судья. Джоанни Бреннер. Развод без обвинений, полный раздел совместно нажитого имущества, детей нет, и, что самое главное, гонорар мне выплачен полностью.

    — Давайте ее сюда.

     

    — Не уверен, что смогу вести дела о расторжении брака, — признался Дэвид. Они уже вышли на улицу и пробирались вперед через полуденную толпу, оставив центр Дейли позади.

    — Прекрасно! Ты впервые побывал в суде, провел там меньше часа и уже определяешь направления своей практики, — ответил Уолли.

    — И многие судьи поступают так же, как Брэдбери?

    — Как? Ты о том, что он защищает юристов? Нет, многие судьи забыли о том, каково это — сидеть в окопах. Едва наденут черную мантию, сразу забывают об этом. Брэдбери другой. Он помнит, каких негодяев мы представляем.

    — И что произойдет теперь? Диана получит развод?

    — Она заедет в офис сегодня днем с полной суммой, и в пятницу мы получим решение о разводе. В субботу она выйдет замуж, а через шесть месяцев или около того потребует очередного развода.

    — И все же, думаю, я не гожусь для работы по разводам.

    — О, это и правда дерьмо. Девяносто процентов всего, что мы делаем, — дерьмо. Мы беремся за самую низкооплачиваемую ерунду, чтобы оплатить накладные расходы, и мечтаем о большом деле. Но вчера вечером, Дэвид, я уже не мечтал, и скажу тебе почему. Ты когда-нибудь слышал о лекарстве под названием крейокс для снижения уровня холестерина?

    — Нет.

    — Что ж, услышишь. Он косит людей налево и направо и, несомненно, вызовет очередную волну коллективных исков. Так что мы должны успеть урвать кусок пирога. Куда ты направляешься?

    — Мне нужно быстро сбегать по делам, а поскольку мы в центре города, много времени это не займет.

    Через минуту Дэвид, нарушив правила парковки, остановил машину у бара Абнера.

    — Ты был здесь когда-нибудь? — спросил он.

    — О, конечно. Осталось немного баров, где я не бывал, Дэвид. Но уже много воды утекло.

    — Вот тут я провел вчерашний день, и мне нужно оплатить счет.

    — Почему ты не оплатил его вчера?

    — Потому что даже свои карманы не мог найти, помнишь?

    — Я подожду в машине. — Уолли бросил долгий томный взгляд на дверь Абнера.

    Мисс Спенс восседала на своем троне с остекленевшими глазами, красными щеками, явно пребывая в другом мире. Абнер суетился в баре, смешивал напитки, наливал пиво, расставлял тарелки с гамбургерами. Дэвид поймал его у кассы:

    — Эй, я вернулся!

    Абнер улыбнулся:

    — Так вы все-таки живы.

    — О, конечно. Только что из суда. Мой счет недалеко?

    Абнер порылся в ящике и вытащил чек.

    — Скажем, он на сто тридцать баксов.

    — Всего? — Дэвид протянул ему две стодолларовые банкноты. — Сдачу оставьте себе.

    — Ваша девушка вон там, — сказал Абнер, кивнув в сторону мисс Спенс, которая на минуту закрыла глаза.

    — Сегодня она не такая хорошенькая, — заметил Дэвид.

    — У меня есть друг-финансист, он заходил прошлым вечером, говорит, она тянет на восемь миллиардов.

    — Готов присмотреться к ней получше.

    — Думаю, вы ей нравитесь, но вам лучше поторопиться.

    — Лучше оставить ее в покое. Спасибо, что позаботились обо мне.

    — Не за что. Возвращайтесь как-нибудь повидать меня.

    «А вот это вряд ли», — подумал Дэвид, когда они обменялись быстрым рукопожатием.

   
   
    

     Глава 11 

    

    Уолли, лишенный водительских прав, оказался искусным штурманом. Где-то рядом с аэропортом Мидуэй он несколько раз заставлял Дэвида поворачивать в короткие переулки, которые привели их в пару тупиков, а потом настоял, чтобы Дэвид проехал два квартала не в ту сторону. Его указания сопровождались непрерывным монологом, произнося который он несколько раз повторил: «Я знаю это место как свои пять пальцев». Они припарковались у бордюра возле покосившегося дуплекса с закрытыми фольгой окнами, жаровней для барбекю на крыльце и огромным рыжим котом, охранявшим вход.

    — А кто здесь живет? — спросил Дэвид, оглядывая обветшалый район. Два тощих тинейджера на другой стороне улицы, казалось, застыли от восхищения при виде его блестящей «ауди».

    — Здесь живет милая женщина по имени Айрис Клопек, вдова Перси Клопека, который умер во сне восемнадцать месяцев назад в возрасте сорока восьми лет. Очень грустная история. Они как-то раз приходили ко мне проконсультироваться насчет развода, а потом передумали. Насколько я помню, он был довольно полный, но не такой огромный, как она.

    Двое юристов сидели в машине и разговаривали, словно им не хотелось выходить. Только пара агентов ФБР в черных костюмах и на черном седане могла бы привлечь больше внимания.

    — Так зачем мы здесь? — спросил Дэвид.

    — Крейокс, друг мой, крейокс. Я хочу поговорить с Айрис и узнать, не принимал ли Перси перед смертью это лекарство. Если да, то вуаля! У нас будет очередное дело по крейоксу, обещающее от двух до четырех миллионов долларов. Еще вопросы есть?

    О, десятки вопросов. У Дэвида в голове пронеслось множество мыслей, когда он понял, что они собираются навязаться с визитом к миз Клопек и допросить ее об умершем супруге.

    — А она нас ждет? — поинтересовался он.

    — Я ей не звонил, а ты?

    — Вообще-то нет.

    Уолли распахнул дверцу и выбрался из машины. Дэвид неохотно последовал его примеру и метнул недовольный взгляд на тинейджеров, восхищавшихся его машиной. Рыжий кот не желал покидать коврик у двери. Звонок не работал, и Уолли стучал все громче и громче, пока Дэвид с опаской осматривался вокруг. Наконец послышался лязг цепочки, а потом скрипнула дверь.

    — Кто там? — спросила женщина.

    — Адвокат Уолли Фигг. Я ищу миз Айрис Клопек.

    Дверь открылась, и в створках стеклянной наружной двери перед ними предстала сама Айрис. Она оказалась такой крупной, как ее описал Уолли, и на ней было нечто вроде бежевой простыни с дырками для головы и рук.

    — Кто вы? — спросила она.

    — Уолли Фигг, Айрис. Мы встречались с вами и Перси, когда вы подумывали о разводе. Вероятно, года три назад. Вы приезжали ко мне в офис на Престон-авеню.

    — Перси умер, — произнесла она.

    — Да, я знаю. Примите мои соболезнования. Вот поэтому я и здесь. Хочу поговорить о его смерти. Мне интересно, какие лекарства он принимал.

    — Какое это имеет значение?

    — Дело в том, что сейчас рассматривается много исков в связи с приемом лекарств для снижения холестерина, болеутоляющих и антидепрессантов. Некоторые лекарства убили уже тысячи людей. И речь идет о больших деньгах.

    Айрис молча рассматривала их.

    — Дом в ужасном состоянии, — наконец сказала она.

    Ну надо же, подумал Дэвид. Они последовали за ней на узкую грязную кухню и сели за стол. Размешав растворимый кофе в трех разных кружках с символикой «Чикаго беарз»,[161] она села за стол напротив них. Дэвиду достался хлипкий деревянный стул, готовый, казалось, развалиться в любую секунду. Айрис сидела на таком же. Поход до двери и обратно на кухню вкупе с приготовлением кофе утомил ее. На ее лбу выступила испарина.

    Наконец Уолли догадался представить Дэвида миз Клопек.

    — Дэвид учился на юридическом факультете Гарварда и только что пришел в нашу фирму, — сказал Уолли.

    Она не протянула ему руку, да и мистер Гарвард не проявил инициативы. Ей было совершенно все равно, в каком университете учились Дэвид и Уолли и на каком из факультетов. Она тяжело дышала. В помещении пахло застарелой кошачьей мочой и никотином.

    Еще раз выразив фальшивые соболезнования в связи с кончиной бедного Перси, Уолли быстро перешел к делу:

    — Главным образом меня интересует лекарство под названием крейокс — препарат, понижающий холестерин. Принимал ли его Перси перед смертью?

    Без колебаний она ответила:

    — Да, он принимал его много лет. Я тоже раньше его принимала, но потом бросила, — ответила Айрис.

    Уолли воодушевился, услышав, что его принимал Перси, но испытал разочарование, узнав, что от него отказалась Айрис.

    — С крейоксом что-то не так? — спросила она.

    — О да, с ним все не так, — ответил Уолли, потерев руки. И начал рассказывать о том, что обещало стать стремительным и весьма прибыльным делом против крейокса и «Веррик лабз». Он предъявлял самые выразительные факты и цифры из предварительного расследования, проведенного юристами по коллективным искам. Он сыпал цитатами из одностороннего искового заявления, поданного в Форт-Лодердейле. Он сумел убедить Айрис, что время имеет решающее значение, поэтому она должна немедленно нанять «Финли энд Фигг».

    — Во сколько это мне обойдется? — спросила она.

    — Это не будет стоить ни цента, — выпалил Уолли. — Мы возьмем судебные издержки на себя и заберем сорок процентов выигрыша.

    На вкус кофе напоминал соленую воду. После очередного глотка Дэвиду захотелось плюнуть. Айрис же, судя по всему, смаковала напиток. Она отхлебывала кофе, потом перекатывала его в своем гигантском рту туда-сюда и лишь после этого глотала.

    — Мне кажется, сорок процентов — это немало, — заметила она.

    — Это очень сложный процесс, Айрис, против корпорации с миллиардами долларов и тысячей юристов. Взгляните на это так: прямо сейчас у вас есть шестьдесят процентов от ничего. Через год или два, если наймете нашу фирму, получите шестьдесят процентов от чего-то большого.

    — Насколько большого?

    — Сложный вопрос, Айрис, хотя я припоминаю, что вы обычно задаете сложные вопросы. Вот что мне всегда в вас нравилось. Сложный вопрос, на который я, если честно, не готов ответить, поскольку никто не может предугадать решение присяжных. Присяжные могут увидеть всю правду о крейоксе, разозлиться на «Веррик» и выдать вам миллион долларов. Или присяжные могут поверить лжи, которую сочинит «Веррик» и ее хитрые юристы, и вам ничего не достанется. Что касается меня, то я склоняюсь к тому, что можно выиграть около миллиона долларов, Айрис. Но поймите: я ничего вам не обещаю. — Он обратился к Дэвиду: — Ведь правильно, Дэвид, мы не можем давать обещаний по таким делам? Нет никаких гарантий.

    — Все правильно, — с авторитетным видом произнес Дэвид, новоиспеченный специалист по массовым гражданским искам.

    Айрис еще раз прополоскала рот соленой водой и уставилась на Уолли.

    — Мне бы пригодились кое-какие средства, — призналась она. — Мы с Клинтом остались вдвоем, но он в последнее время работает на полставки. — Уолли и Дэвид делали пометки и кивали, как будто точно знали, кто такой Клинт. Она не потрудилась просветить их. — Я живу на пособие в тысячу двести долларов в месяц, поэтому какие бы деньги вы ни выиграли, они мне пригодятся.

    — Мы заработаем что-нибудь для вас, Айрис. Я в этом уверен.

    — Когда это может произойти?

    — Очередной сложный вопрос, Айрис. По одной версии «Веррик» придется настолько туго с делами по крейоксу, что компания сдастся и выплатит огромную компенсацию для заключения мирового соглашения. Многие юристы, я в том числе, ожидают, что это произойдет в течение следующих двадцати четырех месяцев. По другой версии «Веррик» доведет пару дел до суда, желая, так сказать, прощупать почву по стране и посмотреть, что присяжные думают об их лекарстве. Если это случится, нам потребуется больше времени на получение компенсации.

    Даже Дэвид, имеющий ученую степень по праву и пятилетний опыт работы, начинал верить, что Уолли знает, о чем говорит. Младший партнер продолжал:

    — Если удастся договориться о компенсации, а мы, конечно, считаем, что так и будет, в первую очередь будут обсуждаться случаи со смертельным исходом. Потом «Веррик» отчаянно возьмется за несмертельные случаи вроде вашего.

    — Я — несмертельный случай? — смущенно спросила она.

    — Пока — да. Результаты научных исследований еще не вполне ясны, но весьма высока вероятность того, что именно крейокс ослабил сердца многих людей, здоровых во всех других отношениях. — Как, глядя на Айрис, можно было думать, что она здорова, оставалось загадкой, по крайней мере для Дэвида.

    — Спасибо! — сказала она, и ее глаза увлажнились. — Единственное, что мне нужно, — это очередная порция сердечных проблем.

    — Не волнуйтесь об этом сейчас, — проговорил Уолли, даже не пытаясь ободрить ее. — Мы вернемся к вашему случаю позже. Самое важное — внести в список имя Перси. Вы его вдова и главная наследница. Поэтому вам следует нанять меня и действовать в качестве его представителя. — Из своего мятого пиджака он достал свернутый листок бумаги и положил его перед Айрис.

    — Это контракт на оказание юридических услуг. Вы уже подписывали подобный договор раньше в связи с разводом, когда приходили ко мне в офис с Перси.

    — Не помню, чтобы мы что-то подписывали.

    — В нашем архиве договор есть. Вам нужно подписать новый, тогда я смогу подать ваш иск против «Веррик».

    — А вы точно знаете, что это законно и все такое? — с сомнением спросила она.

    Дэвида поразило, что потенциальный клиент спрашивает юриста, является ли документ «законным». Уолли же не был воплощением строгих этических стандартов. Ее вопрос не озадачил его.

    — Все наши клиенты по делу о крейоксе это подписывают, — заметил Уолли, выдавая желаемое за действительное. Ведь Айрис должна была стать первой в своей категории, кто согласился бы это подписать. В пруду были и другие рыбы, но на самом деле такого контракта еще никто не подписывал.

    Она прочитала и подписала его.

    Сунув документ в карман, Уолли сказал:

    — А теперь послушайте, Айрис. Мне нужно ваше содействие. Я хотел бы, чтобы вы помогли открыть другие дела по крейоксу. Друзья, члены семьи, соседи — все, кто мог пострадать от этого лекарства. Наша фирма выплачивает вознаграждение за привлечение в размере пятисот долларов за смертельный случай и двухсот — за несмертельный. Наличными.

    Ее слезы тут же высохли. Глаза сузились, а углы рта изогнулись в едва заметной улыбке. Она уже думала о других.

    Дэвиду удавалось сохранять вид серьезного юриста, пока он писал бесполезную чушь в своем блокноте и пытался переварить то, что услышал. Этично ли это? Законно ли? Подкуп для привлечения новых клиентов?

    — Вам известно о других случаях смерти от крейокса? — спросил Уолли.

    Айрис едва не сказала что-то, но сдержалась. Стало очевидно: кто-то был у нее на уме.

    — Пятьсот долларов, верно? — произнесла она, переводя глаза с Дэвида на Уолли.

    — Таковы условия сделки. Кто это?

    — Есть один человек, живет в двух кварталах отсюда, раньше играл в покер с Перси, умер в душе через два месяца, после того как скончался мой Перси. Я точно знаю, что он сидел на крейоксе.

    Глаза Уолли расширились.

    — Как его зовут?

    — Вы сказали «наличными», верно? Пятьсот наличными. Мне хотелось бы их увидеть, мистер Фигг, прежде чем я обеспечу вам еще одно дело. Мне эти деньги уж точно пригодятся.

    Уолли застыл на секунду, но быстро оправился и выдал убедительную ложь:

    — Что ж, как правило, мы берем деньги из счета фирмы, предназначенного для судебных разбирательств, так бухгалтерам легче работать, понимаете?

    Она сложила свои столбообразные руки на груди, выпрямила спину, прищурилась и сказала:

    — Ладно. Идите и снимите их со счета, а мне принесите наличные. И тогда я назову вам его имя.

    Уолли потянулся за кошельком.

    — Ну, я не уверен, что у меня с собой столько денег. Дэвид, а как у тебя с деньгами?

    Дэвид инстинктивно потянулся за кошельком. Айрис с большим подозрением наблюдала за тем, как юристы пытаются наскрести нужную сумму. Уолли, достав три двадцатидолларовые банкноты и одну пятидолларовую, с надеждой посмотрел на Дэвида, который собрал двести двадцать долларов разными купюрами. Если бы они не остановились у Абнера оплатить счет, у них осталось бы еще пятнадцать долларов после оплаты гонорара Айрис за привлечение нового клиента.

    — Я думала, у юристов полно денег, — заметила Айрис.

    — Мы храним их в банке, — парировал Уолли, не желая уступать. — Похоже, у нас около двухсот восьмидесяти пяти долларов. Завтра я довезу остальное.

    Айрис покачала головой.

    — Да ладно вам, Айрис, — упрашивал Уолли. — Вы теперь наш клиент. Мы в одной команде. Мы рассчитываем на огромную компенсацию в один прекрасный день, а вы нам двести баксов не доверяете?

    — Я возьму с вас расписку, — заявила она.

    На этом этапе Дэвид предпочел бы проявить твердость, продемонстрировать хоть какую-то гордость, сгрести деньги со стола и попрощаться. Но Дэвид не был уверен в себе и знал, что сейчас не его очередь выступать. Уолли, напротив, вел себя весьма агрессивно. Он быстро нацарапал долговую расписку в своем блокноте, указал имя, фамилию и толкнул ее через стол. Айрис медленно прочитала с явно недовольным видом, потом подала ее Дэвиду:

    — Вы тоже подпишите.

    Впервые с момента своего великого побега Дэвид Зинк усомнился в собственной мудрости. Приблизительно сорок восемь часов назад он работал над сложной схемой «переупаковки» высокорейтинговых облигаций, продаваемых правительством Индии. Общая сумма сделки составляла около пятнадцати миллиардов долларов. Теперь же, когда для него началась новая жизнь уличного юриста, он испугался женщины весом в четыреста фунтов, просившей его подписать бесполезную бумажку.

    Он глубоко вдохнул и, бросив на Уолли недоуменный взгляд, расписался.

     

    Обветшалый район принимал все более жуткий вид, по мере того как они углублялись в него. «Два квартала», упомянутые Айрис, оказались пятью, и когда наконец они нашли дом и припарковались около него, Дэвид забеспокоился, не опасно ли это.

    Крошечная обитель вдовы Коузарт походила на крепость — маленький кирпичный дом на узком участке, огороженном восьмифутовым забором из цепей. По словам Айрис, Герб Коузарт воевал с черными тинейджерами-головорезами, которые бродили по улицам. Большую часть дня он сидел на крыльце с дробовиком в руках, высматривая панков и проклиная их, если они подбирались слишком близко. Когда Герб умер, кто-то привязал к забору праздничные шарики. А кто-то другой накидал хлопушек на их газон посреди ночи. По словам Айрис, миссис Коузарт собиралась переезжать.

    Выключив зажигание, Дэвид бросил взгляд на улицу и пробормотал:

    — О Боже!

    Уолли посмотрел в том же направлении и сказал:

    — Это может быть интересно.

    Пятеро черных тинейджеров мужского пола, все в соответствующей рэперской экипировке, заметили сверкающую «ауди» и глазели на нее, стоя на расстоянии пятидесяти ярдов.

    — Пожалуй, я останусь в машине, — заявил Дэвид. — Там ты и один справишься.

    — Хорошая мысль. Я быстро. — Уолли выбрался из салона, прихватив портфель. Айрис уже предупредила знакомую, и миссис Коузарт стояла на крыльце.

    Компания направлялась к «ауди». Дэвид запер двери и подумал, как мило было бы, если бы у него с собой оказался какой-нибудь пистолет просто для защиты. Что-то, что можно было бы показать мальчикам, чтобы они устроили себе развлечение в другом месте. Но, вооруженный лишь сотовым телефоном, он приложил его к уху и притворился, что увлеченно беседует, по мере того как шайка подходила все ближе и ближе. Они окружили машину, болтая без остановки, хотя Дэвид не мог понять, о чем они говорили. Шли минуты, и Дэвид ждал, когда кирпич разобьет лобовое стекло. Парни перегруппировались у переднего бампера и все пятеро расслабленно облокотились на него, как будто машина принадлежала им и они решили на ней отдохнуть. Они легонько покачивали ее, стараясь при этом не поцарапать и не испортить. Потом один из них зажег самокрутку с марихуаной, и они пустили ее по кругу.

    Дэвид подумал, что стоит завести машину и попытаться уехать, но это привело бы к ряду проблем, и бедный Уолли остался бы один в затруднительном положении. Его посетила и другая мысль: опустить стекло и завязать с ребятами дружеский разговор, но вид их не располагал к этому.

    Краем глаза Дэвид увидел, как входная дверь миссис Коузарт распахнулась и Уолли вылетел из дома. Потянувшись к портфелю, он выхватил оттуда огромный черный револьвер и завопил:

    — ФБР! Отойдите от этой чертовой машины!

    Потрясенные парни не могли пошевелиться, так что Уолли прицелился в облака и произвел выстрел, который прогремел, словно пальнули из пушки. Пятеро дернулись, кинулись врассыпную и исчезли.

    Уолли спрятал револьвер в портфель и захлопнул дверь.

    — Поехали отсюда, — сказал он.

    Дэвид уже жал на газ.

    — Панки, — прошипел Уолли.

    — Ты всегда носишь с собой револьвер? — спросил Дэвид.

    — У меня есть разрешение. Да, я всегда ношу с собой револьвер. В нашем деле он может пригодиться.

    — И многие адвокаты носят пистолеты?

    — Мне все равно, что делают многие адвокаты, ясно? И не моя работа — защищать многих адвокатов. В этом городе меня уже дважды ограбили, и я не допущу чтобы это произошло еще раз.

    Дэвид вписался в изгиб дороги и понесся вперед.

    Уолли продолжил:

    — Сумасшедшая дамочка хочет денег. Айрис, конечно, позвонила и сказала, что мы приедем, и, разумеется, сообщила миссис Коузарт о плате за привлечение нового клиента, но поскольку старушка не в себе, она усвоила только информацию о пяти сотнях баксов.

    — Ты подписал с ней контракт?

    — Нет. Она потребовала наличных и поступила весьма глупо, ведь Айрис знала, что забрала все наши деньги.

    — И куда мы едем сейчас?

    — К нам в офис. Она даже не сообщила мне имя супруга, так что, полагаю, нам придется провести небольшое расследование и выяснить все самим. Почему бы тебе не заняться этим, когда мы доберемся до офиса?

    — Но он не наш клиент.

    — Верно, к тому же он умер. А поскольку его жена сумасшедшая — я не шучу, говоря, что она не в себе, — мы можем добиться, чтобы назначенный судом администратор одобрил его иск. Не мытьем, так катаньем, Дэвид. Ты научишься.

    — О, уже учусь. Разве не противозаконно стрелять в пределах города?

    — Ну-ну, это ты в Гарварде усвоил? Да, это так, а еще противозаконно выпускать пулю, которая попадает в голову другому человеку. Это называется убийством и происходит в Чикаго по крайней мере два раза в день. И поскольку здесь так много убийств, полиция перегружена работой и у нее нет времени возиться с огнестрельным оружием, мирно палящим в небо. Ты думаешь меня сдать, или что?

    — Нет. Мне просто любопытно. Оскар тоже носит с собой револьвер?

    — Наверное, нет, но он хранит его в ящике стола. На Оскара как-то напал прямо в кабинете один взбешенный клиент, обратившийся за помощью при разводе. Это был обычный развод без обвинений, не подлежащий никакому оспариванию, но Оскар каким-то образом умудрился проиграть дело.

    — Как можно проиграть развод, не подлежащий оспариванию?

    — Не знаю, но не спрашивай Оскара, ладно? Это до сих пор для него больная тема. Так или иначе, он сообщил клиенту, что им придется подать иск заново и пройти весь процесс сначала, клиент взбесился и устроил Оскару взбучку.

    — У Оскара такой вид, будто может за себя постоять. Похоже, это был плохой парень.

    — Кто сказал, что это был парень?

    — Неужели женщина?

    — Ага. Очень большая и злобная женщина, но все же женщина. Она одержала над ним верх, швырнув в него кофейную чашку, керамическую, не бумажную, прямо между глаз. Потом схватила зонт Оскара и начала колотить его. Четырнадцать швов. Клиентку звали Велли Пеннибейкер, никогда ее не забуду.

    — Кто положил этому конец?

    — Рошель наконец добралась до кабинета. Оскар клянется, что на это у нее ушла целая вечность. Она оттащила от него Велли и успокоила ее. Потом позвонила копам, они уволокли Велли и обвинили ее в нападении с отягчающими обстоятельствами. Она подала встречный иск за некомпетентность. Потребовалось два года и около пяти тысяч баксов, чтобы все уладить. Теперь Оскар держит одну такую штуку у себя в столе.

    Что бы об этом сказали в «Рогане Ротберге»? — задал себе вопрос Дэвид. Юристы, которые носят с собой оружие. Юристы, которые называют себя агентами ФБР и палят в воздух. Юристы, которых избивают до крови недовольные клиенты.

    Он едва не спросил Уолли, подвергался ли и он нападению клиента, но придержал язык. Дэвид был почти уверен, что и так знает ответ.

   
   
    

     Глава 12 

    

    Они вернулись в явно более безопасный офис к 16.30. Принтер выплевывал очередной лист бумаги. Рошель сидела за столом, сортируя и раскладывая стопки писем.

    — Что ты сделал с Дианой Наксхолл? — спросила она Уолли.

    — Скажем, ее развод отложили до тех пор, пока она не изыщет возможность расплатиться со своим адвокатом. А что?

    — Она звонила три раза, вся в рыданиях и переживаниях. Хотела узнать, когда вы вернетесь. Жаждет увидеть вас.

    — Отлично. Значит, она нашла деньги.

    Уолли просматривал письма, которые вытащил из стопки на столе. Он протянул одно из них Дэвиду, тот взял его и начал читать. Его внимание сразу привлекло заглавие «Опасайтесь крейокса!».

    — Начинаем подписывать, — произнес Уолли. — Я хочу, чтобы они ушли на почту сегодня днем. Часы тикают.

    Письма, напечатанные на бланке «Финли энд Фигг», отправлялись от имени достопочтенного Уоллиса Т. Фигга, адвоката и поверенного в суде. После слов «Искренне ваш» оставалось место лишь для одной подписи.

    — И что я должен делать? — спросил Дэвид.

    — Расписаться за меня, — ответил Уолли.

    — Не понял.

    — Распишись за меня. Ты что, думаешь, я подпишу три тысячи писем?

    — Значит, я должен подделать твою подпись?

    — Нет, я уполномочиваю тебя расписаться на этих письмах, — ответил Уолли так, будто разговаривал с идиотом. Посмотрев на Рошель, он добавил: — И вас тоже.

    — Я уже сотню подписала, — сообщила она, протягивая Дэвиду еще одно письмо. — Взгляните на эту подпись. Первоклассник и то написал бы лучше.

    И она была права. Подпись являла собой небрежную загогулину, которая начиналась с кудрявого завитка, вероятно, символизировавшего букву W, а затем резко переходила в острый шип, обозначавший либо Т, либо F. Дэвид взял одно из писем, которые только что подписал Уолли, и сравнил его подпись с подделкой Рошель. В них прослеживалось некое сходство, но обе казались неразборчивыми и непонятными.

    — Да, плоховато выглядит, — заметил Дэвид.

    — Не важно, что вы там нацарапаете. Все равно никто ничего не сможет прочитать, — пояснила Рошель.

    — Полагаю, у меня выдающаяся подпись, — сказал Уолли, с упоением подписывая письма. — Может, теперь займемся делом?

    Дэвид сел и начал экспериментировать с каракулями. Рошель складывала письма, помещала их в конверты и наклеивала марки. Через пару минут Дэвид спросил:

    — Кто эти люди?

    — Они из нашей клиентской базы, — ответил Уолли с чрезвычайно важным видом. — Там более трех тысяч имен.

    — И за какой период они собраны?

    — Примерно за двадцать лет, — мгновенно отреагировала Рошель.

    — Так о некоторых из этих парней ничего не слышно уже много лет, верно?

    — Верно, — согласилась она. — Кто-то, возможно, уже умер. Кто-то переехал. Многие не обрадуются, получив письмо из «Финли энд Фигг».

    — Если они и умерли, то будем надеяться, что от крейокса. — Уолли разразился смехом. Ни Дэвид, ни Рошель шутку не оценили.

    Пара минут прошла в полной тишине. Дэвид думал о кабинете наверху и обо всем, что там нужно сделать. Рошель поглядывала на часы в ожидании пяти вечера. Уолли с радостью закидывал невод все шире и шире, надеясь поймать новых клиентов.

    — А какого ответа ты ждешь? — спросил Дэвид.

    Рошель закатила глаза, как будто хотела сказать: «Никакого».

    Уолли на секунду замялся, потом потряс рукой, которой подписывал письма.

    — Отличный вопрос. — Он почесал подбородок и уставился в потолок, словно, кроме него, никто не мог ответить на такой сложный вопрос. — Давай предположим, что один процент взрослого населения страны принимает крейокс. Тогда…

    — Откуда ты взял один процент? — перебил его Дэвид.

    — Из результатов исследований. Это есть в деле. Захвати его сегодня домой и изучи факты. Так, я говорил, что один процент охваченной нами группы — это около тридцати человек. Если двадцать процентов из группы сталкивались с сердечными приступами или инсультами, то мы можем рассчитывать на пять или, скажем, шесть случаев. Возможно, даже семь или восемь, кто знает. А если мы считаем, что каждый случай, особенно со смертельным исходом, стоит пару миллионов, то нас ждет очень неплохой гонорар. У меня чувство, что здесь никто мне не верит, но спорить я не собираюсь.

    — Я и слова не сказала, — возразила Рошель.

    — Мне просто любопытно, вот и все, — заметил Дэвид. Через несколько минут он спросил: — Так когда мы подадим какой-нибудь крупный иск?

    Уолли, как эксперт, откашлялся, приготовившись к мини-семинару.

    — Очень скоро. Айрис Клопек уже подписала контракт, так что мы можем подать его хоть завтра, если захотим. Я собираюсь ангажировать вдову Честера Марино сразу после похорон. Письма отправятся в путь сегодня же. Телефоны начнут звонить через день-другой. Если нам немного повезет, то, возможно, за неделю мы наберем полдюжины дел и тогда подадим иск. Завтра я начну составлять проект искового заявления. В этих коллективных процессах важно быстро подавать иски. Мы взорвем первую бомбу здесь, в Чикаго. О нас напишут в газетах, и все, кто сидит на крейоксе, перестанут его принимать и начнут звонить нам.

    — О Боже! — воскликнула Рошель.

    — Вот именно что «о Боже». Подождите, пока мы получим компенсацию. И тогда я покажу вам еще одно «о Боже».

    — В суде штата или федеральном суде? — спросил Дэвид, быстро пресекая назревающую перепалку.

    — Хороший вопрос, и я хотел бы, чтобы ты провел исследование по этому вопросу. Если мы обратимся в суд штата, то сможем также засудить докторов, которые прописывали крейокс нашим клиентам. Таким образом, в процессе будет участвовать больше влиятельных адвокатов со стороны защиты, и это создаст дополнительные трудности. Откровенно говоря, у «Веррик лабз» хватит денег на то, чтобы осчастливить нас всех. Поэтому я склоняюсь к тому, чтобы не связываться с докторами. Что касается иска в федеральный суд, поскольку разбирательство по крейоксу пройдет в общенациональном масштабе, мы можем внедриться в сеть коллективных гражданских исков и воспользоваться покровительством сильнейших. Никто на самом деле и не ждет, что эти дела будут рассматриваться судом, и к тому моменту, как начнутся переговоры по заключению мирового соглашения и выплате компенсации, мы уже должны работать в связке с важными парнями.

    Опять Уолли говорил с видом настолько умудренного опытом человека, что Дэвиду захотелось ему поверить. Но он уже проработал в фирме достаточно долго, чтобы знать: Уолли никогда не вел дел по коллективным гражданским искам. Как и Оскар.

    Дверь Оскара открылась, и он вошел, как обычно хмурый, с усталым лицом.

    — Что это, черт возьми, такое? — осведомился Оскар.

    Никто ему не ответил. Он подошел к столу, взял письмо и скоро бросил его. Он собирался что-то сказать, когда входная дверь распахнулась и высокий, толстый, крепкий, татуированный филистимлянин протопал внутрь и прокричал на весь коридор:

    — Который из вас Фигг?

    Оскар, Дэвид и Рошель указали на Уолли. Тот застыл на месте. Глаза его выразили испуг. За злоумышленником стояла распутного вида женщина в желтом платье — Диана Наксхолл из суда по разводам. Она завопила:

    — Вот он, Трип, толстый коротышка!

    Трип с угрожающим видом шагнул к Уолли, словно собираясь его убить. Остальные отпрянули от стола, предоставив Уолли возможность постоять за себя самому. Трип сжал кулаки, навис над Уолли и сказал:

    — Послушай, Фигг, ты, маленький хорек! Мы женимся в субботу, так что моей девушке нужно получить развод завтра. В чем проблема?

    Уолли, оставаясь на месте и сжавшись в ожидании удара, пролепетал:

    — Я хотел бы получить плату за свои услуги.

    — Она пообещала заплатить тебе позже, разве нет?

    — Конечно, пообещала, — вставила Диана, надеясь, что это поможет.

    — Если вы хоть пальцем меня тронете, я добьюсь, чтобы вас арестовали, — заявил Уолли. — Вы не сможете жениться в тюрьме.

    — Я тебе говорила, что он хитрый, — сказала Диана.

    Трипу нужно было что-то сокрушить, но он пока не был готов устроить взбучку Уолли, потому схватил стопку писем о крейоксе и расшвырял их вокруг.

    — Организуй развод, ладно, Фигг? Завтра я буду в суде, и если моя девушка к тому времени не получит развод, я взгрею твою толстую задницу прямо в зале суда.

    — Звоните в полицию! — рявкнул Оскар, обращаясь к Рошель, слишком испуганной, чтобы пошевелиться.

    Желая сделать что-то еще более эффектное, Трип схватил со стола толстый юридический справочник и бросил его в окно. Стекло разбилось, и осколки посыпались на крыльцо. Эй-Си заскулил и удалился в укромное место под столом Рошель.

    Глаза Трипа светились стеклянным блеском.

    — Я сломаю тебе шею, Фигг. Ясно?

    — Ударь его, Трип, — подначивала Диана.

    Дэвид бросил взгляд на диван и увидел портфель Уолли. Он подвинулся ближе.

    — Завтра мы будем в суде, Фигг. Ты придешь? — Трип шагнул вперед. Уолли приготовился к атаке. Рошель потянулась к столу, и это удержало Трипа. — Не шевелись. Ты не станешь звонить копам!

    — Звоните в полицию! — снова рявкнул Оскар, даже не пытаясь сделать это сам. Дэвид подобрался еще ближе к портфелю.

    — Поговори со мной, Фигг, — потребовал Трип.

    — Он унизил меня на открытом судебном заседании, — захныкала Диана. Стало очевидно, что она жаждет крови.

    — Ты слизняк, Фигг, тебе это известно?

    Уолли собирался что-то сказать, когда Трип наконец дошел до рукоприкладства. Он толкнул Уолли. Это был довольно легкий толчок, слишком слабый для комплекции юриста, но это считалось нападением.

    — Эй, смотри! — заорал Уолли, ударив Трипа по руке.

    Дэвид быстро открыл портфель и достал длинный черный «кольт-магнум». Он не помнил, случалось ли ему когда-нибудь прикасаться к револьверу, не знал, удержит ли он его, не отстрелив себе руку, но был уверен в том, что следует держать пальцы подальше от курка.

    — Возьми, Уолли, — сказал он, положив револьвер на стол. Уолли схватил его, вскочил со стула, и расстановка сил резко изменилась.

    Трип выпалил «Вот те раз!» писклявым голосом и отступил. Диана попятилась. Рошель и Оскара вид оружия изумил не меньше, чем Трипа. Уолли ни в кого не целился, во всяком случае, так, чтобы это было очевидно. Но держал револьвер таким образом, что не оставалось сомнений: он сможет выпустить пару пуль за считанные секунды.

    — Во-первых, я требую извинений, — произнес он, шагнув к Трипу, который тут же присмирел. — Можно много чего требовать и заявлять, когда твоя девушка не хочет платить по счетам.

    Трип, несомненно, разбирался в оружии, поэтому, уставившись на «кольт», послушно сказал:

    — Ты, конечно, прав, старина.

    — Позвоните в полицию, миз Гибсон, — сказал Уолли, и она набрала 911. Эй-Си высунул голову из-под стола и зарычал на Трипа. — Я хочу триста долларов за развод и двести за окно, — потребовал Уолли. Трип продолжал пятиться, а Диана почти скрылась за его спиной.

    — Спокойно, дружище. — Трип выставил обе ладони перед собой.

    — О, я очень спокоен.

    — Сделай что-нибудь, малыш, — просила Диана.

    — Что, например? Видишь, какого размера эта штука?

    — Разве мы не можем просто уйти? — взмолилась она.

    — Нет, — отрезал Уолли. — До тех пор, пока не приедут копы. — Он поднял револьвер на пару дюймов, стараясь не целиться непосредственно в Трипа.

    Рошель отошла от стола и отправилась на кухню.

    — Успокойся, старина, — попросил Трип. — Мы уходим.

    — Никуда вы не пойдете.

     

    Полиция приехала через пару минут. На Трипа надели наручники, потом посадили на заднее сиденье патрульной машины. Диана, всплакнув, попыталась пофлиртовать с копами — здесь ее ждал больший успех. В конце концов Трипа все же увезли, чтобы предъявить обвинения в нападении и вандализме.

    Когда страсти улеглись, Рошель и Оскар пошли домой, оставив Уолли и Дэвида подметать с пола осколки стекла и подписывать письма по крейоксу. Они работали час, бездумно рисуя подпись Уолли и обсуждая, что делать с разбитым стеклом. Его не удалось бы заменить до завтра, а офис не пережил бы ночь с открытым окном. Окрестности Престон-авеню не считались опасным районом, но там никто не оставлял двери незапертыми, а ключи — в замке зажигания. Уолли решил переночевать в офисе на диване у стола, в обществе Эй-Си и с «кольтом» на расстоянии вытянутой руки, когда распахнулась входная дверь и Диана явилась во второй раз.

    — Что вы здесь делаете? — строго спросил Уолли.

    — Нам нужно поговорить, Уолли, — неуверенно, почти нежно ответила она, садясь на стул у стола Рошель и скрестив ноги, чтобы обнажить как можно больше тела. На ее очень длинных ногах красовались те же вызывающие босоножки, в которых она щеголяла с утра в суде.

    — О-ля-ля, — выдохнул Уолли. — И о чем вы хотите поговорить?

    — Думаю, она выпила, — прошептал Дэвид, продолжая подписывать письма.

    — Не уверена, что мне следует выходить замуж за Трипа, — призналась Диана.

    — Он животное, настоящий неудачник. Вы можете найти себе кого-то получше.

    — Но я хочу развестись, Уолли, вы же не откажетесь мне в этом помочь?

    — С радостью, только оплатите мои услуги.

    — Я не могу раздобыть деньги до завтрашнего суда. Клянусь, это правда.

    — Тем хуже для вас.

    Дэвид решил, что если бы вел это дело, то сделал бы все возможное, чтобы добиться развода для Дианы и навсегда позабыть о Трипе. Лишние триста долларов не стоили таких хлопот.

    Она переложила ноги, так что юбка задралась еще на пару дюймов.

    — Я тут подумала, Уолли, может, нам удастся договориться по-другому. Только вы и я, понимаете?

    Уолли вздохнул, оглядел ее ноги, на секунду задумался и произнес:

    — Не могу. Сегодня я буду ночевать здесь, потому что один осел разбил окно.

    — Тогда и я останусь, — проворковала она, облизывая ярко-красные губы.

    Уолли никогда не находил в себе сил избегать подобных ситуаций, хотя и не часто в них оказывался. Клиенты редко вели себя столь распущенно. На самом деле он не мог в тот ужасный, но волнующий момент вспомнить, когда в последний раз это происходило так легко.

    — Возможно, мы что-то и придумаем, — пробормотал он, бросив хитрый взгляд на Диану.

    — Я пошел. — Дэвид встал и схватил портфель.

    — Можете остаться, — сказала она.

    Перед ним тут же возникла омерзительная сцена: счастливо женатый, он кувыркается на диване со смазливой девицей, у которой за спиной столько же разводов, сколько у ее пухлого голого юриста. Дэвид рванул к двери и захлопнул ее за собой.

     

    До их любимого бистро, работавшего до поздней ночи, от их дома в Линкольн-парке можно было добраться пешком. Они часто встречались там, чтобы быстро поужинать перед тем, как в 23.00 закроется кухня. Именно в это время Дэвид возвращался домой после очередного изнурительного дня в офисе. Сегодня же, прибыв довольно рано, они обнаружили, что там полно народу. Их столик находился в углу.

    На каком-то этапе, примерно в середине своей пятилетней карьеры в «Рогане Ротберге», Дэвид решил никогда не обсуждать свою работу, никогда не приносить ее домой. Она была так неприятна, безвкусна и отчаянно скучна, что он просто не мог вовлекать в это Хелен. Она приветствовала такое решение, и обычно они говорили о ее учебе или о том, как дела у друзей. Но вдруг все изменилось. Большая фирма осталась в прошлом, как и обезличенные клиенты с их занудными делами. Теперь Дэвид работал с настоящими людьми, совершавшими невероятные поступки, о которых стоило рассказывать в мельчайших подробностях. Взять, например, две стычки почти с применением оружия, которые Дэвид пережил вместе со своим закадычным другом Уолли. Сначала Хелен категорически отказывалась верить, что Уолли действительно выстрелил в воздух, желая напугать уличных головорезов, но в конце концов уступила Дэвиду, который говорил без устали. В историю с Трипом она тоже поверила не сразу. Не менее скептически Хелен отнеслась к публичному вымогательству денег у Дианы Наксхолл на открытом судебном заседании. Она с подозрением выслушала признание в том, что ее муж отдал все деньги Айрис Клопек и даже написал долговую расписку. А вот нападение на Оскара разъяренного клиента (женского пола) показалось чуть более правдоподобным.

    Оставив самое интересное напоследок, Дэвид завершил повествование о своем незабываемом первом дне работы в «Финли энд Фигг» фразой:

    — И, дорогая, пока мы с тобой разговариваем, Уолли и Диана кувыркаются на диване в кабинете с открытым окном в присутствии собаки, и долг клиента закрывается самым невероятным образом.

    — Ты врешь!

    — Хотел бы я, чтобы это было ложью. О трехстах долларах забудут. И завтра к полудню Диана получит развод.

    — Какая мерзость!

    — Кто именно из них двоих мерзок?

    — Как насчет обоих? И многие ваши клиенты расплачиваются таким способом?

    — Сомневаюсь. Я упомянул Айрис Клопек. Подозреваю, она больше соответствует собирательному образу клиента фирмы. Диван, на котором производится оплата, просто не выдержал бы таких скачек.

    — Ты не можешь работать на этих людей, Дэвид. Уйди из «Рогана», если хочешь, но давай найдем какую-нибудь другую фирму. Эти двое клоунов — просто парочка жуликов. Как у них вообще с этикой?

    — Едва ли они посвящают много времени обсуждению этических вопросов.

    — Почему бы тебе не найти надежную среднюю фирму, где работают приятные люди, которые не носят с собой оружие, не гоняются за машинами «скорой помощи» и не обменивают труд на секс?

    — А на чем я специализируюсь, Хелен?

    — На чем-то связанном с акциями.

    — Точно. Я много знаю о высокодоходных долгосрочных облигациях, выпускаемых зарубежными правительствами и корпорациями. Это единственное, что я знаю о праве, так как это единственное, чем я занимался последние пять лет. Укажи это в резюме, и мне позвонит горстка яйцеголовых из других крупных фирм вроде «Рогана», которым может пригодиться кто-то вроде меня.

    — Но ты можешь научиться.

    — Конечно, могу, но никто не захочет нанимать юриста с пятилетним опытом работы за нормальные деньги и отправлять его в детский сад. Все требуют опыта, а у меня его нет.

    — Значит, «Финли энд Фигг» — единственное место, где ты можешь работать?

    — Или что-то в этом роде. Я похожу туда, как на семинар, годик-другой, а потом, быть может, открою собственное дело.

    — Отлично. Поработал там один день и уже думаешь о том, чтобы уйти.

    — На самом деле — нет. Мне нравится это место.

    — Ты сошел с ума.

    — Да, и это так окрыляет.

   
   
    

     Глава 13 

    

    Массовая рассылка Уолли оказалась напрасной. Половину писем почтовая служба вернула по ряду причин. Правда, в последующую неделю возросло количество звонков, большая часть которых поступала от бывших клиентов, требующих, чтобы их удалили из списка рассылки «Финли энд Фигг». Не утратив мужества, Уолли подал иск в окружной суд по Северному округу штата Иллинойс, указав Айрис Клопек и Честера Марино, как и «других, чьи имена будут предоставлены позднее» в качестве истцов, и заявив, что близкие им люди были убиты лекарством крейокс, которое производится «Веррик лабз». Уолли наобум запросил круглую сумму в сто миллионов долларов в качестве компенсации и потребовал рассмотрения дела присяжными заседателями.

    Подача иска прошла не так ярко, как он хотел. Уолли отчаянно пытался привлечь внимание средств массовой информации к готовящемуся иску, но почти никто не проявлял интереса. Вместо того чтобы тихо подать иск в Интернете, они с Дэвидом, облачившись в свои лучшие темные костюмы, приехали в Дом правосудия имени Эверетта М. Дирксена[162] в центре Чикаго и вручили исковое заявление на двадцати страницах клерку. Не увидев ни репортеров, ни фотографов, Уолли расстроился. Он попросил заместителя секретаря запечатлеть юристов, с серьезным видом подающих иск. Вернувшись в офис, Уолли отправил исковое заявление и фотографию в «Трибюн», «Сан таймс», «Уолл-стрит джорнал», «Тайм», «Ньюсуик» и дюжину других изданий.

    Дэвид молился, чтобы фотография осталась незамеченной, но удача оказалась на стороне Уолли. Репортер из «Трибюн» позвонил в офис, и его тут же соединили с исполненным восторга адвокатом Фиггом. На них обрушилась лавина популярности.

    На первой странице следующим утром вышла статья под заголовком «Чикагский адвокат атакует „Веррик лабз“ из-за крейокса». В статье кратко излагалась суть иска и говорилось, что местный адвокат Уолли Фигг «называет себя специалистом по коллективным гражданским искам». «Финли энд Фигг» была представлена как «фирма-бутик», которая уже давно борется с крупными компаниями, производящими лекарства. Репортер все же кое-что разнюхал и процитировал двух известных адвокатов, представлявших интересы истцов. Те утверждали, что никогда не слышали о такой фирме. К тому же за последние десять лет не было зарегистрировано подобных исков, поданных «Финли энд Фигг». «Веррик» отреагировала довольно агрессивно, высказавшись в защиту своего продукта и пообещав дать истцам мощный отпор. В компании отметили, что «с нетерпением ждут справедливого суда с участием беспристрастной коллегии присяжных, которая вернет компании доброе имя». Фотография, сопровождавшая статью, оказалась довольно большой. Это радовало Уолли и смущало Дэвида. Вместе они смотрелись нелепо: лысеющий, пухлый и ярко одетый Уолли и высокий, опрятный Дэвид, который к тому же выглядел намного моложе.

    Историю подхватили в Интернете, и телефон стал звонить без остановки. Временами Рошель просто не справлялась, и Дэвид помогал ей. Иногда звонили репортеры, иногда — юристы, которые надеялись выведать какие-то сведения, но большей частью — люди, принимавшие крейокс, в смятении и ужасе. Дэвид толком не знал, что им отвечать. Стратегия фирмы, если ее можно так назвать, заключалась в том, чтобы отфильтровать все потенциальные дела и выбрать случаи со смертельным исходом, а потом — на каком-то другом этапе — привлечь «несмертельных» клиентов и включить их в массовый иск. Объяснить это по телефону было невозможно, потому что Дэвид сам не вполне это понимал.

    По мере того как телефоны продолжали звонить и всеобщее волнение продолжалось, даже Оскар вышел из кабинета и проявил интерес к происходящему. В его маленькой фирме никогда не наблюдалось такой активности, и, возможно, действительно пробил их звездный час. Возможно, Уолли наконец-то оказался прав. Возможно, просто возможно, это приведет их к большим деньгам, а это означало, что, выйдя на пенсию, он наконец-то позволит себе развестись.

    Трое юристов собрались за столом во второй половине дня, чтобы поделиться впечатлениями. Уолли был взволнован и даже вспотел. Он размахивал своим большим блокнотом и говорил:

    — У нас тут четыре смертельных случая, совершенно новых, нам нужно немедленно заключить с ними контракт. Оскар, ты в деле?

    — Разумеется. Одного я возьму на себя. — Оскар постарался изобразить нежелание чем-либо заниматься, как делал всегда.

    — Спасибо. Итак, миз Гибсон, есть одна чернокожая дама, которая живет на Девятнадцатой улице, недалеко от вас. Бассит-тауэрс, дом три. Она говорит, там вполне безопасно.

    — Я не пойду в Бассит-тауэрс, — заявила Рошель. — Даже у меня дома слышно, как стреляют в том районе.

    — К этому я и клоню. Это на соседней с вами улице. Вы могли бы к ней заглянуть по дороге домой.

    — Даже не собираюсь.

    Уолли шлепнул на стол свой блокнот.

    — Разве вы не видите, что здесь происходит, черт возьми? Эти люди умоляют нас взять их дела, и эти дела тянут на миллионы баксов. В течение года мы можем получить огромную компенсацию. Перед нами маячит крупный процесс, а вам, как всегда, все равно.

    — Я не намерена рисковать жизнью ради этой юридической фирмы.

    — Отлично. Значит, когда «Веррик» выплатит компенсацию и деньги польются рекой, мы придержим вашу часть премии. Вы это хотите сказать?

    — Какой еще премии?

    Уолли начал расхаживать туда-сюда от входной двери к столу.

    — Ну-ну, короткая у вас память. Помните дело Шермана в прошлом году? Премиленькая автомобильная авария, наезд сзади. Государственная фирма выплатила шестьдесят тысяч. Мы забрали треть — недурственный доход в двадцать тысяч для доброй старой фирмы «Финли энд Фигг». Мы оплатили кое-какие счета. Я забрал семь тысяч, Оскар тоже взял семь, а вам мы отдали тысячу в конверте, разве нет, Оскар?

    — Да, мы и раньше так делали, — подтвердил Оскар.

    Рошель считала в уме, пока Уолли говорил. Было бы обидно упустить такой кусок пирога. Что, если Уолли хоть раз в жизни окажется прав? Он замолчал, и на мгновение атмосфера накалилась, возникла пауза. Эй-Си встал и зарычал. Прошли секунды, потом вдалеке послышался вой сирен «скорой помощи». Звук нарастал, но, как ни странно, никто не пошевелился, никто не подбежал к окну и не вышел на крыльцо.

    Они уже потеряли интерес к своему хлебу насущному? Маленькая «фирма-бутик» выросла из дел по автокатастрофам и переместилась в более прибыльную сферу?

    — И какая будет премия? — спросила она.

    — Да ладно вам, миз Гибсон, — раздраженно произнес Уолли. — Понятия не имею.

    — И что я должна сказать этой бедной женщине?

    Уолли взял блокнот.

    — Я говорил с ней час назад, ее зовут Полин Саттон, ей шестьдесят два года. Ее сорокалетний сын Джермейн умер от сердечного приступа семь месяцев назад. Он был немного полноват и принимал крейокс четыре года, чтобы понизить холестерин. Очаровательная леди и безутешная мать. Возьмите один из наших новеньких контрактов на юридические услуги по делу о крейоксе, объясните ей все и уговорите подписать. Вот вам и кусок пирога.

    — А что, если она начнет задавать вопросы об иске и компенсации?

    — Запишите ее к нам на прием. Я отвечу на все вопросы. Сейчас важно подписать с ней контракт. Мы разворошили осиное гнездо здесь, в Чикаго. Каждый полоумный любитель побегать за «скорой помощью» теперь рыщет по улицам в поисках жертв крейокса. Сейчас главное — не упустить время. Вы сможете это сделать, миз Гибсон?

    — Полагаю, да.

    — Благодарю вас. А теперь предлагаю всем отправиться на улицу.

    * * *

    Их первой остановкой стала пиццерия со шведским столом недалеко от офиса. Заведение принадлежало одной сети, которая обрела дурную славу, после того как приняла журналистов, которые разгромили в пух и прах их возмутительное меню. Ведущий журнал о здоровье проанализировал предлагаемую пищу и объявил, что вся она опасна для человека и непригодна к употреблению. Все плавало в жире, масле и прочих субстанциях, и никто не предпринимал никаких усилий для того, чтобы приготовить хоть что-нибудь мало-мальски полезное. Готовую еду раскладывали по тарелкам на шведском столе и предлагали по неимоверно низким ценам. Название сети ассоциировалось теперь с ордами болезненно толстых людей, которые кормились из буфетных корыт. Прибыли росли огромными темпами.

    Ассистент управляющего, пухлый молодой человек по имени Адам Гранд, попросил их подождать десять минут, пока он освободится. Дэвид и Уолли нашли огороженную «кабинку», расположенную поодаль от шведского стола, но это оказалось не так уж далеко. Кабинка была просторной и широкой, и Дэвид осознал, что все в этом заведении слишком большое: тарелки, стаканы, салфетки, столы, стулья. Уолли говорил по мобильному, стараясь организовать встречу с потенциальным клиентом. Дэвид разглядывал тучных людей, копавшихся в кусках толстой пиццы. Он почти сочувствовал им.

    Проскользнув к ним, Адам Гранд, сел рядом с Дэвидом и сказал:

    — У вас есть пять минут. Мой босс там, сзади, кричит не своим голосом.

    Уолли не стал терять времени даром.

    — По телефону вы сказали мне, что ваша мать скончалась шесть месяцев назад от сердечного приступа. Ей было шестьдесят шесть, и она пару лет принимала крейокс. Как насчет вашего отца?

    — Он умер три года назад.

    — Мои соболезнования. Вероятно, из-за крейокса?

    — Нет, рак толстой кишки.

    — Братья, сестры?

    — Один брат живет в Перу. Он не будет во всем этом участвовать.

    Дэвид и Уолли увлеченно записывали. Дэвид чувствовал: ему следует сказать что-то важное, но на ум ничего не приходило. Он находился здесь в качестве шофера. Уолли собирался задать очередной вопрос, когда Адам сделал ход конем:

    — Еще могу сказать, что я недавно говорил с другим юристом.

    Уолли выпрямился, его глаза расширились.

    — О, правда? Как его зовут?

    — Он представился как эксперт по крейоксу и сказал, что может заработать для нас миллион баксов без всяких усилий. Это правда?

    Уолли приготовился к битве.

    — Он лжет. Если пообещал вам миллион баксов, значит, он идиот. Мы ничего не можем обещать в плане денег. Мы можем пообещать только то, что обеспечим вам лучшее юридическое сопровождение, какое только можно найти.

    — Конечно, конечно. Но мне нравится, когда юрист говорит мне, сколько я могу получить, понимаете, о чем я?

    — Мы сможем заработать для вас куда больше миллиона баксов, — пообещал Уолли.

    — Вот это разговор. И сколько времени это займет?

    — Год, быть может, два. — Уолли подтолкнул к нему через стол контракт. — Просмотрите этот документ. Это контракт между вами и нашей фирмой на представление интересов вашей матери в материально-правовой плоскости.

    Адам быстро просмотрел его и сказал:

    — Ничего не оплачивается заранее, верно?

    — О нет, судебные издержки оплачиваются.

    — Сорок процентов для вас, ребята, — это многовато.

    Уолли покачал головой:

    — Это средняя ставка. Стандартный вариант. Любой юрист, который занимается коллективными гражданскими исками и чего-то стоит, забирает сорок процентов. Некоторые требуют пятьдесят, но не мы. По-моему, брать пятьдесят — неэтично. — Он посмотрел на Дэвида, чтобы тот подтвердил его слова. Дэвид кивнул и нахмурился, словно подумал о тех недобропорядочных юристах, этические принципы которых можно поставить под сомнение.

    — Наверное, вы правы, — согласился Адам и расписался. Уолли выхватил контракт.

    — Отлично, Адам, правильное решение, и добро пожаловать на борт. Мы добавим ваше дело к нашему иску и примемся за работу. Вопросы есть?

    — Да. Что мне сказать другому юристу?

    — Скажите, что вы выбрали лучшее — «Финли энд Фигг».

    — Вы в хороших руках, Адам, — торжественно заверил Дэвид и тут же понял, что это прозвучало как плохая реклама. Уолли метнул на него взгляд, говорящий: «Правда, что ли?»

    — А это мы еще увидим, не правда ли? — спросил Адам. — Мы все узнаем, когда придут большие деньги. Вы обещали больше миллиона, мистер Фигг, и я поверил вам на слово.

    — Вы не пожалеете.

    — До встречи. — И Адам исчез.

    Заталкивая блокнот в портфель, Уолли констатировал:

    — Это было легко.

    — Ты только что пообещал парню вознаграждение свыше миллиона. Это разумно?

    — Нет. Но если это нужно для достижения цели, от этого никуда не денешься. Вот как все работает, юный Дэвид: ты подписываешь с ними контракт, затаскиваешь их на борт, следишь, чтобы они были счастливы, а когда появляются деньги, они забывают, о чем ты говорил вначале. Скажем, например, через год «Веррик» надоест заварушка с крейоксом, и фирма решит уладить это дело. Предположим, нашему новому другу Адаму выпишут чек на сумму меньше миллиона, например, на семьсот пятьдесят тысяч. Ты действительно думаешь, что этот неудачник откажется от таких денег?

    — Вероятно, нет.

    — Именно. Он будет так счастлив, что даже не вспомнит о нашем сегодняшнем разговоре. Только так это и работает. — Уолли бросил долгий голодный взгляд на буфет. — Какие у тебя планы на ужин? Я голоден как волк.

    У Дэвида планов не было, но перекусывать здесь он не собирался.

    — Жена ждет меня на ужин.

    Уолли снова посмотрел на корыта и стада тучных людей, которые паслись возле них. Застыв на мгновение, он выдавил улыбку.

    — Отличная мысль, — произнес он.

    — Не понял?

    — Взгляни на этих людей! Какой у них в среднем вес?

    — Даже не представляю.

    — Я тоже, но если я в некотором роде упитанный при весе в двести сорок фунтов, то эти ребята весят намного больше четырехсот.

    — Говори яснее, Уолли.

    — Посмотри на очевидное, Дэвид. Здесь полно людей с ожирением, и многие, вероятно, сидят на крейоксе. Держу пари. Если я сейчас прокричу: «Кто принимает крейокс?» — половина этих бедных ублюдков поднимет руки.

    — Не делай этого.

    — И не собираюсь. Но ты не понял, к чему я клоню.

    — Хочешь раздать им визитные карточки?

    — Нет, умник. Но должен быть способ проверить, принадлежат ли эти люди к тем, кто принимает крейокс.

    — Но они еще не умерли.

    — Ждать осталось недолго. К тому же мы можем добавить их к нашему второму иску по случаям с несмертельным исходом.

    — Я чего-то не понимаю, Уолли. Помоги мне. Разве нам на каком-то этапе не потребуется доказать, что лекарство действительно причиняет вред здоровью?

    — Разумеется, и мы докажем это позже. Когда наймем экспертов. Сейчас важнее всего заключить со всеми контракты. Это лошадиные скачки, Дэвид. Нам нужно найти способ проверить этих ребят и заключить с ними контракты.

    Время близилось к шести часам, и в ресторане становилось все многолюднее. Только Дэвид и Уолли сидели и не ужинали. К ним приблизилась семья из четырех тучных человек, каждый держал две тарелки с кусками пиццы. Они остановились у их стола и с угрожающим видом уставились на двух юристов. Дело было серьезное.

     

    Следующую остановку они сделали у двухквартирного дома близ аэропорта Мидуэй. Дэвид припарковался у бордюра за древним «фольксвагеном-жуком» на стоянке. Уолли сказал:

    — Лейдеру Шмидту было пятьдесят два, когда он скончался в прошлом году от обширного инсульта. Я говорил с его вдовой, Агнес.

    Но Дэвид слушал вполуха. Он пытался убедить себя, что действительно этим занимается: рыщет по неблагополучным районам юго-восточного Чикаго вместе со своим новым боссом, который не может сидеть за рулем из-за ряда проблем, в темноте, спасаясь от уличных головорезов, стуча в незнакомые двери грязных домов, не зная, что там внутри, — все с целью заманить клиентов, прежде чем у них на пороге появится другой юрист. Что подумали бы об этом его друзья с юридического факультета Гарварда? Сильно бы они смеялись? Но Дэвид решил, что на самом деле ему все равно. Любая работа в сфере юриспруденции лучше его прежней работы, а большинство его друзей с юридического факультета чувствовали себя несчастными. Он же, напротив, чувствовал себя свободным.

    Агнес Шмидт либо пряталась, либо отсутствовала. Никто не подошел к двери, и юристы поспешили ретироваться. По дороге Дэвид сказал:

    — Послушай, Уолли. Я в самом деле хотел бы попасть домой повидать жену. Я почти не видел ее последние пять лет. Пора мне это исправить.

    — Она очень хорошенькая. Так что мне не в чем тебя упрекнуть.

   
   
    

     Глава 14 

    

    В течение недели после подачи иска фирма нашла восемь дел со смертельным исходом — весьма внушительная цифра. На этом они уж точно могли бы разбогатеть. Поскольку Уолли так часто повторял это, вся фирма почти поверила, что каждое дело принесет почти полмиллиона долларов чистой прибыли «Финли энд Фигг». Его расчеты представлялись сомнительными и основывались на утверждениях, которые в реальности можно было поставить под вопрос, по крайней мере на предварительном этапе судебного разбирательства, но все три юриста и Рошель уже мечтали о таких суммах. Новости о крейоксе распространились по стране, причем исключительно негативные, и дальнейшее будущее «Веррик лабз» выглядело зловеще.

    Фирма усердно работала над привлечением новых дел, поэтому все сотрудники пришли в ужас, осознав, что фактически могут потерять одно из них. Как-то утром Милли Марино приехала в офис в плохом настроении и потребовала встречи с мистером Фиггом. Она наняла его для утверждения завещания ее супруга в отношении недвижимости, а потом неохотно согласилась участвовать в иске по крейоксу после его смерти. В кабинете Уолли за закрытой дверью она объяснила, что не может смириться с тем, что один юрист фирмы — Оскар — подготовил завещание, по которому весьма дорогостоящее имущество усопшего (коллекция бейсбольных карточек) досталось не ей, и теперь другой юрист — Уолли — утверждал то же самое завещание. По ее мнению, это представляло собой возмутительный конфликт интересов и нижайшую подлость. Расстроившись, она залилась слезами.

    Уолли попытался объяснить, что юристы связаны требованием соблюдать конфиденциальность. Когда Оскар готовил завещание, ему приходилось выполнять пожелания Честера, а Честер хотел, чтобы бейсбольные карточки прятали до его смерти, а потом отдали его сыну Лайлу; значит, только так и могло быть. С этической точки зрения Оскар не имел права разглашать какую бы то ни было информацию другим лицам о Честере и его завещании.

    Милли все представляла себе иначе. Как жена она имела право знать все о его имуществе, особенно о таком ценном, как бейсбольные карточки. Она уже поговорила с дилером. Одна только карта Босоногого Джо стоила не меньше ста тысяч долларов. А вся коллекция могла принести сто пятьдесят тысяч.

    На самом деле Уолли было наплевать на карточки и на имущество покойного, если уж на то пошло. Гонорар в пять тысяч долларов, который когда-то соблазнял его, теперь казался ничтожным. Его ждало дело о крейоксе, и он готов был сделать все, что угодно, лишь бы сохранить это дело.

    — Откровенно говоря… — серьезно начал он, бросив взгляд на дверь. — Между нами: я бы отнесся к этому делу иначе, но мистер Финли — юрист старой школы.

    — И что это значит? — спросила Милли.

    — Он настоящий шовинист. Муж — глава дома, хранитель всего имущества, единственный член семьи, который может принимать решения. Вам знаком такой тип людей. Если мужчина хочет скрыть что-то от жены, в этом нет ничего плохого. Я же придерживаюсь более свободных взглядов. — Уолли издал нервный смешок, который еще больше сбивал с толку.

    — Но уже слишком поздно, — сказала она. — Завещание составлено. Теперь его утвердят.

    — Это так, Милли, но все образуется. Ваш муж оставил коллекцию бейсбольных карточек сыну, зато вам он оставил прекрасный иск.

    — Прекрасный — что?

    — Ну, вы понимаете, дело о крейоксе.

    — А, это… Да, это тоже не очень меня радует. Я говорила с другим юристом, и он утверждает, что вы влипли по уши, потому что никогда не вели подобных дел.

    Уолли глотнул воздуха, потом через силу выдавил:

    — А по какой причине вы общаетесь с другими юристами?

    — По такой, что он сам позвонил мне накануне вечером. Я нашла его в Интернете. Он из крупной фирмы с филиалами по всей стране, и они занимаются только одним — судятся с фармацевтическими компаниями. Я думаю нанять его.

    — Не делайте этого, Милли. Эти парни славятся тем, что заключают контракты на тысячи дел, а потом кидают клиентов. Вы никогда больше не увидите его снова, только какого-нибудь помощника юриста в подсобке. Это афера, клянусь вам. А мне вы всегда можете позвонить.

    — Я не хочу ни звонить вам, ни общаться с вами лично. — Она встала и взяла сумку.

    — Пожалуйста, Милли…

    — Я подумаю об этом, Фигг, но мне это не очень нравится.

    Через десять минут после ее ухода позвонила Айрис Клопек и попросила пять тысяч долларов в долг в счет ее компенсации по делу о крейоксе. Уолли сидел за столом, обхватив голову руками, и размышлял, что же будет дальше.

     

    Иск Уолли передали на рассмотрение достопочтенному Гарри Сирайту, назначенному еще при Рейгане и просидевшему на месте федерального судьи почти тридцать лет. Ему был восемьдесят один год, он ожидал выхода на пенсию и не слишком радовался перспективе рассмотрения иска, который мог затянуться на несколько лет и заполонить собой весь календарь слушаний. Но его терзало любопытство. Любимый племянник Гарри принимал крейокс несколько лет, весьма успешно и без каких бы то ни было побочных эффектов. Неудивительно, что судья Сирайт никогда не слышал о юридической фирме «Финли энд Фигг». Он поручил клерку проверить фирму и получил от него по электронной почте следующее: «Провинциальная фирма из двух человек на улице Престон в юго-восточном районе; рекламирует услуги по быстрому разводу, вождению в нетрезвом виде, стандартным уголовным, семейным делам и делам о травмах. За последние десять лет обращений в федеральный суд не зарегистрировано. За последние двадцать лет судов с участием присяжных заседателей в суде штата не зарегистрировано, деятельности в коллегии адвокатов не отмечается. Зато они периодически появляются в суде сами: за последние двенадцать лет Фигга два или три раза привлекали за вождение в нетрезвом виде; однажды фирме предъявили иск в связи с сексуальными домогательствами, дело закрыли после заключения мирового соглашения.»

    Сирайт едва верил, что такое возможно. Он написал клерку: «У этих парней нет судебного опыта, и они подают иск на сто миллионов долларов против третьей по величине фармацевтической компании в мире?»

    Клерк ответил: «Точно».

    Судья Сирайт: «Это же безумие! Что за этим стоит?»

    Клерк: «Массовая паника по поводу крейокса. Это самое новое и популярное из плохих лекарств в стране. Коллегия адвокатов по коллективным гражданским искам в бешенстве. „Финли энд Фигг“, вероятно, надеются урвать кусок пирога в случае мирового соглашения».

    Судья Сирайт: «Продолжай копать».

    Позже клерк сообщил: «Иск подан от имени „Финли энд Фигг“, но в деле участвует и третий юрист — Дэвид Э. Зинк, бывший младший юрист „Рогана Ротберга“. Я позвонил другу, который работает там, он сказал, что Зинк сломался, сбежал десять дней назад и каким-то образом приземлился в „Ф энд Ф“. Опыта ведения дел в суде нет. Видимо, он нашел подходящее место».

    Судья Сирайт: «Предлагаю внимательно наблюдать за этим делом».

    Клерк: «Как всегда».

     

    Головной офис «Веррик лабз» располагался в здании странной конструкции из стекла и металла — в лесу близ Монтвилла, в штате Нью-Джерси. Весь комплекс был построен по проекту когда-то известного архитектора, который уже успел откреститься от своего детища. Периодически его хвалили как постройку дерзкую и футуристическую, но чаще ругали, называя скучным, уродливым, бункероподобным, выполненным в советском стиле, и клеймили другими нехорошими эпитетами. Отчасти здание напоминало крепость, окруженную деревьями, удаленную от дорог и людей, надежно защищенную. Поскольку на «Веррик» часто подавали в суд, такой головной офис подходил ей как нельзя лучше. Компания засела в лесах, приготовившись к следующей атаке.

    Генеральный директор компании Ройбен Мэсси руководил «Веррик» много лет, и не в самые спокойные времена, и всегда обеспечивал хорошую прибыль. «Веррик» постоянно находилась в состоянии войны с коллегией адвокатов по коллективным гражданским делам, и тогда как другие фармацевтические гиганты сдавали позиции под натисками судебных исков, Мэсси умудрялся радовать акционеров. Он знал, когда следует сражаться, когда заключать мировое соглашение, как разойтись с миром и подешевле и как воззвать к жадности юристов, экономя для своей компании кучу денег. За время его работы «Веррик» пережила: 1) выплату компенсаций в размере 400 миллионов долларов в связи с производством крема для фиксации зубных протезов, который способствовал отравлению цинком; 2) выплату компенсаций в размере 450 миллионов долларов в связи с производством слабительного, которое давало противоположный эффект и вызывало запор; 3) выплату компенсаций в размере 700 миллионов долларов в связи с производством препарата для разжижения крови, который наносил вред печени; 4) выплату компенсации в размере 1,2 миллиарда долларов в связи с производством лекарства от мигрени, которое якобы повышало кровяное давление; 5) выплату компенсации в размере 2,2 миллиарда долларов в связи с производством таблеток для понижения давления, которые будто бы вызывали мигрень; 6) выплату компенсации в размере 2,3 миллиарда долларов в связи с производством обезболивающего, к которому возникало мгновенное привыкание, и что самое худшее — 7) выплату компенсации в размере 3 миллиардов долларов в связи с производством таблеток для похудения, которые вызывали слепоту.

    Это был длинный печальный список, и «Веррик лабз» дорого платила в суде за общественное мнение. Ройбен Мэсси, однако, постоянно напоминал своим воинам о сотнях инновационных и эффективных препаратов, которые они создавали и продавали по всему миру. О чем он не говорил (за исключением тех моментов, когда сидел в зале заседания совета директоров), так это о том, что «Веррик» получала прибыли с каждого лекарства, которое становилось объектом нападок юристов, представляющих сторону истцов. Пока компания выигрывала эту войну, даже после выплаты огромных компенсаций.

    С крейоксом, однако, все могло сложиться иначе. Уже было подано четыре иска: один в Форт-Лодердейле, второй в Чикаго, а теперь еще два — в Техасе и Бруклине. Мэсси внимательно следил за работой и обсуждениями коллегии адвокатов по коллективным гражданским делам. Он каждый день встречался со своими корпоративными юристами, изучал исковые заявления, читал вестник коллегии, новостные письма и блоги и разговаривал с юристами из крупных фирм по всей стране. Самым явным сигналом грядущей войны была телевизионная реклама. Когда юристы начинали наводнять телеэфир отвратительными роликами с призывами к быстрому обогащению, Мэсси знал: «Веррик» стоит на пороге очередного дорогостоящего скандала.

    Объявления о крейоксе всплывали повсюду. Безумие началось.

    Мэсси беспокоило и несколько других потенциально опасных продуктов «Веррик». Таблетки от мигрени стали большой ошибкой, и он до сих пор ругал себя за то, что тратил деньги на их исследование и получение одобрений. Из-за разжижителя крови его чуть не уволили. Но он никогда не сомневался в крейоксе, у него и мысли такой не возникало. «Веррик» потратила 4 миллиарда долларов на разработку препарата. Его активно тестировали в клинических условиях и странах «третьего мира», результаты оказались великолепными. Исследования были проведены тщательно и безупречно. История его происхождения была идеальна. Крейокс способствовал инсультам и сердечным приступам не больше, чем какой-нибудь витамин, и у «Веррик» имелась тому целая гора доказательств.

    Ежедневная встреча с юристами проводилась ровно в 9.30 в зале заседаний «Веррик» на пятом этаже здания, напоминавшего канзасское зернохранилище. Ройбен Мэсси был пунктуален, и его восемь корпоративных юристов сидели на местах к 9.15. Командой руководил Николас Уокер, бывший адвокат США, ранее занимавшийся судебной деятельностью на Уолл-стрит, выдающийся ум, стоявший за каждой защитной стеной, которую возводила «Веррик», чтобы обезопасить себя. Когда иски посыпались на них, как кассетные бомбы, Уокер и Ройбен Мэсси проводили вместе целые часы, хладнокровно рассуждая, анализируя, планируя и направляя контратаки по необходимости.

    Мэсси прошел в кабинет в 9.25, взял в руки повестку дня и спросил:

    — Что нового?

    — По крейоксу или фаладину? — спросил Уокер.

    — Боже. Я почти забыл про фаладин. Давайте пока остановимся на крейоксе. — Фаладин был кремом от морщин, который якобы вызывал их появление. Если верить парочке крикливых юристов с Западного побережья, судебное разбирательство еще только набирало силу, главным образом потому, что юристы испытывали сложности с оценкой количества морщин до и после.

    Николас Уокер сказал:

    — Путь открыт. С горы несется лавина. Выбирай какую хочешь метафору. Ворота ада разверзлись. Вчера я поболтал с Алисандросом в «Зелл энд Поттер», их просто завалили новыми делами. Он планирует добиться разбирательства по взаимосвязанным искам во Флориде[163] и держать руку на пульсе.

    — Алисандрос. Почему одни и те же воры сбегаются на каждый грабеж? — спросил Мэсси. — Разве мы не достаточно им заплатили за последние двадцать лет?

    — Видимо, нет. Он построил собственную площадку для гольфа, исключительно для юристов «Зелл энд Поттер» и пары счастливых друзей, и пригласил меня приехать поиграть. На восемнадцать лунок.

    — Пожалуйста, съезди, Ник. Мы должны посмотреть, как мудро эти бандиты инвестируют наши деньги.

    — Обязательно. Вчера днем мне позвонила Аманда Петрочелли из Рино и сказала, что нашла несколько смертельных случаев. Сейчас она совмещает все случаи в коллективный иск и собирается подать его сегодня либо завтра. Я ответил ей, что нам на самом деле все равно, когда она подаст его. На этой и следующей неделе на нас и так обрушится целая волна исков.

    — Крейокс не способствует инсультам и сердечным приступам, — заявил Мэсси. — Я верю в этот препарат.

    Восемь юристов закивали в знак согласия. Ройбен Мэсси был не из тех, кто делает громкие заявления или высказывает ложные утверждения. Насчет фаладина у него были сомнения, и «Веррик» в конечном счете пришлось выплатить пару миллионов в качестве компенсации задолго до начала суда.

    Номером два в юридической команде была дама по имени Джуди Бек, еще один ветеран войны с коллективными исками. Она сказала:

    — У всех нас такие же чувства, Ройбен. Наши исследования лучше, чем их, если они вообще их проводили. Наши эксперты лучше. Наши доказательства лучше. Наши юристы будут лучше. Вероятно, пора перейти в контратаку и бросить все, что у нас есть, в лицо врагу.

    — Читаешь мои мысли, Джуди, — кивнул Мэсси. — У вас, ребята, есть стратегия?

    Николас Уокер ответил:

    — Мы пока ее разрабатываем. Одновременно мы совершаем такие же движения, как всегда, даем такие же комментарии, наблюдаем и выжидаем, чтобы понять, кто подает какой иск и где. Мы смотрим исковые заявления, изучаем судей и юрисдикции и выбираем место разбирательства. Когда звезды сойдутся: идеальный истец, идеальный город, идеальный судья, — мы наймем лучшего «стрелка» в городе и активно возьмемся за процесс.

    — Здесь есть свои минусы, знаешь ли, — заметил Мэсси. — Не забывай о клайвейле. Это обошлось нам в два миллиарда.

    Их чудодейственная таблетка для снижения давления должна была прославиться на века, однако потом у тысяч принимавших ее людей развилась страшнейшая мигрень. Они — Мэсси и его юристы — верили в это лекарство и решили рискнуть, согласившись на первый суд с участием присяжных заседателей, который предполагали выиграть без проблем. Ошеломляющая победа могла бы охладить пыл коллегии адвокатов и сэкономить «Веррик» кучу денег. Присяжные же решили иначе и присудили истцу 20 миллионов долларов.

    — Это не клайвейл, — сказал Уокер. — Сам по себе крейокс гораздо лучше как лекарство, а позиции истцов значительно слабее, чем в тот раз.

    — Согласен, — ответил Мэсси. — Мне нравится ваш план.

   
   
    

     Глава 15 

    

    По крайней мере два раза в год, а если получалось, то и чаще, достопочтенный Андерсон Зинк и его милая жена Кэролайн отправлялись из своего дома в городе Сент-Пол в Чикаго повидать единственного сына и его симпатичную жену Хелен. Судья Зинк, главный судья Верховного суда Миннесоты, достойно трудился на этом посту четырнадцать лет. Кэролайн Зинк преподавала искусство и фотографию в частной школе в Сент-Поле. Две их младшие дочери учились в колледже.

    Отец судьи Зинка и дед Дэвида, живая легенда, восьмидесятидвухлетний Вудроу Зинк, до сих пор работал и руководил юридической фирмой со штатом в двести человек, основанной им пятьдесят лет назад в Канзас-Сити. Зинки глубоко пустили корни в этом городе, но все же не настолько глубоко, чтобы это помешало Андерсону Зинку и его сыну бежать из суровой рабочей атмосферы, которую создавал старый Вудроу. Не желая быть частью его фирмы, они покинули Канзас-Сити, что вызвало большой скандал, и отношения стали налаживаться только сейчас.

    Назревал другой конфликт. Судья Зинк не понимал, почему его сын так резко изменил направление карьеры, и хотел докопаться до правды. Он и Кэролайн приехали к позднему обеду в субботу днем и были приятно удивлены, застав сына дома. Обычно он сидел в офисе, в высоком здании в центре города. Приехав в прошлом году, родители почти не видели его. Он вернулся домой после полуночи в субботу, а через пять часов уехал в офис.

    Сегодня же Дэвид стоял на лестнице и чистил водосточный желоб. Он спрыгнул вниз и поспешил приветствовать родителей.

    — Отлично выглядишь, мам. — Дэвид поднял и закружил мать.

    — Опусти меня на землю, — сказала она. Дэвид пожал руку отцу, но они не обнялись. Мужчины в семье Зинков не делали этого. Из подземного гаража появилась Хелен и поздоровалась с родственниками. Они с Дэвидом весело улыбались чему-то. Наконец Дэвид сообщил:

    — У нас важная новость!

    — Я беременна! — сказала Хелен.

    — Вы, старики, скоро станете дедушкой и бабушкой, — улыбнулся Дэвид.

    Судья и миссис Зинк хорошо восприняли новость. В конце концов, им было далеко за пятьдесят, и многие их друзья уже обзавелись внуками. Хелен исполнилось тридцать два (она была на два года старше Дэвида), так что время пришло. Обдумав эту потрясающую новость, они оживились, поздравили детей и потребовали подробностей. Хелен болтала без умолку, пока Дэвид разгружал вещи родителей. Все вошли в дом.

    За обедом разговор о детях в конце концов прекратился, и судья Зинк перешел к делу.

    — Расскажи мне о твоей новой фирме, Дэвид, — попросил он. Дэвид прекрасно знал, что отец копал, копал и собрал все скудные сведения о «Финли энд Фигг».

    — О, Энди, не заводи свою шарманку, — попросила Кэролайн, подразумевая под «шарманкой» болезненную тему, которой следовало избегать. Кэролайн считала, что муж прав и Дэвид совершил серьезную ошибку, но новость о беременности Хелен все изменила, во всяком случае, для будущей бабушки.

    — Я же рассказал вам все по телефону, — напомнил Дэвид, желая немедленно все обсудить и покончить с этим. Он был готов защищаться и бороться, если понадобится. Его отец выбрал не ту карьеру, о которой мечтал для него старый Вудроу. Дэвид поступил так же. — Эта маленькая фирма из двух человек занимается общей практикой. Я работаю по пятьдесят часов в неделю, и у меня остается время повалять дурака с женой, так чтобы слово «семья» не оставалось пустым звуком. Вы должны мной гордиться.

    — Я счастлив, что Хелен беременна, но не уверен, что понимаю твое решение. «Роган Ротберг» — одна из самых престижных юридических фирм в мире. Они выпустили много судей, правоведов, дипломатов, руководителей коммерческих и правительственных организаций. Как можно просто так от этого уйти?

    — Я не ушел, папа, а убежал. И не вернусь. Мне ненавистны даже воспоминания о «Рогане Ротберге», а о тамошних сотрудниках я думаю еще хуже.

    Они ели, продолжая разговаривать. Атмосфера царила самая теплая. Энди пообещал Кэролайн не устраивать скандал. Дэвид пообещал Хелен не участвовать в таковом.

    — Значит, в этой новой фирме два партнера? — спросил судья.

    — Два партнера, и теперь три юриста. Плюс Рошель — секретарь, сотрудник ресепшен, офис-менеджер и исполнитель многих других функций.

    — Вспомогательный персонал? Клерки, помощники юристов, интерны?

    — Всем этим занимается Рошель. У нас маленькая фирма, где мы сами по большей части печатаем документы и проводим расследования.

    — Он в самом деле успевает домой к ужину, — добавила Хелен. — Никогда прежде я не видела его таким счастливым.

    — Вы отлично выглядите, — заметила Кэролайн. — Вы оба.

    Судья не привык, чтобы его обходили с фланга.

    — Эти двое партнеров судебные юристы?

    — Они утверждают, что так и есть, но я в этом сомневаюсь. На деле это парочка любителей погоняться за «скорой помощью», они активно рекламируют свои услуги и выживают за счет автомобильных аварий.

    — Что заставило тебя выбрать именно их?

    Дэвид бросил взгляд на Хелен, а она с улыбкой отвернулась.

    — Это долгая история, папа, я не хочу, чтобы ты уснул от скуки.

    — Зато история отнюдь не скучная, — вставила Хелен, едва сдерживая смех.

    — И какие суммы они зарабатывают? — поинтересовался судья.

    — Я работаю там три недели. Бухгалтерскую отчетность не видел, но партнеры точно не богаты. Уверен, ты хочешь знать, сколько зарабатываю я. Ответ такой же: не знаю. Получаю часть того, что приношу фирме, но понятия не имею, что может случиться завтра.

    — И ты занялся семьей?

    — Да, и собираюсь ужинать дома с семьей, и успевать на детский бейсбол, в клуб каб-скаутов,[164] на школьные постановки и все остальные чудесные мероприятия, которые родители посещают вместе с детьми.

    — Я всегда приходил, Дэвид, редко что-то пропускал.

    — Да. Приходил, но ты никогда не работал на потогонном производстве вроде «Рогана Ротберга».

    Воцарилось молчание. Наконец Дэвид сказал:

    — Мы много накопили. Мы справимся, подожди, сам увидишь.

    — Уверена, что справитесь, — кивнула его мать, перебежав на другую сторону, так что теперь они выступали против ее супруга единым фронтом.

    — Я еще не начала отделывать детскую, — сообщила Хелен Кэролайн. — Если хотите, можем пойти в отличный магазин за углом и посмотреть обои.

    — Прекрасно!

    Судья коснулся уголков губ салфеткой.

    — Школа выживания для младших юристов — норма в наши дни, Дэвид. Ты это переживешь, станешь партнером, и жизнь наладится.

    — Я не подписывался на службу в морской пехоте, а жизнь в огромной юридической фирме вроде «Рогана» никогда не наладится, потому что партнеры не могут заработать достаточно денег. Я знаю этих партнеров. Я их видел. В основном это великие юристы и несчастные люди. Я бросил это дело. И не вернусь. Оставь эту тему. — Это была первая вспышка гнева за весь обед, и Дэвид уже жалел, что не сдержался. Он выпил немного минеральной воды и попробовал салат с курицей.

    Улыбнувшись, отец взял салат и долго жевал его. Хелен спросила, как дела у сестер Дэвида, и Кэролайн охотно воспользовалась возможностью сменить тему.

    За десертом старший Зинк спросил:

    — И какой работой ты занимаешься?

    — Да много интересного. На прошлой неделе я готовил завещание для леди, которая скрывает свое имущество от детей. Они подозревают, что она унаследовала деньги от третьего супруга, и это соответствует действительности, но не могут найти их. Она хочет оставить все курьеру из «Федэкс». Еще я представляю интересы пары геев, которые пытаются усыновить ребенка из Кореи. Я веду два дела о депортации с участием двух мексиканцев-нелегалов, обвиняемых в том, что они участвуют в наркосиндикате. Кроме того, я занимаюсь делом семьи одной четырнадцатилетней девочки, которую посадили на крэк два года назад. При этом ее никак не могут отправить в реабилитационную клинику. Плюс пара клиентов, лишенных прав за вождение в нетрезвом виде.

    — Ерунда какая-то, — отозвался судья.

    — Вовсе нет. Это реальные люди с реальными проблемами, и все они нуждаются в помощи. Достоинства уличного права в том, что встречаешься с клиентами лицом к лицу, узнаешь их, и если все складывается благополучно, даже помогаешь им.

    — Если не умираешь при этом с голоду.

    — Я не умру с голоду, папа, обещаю. Кроме того, периодически эти ребята срывают куш.

    — Знаю, знаю. Я видел, как они работают, и сейчас вижу, как их дела проходят по апелляциям. На прошлой неделе мы утвердили вердикт присяжных на девять миллионов долларов — ужасное дело с участием ребенка с повреждением мозга: он получил отравление свинцом от каких-то игрушек. Его юрист был единственным практикующим адвокатом, который вел дело его матери о вождении в нетрезвом виде. Он получил дело, привлек к его рассмотрению одного головореза, и теперь они делят сорок процентов от девяти миллионов.

    Эти цифры словно прыгали по столу еще пару минут.

    — Кто-нибудь хочет кофе? — спросила Хелен. Все отказались, и они перебрались в гостиную. Через пару минут Хелен с Кэролайн пошли осмотреть комнату, предназначенную для детской.

    Когда они удалились, судья пустился в последнюю атаку.

    — Один из моих клерков наткнулся на историю о суде по крейоксу. Увидел твою фотографию в Интернете, ту самую, из «Трибюн», на которой ты с мистером Фиггом. Он порядочный парень?

    — Не очень-то, — признался Дэвид.

    — Он и не похож на порядочного.

    — Я просто скажу, что Уолли — сложный человек.

    — Не уверен, что твоя карьера пойдет в гору, если ты будешь общаться с этими парнями.

    — Возможно, ты и прав, папа, но сейчас мне весело. Я с удовольствием иду в офис. Мне нравятся мои клиенты, те немногие, которые у меня есть, и я испытываю неимоверное облегчение от того, что сбежал с потогонного конвейера. Просто успокойся ненадолго, ладно? Если это не сработает, я попробую что-то еще.

    — Как ты впутался в этот суд по крейоксу?

    — Мы нашли кое-какие дела. — Дэвид улыбнулся, подумав о том, что сказал бы отец, узнав, как они ищут клиентов. Уолли и его «магнум» 44-го калибра. Уолли, предлагающий взятку за рекомендацию нового клиента. Уолли, бегающий по похоронным бюро. Нет, кое о чем судье знать не стоит.

    — Вы исследовали крейокс? — спросил судья.

    — Мы как раз этим занимаемся. А вы?

    — На самом деле — да. В Миннесоте крутят рекламу по телевизору. Лекарство привлекает всеобщее внимание. По мне, это все походит на очередное жульничество с массовыми гражданскими исками. Копить иски, пока перед фармацевтической компанией не замаячит перспектива банкротства, затем выбить огромную компенсацию, которая обогатит юристов и позволит производителю остаться в бизнесе. Во всей этой суматохе забывается вопрос об ответственности, а о том, что лучше всего для потребителя, вообще незачем думать.

    — Вполне справедливые слова, — согласился Дэвид.

    — Так ты еще не убедился в обоснованности этого дела?

    — Пока нет. Я пролистал тысячу страниц и до сих пор ищу явные улики, указывающие на то, что лекарство действительно вредит людям. Уверен, так и есть.

    — Тогда почему ты подписал исковое заявление?

    Дэвид на мгновение задумался.

    — Уолли попросил меня, а я, как новый человек в фирме, почувствовал себя обязанным присоединиться. Послушай, папа, некоторые авторитетные юристы в стране подали такие же иски, тоже считая, что это плохой препарат. Уолли не внушает особого доверия, зато его внушают другие юристы.

    — Значит, вы просто собираетесь загребать жар чужими руками?

    — И бороться за существование.

    — Смотрите не ушибитесь.

    Женщины вернулись и начали собираться в магазин. Вскочив, Дэвид заявил, что его интересует выбор новых обоев. Судья неохотно потащился следом.

     

    Дэвид почти заснул, когда Хелен подкатилась к нему и спросила:

    — Ты не спишь?

    — Пока нет. А что?

    — Твои родители странные.

    — Да, и моим родителям пора ехать домой.

    — Это дело, о котором упомянул твой отец, о маленьком мальчике и отравлении свинцом…

    — Хелен, уже пять минут первого.

    — Свинец ведь попал в организм от игрушки и повлиял на мозг, правильно?

    — Насколько я помню, да. К чему это все, дорогая?

    — Со мной на занятия ходит одна дама, Тони, и на прошлой неделе мы перекусили в студенческом центре. Она на пару лет старше меня, ее дети ходят в среднюю школу, и у нее домработница из Бирмы.[165]

    — Это все очень интересно. Но мы будем спать?

    — Послушай! У домработницы есть внук, маленький мальчик, который сейчас лежит в больнице с повреждением мозга. Он в коме, дышит через респиратор, положение очень тяжелое. Доктора подозревают, что у него отравление свинцом, и они попросили домработницу обыскать все на предмет содержания свинца. Прежде всего он может содержаться в детских игрушках.

    Сев в постели, Дэвид включил свет.

   
   
    

     Глава 16 

    

    Рошель сидела за столом, усердно изучая новости о распродаже постельного белья в ближайшем магазине скидок, когда раздался звонок. Некий мистер Джерри Алисандрос из Форт-Лодердейла хотел поговорить с мистером Уолли Фиггом. Тот был у себя в кабинете, поэтому Рошель перевела звонок и вернулась к своим делам в Интернете.

    Через пару минут Уолли выбежал из кабинета со своим обычным самодовольным видом.

    — Миз Гибсон, не проверите ли расписание рейсов до Лас-Вегаса в эти выходные на самолеты, которые улетают начиная с полудня пятницы?

    — Конечно. Кто летит в Лас-Вегас?

    — А что, кто-то еще интересовался поездкой в Лас-Вегас? Я, кто же еще! В эти выходные в «Эм-джи-эм-гранд» состоится неофициальная встреча юристов по крейоксу. Это звонил Джерри Алисандрос. Быть может, крупнейший специалист по коллективным искам в стране. Говорит, мне надо быть там. Оскар здесь?

    — Да, думаю, он уже проснулся.

    Уолли постучал в дверь и толкнул ее.

    — Заходи, — сказал Оскар, отодвинув стопку бумаг на столе.

    Уолли опустился в большое кожаное кресло.

    — Мне только что позвонили из «Зелл энд Поттер» в Форт-Лодердейле. Они хотят, чтобы я приехал в Вегас в выходные на встречу, связанную со стратегией по крейоксу, неофициально. Все большие ребята будут там, чтобы спланировать атаку. Это очень важно. Они будут обсуждать разбирательство по взаимосвязанным искам, какой иск пойдет первым и, что самое важное, компенсацию. Джерри думает, что «Веррик», возможно, захочет побыстрее с этим покончить. — Уолли потирал руки, пока говорил.

    — Джерри?

    — Алисандрос, легендарный юрист по гражданским искам. Его фирма только на одном фен-фене[166] заработала миллиард.

    — Так ты хочешь поехать в Лас-Вегас?

    Уолли пожал плечами, делая вид, что ему все равно.

    — Не важно, кто поедет, Оскар, но кто-то из нашей фирмы обязательно должен там показаться. Может зайти речь о деньгах, о компенсациях, это большие деньги, Оскар. Все, вероятно, ближе, чем мы полагали.

    — И ты хочешь, чтобы фирма оплатила твою поездку в Вегас?

    — Разумеется. Это вполне оправданные затраты на ведение дела в суде.

    Оскар покопался в бумагах и нашел то, что искал. Он вытащил один лист и почти помахал им перед младшим партнером.

    — Ты видел заключение Дэвида? Он закончил его вчера вечером. То самое, где говорится о предполагаемых расходах на суд по крейоксу.

    — Нет, я не знал, что он…

    — Этот парень очень умен, Уолли. Он делает домашнюю работу, которую должен делать ты. Тебе следует на это взглянуть, потому что это чертовски страшно. Нам нужно нанять не менее трех экспертов, хотя пока еще есть время. На самом деле необходимо было найти их до подачи иска. Первый эксперт — кардиолог, который установит причину смерти каждого из наших любимых клиентов. Привлечение такого специалиста обойдется в двадцать тысяч долларов, и это только для первичной оценки и дачи письменных показаний. Если кардиолог будет свидетельствовать в суде, добавь еще двадцать тысяч.

    — Суда не будет.

    — Это ты так говоришь. Номер два — фармаколог, способный в мельчайших подробностях объяснить присяжным, как лекарство убило наших клиентов. Что оно сделало с их сердцами? Этот парень еще дороже — двадцать пять тысяч на начальном этапе и столько же, если он даст показания в суде.

    — Мне кажется, это большой гонорар.

    — Все эти гонорары кажутся большими. Номер три — это исследователь, который предъявит присяжным результаты своего исследования. А они покажут, при перевесе доказательств, что по статистике вероятность причинить вред сердцу гораздо выше при приеме крейокса, чем при приеме любого другого лекарства для снижения холестерина.

    — Я знаю подходящего парня.

    — Макфадден?

    — Да, он.

    — Отлично. Он написал доклад, после которого началось все это безумие, и теперь не очень хочет участвовать в суде. Однако если юридическая фирма предложит ему для начала пятьдесят тысяч долларов, возможно, он поможет этой фирме и поработает в кредит.

    — Возмутительно!

    — Все это возмутительно. Пожалуйста, посмотри заключение Дэвида, Уолли. В нем он вкратце излагает возможную реакцию на доклад Макфаддена и вероятные последствия. Существуют весьма серьезные сомнения в том, действительно ли это лекарство наносит вред здоровью.

    — Что Дэвид знает о суде?

    — А что мы знаем о суде, Уолли? Ты разговариваешь со мной, своим давним партнером, а не потенциальным клиентом. Мы лаем и рычим, пытаясь затащить плохих парней в зал суда, но ты знаешь правду: мы всегда идем на мировое соглашение.

    — Мы добьемся мирового соглашения и на этот раз, Оскар. Поверь мне. Я буду знать намного больше, когда вернусь из Вегаса.

    — Во сколько это обойдется?

    — Семечки на фоне общих сумм.

    — Мы и так по уши в долгах, Уолли.

    — Вовсе нет. Мы сядем на хвост большим парням и заработаем целое состояние, Оскар.

     

    Рошель нашла дешевый номер в мотеле «Душа Рио». На фотографиях на веб-сайте красовались шикарные виды бульвара Лас-Вегаса, и складывалось впечатление, что гости отеля находятся в гуще событий. Однако на деле это было не так. Уолли понял это, когда рейсовый автобус из аэропорта наконец остановился. Высокие роскошные отели-казино еще не скрылись из виду, но остались позади в пятнадцати минутах езды. Уолли проклинал Рошель, ожидая в похожем на сауну фойе, пока его зарегистрируют. Стандартный номер в «Эм-джи-эм-гранд» стоил 400 долларов в сутки. Номер в этой дыре обходился в 125 долларов в сутки, так что разница почти покрыла стоимость билета. «Я считаю центы в ожидании богатства», — мысленно повторял Уолли, преодолевая два лестничных пролета на пути к маленькому номеру.

    Он не мог арендовать машину, поскольку был признан виновным в вождении в нетрезвом виде и не имел действующих прав. Наведя справки, Уолли узнал, что из «Души Рио» автобусы отправляются на бульвар каждые полчаса. Он поиграл в игровые автоматы в фойе и заработал сто долларов. Возможно, у него выдались удачные выходные.

    Автобус был битком набит полными пенсионерами. Уолли не нашел места, поэтому стоял, держась за поручни, и трясся рядом с потными людьми. Оглядываясь, он прикидывал, сколько среди них может быть жертв крейокса. Тут явно наблюдался высокий холестерин. У Уолли в карманах, как всегда, лежали визитки, но он решил не раздавать их.

    Он немного побродил по казино, внимательно наблюдая за удивительно разношерстной публикой, игравшей в блэкджек, рулетку, кости — то, во что Уолли никогда не играл и не имел желания играть сейчас. Какое-то время он провел у игральных автоматов и дважды отказал симпатичной официантке, разносившей коктейли. Уолли начинал понимать, что казино — паршивое место для выздоравливающего алкоголика. В 19.00 он нашел дорогу в банкетный зал в мезонине. Два охранника преградили ему вход, и Уолли испытал облегчение, когда они нашли его имя в списке гостей. Внутри он увидел дюжины две хорошо одетых мужчин и трех женщин. Все они непринужденно болтали, угощаясь напитками. У дальней стены расставляли блюда на шведском столе. Некоторые юристы знали друг друга, но Уолли оказался не единственным новичком в этом собрании. Казалось, всем известно его имя и все осведомлены о его иске. Вскоре Уолли начал осваиваться. Джерри Алисандрос нашел его, и они обменялись рукопожатиями, как старые друзья. Люди собирались небольшими группками, там и сям завязывались разговоры. Говорили об исках, политике, последних моделях частных самолетов, домах на Карибском море, о браках и разводах. Уолли не мог ничего добавить, но, активно участвуя в происходящем, показал, что умеет слушать. Судебные юристы предпочитали говорить и иногда говорили все вместе. Уолли радостно улыбался, внимал им и потягивал содовую.

    После быстрого ужина Алисандрос встал и начал свое выступление. План состоял в том, чтобы встретиться завтра утром в девять в том же месте и приступить к делу. К полудню они должны были закончить. Он несколько раз беседовал с Николасом Уокером из «Веррик» и заметил, что компания в шоке. За всю долгую историю судебных разбирательств на них ни разу не обрушивалось так много исков за столь короткое время. Они пытались хотя бы приблизительно оценить размер ущерба. Если верить экспертам, нанятым Алисандросом, количество пострадавших или погибших могло дойти до полумиллиона человек.

    Сообщение о столь многочисленных страдальцах за столом восприняли благосклонно.

    Потенциальные расходы «Веррик», по словам еще одного эксперта, привлеченного Алисандросом, должны были составить не меньше 5 миллиардов. Уолли не сомневался, что не он один за столом быстро выполнил в уме нехитрую операцию: подсчитал сорок процентов от пяти миллиардов. Однако остальные, похоже, отнеслись к этому спокойно. Очередное лекарство, очередная война с фармацевтическим гигантом, очередная громадная компенсация, которая сделает их еще богаче. Они купят еще больше самолетов, домов, заведут новых жен с внешностью моделей, приобретут активы, которые Уолли казались совсем неинтересными. Он мечтал только о солидной сумме в банке, чтобы зажить приятной жизнью и избавиться от рутинной мясорубки.

    При таком скоплении самодовольных эгоцентриков было очевидно, что кто-то еще захочет взять слово. Дадли Брилл из Лаббока в сапогах и соответствующей экипировке пересказал недавний разговор с одним из сильнейших юристов «Веррик». Тот усиленно намекал, что компания не намерена выплачивать компенсации, до тех пор пока недостатки препарата не будут подтверждены перед несколькими коллегиями присяжных. Таким образом, основываясь на анализе разговора, о котором не знал больше никто в зале, Брилл выражал твердую уверенность в том, что он, Дадли Брилл из Лаббока, штат Техас, должен отправиться в суд первым и сделать это в своем родном городе, где присяжные уже выказали ему расположение и будут рады присудить крупную сумму, если он за ней обратится. Брилл явно выпил, как и все, кроме Уолли, и его своекорыстный анализ способствовал ожесточенным дебатам за столом. Вскоре начались перепалки со вспышками гнева и обменом оскорблениями.

    Джерри Алисандросу удалось навести порядок.

    — Я надеялся, мы оставим это на завтра, — дипломатично произнес он. — Давайте разойдемся по своим углам и вернемся завтра, протрезвевшие и отдохнувшие.

     

    Судя по виду собравшихся следующим утром, не все судебные юристы разошлись по своим номерам и постелям. Опухшие веки, красные глаза, руки, хватающие стаканы с холодной водой и кофе, — все признаки были налицо. В страдавших от похмелья тоже недостатка не было. К тому же собралось не так много юристов, и по мере того, как дело близилось к середине дня, Уолли начал понимать, что много дел решилось за распитием спиртного вчера вечером. Сделки были заключены, коалиции — организованы, удары в спину — сделаны. Уолли задался вопросом, где же был он.

    Два эксперта поведали о крейоксе и самых последних исследованиях. Каждый юрист потратил пару минут на рассказ о своем иске: о количестве клиентов, количестве потенциальных дел со смертельным исходом по сравнению с делами пострадавших, о судьях, об адвокате противника и о тенденциях принятия вердиктов в данной юрисдикции. Уолли справился неплохо, стараясь говорить как можно меньше.

    Невероятно скучный эксперт исследовал финансовое здоровье «Веррик лабз» и сделал вывод, что компания достаточно сильна, чтобы перенести большие потери в связи с выплатой компенсаций по крейоксу. Слово «компенсация» произносилось часто и постоянно звенело в ушах у Уолли. Речь того же эксперта зазвучала еще зануднее, когда он анализировал различные страховые программы, в которых участвовала «Веррик».

    Через два часа Уолли понадобилось сделать перерыв. Он бочком вышел из зала и отправился на поиски туалета. Когда он вернулся, Джерри Алисандрос ждал его у двери.

    — Когда вы собираетесь в Чикаго? — спросил он.

    — Утром, — ответил Уолли.

    — На коммерческом перевозчике?

    «Конечно, — подумал Уолли. — У меня пока нет личного самолета, поэтому, как большинство бедных американцев, я вынужден платить за билет на самолет, принадлежащий кому-то еще».

    — Разумеется, — улыбнулся он.

    — Послушайте, Уолли, сегодня днем я направляюсь в Нью-Йорк. Почему бы вам не полететь с нами? Моя фирма только что купила новый «Гольфстрим-джи-650». Мы пообедаем в самолете, а потом высадим вас по пути в Чикаго.

    За это придется заплатить и пойти на какую-то сделку, но Уолли как раз этого и ждал. Он читал о богатых судебных юристах и их частных самолетах, но ему никогда не приходило в голову, что он может оказаться в одном из них.

    — Это очень благородное предложение, — произнес он. — Конечно, я согласен.

    — Встретимся в фойе в час дня, идет?

    — Договорились.

     

    На взлетном поле для общегражданских судов в аэропорту Маккарран выстроилось около дюжины частных самолетов. Следуя за своим новым другом Джерри, Уолли размышлял, сколько из них принадлежит другим ребятам, специализирующимся на коллективных исках. Добравшись до самолета Джерри, он поднялся по трапу, вздохнул и оказался на борту сияющего «Гольфстрима». Восхитительная девушка-азиатка взяла его пальто и спросила, что он желает выпить. Только содовую.

    Джерри Алисандрос путешествовал с небольшой свитой: юрист, два помощника юриста и какой-то ассистент. Они быстро ретировались в хвост самолета, и Уолли, усаживаясь в шикарное кожаное кресло, подумал об Айрис Клопек, Милли Марино и тех чудесных вдовах, чьи усопшие мужья привели его в мир коллективных гражданских исков, а теперь еще и сюда. Стюардесса подала Уолли меню. Через коридор, в отдалении, виднелись кухня и повар, который стоял в ожидании указаний. Когда они поехали по взлетной полосе, Джерри пробрался вперед и сел напротив Уолли.

    — Что скажете? — спросил он, имея в виду самолет, свою последнюю игрушку.

    — Это уж точно лучше коммерческих авиалиний, — признался Уолли. Джерри застонал от смеха. Он явно не слышал ничего более смешного.

    Объявили о взлете, и все пристегнули ремни. Когда самолет оторвался от взлетной полосы и взмыл ввысь, Уолли закрыл глаза, чтобы насладиться моментом. Возможно, это больше никогда не повторится.

    Как только они выровнялись, Джерри вернулся к жизни. Он включил свет и откинул от стены столик из красного дерева.

    — Поговорим о деле, — сказал он.

    «Это же ваш самолет», — подумал Уолли.

    — Конечно.

    — На какое количество дел вы можете подписать контракты, если оценивать ситуацию реально?

    — Мы можем получить десять дел со смертельным исходом, сейчас у нас таких восемь. Насчет несмертельных случаев я не уверен. У нас есть на примете пара сотен потенциальных дел, но мы пока не все проверили. — Джерри нахмурился, как будто этого было недостаточно и у него зря отняли время. Уолли задался вопросом, не попросит ли он пилотов повернуть назад или открыть где-нибудь люк.

    — Вы думали о том, чтобы объединить усилия с более крупной фирмой? — спросил Джерри. — Я знаю, что у вас, ребята, небольшой опыт работы с коллективными гражданскими исками.

    — Конечно, этот вопрос открыт для обсуждения, — ответил Уолли, пытаясь скрыть волнение. Таков и был его план с самого начала. — Наши контракты предусматривают гонорар в размере сорока процентов. Сколько вы хотите?

    — Обычно мы берем на себя расходы, а такие дела требуют больших затрат. Мы ищем докторов, экспертов, всех, кого нужно, и это обходится недешево. Мы берем половину гонорара, двадцать процентов, но расходы компенсируют нам до того, как гонорар будет поделен.

    — Вполне справедливо. Какова наша роль?

    — Все просто. Вы должны найти еще больше дел, как со смертельным исходом, так и без. Собрать все воедино. Я отправлю проект соглашения в понедельник. Я пытаюсь объединить как можно больше дел. Следующий важный шаг — организация разбирательства по взаимосвязанным искам. Суд назначит судебную комиссию истца, обычно туда входят пять или шесть опытных юристов, которые контролируют судебный процесс. Эта группа имеет право на дополнительный гонорар, обычно в размере шести процентов, и он выплачивается сверх установленных сумм и вычитается из того, что остается для юристов.

    Уолли закивал. Он уже провел кое-какие исследования и знал ряд особенностей ведения подобных процессов, во всяком случае, большую часть.

    — Вы войдете в судебную комиссию? — спросил он.

    — Вероятно. Обычно вхожу.

    Стюардесса принесла освежающие напитки. Джерри отхлебнул вина и продолжил:

    — Когда начнется предоставление документов, мы отправим кого-нибудь, кто поможет взять письменные показания ваших клиентов. Ничего особенного. Совершенно рутинная юридическая работа. Помните, Уолли, что юридические фирмы тоже видят в этом золотую жилу, поэтому усердно работают над поиском дел. Я найду в Чикаго кардиолога, которому можно доверять и который обследует ваших клиентов на предмет вреда, причиненного их здоровью. Мы заплатим ему из нашего фонда на судебные разбирательства. Вопросы есть?

    — Пока нет, — ответил Уолли. Его не очень радовала перспектива расставания с половиной гонорара, но он был счастлив сотрудничать с опытной и богатой фирмой, специализирующейся на гражданских исках. Для «Финли энд Фигг» и так останется много денег. Он подумал об Оскаре, ему не терпелось рассказать ему о «Гольфстриме».

    — О каких сроках, по вашему мнению, идет речь? — спросил Уолли. Другими словами: «Когда я получу хоть какие-то деньги?»

    Долгий упоительный глоток вина, и:

    — Исходя из моего опыта, а он, как вам известно, Уолли, весьма богат, могу сказать, что мы заключим мировое соглашение через двенадцать месяцев и тут же начнем раздавать деньги. Кто знает, Уолли, быть может, через год-другой у вас будет собственный самолет.

   
   
    

     Глава 17 

    

    Николас Уокер полетел в Чикаго с Джуди Бек и двумя другими юристами «Веррик» на одном из корпоративных самолетов компании, «Гольфстриме-джи-650», почти таком же новом, как тот, что недавно поразил Уолли. Цель их поездки состояла в том, чтобы рассчитаться со старыми внешними юристами и нанять новых. Уокер и его босс, Ройбен Мэсси, продумали подробности генерального плана действий для решения проблемы с крейоксом, и первая битва должна была состояться в Чикаго. Однако сначала им требовалось найти правильных людей на местах.

    Неправильные люди работали в фирме, которая представляла «Веррик лабз» уже десять лет, и всегда считалось, что они работают превосходно. Они оказались неугодными не по своей вине. Если верить результатам всестороннего исследования, проведенного Уокером и его командой, в городе была другая фирма, которую связывали более тесные узы с судьей Гарри Спрайтом. И чисто случайно в этой фирме нашелся партнер, считавшийся лучшим адвокатом в городе.

    Ее звали Надин Керрос, ей был сорок один год, и она была партнером, специализировавшимся на судебных разбирательствах. За десять лет она ни разу не проигрывала дела перед судом присяжных. Чем чаще она выигрывала, тем более сложными становились ее дела и тем более впечатляющими — ее победы. Поболтав с дюжиной юристов, которые столкнулись с ней в суде и проиграли, Ник Уокер и Ройбен Мэсси решили, что миз Керрос возглавит защиту по крейоксу. И для них не имело значения, сколько это будет стоить.

    Сначала, однако, нужно было ее убедить. На долгой телеконференции она словно сомневалась, стоит ли брать на себя ответственность за крупное дело, которое с каждым днем затрагивало все больше людей. Неудивительно, Надин и так хватало работы, ее календарь слушаний был расписан и так далее. Она никогда еще не участвовала в рассмотрении коллективного гражданского иска. Хотя для нее, как для судебного юриста, это не было особым препятствием. Уокер и Мэсси слышали о череде последних побед миз Керрос в зале суда, которые включали иски в самых разных областях: загрязнение грунтовых вод, халатность больничных врачей, столкновение в воздухе самолетов местных авиалиний. Как элитный судебный защитник, Надин Керрос могла провести любое дело перед судом присяжных.

    Она была партнером в отделе судопроизводства «Рогана Ротберга» на восемьдесят пятом этаже Траст-тауэр и сидела в угловом кабинете с видом на озеро, хотя редко им любовалась. С делегацией от «Веррик» она встретилась в большом конференц-зале на восемьдесят шестом этаже. Быстро восхитившись озером Мичиган, все расселись по местам в преддверии переговоров, которые обещали продлиться как минимум часа два. Миз Керрос сидела в окружении молодых юристов и помощников юристов — настоящего сборища фаворитов, готовых спросить: «Какую высоту брать?» — в ответ на ее команду: «Прыжок!» Справа от нее сидел партнер по направлению работы в суде по фамилии Хотчкин, ее правая рука.

     

    Позже, в телефонном разговоре с Ройбеном Мэсси, Николас Уокер отметит:

    — Она очень привлекательна, Ройбен, длинные темные волосы, волевой подбородок и великолепные зубы, красивые светло-карие глаза с таким теплым и притягивающим взглядом, что думаешь: «Такую женщину я хотел бы отвезти домой и познакомить с мамой». Приятна в общении, щедра на улыбки. Восхитительный глубокий голос, как у оперной певицы. Легко понять, почему присяжные так очарованы ею. При этом она несгибаема, в этом можно не сомневаться, Ройбен. Берет на себя ответственность и раздает указания. Складывается впечатление, что все окружение безоговорочно предано ей. Я бы не хотел столкнуться с этой дамой в суде, Ройбен.

    — Значит, она — то, что нужно? — спросил Ройбен.

    — Определенно. Я поймал себя на мысли: теперь я с нетерпением жду суда лишь потому, что хочу увидеть ее в действии.

    — Ноги?

    — О да! Полный набор. Стройная, одета так, словно сошла со страниц какого-нибудь журнала. Тебе нужно как можно скорее с ней встретиться.

     

    Миз Керрос, находясь на своей территории, тут же перехватила инициативу. Она кивнула Хотчкину и сказала:

    — Мистер Хотчкин и я представили ваше предложение на рассмотрение в наш комитет по вознаграждениям. Моя ставка составит тысячу долларов в час за пределами суда, две тысячи — в суде, плюс залог в пять миллионов долларов, который, разумеется, возврату не подлежит.

    Николас Уокер обсуждал гонорары элитных юристов уже двадцать лет, поэтому его ничто не удивляло.

    — Сколько для других партнеров? — спокойно спросил он, как будто его компания могла заплатить любую названную сумму, хотя на деле так оно и было.

    — Восемьсот долларов в час. Пятьсот для обычных юристов.

    — По рукам, — сказал он. Все в зале знали, что защита обойдется им в миллион. На самом деле Уокер и его команда уже имели приблизительную оценку расходов около 25–30 миллионов долларов. Семечки, когда ты знаешь, что тебя могут приговорить к выплате миллиардов.

    Определившись со стоимостью, они перешли к следующему важному вопросу. Николас Уокер взял слово.

    — Наша стратегия проста и одновременно сложна, — начал он. — Простота ее в том, что мы выбираем дело из мириад поданных против нас и добиваемся суда. Мы жаждем суда. Мы не боимся суда, потому что верим в наше лекарство. Верим и можем доказать, что исследования, на которые опираются спецы по коллективным гражданским искам, ошибочны. Мы убеждены, что крейокс делает то, что должен делать, и он не повышает риск возникновения сердечного приступа или инсульта. Мы в этом настолько уверены, что требуем рассмотрения иска судом присяжных здесь, в Чикаго. Мы хотим, чтобы они рассмотрели наши доказательства, и поскорее. Мы убеждены, что присяжные нам поверят, а когда присяжные отразят атаку на крейокс, когда примут решение в нашу пользу, расстановка сил на поле боя резко изменится. Откровенно говоря, мы думаем, что армия юристов по коллективным гражданским искам разлетится, как листья по ветру. Они скроются. Возможно, для этого потребуется еще один процесс, еще одна победа, но я в этом сомневаюсь. Короче говоря, миз Керрос, мы нанесем им быстрый и жесткий удар судом с участием присяжных, а когда выиграем, они разойдутся по домам.

    Она слушала не записывая. Когда он закончил, миз Керрос произнесла:

    — В самом деле, довольно просто, но совершенно неоригинально. Почему Чикаго?

    — Из-за судьи. Гарри Сирайт. Мы изучили каждого судью по каждому иску по крейоксу, который уже был подан, и считаем, что Сирайт — наш человек. Он не особенно терпелив, когда дело касается коллективных гражданских исков. Он презирает необоснованные иски и ничего не стоящие обращения. Он использует «ракетный» список дел к слушанию, допускающий ускоренное судопроизводство. Быстро проводится обмен документами, и начинается сам процесс. Он не допускает, чтобы дела собирали пыль. Его любимый племянник принимает крейокс. И, что самое важное, его близкий друг — бывший сенатор Пакссон, чей кабинет, как мне известно, располагается на восемьдесят третьем этаже в этом здании, в фирме «Роган Ротберг».

    — Вы намекаете на то, что мы могли бы каким-то образом повлиять на федерального судью? — спросила она, слегка изогнув левую бровь.

    — Разумеется, нет. — Уокер отвратительно ухмыльнулся.

    — Какова сложная часть вашего плана?

    — Блеф. Мы создаем впечатление, что собираемся пойти на мировое соглашение и выплатить компенсации по делам о крейоксе. Мы уже это проходили, так что, поверьте, немало знаем о компенсациях по коллективным гражданским искам. Мы понимаем всю жадность коллегии юристов по коллективным гражданским делам, их размах трудно даже вообразить. Как только они поверят, что вскоре на них обрушатся миллиарды, всеобщее буйство только усилится. На фоне грядущей выплаты компенсации подготовка к основному процессу померкнет. Зачем беспокоиться о подготовке дела, когда на горизонте маячит мировое соглашение? Мы же — а с другой стороны вы — будем усиленно работать над подготовкой к процессу. По нашей схеме судья Сирайт щелкнет хлыстом, и дело тут же начнется. В идеально подобранный момент переговоры по заключению мирового соглашения сорвутся, в коллегии юристов по коллективным гражданским искам воцарится хаос, а начало процесса будет назначено на определенный день, и Сирайт откажется изменить эту дату.

    Надин Керрос кивала и улыбалась, явно одобряя такой вариант действий.

    — Вижу, вы уже прокрутили все дело в уме, — заметила она.

    — О да. В нем будет участвовать некий местный юрист по разводам Уолли Фигг, который подал первое дело по крейоксу здесь, в Чикаго. Его и юристом-то трудно назвать, фирма из трех человек, которая занимается грошовыми делами в юго-восточном районе города. Почти нулевой опыт работы в суде и никакого на арене коллективных гражданских исков. Теперь он объединился с юристом из Форт-Лодердейла по имени Джерри Алисандрос. Это наш давний заклятый враг, преследующий цель хотя бы раз в год подавать в суд на «Веррик». Алисандрос — это сила.

    — Он может провести разбирательство в суде? — спросила Надин, уже подумав о процессе.

    — Его фирма называется «Зелл энд Поттер», и у них есть несколько компетентных юристов-судебников, но они редко доводят дело до суда. Они специализируются на том, чтобы заставить компанию пойти на мировое соглашение и выплатить компенсацию, а сами загребают огромные гонорары. На этом этапе мы понятия не имеем, кого могут направить на ведение процесса они. Возможно, они привлекут местного юриста.

    Сидевшая слева от Уокера Джуди Бек откашлялась и несколько нервно начала:

    — Алисандрос уже подал ходатайство о консолидации всех дел по крейоксу в РВИ, разбирательство по взаимосвязанным искам, и…

    — Мы понимаем, что такое РВИ, — резко вставил Хотчкин.

    — Разумеется. У Алисандроса есть любимый федеральный судья в южной Флориде, и его метод работы состоит в том, чтобы организовать РВИ, потом добиться назначения в судебную комиссию истца и контролировать судопроизводство. Естественно, он получает дополнительные деньги за участие в деятельности комиссии.

    Ник Уокер подхватил:

    — Изначально мы противостояли всякой попытке консолидировать иски. Наш план заключался в том, чтобы выбрать одного из клиентов господина Фигга и убедить судью Сирайта внести его в свой список к слушанию.

    — Что, если судья во Флориде примет решение в пользу консолидации всех исков и захочет рассматривать их там? — спросил Хотчкин.

    — Сирайт — федеральный судья, — ответил Уокер. — Иск был подан в его суд. Если он хочет рассматривать его здесь, никто, даже Верховный суд, не может заставить его поступить иначе.

    Надин Керрос просматривала краткий план действий, который раздала команда «Веррик». Она сказала:

    — Так, если я правильно понимаю, мы выбираем одного из покойных клиентов мистера Фигга и убеждаем судью Сирайта выделить его дело из группы. Затем, при условии, что судья так и сделает, мы направим спокойный отзыв на исковое заявление, ничего не признаем, вяло отвергнем обвинения, легко согласимся с требованием о раскрытии информации, потому что не хотим замедлять процесс, снимем показания с пары свидетелей, предоставим все документы, которые у нас попросят, и, так сказать, будем стелить для них красную ковровую дорожку, до тех пор пока они не поймут, что перед ними маячит реальный суд. Тем временем вы создадите у них ложное чувство спокойствия при помощи иллюзорного джекпота.

    — Правильно, — кивнул Ник Уокер. — Совершенно верно.

    * * *

    Они провели почти час, обсуждая покойных клиентов мистера Фигга — Честера Марино, Перси Клопека, Ванду Гранд, Лейдера Шмидта и четырех других. Как только на вопросы по иску были получены ответы, миз Керрос и ее команда решили разобрать по косточкам законных представителей покойной восьмерки. Едва у них появится возможность провести наблюдение и изучить материалы, они примут решение о том, кого из них стоит отделить от других и отправить в суд.

    Проблема с молодым Дэвидом Зинком решилась быстро. Да, он пять лет проработал в «Рогане Ротберге», но больше не входил в ряды их сотрудников. Конфликт интересов не имел места, потому что в то время их фирма не представляла «Веррик», а Зинк не представлял покойных клиентов. Надин Керрос никогда с ним не встречалась. На самом деле только один юрист по ее сторону стола вспомнил, кто он вообще такой. Зинк работал в международных финансах, совершенно ином мире, отличном от судопроизводства.

     

    Теперь же Зинк работал в мире уличного права и радовался тому, что еще больше удалился от международных финансов. В последние дни его мысли все интенсивнее занимали бирманская домработница и ее внук, отравленный свинцом. Он знал имя, номер телефона и адрес, но вступить с ней в контакт оказалось сложно. Тони, подруга Хелен, посоветовала бабушке, чтобы ее семья проконсультировалась с юристом, но это напугало бедную женщину до слез. Эмоционально измотанная, она очень смутилась и какое-то время не хотела разговаривать. Ее внук был по-прежнему подключен к аппарату поддержки жизнедеятельности.

    Дэвид, рассмотрев возможность передачи дела двум партнерам, решил воздержаться. Уолли мог отправиться с обвинениями в больницу и напугать кого-нибудь до смерти. Оскар мог заявить, что позаботится о деле, а потом потребовать дополнительный гонорар в случае компенсации. Как узнал Дэвид, оба его партнера не делили деньги поровну, а, если верить Рошель, сражались за гонорары. Очки начислялись тому юристу, который первым заключил контракт, еще больше доставалось тому, кто вел дело, и так далее. По словам Рошель, Оскар и Уолли ссорились по поводу разделения денег при каждой приличной автокатастрофе.

    Дэвид сидел за столом и составлял простое завещание для нового клиента. Он печатал его сам, поскольку пару недель назад Рошель сообщила, что три юриста слишком много для одного секретаря. В этот момент звуковой сигнал известил его о том, что получено электронное письмо от клерка федерального суда. Дэвид открыл почту и увидел отзыв на их дополненное исковое заявление. Его взгляд опустился на список адвокатов, и он наткнулся на имя Надин Керрос из «Рогана Ротберга». Ему стало плохо.

    Дэвид никогда не встречался с ней, но знал о ее репутации. Она славилась на всю коллегию адвокатов Чикаго. Она вела и выигрывала в суде самые крупные дела. Он же не проронил в суде ни слова, которое было бы где-то записано. Но вот их имена значились в одном документе, как будто они были равны. От имени истца — Уоллис Т. Фигг, Б. Оскар Финли, Дэвид Э. Зинк из фирмы «Финли энд Фигг» вместе с С. Джерри Алисандросом из фирмы «Зелл энд Поттер». А от имени «Веррик лабз» — Надин Л. Керрос и Р. Лютер Хотчкин из фирмы «Роган Ротберг». На экране для Дэвида все выглядело так, как будто он и правда в игре.

    Он медленно прочитал отзыв. Очевидные факты признавались, всякая материальная ответственность отрицалась. В целом это был прямолинейный, почти мягкий отзыв на иск по 100 миллионам, и они ждали отнюдь не этого. По словам Уолли, первый ответ из «Веррик» должен был выглядеть как ходатайство об отклонении иска, подкрепленное увесистым письмом, подготовленным выпускниками «Лиги плюща»,[167] которые трудились в исследовательском отделе фирмы. Ходатайство об отклонении могло бы послужить поводом к большой перепалке, но они все равно выиграли бы, потому что такие ходатайства редко удовлетворялись, по словам Уолли.

    Наряду с отзывом защита подала базовые анкеты для заполнения по восьмерым покойным клиентам и их семьям и запросила имена и общие показания экспертов-свидетелей. Насколько знал Дэвид, экспертов только предстояло нанять, хотя предполагалось, что этим займется Джерри Алисандрос. Миз Керрос также хотела как можно быстрее получить показания восьми свидетелей.

    Как написал клерк, бумажная версия ответа и других поданных документов направлена по почте.

    Дэвид услышал на лестнице тяжелые шаги Уолли. Он вошел, задыхаясь, и спросил:

    — Ты видел, что они подали?

    — Только что прочитал, — ответил Дэвид. — Весьма скромный ответ, тебе не кажется?

    — Что ты знаешь о судопроизводстве?

    — Ой-ой.

    — Прости. Что-то назревает. Надо позвонить Алисандросу и с этим разобраться.

    — Это всего лишь простой отзыв и истребование кое-каких документов. Пока нет причин для паники.

    — А кто паникует? Ты знаешь эту женщину из твоей старой юридической фирмы?

    — Никогда с ней не встречался, но считается, что она просто невообразима в зале суда.

    — Да, что ж, как и Алисандрос. Но в суде мы не окажемся, — заявил он, впрочем, не очень убедительно. Уолли вышел из кабинета, что-то бормоча себе под нос, и затопал по ступенькам. Прошел месяц с тех пор, как они подали иск, и мечты Уолли о быстром обогащении начинали таять. Казалось, что им придется немного поработать, прежде чем начнутся переговоры о мировом соглашении.

    Через десять минут Дэвид получил электронное письмо от младшего партнера. Тот спрашивал: «Можешь начать с этими анкетами? Мне надо бежать в похоронное бюро».

    «Разумеется, Уолли. С удовольствием».

   
   
    

     Глава 18 

    

    Мелкие обвинения в адрес Трипа в конце концов были сняты в связи с отсутствием интереса, хотя суд все же потребовал, чтобы он подписал заявление, в котором обещал бы держаться подальше от фирмы «Финли энд Фигг» и ее юристов. Трип исчез, зато его бывшая подружка — нет.

    Диана явилась за пару минут до пяти вечера, как обычно. Сегодня она была одета в ковбойском стиле: облегающие джинсы, сапоги с заостренными мысками, облегающая красная блузка, на которой Диана забыла застегнуть три верхние пуговицы.

    — Уолли у себя? — обратилась она к Рошель, не выносившей ее. Вместе с Дианой в коридор влетел тяжелый запах духов, так что Эй-Си засопел, потом зарычал и залез еще дальше под стол.

    — У себя, — миролюбиво ответила Рошель.

    — Спасибо, дорогая. — Диана явно стремилась разозлить Рошель. Она с важным видом направилась к кабинету Уолли и вошла без стука. Неделю назад Рошель просила ее сидеть и ждать, как делают все другие клиенты. Но становилось очевидно, что Диана имела гораздо большее влияние, чем другие клиенты, по крайней мере на Уолли.

    Войдя в кабинет, Диана попала в объятия своего юриста и после долгого поцелуя с объятиями и обмена ласками Уолли сказал:

    — Отлично выглядишь, детка.

    — Все ради тебя, малыш.

    Убедившись, что дверь заперта, Уолли вернулся на свой крутящийся стул.

    — Мне нужно сделать два звонка, а потом мы сбежим отсюда, — проговорил он.

    — Как скажешь, дорогой. — Диана села и вытащила гламурный журнал. Больше она ничего не читала и отличалась исключительной тупостью, но Уолли не было до этого дела. Он не желал ее судить. Она сменила четырех мужей. Он — четырех жен. Вправе ли он судить ее? На данном этапе они занимались тем, что пытались убить друг друга в постели, и Уолли никогда не чувствовал себя счастливее.

    По ту сторону двери Рошель убирала стол, чтобы уйти сейчас, пока «эта шлюха» находится в кабинета мистера Фигга и никто наверняка не знает, чем они там занимаются. Дверь кабинета Оскара открылась, и появился он сам с документами в руках.

    — Где Фигг? — спросил он, глядя на закрытую дверь Фигга.

    — Он там с клиентом, — ответила Рошель. — Дверь заперта на засов.

    — Неужели?

    — Ага. Третий день подряд.

    — И они до сих пор обсуждают его гонорар?

    — Не знаю. Должно быть, он увеличил его.

    Хотя гонорар был маленький, как за стандартный развод «без вины», Оскару причиталась какая-то часть. Однако он не вполне представлял, как получит свою долю, если половина суммы оплачена на диване. Мгновение он смотрел на дверь Уолли, как будто ждал, что из-за нее донесутся сладострастные стоны, но, ничего не услышав, повернулся к Рошель и помахал бумагами:

    — Вы это читали?

    — Что это?

    — Это наш договор с Джерри Алисандросом и «Зелл энд Поттер». Восемь страниц текста, множество пунктов — мелким шрифтом. На договоре уже стоит подпись моего младшего партнера, который явно не прочел его целиком. Здесь сказано, что мы должны внести двадцать пять тысяч долларов в бюджет расходов на судопроизводство. Фигг никогда об этом не упоминал.

    Рошель пожала плечами. Это было дело юристов, а не ее.

    Но Оскар продолжал:

    — Далее говорится, что мы получим гонорар в размере сорока процентов по каждому делу, половина которого отправится в «Зелл энд Поттер». Но мелким шрифтом указано, что гонорар в размере шести процентов будет выплачен Комиссии по судопроизводству от истцов в качестве небольшой премии за их тяжелую работу и эти шесть процентов вычитаются из общей суммы компенсационной выплаты и нашей части тоже. Таким образом, насколько я понимаю, мы потеряем шесть процентов от всей суммы, и останется тридцать четыре процента, которые мы разделим с Алисандросом, а он, разумеется, урвет еще шесть процентов. Вам это кажется логичным, миз Гибсон?

    — Нет.

    — Так вот, мне тоже. Нас обдирают направо и налево, и мы должны вложить еще двадцать пять тысяч долларов в расходы на судопроизводство. — Щеки Оскара побагровели, и он уставился на дверь Уолли, но внутри тот находился в полной безопасности.

    Дэвид спустился по лестнице как раз в разгар обсуждения.

    — Ты это читал? — злобно спросил Оскар, размахивая контрактом.

    — Что это?

    — Наш контракт с «Зелл энд Поттер».

    — Я посмотрел его, — ответил Дэвид. — В основном в нем все четко и ясно изложено.

    — О, правда? Ты читал ту часть, где говорится о двадцати пяти тысячах для бюджета на судопроизводство?

    — Да, и я спросил об этом Уолли. Он сказал, что нам, вероятно, придется пойти в банк и взять эти деньги в счет кредитной линии, а потом вернуть их, когда мы получим компенсацию.

    Оскар и Рошель обменялись взглядами. Оба подумали: «Какая еще кредитная линия?»

    Оскар хотел что-то сказать, но резко развернулся и ретировался в свой кабинет, захлопнув за собой дверь.

    — В чем дело? — спросил Дэвид.

    — У нас нет никакой кредитной линии, — пояснила Рошель. — Мистер Финли беспокоится, что разбирательство по крейоксу обернется против нас и мы разоримся. Из проектов Уолли этот будет не первым, что взлетит на воздух у нас перед глазами, но самым крупным.

    Дэвид осмотрелся и шагнул ближе.

    — Можно задать вам один вопрос конфиденциально?

    — Не знаю, — ответила Рошель, осторожно отступая назад.

    — Эти ребята в игре уже довольно долго. Тридцать с небольшим лет — Оскар и двадцать с небольшим — Уолли. У них есть хоть какие-то сбережения? В офисе их точно нет, поэтому я подумал, наверняка они что-то припрятали.

    Рошель тоже огляделась и ответила:

    — Не знаю, куда отправляются деньги, когда покидают офис. Сомневаюсь, что у Оскара есть хоть десять центов, потому что его жена все тратит. Она считает себя выше других и хочет жить соответственно. Уолли… Кто знает? Подозреваю, что он такой же нищий, как и я. Но они владеют зданием без всяких обременений и долгов.

    Дэвид, не удержавшись, посмотрел на трещины в штукатурке на потолке. Ну и Бог с ним, сказал он себе.

    — Мне просто любопытно, — пояснил Дэвид.

    Из кабинета мистера Фигга донесся женский визг и хохот.

    — Я ухожу. — Дэвид схватил свое пальто.

    — Я тоже, — сказала Рошель.

     

    Все уже ушли, когда появился Уолли с Дианой. Они быстро выключили свет, заперли входную дверь и сели в ее машину. Уолли приводило в восторг не только то, что теперь ему было кого потискать, но и то, что этот кто-то с готовностью садился за руль. До окончания срока, на который его лишили прав, оставалось шесть недель. А в разгаре процесса по крейоксу ему требовалась мобильность. Диана отчаянно ухватилась за возможность заработать на привлечении новых клиентов: 500 долларов наличными за дело со смертельным исходом и 200 — за дело по ущербу здоровью. Но больше всего ее волновали рассказы Уолли о том, как «Веррик лабз» заставят выплатить громадную компенсацию, которая принесет огромные прибыли ему и, вероятно, ей, хотя пока этот вопрос оставался открытым. Как правило, их постельные разговоры уплывали в мир крейокса и все, что было с этим связано. Третий супруг Дианы возил ее на остров Мауи, и пляж ей понравился. Уолли уже пообещал поездку в рай.

    На этой стадии разбирательства Уолли мог пообещать Диане что угодно.

    — Куда поедем, дорогой? — спросила она и рванула с места. Диана была опасным водителем и путешествовала на маленькой «мазде» с открытым верхом. Уолли знал, что в случае аварии его шансы выжить будут невелики.

    — Расслабься, — сказал он, защелкивая ремень безопасности. — Поедем на север, по направлению к Эванстону.

    — Местные жители тоже к нам обращаются? — спросила она.

    — О да. Нам многие звонят. — Уолли не лгал: его телефон разрывался от звонков людей, подобравших его маленькую брошюру «Берегитесь крейокса!». Он напечатал десять тысяч экземпляров и уже начал засорять ими Чикаго. Уолли развешивал их на досках объявлений в помещениях, где встречались люди, объединенные целью похудеть, в клубах ветеранов иностранных войн, в залах для игры в бинго, приемных покоях больниц и туалетах ресторанов, где подавали фаст-фуд, — везде, где, по мнению проницательного Уолли Фигга, могли оказаться люди, боровшиеся с повышенным уровнем холестерина.

    — И сколько у нас дел?

    Уолли прекрасно слышал слово «мы» в ее вопросе. Он не собирался говорить ей правду.

    — Восемь дел со смертельным исходом, несколько сотен дел с несмертельным исходом, но их надо проверить. И я не уверен, что каждое «несмертельное» дело в действительности является делом. Нужно установить, какой вред был нанесен сердцу, прежде чем мы возьмемся за конкретное дело.

    — Как вы будете это делать? — Они летели по Стивенсон, едва вписываясь в поток, и казалось, что других машин Диана просто не замечала. Уолли подпрыгивал всякий раз, когда они чудом избегали аварии.

    — Расслабься, Диана, мы не спешим.

    — Ты всегда бесишься от того, как я вожу машину, — заявила она, одарив его долгим печальным взглядом.

    — Просто следи за дорогой. И сбавь скорость.

    Отпустив педаль газа, она надулась.

    — Так мы говорили о том, как узнать, пострадали эти люди или нет?

    — Мы наймем доктора, чтобы он их обследовал. Крейокс ослабляет сердечные клапаны, и существует ряд тестов, позволяющих узнать, пострадал ли клиент от употребления лекарства.

    — И сколько стоят такие тесты? — спросила она.

    Уолли заметил, что ее интерес к финансовому аспекту разбирательства по крейоксу растет, и это несколько раздражало его.

    — Около тысячи баксов за каждого, — ответил он, хотя на самом деле понятия не имел сколько. Джерри Алисандрос заверил его, что «Зелл энд Поттер» уже прибегли к услугам нескольких докторов, которые проверяли клиентов. Этих же докторов направят в «Финли энд Фигг» в ближайшем будущем, и как только начнется обследование, круг клиентов с несмертельным исходом существенно расширится. Алисандрос каждый день летал по стране на своем самолете и встречался с юристами вроде Уолли, объединяя иски там и сям, нанимая экспертов, разрабатывая стратегию разбирательства и, что самое главное, наседая на «Веррик» и ее юристов. Уолли чувствовал, что ему выпала большая честь: участвовать в игре с такими высокими ставками.

    — Это куча денег, — заключила Диана.

    — Почему тебя так волнуют деньги? — возмутился Уолли, оглядывая ее расстегнутую ковбойскую рубашку.

    — Прости, Уолли. Ты же знаешь, я любопытная. Это интересно, и все такое, и было бы здорово, если бы «Веррик» начала выписывать эти огромные чеки.

    — До этого еще очень далеко. Предлагаю пока сосредоточиться на том, чтобы собрать клиентов.

     

    Оскар и его жена Пола смотрели дома повтор сериала «Военно-полевой госпиталь, М.Э.Ш.» по кабельному телевидению, как вдруг перед ними возникло озабоченное лицо юриста по фамилии Бош с визгливым голосом. В рекламе на кабельных каналах Чикаго он появлялся не так уж редко. Долгие годы Бош занимался автомобильными авариями, жертвами несчастных случаев с автопоездами и делами, связанными с асбестом и другими веществами, а теперь, очевидно, Бош стал экспертом по крейоксу. Он бушевал из-за опасности лекарства и говорил мерзости о «Веррик лабз». На протяжении тридцати секунд его телефонный номер мигал внизу экрана.

    Оскар смотрел с большим любопытством, но ничего не говорил.

    Пола сказала:

    — Ты когда-нибудь думал о рекламе по телевизору, Оскар? Похоже, твоей фирме надо что-то предпринять, чтобы получить больше дел.

    Эта тема новизной не отличалась. Тридцать лет Пола давала советы по управлению юридической фирмой — бизнесом, который никогда не мог принести доход, способный удовлетворить ее.

    — Это очень дорого, — заметил Оскар. — Фигг настаивает на этом, а я отношусь к этому скептически.

    — Что ж, ты ведь не отправил бы на телевидение Фигга, правда? Это распугало бы всех потенциальных клиентов в радиусе ста миль. Не знаю, эти ролики выглядят так непрофессионально.

    Пола в своем репертуаре. Реклама на телевидении могла принести новые дела, но вместе с тем казалась непрофессиональной. Она за или против? Ни то ни другое? Оскар не знал и перестал задаваться этим вопросом много лет назад.

    — Разве у Фигга нет пары дел по крейоксу? — спросила она.

    — Пара есть, — проворчал Оскар. Она не знала, что ее муж, как и Дэвид, подписал исковое заявление и нес ответственность за его рассмотрение. Она не знала, что фирма должна оплатить расходы на судопроизводство. Полу интересовало только жалкое ежемесячное жалованье, которое приносил Оскар.

    — Что ж, я обсудила это с моим доктором, и, по его словам, лекарство хорошее. Оно не дает моему холестерину подниматься выше двухсот. Я не собираюсь его бросать.

    — Ну и не бросай, — сказал Оскар. Если крейокс действительно убивает людей, пусть она сама принимает прописанную дозировку полностью.

    — Но иски подают по всей стране, Оскар. Я до сих пор сомневаюсь. А ты?

    Она верна препарату, но все же волнуется.

    — Фигг убежден, что лекарство причиняет ущерб здоровью. Многие крупные фирмы с этим согласны, поэтому подают в суд на «Веррик». В целом складывается впечатление, что компания пойдет на мировое соглашение до начала процесса. Слишком много поставлено на карту.

    — Если будет заключено мировое соглашение, что произойдет с делами Фигга?

    — У него все дела со смертельным исходом, во всяком случае, пока. Восемь дел. Если они выплатят компенсации, мы получим неплохой гонорар.

    — Насколько неплохой?

    — Сложно сказать. — Оскар уже строил планы. Когда и если начнутся серьезные переговоры по мировому соглашению, он возьмется за дело и подаст на развод, а потом постарается не подпустить ее к своим деньгам от крейокса. — Но я сомневаюсь, что они пойдут на мировое соглашение, — сказал он.

    — Почему нет? Бош утверждает, что будет выплачена большая компенсация.

    — Бош — идиот, и каждый день это доказывает. Эти большие фармацевтические компании обычно пару раз ходят в суд, чтобы прощупать почву. Если присяжные принимают решение против них, они начинают выплачивать компенсации. Если они выигрывают, то продолжают судиться, пока юристы истцов не отступят. Это может продолжаться годами.

    «Надежда умирает последней, дорогая».

     

    Дэвид и Хелен Зинк купались в любви почти так же, как Уолли с Дианой. Когда Дэвид стал меньше работать и у него появилось больше сил, они зачали ребенка меньше чем за неделю. Теперь, когда Дэвид каждый вечер появлялся дома в нормальное время, они восполняли упущенное. Сейчас, отдыхая от любовных утех, они лежали в постели и смотрели на телевизионный экран. В эту минуту там появился Бош.

    Когда он исчез, Хелен сказала:

    — Безумие какое-то.

    — О да! Уолли тоже сейчас где-то рыщет и заваливает улицы брошюрами. Было бы проще дать рекламу по телевизору, но мы не можем себе этого позволить.

    — И слава Богу. На самом деле мне не хочется смотреть по телевизору, как ты сражаешься с кем-то вроде Бенни Боша.

    — Полагаю, я стал бы прекрасным телевизионным юристом. «Вы пострадали? Мы будем за вас бороться. Страховые компании нас боятся». Что ты думаешь об этом?

    — Думаю, твои друзья в «Рогане Ротберге» лопнули бы от смеха.

    — У меня не осталось там друзей. Только плохие воспоминания.

    — Ты уволился когда? Месяц назад?

    — Шесть недель и два дня, и мне ни на минуту не захотелось вернуться.

    — И сколько ты заработал в своей новой фирме?

    — Шестьсот двадцать долларов, и это еще не все.

    — Что ж, у нас ожидается пополнение. Ты думал о том, как станешь зарабатывать в будущем? Ты сам отказался от трехсот тысяч в год, так и быть. Но мы не можем жить на шестьсот долларов в месяц.

    — Ты сомневаешься во мне?

    — Нет, но не помешало бы меня ободрить.

    — Ладно. Обещаю заработать достаточно денег, чтобы мы были здоровы и счастливы. Все трое. Или пятеро, или четверо, как там дальше сложится.

    — И как ты собираешься это сделать?

    — С помощью телевизора. Я выйду в эфир в поисках жертв крейокса, — рассмеялся Дэвид. — Вместе с Бошем. Что скажешь?

    — Скажу, что ты сумасшедший.

    И они засмеялись и обнялись.

   
   
    

     Глава 19 

    

    Официально встреча называлась конференцией по раскрытию документов и обычно представляла собой недолгое совещание юристов перед судьей с целью обсудить начальную стадию процесса. Никаких протоколов не велось, клерк делал неофициальные пометки для себя. Часто, особенно когда дело рассматривалось под председательством Гарри Сирайта, сам судья отпрашивался и посылал себе на замену магистрата.[168]

    Сегодня, однако, Сирайт явился сам. Как старший судья по Северному округу штата Иллинойс, он заседал в большом зале суда, великолепном и просторном помещении на двадцать третьем этаже здания госучреждения имени Эверетта Дирксена на Диарборн-стрит в центре Чикаго. Стены зала суда были обшиты темными дубовыми панелями, и в нем стояло много больших кожаных кресел. Справа, по левую руку судьи, расположились истцы: Уолли Фигг и Дэвид Зинк. Слева, по правую руку судьи, сидела команда из дюжины (или около того) юристов «Рогана Ротберга», которые неустанно трудились над делом со стороны «Веррик лабз». Возглавляла их, разумеется, Надин Керрос, единственная женщина-юрист в зале. По этому случаю она надела классический темно-синий костюм от Армани, с юбкой чуть выше колен, и дизайнерские лодочки на четырехдюймовом каблуке.

    Уолли не мог оторвать глаз от ее туфель. Его завораживал облик Надин.

    — Возможно, нам стоит чаще появляться в федеральном суде, — шутливо прошептал он Дэвиду, но тот был настроен серьезно. Как, впрочем, и сам Уолли. Для них обоих это был первый визит в федеральный зал суда. Уолли постоянно утверждал, что ему случалось вести дела в федеральном суде, но Дэвид в этом сомневался. Оскар, старший партнер, должен был прийти с ними и встретиться лицом к лицу с голиафами-близнецами в виде «Рогана Ротберга» и «Веррик», но позвонил и сказал, что заболел.

    Не только Оскар не появился. Великий Джерри Алисандрос и его команда первоклассных юристов-судебников уже готовились к триумфальному налету на Чикаго, чтобы продемонстрировать силу, но в последнюю минуту экстренное слушание в Бостоне показалось им более важным. Уолли разволновался, когда ему позвонил один из подчиненных Алисандроса.

    — Это всего лишь конференция по раскрытию, — сказал молодой человек.

    По пути в суд Уолли отозвался о «Зелл энд Поттер» весьма скептически.

    Дэвид чувствовал себя крайне неуютно. Он сидел в зале суда в первый раз, зная, что не скажет ни слова, ибо понятия не имеет, о чем говорить. Ему противостояла команда хорошо одетых и высококвалифицированных юристов из фирмы, которой он когда-то был верен, фирмы, которая наняла его, обучила, платила огромную зарплату и обещала прекрасную карьеру, фирмы, которую он бросил и отверг. Ради… «Финли энд Фигг»? Дэвид почти слышал, как они хихикают, склонившись над блокнотами. Со своим происхождением и дипломом Гарварда он должен был стоять с ними и брать за свою работу почасовую плату, а не выступать на стороне истца, представляя контору, служащие которой ошиваются по улицам в поисках клиентов. Дэвид не хотел находиться там, где находился. Как и Уолли.

    Судья Сирайт устроился на скамье и тут же приступил к делу.

    — Где мистер Алисандрос? — осведомился он, посмотрев на Уолли и Дэвида.

    Уолли вскочил и подобострастно улыбнулся:

    — Он в Бостоне, сэр.

    — Значит, сегодня его здесь не будет?

    — Верно, ваша честь. Он собирался сюда, но ему пришлось изменить маршрут из-за какого-то срочного дела в Бостоне.

    — Понятно. Он адвокат со стороны истца по этому делу. В следующий раз, когда мы соберемся, я требую, чтобы он явился. Я оштрафую его на тысячу долларов за то, что пропустил конференцию.

    — Да, сэр.

    — А вы мистер Фигг?

    — Верно, ваша честь, и это мой младший юрист Дэвид Зинк.

    Дэвид попытался улыбнуться. Он уже почти видел, как юристы «Рогана Ротберга» вытянули шеи, чтобы взглянуть на него.

    — Добро пожаловать в федеральный суд, — с сарказмом произнес судья. Посмотрев на представителей защиты, он спросил:

    — Полагаю, вы миз Керрос?

    Надин встала, и все взгляды в зале суда устремились на нее.

    — Да, ваша честь. А это мой коллега Лютер Хотчкин.

    — А кто все остальные люди?

    — Это наша команда со стороны защиты, ваша честь.

    — Вам действительно было необходимо приводить столько людей на простую конференцию по раскрытию?

    Пусть идут к черту, подумал Уолли, таращась на ее юбку.

    — Да, ваша честь. Это крупное и сложное дело.

    — Так я и слышал. Садитесь и оставайтесь на своих местах до конца этого слушания. — Судья Сирайт взял какие-то записи и поправил очки для чтения. — Итак, я поговорил с двумя коллегами во Флориде, и мы не уверены, что эти дела могут быть объединены в разбирательство по взаимосвязанным искам. Похоже, у юристов истца какие-то проблемы с организацией. Похоже, каждый хочет урвать больший кусок пирога, что неудивительно. В любом случае мы должны приступить к раскрытию документов по этому делу. Мистер Фигг, кто выступает вашим экспертом?

    У мистера Фигга не было экспертов, и он понятия не имел, когда они появятся. Он полагался на становившегося все более ненадежным Джерри Алисандроса в поиске экспертов, потому что тот обещал это сделать. Уолли встал, понимая, что любое замешательство будет истолковано не в их пользу.

    — Мы назовем их на следующей неделе, ваша честь. Как вам известно, мы партнеры известной юридической фирмы «Зелл энд Поттер», которая специализируется на коллективных гражданских исках. При суматохе, поднявшейся в стране, трудно привлечь лучших экспертов. Но мы, несомненно, делаем успехи.

    — Это прекрасно. Пожалуйста, садитесь. Так вы фактически подали иск прежде, чем проконсультировались с экспертами?

    — Да, ваша честь, но это не так необычно.

    Судья Сирайт сомневался, знает ли мистер Фигг, что обычно, а что — нет, но решил не смущать парня в самом начале игры. Он взял ручку и сказал:

    — У вас есть десять дней, чтобы назначить экспертов, и потом защита получит разрешение незамедлительно снять с них показания.

    — Да, сэр. — Уолли рухнул на стул.

    — Спасибо. Итак, у нас восемь случаев со смертельным исходом, значит, мы имеем дело с восемью семьями. Для начала я хочу, чтобы вы получили показания под присягой от личных представителей всех восьми семей. Мистер Фигг, когда вы сможете привести этих людей?

    — Завтра.

    Судья обратился к Надин Керрос:

    — Это достаточно быстро для вас?

    Она улыбнулась:

    — Мы предпочитаем получать уведомления в разумные сроки, ваша честь.

    — Уверен, ваш календарь слушаний расписан по минутам, миз Керрос.

    — Как обычно, да.

    — И вы располагаете неограниченными ресурсами. Я насчитал одиннадцать юристов, которые сейчас сидят и что-то пишут, и уверен, в фирме остались еще сотни. Это всего лишь показания под присягой, ничего сложного, так что в среду на следующей неделе вы снимете показания с четырех истцов, а в четверг мы примем еще четырех. По два часа на одного истца максимум. Если вам нужно больше времени, мы доделаем это позже. Если вы не сможете присутствовать лично, миз Керрос, выберите пять или шесть человек из своей команды, и я уверен, они смогут снять показания.

    — Я буду присутствовать при этом лично, ваша честь, — холодно произнесла она.

    — Мистер Фигг?

    — Мы тоже будем.

    — Я поручу своему клерку уточнить время, расписание, детали, и завтра мы разошлем информацию по электронной почте. Потом, как только мистер Фигг назначит экспертов, установим расписание для записи их показаний. Миз Керрос, когда вы определитесь со своими экспертами, пожалуйста, предоставьте необходимую информацию, и это станет нашей отправной точкой. Я хочу разобраться с первоначальными показаниями за шестьдесят дней. Вопросы есть?

    Вопросов не последовало. Он продолжил:

    — Далее, я рассмотрел три других иска с участием этого ответчика в отношении производимых им продуктов, и, откровенно говоря, у меня сложились неблагоприятные впечатления об открытости «Веррик» или ее способности соблюдать правила раскрытия информации. Похоже, компания испытывает проблемы с передачей документов другой стороне. Ее поймали с поличным, когда сотрудники пытались скрыть кое-какую документацию. Ее штрафовали судьи на уровне штата и федеральном уровне. Она попадала в неловкое положение перед присяжными и выплачивала огромные суммы по крупным вердиктам, но все равно продолжает прятать документы. По крайней мере три раза ее руководство обвинялось в лжесвидетельстве. Миз Керрос, каким образом вы можете убедить меня, что ваш клиент будет играть по правилам?

    Она метнула взгляд на судью, на мгновение замялась, пока они смотрели друг другу в глаза, потом сказала:

    — Я не была адвокатом «Веррик лабз» по этим делам, ваша честь, и мне неизвестно, что там происходило. Я не хочу, чтобы на меня падала тень исков, к которым я не имею никакого отношения. Я знаю правила вдоль и поперек, и мои клиенты всегда играют по правилам.

    — Посмотрим. Вашего клиента нужно предупредить, что я буду внимательно за этим следить. При первом намеке на нарушение при раскрытии я приведу их генерального директора в этот зал суда и пущу ему кровь. Вам понятно, миз Керрос?

    — Понятно.

    — Мистер Фигг, вы еще не направили запрос о предоставлении документов. Когда это произойдет?

    — Мы сейчас над этим работаем, ваша честь, — произнес Уолли, стараясь, чтобы его голос звучал уверенно. — У нас будет список через пару недель. — Алисандрос пообещал предоставить обширный список документов, которые надлежит истребовать у «Веррик», но пока ничего не прислал.

    — Я жду вас, — произнес Сирайт. — Это ваш иск. Вы его подали, теперь давайте им заниматься.

    — Да, сэр, — нервно ответил Уолли.

    — Что-нибудь еще?

    Большинство юристов покачали головами. Его честь, похоже, расслабился, пожевывая колпачок ручки. Он сказал:

    — Полагаю, это дело можно рассмотреть по Местному постановлению 83:19. Вы обдумывали такой вариант, мистер Фигг?

    Мистер Фигг не обдумывал, потому что не знал Местного постановления 83:19. Он открыл было рот, но не смог ничего ответить. Дэвид быстро перехватил инициативу и произнес свои первые слова в суде:

    — Мы обдумывали этот вариант, ваша честь, но пока не обсуждали это с мистером Алисандросом. Мы должны принять решение на следующей неделе.

    Сирайт посмотрел на Надин Керрос:

    — Каков ваш ответ?

    — Мы представляем защиту, ваша честь, и никогда не горим желанием доводить дело до разбирательства.

    Ее честность развеселила судью. Уолли прошептал Дэвиду:

    — Что такое Местное постановление 83:19, черт возьми?

    Дэвид тихо ответил:

    — «Ракетный» список дел к слушанию. Упрощенное рассмотрение дела. В супербыстром режиме.

    — Нам это не нужно, правда? — прошипел Уолли.

    — Да. Мы хотим заключить мировое соглашение и обогатиться.

    — Нет никакой необходимости подавать ходатайство, мистер Фигг, — заявил судья. — Я присваиваю делу статус по Местному постановлению 83:19. Мы будем рассматривать его быстро, мистер Фигг, так что поторопитесь.

    — Да, сэр, — ответил Уолли.

    Судья Сирайт стукнул молотком и сказал:

    — Встретимся снова через шестьдесят дней, и я жду здесь мистера Алисандроса. Заседание закрыто.

     

    Пока Дэвид и Уолли распихивали документы и блокноты по портфелям в надежде ретироваться побыстрее, Надин Керрос вальяжно подошла к ним, чтобы поздороваться.

    — Рада познакомиться, мистер Фигг, мистер Зинк, — произнесла она с улыбкой, от которой беспокойное сердце Уолли забилось быстрее.

    — Взаимно, — ответил он.

    Дэвид улыбнулся и пожал ей руку.

    — Мы на пороге долгой и болезненной схватки, — сказала она. — И на кону много денег. Я пытаюсь сохранить общение на профессиональном уровне и свести неприятные чувства к минимуму. Уверена, ваша фирма относится к этому так же.

    — О да, — выдохнул Уолли и чуть не пригласил ее выпить. Манипулировать Дэвидом было не так легко. Он видел ее красивое лицо и дружеское расположение, но знал, что за этим фасадом скрывается безжалостный боец, который с радостью будет наблюдать за тем, как ты истечешь кровью на открытом судебном заседании.

    — Полагаю, увидимся в следующую среду, — проговорила она.

    — Если не раньше, — сказал Уолли, сделав вялую попытку пошутить.

    Когда Надин удалилась, Дэвид схватил Уолли под руку и сказал:

    — Пошли отсюда.

   
   
    

     Глава 20 

    

    Теперь, когда Хелен забеременела и поняла, что ближайшее будущее займет ребенок, учеба в Северо-западном университете казалась менее важной. Одно занятие она пропускала из-за тошноты по утрам, другое — из-за недостаточной мотивации. Дэвид деликатно намекал, что не стоит забрасывать учебу, но она хотела взять тайм-аут. Ей было почти тридцать четыре, и, охваченная восторгом в преддверии грядущего материнства, она быстро начала терять интерес к докторской диссертации по истории искусств.

    Одним очень холодным мартовским днем они обедали в кафе у кампуса, когда Тони Вэнс, учившаяся вместе с Хелен, случайно проходила мимо. Дэвид видел ее лишь один раз. Она была на десять лет старше и воспитывала двух подростков и мужа, который занимался чем-то вроде отправки грузов в контейнерах. Это у нее была домработница-бирманка, бабушка мальчика, который получил серьезные повреждения мозга. Дэвид упрашивал Хелен надавить на Тони и устроить им встречу, но домработница не желала сотрудничать. Используя метод слежки, но не нарушая законов и права на частную жизнь, Дэвид выяснил, что мальчику пять лет и последние два месяца он находится в отделении интенсивной терапии в детской больнице «Лейкшор» на севере Чикаго. Его звали Туйя Хаинг, и он родился в Сакраменто, поэтому был гражданином США. А вот иммиграционный статус его родителей оставался для Дэвида загадкой. У Зоу, домработницы, судя по всему, имелся вид на жительство.

    — Думаю, теперь Зоу поговорит с вами, — сказала Тони, потягивая эспрессо.

    — Когда и где? — спросил Дэвид.

    Она взглянула на часы:

    — Мое следующее занятие заканчивается в два, потом я поеду домой. Почему бы вам ко мне не заглянуть?

    В 14.30 Дэвид и Хелен припарковались за «ягуаром» на подъездной аллее шикарного нового дома в Оук-Парке. Что бы ни делал мистер Вэнс с грузом в контейнерах, он делал это хорошо. Местами, наверху и внизу, дом имел выступы, конструкция изобиловала стеклом и мрамором и отличалась причудливым дизайном. Архитектор явно стремился создать нечто уникальное, и ему это удалось. Наконец они нашли входную дверь, у которой их встретила Тони. Она переоделась и уже не пыталась изображать двадцатилетнюю студентку. Тони провела их на застекленную террасу, откуда открывались прекрасные виды, и через пару минут вошла Зоу. Она принесла поднос с чашками кофе. Всех представили друг другу.

    Дэвид никогда не встречал бирманок, но предположил, что ей около шестидесяти. В форме горничной она казалась миниатюрной. У нее были короткие седеющие волосы, а на лице словно застыла вечная улыбка.

    — Зоу очень хорошо говорит по-английски, — сказала Тони. — Пожалуйста, присоединяйтесь к нам, Зоу. — Та смущенно села на маленький табурет рядом с хозяйкой.

    — Давно вы живете в Соединенных Штатах? — спросил Дэвид.

    — Двадцать годов.

    — У вас есть здесь родственники?

    — Мой муж здесь, работать в «Сирс». Мой сын тоже. Работать на деревянную компанию.

    — И он отец вашего внука, который сейчас в больнице?

    Она кивнула. Улыбка исчезла при упоминании мальчика.

    — Да.

    — У мальчика есть братья и сестры?

    Она выставила два пальца.

    — Два сестры.

    — Они тоже больны?

    — Нет.

    — Расскажите мне, что произошло, когда мальчик заболел?

    Она посмотрела на Тони, и та сказала:

    — Все хорошо, Зоу. Вы можете доверять этим людям. Мистеру Зинку нужно услышать эту историю.

    Зоу кивнула и начала говорить, уставившись в пол:

    — Он все время уставать, много спать, потом появиться сильная боль здесь. — Она стукнула себя по животу. — Он так громко кричать от боли. Потом он начать рвать, каждый день его рвать, он похудеть, стать очень тощий. Мы возить его к доктору. Они положить его в больницу, и там он уснуть. — Она дотронулась до головы. — Они думать, у него проблема с мозгом.

    — Доктор сказал, что это отравление свинцом?

    Она кивнула:

    — Да. — Сомнений не было.

    Дэвид тоже кивнул, обдумывая услышанное.

    — Внук живет с вами?

    — По соседству. В квартире.

    Дэвид спросил Тони:

    — Вы знаете, где она живет?

    — В Роджерс-Парке. Это старый комплекс многоквартирных домов. Думаю, там все из Бирмы.

    — Зоу, мне можно осмотреть квартиру, где живет мальчик?

    Она кивнула:

    — Да.

    — Зачем вам осматривать квартиру? — спросила Тони.

    — Чтобы найти источник свинца. Он может содержаться в краске, которой покрыты стены, или в каких-то игрушках. Он может быть в воде. Мне надо на это взглянуть.

    Зоу тихо встала и сказала:

    — Извините, пожалуйста.

    Через пару секунд она вернулась с маленьким пластиковым пакетом, из которого достала игрушечные челюсти с розовыми пластмассовыми зубами и двумя большими вампирскими клыками.

    — Он их любить, — пояснила Зоу — Он пугать сестры, делать смешной звук.

    Дэвид взял дешевую игрушку. Пластмасса была твердой, и кое-где краска, или покрытие, облупилась.

    — Вы видели, как он с ними играл?

    — Да. Много разов.

    — Когда ему их подарили?

    — Прошлый год. Хеллоуин, — сказала она, не произнеся звук «X». — Не знаю, от них ли он заболеть, но он играть с ними все время. Розовые, зеленые, черные, голубые, разные цвета.

    — Значит, у вас есть целый набор?

    — Да.

    — Где остальные?

    — На квартире.

     

    Когда Дэвид и Хелен отыскали в темноте комплекс многоквартирных домов, пошел снег. Перед ними были двухэтажные строения 1960-х годов. Некоторые стояли с заколоченными окнами, в них явно никто не жил. Поблизости было припарковано несколько автомобилей — все древние японские иномарки. Складывалось впечатление, что это место давно сровняли бы с землей бульдозерами, если бы не героические усилия бирманских иммигрантов.

    Зоу ждала у квартиры 14-Би и провела их через пару ступенек к 14-Си. На вид родителям Туйи было около двадцати, на самом деле — ближе к сорока. Они казались изможденными, их глаза выражали грусть и страх, что было вполне естественно в подобной ситуации. Они были благодарны, что настоящий юрист пожаловал к ним домой, хотя очень боялись судебной системы и ничего в ней не смыслили. Мать, Луин, приготовила и подала чай. Отца, сына Зоу, звали Сои. Единственный мужчина в доме, он говорил больше всех. Сои говорил по-английски хорошо, гораздо лучше жены. Как рассказала Зоу, он работал в компании, специализировавшейся на деревообработке. Его жена убирала офисы в центре города. Дэвиду и Хелен стало очевидно, что их появлению предшествовали неоднократные семейные дискуссии.

    Квартира, скудно меблированная, отличалась опрятностью и чистотой. Единственным намеком на декор была большая фотография Аунг Сан Су Чжи, лауреата Нобелевской премии 1991 года и самой известной диссидентки в Бирме. На плите в кухне что-то готовилось, судя по пикантному запаху, похожее на лук. В машине Зинки поклялись не оставаться на ужин, даже если их пригласят. Двух сестер Туйи не было ни видно, ни слышно.

    В крошечных чашечках был подан желтоватый чай, и, сделав пару глотков, Сои спросил:

    — Почему вы хотите говорить с нами?

    Дэвид сделал первый глоток, надеясь, что он же станет последним.

    — Потому что ваш сын отравлен свинцом, и если свинец содержится в игрушке или где-то в квартире, тогда вы можете, и я подчеркиваю слово «можете», подать иск против производителя опасного продукта. Я хотел бы расследовать этот вопрос, но пока ничего не обещаю.

    — Вы хотите сказать, мы могли бы получить деньги?

    — Вероятно. Такова цель разбирательства, но сначала нам нужно копнуть чуть глубже.

    — Сколько денег?

    Ну разумеется, Уолли пообещал бы им что угодно. Дэвид уже слышал, как он обещал, почти гарантировал, миллион и даже больше нескольким своим клиентам по крейоксу.

    — Я не могу ответить на этот вопрос, — сказал Дэвид. — Пока еще слишком рано. Я должен провести расследование, посмотреть, получится ли у нас построить дело, а дальше мы будем двигаться поэтапно.

    Хелен наблюдала за мужем с восхищением. Он великолепно держался, хотя ничего не знал о подобных делах и не имел в них опыта. В «Рогане Ротберге» он даже искового заявления в глаза не видел.

    — Ладно, — сказал Сои. — Что потом?

    — Два момента, — пояснил Дэвид. — Во-первых, я хотел бы взглянуть на вещи вашего сына — игрушки, книги, кровать — все, где может содержаться свинец. Во-вторых, нужно, чтобы вы подписали кое-какие бумаги, которые позволят мне начать собирать его медицинскую документацию.

    Сои кивнул Луин, та достала из маленькой коробочки пластиковый пакет на замочке, открыла его, и на маленьком кофейном столике выстроились в ряд пять пар фальшивых зубов с клыками: голубые, черные, зеленые и красные. Зоу добавила розовые, которые показывала им днем, и теперь перед ними предстал полный набор.

    — Они называются «страшные клыки», — сказал Сои.

    Дэвид уставился на ряд «страшных клыков» и впервые ощутил волнение в преддверии возможного крупного иска. Он взял зеленые, сделанные из прочной, но мягкой пластмассы и достаточно гибкие, чтобы легко открывать и закрывать рот. Дэвид тут же представил, как надоедливый маленький мальчик, держа их во рту, рычал и пугал сестер.

    — Ваш сын с ними играл? — спросил Дэвид. Луин печально кивнула.

    Сои сказал:

    — Он их любил. Держал во рту. Пытался как-то вечером есть в них ужин.

    — Кто их купил? — поинтересовался Дэвид.

    — Я, — ответил Сои. — Я купил пару игрушек на Хеллоуин. Не особо дорогих.

    — Где вы их купили? — спросил Дэвид, затаив дыхание. Он надеялся услышать ответ «Уолл-март», «Кеймарт», «Таргет», «Сирс», «Маршалл Филдс» — какую-нибудь крупную сеть с большими карманами.

    — На рынке, — ответил Сои.

    — На каком рынке?

    — Большой развал. Около Логан-сквер.

    — Наверное, «Майти-молл», — предположила Хелен.

    Волнение Дэвида несколько улеглось. В «Майти-молл» металлические здания, пещеры, соединялись с лабиринтом из ларьков и киосков, где было все, что представляло интерес с юридической точки зрения, и множество вещей с черного рынка. Дешевая одежда, хозяйственные товары, старые альбомы, спортинвентарь, пиратские компакт-диски, старые книги, поддельные украшения, игрушки и все для разнообразных игр — миллион вещей. Ведение учета и выдача чека там были не в чести.

    — Они были в упаковке? — спросил Дэвид. На упаковке значилось бы название фирмы-производителя и, возможно, импортера.

    — Да, но ее нет, — ответил Сои. — Ее сразу выбросили.

    — Нет упаковки, — добавила Луин.

    В квартире было две спальни, в одной спали родители, в другой — дети. Дэвид последовал за Сои, а женщины остались в гостиной. Туйя спал на маленьком матрасе на полу рядом с сестрами. У детей был маленький дешевый книжный шкаф с раскрасками и книгами в мягких обложках. Рядом с ним стоял пластиковый контейнер, набитый игрушками мальчика.

    — Это его, — сказал Сои, указывая на контейнер.

    — Можно взглянуть? — спросил Дэвид.

    — Пожалуйста.

    Дэвид опустился на колени и начал рассматривать содержимое коробки: персонажи мультфильмов, гоночные машинки, самолеты, пистолет и наручники — стандартный набор недорогих игрушек для пятилетнего мальчика. Вскоре он встал.

    — Я посмотрю их позже. Пока проследите, чтобы все осталось на своих местах.

    Когда они вернулись в гостиную, «страшные клыки» снова сунули в пакет. Дэвид объяснил, что отправит их эксперту по отравлению свинцом и тот проведет анализ. Если зубы действительно содержат недопустимое количество свинца, то они встретятся снова и обсудят иск. Дэвид предупредил, что, возможно, будет трудно найти производителя игрушек, и просил их не возлагать слишком большие надежды на то, что в один прекрасный день на них свалятся деньги. Все трое — Зоу, Луин и Сои, похоже, были озадачены и встревожены, прощаясь с Зинками, не меньше, чем при встрече с ними. Сои собирался в больницу, чтобы переночевать там с Туйей.

     

    На следующее утро Дэвид отправил срочную посылку с набором «страшных клыков» в лабораторию в Акроне. Ее директор, доктор Бифф Сандрони, был ведущим экспертом по отравлению детей свинцом. Он также отправил чек на 2500 долларов, но не от «Финли энд Фигг», а со своего личного счета в банке. Дэвиду только предстояло обсудить дело с двумя начальниками, и он не собирался этого делать, пока не узнает больше.

    Сандрони позвонил через два дня, подтвердил, что получил посылку и чек, и обещал примерно через неделю добраться до исследования клыков. Он очень ими заинтересовался, поскольку никогда еще не видел игрушку, сделанную специально для того, чтобы помещать ее в рот. Хотя практически каждая игрушка, проверенная им, побывала во рту ребенка. Вероятнее всего, игрушка была сделана в Китае, Мексике или Индии, но без упаковки шансы обнаружить импортера и производителя почти сводились к нулю.

    Сандрони любил поговорить и пустился в повествование о своих наиболее значительных делах. Он все время давал показания, «любил суд» и брал на себя полную ответственность за вердикты на несколько миллионов долларов. Он называл Дэвида по имени и настаивал, чтобы так же обращались и к нему — Бифф. Слушая его болтовню, Дэвид не мог вспомнить, когда говорил с кем-либо еще по имени Бифф. Его хвастовство обеспокоило бы Дэвида, если бы он не провел маленькое расследование в поисках эксперта по отравлению свинцом. Доктор Сандрони был воином с безупречным послужным списком.

     

    В 7.00 в субботу Дэвид и Хелен нашли «Майти-молл» и припарковались на битком забитой стоянке. Машин было много, и на рынке уже царила суета. На улице было тридцать градусов[169], внутри — ненамного теплее. Они долго стояли в очереди за напитками и, купив два высоких стакана горячего какао, начали бродить по рядам. Каким бы хаотичным ни казался рынок, какой-то порядок в нем все-таки был. Торговцы едой располагались у входа, предлагая навынос такие деликатесы, как корн-доги,[170] пончики и сахарная вата. Потом следовал ряд ларьков, где продавалась недорогая одежда и обувь. Вдоль другого длинного коридора растянулись палатки с книгами и бижутерией, потом мебель и автозапчасти.

    Покупатели, как и продавцы, были всех видов и мастей. Наряду с английским и испанским слышалось много других языков: азиатские, африканские и даже громкий голос русского.

    Дэвид и Хелен двигались вместе с толпой, периодически останавливаясь, чтобы изучить что-то представлявшее интерес. Когда прошел час и горячее какао остыло, они обнаружили отдел хозяйственных товаров, а потом — игрушки. В лавках предлагали тысячи дешевых игровых устройств и наборов, ни один из которых даже отдаленно не напоминал «страшные клыки». Зинки прекрасно понимали, как много месяцев отделяло их от Хеллоуина, поэтому вряд ли им посчастливится найти костюмы и что-то подобное.

    Дэвид взял упаковку с тремя динозаврами, довольно маленькими, чтобы поместиться во рту годовалого ребенка, но слишком большими, чтобы он мог их проглотить. Все три были окрашены в разные оттенки зеленого. Только такой ученый, как Сандрони, мог отскрести краску и проверить ее на содержание свинца, но после месяца изнурительных исследований Дэвид пришел к выводу, что большая часть дешевых игрушек заражена. Динозавров продавала «Ларкетт индастриз, мобайл», из штата Алабама, а производились они в Китае. Он видел название «Ларкетт» в качестве ответчика по нескольким искам.

    Держа динозавров в руках, Дэвид задумался над абсурдностью происходящего. Дешевая игрушка делается в пяти тысячах миль отсюда, за смешные деньги, раскрашивается свинцовой краской, импортируется в Соединенные Штаты, проходит по дистрибьюторским каналам и в итоге оседает здесь, на гигантском блошином рынке, где ее продают за 1 доллар 99 центов, и покупают самые бедные покупатели, несут домой, дарят ребенку, тот сует ее в рот и попадает в больницу с поражением мозга, и его жизнь летит под откос. Где все эти законы о защите прав потребителей, где инспекторы, бюрократы? Не говоря уже о сотнях тысяч долларов, необходимых для лечения ребенка и его поддержки на протяжении всей дальнейшей жизни.

    — Брать будете? — спросила миниатюрная испанка.

    — Нет, спасибо, — ответил Дэвид, возвращаясь к реальности. Он положил игрушку назад и отвернулся.

    — Есть хоть какие-то следы «страшных клыков»? — спросил он, шагнув к Хелен, стоявшей к нему спиной.

    — Ничего похожего не вижу.

    — Я замерз. Давай выбираться отсюда.

   
   
    

     Глава 21 

    

    В соответствии с расписанием клерка судьи Сирайта клиенты «Финли энд Фигг» по крейоксу начали давать показания ровно в 9.00 в танцевальном зале отеля «Марриотт» в центре города. Поскольку счет оплачивал ответчик — «Веррик лабз», они не поскупились на рулеты и печенье вкупе с кофе, чаем и соком. В помещении был установлен длинный стол с видеокамерой на одном конце и стулом для свидетеля на другом.

    Айрис Клопек была первым свидетелем. За день до этого она набрала 911 и поехала на «скорой помощи» в больницу, где ее начали лечить от аритмии и повышенного кровяного давления. Она очень нервничала и несколько раз сказала Уолли, что не в состоянии продолжать участвовать в процессе. Он неоднократно упомянул, что если она это выдержит, то вскоре получит чек на большую сумму, «вероятно, на миллион долларов», и это несколько помогло. Еще ей помог запас ксанакса,[171] так что когда Айрис заняла место свидетеля и посмотрела на легион юристов, ее взгляд уже остекленел и она готовилась отбыть в страну грез. И все равно поначалу Айрис на мгновение застыла и беспомощно уставилась на своего юриста.

    — Это всего лишь дача показаний, — повторял Уолли. — Там будет много юристов, но в основном это милейшие люди.

    Милейшими они, однако, не выглядели. Слева от Айрис расположилась шеренга суровых молодых мужчин в темных костюмах и с хмурым выражением лиц. Они уже что-то увлеченно записывали в своих больших блокнотах, хотя она еще ни слова не проронила. Из юристов ближе всех к ней сидела красивая женщина, которая улыбалась и помогала Айрис устроиться поудобнее. Справа от нее сидел Уолли и двое его друзей.

    Женщина сказала:

    — Миз Клопек, меня зовут Надин Керрос, и я главный юрист «Веррик лабз». В течение следующих двух часов мы собираемся записывать ваши показания, и я хочу, чтобы вы расслабились. Обещаю, что не буду запутывать вас. Если вы не понимаете вопрос, не отвечайте. Я просто повторю его. Вы готовы?

    — Да, — ответила Айрис, у которой уже начало двоиться в глазах.

    Рядом с Айрис появился судебный секретарь и сказал:

    — Поднимите правую руку.

    Айрис так и сделала, потом поклялась говорить правду.

    Миз Керрос произнесла:

    — Итак, миз Клопек, я уверена, ваши адвокаты объяснили, что мы снимаем ваше свидетельство на видео и его используют в суде, если по какой-то причине вы не сможете дать показания. Вам это понятно?

    — Думаю, да.

    — То есть если вы будете смотреть в камеру, когда говорите, мы прекрасно справимся.

    — Я попытаюсь, да. Я смогу это сделать.

    — Отлично, миз Клопек. Сейчас вы принимаете какие-либо лекарства?

    Айрис уставилась в камеру, как будто ждала, что та подскажет ей нужные слова. Она принимала по одиннадцать таблеток в день для лечения диабета, повышенного кровяного давления, снижения холестерина, аритмии, артрита, камней в почках и пары других недугов, но теперь беспокоилась насчет ксанакса, потому что он мог повлиять на ее душевное состояние. До этого Уолли намекал, что ей следует избегать дискуссий о ксанаксе, если зададут подобный вопрос. И вот Надин Керрос начала копать прямо с порога.

    Айрис усмехнулась:

    — Конечно, я принимаю много лекарств.

    Чтобы вспомнить их все, ушло пятнадцать минут, и даже ксанакс тут не помог, и когда Айрис добралась до конца списка, ей на ум пришло еще одно название.

    — И еще раньше я принимала крейокс, но теперь — нет. Эта дрянь вас убьет.

    Уолли разразился хохотом. Оскар тоже нашел это замечание забавным. Дэвид сдержал смешок, взглянув через стол прямо на ребят из «Рогана Ротберга» с каменными лицами: ни один из них не позволил себе даже ухмыльнуться. А вот Надин улыбнулась и спросила:

    — Это все, миз Клопек?

    — Думаю, да, — ответила та колеблясь.

    — Так вы полагаете, ничто не повлияло на ясность ваших суждений, память или способность давать правдивые ответы?

    Айрис взглянула на Уолли, который спрятался за своим большим блокнотом. На секунду стало очевидно: о чем-то тут хотят умолчать.

    — Точно, — подтвердила Айрис.

    — Вы ничего не принимаете от депрессии, стресса, приступов паники, тревожных состояний?

    Как будто Надин Керрос читала мысли Айрис и знала, что она лжет. Едва не задохнувшись, Айрис выдавила:

    — Обычно нет.

    Десять минут спустя они все еще бились над этим «обычно нет», и наконец Айрис призналась, что «иногда» принимает таблетку ксанакса. Однако она весьма умело уклонялась от ответа, когда миз Керрос пыталась выбить из нее признание в том, что она употребляет ксанакс. Айрис запнулась, назвав лекарство своей «таблеткой счастья», но продолжила свидетельствовать. Несмотря на заплетающийся язык и тяжелеющие веки, Айрис заверила толпу юристов слева от нее, что находится в здравом уме и твердой памяти.

    Адрес, дата рождения, члены семьи, работа, образование — показания быстро превратились в занудный разговор, пока Надин и Айрис разбирались в родственных связях Клопеков, уделяя особое внимание почившему Перси. Айрис выступала все с большей логичностью и даже два раза чуть не задохнулась от слез, говоря о любимом супруге, который умер почти два года назад. Миз Керрос выясняла подробности о состоянии здоровья и привычках Перси: пристрастие к выпивке, курение, занятия спортом, питание. И как Айрис ни пыталась представить старика в хорошей форме, она описала его с удивительной точностью. Перси представлялся полным больным мужчиной, который питался вредной пищей, пил слишком много пива и редко слезал с дивана.

    — Зато он бросил курить, — как минимум дважды добавила Айрис.

    Они сделали перерыв через час, и Оскар извинился, сказав, что ему нужно в суд. Но Уолли заподозрил, что он лжет. Он выкрутил руки старшему партнеру, взяв с него обещание присутствовать во время дачи показаний, чтобы продемонстрировать силу перед лицом наземных войск «Рогана Ротберга», хотя едва ли присутствие Оскара Финли привело бы защиту в трепет. Даже когда «Финли энд Фигг» приходили в полном составе, по их сторону стола сидело трое юристов, а теперь на одного меньше. А через десять футов от них по другую сторону стола Уолли насчитал восемь человек.

    Семь юристов сидят и записывают, когда один говорит? Нелепо. Но потом Уолли задумался, пока Айрис вяло продолжала, что, вероятно, демонстрация силы — хороший прием. Наверное, «Веррик» так обеспокоилась, что дала указания «Рогану Ротбергу» не экономить. Возможно, «Финли энд Фигг» взяли их на мушку, но сами пока этого не поняли.

    Когда они вернулись к записи показаний, Надин попросила Айрис рассказать об истории болезни Перси, и Уолли отвлекся. Он до сих пор злился, что Джерри Алисандрос пропустил очередную судебную процедуру. Сначала Алисандрос строил большие планы, связанные с участием в процессе, записями показаний со своей свитой, когда он эффектно вступит в дело, начав сражение с «Роганом Ротбергом», и отвоюет хоть какой-то участок земли. Но еще одно срочное дело, возникшее в последнюю минуту в Сиэтле, оказалось более важным.

    — Это всего лишь взятие показаний, — заявил Алисандрос взволнованному Уолли по телефону за день до этого. — Простейшая процедура.

    Действительно простейшая. Айрис рассказывала об одной из давних грыж Перси.

    Роль Дэвида была сведена к минимуму. Он присутствовал лишь как живое тело, настоящий юрист, занимающий место в пространстве, и ему было почти нечего делать, разве что писать и читать. Он изучал научную работу Управления по пищевым продуктам и медикаментам по отравлению свинцом у детей.

    Периодически Уолли вежливо вставлял:

    — Возражаю. Это наводящий вопрос.

    Прекрасная миз Керрос умолкала и выдерживала паузу, желая удостовериться, что Уолли закончил, потом говорила:

    — Можете отвечать, миз Клопек. — И к тому моменту Айрис уже рассказывала ей все, что она хотела слышать.

    Строгий лимит в два часа, установленный судьей Сирайтом, был соблюден. Миз Керрос задала последний вопрос в 10.58, потом любезно поблагодарила Айрис за то, что та была таким хорошим свидетелем. Айрис потянулась к сумке, где лежал ксанакс, Уолли отвел ее к двери и заверил, что она прекрасно справилась.

    — Когда, вы думаете, они захотят выплатить компенсацию? — прошептала она.

    Уолли приложил палец к губам и выпроводил ее.

    Потом пришла Милли Марино, вдова Честера и мачеха Лайла, унаследовавшего коллекцию бейсбольных карточек и первого человека, рассказавшего Уолли о крейоксе. Сорокадевятилетняя Милли была привлекательна, довольно подтянута, очень неплохо одета и явно не злоупотребляла лекарствами в отличие от предыдущей свидетельницы. Она пришла дать показания, хотя до сих пор не верила в иск. Они с Уолли все еще спорили по поводу наследства ее супруга. Милли продолжала угрожать, что откажется от участия в иске и найдет другого юриста. Уолли предложил дать ей письменную гарантию, что она получит компенсацию в размере миллиона долларов.

    Миз Керрос задавала те же вопросы. Уолли выдвигал те же возражения. Дэвид читал все тот же документ и думал: «Осталось еще шесть».

     

    Наспех перекусив, юристы собрались снова, чтобы выслушать показания Адама Гранда, ассистента менеджера пиццерии со шведским столом, мать которого умерла в прошлом году, после того как два года пила крейокс. (Это была та же самая пиццерия, которую теперь часто посещал Уолли, исключительно для того, чтобы оставить в туалете свои брошюры «Опасайтесь крейокса!».)

    Надин Керрос взяла тайм-аут, и допрос свидетеля проводил ее заместитель Лютер Хотчкин. Надин, очевидно, продиктовала ему свои вопросы, потому что он задавал такие же.

    За время своей невыносимой карьеры в «Рогане Ротберге» Дэвид выслушал множество рассказов о ребятах в отделе судопроизводства. Судебники были особым племенем, дикарями, делали ставки на огромные суммы, сильно рисковали и ходили по лезвию ножа. В каждой крупной юридической фирме отдел судопроизводства был самым ярким подразделением компании, где обитали самые интересные личности и раздутые эго. Во всяком случае, так утверждала городская молва. Теперь, периодически бросая взгляды на другую сторону стола, Дэвид серьезно сомневался в справедливости этой молвы. За всю свою карьеру он никогда не присутствовал при более монотонном действе, чем взятие показаний. А ведь это был всего третий свидетель. Дэвид едва не заскучал по своей нудной работе, вынудившей его копаться в финансовых дебрях непонятных китайских корпораций.

    Миз Керрос отдыхала, но ничего не пропускала. Этот начальный этап дачи показаний был не чем иным, как маленьким соревнованием, конкурсом, который давал возможность ей и ее клиенту увидеть и изучить всех восьмерых конкурсантов и выбрать победителя. Выдержит ли Айрис Клопек испытание двухнедельным судом? Вероятно, нет. Она и на показания явилась накачанная лекарствами, и два младших юриста Надин уже работали над ее медицинской картой. С другой стороны, некоторые присяжные могли бы проникнуться к ней сочувствием. Милли Марино могла бы стать отличным свидетелем, но смерть ее мужа Честера от сердечного заболевания была очевиднее, чем в других случаях.

    Надин и ее команда закончат выслушивать показания, просмотрят их несколько раз. Выберут лучшие. Потом вместе с экспертами изучат медицинские карты восьми «жертв» и в конечном счете предпочтут того, у кого меньше всего шансов на успех. Обозначив победителя, они помчатся в суд с многостраничным, хладнокровным и обоснованным ходатайством о раздельном рассмотрении дел. Они попросят судью Сирайта принять к рассмотрению одно дело, выгодное им, внесут его в список дел, назначенных к слушанию в особом срочном режиме, и сметут с пути все препятствия, отделяющие их от суда присяжных.

     

    В начале седьмого вечера Дэвид выскочил из «Марриотта» и почти побежал в машину. У него кружилась голова, и ему хотелось вдохнуть полные легкие холодного воздуха. Уезжая из центра, он зашел в «Старбакс» в одноэтажном торговом комплексе и заказал двойной эспрессо. Рядом он заметил магазин маскарадных принадлежностей, где продавались костюмы и прочие безделушки, и по привычке немного побродил там, чтобы оглядеться. В последнее время ни один магазин праздничных принадлежностей не укрывался от взгляда его или Хелен. Они искали набор «страшных клыков» в упаковке, где мелким шрифтом было бы указано название компании-производителя. В этом магазине был представлен обычный ассортимент из дешевых костюмов, забавных подарков, украшений, блесток, игрушек, оберточной бумаги. Там нашлось и несколько видов вампирских зубов мексиканского производства, которые продавала компания под названием «Мираж новелтиз» из Тусона.

    Дэвид был знаком с «Миражом», у него даже было маленькое досье по этой компании. Принадлежит частным акционерам, за прошлый год выручила 18 миллионов долларов, в основном торговала продукцией вроде той, что сейчас изучал Дэвид. Он собрал досье по дюжинам компаний, которые специализировались на дешевых игрушках и приборах, и его папки росли с каждым днем. Он не мог найти лишь одно — очередной новый набор «страшных клыков».

    Заплатив три доллара за набор клыков, Дэвид добавил их к своей растущей коллекции, потом поехал в Брикъярд-молл, где встретился с Хелен в ливанском ресторане. За ужином он отказался обсуждать прошедший день, ибо такая же пытка планировалась и на завтра, поэтому они болтали о ее занятиях и, что неудивительно, грядущем пополнении в их семействе.

    Детская больница «Лейкшор» располагалась неподалеку. Они нашли отделение интенсивной терапии и увидели Сои Хаинга в зале для посетителей. С ним были родственники, всех представили друг другу, хотя ни Дэвид, ни Хелен не запомнили ни одного имени. Бирманцы были явно тронуты, что Зинки заехали поздороваться.

    За последний месяц состояние Туйи мало изменилось. Через день после визита к ним домой Дэвид связался с одним из докторов. После того как он отправил документы с подписью Сои и Луин, доктор согласился поговорить. Перспективы у мальчика были туманные. Уровень свинца в его теле был очень высок, сильно пострадали почки, печень, нервная система и мозг. Он то терял сознание, то приходил в себя. Если бы он выжил, потребовались бы месяцы или даже годы, чтобы повысить активность поврежденного мозга. Обычно же дети с таким уровнем свинца в организме не выживали.

    Дэвид и Хелен последовали за Сои вперед по коридору мимо поста медсестры к маленькому окошку, через которое был виден Туйя, пристегнутый к маленькой кровати ремнями и опутанный с ног до головы самыми разнообразными трубками, проводами и мониторами. Дышал он через респиратор.

    — Я трогаю его раз в день. Он меня слышит, — сказал Сои, вытирая слезы.

    Дэвид и Хелен, глядя в окно, не знали, что сказать.

   
   
    

     Глава 22 

    

    Еще одной особенностью жизни в большой фирме, которую презирал Дэвид, были бесконечные встречи. Встречи для проведения оценки и проверки, обсуждения будущего фирмы, планирования, знакомства с новыми юристами, прощания со старыми, обсуждения изменений в законодательстве, наставления новичков, получения наставлений старших партнеров, разговоры о компенсации и вопросах труда и обсуждения огромного списка других невыносимо скучных тем. В «Рогане Ротберге» было принято бесконечно разговаривать и бесконечно выставлять счета, но при этом проводилось такое количество бесполезных встреч, что фактически они часто препятствовали зарабатыванию денег.

    Помня об этом, Дэвид неохотно предложил провести встречу в своей новой фирме. Он проработал там четыре месяца и уже втянулся в приятную рутину. Однако Дэвиду не нравилось, что его коллеги не слишком вежливы и мало общаются между собой. Разбирательство по крейоксу медленно набирало обороты. Мечты Уолли быстро сорвать куш таяли на глазах, и доходы сократились. Оскар стал еще раздражительнее, что было трудно вообразить. Сплетничая с Рошель, Дэвид узнал, что партнеры никогда не садились за стол переговоров, чтобы принять стратегическое решение и озвучить взаимные претензии.

    Оскар заявил, что слишком занят. Уолли сказал, что такая встреча — пустая трата времени. Рошель считала, что эта идея ужасна, пока не поняла, что тоже приглашена, тогда ей понравилась идея. Единственный сотрудник фирмы без юридического образования, она могла только приветствовать то, что ей позволяли высказаться. Со временем Дэвид убедил старшего и младшего партнеров в том, что «Финли энд Фигг» необходимо назначить первую торжественную встречу.

    Дождавшись пяти вечера, они заперли входную дверь и поставили телефон в режим ожидания. После нескольких неловких секунд Дэвид произнес:

    — Оскар, я думаю, ты должен вести встречу как старший партнер.

    — О чем ты хочешь поговорить? — осведомился Оскар.

    — Рад, что ты спросил, — ответил Дэвид и быстро раздал документы с повесткой дня. Вопрос номер один: гонорары. Вопрос номер два: изучение дел. Номер три: архивация. Номер четыре: специализация. — Это всего лишь предложение, — пояснил Дэвид. — Признаться, мне все равно, о чем говорить, но для всех нас важно получить возможность излить душу.

    — Ты слишком долго работал в крупной фирме, — заметил Оскар.

    — Так что тебя гложет? — спросил Уолли у Дэвида.

    — Ничто меня не гложет. Просто я думаю, мы должны ввести единую политику в связи с гонорарами и просматривать дела друг друга. Системе регистрации дел уже двадцать лет, и как фирма мы не заработаем много денег, если не обозначим четко нашу специализацию.

    — Что ж, если говорить о деньгах… — начал Оскар, поднимая блокнот. — С тех пор как мы начали суд по крейоксу, наш доход неизменно снижается на протяжении трех месяцев. Мы тратим слишком много времени на эти дела, и денег становится меньше и меньше. Вот что гложет меня. — Он уставился на Уолли.

    — Близится час расплаты, — возвестил Уолли.

    — Ты все время это повторяешь.

    — В следующем месяце мы уладим дело по аварии Грумера и выручим двадцать тысяч чистыми. Голодные времена случаются, Оскар. Черт возьми, ты же давно этим занимаешься. Знаешь, что бывают взлеты и падения. В прошлом году мы теряли деньги девять месяцев из двенадцати и все равно получили неплохую прибыль.

    Раздался громкий стук во входную дверь. Уолли вскочил.

    — О, это Диана. Простите, я говорил ей, чтобы сегодня она не появлялась.

    Он бросился к двери и открыл ее. Она вошла: облегающие штаны из черной кожи, пошлые туфли на каблуках, обтягивающий хлопковый свитер. Уолли сказал:

    — Привет, дорогая, у нас тут небольшая встреча. Подождешь у меня в кабинете?

    — Еще долго?

    — Недолго.

    Диана вызывающе улыбнулась Оскару и Дэвиду, проходя мимо них. Уолли отвел ее в кабинет и закрыл дверь. Он вернулся за стол, слегка смущенный.

    — Знаете, что гложет меня? — спросила Рошель. — Ее присутствие. — Она кивнула на кабинет Уолли. — С какой стати она заходит каждый день?

    — Раньше после пяти ты принимал клиентов, — вставил Оскар. — А теперь запираешься с ней в кабинете.

    — Она никому не мешает, — возразил Уолли. — И говорите потише.

    — Она мешает мне, — заявила Рошель.

    Уолли поднял обе руки, изогнул брови и приготовился к драке.

    — Послушайте, у нас с ней все серьезно, и вас это не касается. Ясно? Я не собираюсь обсуждать это.

    Повисла пауза, потом Оскар пошел по второму кругу:

    — Полагаю, ты рассказал ей о крейоксе и большой компенсации, которая уже маячит на горизонте, поэтому неудивительно, что она здесь околачивается. Правда?

    — Я же не завожу разговоры о твоих женщинах, Оскар, — напомнил Уолли. Женщинах? То есть их больше, чем одна? Глаза Рошель расширились, и Дэвид вспомнил, почему ненавидит встречи фирм. Оскар еще несколько мгновений смотрел на Уолли так, будто не верил своим ушам. Оба мужчины были изумлены таким обменом любезностями.

    — Продолжим, — сказал Дэвид. — Я хотел бы получить разрешение изучить нашу систему выставления гонораров и предложить схему, которая стремится к единообразию. Возражения есть?

    Возражений не последовало.

    Наудачу Дэвид быстро раздал какие-то материалы.

    — Это дело, на которое я наткнулся случайно, и у него огромный потенциал.

    — «Страшные клыки»? — спросил Оскар, глядя на цветную фотографию коллекции.

    — Ага. Клиент — пятилетний мальчик, лежит в коме из-за отравления свинцом. Его отец купил этот набор клыков на Хеллоуин, и ребенок часами держал их во рту. Образцы краски всех цветов содержат огромное количество свинца. Доктор Сандрони, эксперт по отравлению свинцом, утверждает, что это один из худших продуктов, которые он видел за последние двадцать пять лет. Он считает, что клыки, вероятнее всего, были произведены в Китае и импортированы одним из многих низкопробных дистрибьюторов игрушек здесь, в Штатах. Ходят страшные слухи о том, что китайские фабрики покрывают миллионы самых разных продуктов свинцовой краской. Управление по контролю за продуктами питания и лекарственными средствами и Бюро защиты прав потребителей бьют тревогу и отзывают товар, но за всем уследить невозможно.

    Рошель, глядя в ту же самую распечатку, что Оскар и Уолли, произнесла:

    — Бедный ребенок! У него есть шанс?

    — Доктора считают, что нет. Его мозг сильно поврежден, как и нервная система и многие другие органы. Если он выживет, на него будет больно смотреть.

    — Кто производитель? — поинтересовался Уолли.

    — Это самый сложный вопрос. Мне не удалось обнаружить еще один набор «страшных клыков» в Чикаго, а мы с Хелен уже месяц обыскиваем все подходящие магазины. В Интернете тоже ничего. В каталогах поставщиков — тоже. Пока нет никаких зацепок. Вероятно, этот продукт появляется только во время Хеллоуина. Семья не сохранила упаковку.

    — Должны быть похожие товары, — сказал Уолли. — То есть если компания производит такое дерьмо, она точно производит дерьмо вроде накладных усов и прочей ерунды.

    — Такова и моя гипотеза. Я уже собрал неплохую коллекцию подобных вещей и как раз изучаю импортеров и производителей.

    — Кто заплатил за этот отчет? — подозрительно спросил Оскар.

    — Я. Две тысячи пятьсот долларов.

    На этом беседа оборвалась, пока все четверо смотрели на отчет. Оскар поинтересовался:

    — Родители подписали контракт с нашей фирмой?

    — Нет. Они подписали контракт со мной, чтобы я мог получить медицинскую документацию и начать расследование. Они подпишут контракт с фирмой, если я попрошу. Вопрос звучит так: возьмется ли «Финли энд Фигг» за это дело? Если ответ положительный, нам придется потратить кое-какие деньги.

    — Сколько? — спросил Оскар.

    — Наш следующий шаг — нанять организацию Сандрони для визита в квартиру, где живет мальчик и его семья, чтобы нашли источник свинца. Он может содержаться в других игрушках, в краске на стенах, которая отслаивается, даже в питьевой воде. Я был у них в квартире, ей как минимум пятьдесят лет. Сандрони нужно определить источник свинца. Он почти уверен, что мы его обнаружили, но хочет исключить остальные варианты.

    — Сколько это стоит? — спросил Оскар.

    — Двадцать тысяч.

    У Оскара отвисла челюсть, и он покачал головой. Уолли присвистнул и разбросал листы бумаги. Только Рошель держалась, к тому же у нее не было права голоса, когда дело касалось траты денег.

    — Нет ответчика — нет иска, — заявил Оскар. — С какой стати прожигать деньги, когда даже не знаешь, на кого подавать в суд?

    — Я найду производителя, — пообещал Дэвид.

    — Отлично. Вот когда найдешь, тогда мы и составим иск, возможно.

    Дверь кабинета Уолли заскрипела и открылась. Диана вышла и спросила:

    — Уолли, еще долго, малыш?

    — Всего пара минут. Мы почти закончили.

    — Но я устала ждать.

    — Ладно, ладно. Я буду через минуту.

    Она захлопнула дверь, и стены дрогнули.

    — Похоже, теперь она ведет встречу фирмы, — заметила Рошель.

    — Прекратите, — сказал Уолли, потом, обратившись к Дэвиду, добавил: — Мне нравится это дело, Дэвид, очень нравится. Но теперь, когда разбирательство по крейоксу идет полным ходом, мы не можем брать на себя обязательство потратить много денег на что-то еще. Я бы предложил пока подождать и поискать импортера, а добившись мирового соглашения по крейоксу, мы окажемся в выгодном положении и сможем сами выбирать дела. Эта семья и так подписала с тобой контракт. Этот ребенок никуда не убежит. Будем держать руку на пульсе и вернемся к нему на следующий год.

    Дэвид занимал не ту должность, чтобы спорить. Оба партнера сказали «нет». Рошель согласилась бы, если бы имела право голоса, но она уже начала терять интерес к происходящему.

    — Что ж, справедливо, — согласился Дэвид. — Тогда я займусь этим сам в свободное время и потрачу свои собственные деньги, полагаясь на страховку в случае проявления некомпетентности.

    — У тебя есть собственная страховка? — спросил Оскар.

    — Нет, но мне не составит труда оформить ее.

    — Как насчет двадцати тысяч? — поинтересовался Уолли. — Если верить нашим финансовым показателям, твой доход за последние четыре месяца составил меньше пяти тысяч до уплаты налогов.

    — Это так, но с каждым месяцем дела шли все лучше. К тому же у меня есть некоторая сумма в банке. Я хочу рискнуть и попытаться помочь этому мальчику.

    — Дело не в помощи маленькому мальчику, — возразил Оскар. — Дело в финансировании иска. Я согласен с Уолли. Почему бы не отложить это на год?

    — Потому что я не хочу этого. Этой семье нужна помощь сейчас.

    Уолли пожал плечами:

    — Тогда вперед. Я не возражаю.

    — Я тоже согласен, — кивнул Оскар. — Но я хочу, чтобы твой ежемесячный доход увеличился.

    — Увеличится, вот увидите.

    Дверь кабинета Уолли открылась снова, и оттуда вылетела Диана. Она прошла по комнате, прошипела: «Ублюдок!» — открыла входную дверь и рявкнула: «Не звони мне!» Стены снова дрогнули, когда она захлопнула за собой дверь.

    — Она с характером, — заметил Уолли.

    — Какое показательное выступление, — тихо произнесла Рошель.

    — Не может быть, чтобы у вас начиналось что-то серьезное, Уолли, — сказал Оскар почти умоляющим тоном.

    — Она относится к категории моих дел, а не твоих, — парировал Уолли. — Еще остались вопросы на повестке дня? Я устал от этой встречи.

    — У меня больше ничего нет, — сказал Дэвид.

    — Заседание закрыто, — объявил старший партнер.

   
   
    

     Глава 23 

    

    Великий Джерри Алисандрос наконец торжественно появился на поле боя в Чикаго в ходе своей масштабной войны против «Веррик», и прибытие выглядело впечатляюще. Во-первых, он спустился с небес на «Гольфстриме-джи-650», который до сих пор снился Уолли. Во-вторых, привез с собой свиту, которая могла составить конкуренцию окружению Надин Керрос, когда она являлась в суд. Теперь, когда «Зелл энд Поттер» заняли позиции на передовой и в центре, силы на поле боя казались равными. В-третьих, он мог похвастаться мастерством, опытом и всенародной известностью, которой явно не было у «Финли энд Фигг».

    Оскар пропустил слушание, потому что его присутствие не требовалось. Уолли же с нетерпением ждал, когда сможет прошествовать в зал суда со своим знаменитым напарником. Дэвид потащился из любопытства.

    Надин Керрос, ее команда и клиент выбрали в качестве подопытного кролика Айрис Клопек, хотя ни ее юристы, ни сама Айрис никоим образом не подозревали о хитром плане противника. «Веррик» подала ходатайство о разделении дел истцов и рассмотрении восьми разных исков вместо одного. Она требовала, чтобы разбирательство провели в пределах Чикаго и не объединяли его с тысячами дел в южной Флориде. Адвокаты истца яростно протестовали. Последовал обмен записками по делу. Атмосфера накалилась до предела, когда толпы юристов собрались в зале суда судьи Сирайта.

    Пока они ждали, появился клерк и сообщил, что судья задерживается в связи с неотложными делами, но должен прибыть через полчаса. Дэвид околачивался у стола истцов, болтая с юристом из «Зелл энд Поттер», когда к ним подошел поздороваться представитель защиты. Дэвиду он показался смутно знакомым, как будто он видел его где-то в коридоре офиса «Рогана Ротберга». Однако Дэвид изо всех сил пытался забыть этих людей.

    — Я Тейлор Баркли, — представился молодой человек, и они пожали друг другу руки. — Окончил Гарвард на два года раньше вас.

    — Рад познакомиться, — сказал Дэвид, потом представил Баркли юристу «Зелл энд Поттер», с которым только что познакомился. Пару минут они поговорили о «Кабс», затем о погоде и только тогда добрались до интересующего всех вопроса. Баркли утверждал, что трудится круглыми сутками, потому что «Роган» завален работой по крейоксу. Дэвид уже пожил такой жизнью и сбежал, так что у него не было желания выслушивать это снова.

    — Чертовски напряженный процесс намечается, — сказал Дэвид, чтобы заполнить паузу.

    Баркли фыркнул, как будто владел секретной информацией.

    — Какой процесс? — удивился он. — Такие дела никогда не добираются до присяжных. Вам ведь это известно, не правда ли? — спросил он, глядя на юриста «Зелл энд Поттер». Баркли продолжал вполголоса, ведь зал просто кишел взволнованными юристами. — Какое-то время мы будем активно защищаться, подадим кучу документов, сдерем кучу денег с нашего дорогого клиента, а потом посоветуем ему заключить мировое соглашение. Вам еще предстоит научиться играть в эту игру, Зинк. Если вы будете играть достаточно долго.

    — Я уже наверстываю упущенное, — отозвался Дэвид, следя за каждым словом. Он и юрист «Зелл энд Поттер» были настороже, слушая, но не веря своим ушам.

    — Кстати говоря, — почти прошептал Баркли, — о вас в «Рогане» ходят легенды. Парень, у которого хватило смелости все бросить, найти работу попроще и при этом нарваться на золотую жилу в виде этой кучи дел. А мы все так же батрачим и выставляем счет за каждый отработанный час.

    Дэвид кивнул, надеясь, что он уберется.

    Помощник судьи внезапно оживился и попросил всех встать. Судья Сирайт стремительно вышел из двери позади судейского места и предложил всем сесть.

    — Доброе утро, — сказал он в микрофон, раскладывая бумаги. — За следующие два часа нам нужно много успеть, и, как всегда, напомню, что краткость — сестра таланта. Я следил за раскрытием документов, и, похоже, все идет, как следует. Мистер Алисандрос, у вас есть какие-либо жалобы в связи с раскрытием?

    Джерри встал с гордым видом, потому что все смотрели на него. Он зачесал длинные седые волосы за уши и завязал их в узел на уровне шеи. У него был приятный загар, а сшитый на заказ костюм сидел как влитой на его худощавом теле.

    — Нет, ваша честь. Пока нет. И я очень рад присутствовать в вашем зале суда.

    — Добро пожаловать в Чикаго. Миз Керрос, у вас есть жалобы в связи с раскрытием?

    Надин встала, на сей раз одетая в платье из светло-серого шелка и льна, с V-образным вырезом и приподнятой талией. Оно облегало ее стройные ноги и заканчивалось на уровне колен. Наряд дополняли черные лодочки на платформе. Все взгляды устремились на нее. Дэвид с нетерпением ждал процесса только для того, чтобы понаблюдать за модным дефиле. В глазах Уолли плескалось вожделение.

    — Ваша честь, мы обменялись списком свидетелей сегодня утром, так что все в порядке, — произнесла миз Керрос глубоким голосом и с прекрасной дикцией.

    — Отлично, — произнес Сирайт. — Это подводит нас к важнейшему вопросу, который нам предстоит решить сегодня. Это вопрос о том, где будут рассматриваться дела. Истцы подали ходатайство об объединении всех дел в разбирательство по взаимосвязанным искам в федеральном суде Майами. Защита возражает и не только выступает за разбирательство в Чикаго, но и за разделение дел, то есть за отдельное рассмотрение каждого иска, причем так, чтобы первым было разобрано дело Перси Клопека, ныне покойного. По этим вопросам стороны подали множество записок с исчерпывающими доводами. Я внимательно прочитал их. На этом этапе я даю разрешение выступить с замечаниями обеим сторонам, начиная с адвокатов истцов.

    Джерри Алисандрос прошествовал со своими записями на маленькую трибуну в центре зала прямо напротив судьи Сирайта и чуть ниже его. Он тщательно разложил документы, откашлялся и начал с традиционного «Если так будет угодно суду».

     

    Для Уолли это был самый волнующий момент за всю его карьеру. Подумать только, что он, пройдоха из юго-западного района, сидит в федеральном суде и наблюдает, как великие юристы сражаются из-за дел, найденных им, и подал в суд. За эти дела он нес ответственность, дела, которые он создал. В это было почти невозможно поверить. Сдержав ухмылку, Уолли почувствовал себя еще лучше, когда коснулся своего живота и просунул палец под ремень. Минус пятнадцать фунтов. 195 дней без алкоголя. Потеря веса и ясность ума, несомненно, связаны с неописуемым весельем, которое царило у них в постели с Дианой. Он поедал виагру, ездил на новом кабриолете «ягуаре» (новом для него, но на самом деле подержанном и к тому же находящемся в залоге у банка, ведь за него предстояло расплачиваться еще шестьдесят месяцев) и чувствовал себя на двадцать лет моложе. Колеся по Чикаго с опущенным верхом, Уолли беспрестанно мечтал о деньгах с крейокса и прекрасной жизни, которая ждала его впереди. Они с Дианой начнут путешествовать, лежать на пляже, а работать он будет только в случае необходимости. Уолли уже решил специализироваться впредь на коллективных гражданских исках. Тогда он забудет о работе, которую можно найти прямо на улице, о дешевых разводах, пьяных водителях и начнет охотиться по-крупному. Уолли не сомневался, что расстанется с Оскаром. На самом деле, пора: они вместе уже двадцать лет. Хотя он любил Оскара как брата, у него не было ни амбиций, ни дальновидности, ни настоящего желания участвовать в этой игре. Они с Оскаром уже обсудили, как спрятать деньги от крейокса, чтобы его жена почти ничего из них не увидела. Оскар переживет ужасный развод, и Уолли, разумеется, поддержит его, но когда все закончится, партнеры расстанутся. Это печально, но неизбежно. Уолли собирался активно перемещаться, Оскар же слишком стар для того, чтобы измениться.

     

    Джерри Алисандрос потерпел неудачу, попытавшись доказать, что у судьи Сирайта нет иного выбора, кроме того, чтобы перевести дело на рассмотрение в Майами.

    — Иски были поданы в Чикаго, а не в Майами, — напомнил судья Алисандросу. — Никто не заставлял вас подавать их здесь. Полагаю, вы могли бы подать их в любом месте, где находятся филиалы «Веррик лабз», то есть в любом из пятидесяти штатов. Я не вполне понимаю, почему федеральный судья Флориды думает, что может приказать федеральному судье Иллинойса передать иски на рассмотрение ему. Вы не могли бы это объяснить, мистер Алисандрос?

    Мистер Алисандрос не мог. Он храбро возразил, что в последнее время объединение взаимосвязанных исков в одно разбирательство и рассмотрение их одним судьей — общепринятая практика.

    Общепринятая, но не обязательная. Сирайта, похоже, разозлило, что кто-то позволил себе предположить, будто от него можно требовать передачи исков кому-то другому. Это его дела!

     

    Дэвид сидел позади Уолли, в ряду стульев, расположенных напротив барьера, отделяющего судью. Его взбудоражила волнующая обстановка в зале суда, напряжение и высокие ставки, и он встревожился, поняв, что судья Сирайт явно не поддерживает их в этом вопросе. Однако Алисандрос заверил их команду, что выигрыш по начальным ходатайствам не так важен. Если «Веррик лабз» хочет быстро рассмотреть отдельное дело в Чикаго в качестве эксперимента, так тому и быть. За всю свою карьеру он никогда не пытался избежать разбирательства. Пусть начинают.

    Судья же, казалось, был настроен враждебно. Так почему беспокоился Дэвид? Ведь о реальном суде речи не было. Все юристы, сидевшие по одну сторону прохода вместе с ним, втайне неукоснительно верили, что «Веррик» разберется с безобразием по крейоксу задолго до начала суда. И если полагаться на слова Баркли, сидевшего по другую сторону прохода, юристы со стороны защиты тоже подумывали о мировом соглашении. Что это — подставная игра? Так ли на самом деле строился бизнес по гражданским коллективным искам? Обнаруживают плохое лекарство; юристы истцов лихорадочно набирают дела; подаются иски; крупная юридическая фирма привлекает несметные полчища юридических талантов; обе стороны затягивают процесс до тех пор, пока производитель не устанет выписывать чеки на крупные суммы своим юристам, потом все улаживается; юристы истцов загребают себе огромные гонорары, а их клиенты получают намного меньше, чем рассчитывают. Когда страсти улягутся, юристы обеих сторон обогатятся, компания наведет порядок в балансовом отчете и разработает новое лекарство взамен предыдущего.

    Что это, как не хорошо поставленный спектакль?

     

    Начав повторяться, Джерри Алисандрос предпочел вернуться на место. Все юристы оживились, когда Надин Керрос встала и направилась к трибуне. У нее были с собой какие-то пометки, но она ими не пользовалась. Поскольку судья явно благоволил к ней, Надин постаралась, чтобы ее выступление было кратким. Казалось, она тщательно подготовилась к своей яркой и доступной всем речи. Приятный голос Надин заполнял весь зал суда. Все было тщательно продумано: ни лишнего слова, ни пустого жеста. Эта женщина была создана для сцены. Она подошла к вопросу с разных точек зрения и подчеркнула, что нет ни причин, ни правил, ни процедур, ни даже прецедентов, обязывавших федерального судью передавать свои дела другому федеральному судье.

     

    Через пару мгновений Дэвид задался вопросом: увидит ли он выступление миз Керрос перед присяжными? Знала ли она в тот самый момент, что разбирательства не будет? Действительно ли она собиралась участвовать лишь в предварительной стадии, требуя при этом по две тысячи долларов за час?

    Месяц назад «Веррик лабз» обнародовала данные о своих доходах за последний квартал: они значительно снизились. Компания удивила аналитиков, списав 5 миллиардов долларов на прогнозируемые судебные издержки по текущим процессам, главным образом по крейоксу. Дэвид внимательно следил за этим в финансовых публикациях и блогах. Мнения разделились относительно того, предпочтет ли «Веррик» побыстрее уладить этот конфликт, выплатив крупную компенсацию, или же будет жестко отстаивать свою позицию в суде. Цена акций колебалась между 35 и 40 долларами за акцию, так что акционеры вроде бы оставались спокойны.

    Он также изучил историю коллективных гражданских исков и с удивлением обнаружил тенденцию роста цены на акции ответчиков, после того как выплачивалась компенсация и компания избавлялась от кучи исков. Как правило, цена акций падала с первой волной плохих новостей и истерии адвокатов со стороны истцов, но, когда сражение становилось реальным и суммы определялись точно, на Уолл-стрит предпочитали щедрую компенсацию. Чего на Уолл-стрит терпеть не могли, так это «шатких обязательств», о которых заходила речь, когда крупное дело передавалось присяжным и результаты были непредсказуемы. За последние десять лет практически все коллективные гражданские иски на значительные суммы с участием фармацевтических компаний были прекращены в связи с выплатой компенсации, причем на миллиардные суммы.

    С другой стороны, Дэвид успокоился, проведя такое исследование. Но опять же им явно не хватало неоспоримых доказательств того, что крейокс действительно так ужасен, как они заявляли.

    * * *

    После долгих и честных дебатов судья Сирайт решил, что услышал достаточно. Он поблагодарил юристов за то, что они основательно подготовились и пообещал вынести решение в течение десяти дней. На самом деле дополнительного времени ему не требовалось, он мог с тем же успехом объявить о решении прямо в зале суда. Почти не оставалось сомнений, что судья Сирайт будет рассматривать дела в Чикаго и, похоже, ему нравилась идея провести «показательный процесс».

    Юристы истцов удалились в мясной ресторан, где мистер Алисандрос заказал отдельный зал для проведения приватного обеда. Помимо Уолли и Дэвида, на нем присутствовали семь юристов и два помощника юриста (только мужчины), и все они разместились вокруг продолговатого стола. Джерри заказал вино, и его разлили, как только они уселись. Уолли и Дэвид отказались.

    — У меня тост, — объявил Дэвид, постучав по бокалу. Установилась тишина. — Предлагаю тост за великого достопочтенного Гарри Сирайта и его список дел к быстрому слушанию. Капкан поставлен, и дураки в «Рогане Ротберге» думают, что мы слепы. Они жаждут суда. Старый Гарри — тоже, так давайте устроим им суд.

    Все выпили, и через пару секунд разговор завертелся вокруг ног и особенностей фигуры Надин Керрос. Уолли, сидевший справа от трона мистера Алисандроса, сделал пару замечаний, которые сочли уморительными. За салатами они коснулись второй излюбленной темы — компенсации. Дэвида, который старался говорить как можно меньше, убедили поделиться подробностями разговора с Тейлором Баркли перед слушанием. Его рассказ выслушали с огромным интересом, даже чрезмерным, на его взгляд.

    Этот помост принадлежал Джерри, и в основном выступал он. Он с равной степенью энтузиазма отозвался о крупном процессе с крупным вердиктом, но при этом выразил уверенность, что «Веррик» в конце концов отступится и выложит на стол несколько миллиардов.

    Через пару часов Дэвид оставался в такой же растерянности, хотя его и ободряло присутствие Джерри Алисандроса. Этот человек прошел много сражений в зале суда и почти ни разу не проиграл. Если верить «Лойерз уикли», тридцать пять партнеров «Зелл энд Поттер» в прошлом году разделили между собой прибыль в 1,3 миллиарда долларов. И это после уплаты налогов, покупки новых самолетов, поля для гольфа в собственность фирмы и трат на прочие роскошества с дозволения Налоговой службы. По утверждению журнала «Флорида бизнес», собственный капитал Джерри составлял около 350 миллионов долларов.

    Неплохой способ зарабатывать на применении права.

    Дэвид не показывал эти цифры Уолли.

   
   
    

     Глава 24 

    

    Почти тридцать лет Кирк Максвелл представлял штат Айдахо в сенате США. Вообще он считался человеком с твердой рукой, который избегал публичности и предпочитал не работать на камеру, когда хотел что-то сделать. Он был спокоен, непритязателен и относился к тем членам конгресса, чья популярность постоянно росла. Однако его внезапная смерть прошла весьма зрелищно.

    Максвелл как раз выступал в сенате с микрофоном в руках и неистово спорил с коллегой по другую сторону коридора, когда вдруг схватился за грудь, уронил микрофон, в ужасе открыл рот и рухнул на впереди стоявший стол. Он умер на месте от остановки сердца, и все это было записано на официальную камеру сената, распространено без надлежащего разрешения и просмотрено всеми и каждым на «Ютьюбе», прежде чем его жена успела добраться в больницу.

    Через два дня после похорон его своенравный сын упомянул одному репортеру, что сенатор принимал крейокс, и семья рассматривала вариант подачи иска против «Веррик лабз». Эту новость крутили по всем новостям 24 часа в сутки 7 дней в неделю, и почти не осталось сомнений, что именно лекарство убило сенатора. Максвеллу было только шестьдесят два, и он отличался хорошим здоровьем, однако многие члены его семьи страдали от высокого уровня холестерина.

    Разозленный коллега погибшего назначил заседание подкомитета по поводу опасностей крейокса. Администрацию по контролю за продуктами питания и лекарствами завалили требованиями снять лекарство с производства. «Веррик лабз», спрятавшись за холмами Монтвилла, не давала комментариев. Наступил очередной черный день для компании, но Ройбен Мэсси видал и хуже.

    Такой иск выглядел бы иронично по двум причинам. Во-первых, за тридцать лет в Вашингтоне сенатор Максвелл получил миллионы от крупных фармацевтических компаний, и в том, что касалось этой сферы производства, всегда голосовал безупречно. Во-вторых, сенатор слыл неистовым реформатором системы гражданских правонарушений и много лет голосовал за наложение строжайших ограничений на подачу исков. Но после трагедии оставшиеся в живых не склонны иронизировать. Его вдова наняла известного адвоката, представлявшего интерес истцов, в Бойсе, но только с целью «получить консультацию».

     

    Когда крейокс попал в передовицы, судья Сирайт решил, что процесс все-таки может быть интересным. По всем вопросам он принимал решения против истцов. Иск, который подал, а затем дополнил Уолли, будет разбит на несколько отдельных разбирательств, и рассмотрение начнется с дела покойного Перси Клопека, которое будет проходить по Правилу 83:19, то есть в упрощенном и ускоренном режиме.

    Уолли поддался панике, получив уведомление о решении, но в ходе долгой умиротворяющей беседы с Джерри Алисандросом немного успокоился. Джерри объяснил, что смерть сенатора Максвелла — дар свыше, причем во многих отношениях, ибо ярого реформатора системы гражданских правонарушений заставили умолкнуть, а это лишь усилит давление на «Веррик» и вынудит их быстрее начать переговоры по заключению мирового соглашения. Кроме того, как повторял Джерри, он с радостью выступит на сцене в главной роли в противовес прекрасной миз Керрос в битком набитом зале суда в Чикаго.

    — Меньше всего им хотелось бы увидеть меня в зале суда, — говорил Джерри снова и снова. Его «команда по делу Клопека» усиленно трудилась. Его фирме много раз приходилось иметь дело с эгоцентричными федеральными судьями, у каждого из которых была своя особая версия списка дел к упрощенному рассмотрению.

    — Это не Сирайт придумал «ракетный список дел к слушанию»? — невинно поинтересовался Уолли.

    — Боже правый, нет. Я слышал этот термин лет тридцать назад в северной части Нью-Йорка. — Джерри и дальше вдохновлял Уолли на поиски новых дел по крейоксу. — Я сделаю вас богатым, Уолли, — повторял он снова и снова.

     

    Через две недели после смерти сенатора Максвелла Управление по контролю за продуктами питания и лекарственными средствами сдалось и приказало изъять крейокс из продажи. Коллегия адвокатов по гражданским искам пребывала в экстазе, а юристы в десятках городов сделали заявления для прессы приблизительно следующего содержания: «„Веррик“ придется ответить за свою грубую халатность. Начнется федеральное расследование. Управлению по контролю никогда не следовало одобрять выпуск этого лекарства. „Веррик“ знала, что с ним связаны проблемы, но поспешила вывести его на рынок, где за шесть лет оно принесло 30 миллиардов общей выручки для компании. Кто знает, какие данные в действительности скрываются за исследованиями „Веррик“».

    У Оскара новости вызывали противоречивые чувства. С одной стороны, он, очевидно, хотел, чтобы на лекарство обрушилось как можно больше гневных статей, которые вынудили бы компанию сесть за стол переговоров. С другой стороны, он втайне страстно надеялся, что препарат «позаботится» о его жене. Отзыв лекарства усилит давление на «Веррик», однако также приведет к тому, что оно исчезнет из аптечки его жены. Для Оскара было бы идеально, если бы новость о предстоящем заключении мирового соглашения совпала бы с тем, что его жена слегла от лекарства. Он забрал бы все деньги, избежал грязного развода, потом подал иск от имени своей дражайшей покойной жены и еще раз обобрал «Веррик».

    Оскар мечтал об этом за закрытой дверью своего кабинета. Телефон постоянно мигал из-за звонков, но он не брал трубку. Большая часть звонков поступала по поводу «несмертельных случаев» от людей, которых Уолли обнаружил благодаря своим разнообразным схемам. Пусть Рошель, Уолли и молодой Дэвид беспокоятся о звонках и нервных клиентах. Оскар собирался остаться в офисе и спастись от всего этого сумасшествия, если возможно.

     

    Перед уходом Рошель потребовала, чтобы состоялась еще одна встреча фирмы.

    — Вот видишь, какую традицию ты начал, — сказал Оскар Дэвиду, когда ближе к вечеру все четверо собрались вокруг стола.

    — Что у нас на повестке дня? — спросил Уолли, хотя все и так это знали.

    Рошель выкрутила руки Дэвиду до такой степени, что он был готов оказать ей содействие. Он откашлялся и перешел к делу:

    — Нам нужно рассортировать дела по крейоксу. С тех пор как лекарство изъяли из продажи, нам как безумные звонят люди, которые либо уже подписали контракт, либо хотят запрыгнуть на борт.

    — Разве это не здорово? — Уолли улыбнулся.

    — Возможно, Уолли, но это не фирма по коллективным гражданским искам. У нас нет ресурсов, позволяющих вести четыреста дел одновременно. У ребят, которые специализируются на коллективных гражданских исках, работают десятки юристов и еще больше помощников юристов, куча людей, занимающихся этой работой.

    — У нас четыреста дел? — спросил Оскар не то радостно, не то потрясенно.

    Уолли отхлебнул диетической содовой и гордо заявил:

    — У нас восемь смертельных случаев, разумеется, и четыреста семь несмертельных, и их число продолжает расти. Мне жаль, что эти мелкие дела причиняют много хлопот, но когда придет время заключения мирового соглашения и мы включим этих ребят в схему выплаты компенсаций, составленную Джерри Алисандросом, мы, вероятно, узнаем, что каждый несмертельный случай стоит всего-то сотню тысяч долларов или около того. Умножьте это на четыреста семь. Кто-нибудь хочет посчитать?

    — Проблема не в этом, Уолли, — возразил Дэвид. — Посчитать мы и сами можем. Ты упускаешь тот факт, что не все эти дела могут стать потенциальными исками. Ни одного из этих клиентов не обследовал врач. Мы не знаем, действительно ли их здоровью был причинен ущерб, правда?

    — Да, пока не знаем. Но мы и не подавали иски от их имени, верно?

    — Не подавали, но эти люди, естественно, верят, что они наши полноправные клиенты и получат компенсацию. Ты нарисовал весьма радужную картину.

    — Когда они покажутся врачу? — спросил Оскар.

    — Скоро, — бросил Уолли, повернувшись к нему. — Джерри как раз пытается нанять доктора здесь, в Чикаго. Он осмотрит каждого пациента и составит заключение.

    — И ты полагаешь, у каждого найдется законное основание настаивать на подаче иска? — спросил Дэвид.

    — Я ничего не полагаю.

    — Сколько будет стоить проведение обследования?

    — Мы не узнаем, пока не найдем доктора.

    — Кто платит за обследование? — спросил Оскар.

    — Группа по судопроизводству по крейоксу. Коротко говоря, ГСК.

    — А мы связаны какими-либо обязательствами?

    — Нет.

    — Уверен?

    — Что это еще такое? — злобно прорычал Уолли. — Почему все на меня наседают? На первой встрече сотрудников фирмы речь шла о моей девушке. Теперь — о моих делах. Мне не нравятся встречи фирмы. Что с вами, ребята?

    — Мне надоели люди, которые постоянно звонят по телефону, — произнесла Рошель. — Это вообще не прекращается. У каждого своя история. Кто-то плачет, потому что вы запугали их до смерти, Уолли. Кто-то просто заходит и хочет, чтобы я подержала их за руку. Они все думают, что у них проблемы с сердцем из-за вас и Управления по контролю за продуктами питания и лекарственными средствами.

    — А что, если у них и правда проблемы с сердцем, причем по вине крейокса, и мы сможем заработать для них немного денег? Разве не этим должны заниматься юристы?

    — Как насчет того, чтобы нанять помощника юриста на пару месяцев? — довольно резко предложил Дэвид и приготовился к отпору критики. Пока остальные молчали, он продолжил: — Мы можем посадить его или ее в кладовой наверху и отправлять все дела по крейоксу туда. Я помогу ему или ей разобраться с компьютерными программами, связанными с делами по крейоксу и системой подачи дел, так чтобы он или она могли следить за каждым делом. Я буду курировать этот проект, если хотите. Все телефонные звонки по крейоксу будут переадресовываться в новый кабинет. Мы разгрузим Рошель, а Уолли займется тем, что у него получается лучше всего, — поиском дел.

    — Мы сейчас не в том положении, чтобы кого-то нанимать, — заявил Оскар, как и ожидалось. — Наш денежный поток куда меньше обычного из-за крейокса. А поскольку ты пока не приносишь дохода и даже близко к этому не подошел, я добавлю, что, по-моему, ты не в том положении, чтобы предлагать потратить еще больше денег.

    — Понимаю, — согласился Дэвид. — Я просто сделал предложение о том, как организовать деятельность фирмы.

    «Тебе вообще повезло, что мы тебя наняли», — подумал Оскар и чуть не произнес это вслух.

    Уолли идея понравилась, но в тот момент ему не хватило духу противоречить старшему партнеру. Рошель была восхищена храбростью Дэвида, но не собиралась давать комментарии по вопросам, связанным с накладными расходами.

    — У меня есть идея получше, — сказал Оскар Дэвиду. — Почему бы тебе не стать помощником юриста по крейоксу? Ты и так сидишь наверху. Ты кое-что смыслишь в судебных компьютерных программах. Ты всегда ноешь, говоря, как надо организовать работу фирмы. Ты давно требуешь внедрить новую систему регистрации. Если судить по твоей ежемесячной общей выручке, выходит, что у тебя полно свободного времени. Это сэкономит нам кучу денег. Что скажешь?

    Все это было так, но Дэвид не собирался сдаваться.

    — Ладно, тогда какова моя доля от компенсации?

    Оскар и Уолли переглянулись, пытаясь обмозговать его слова. Они еще не решили, как поделят деньги. Ходили разговоры о премии для Рошель и для Дэвида, но о реальном дележе трофея — ни слова.

    — Нам нужно будет это обсудить, — заявил Уолли.

    — Да, этот вопрос должен решаться партнерами, — добавил Оскар, как будто статус партнера в их фирме был сродни принадлежности к эксклюзивному клубу власть имущих.

    — Что ж, поторопитесь с решением, — вставила Рошель. — Я не могу отвечать на бесконечные звонки и регистрировать все дела.

    Раздался стук в дверь. Диана вернулась.

   
   
    

     Глава 25 

    

    Генеральный план Ройбена Мэсси по улаживанию последней неприятной ситуации с лекарством был сорван смертью сенатора Кирка Максвелла, которого в коридорах «Веррик» теперь саркастически называли Придурок Максвелл. Его вдова не стала подавать иск, но ее юрист-пустозвон в полной мере насладился своими пятнадцатью минутами славы в свете софитов. Он с радостью соглашался на интервью, даже умудрился попасть на несколько ток-шоу на кабельном телевидении. Он покрасил волосы, купил пару новых костюмов и зажил жизнью, о которой мечтали многие юристы.

    Акции «Веррик» упали до 29 долларов 50 центов за штуку, что стало самой низкой ценой за последние шесть лет. Два аналитика с Уолл-стрит, которых исступленно ненавидел Мэсси, рекомендовали избавляться от акций компании. Один из них написал: «Хотя крейокс продается всего шесть лет, выручка от его продажи составляет четверть дохода „Веррик“. Теперь, когда его изъяли с рынка, ближайшее будущее компании представляется туманным». Другой заявил: «Эти цифры приводят в ужас. При миллионе потенциальных исков по крейоксу „Веррик“ погрязнет в болоте судопроизводства по коллективным гражданским искам на следующие десять лет».

    По крайней мере про «болото» он верно подметил, пробормотал Мэсси, пролистывая утреннюю финансовую прессу. Небо над Монтвиллом было туманным, в его бункере царила напряженная атмосфера, но он сам, как ни странно, весьма неплохо себя чувствовал. По крайней мере раз в неделю, а по возможности, и чаще Ройбен Мэсси позволял себе съесть что-нибудь на завтрак. Но сегодня завтрак обещал стать особенно приятным.

     

    В молодости Лейтон Коун отсидел четыре срока в палате представителей, но был отозван уполномоченными лицами после нелицеприятной интрижки с сотрудницей. Опозоренный, он не нашел хорошую работу дома в Теннесси, к тому же как человек, не закончивший колледж, не мог похвастаться ни настоящими знаниями, ни полезными навыками. Его резюме весьма не впечатляло. Разведенный, безработный сорокалетний банкрот, он вернулся в Капитолий и решил отправиться в путешествие по дороге, вымощенной желтым кирпичом, которую исходило множество несостоявшихся политиков. Почтив одну из освященных веками традиций Вашингтона, он стал лоббистом.

    Не обремененный этическими соображениями, Коун быстро стал восходящей звездой в игре на жирный кусок. Он мог его найти, учуять, выкопать и доставить клиентам, готовым вручать ему постоянно растущий гонорар. Он стал одним из первых лоббистов, изучившим все тонкости ассигнований — этого скромного блюда из свиного сала, столь почитаемого членами конгресса, за которое, по сути, расплачивались ничего не ведавшие рабочие фабрик на местах. На Коуна в этой роли впервые обратили внимание, когда он получил гонорар в сто тысяч долларов от известного государственного университета, нуждавшегося в новом баскетбольном стадионе. На основании закона, напечатанного на трех тысячах страниц мелким шрифтом и принятого в полночь, Дядюшка Сэм выделил на проект десять миллионов долларов. Когда новость дошла до конкурирующего учебного заведения, разразился скандал. Но было уже слишком поздно.

    Благодаря конфликту Коун занял выгодное положение, и клиенты потекли к нему рекой. К нему обратился застройщик из Виргинии, который рассматривал возможность перегородить реку плотиной, создав таким образом озеро, и организовать продажу участков на берегу по выгодным ценам. Коун взял с застройщика 500 000 долларов и дал ему указание выделить еще 100 000 для комитета политических действий конгрессмена, который представлял тот округ, где никто не хотел видеть никакой плотины. Когда всем заплатили и всех ангажировали, Коун начал работать с бюджетом и нашел лишние деньги — восемь миллионов в виде военных ассигнований на инженерный корпус армии. Плотину построили. Застройщик получил кучу денег. Все были счастливы, кроме специалистов по экосистеме, защитников окружающей среды и местных жителей.

    В Вашингтоне такие дела проворачивались регулярно, и никто не заметил бы и этого, если бы не настырный репортер из Роанока. Позор и дурная слава настигли всех: конгрессмена, застройщика, Коуна, но в ремесле лоббиста понятия стыда не существует, любая огласка играет ему на руку. Бизнес Коуна пошел в гору. По прошествии пяти лет он открыл свое собственное предприятие — «Коун груп, специалисты по правительственным делам». Через десять лет он стал мультимиллионером. Через двадцать — ежегодно занимал одно из трех мест в рейтинге самых могущественных лоббистов в Вашингтоне (в какой-либо другой демократической стране составляют рейтинги лоббистов?).

    «Веррик» платила «Коун груп» вознаграждение по договору в размере одного миллиона долларов в год и гораздо больше — за фактически выполненную работу. За такие деньги мистер Лейтон Коун был готов примчаться на всех парах по первому зову клиента.

     

    В качестве свидетелей кровавой бойни Ройбен Мэсси решил пригласить наиболее преданных юристов — Николаса Уокера и Джуди Бек. Все трое уже собрались в кабинете, когда прибыл Коун, один, как и просил Мэсси. Коун имел в распоряжении личный самолет, водителя и любил путешествовать с большой свитой, но не сегодня.

    Беседа началась весьма душевно: участники обменялись комплиментами и отведали круассаны. Коун еще больше пополнел, и его сшитый на заказ костюм едва не трещал по швам. Этот серо-стального цвета костюм отливал блеском, как у евангелистов, которых показывают по телевизору. Сильно накрахмаленная рубашка топорщилась на поясе. Мясистая шея Коуна, состоящая из трех валиков, вздувалась под воротником. Как всегда, он надел оранжевый галстук и оранжевый нагрудный платок. Несмотря на богатство, он так и не научился одеваться.

    Мэсси ненавидел Лейтона Коуна и считал его деревенщиной, остолопом, недалеким человеком, спекулянтом, которому вечно везло, потому что он оказывался в нужном месте в нужное время. Но в конце концов, Мэсси ненавидел в Вашингтоне почти все: федеральное правительство и его удушающие постановления; орды штатных сотрудников, которые составляли эти постановления; политиков, которые их одобряли; бюрократов, которые воплощали их в жизнь. Чтобы выжить в таком неблагополучном месте, по его мнению, следовало быть столь же отвратительным, как Лейтон Коун.

    — На нас наседает Вашингтон, — сообщил Мэсси очевидный факт.

    — Не только Вашингтон, — отозвался Коун своим звенящим голосом. — Мне принадлежало сорок тысяч ваших акций, помнишь?

    Действительно «Веррик лабз» как-то заплатила «Коун груп», предложив опцион на свои акции.

    Мэсси взял какие-то бумаги и углубился в них, надев очки для чтения.

    — В прошлом году мы заплатили вашей компании больше трех миллионов долларов.

    — Три миллиона двести тысяч, — уточнил Коун.

    — И внесли максимально возможную сумму либо на кампанию по переизбранию, либо в политический комитет из восьмидесяти восьми человек из ста членов сената США, включая, разумеется, великого покойного Максвелла, земля ему пухом. Мы охватили не меньше сорока политкомитетов, все они, вероятно, творят там богоугодные дела. Кроме того, две дюжины наших начальников попытались охватить еще больше людей самостоятельно под вашим руководством. И теперь, благодаря мудрости Верховного суда, мы можем вливать в избирательную систему крупные суммы денег, отследить которые невозможно. За один только год набирается больше пяти миллионов. Сложив все это и включив все платежи, как заявленные, так и не заявленные, как в конверте, так и без него, вы поймете: «Веррик лабз» и ее руководители потратили почти сорок миллионов долларов за прошлый год, чтобы наша великая демократия не свернула с правильного пути.

    Мэсси бросил бумаги и метнул свирепый взгляд на Коуна.

    — Сорок миллионов всего за одну вещь, Лейтон, за один-единственный товар, который вы продаете. Влияние. — Коун кивнул. — Так скажите, пожалуйста, Лейтон, как при нашем влиянии, которое мы покупали годами, Управление по контролю за продуктами питания и лекарственными средствами могло изъять крейокс из продажи?

    — Управление — это Управление, — ответил Коун. — Это отдельный мир, неподвластный политическому влиянию, или нам просто внушают эту мысль.

    — Политическое давление? Все было хорошо, пока не умер политик. У меня складывается впечатление, как будто его друзья в сенате надавили на Управление.

    — Разумеется, надавили.

    — Так где были вы? Разве вы не платите бывшим уполномоченным лицам из Управления?

    — Есть у нас один, но здесь имеет ключевое значение слово «бывший». У него больше нет права голоса.

    — Что-то мне кажется, вы отдалились от реальной политики.

    — Возможно, на некоторое время, Ройбен. Мы проиграли первую битву, но можем выиграть войну. Максвелл умер, и через минуту его забудут. Так и бывает в Вашингтоне: там о тебе забывают очень быстро. Они уже начали кампанию в Айдахо, чтобы заменить его. Дайте им немного времени, и о его смерти забудут.

    — Дать им время? Мы каждый день теряем восемнадцать миллионов долларов на продажах из-за Управления. С тех пор как вы приехали сегодня с утра и припарковали машину, мы потеряли четыреста тысяч долларов на продажах. Не говорите мне о времени, Лейтон.

    Николас Уокер и Джуди Бек, разумеется, все записывали. По крайней мере они что-то строчили в своих крупноформатных желтых блокнотах. Ни он, ни она не поднимали глаз, но обоим нравилась эта маленькая разминка.

    — Вы обвиняете меня, Ройбен? — спросил Коун почти с отчаянием.

    — Да. На сто процентов. Не понимаю, как строится работа в этом гнилом месте, если я нанимаю вас и плачу чертову кучу денег, чтобы вы проводили мою компанию через минное поле. Поэтому да, Лейтон, если что-то идет не так, я обвиняю вас. Совершенно безопасный препарат изъяли из производства без каких-либо веских причин. Вы объясните мне ситуацию, не так ли?

    — Я не могу ничего объяснить, но обвинять меня — несправедливо. Мы следили за этим делом с тех пор, как были поданы первые иски. У нас были налажены солидные контакты по всем направлениям, и Управление по контролю за продуктами питания и лекарственными средствами не особо интересовалось изъятием препарата из продажи, как бы ни визжали судебные юристы. Мы были в безопасности. А потом Максвелл столь изящным образом скончался, да еще и на видео. Это изменило все.

    Воцарилось молчание, и все четверо потянулись за чашками с кофе.

    Коун никогда не упускал возможности поделиться какой-нибудь сплетней, известной в узких кругах информацией, которую передавали шепотом, и он с удовольствием преподносил ее клиентам.

    — По словам одного источника, семья Максвелла не хочет подавать иск. Это очень надежный источник.

    — Что за источник? — осведомился Мэсси.

    — Еще один член клуба, другой сенатор, который очень близок к Максвеллу и его семье. Он звонил мне вчера. Мы выпили. Шерри Максвелл не хочет подавать иск, но этого хочет ее адвокат. Он весьма проницателен и понимает, что «Веррик» у него в руках. Если иск подадут, вновь разнесутся плохие новости о компании и еще большее давление будет оказано на Управление, чтобы принудить его настаивать и дальше на изъятии препарата с рынка. Но если иск так и останется в проекте, то скоро о Максвелле забудут. Вы избавитесь от одной головной боли, хотя за ней последуют другие.

    Мэсси крутил правой ладонью, описывая круги.

    — Продолжайте. Выкладывайте все как есть.

    — За пять миллионов они откажутся от иска. Я проведу все через собственный офис. Это будет конфиденциальное мировое соглашение без каких бы то ни было подробностей.

    — Пять миллионов? За что? За прием лекарства, которое не причиняет вреда?

    — Нет. Пять миллионов за лечение большой головной боли, — ответил Коун. — Он был сенатором почти тридцать лет, и честным сенатором, так что его наследство не очень значительно. Семья не откажется от небольшой суммы.

    — Любые новости о мировом соглашении обрушат на нас лавину гнева ребят по коллективным искам, — произнес Николас Уокер. — Вы не сможете сделать это тихо. Слишком много репортеров следят за нами.

    — Я умею манипулировать прессой, Ник. Мы пожмем друг другу руки в знак подтверждения сделки сейчас, подпишем документы за закрытыми дверями и выждем. Семья Максвелла и их адвокат не будут давать комментариев, но я обеспечу «утечку» информации о том, что семья решила не подавать иск. Послушайте, ведь нет закона, даже в нашей стране, по которому они обязаны с вами судиться. Люди периодически отказываются от исков по самым разным причинам. Мы заключим сделку, подпишем документы, пообещаем выплатить деньги через два года плюс процент. Я смогу это продать.

    Мэсси встал, потянулся, подошел к высокому окну и вперил взгляд в туман и мглу, окутывавшую лес. Не поворачиваясь, он спросил:

    — Каково твое мнение, Ник?

    — Что ж, разумеется, было бы здорово избавиться от дела Максвелла. Лейтон прав. Его друзья в сенате быстро о нем забудут, если ситуация не получит развития в виде иска. Сумма в пять миллионов представляется весьма выгодным предложением при таком раскладе.

    — Джуди?

    — Нам стоит согласиться, — без колебаний произнесла она. — Наш главный приоритет — вернуть препарат на рынок. Если семья Максвелла охотно ускорит этот процесс, то я скажу, что нам нужно использовать эту возможность.

    Мэсси вернулся на свое место, щелкнул костяшками пальцев, потер лицо и отхлебнул кофе, явно погруженный в свои мысли. Однако решительности ему хватало с избытком.

    — Ладно, Лейтон. Заключим сделку. Избавьтесь от Максвелла. Но если это мировое соглашение лопнет у нас на глазах, я тотчас же расторгну наш контракт. Недовольный вами и вашей фирмой, сейчас я ищу повод найти нового человека.

    — В этом нет необходимости, Ройбен. Я заставлю Максвелла исчезнуть.

    — Отлично. Долго ли нам придется ждать, пока крейокс вернется на рынок? Насколько долго и дорого ли обойдется такое ожидание?

    Коун осторожно почесал лоб и вытер со лба испарину.

    — Я не могу ответить на этот вопрос, Ройбен. Нам нужно двигаться поэтапно и настроиться на ожидание. Я положу Максвелла на ковер, а потом мы встретимся снова.

    — Когда?

    — Быть может, дней через тридцать?

    — Отлично. За тридцать дней мы потеряем доход в пятьсот сорок миллионов.

    — Я уже подсчитал, Ройбен.

    — Не сомневаюсь.

    — Я понимаю это, Ройбен, ясно?

    Глаза Мэсси сверкали, он вертел правым пальцем, указывая на лоббиста:

    — Послушайте меня, Лейтон. Если это лекарство не вернется на рынок в ближайшем будущем, я приеду в Вашингтон и уволю вас и вашу фирму, потом найму новую команду специалистов по государственным делам для защиты своей компании. Я могу добиться встречи с вице-президентом и спикером палаты представителей. Я могу выпить с десятками сенаторов и даже больше. Я возьму свою чековую книжку и грузовик наличных и, если придется, привезу целую машину со шлюхами в Управление по контролю за продуктами питания и лекарственными средствами и спущу их с цепи.

    Коун изобразил фальшивую улыбку, как будто услышал что-то смешное.

    — В этом нет необходимости, Ройбен. Просто дайте мне немного времени.

    — У нас никакого времени нет.

    — Самый быстрый способ вернуть крейокс на рынок — это доказать, что он безвреден для здоровья, — спокойно произнес Коун, надеясь повернуть разговор в другое русло и оставить наконец тему его возможного увольнения. — Идеи есть?

    — Мы над этим работаем, — сказал Николас Уокер.

    Мэсси снова встал и повернулся к своему любимому окну.

    — Встреча закончена, Лейтон, — бросил он и даже не повернулся, чтобы попрощаться.

     

    Как только Коун уехал, Ройбен расслабился и подумал, что не такое уж плохое у него выдалось утро. Ничто так не поднимает настроение сурового генерального директора, как человеческое жертвоприношение. Пока Ник Уокер и Джуди Бек проверяли электронную почту на своих смартфонах, Ройбен терпеливо ждал. Когда они снова обратили на него внимание, он сказал:

    — Полагаю, пора обсудить нашу стратегию по мировому соглашению. Что у нас со сроками?

    — Чикагский процесс идет полным ходом, — ответил Уокер. — Пока дата начала разбирательства не назначена, но скоро мы ее узнаем. Надин Керрос следит за календарем судьи Сирайта, она заметила, что в нем есть прекрасное «окно» в октябре. Если нам немного повезет, процесс может быть назначен на это время.

    — В таком случае пройдет меньше года с момента подачи иска.

    — Да, но мы ведь ничего не делали, чтобы замедлить ход. Надин усиленно защищается, подает все ходатайства, реальных проблем нет. Ходатайств об отклонении иска не было. Планов на суммарное судопроизводство — тоже. Раскрытие документов идет как по маслу. Сирайт, похоже, заинтересовался делом и жаждет суда.

    — Сегодня — 3 июня. Они продолжают подавать иски. Если мы заговорим о мировом соглашении сейчас, то сможем растянуть это до октября?

    — Легко, — ответила Джуди Бек. — На выплату компенсаций и заключение мировых соглашений по фетероллу ушло три года, а тогда мы получили полмиллиона претензий. На золозин потребовалось еще больше времени. Коллегия адвокатов по коллективным гражданским искам думает лишь об одном — о пяти миллиардах, которые мы списали в расход за прошлый квартал. Они мечтают о том, что именно такая сумма на них и свалится.

    — Это будет очередное безумие, — вставил Ник.

    — Так давайте начнем воплощать его, — сказал Мэсси.

   
   
    

     Глава 26 

    

    Уолли сидел в суде по разводам на шестнадцатом этаже в центре Ричарда Дейли в центре города. С утра к слушанию было назначено дело «Стрейт против Стрейта» — один из десятков или больше жалких незначительных разводов, призванных навеки (как хотелось бы верить) разлучить двух людей, которым вообще не стоило жениться. Чтобы разрешить эту сложную ситуацию, они наняли Уолли, заплатили ему 750 долларов — полный гонорар за развод без возражений со стороны ответчика — и теперь, по прошествии шести месяцев, предстали перед судом по разные стороны коридора, надеясь, что вскоре вызовут их. Уолли тоже ждал, ждал и наблюдал, как покрытые шрамами воюющие супруги смиренно тянутся к скамье, кланяются судье, говорят по указанию своих адвокатов, стараются не смотреть друг другу в глаза и уходят через пару минут, вновь обретя статус холостяков или незамужних дам.

    Уолли сидел среди других юристов, тоже пребывающих в нетерпеливом ожидании. Он знал почти половину из них. Другую половину он никогда раньше не видел. В городе, где трудились больше двадцати тысяч юристов, лица постоянно менялись. Какие-то крысиные бега. Какая-то все перемалывающая мельница.

    Одна жена рыдала перед судьей. Она не хотела разводиться. Зато хотел муж.

    Уолли дождаться не мог, когда эти сцены канут в Лету. В один прекрасный день, который наступит очень скоро, он будет сидеть в шикарном офисе близ центра города, вдали от потной суеты уличных юристов, за широким мраморным столом, а две фигуристые секретарши — отвечать на его телефонные звонки и приносить ему документы, а помощник юриста или даже два — делать за него всю грязную работу. Больше никаких разводов, никаких вождений в нетрезвом виде, завещаний, дешевых объектов недвижимости, ни одного клиента, который не в состоянии заплатить. Он сам будет придирчиво отбирать дела об ущербе для здоровья и зарабатывать на них огромные деньги.

    Другие юристы осторожно поглядывали на него. Он знал об этом. Они время от времени упоминали о крейоксе. С любопытством, с завистью, некоторые — с надеждой, что Уолли удастся сорвать куш, — ведь это придало бы им веры в себя. Другие жаждали увидеть, как он потерпит поражение, потому что это докажет: нудная работа и есть их предназначение. Ничего больше.

    У него в кармане завибрировал мобильный. Уолли вытащил его, увидел имя звонящего, пулей сорвался с места и вылетел из зала суда. Оказавшись за закрытыми дверями, он ответил:

    — Джерри, я в суде. Что случилось?

    — Большие новости, брат Уолли, — пропел Алисандрос. — Вчера я играл в гольф на восемнадцать лунок с Николасом Уокером. Вам это ни о чем не говорит?

    — Ну да, но я не уверен. С кем?

    — Мы играли на моем поле. У меня было семьдесят восемь попаданий. Бедный Ник отстал на двадцать. Боюсь, не особо хороший из него гольфист. Он главный корпоративный юрист «Веррик лабз». Я знаю его уже много лет. Полный осел, но весьма уважаемый человек.

    Возникшую паузу должен был заполнить Уолли, но на ум ему ничего не приходило.

    — Ну и что, Джерри, вы ведь позвонили не для того, чтобы рассказать о вашей игре в гольф?

    — Разумеется, нет, Уолли. Я звоню, чтобы сообщить вам: «Веррик» открыта к диалогу по заключению мирового соглашения. Имейте в виду, что пока это не фактические переговоры, но они уже готовы разговаривать. Обычно так и происходит. Они приоткрывают дверь, мы просовываем внутрь ногу. Они танцуют чечетку, мы танцуем чечетку. И не успеем мы оглянуться, как зайдет речь о деньгах. О больших деньгах. Вы следите за ходом моих мыслей, Уолли?

    — О да.

    — Я так и думал. Послушайте, Уолли, нам предстоит пройти еще долгий путь, пока ваши дела окажутся в том положении, чтобы по ним можно было получить компенсацию. Приступим к работе. Я организую обследование у докторов — это самая важная часть. Вам необходимо еще активнее искать новые дела. Вероятно, по смертельным случаям компенсация будет выплачиваться в первую очередь. Сколько их у вас сейчас?

    — Восемь.

    — Это все? Я думал, больше.

    — Их восемь, Джерри. И одно уже включили в список к ускоренному слушанию? По Клопеку.

    — Точно, точно. Под предводительством этой горячей цыпочки со стороны защиты. Откровенно говоря, я готов сидеть в суде весь день, разглядывая ее ноги.

    — Пусть даже и так.

    — Пусть даже и так, но нам стоит приступить к активным действиям. Я позвоню сегодня днем, чтобы обсудить план игры. У нас много работы, Уолли, но мы в игре.

    Уолли вернулся в зал суда и опять начал ждать. Он повторял: «Мы в игре. Мы в игре». Все завертелось. Веселье осталось позади. Он слышал это всю жизнь, но что это значило в контексте масштабного судебного разбирательства? Действительно ли «Веррик» так быстро замахала белым флагом и решила сдаться, как только понесла серьезные убытки? Уолли полагал, что да.

    Он оглядел изможденных, побитых жизнью юристов вокруг себя. Заурядные личности, которые, как и он сам, тратили время на то, чтобы выколотить скудные гонорары из работяг, не имевших лишних денег. «Бедные вы ублюдки», — подумал он.

    Ему не терпелось рассказать обо всем Диане, но сначала нужно было поговорить с Оскаром. Только не в «Финли энд Фигг», где ни один разговор не удавалось сохранить в тайне.

     

    Они встретились за обедом два часа спустя в кафе, специализировавшемся на спагетти, неподалеку от офиса. У Оскара выдалось трудное утро: он пытался примирить шесть взрослых детей, которые ссорились из-за наследства умершей матери, не представлявшего, по сути, никакой ценности. Ему хотелось выпить, и он заказал бутылку недорогого вина. Уолли после 241 дня трезвости легко ограничился водой. За салатами «Капрезе» Уолли быстро поведал партнеру о разговоре с Джерри Алисандросом, завершив рассказ эффектной фразой:

    — Момент настал, Оскар. Это все-таки произойдет.

    Настроение Оскара менялось, по мере того как он слушал и заливал в себя первый бокал. Он изобразил улыбку, и Уолли почти увидел, как испаряется его скепсис. Оскар достал ручку, оттолкнул салат и начал что-то писать.

    — Давай снова все посчитаем, Уолли. Каждое дело со смертельным исходом действительно стоит два миллиона?

    Уолли осмотрелся, желая убедиться, что никто не подслушивает их. На горизонте никого не было.

    — Я провел массу исследований, ясно? Я просмотрел десятки мировых соглашений по коллективным гражданским искам, связанным с лекарствами. Пока мы слишком многого не знаем, чтобы рассчитать, сколько будет стоить каждое дело. Нужно определить спектр ответственности, причину смерти, разобраться в истории болезни, установить возраст погибшего, доходный потенциал и прочую ерунду. Потом необходимо узнать, сколько «Веррик» готова бросить в общий котел на каждого. Но думаю, не меньше миллиона долларов. У нас восемь дел. Гонорар составляет сорок процентов. Половина достанется Джерри, плюс кругленькая сумма за его участие в комитете, таким образом, чистая прибыль нашей фирмы составит что-то вроде полутора миллионов долларов.

    Оскар яростно писал, хотя слышал эти цифры уже сотню раз.

    — Это смертельные случаи. За каждый из них должны заплатить больше миллиона, — заявил он, как будто провел уже десятки таких крупных дел.

    — А может, и два, — заметил Уолли. — И потом, у нас есть еще случаи с несмертельным исходом, а их на сегодняшний день четыреста семь. Предположим, после обследования у врача останется только половина. Основываясь на примерно таких же делах по коллективным гражданским искам, связанным с лекарствами, я думаю, что сто тысяч долларов — вполне разумная сумма для клиента, сердце которого пострадало незначительно. Это двадцать миллионов, Оскар. Наша доля — что-то в районе трех с половиной миллионов.

    Оскар что-то написал, потом остановился и, сделав большой глоток вина, проговорил:

    — Так, значит, пора потолковать о том, как мы будем это делить? Ведь к этому все идет?

    — Да, разделение прибыли — один из животрепещущих вопросов.

    — Ладно, как насчет того, чтобы поделить все пятьдесят на пятьдесят? — Все ссоры по поводу дележа гонораров начинались с предложения о равных долях.

    Уолли положил в рот кусок помидора и начал его жевать.

    — В «пятьдесят на пятьдесят» меня не устраивает то, что это я обнаружил крейокс, подогнал дела и пока что выполнял девяносто процентов работы. У меня на столе восемь дел со смертельным исходом. У Дэвида наверху еще четыреста. Ты же, если не ошибаюсь, вообще не занимался делами по крейоксу.

    — Ты же не требуешь девяносто процентов, или как?

    — Разумеется, нет. Я предлагаю поступить так: у нас еще масса работы. Каждое дело должен оценить врач: провести обследование и так далее. Давайте отложим все остальное — и ты, и Дэвид, и я — и приступим к работе. Мы подготовим эти дела, продолжая одновременно искать новые. Как только появятся новости о заключении мирового соглашения, все юристы страны как сумасшедшие возьмутся за крейокс, так что нам следует поторопиться. Как только придут деньги, я предлагаю разделить их следующим образом: шестьдесят, тридцать и десять процентов; думаю, это справедливо.

    Оскар уже заказал лазанью от шеф-повара, а Уолли — равиоли с начинкой. Когда официант ушел, Оскар осведомился:

    — Твой гонорар будет вдвое больше моего? Раньше такого не случалось, мне это не нравится.

    — А что тебе нравится?

    — Пятьдесят на пятьдесят.

    — А Дэвид? Мы пообещали с ним поделиться, когда он согласился взять на себя несмертельные дела.

    — Ладно, пятьдесят — тебе, сорок — мне, десять — Дэвиду. Рошель получит премию, но кусок пирога ей не достанется.

    В преддверии получения таких денег было легко оперировать цифрами, а еще легче — договориться. Раньше они шумно ссорились даже из-за пятитысячных гонораров, но не теперь. Предвкушение больших денег смягчило обоих и лишило всякого желания препираться. Уолли потянулся через стол, и Оскар поступил так же. Они быстро пожали друг другу руки и приступили к закускам.

    Поев немного, Уолли поинтересовался:

    — Как жена?

    Оскар нахмурился, поморщился и отвернулся. Тема Полы Финли всегда была под запретом, потому что все в фирме терпеть ее не могли, включая Оскара.

    Уолли не отступал.

    — Ты же знаешь, Оскар, время пришло. Если собираешься от нее избавиться, сделай это сейчас.

    — Будешь учить, как разобраться в моей семейной жизни?

    — Да, потому что ты знаешь: я прав.

    — Полагаю, ты об этом размышляешь уже некоторое время.

    — Размышляю, потому что ты сам об этом не задумываешься. И потому что ты никогда не верил в эти дела, вероятно, до сегодняшнего дня.

    Оскар налил еще вина и сказал:

    — Тогда выкладывай.

    Уолли придвинулся еще ближе к столу, как будто они собирались обменяться секретной информацией по ядерному вооружению.

    — Подай на развод прямо сейчас. Немедленно. Это не сильно тебя обременит. Я проходил через это уже четыре раза. Уезжай из дома, сними квартиру, порви с ней все отношения. Я буду вести дело с твоей стороны, а она может нанять кого угодно. Мы составим контракт задним числом и присвоим ему дату шестимесячной давности. В нем будет говориться, что я получу восемьдесят процентов от компенсации по крейоксу, если таковую выплатят, а вы с Дэвидом разделите пополам двадцать процентов. Тебе придется показать хоть какой-то доход с крейокса, иначе ее адвокат будет рвать и метать. Но основная часть денег останется в резервном фонде, до тех пор пока не пройдет год или около того и бракоразводный процесс не завершится полностью. Тогда на каком-то этапе мы с тобой решим этот вопрос.

    — Это же незаконный перевод активов.

    — Знаю. И обожаю это. Я проворачивал такое уже тысячу раз, только не в таких масштабах. Подозреваю, и ты тоже. Весьма хитроумно, тебе не кажется?

    — Если нас поймают на этом, то мы оба отправимся в тюрьму за неуважение к суду, даже без слушания.

    — Нас не поймают. Она ведь думает, что крейокс — только мое дело, верно?

    — Точно.

    — Значит, сработает. Это наша юридическая фирма, и мы сами устанавливаем правила разделения денег. Это производится только по нашему усмотрению.

    — Ее юристы вряд ли окажутся настолько глупы, Уолли. Они узнают об огромных компенсациях по крейоксу, как только их выплатят.

    — Да ладно, Оскар, мы же не все время гребем деньги лопатой. За последние десять лет, полагаю, твой средний заработок до налогообложения составлял около семидесяти пяти тысяч?

    Оскар пожал плечами.

    — Как и твой. Жалкая сумма, не правда ли? Тридцать лет на мели.

    — Суть не в этом, Оскар. Суть в том, что при разводе они будут учитывать твой заработок в прошлом.

    — Знаю.

    — Если деньги по крейоксу достанутся мне, мы сможем утверждать с предъявлением доказательств, что твой доход не изменился.

    — Что ты сделаешь с деньгами?

    — Похороню их в офшоре, пока развод не закончится. Черт возьми, Оскар, мы могли бы и оставить их в офшоре, наведываться на Каймановы острова раз в год проверять их. Поверь, никто ничего не узнает. Но тебе нужно подать на развод сейчас и выехать из дома.

    — Почему ты так настаиваешь на моем разводе?

    — Потому что ненавижу эту женщину. Потому что ты мечтал о разводе со времен медового месяца. Потому что ты заслуживаешь счастья и, если выгонишь эту суку и спрячешь деньги, твоя жизнь резко изменится к лучшему. Подумай, Оскар, каково быть холостым в шестьдесят два года с кучей наличных в банке.

    Оскар не сдержал улыбку. Он осушил третий бокал. Немного поел. Очевидно, его беспокоила какая-то мысль, и наконец-то он решился спросить:

    — Как мне сказать об этом ей?

    Уолли коснулся салфеткой уголков губ, выпрямился и заговорил с авторитетным видом:

    — Что ж, существует множество способов сделать это, и я испробовал их все. Вы когда-нибудь говорили о расставании?

    — Не припоминаю.

    — Полагаю, легко устроить крупную ссору.

    — О, очень легко. Она вечно чем-то недовольна, как правило, деньгами, и мы ссоримся почти каждый день.

    — Так я и думал. Сделай это следующим образом, Оскар. Придешь сегодня домой и сбросишь на нее бомбу. Скажешь, что ты несчастлив и пора с этим покончить. Коротко и ясно. Никаких ссор, никаких стычек, никаких переговоров. Скажи, что она может забрать дом, машину, мебель и все остальное, если согласится на развод без обвинений.

    — А если не согласится?

    — Все равно уходи. Можешь остаться у меня, пока мы не найдем тебе квартиру. Увидев, как ты шагнул за порог, она разозлится и начнет строить планы, тем более что это не кто-нибудь, а Пола. Ей не нужно много времени, чтобы взорваться. Дай ей сорок восемь часов, и она раздуется как кобра.

    — Она и так кобра.

    — И уже много лет. Мы подадим документы, она получит повестку в суд и тогда разъярится. К концу недели наймет адвоката.

    — Наверное, я давал такие рекомендации раньше, но никогда не думал о том, что в один прекрасный день придется выполнять их самому.

    — Оскар, иногда для того, чтобы уйти, нужно мужество. Сделай это сейчас, пока еще можешь получать удовольствие от жизни.

    Оскар вылил в бокал остатки вина из бутылки и заулыбался. Уолли не помнил, когда в последний раз видел своего старшего партнера таким довольным.

    — Ты сможешь это сделать, Оскар?

    — Да. На самом деле, я пойду домой пораньше, начну собирать вещи и покончу с этим.

    — Великолепно! Отметим это сегодня за ужином. В фирме.

    — Договорились, но этой девицы сегодня не будет, верно?

    — Я займу ее чем-нибудь.

    Оскар выпил вино залпом, как текилу.

    — Черт возьми, Уолли, я сто лет так не волновался!

   
   
    

     Глава 27 

    

    Было непросто убедить семью Хаингов, что они искренне хотят помочь, но после многократных ужинов из бигмаков с ними установились весьма доверительные отношения. Каждую среду, предварительно поужинав более здоровой пищей, Дэвид и Хелен заезжали в один и тот же «Макдоналдс», заказывали те же самые гамбургеры и картофель фри и ехали в комплекс квартир у Роджерс-парка навестить семью своих подопечных. Зоу, бабушка, и Лю, дедушка, тоже присоединялись к ним, потому что им нравился фаст-фуд. Все остальные дни недели они жили на диете, главным образом, из риса и курятины, но по средам Хаинги питались, как настоящие американцы.

    Хелен, находившаяся на седьмом месяце беременности и следившая за собой каждый день, сначала сомневалась в необходимости этих еженедельных визитов. Если в воздухе содержался свинец, ей следовало подумать о еще не родившемся ребенке. Поэтому Дэвид проверил все. Он осаждал доктора Биффа Сандрони до тех пор, пока тот не сократил свой гонорар с двадцати до пяти тысяч, при том что Дэвид взял на себя всю работу, связанную с разъездами. Дэвид сам ходил по квартире и собирал образцы краски со стен, воды, керамических покрытий, чашек и блюдец, тарелок, мисок для приготовления пиши, семейных фотоальбомов, игрушек, обуви, одежды, практически всего и вся, с чем вступали в контакт члены семьи. Он отвез эту коллекцию в лабораторию Сандрони в Акроне, оставил и, забрав через две недели, вернул семье. Судя по отчету Сандрони, в образцах обнаружили лишь следы свинца, так что семье было не о чем беспокоиться. Хелен и малыш могли спокойно приезжать домой к Хаингам.

    Туйя отравился «страшными клыками», и доктор Сандрони был готов подтвердить это под присягой в любом суде страны. Дэвид держал в руках многообещающий иск, оставалось только найти ответчика. Они с Сандрони составили короткий список из четырех китайских компаний, которые, как им было известно, делали подобные игрушки для американских импортеров, но пока не могли определить производителя. И если верить Сандрони, весьма высока была вероятность того, что они никогда его не найдут. Набор «страшных клыков» могли произвести двадцать лет назад и еще десять хранить на складе, прежде чем отправить в США, где они еще лет пять спокойно пролежали на полке какой-нибудь розничной сети. Возможно, производитель и импортер до сих пор остаются в бизнесе или же давным-давно разорились. На китайцев постоянно давили американские сторожевые псы, следящие за уровнем свинца в самых разных продуктах, и часто не удавалось отследить, кто что произвел в этом лабиринте дешевых фабрик, разбросанных по стране. Доктор Сандрони располагал бесконечным списком источников, участвовал в сотнях исков, но после четырех месяцев поисков остался с пустыми руками. Дэвид и Хелен, обойдя каждый блошиный рынок и магазин игрушек в центре Чикаго, собрали потрясающую коллекцию фальшивых зубов и вампирских клыков, но не обнаружили ничего похожего на «страшные клыки». Их поиски не были завершены, но пыл несколько охладел.

    Туйя уже находился дома, он выжил, но серьезно пострадал. Его мозг был сильно травмирован. Он не мог ходить без посторонней помощи, внятно разговаривать, самостоятельно принимать пищу и контролировать физиологические потребности. Круг его зрения был ограничен, и он едва реагировал на общие просьбы. Если кто-то спрашивал, как его зовут, мальчик открывал рот и издавал звук, похожий на «Тей». Он проводил большую часть времени в специальной кровати с поручнями, и поддержание ее в чистом виде было непростой задачей. Ежедневный уход за мальчиком требовал огромных сил, в нем участвовали все члены семьи и многие соседи. О будущем не задумывались. На улучшение состояния надеяться не приходилось, если верить весьма тактичным замечаниям докторов. В неофициальном разговоре в отсутствие членов семьи они по секрету сообщили Дэвиду, что организм и ум Туйи не будут развиваться нормально и больше ничего нельзя сделать. К тому же нет места, куда его можно было бы поместить, заведения для детей с поврежденным мозгом.

    Туйю кормили с ложечки специальной пищей, состоявшей из тщательно перемолотых овощей и фруктов, обогащенных необходимыми питательными веществами. Он носил специальные подгузники для таких детей. Пища, подгузники и лекарства обходились в шестьсот долларов в месяц, из которых половину давали Дэвид и Хелен. У Хаингов не было медицинской страховки и если бы не благородство врачей детской больницы «Лейкшор», мальчик не получил бы такого высококачественного обслуживания и, вероятно, умер бы. Короче говоря, Туйя стал почти непосильной обузой.

    Сои и Луин настаивали, чтобы за ужином он садился за стол. У мальчика был специальный стул, также подаренный больницей, и, когда его правильно пристегивали и усаживали, он выпрямлялся и ждал еды. Пока вся семья поглощала гамбургеры с картофелем фри, Хелен осторожно кормила Туйю с детской ложечки, говоря, что ей нужна практика. Дэвид сидел по другую сторону стола с бумажным полотенцем и болтал с Сои о работе и жизни в Америке. Сестрам Туйи, называвшим себя на американский манер, Линн и Эрин, было восемь и шесть соответственно. Они в основном молчали за ужином, но было ясно, что они в восторге от фаст-фуда. Если они все-таки высказывались, то говорили на великолепном английском без акцента. По словам Луин, в школе они учились только на «отлично».

    То ли родителей Туйи угнетали мысли о туманном будущем, то ли в доме отчаявшихся мигрантов всегда царило унылое настроение, но ужины всегда проходили в мрачной и напряженной атмосфере. Периодически родители, дед с бабушкой и сестры бросали такие взгляды на Туйю, как будто сейчас они разразятся слезами. Они помнили шумного подвижного маленького мальчика, который улыбался и много смеялся, и пытались смириться с правдой и с тем, что прежний Туйя никогда не вернется. Сои винил себя за то, что купил «страшные клыки». Луин — за то, что не была внимательнее. Линн и Эрин — за то, что поощряли игры Туйи со «страшными клыками», когда он пугал их. Даже Зоу и Лю винили себя; они должны были что-то сделать, но не знали что.

    После ужина Дэвид и Хелен выводили Туйю из квартиры, сопровождали по тротуару, а потом, под пристальными взглядами всей семьи, сажали на заднее сиденье своей машины и уезжали. На всякий случай они брали с собой небольшой пакет с подгузниками и принадлежности для мытья.

    Двадцать минут они ехали до берега озера и парковались у военно-морского пирса. Дэвид брал мальчика за левую руку, Хелен — за правую, и они шли так медленно и с таким трудом, что на них было больно смотреть. Туйя передвигался, как десятимесячный ребенок, который учится ходить, только никто не спешил и не давал ему упасть. Они брели по променаду, минуя разные корабли. Если Туйе хотелось остановиться и осмотреть сорокафутовый кеч,[172] они останавливались. Если его внимание привлекало большое рыбацкое судно, они останавливались и говорили о нем. Дэвид и Хелен болтали без умолку, как два гордых родителя с годовалым ребенком. Туйя обрушивал на них поток невнятных звуков, и они делали вид, что понимают его. Когда мальчик уставал, они побуждали его идти дальше. Как сказал специалист по реабилитации в больнице, это имело огромное значение. Его мышцы не должны были ослабнуть.

    Они возили его в парки, на карнавалы, в торговые центры, на бейсбольные матчи и уличные праздники. Вечерние экскурсии по средам были важны для Туйи и давали семье единственную возможность отдохнуть за неделю. Через два часа Дэвид и Хелен возвращались.

    Там их ждали и новые лица. За прошедшие месяцы Дэвид помог нескольким бирманцам, жившим в комплексе. Это были обычные иммиграционные дела, и он быстро освоил новую правовую специальность. Назревал даже один развод, но супруги помирились. Дэвид занимался одним иском по поводу приобретения подержанной машины. Его репутация в среде бирманских иммигрантов укреплялась, и он не знал, хорошо ли это, ибо нуждался в клиентах, готовых платить.

    Они вышли наружу и прислонились к машине. Сои объяснил, что трое мужчин работали на подрядчика, занимаясь дренажными работами. Зная, что они нелегалы, подрядчик платил им меньше двухсот долларов в неделю наличными. Они работали по восемьдесят часов в неделю. За последние три недели начальство не заплатило им ни цента, усугубив ситуацию еще больше. Они плохо говорили по-английски, и Дэвид, не веря своим ушам, попросил Сои рассказать всю историю с самого начала еще раз. Вторая версия ничем не отличалась от предыдущей. Двести долларов в неделю, непосредственная оплата сверхурочных работ и никаких фактических выплат за три недели. И такие люди не были исключением. На работодателей жаловались и другие бирманцы и многие из Мексики. Все нелегалы, работая не покладая рук, в итоге оставались с носом.

    Дэвид все записал и пообещал разобраться в ситуации.

    По пути домой он поделился с Хелен.

    — А имеет ли право нелегальный работник подать в суд на нечестную компанию?

    — Это вопрос. Я выясню это завтра.

     

    После обеда Оскар не вернулся в офис. Это было бы бесполезно. Его занимало слишком много мыслей, чтобы терять время на суету за рабочим столом. Он был основательно под мухой и хотел протрезветь. Залив бак на бензоколонке, Оскар купил большой стакан черного кофе, направился на юг по трассе Ай-57 и вскоре помчался по фермерским землям, оставив Чикаго позади.

    Сколько раз он советовал клиентам подать на развод? Тысячи! Это было так легко при их обстоятельствах.

    — Послушайте, бывает, что в браке наступает период, когда одному из супругов нужно бежать. Для вас это время пришло.

    Оскар чувствовал себя мудрецом и был весьма доволен собой, давая такие советы. Теперь он чувствовал себя обманщиком. Как мог человек давать такие рекомендации, если не прошел через это сам?

    Они с Полой провели вместе тридцать несчастливых лет. Их единственная двадцатишестилетняя дочь Кили развелась с мужем и все больше походила на мать. Развод Кили переживала до сих пор, главным образом потому, что ей нравилось упиваться своими страданиями. Работа Кили приносила маленький доход, множество эмоциональных проблем требовали приема медикаментов, а лечилась она непрерывным шопингом в обществе матери и за счет Оскара.

    — Меня тошнит от них обеих, — громко и вызывающе произнес Оскар, минуя знак на границе Канкаки. — Мне шестьдесят два года, у меня хорошее здоровье, я могу прожить еще года двадцать три и имею право бороться за счастье. Верно?

    Конечно, он имел право.

    Но как преподнести ей новость? Вот в чем вопрос. Что он скажет, прежде чем сбросить на нее эту бомбу? Оскар подумал о старых клиентах и разводах, которые вел все эти годы. В самых крайних случаях бомба падала, когда жена заставала мужа в постели с другой. Оскар вспомнил о трех, а возможно, и четырех, случаях, когда это случалось. Отличный способ сообщить новость. «Наш брак развалился, дорогая, я встретил другую». Однажды он занимался разводом людей, которые никогда не ссорились, не говорили о расставании и, отметив тридцатую годовщину свадьбы, купили дом на озере, где собирались жить после выхода на пенсию. Как-то раз муж вернулся домой из командировки и обнаружил, что дом совершенно пуст. Вся одежда жены и половина мебели исчезли. Она выехала, заявив, что никогда не любила его. Вскоре она вновь вышла замуж, а он покончил с собой.

    С Полой всегда было легко затеять перепалку: эта женщина любила спорить и скандалить. Вероятно, ему следовало выпить больше, явиться домой пьяным, спровоцировать ругань по поводу его пьянства, возмутиться ее постоянным шопингом и продолжать лить масло в огонь, пока они оба не раскричатся. Потом он мог бы поспешно собрать вещи и вылететь вон.

    Оскару никогда не хватало смелости уйти. Ему следовало сделать это уже десяток раз, но он всегда крался по коридору, шел в гостевую спальню, запирал дверь и спал один.

    Приближаясь к Шампейну, он разработал план. Зачем исхитряться и затевать ссору, если можно во всем обвинить ее? Он хочет уйти, значит, надо повести себя как мужчина и признать это.

    — Я несчастен, Пола, несчастен уже много лет. Не сомневаюсь, что ты тоже несчастна. Иначе ты не ругалась бы, и мы не ссорились бы все это время. Я ухожу. Можешь забрать дом и все, что в нем есть. Я возьму только свою одежду. До свидания. — Он повернул и направился на север.

     

    В сущности, все оказалось довольно просто, Пола вполне терпимо приняла новость. Она немного поплакала, несколько раз обозвала Оскара, но, увидев, что он держится стойко, заперлась на цокольном этаже и отказалась выходить. Он же, загрузив в машину одежду и пару личных вещей, умчался. Оскар улыбался и испытывал облегчение, чувствуя себя все более счастливым, по мере того как удалялся от дома.

    В шестьдесят два года он впервые за целую вечность ощутил себя свободным. К тому же он скоро разбогатеет, если верить Уолли, а сейчас он был склонен к этому. На самом деле, он почти безоговорочно верил в своего младшего партнера.

    Оскар точно не знал, куда направляется, но не собирался заезжать к Уолли и ночевать у него. Он и так насмотрелся на этого парня в офисе, к тому же его девица наверняка явилась бы тоже, а Оскар не выносил ее. Поездив с час по окрестностям, он зарегистрировался в отеле близ аэропорта О'Хэйр, придвинул стул к окну и начал наблюдать, как взлетают и садятся самолеты в отдалении. Скоро он тоже будет летать туда-сюда, на острова, в Париж, в Новую Зеландию с какой-нибудь милой дамой.

    Оскар уже почувствовал себя на двадцать лет моложе. Он собирался много путешествовать.

   
   
    

     Глава 28 

    

    Следующим утром в 7.30 Рошель приехала в хорошем настроении, надеясь с удовольствием поесть йогурт и почитать газету в одиночестве, нарушаемом только Эй-Си, но он уже с кем-то играл. Мистер Финли пришел и выглядел весьма бодро. Рошель не помнила, когда в последний раз он появлялся в офисе раньше ее.

    — Доброе утро, миз Гибсон, — сердечно сказал он, и его грубое морщинистое лицо выразило радость.

    — Что вы здесь делаете? — удивилась она.

    — Так получилось, что это здание принадлежит мне, — пояснил Оскар.

    — Чем это вы так довольны? — спросила Рошель, опустив сумку на стол.

    — Тем, что вчерашнюю ночь я провел в отеле один.

    — Возможно, вам следует делать это чаще.

    — Не хотите узнать почему?

    — Хочу, конечно. Почему же?

    — Потому что вчера вечером я ушел от Полы, миз Гибсон. Собрал вещи, попрощался, ушел и не собираюсь возвращаться.

    — Слава Богу! — воскликнула она, раскрыв глаза от изумления. — Вы не…

    — Я сделал это. После тридцати ужасных лет я стал свободным человеком. Вот почему я так счастлив, миз Гибсон.

    — Рада за вас. Поздравляю.

    За восемь с половиной лет, проведенных в «Финли энд Фигг», Рошель ни разу не встречалась с Полой Финли, и ее это вполне устраивало. По словам Уолли, Пола отказывалась переступать порог этого здания, потому что считала это ниже своего достоинства. Она охотно рассказывала всем и каждому, что ее муж — юрист, а это предполагало, что он имеет деньги и власть, но втайне испытывала унижение из-за низкого статуса его фирмы. Пола транжирила каждый заработанный им цент, и если бы не загадочные деньги, доставшиеся ей от собственной семьи, они давно разорились бы. По крайней мере три раза она требовала, чтобы Оскар уволил Рошель, и он дважды пытался это сделать. Дважды он сбегал к себе кабинет, запирал дверь и зализывал раны. Как-то днем миз Финли позвонила и пожелала поговорить с мужем. Рошель вежливо сообщила ей, что у него клиент.

    — Меня это не волнует, — заявила та. — Соедините меня.

    Рошель снова отказала Поле и перевела ее в режим ожидания. Когда Рошель снова взяла трубку. Пола осыпала ее такими проклятиями, как будто находилась на грани нервного срыва, и пригрозила, что придет в офис сама и во всем разберется. На что Рошель ответила:

    — Пожалуйста, как вам угодно. Но имейте в виду: я живу в муниципальном доме, и меня не так-то легко запугать.

    Пола Финли так и не появилась, зато обругала супруга.

    Рошель шагнула вперед и крепко обняла Оскара. Никто из них не помнил, когда они в последний раз прикасались друг к другу по какой бы то ни было причине.

    — Вы станете новым человеком, — сказала она. — Поздравляю.

    — У нас должен быть просто развод, — пояснил он.

    — Вы ведь не наняли Фигга, правда?

    — На самом деле нанял. Он дешево обходится. Я видел его рекламу на карточке для игры в бинго. — Они рассмеялись, потом начали болтать, сев за стол.

    Через час, на третьей встрече сотрудников фирмы, Оскар повторил новость для Дэвида, которого несколько смутил энтузиазм, с которым известие было принято. Никакого удивления. Было очевидно, что Пола Финли имела множество врагов. Мысль о расставании с ней приводила Оскара в эйфорию.

    Уолли вкратце изложил суть разговора с Джерри Алисандросом и представил все так, как будто чеки на крупную сумму уже пришли им по почте. Пока он разглагольствовал, Дэвид вдруг понял, в чем причина поспешного развода. Избавиться от жены сейчас, и побыстрее, до того как появятся большие деньги. Каков бы ни был их план, Дэвиду казалось, что дело пахнет неприятностями. Сокрытие активов, перенаправление средств, регистрация подложных банковских счетов — он почти слышал разговоры двух партнеров. Аварийная сигнализация сработала. Дэвид еще проявит любопытство и бдительность.

    Уолли призвал всех активнее взяться за дело, привести документы в порядок, найти новые дела, отложить все остальное и так далее. Алисандрос пообещал предоставить специалистов для обследования, кардиологов, логистическую поддержку всякого рода для подготовки клиентов к мировому соглашению. Каждое текущее дело стоило серьезных денег, каждое будущее — могло стоить еще больше.

    Оскар сидел и ухмылялся. Рошель напряженно слушала. Дэвид считал, что новости потрясающие, но все же проявлял осторожность. Многое из того, что говорил Уолли, казалось преувеличением, и Дэвид делил все на два. И все же даже половина от заявленной суммы могла стать чудесной прибавкой к жалованью.

    Баланс семьи Зинк сократился на 100 000 долларов, потраченных безвозвратно, и хотя Дэвид не желал поддаваться беспокойству, он все чаще и чаще об этом думал. Он заплатил 7500 долларов Сандрони за дело, которое, вероятно, не принесет ни гроша. Он и Хелен каждый месяц отдавали по 300 долларов на содержание Туйи и надеялись, что он продержится еще не один год. Они даже не обсуждали, стоит ли в этом участвовать, но нужно было взглянуть правде в глаза. Ежемесячный общий доход Дэвида в фирме стабильно рос, но все равно возникали сомнения, что он сможет зарабатывать столько, сколько имел в «Рогане». Это был не его уровень. Он посчитал, что с ребенком им потребуется 125 000 в год для нормальной жизни. Крейокс мог закрыть дыру в балансе, хотя Дэвид еще не обсуждал свою долю с партнерами.

    Третье заседание сотрудников фирмы внезапно закончилось, когда женщина объемом с полузащитника в американском футболе, в тренировочных штанах и шлепанцах, ввалилась через парадный вход и потребовала встречи с юристом по крейоксу. Она принимала его два года и в самом деле чувствовала, как ослабело ее сердце, и хотела подать в суд на компанию сегодня же. Оскар и Дэвид исчезли. Уолли встретил ее с улыбкой:

    — Что ж, вы пришли по адресу.

     

    Семья сенатора Максвелла наняла в Бойсе судебного юриста Фрейзера Гента, сотрудника номер один в относительно успешной фирме, которая главным образом специализировалась на несчастных случаях с автопоездами и на делах, связанных с халатностью медперсонала. Бойсе не принадлежит к округам, прославившимся серьезными вердиктами. В нем редко случаются эффектные победы в зале суда, как во Флориде, Техасе, Нью-Йорке и Калифорнии. Айдахо вообще не очень благосклонен к гражданскому судопроизводству, и местные присяжные в целом весьма консервативны. Но Гент умел составить дело и добиться вынесения вердикта. Он был из тех, с кем приходилось считаться, и так получилось, что именно к нему попало в руки крупнейшее гражданское дело в стране: покойный Максвелл, скончавшийся на полу сената, и огромная корпорация, которую обвиняют в его смерти. Такой процесс был мечтой любого судебного юриста.

    Гент настоял на встрече в Вашингтоне, а не в Бойсе, хотя Лейтон Коун выразил готовность встретиться где угодно. На самом деле Коун предпочел бы встретиться где угодно, кроме Вашингтона, чтобы избежать появления Гента у себя в офисе. «Коун груп» арендовала верхний этаж новенького шикарного блестящего десятиэтажного здания на Кей-стрит — этом участке асфальта, забитом настоящими торговцами властью в Вашингтоне. Коун заплатил кругленькую сумму нью-йоркскому дизайнеру, чтобы тот создал образ истинного богатства и престижа. Это работало. Клиентов — настоящих и будущих — охватывал благоговейный трепет от обилия мрамора и стекла в тот самый момент, когда они выходили из частного лифта. Они попадали в само средоточие власти и, разумеется, платили за это.

    С Гентом, однако, дела обстояли иначе. Именно лоббист должен был предлагать деньги, поэтому он предпочел бы встретиться в менее помпезном месте. Но Гент проявил настойчивость, и по прошествии девяти недель после смерти сенатора и, что важнее, по крайней мере для Коуна и «Веррик», почти семи недель с тех пор, как Управление запретило крейокс, они представились друг другу и сели за маленький стол переговоров в дальнем конце личного кабинета Коуна. Поскольку Коун не намеревался производить впечатление на клиента и считал свою теперешнюю миссию отвратительной, он сразу взял быка за рога.

    — Мой источник утверждает, что семья пойдет на мировое соглашение за пять миллионов и откажется от иска.

    Гент нахмурился, его лицо исказила болезненная гримаса, как будто его пронзила боль от геморроя.

    — Мы можем это обсудить, — сказал он. Эта импровизированная фраза ничего не значила. Он прилетел из Бойсе для обсуждения, и ни для чего больше. — Но думаю, пять маловато.

    — А сколько многовато? — поинтересовался Коун.

    — Мой клиент не так богат, — печально ответил Гент. — Как вы знаете, сенатор посвятил жизнь служению обществу и много на это жертвовал. Его наследство оценивается только в полмиллиона, а у семьи есть потребности. Максвелл — известная фамилия в Айдахо, и семья хочет сохранить определенный уровень жизни.

    Вымогательство было одним из коньков Коуна, поэтому его забавляло, что он оказался по другую сторону баррикад. Семья состояла из вдовы, очень милой сдержанной женщины шестидесяти лет, не имевшей пристрастия к роскоши, сорокалетней дочери, которая была замужем за педиатром из Бойсе и брала кредиты на все, что только можно, тридцатипятилетней дочери, преподававшей в школе за 41 000 долларов в год, и сына тридцати одного года, представлявшего собой сплошную проблему. Кирк Максвелл-младший боролся с наркотиками и алкоголем с тех пор, как ему стукнуло пятнадцать, и никак не мог победить. Коун провел собственные исследования и знал о семье больше, чем Гент.

    — Почему бы вам не назвать сумму? — спросил он. — Я упомянул пять миллионов, теперь ваша очередь.

    — Ваш клиент теряет по двадцать миллионов дохода в день, потому что крейокс изъяли с рынка, — заметил Гент таким тоном, словно сообщал информацию, доступную лишь узким кругам.

    — Скорее, восемнадцать, но не стоит придираться к мелочам.

    — «Двадцать» хорошо звучит.

    Коун метнул на собеседника свирепый взгляд поверх очков для чтения. Профессия научила его ничему не удивляться, и теперь он умело притворялся.

    — Двадцать миллионов долларов? — повторил он ошарашенно.

    Гент кивнул.

    Коун быстро оправился.

    — Буду с вами откровенен. Сенатор Максвелл отработал здесь тридцать лет, за это время получил по крайней мере три миллиона от больших фармацевтических компаний и соответствующих комитетов политических действий, главным образом из кармана «Веррик» и ее топ-менеджеров, а также взял один миллион у ребят из Национальной инициативы по реформированию системы гражданского судопроизводства и других групп, стремящихся наложить строгое ограничение на подачу исков, мошенничество и тому подобное. Еще четыре миллиона он получил от докторов, больниц, банков, промышленников, розничных сетей и множества проправительственных групп, настроенных урезать выплату компенсаций, ограничить подачу исков и в общем и целом захлопнуть двери суда перед любым, кто потребует денег за ущерб здоровью или смерть. В том, что касалось реформы системы гражданского судопроизводства и крупных фармацевтических компаний, покойный сенатор всегда голосовал безупречно. Сомневаюсь, что вы когда-либо поддерживали его.

    — Иногда и поддерживал, — не слишком убедительно сказал Гент.

    — Что ж, нам не удалось обнаружить следы пожертвований вашей фирмы на какие-либо его кампании. Признайтесь: вы, ребята, были в другом лагере.

    — Ладно, какое это имеет значение сейчас?

    — Никакого.

    — Тогда почему мы это обсуждаем? Он, как и любой другой член сената, собирал много денег. Все было легально, и деньги тратились на то, чтобы организовать его перевыборы. Разумеется, вы разбираетесь в правилах игры, мистер Коун.

    — В самом деле разбираюсь. И вот он падает замертво и теперь обвиняет в этом крейокс. Вы в курсе, что он прекратил принимать лекарство? Последний рецепт на него был выписан в октябре прошлого года, за семь месяцев до того, как он погиб. Вскрытие выявило серьезную болезнь сердца, гипертонию, тромбоз сосудов, и ни одна из этих проблем не была вызвана крейоксом. Начнете процесс — похороните себя заживо.

    — Сомневаюсь, мистер Коун. Вы никогда не видели меня в зале суда.

    — Не видел. — Зато Коун провел кое-какое расследование. Крупнейший вердикт Гента составил 2 миллиона, причем сумму сократили наполовину в ходе апелляции. В прошлом году он задекларировал по форме 1040 валовой доход немногим менее 400 000 долларов. Миллионы, которые предложил Коун, сулили новые существенные перемены. Гент платил 5000 долларов на алименты и 110 000 долларов в месяц по ипотечному кредиту за домик на поле для подводного гольфа. Дело Максвелла, несомненно, давало ему шанс. Коун не знал, каков процент Гента, но если верить источнику в Бойсе, он надеялся получить 25 процентов в случае мирового соглашения и 40 процентов в случае вердикта присяжных.

    Гент подался вперед, уперев локти в стол.

    — И вы, и я знаем, что на самом деле речь идет не о материальной ответственности и не о выплате убытков. Единственный вопрос: сколько «Веррик» готова заплатить, чтобы я не подавал крупный сенсационный иск. Потому что если я подам его, то мы еще больше надавим на Управление, не правда ли, мистер Коун?

    Коун извинился и отправился в другую комнату. Ройбен Мэсси ждал в своем кабинете в «Веррик лабз». Николас Уокер тоже сидел за столом. Они говорили по громкой связи.

    — Они хотят двадцать миллионов, — доложил Коун и приготовился к атаке.

    Но Мэсси принял новость без эмоций. Он верил в свои лекарства и только что принял производимый его компанией плейзид — одну из «таблеток счастья» для ежедневного употребления.

    — Надо же, Коун, — спокойно проговорил он, — у вас превосходные навыки ведения переговоров, старина. Начали с пяти, а теперь дошли до двадцати. Лучше согласиться на двадцать, пока речь не зашла о сорока. Что, черт возьми, там у вас происходит?

    — Это лишь жадность, Ройбен. Они знают, что держат нас на мушке. Парень преспокойно признал, что иск подается не ради установления материальной ответственности или компенсации ущерба. Мы не можем допустить еще больше плохих публикаций. Так сколько мы готовы заплатить, чтобы дело Максвелла исчезло без следа? Все просто, как дважды два.

    — Я думал, у вас есть какой-то надежный источник, который нашептал вам что-то о пяти миллионах.

    — Я тоже так думал.

    — Это не суд. Это вооруженное ограбление.

    — Да, Ройбен. Боюсь, что так.

    — Лейтон, это Ник. Вы выдвинули встречное предложение?

    — Нет. Вы уполномочили меня предложить только пять. До вашего разрешения я не мог предлагать больше.

    Уокер улыбнулся.

    — Сейчас идеальное время, чтобы уйти. Этот парень, Гент, уже считает деньги, несколько миллионов, по его мнению. Я знаю такой тип людей, и они весьма предсказуемы. Давайте отправим его обратно в Айдахо с пустыми карманами. Он и не поймет, с чем имел дело, как и семья. Коун, скажите ему, что ваш лимит — пять миллионов, а генеральный директор уехал. Нам придется встретиться и все обсудить, а это займет несколько дней. Предупредите его, однако, что если он все-таки подаст иск, все переговоры по заключению мирового соглашения немедленно прекратятся.

    — Он этого не сделает, — заявил Коун. — Думаю, вы правы. Думаю, он уже считает деньги.

    — Мне это нравится, — признался Мэсси. — Но было бы неплохо с этим покончить. Можете поднять до семи, Лейтон, но не более.

     

    Вернувшись в кабинет, Коун уселся на стул и сообщил:

    — Меня уполномочили предложить семь. Сегодня я не могу попросить больше и связаться с генеральным директором. Полагаю, он путешествует по Азии, вероятно, сейчас летит на самолете.

    — Семь и двадцать — это две большие разницы, — нахмурился Гент.

    — Двадцать вы не получите. Я говорил с корпоративным юристом, который тоже участвует в процессе.

    — Тогда увидимся в суде, — сказал Гент, закрывая тонкий портфель, из которого так ничего и не достал.

    — Слабоватая угроза, мистер Гент. Никакие присяжные в стране не присудят вам семь миллионов за смерть в связи с заболеванием сердца, не имеющую никакого отношения к нашему лекарству. А судя по тому, как продвигается процесс, суд состоится через три года. Долго же вам придется сидеть и думать о семи миллионах.

    Гент поднялся.

    — Благодарю, что уделили мне время, мистер Коун. Я сам найду выход.

    — Когда вы уйдете, мистер Гент, наше предложение на семь миллионов, тут же аннулируется. Вы отправитесь домой с пустыми руками.

    Гент едва не споткнулся, но тут же выпрямился.

    — Увидимся в суде, — повторил он, поджав губы, и шагнул за дверь.

     

    Через два часа Гент позвонил ему на мобильный. Похоже, семья Максвелл передумала, очнулась, разумеется, по наущению их надежного юриста и пришла к выводу, что семь миллионов — не так уж плохо. Лейтон Коун тщательно обсудил с ним каждый вопрос, стоящий на кону, и Гент радостно со всем согласился.

    Поговорив с ним, Коун сообщил новость Ройбену Мэсси.

    — Сомневаюсь, что он говорил с семьей, — заявил Коун. — Думаю, он пообещал им пять миллионов, потом подумал: какого черта? И решил закинуть удочку на двадцать, так что теперь вполне доволен мировым соглашением на семь миллионов. Он будет настоящим героем.

    — А мы избежали опасности, впервые за долгое время, — сказал Мэсси.

   
   
    

     Глава 29 

    

    Дэвид подал иск в федеральный суд по обвинению «Цицеро пайп», сомнительного подрядчика по проведению дренажных работ, в целом ряде существенных нарушений трудового законодательства. Рабочие трудились в южном районе на огромном водоочистном заводе, из общей стоимости которого ответчику принадлежало 60 миллионов. Истцами выступали три работника из Бирмы и два из Мексики, все без документов. Нарушения касались множества работников, но большинство из них отказывались участвовать в иске. Все слишком боялись выступать.

    В ходе небольшого расследования Дэвид выяснил, что министерство труда (МТ) и Бюро по соблюдению иммиграционного и таможенного законодательства (БСИТЗ) с трудом достигли перемирия по вопросу ненадлежащего отношения к нелегальным иммигрантам. Неизменный принцип беспрепятственного доступа к правосудию (чуть-чуть) перевешивал необходимость регулировать иммиграцию в стране. Таким образом, работник без документов, у которого хватило смелости сразиться с нечестным работодателем, не будет подвергаться тщательной проверке со стороны БСИТЗ, по крайней мере до тех пор, пока участвует в трудовом споре. Дэвид неоднократно объяснял это работникам, и бирманцы при поддержке Сои Хаинга в конце концов набрались храбрости и подали иск. Другие, из Мексики и Гватемалы, опасались рисковать даже теми жалкими крохами, которые им платили. По оценке одного из бирманских работников, с ним работало не меньше тридцати человек, предположительно все без документов, и они получали по 200 долларов в неделю наличными за восемьдесят и даже больше часов тяжелого труда.

    Потенциальная компенсация представлялась весьма внушительной. Минимальная зарплата составляла 8 долларов 25 центов в час, а федеральный закон обязывал работодателя платить 12 долларов 38 центов за каждый час, отработанный сверхурочно, то есть больше сорока часов в неделю. За восемь часов каждый работник должен был получать 825 долларов 20 центов в неделю, или на 625 долларов 20 центов больше, чем ему платили. Хотя было сложно установить точные даты, Дэвид полагал, что «Цицеро пайп» обманывает людей по крайней мере тридцать недель. Закон позволял требовать компенсации ликвидных убытков в размере, вдвое превышающем невыплаченную зарплату, так что каждый из его пяти клиентов имел право примерно на 37 500 долларов. Закон также позволял судье потребовать оплаты судебных издержек и компенсации гонорара адвоката в случае, если ответчика признают виновным.

    Оскар неохотно согласился поддержать Дэвида при подаче иска. Уолли найти не удалось. Он прочесывал улицы в поисках тучных людей.

    Через три дня после подачи иска позвонивший по телефону аноним пригрозил перерезать Дэвиду горло, если он немедленно не заберет иск. Дэвид сообщил о звонке в полицию. Оскар посоветовал ему купить пистолет и носить его в портфеле. Дэвид отказался. На следующий день пришло анонимное письмо, в котором ему угрожали расправой и перечисляли его друзей — Оскара Финли, Уолли Фигга, даже Рошель Гибсон.

     

    Бандит бодро шагал по Престон, как будто спешил домой в этот поздний час. Было чуть больше двух часов ночи, вечерний июльский воздух все еще казался тяжелым и теплым. Это был белый мужчина лет тридцати, неоднократно судимый и явно не большого ума. На плече у него висела дешевая спортивная сумка, в которой лежала двухлитровая канистра бензина, плотно закрытая. Он быстро свернул направо и метнулся к узкому крыльцу юридической фирмы. Свет не горел ни внутри, ни снаружи. Улица Престон спала, даже массажный салон уже закрылся.

    Если бы Эй-Си не спал, он услышал бы легкий шорох ручки, когда бандит осторожно проверил, не забыл ли кто запереть дверь. Не забыли. Эй-Си спал на кухне. А вот Оскар не спал, он лежал на диване в пижаме под стеганым одеялом и думал, насколько счастливее стал с тех пор, как съехал от жены.

    Бандит крадучись спустился с крыльца, нагнулся и обошел здание, чтобы добраться до задней двери. Его стратегия заключалась в том, чтобы забраться внутрь и взорвать свою маленькую кустарную бомбу. Два литра бензина на деревянном полу вместе с занавесками и книгами заполыхают так, что весь старый дом взлетит на воздух, прежде чем сюда доберутся пожарные. Он потряс дверь (она тоже оказалась заперта), потом быстро вскрыл ее отверткой. Она распахнулась, и он шагнул внутрь. Все было окутано темнотой.

    Зарычала собака, потом раздались два громких выстрела. Бандит закричал и упал с лестницы у задней двери на маленькую неухоженную цветочную клумбу. Над ним стоял Оскар. Одного быстрого взгляда было достаточно, чтобы заметить рану прямо над правым коленом.

    — Не надо! Пожалуйста! — взмолился бандит.

    Осторожно, хладнокровно Оскар выстрелил ему в другую ногу.

     

    Два часа спустя Оскар, уже полуодетый, разговаривал с двумя полицейскими за столом. Все трое потягивали кофе. Бандит находился в больнице, в операционной: у него были повреждены обе ноги, но его жизни ничто не угрожало. Джастин Бардалл управлял бульдозером компании «Цицеро пайп» в те моменты, когда не играл с огнем и не был мишенью для пуль.

    — Идиоты, идиоты, идиоты, — повторял Оскар.

    — Но он не предполагал, что его поймают, — со смехом заметил один из полицейских.

    В эту самую минуту в Эванстоне два детектива стучали в дверь владельца «Цицеро пайп». Для него начинался долгий день.

    Оскар объяснил, что сейчас разводится и ищет квартиру. Если он не ночует в отеле, то остается в офисе и спит на диване.

    — Это место принадлежит мне двадцать один год, — пояснил он. Оскар знал одного из полицейских и второго тоже встречал. Ни один из них не сомневался в необходимости применения огнестрельного оружия. Речь явно шла о защите частной собственности, хотя в своем рассказе Оскар опустил подробности вовсе не обязательного выстрела во вторую ногу. Кроме двухлитровой канистры бензина, в спортивной сумке лежал кусок хлопковой ткани, пропитанный каким-то горючим веществом, и несколько обрывков картона. Это был модифицированный коктейль Молотова, но не тот, который кидают в бутылке. Полицейские предполагали, что картон предназначен для поджигания. Это была смехотворная попытка поджога, но ведь для того, чтобы устроить пожар, много ума не нужно.

    Пока они болтали, мини-вэн с тележурналистами новостной программы припарковался на улице у офиса. Оскар надел галстук и позволил снять себя на камеру.

    Через пару часов на четвертом заседании фирмы Дэвид, узнав о случившемся, расстроился, но продолжал упорствовать и отказывался носить при себе оружие. Рошель держала в сумочке дешевый пистолет, так что трое из четырех были вооружены. Начали звонить репортеры. История получала широкую огласку.

    — Помните, — повторял Уолли коллегам, — мы «фирма-бутик», которая специализируется на делах по крейоксу. Все это понимают?

    — Да, да, — кивнул Оскар. — А как насчет нарушений трудового законодательства при найме бирманцев?

    — И это тоже.

    Заседание закончилось, когда в дверь постучал репортер.

    Скоро стало очевидно, что в тот день юридической деятельностью в «Финли энд Фигг» заниматься никто не будет. Дэвид и Оскар поговорили с «Трибюн» и «Сан таймс». Подробности произошедшего передавались из уст в уста. Мистера Бардалла перевезли из операционной в палату, и он не желал говорить ни с кем, кроме своего адвоката. Владельца «Цицеро пайп» и двух топ-менеджеров арестовали, но выпустили под залог. Генеральным подрядчиком в проекте по очистке воды выступала солидная фирма из Милуоки; она обещала расследовать дело быстро и тщательно. Стройплощадку закрыли. Никого из работников без документов и близко к ней не подпускали.

    Дэвид ушел до полудня, тихо сообщив Рошель, что его ждут в каком-то суде. Он поехал домой, забрал Хелен, которая с каждым днем становилась все более круглой, и повез ее на ленч. Он рассказал ей о последних событиях: о том, как ему угрожали расправой, о бандите и его намерениях, об Оскаре и о том, что он сделал, защищая фирму, и о растущем интересе прессы. Дэвид намеренно преуменьшил опасность положения и заверил жену, что ФБР следит за происходящим.

    — Ты волнуешься? — спросила она.

    — Вовсе нет, — нерешительно ответил он. — Но завтра об этом могут написать в газетах.

     

    И в самом деле написали. Большие фото Оскара появились в местном разделе как «Трибюн», так и «Сан таймс». Нужно отдать должное прессе: на сколько статей можно рассчитывать, когда старый юрист ложится спать в офисе, стреляет в непрошеного гостя, принесшего коктейль Молотова, чтобы спалить здание в отместку за то, что один из сотрудников фирмы подал иск о принудительной выплате жалованья нелегальным работникам, обманутым компанией, которую пару лет назад обвиняли в связях с организованной преступностью? Оскара изображали бесстрашным стрелком из Юго-Западного района и, между прочим, одним из ведущих специалистов страны по коллективным гражданским искам, участвующим в наступлении на «Веррик лабз» и ее ужасный препарат крейокс. В «Трибюн» напечатали и маленькое фото Дэвида, а также снимки владельца «Цицеро пайп» и его заместителей: их запечатлели во время заключения в тюрьму.

    Газеты пестрили всеми буквами алфавита — ФБР, МТ, ИГИ,[173] СИН,[174] УОТЗ,[175] МВБ (Внутренняя безопасность), УПСФКП (Управление программ по соблюдению федерального контрактного права), и почти каждой из этих организаций было что сказать репортерам. Стройка простаивала уже второй день, и генеральный подрядчик был близок к отчаянию. «Финли энд Фигг» опять осадили репортеры, следователи, исполненные надежды жертвы крейокса и обычный уличный сброд, которого сегодня было больше, чем обычно. Оскар, Уолли и Рошель держали оружие под рукой. Молодой Дэвид сохранял блаженную наивность.

     

    Через две недели Джастин Бардалл покинул больницу в инвалидном кресле. Ему и его боссу, наряду с остальными, были предъявлены многочисленные обвинения от имени федерального суда присяжных, и их адвокаты уже обсуждали вероятность заключения сделки о признании вины.[176] Левая малоберцовая кость Джастина сильно пострадала, и требовались дополнительные операции, но доктора полагали, что со временем его здоровье полностью восстановится. Он сказал своим адвокатам, начальникам и полиции, что не обязательно было стрелять в его левую ногу, поскольку после первого ранения он уже не представлял угрозы, но сочувствия не дождался. На его замечание все отреагировали так же, как один из детективов, который сказал: «Вам повезло, что он не снес вам голову».

   
   
    

     Глава 30 

    

    Наконец Джерри Алисандрос выполнил обещание. Он был чрезвычайно занят организацией переговоров по заключению мирового соглашения, и, по словам юриста, с которым говорил Уолли, Джерри не успевал общаться по телефону с дюжинами адвокатов, коих пытался обставить. Но в третью неделю июля он все-таки прислал экспертов.

    Название фирмы ни о чем не говорило: «Аллайанс диагностик груп», или АДГ, как они предпочитали себя называть. Как выяснил Уолли, АДГ представляла собой команду медицинских работников из Атланты, которые путешествовали по стране и обследовали людей, жаждавших нажиться на последней коллективной гражданской атаке Джерри. В соответствии с полученными указаниями Уолли арендовал две тысячи квадратных футов в затрапезном одноэтажном торговом центре, в помещении, где когда-то располагался дешевый зоомагазин. Он нанял строителей для возведения стен и установки дверей, а также фирму по уборке, чтобы привести все в порядок. Окна заклеили коричневой бумагой, вывески не было. Он арендовал несколько дешевых стульев и столов, рабочий стол, установил телефон и копировальный аппарат. Все счета Уолли отправлял в фирму Джерри его ассистенту, занимавшемуся только ведением документации по делу о крейоксе.

    Когда помещение было готово, АДГ приехала и приступила к работе. Команда состояла из трех медиков — все в голубой форме врачей, и каждый со стетоскопом. У них был такой вид, что даже Уолли сначала поверил, что перед ним специалисты высокой квалификации с соответствующим образованием. Не имея отношения к медицине, они обследовали тысячи потенциальных истцов. Руководил ими доктор Борзов — кардиолог из России, разбогатевший на диагностике пациентов/клиентов Джерри Алисандроса и дюжины других судебных юристов Америки. Доктор Борзов редко встречал тучного человека, который не имел бы серьезных проблем со здоровьем, вызванных лекарством-месяца-в-рейтинге-коллективных-гражданских-исков. Он никогда не давал показаний в суде, ибо говорил с очень сильным акцентом, и его резюме не особенно впечатляло. Зато в кабинетах диагностики он ценился на вес золота.

    И Дэвид, поскольку фактически он выступал как помощник юриста по всем, теперь 430, несмертельным делам по крейоксу, и Уолли, поскольку он все организовывал, присутствовали, когда АДГ в порядке очереди начали принимать пациентов. Первые прибыли по расписанию в 8.00, и им подали кофе. Их встретили Уолли и симпатичный медработник АДГ в голубой одежде и белых больничных тапочках. Заполнение документов заняло десять минут, а оформляли этих людей, чтобы показать: они на самом деле принимали крейокс более шести месяцев. Первого клиента проводили в другой кабинет, где АДГ установила свой эхокардиограф, там же ждали два других медицинских сотрудника. Один объяснял суть процедуры («Мы сделаем цифровую фотографию вашего сердца»), тогда как другой помогал клиенту забраться на тяжелую больничную койку, которую АДГ возила с собой по стране вместе с эхокардиографом. Когда к груди пациента прикладывали локатор, в кабинет входил доктор Борзов и едва заметно кивал пациенту. Его поведение никогда не действовало ободряюще, но ведь он и не работал с реальными пациентами. На нем был длинный белый халат с бейджиком на левом кармане. Для полноты впечатления он носил с собой собственный стетоскоп, а когда говорил, благодаря акценту возникало ощущение, будто у него солидный опыт. Он смотрел на экран, хмурился, потому что всегда хмурился, потом выходил из кабинета.

    Атаку на крейокс подогревали исследования, призванные доказать, что лекарство ослабляло смыкание створок аортального клапана, вызывая недостаточность митрального клапана. Эхокардиограмма показывала аортальную недостаточность и ослабление деятельности на 30 процентов, что и было отличной новостью для юристов. Доктор Борзов сразу изучал графики, всегда надеясь найти ослабленный аортальный клапан.

    Каждое обследование занимало двадцать минут, за час они успевали осмотреть трех пациентов, за день — около двадцати пяти, а работа шла шесть дней в неделю. Уолли арендовал помещение на месяц. АДГ выставляла счета с указанием реквизитов «Зелл энд Поттер» и «Финли энд Фигг» специально для целей судопроизводства в размере 1000 долларов за каждую диагностику, и Джерри отправлял их во Флориду.

    До этого АДГ и доктор Борзов побывали в Чарлстоне и Буффало. Из Чикаго они направились в Мемфис, потом — в Литтл-Рок. Еще одно подразделение АДГ прочесывало Западное побережье под предводительством сербского доктора, который расшифровывал графики. И третье собирало урожай в Техасе. Сеть крейокса, раскинутая «Зелл энд Поттер», охватила сорок штатов, семьдесят пять юристов и почти 80 000 клиентов.

     

    Не желая возвращаться в офис, где царил хаос, Дэвид гулял по торговому центру и болтал с клиентами, которых раньше никогда не видел. В целом они были рады, что пришли, хотя и смущались, не зная, насколько лекарство повредило их сердцам. Все они были тучными, совсем потерявшими форму, но довольно приятными. Черные, белые, старые, молодые, мужчины, женщины, — ожирение и высокий холестерин объединяли их всех. Каждый клиент, с которым говорил Дэвид, был в восторге от препарата и доволен результатами, так что теперь все волновались, как найти крейоксу достойную замену. Постепенно Дэвид разговорил и медперсонал из АДГ и узнал кое-что о его работе, хотя эти люди предпочитали держать рот на замке. Доктор Борзов не беседовал с ним.

    Проведя там три дня, Дэвид выяснил, что команда из АДГ недовольна результатами. Их обследования стоимостью в 1000 долларов выявили немного доказательств аортальной недостаточности, хотя несколько потенциальных дел обнаружить все-таки удалось.

    На четвертый день сломалась система кондиционирования, и в арендованном Уолли помещении началось потогонное производство. Стоял август, температура зашкаливала за девяносто градусов по Фаренгейту, а когда арендодатель отказался перезвонить, сотрудники АДГ стали угрожать, что соберутся и уедут. Притащив вентиляторы и мороженое, Уолли упросил их остаться и закончить обследования. Они продолжили, но двадцатиминутные обследования превратились в пятнадцатиминутные, потом в десятиминутные, а Борзов лишь быстро проглядывал графики на улице, когда выходил курить.

     

    Судья Сирайт назначил слушание на 10 августа — последняя возможная дата в календаре любого судьи до того, как вся система закроется на летние каникулы. Не осталось никаких нерассмотренных ходатайств, никаких неразрешенных конфликтов, раскрытие прошло как по маслу, при сотрудничестве обеих сторон. Пока «Веррик лабз» проявляла исключительную податливость во всем, что касалось документов, свидетелей и экспертов. Надин Керрос подала жалкую горстку вялых ходатайств, с каждым из которых судья быстро расправился. Со стороны истца юристы «Зелл энд Поттер» активно подавали запросы и прочие документы.

    Сирайт следил за слухами о мировом соглашении. Его клерки штудировали финансовую прессу и читали серьезных блогеров. «Веррик лабз» не делала официальных заявлений по поводу мирового соглашения, но было очевидно, что в компании умеют обеспечить утечку информации. Цена акций упала до 24 долларов 50 центов за штуку, но слухи об огромной компенсации вернули ее к уровню 30 долларов.

    Когда обе команды юристов расселись, судья Сирайт занял свое место и приветствовал всех собравшихся. Он извинился за то, что назначил слушание на август — «самый тяжелый месяц в году для занятых людей», но выразил уверенность, что обеим сторонам следует встретиться до того, как все разбегутся. Он быстро просмотрел список предоставленных документов в соответствии с процедурой раскрытия, чтобы удостовериться: обе стороны вели себя должным образом. Жалоб не поступало.

    Джерри Алисандрос и Надин Керрос держались так любезно друг с другом, что это выглядело почти глупо. Уолли сидел справа от Джерри, будто был одним из главных игроков в схватке в зале суда. За ним в группе юристов «Зелл энд Поттер» сидели Дэвид и Оскар. После перестрелки, узнав, что такое популярность, Оскар стал чаще бывать на людях, получая удовольствие от оказываемого ему внимания. Он часто улыбался и уже считал себя холостяком.

    Сменив тему, судья Сирайт произнес:

    — Ходят слухи о заключении мирового соглашения, одного крупного, глобального мирового соглашения, как их сейчас называют в нашем деле. Я хочу знать, что происходит. Поскольку процесс развивался стремительно, теперь подошло время включить его в мой процессуальный календарь. Однако если высока вероятность заключения мирового соглашения, зачем беспокоиться? Вы можете пролить свет на этот вопрос, миз Керрос?

    Надин встала, все взгляды устремились на нее, потом она элегантно направилась к трибуне.

    — Ваша честь, как вы, вероятно, знаете, «Веррик лабз» участвует в ряде сложных процессов, и компания практикует собственный подход к заключению мировых соглашений, когда дело касается нескольких истцов. Меня не уполномочивали начинать переговоры по делу Клопека, равно как и делать публичные заявления по поводу мирового соглашения. Что касается меня, мы готовимся к суду.

    — Вполне справедливо. Мистер Алисандрос?

    Они поменялись местами на трибуне, и Джерри изобразил простодушную улыбку.

    — Ваша честь, мы тоже готовимся к суду. Однако должен отметить, что у меня как у члена Комитета истцов по судопроизводству состоялось несколько неформальных и предварительных бесед с компанией касательно глобального мирового соглашения. Полагаю, миз Керрос известно, что такие обсуждения имеют место, но, как она сказала, ее не уполномочили обсуждать их. Я не представитель «Веррик», поэтому не обременен такими обязательствами. И компания не требовала, чтобы я хранил наши обсуждения втайне. К тому же, ваша честь, если мы дойдем до официальных переговоров, сомневаюсь, что миз Керрос будет в них участвовать. Знаю из личного опыта, что «Веррик» решает такие дела внутри компании.

    — Вы ждете начала официальных переговоров? — поинтересовался Сирайт.

    Повисла долгая пауза. Многие затаили дыхание. Надин Керрос изобразила любопытство, хотя ясно представляла себе общую картину — в отличие от всех остальных в зале суда. Сердце Уолли учащенно забилось, когда он прокрутил в голове слова «официальные переговоры».

    Джерри помялся и произнес:

    — Господин судья, не хочу, чтобы меня потом цитировали, поэтому пойду безопасным путем и скажу, что не уверен.

    — Значит, ни вы, ни миз Керрос не можете хоть как-то сориентировать меня по поводу мирового соглашения? — несколько разочарованно спросил Сирайт.

    Оба юриста покачали головами. Надин прекрасно знала, что никакого мирового соглашения не предвидится. Джерри был почти уверен, что скоро они обо всем договорятся. Но ни один из них не желал раскрывать карты. И с точки зрения этики и справедливости судья не имел права знать, какова их стратегия за пределами зала суда. Его работа заключалась в том, чтобы отправлять правосудие на справедливом процессе, а не следить за мировыми соглашениями.

    Джерри вернулся на место, и судья Сирайт вновь сменил тему.

    — Я хочу назначить начало процесса на 17 октября, понедельник. Полагаю, процесс продлится не больше двух недель. — Дюжина юристов уставилась в свои календари, и все нахмурились. — Если это пересекается с другими делами, то в ваших интересах, чтобы это были существенные дела, — заявил судья. — Мистер Алисандрос?

    Джерри поднялся, держа в руках маленький дневник деловых встреч в кожаном переплете.

    — Что ж, судья, это значит, мы начнем суд через десять месяцев после подачи иска. Довольно быстро, вам не кажется?

    — Так и есть, мистер Алисандрос. В среднем этот период занимает у меня одиннадцать месяцев. Я не позволяю делам застаиваться. С какими из ваших судов это пересекается?

    — Ни с какими, господин судья, я больше беспокоюсь о том, чтобы нам хватило времени подготовиться. Только и всего.

    — Вздор! Раскрытие почти завершено. Эксперты у вас есть. Эксперты ответчика тоже готовы. Бог видит, у обеих сторон хватает юридических талантов. До семнадцатого октября еще шестьдесят восемь дней. Для юриста-судебника с вашей репутацией, мистер Алисандрос, это лакомый кусок пирога.

    Какое шоу, подумал Уолли. По этому делу и всем остальным через месяц будет заключено мировое соглашение.

    — Что скажет защита, миз Керрос? — спросил Сирайт.

    — У нас есть кое-какие совпадения, ваша честь, — сказала она. — Но все решаемо.

    — Отлично. Назначаю начало слушаний по делу Клопека против «Веррик лабз» на семнадцатое октября. В преддверии рассмотрения не будет ни задержек, ни отсрочек, так что даже не спрашивайте. — Он стукнул молотком по столу. — Заседание закрыто. Спасибо.

   
   
    

     Глава 31 

    

    Новости о процессе разнеслись по финансовой прессе и заполонили Интернет. Историю пересказывали на разный лад, но в целом все выглядело так, будто «Веррик» насильно затащили в суд, чтобы она ответила за свои многочисленные грехи. Ройбена Мэсси не волновало, что об этом рассказывают, равно как и то, что об этом думает публика. Для коллегии по коллективным гражданским искам было важно, чтобы полагали, будто компания потрясена и напугана. Он понимал юристов-судебников.

    Через три дня после слушания в Чикаго Николас Уокер позвонил Джерри Алисандросу и предложил устроить тайную встречу представителей компании с крупнейшими фирмами по коллективным гражданским искам, участвующим в деле по крейоксу. Целью встречи было начало масштабных переговоров. Алисандрос ухватился за эту идею и торжественно обещал молчать. Из двадцатилетней практики общения с судебными юристами Николас знал, что сохранить новость о встрече в тайне не удастся, потому что один или несколько юристов поспешат поделиться с прессой.

    На следующий день в «Уолл-стрит джорнал» в краткой заметке сообщили, что «Симбол», основной страховщик «Веррик», получила уведомление от компании о том, что резервный фонд вскоре будет активирован. Далее, ссылаясь на анонимный источник, автор статьи выражал мнение, что единственной причиной таких действий может быть намерение урегулировать «неприятности с крейоксом». Просочились и еще кое-какие новости, и вскоре блогеры объявили об очередной победе потребителей.

    Поскольку каждый уважающий себя судебный юрист имел собственный самолет, добраться до места назначения не составило труда. В покинутом большинством жителей августовском Нью-Йорке Николас Уокер забронировал большой конференц-зал на сороковом этаже полупустого отеля в центре города. Многие юристы в ту пору не работали, а наслаждались морем и солнцем, но ни один не ответил на приглашение отказом. Крупная компенсация была куда важнее, чем несколько дней отпуска. Итак, через восемь дней после того, как судья Сирайт назначил дату слушания первого процесса, на встречу пришли шесть членов Комитета по судопроизводству со стороны истцов и еще тридцать судебных юристов, каждый из которых вел тысячи дел по крейоксу. Столь незначительные участники, как Уолли Фигг, даже не знали о встрече.

    Крупные молодые люди в темных костюмах охраняли дверь конференц-зала и проверяли документы. После быстрого завтрака в первое утро Николас Уокер приветствовал всех так, словно они работали в отделе продаж одной и той же компании. Он даже пошутил и посмеялся, но под напускной безмятежностью чувствовалось напряжение. Вот-вот должна была сойти лавина денег, а юристы в зале были закаленными бойцами, готовыми схватиться с врагом лицом к лицу.

    Пока было тысяча сто дел со смертельным исходом. Иными словами, тысяча сто дел, по которым представители покойного обвиняли в его смерти крейокс. Доказательства никто не назвал бы неопровержимыми, хотя, вероятно, их хватило бы, чтобы озадачить присяжных. Следуя генеральному плану, Николас Уокер и Джуди Бек почти не уделили времени обсуждению основного вопроса о материальной ответственности. Они полагали, как и армия юристов по другую сторону баррикад, что именно лекарство стало причиной смерти тысячи ста людей и причиной заболевания многих тысяч других.

    После соблюдения всех формальностей Уокер приступил к делу, отметив, что «Веррик» хотела бы оценить каждое дело со смертельным исходом. Покончив с этим, они собирались перейти к делам второй категории.

     

    Уолли находился на берегу озера Мичиган в маленьком съемном доме недалеко от воды вместе со своей любимой Дианой, которая в бикини выглядела сногсшибательно, и как раз доедал салат со спагетти, когда зазвонил его мобильник. Схватив телефон, он разглядел номер и произнес:

    — Джерри, старина, как там дела?

    Диана, возлегавшая топлес на ближайшем шезлонге, оживилась. Она знала, что любой звонок от ненаглядного Джерри может оказаться волнующим.

    Джерри объяснил, что вернулся во Флориду через два дня после посещения Нью-Йорка, где состоялась тайная встреча, и так далее. Тяжелые переговоры с «Веррик», твердо занятые позиции, рассмотрение только смертельных случаев. Следует отметить, что продвинуться вперед все же удалось, но договоренность так и не была достигнута и руки никто друг другу не пожал, и, уж конечно, не было подписано никаких документов, зато сложилось впечатление: каждое дело со смертельным исходом оценивается приблизительно в два миллиона.

    Уолли периодически с улыбкой поглядывал на Диану, которая придвинулась ближе.

    — Отличные новости, Джерри, хорошая работа. Поболтаем на следующей неделе.

    — Что случилось? — проворковала она, когда он положил трубку.

    — На самом деле ничего особенного. Джерри просто сообщил кое-какие новости. «Веррик» подала кучу ходатайств, и он хочет, чтобы я взглянул на это.

    — А компенсация?

    — О ней речь не идет.

    Теперь она только и думала о компенсации. Конечно, он сам ей проговорился, и эта женщина стала буквально одержима компенсацией. Диане даже не хватало ума изображать, что ей нет до этого дела. Нет. Она жаждала подробностей.

    Она жаждала денег, и это беспокоило Уолли. Он уже продумывал стратегию ухода, как его новый герой Оскар. Бросить женщину до того, как деньги потекут рекой.

    Шестнадцать миллионов долларов. Семнадцать процентов от них осядут на счетах «Финли энд Фигг», в общей сложности — 2,7 миллиона, из которых Уолли заберет 50 процентов. Он уже видел себя миллионером.

    Уолли залез на надувной матрас и поплыл по бассейну. Он закрыл глаза, стараясь не улыбаться. Скоро Диана присоединится к нему, все еще топлес, и будет периодически дотрагиваться до него, чтобы удостовериться: он еще нужен ей. Они были вместе уже много месяцев, и наконец Уолли это наскучило. Ему было все труднее мириться с ее неуемной потребностью в сексе. Все-таки он в свои сорок шесть был на десять лет старше Дианы, хотя дата ее рождения постоянно менялась. День и месяц установить удалось, а вот год она каждый раз называла все более поздний. Он устал и хотел отдохнуть, к тому же Уолли беспокоил ее интерес к его деньгам от крейокса.

    Ему было бы выгоднее бросить Диану сейчас, покончить с этой волокитой по расставанию, которую он знал вдоль и поперек, прогнать ее из своей жизни и от своих денег. Это нелегко и потребует времени. Такая стратегия сработала бы и для Оскара. Пола Финли наняла отвратительного адвоката по разводам по фамилии Стамм, и он изо всех сил бил в барабан, возвещая о войне. В ходе первого телефонного разговора Стамм выразил удивление по поводу того, как мало денег Оскар заработал за время своей работы юристом, и намекнул, что кое-что он припрятал. Стамм попытался проникнуть в темный мир гонораров, выплачиваемых наличными, но ничего не добился от Уолли, который знал эту территорию вдоль и поперек. Стамм упомянул о разбирательстве по крейоксу, но Уолли связал ему руки, безапелляционно заявив, что Оскар в этом не участвует.

    — Что ж, это выглядит подозрительно, — заметил Стамм. — Мистер Финли хочет уйти, не взяв ничего, кроме своей машины и одежды, после тридцати лет брака.

    — О нет, — возразил Уолли. — Вы поймете это, если как следует узнаете Полу Финли, вашу клиентку. — Они еще немного поспорили, как обычно делают юристы по разводам, потом Стамм пообещал перезвонить.

    Как бы Уолли ни хотел денег, он решил отложить фактическое получение наличных на несколько месяцев. Сейчас или на протяжении нескольких следующих недель предстояло заниматься документами, следить за делами в суде, а потом избавиться от женщин.

     

    Для самого тягомотного месяца в году август оказался весьма продуктивным. Хелен Зинк родила восьмифунтовую девочку, и ее назвали Эммой. Пару дней Хелен и Дэвид вели себя так, будто произвели на свет первого ребенка за всю историю человечества. Мать и дитя были совершенно здоровы, и когда они прибыли домой, дедушки и бабушки с обеих сторон уже ждали их там вместе с двумя десятками друзей. Дэвид взял отпуск на неделю и почти не выходил из маленькой розовой детской.

    Вернуться в строй его заставил сердитый федеральный судья, который явно не знал, что такое отпуск, и, по слухам, работал по девяносто часов в неделю. Судью звали Салли Арчер, или Неудержимая Сал, как ее метко окрестили окружающие. Она была молода, остра на язык, невероятно умна и занималась тем, что возвращала своих сотрудников с небес на землю. Неудержимая Сал быстро разбиралась с делами и хотела, чтобы каждый иск разрешался на следующий день после его подачи. Дело Дэвида о нарушении трудового законодательства назначили к рассмотрению Арчер, которая не стеснялась в выражениях, высказывая мнение о «Цицеро пайп» и гнусной политике, принятой в компании.

    Под давлением многочисленных представителей федерального правительства, а также самой Неудержимой Сал генеральный подрядчик убедил своего субподрядчика «Цицеро пайп» разобраться с безобразными нарушениями трудового законодательства и юридическими проблемами и приступить к работам на водоочистном заводе. Обвинения в уголовном преступлении против несостоявшегося поджигателя Джастина Бардалла и других лиц компании будут рассматриваться еще долгие месяцы, а вот спор по поводу оплаты и сверхурочно отработанных часов мог и должен был разрешиться быстро.

    Через шесть недель после подачи иска Дэвид выбил компенсацию, в которую сам верил с трудом. «Цицеро пайп» согласилась выплатить каждому из его пяти клиентов общую сумму в 40 000 долларов. Кроме того, компания собиралась выплатить по 30 000 всем остальным трем десяткам работников без документов, в основном из Мексики и Гватемалы, которые получали по 200 долларов в неделю за восемьдесят часов работы.

    Дурная слава, сопутствующая рассмотрению дела, распространилась еще больше после эпизода энергичного противостояния Оскара преступнику в целях защиты своей частной собственности и последующего ареста богатого владельца «Цицеро пайп». Слушание привлекло репортеров. Судья Арчер кратко описала суть дела таким образом, что ее слова разошлись на цитаты: она назвала работу в «Цицеро пайп» рабским трудом. Обрушилась на компанию, обругала ее юристов, которые, по мнению Дэвида, были весьма неплохими парнями, и продолжала свое эффектное выступление еще тридцать минут, пока репортеры упоенно записывали.

    — Мистер Зинк, вы удовлетворены такой компенсацией? — спросила судья. Соглашение было подписано. Договоренность — достигнута неделю назад, осталось лишь решить вопрос о гонорарах адвоката.

    — Да, ваша честь, — тихо ответил Дэвид. Трое юристов «Цицеро пайп» затаились, словно боялись поднять глаза.

    — Я вижу, вы подали заявление о расчете гонорара адвоката, — заметила Неудержимая Сал, просматривая какие-то документы. — Пятьдесят восемь часов. С учетом того, чего вы добились и какие деньги заработали для этих сотрудников, я бы сказала, что ваше время не пропало даром.

    — Спасибо, ваша честь, — произнес Дэвид, стоя у стола.

    — Какова ваша ставка за час, мистер Зинк?

    — Ваша честь, я предвидел этот вопрос, но на самом деле у меня нет почасовой ставки. Мои клиенты не могут позволить себе платить по часам.

    Судья Арчер кивнула.

    — В прошлом году вы выставляли кому-нибудь счет по часам?

    — О, разумеется. До декабря прошлого года я был юристом в «Рогане Ротберге».

    Судья рассмеялась в микрофон и воскликнула:

    — О Боже! А мы еще говорим о специалистах по почасовой оплате. Сколько ваши услуги стоили тогда, мистер Зинк?

    Дэвид, смущенно переминаясь с ноги на ногу, пожал плечами.

    — Госпожа судья, в последний раз, когда я работал на почасовой основе, клиент платил пятьсот долларов в час.

    — Значит, ваши услуги стоят пятьсот долларов в час. — Неудержимая Сал пару секунд что-то писала, потом объявила: — Округлим это до тридцати тысяч. Есть возражения, мистер Латтимор?

    Главный юрисконсульт ответчика встал и задумался. Спорить не стоило, поскольку судья явно была в другом лагере. Его клиента и без того обобрали, так что значат еще 30 000? К тому же, если бы Латтимор и выразил недовольство таким гонораром, он знал, что Неудержимая Сал тут же спросит: «Скажите тогда, мистер Латтимор, по какой ставке работаете вы?»

    — Звучит вполне логично, — заметил Латтимор.

    — Хорошо. Я хочу, чтобы все выплаты завершились в течение тридцати дней. Заседание закрыто.

    Покинув зал суда, Дэвид уделил внимание трем репортерам и терпеливо ответил на их вопросы. Закончив с ними, он поехал в квартиру Сои и Луин, где встретился со своими тремя бирманскими клиентами и сообщил им, что вскоре они получат чеки на 40 000 долларов каждый. В ходе перевода суть его сообщения несколько размылась, и Сои пришлось повторять все несколько раз, чтобы бирманцы поверили. Они смеялись и думали, что это шутка, но Дэвид не смеялся вместе с ними. Осознав, что все это правда, двое из трех заплакали. Третий был слишком потрясен. Дэвид пытался подчеркнуть, что они заработали эти деньги непосильным трудом, но и это перевели не вполне адекватно.

    Дэвид не торопился. Он провел вдали от своей новорожденной дочери целых шесть часов — для него это был рекорд, но ведь она не собиралась никуда уходить. Он потягивал чай из крошечной чашечки, болтал с клиентами и светился от радости, доставленной ему его первой крупной победой. Дэвид взялся за дело, от которого отказалось бы большинство юристов. Его клиенты храбро вышли из тени нелегальной иммиграции, чтобы сразиться с несправедливостью, а уговорил их именно Дэвид. Три маленьких парнишки, за тысячи миль от дома попавшие в лапы огромной компании, имеющей множество могущественных друзей, которых ничто не удерживало от того, чтобы совершить еще большие злоупотребления, кроме молодого юриста и суда. Справедливость, несмотря на все ее недостатки и двусмысленность, восторжествовала самым впечатляющим образом.

    Дэвид шел в офис, переполненный гордостью и ощущением успеха. Он надеялся впредь одержать еще много впечатляющих побед, но эта всегда будет занимать особое место. Никогда за все пять лет работы в крупной фирме Дэвид так не гордился тем, что он юрист.

    В этот поздний час офис был пуст. Уолли уехал в отпуск, хотя периодически справлялся, как обстоят дела по крейоксу. Оскар на пару дней отлучился, и даже Рошель не знала, где он. Дэвид проверил сообщения на автоответчике и почту, пару минут походил вокруг стола, потом заскучал. Когда он запирал входную дверь, у здания остановилась патрульная машина. Друзья Оскара приглядывали за этим местом. Дэвид помахал двум полицейским и отправился домой.

   
   
    

     Глава 32 

    

    Едва успев вернуться после долгих выходных в честь Дня труда, Уолли написал своей клиентке Айрис Клопек:

    
     Дорогая Айрис!

     Как вам известно, суд назначен на следующий месяц — на 17 октября, если быть точным, но об этом не стоит беспокоиться. За последний месяц я только и занимался тем, что проводил переговоры с юристами «Веррик», и мы добились весьма внушительной компенсации. Компания уже почти готова предложить сумму около 2 миллионов в качестве компенсации за преждевременную смерть вашего супруга Перси. Пока это неофициальное предложение, но мы ожидаем, что в ближайшие 15 дней получим письменное уведомление. Я знаю, что эта сумма значительно превышает 1 миллион, который я вам обещал, тем не менее мне нужно заручиться вашим согласием, что вы готовы принять это предложение, когда оно будет сделано официально. Я очень горжусь нашей маленькой «фирмой-бутиком». Мы подобны Давиду, сражавшемуся с Голиафом, и пока побеждаем.

     Пожалуйста, подпишите приложенную форму; это уполномочит меня согласиться на заключение мирового соглашения. Отправьте эту форму по почте назад.

     Искренне ваш,

     Уоллис Т. Фигг, адвокат и поверенный в суде.

    

    Он разослал подобные письма семи другим клиентам своего чудесного пула дел со смертельным исходом, а закончив, откинулся на спинку крутящегося кресла, положил разутые ноги на стол и опять задумался о деньгах. Однако его мечтания были прерваны сообщением Рошель:

    — Опять звонит эта женщина. Пожалуйста, поговорите с ней. Она с ума меня сводит.

    — Ладно, — ответил Уолли и уставился на телефон. Диана просто так не уйдет. На пути домой с озера Мичиган он затеял ссору и даже настолько раздул ее, что они начали оскорблять друг друга. В пылу битвы он объявил, что между ними все кончено, и два дня они не разговаривали. Потом Диана явилась к нему домой пьяная. Он уступил и разрешил ей поспать на диване. Ее вид взывал к сожалению и даже сочувствию, но при этом она каждые пять минут предлагала ему пуститься в какое-нибудь сексуальное приключение. Пока Уолли отказывался. Теперь Диана звонила постоянно и несколько раз приходила в офис. Но Уолли был настроен решительно. Ему стало очевидно, что его денег от крейокса не хватит и на три месяца, если рядом будет Диана.

    Он взял трубку:

    — Привет!

    Она уже рыдала.

     

    Ветреный холодный понедельник надолго запомнят в «Зелл энд Поттер» как Кровавый день труда. У них никто не отдыхал, они были профессионалы, а не труженики, но это не имело значения. Праздниками часто пренебрегали, как и выходными. Вход в здание открывали с утра, и к 8.00 коридоры уже кишели юристами, преследовавшими самые разные нехорошие лекарства и компании, которые их производили.

    Иногда такое преследование не приносило никакой выгоды. Погоня вела в никуда. Колодец оставался сухим.

    Первая бомба взорвалась в 9.00, когда доктор Джулиан Шмитцер, директор фирмы по медицинским исследованиям, настоял на встрече с Джерри Алисандросом, который очень спешил, но отказать не мог, особенно когда секретарь Шмитцера назвала дело срочным.

    Доктор Шмитцер сделал головокружительную карьеру как кардиолог и исследователь в клинике «Майо» в Рочестере, штат Миннесота, а потом с больной женой направился в южную Флориду в поисках солнца. Проведя там пару месяцев, он заскучал. Случайно познакомился с Джерри Алисандросом. За первой встречей последовала вторая, и последние пять лет доктор Шмитцер курировал медицинские исследования в фирме, получая зарплату в размере одного миллиона долларов в год. И это было совершенно неудивительно, ибо прежде он строил свою карьеру на том, что постоянно писал обо всех пороках крупных фармацевтических компаний.

    В юридической фирме среди сверхагрессивных юристов доктор Шмитцер был человеком, перед которым благоговели все. Никто не подвергал сомнению его исследования или его мнение, и его работа ценилась гораздо выше, чем деньги, которые он за нее получал.

    — У нас проблема с крейоксом, — сказал он, едва появившись в огромном кабинете Джерри.

    Глубоко вздохнув, Джерри отозвался:

    — Я слушаю.

    — Последние полгода мы изучали исследования Макфаддена, и я пришел к выводу, что они содержат ряд недостатков. Нет надежных статистических данных, подтверждающих, что употребление препарата способствует увеличению риска инсульта и сердечного приступа. Откровенно говоря, Макфадден наспех состряпал отчет. Он отличный доктор и ученый, но, убежденный в том, что лекарство опасно, притянул за уши результаты обследований, поэтому они соответствуют выводам. Люди, принимающие это лекарство, сталкиваются с массой других проблем: ожирение, диабет, повышенное кровяное давление, атеросклероз и так далее. У многих слабое здоровье, так что повышенный уровень холестерина вполне закономерен. Разумеется, они принимают горсть таблеток по несколько раз в день, и крейокс — лишь одна из них, пока же нам не удалось установить, что происходит при сочетании всех этих лекарств. С точки зрения статистики, возможно, и я подчеркиваю это слово, возникновение сердечного приступа у людей, принимающих крейокс, чуть выше, а возможно, и нет. Макфадден осмотрел три тысячи больных за два года — небольшой пул, по моему мнению, — и обнаружил, что вероятность возникновения инсульта и сердечного приступа повышается только на девять процентов.

    — Я читал отчет, Джулиан, много раз, — перебил его Джерри. — Я практически выучил его наизусть, прежде чем мы ввязались в этот суд.

    — Вы поторопились в него ввязаться, Джерри. В этом лекарстве нет ничего плохого. В конце концов, я поговорил с Макфадденом. Вы знаете, как сильно его критиковали, когда опубликовали отчет. Он принял удар и дал задний ход в том, что касается лекарства.

    — Что?

    — Да. Макфадден на прошлой неделе признался, что ему следовало осмотреть больше больных. Он также обеспокоен тем, что не уделил времени изучению побочных эффектов при одновременном приеме разных лекарств. Он планирует выступить с опровержением, чтобы спасти свою репутацию.

    Джерри щипал себя за переносицу, как будто хотел сломать ее.

    — Нет, нет, нет, — бормотал он.

    Шмитцер напирал:

    — Да, да. И его работа выйдет уже совсем скоро.

    — Когда?

    — Через девяносто дней. Но все еще хуже. Мы тщательно изучили, какой эффект препарат оказывает на клапан аорты. Как вам известно, исследователи из Пало-Альто, связывали утечку из клапана с ослаблением, обусловленным приемом лекарства. Теперь это кажется в высшей степени сомнительным.

    — Почему вы говорите мне об этом сейчас, Джулиан?

    — Потому что на исследования нужно время, а мы только сейчас узнали об этом.

    — Что говорит доктор Баннистер?

    — Для начала он говорит, что не собирается свидетельствовать в суде.

    Джерри потер виски и встал, уставившись на друга. Он подошел к окну и посмотрел в него, но ничего не увидел. Доктор Шмитцер числился в штате, поэтому не имел права давать показания при любом судебном разбирательстве с участием «Зелл энд Поттер», как при раскрытии документов, так и на самом процессе. Важная часть его работ заключалась в кураторстве целой сети экспертов-свидетелей, наемных убийц, готовых поручиться за все за большие деньги. Доктор Баннистер был профессиональным свидетелем с обширным послужным списком и особой любовью к общению с известными юристами на крупных процессах. Сам факт его отказа казался смертельным.

     

    Вторая бомба взорвалась еще через час, когда Джерри и так уже висел в петле и истекал кровью. Молодой партнер по имени Карлтон прибыл с толстым отчетом и плохими новостями.

    — Дела идут не очень хорошо, Джерри, — начал он.

    — Знаю.

    Карлтон наблюдал за обследованием тысяч потенциальных клиентов, и в его отчете содержались самые страшные цифры.

    — Нам не удалось подтвердить вред здоровью. Проведено уже десять тысяч обследований, и результаты не впечатляют. Быть может, у десяти процентов пациентов наблюдается низкое артериальное давление, но ничего более. Мы наблюдаем самые разные сердечные заболевания, гипертонию, тромбоз сосудов и так далее, но ничего из этого мы не можем связать с приемом лекарства.

    — Десять миллионов баксов на обследования — и никаких плодов? — спросил Джерри, прижав пальцы к вискам и закрыв глаза.

    — Десять миллионов, по самым скромным оценкам. И да, никаких. Мне жаль, что приходится это говорить, но данный препарат кажется безвредным. Думаю, в этом случае мы бурим пустую скважину. Я бы предложил покончить с этим и дать задний ход.

    — Я не просил советов.

    — Не просил, — подтвердил Карлтон и вышел из кабинета, закрыв за собой дверь. Джерри запер ее, улегся на диване, потянулся и уставился в потолок. Он уже попадал в такие ситуации раньше, натыкаясь на препарат, который оказывался не таким плохим, как утверждалось. Еще оставался маленький шанс, что «Веррик» отстает на шаг или два. Возможно, компания не знает того, что знает Джерри. Со всей этой шумихой вокруг мирового соглашения цена ее акций постепенно росла и в пятницу на закрытии торгов достигла 34 долларов 50 центов. Возможно, просто возможно, компанию удастся обвести вокруг пальца, если поторопиться с мировым соглашением. Он и раньше так делал. Компания, у которой полно денег, подвергается нападкам прессы и хочет лишь одного: чтобы юристы вместе со своими исками испарились.

    По мере того как шло время, Джерри пытался успокоиться. Он не мог думать обо всех Уолли Фиггах, оставшихся за бортом: все они — большие мальчики, которые приняли собственное решение подать иск. И он не мог думать обо всех клиентах, которые ожидали чека на существенную сумму, причем в ближайшее время. Джерри также не слишком стремился сохранить лицо: он был неприлично богат, и деньги давно ожесточили его.

    Сейчас Джерри думал только об одном: о лекарстве, за которое он возьмется после крейокса.

     

    Третья бомба и нокаутирующий удар обрушились в ходе запланированной телефонной конференции в 15.00 с другим членом Комитета истцов по судопроизводству (КИС). Родни Берман, один из самых ярких судебных юристов Нового Орлеана, проиграл и выиграл несколько крупных сумм в рискованных партиях с присяжными. Благодаря разливу нефти в Мексиканском заливе сейчас он был при деньгах и даже привлек больше клиентов по крейоксу, чем «Зелл энд Поттер».

    — Мы по уши в дерьме, — начал он.

    — День и так выдался плохой, Родни, продолжайте. Вы можете сделать его еще хуже.

    — У меня есть внутренняя информация от одного тайного и очень высокооплачиваемого, можно сказать, агента. Ему удалось взглянуть на предварительный отчет, направленный в «Нью-Ингланд джорнал оф медсин». Журнал выйдет в следующем месяце. Исследователи из Гарварда и Кливлендской клиники заявляют, что наш любимый крейокс полезен, как пшеничный зародыш, и не вызывает никаких проблем со здоровьем. Никакого повышенного риска сердечного приступа или инсульта. Никаких повреждений аортального клапана. Ничего. А у этих парней такие резюме, что наши ребята по сравнению с ними выглядят, как знахари. Мои эксперты разбежались. Мои юристы попрятались под столами. По словам одного из наших лоббистов, Управление по контролю за продуктами питания и лекарственными средствами рассматривает возможность возвращения препарата на рынок. «Веррик» осыпала золотом весь Вашингтон. Что еще вы хотите услышать, Джерри?

    — Думаю, я слышал достаточно. Я ищу мост.

    — Я вижу один из окна своего кабинета, — произнес Родни, усмехнувшись. — Этот красивый мост, перекинутый через берега Миссисипи, ждет только меня. Мост памяти Родни Бермана. В один прекрасный день меня найдут в Мексиканском заливе в пятне неочищенной нефти.

    Через четыре часа все шесть членов Комитета по судопроизводству подключились к конференц-звонку, организованному Джерри. После того как он сам изложил печальные новости этого дня, Берман поделился тем, что известно ему. По очереди выступил каждый из шести, но ни одной хорошей новости не прозвучало. Проект трещал по швам со всех сторон, во всех теоретических аспектах, от Атлантического до Тихого океана. Завязалось продолжительное обсуждение того, сколько на данный момент известно «Веррик», и у всех возникло чувство, что они, юристы, намного опережали компанию. Но вскоре это должно измениться.

    Они условились немедленно прекратить исследования. Джерри вызвался поговорить с Николасом Уокером из «Веррик», чтобы ускорить заключение мирового соглашения. Каждый из шести участников согласился начать скупать большие пакеты обыкновенных акций «Веррик», чтобы взвинтить цену. В конце концов, речь шла о публичной компании, для которой цена акций важнее всего. Если в «Веррик» считали, что выплата компенсаций смягчит Уолл-стрит, компания могла решить избавиться от возни с крейоксом, каким бы безвредным ни казался препарат.

    Конференц-звонок продлился два часа. После него настроение участников стало чуть оптимистичнее, чем вначале. Они продолжат давить еще пару дней, сохранять хорошую мину, подыгрывать и надеяться на чудо, но ни при каких обстоятельствах не станут продолжать тратить деньги на возню с крейоксом. Все кончено. Они урежут расходы и перейдут к следующей битве.

    Почти ни слова не было сказано о суде по делу Клопека, до которого осталось шесть недель.

   
   
    

     Глава 33 

    

    Два дня спустя Джерри Алисандрос с деланной непринужденностью позвонил Николасу Уокеру в «Веррик лабз». Они поговорили о погоде и немного о футболе, потом Джерри приступил к делу.

    — Я буду в ваших краях, Ник, и хотел бы встретиться, если вы будете на месте и свободны.

    — Возможно, что и получится, — осторожно произнес Ник.

    — У нас все хорошо складывается по цифрам, и мы значительно продвинулись по крайней мере в том, что касается дел со смертельным исходом. Я провел многочасовые обсуждения в комитете истцов, и мы готовы заключить официальное мировое соглашение, в первом раунде, разумеется. Избавимся от крупных дел, потом займемся мелкими.

    — Так и поступим, Джерри, — согласился Уокер. Джерри наконец вздохнул. — Я приму на себя удар от Ройбена Мэсси, чтобы разобраться с этим делом. Сегодня утром он разделал меня за завтраком, и я как раз собирался вам звонить. Мэсси дал мне указание объединить усилия корпоративных юристов и наших фирм во Флориде и добиться мирового соглашения в таких параметрах, какие мы уже обсудили. Я предлагаю встретиться в Форт-Лодердейле через неделю, подписать соглашение, представить его судье и двигаться дальше. На урегулирование дел с несмертельным исходом потребуется больше времени, но сначала действительно закроем крупные дела. Договорились?

    «Договорились? Да вы и не представляете насколько», — подумал Джерри.

    — Отличная идея, Ник. Я организую встречу у нас.

    — Но я настаиваю на присутствии всех шести членов комитета.

    — Я это устрою, без проблем.

    — А мы можем пригласить магистрата или кого-нибудь из аппарата судьи? Я не уйду, пока мы не подпишем сделку и не получим одобрения суда.

    — Отличная мысль, Ник. — Джерри светился от счастья как идиот.

    — Покончим с этим.

    После звонка Джерри проверил котировки на рынке. Акции «Веррик» торговались по цене 36 долларов за штуку, единственной вероятной причиной такого роста были благоприятные новости о скором заключении мирового соглашения.

     

    Телефонный разговор был записан компанией, специализировавшейся на правде и лжи. К услугам этой фирмы «Зелл энд Поттер» часто прибегали, чтобы втайне записывать разговоры для определения уровня правдивости собеседника. Через тридцать минут после того, как Джерри повесил трубку, два эксперта вошли в его кабинет с какими-то графиками и диаграммами. Их фирма занимала маленький конференц-зал дальше по коридору, где трудились их сотрудники и стояли специальные приборы. Они измерили напряжение в голосах обоих мужчин и легко пришли к выводу, что оба лгали. Ложь Джерри, разумеется, была запланирована, чтобы подтолкнуть Уокера.

    Анализ напряжения в голосе Уокера показал высокий уровень обмана. Его слова о Ройбене Мэсси и желании компании избавиться от исков были правдой. Но когда Уокер завел речь о больших планах на встречу для заключения мирового соглашения в Форт-Лодердейле, он явно лукавил.

    Джерри спокойно отреагировал на эту новость. Подобные доказательства никогда не принимались в расчет судом, потому что представлялись в высшей степени ненадежными. Он часто задавался вопросом, для чего вообще нужно проводить анализ напряжения голоса, но после многолетнего использования таких исследований почти поверил в их достоверность. Джерри был готов на все, лишь бы получить небольшое преимущество. Такая запись была крайне неэтична и даже противозаконна в некоторых штатах, так что впоследствии информация уничтожалась.

    Последние пятнадцать лет Джерри бомбардировал «Веррик» одним иском за другим. При этом он много узнал о компании. Ее исследования всегда были лучше, чем исследования истцов. Она нанимала шпионов и активно вкладывала средства в корпоративный шпионаж. Ройбен Мэсси любил «трудные мячи» и обычно находил способ выиграть войну, даже после того как проиграл не одну битву.

    Оставшись в офисе один, Джерри добавил запись в свой личный журнал: «Крейокс испаряется у меня на глазах. Только что говорил с Н. Уокером, который собирается приехать на следующей неделе, чтобы подписать сделку. Вероятность того, что он не появится, 80 к 20».[177]

     

    Айрис Клопек показала письмо Уолли некоторым друзьям и родственникам, и скорое получение 2 миллионов уже вызвало проблемы. Клинт, ее сын-тунеядец, который обычно за весь день и слова Айрис не говорил, а лишь презрительно фыркал, вдруг проникся к ней теплыми чувствами. Он стал убирать свою комнату, мыть посуду, выполнять поручения своей дорогой матери и болтать без остановки, причем чаще всего он поднимал тему о новой машине. Брат Айрис, едва отсидев второй срок в тюрьме за кражу мотоциклов, красил ее дом (совершенно безвозмездно) и периодически упоминал о своей давней мечте открыть собственный бизнес по продаже подержанных мотоциклов. Он как раз видел, что кто-то продает такой бизнес за 100 000 долларов.

    — Руки так и тянутся, — говорил он.

    В ответ на это сын Айрис шептал у него за спиной:

    — Этот только и смотрит, где бы чего стянуть при первой возможности.

    Ужасная сестра Перси тоже возвестила, что имеет право на часть денег как «кровная родственница». Айрис ненавидела эту женщину, как и Перси, и Айрис уже напомнила Берте, что та даже не пришла на похороны брата. Та теперь утверждала, что в тот день ее положили в больницу.

    — Докажи, — сказала Айрис, и они повздорили.

     

    В тот день, когда Адам Гранд получил письмо от Уолли, он суетился в пиццерии, а его босс орал на него, не имея на то никаких причин. Адам, младший менеджер, ответил на любезность, и последовала отвратительная перепалка. Когда крик и ругань прекратились, стало понятно: либо Адама уволят, либо он уволится сам. И еще несколько минут мужчины спорили о том, как именно будет оформлен его уход. Не то чтобы это имело значение, ведь он уходил в любом случае. Для Адама это не играло никакой роли: ведь вскоре он разбогатеет.

     

    Милли Марино хватило ума никому не показывать свое письмо. Она прочитала его несколько раз, прежде чем смысл слов дошел до нее, а потом почувствовала укол совести из-за того, что сомневалась в способностях Уолли. Он до сих пор не внушал ей доверия, и она все еще злилась из-за завещания и раздела имущества своего покойного супруга Честера, но теперь это значило гораздо меньше. Сын Честера Лайл получит право на часть компенсации, поэтому он следит за процессом. Если бы Лайл узнал, как они близки к получению денег, он мог бы помешать. Поэтому Милли убрала письмо в ящик, заперла его на замок и никому ничего не сказала.

     

    9 сентября, по прошествии пяти недель после того, как Джастин Бардалл получил по пуле в каждую ногу, он подал иск против Оскара Финли лично и против «Финли энд Фигг» как фирмы. Он обвинял Оскара в «чрезмерном применении силы» при стрельбе и, в частности, в том, что он намеренно сделал третий выстрел в левую ногу, серьезно ранив Бардалла, когда тот уже не представлял собой угрозу. По иску выдвигались требования о выплате 5 миллионов в качестве компенсации фактических убытков и 10 миллионов в виде штрафной компенсации за злонамеренное поведение Оскара.

    Подал иск тот же самый юрист Гудлоу Стамм, которого наняла для ведения развода Пола Финли. Очевидно, на каком-то этапе Стамм выследил Бардалла и убедил подать в суд, несмотря на его уголовно наказуемые деяния и тот факт, что ему предстояло отсидеть срок за попытку поджога.

    Развод оказался более проблематичным, чем ожидали Оскар и Уолли, особенно в свете того, что Оскар практически уходил ни с чем, если не считать машины и одежды. Стамм продолжал щебетать о больших деньгах по крейоксу и высказывать предположения о заговоре с целью их сокрытия.

    Оскар рвал и метал из-за иска на 15 миллионов и обвинял во всем Дэвида. Если бы не иск о зарплатах против «Цицеро пайп», они с Бардаллом никогда бы не встретились. Уолли удалось добиться перемирия, и крик прекратился. Он связался с их страховой компанией и настоял, чтобы они предоставили защиту и компенсировали расход.

    Теперь, когда мировое соглашение маячило совсем близко, было гораздо легче договариваться, улыбаться и даже шутить, представляя, как этот маленький бандит Бардалл, хромая, притащится в суд в надежде убедить присяжных, что он, горе-поджигатель, должен обогатиться благодаря несостоявшемуся поджогу офиса юридической фирмы.

   
   
    

     Глава 34 

    

    Электронное письмо начиналось со стандартного предупреждения о конфиденциальности и было зашифровано паролем. Текст, написанный Джерри Алисандросом, был разослан примерно восьмидесяти юристам, одним из которых был Уолли Фигг. В письме говорилось:

    
     К сожалению, вынужден сообщить, что запланированная на завтра конференция по заключению мирового соглашения была отменена «Веррик лабз». Сегодня утром у меня состоялся долгий телефонный разговор с Николасом Уокером, главным корпоративным юристом «Веррик». Он сообщил мне, что компания решила временно отложить переговоры по поводу мирового соглашения. Их стратегия несколько изменилась, особенно в свете того факта, что рассмотрение дела Клопека начнется в Чикаго через четыре недели. Теперь в «Веррик» считают, что для них целесообразнее, так сказать, прощупать почву на первом суде, увидеть, как сыграют факты, оценить размер убытков и испытать настоящих присяжных. Хотя такое поведение не является чем-то из ряда вон выходящим, я весьма резко высказал свое недовольство мистеру Уокеру в связи со стремительной сменой планов. Я предположил, что они вели переговоры недобросовестно и так далее, но на данном этапе спорить бесполезно. Поскольку мы не согласовали ряд конкретных вопросов по мировому соглашению, принудительное исполнение не представляется возможным. Похоже, в ближайшее время все взгляды будут прикованы к залу суда в Чикаго. Я буду держать вас в курсе.

     Дж. А.

    

    Уолли распечатал письмо — оно весило целую тонну, — направился в кабинет Оскара и положил его старшему партнеру на стол. Потом рухнул в кожаное кресло и чуть не разрыдался.

    Оскар прочитал медленно, морщины у него на лбу пролегали все глубже по мере того, как он читал дальше. Он тяжело дышал ртом. Позвонила Рошель, желавшая соединить кого-то с Оскаром, но он не взял трубку. Они услышали тяжелые шаги, когда она подошла к двери кабинета, потом раздался стук. Так как ни один юрист не ответил, она заглянула внутрь и сказала:

    — Мистер Финли, это судья Уилсон.

    Оскар покачал головой:

    — Я не могу говорить сейчас. Я перезвоню ему.

    Рошель закрыла дверь. Прошло несколько минут, потом постучал Дэвид, вошел, посмотрел на двух партнеров и понял: назревает вселенская катастрофа. Оскар подал ему распечатку письма, и он погрузился в чтение, расхаживая туда-сюда вдоль книжных полок.

    — Это не все, — заметил Дэвид.

    — Что ты имеешь в виду под словами «не все»? — спросил Уолли, и его голос прозвучал слабо и сухо.

    — Только что я смотрел в Интернете документы по раскрытию и заметил, что было подано ходатайство. И не двадцать минут назад. Джерри Алисандрос от имени «Зелл энд Поттер» подал ходатайство об исключении его из списка адвокатов по делу Клопека.

    Уолли сжался на шесть дюймов. Оскар фыркнул, пытаясь что-то сказать.

    Дэвид, уже и сам бледный и ошеломленный, продолжал:

    — Я позвонил Уорли, контактному лицу в «Зелл энд Поттер», и он неофициально признался мне, что это полное отступление. Эксперты — наши эксперты — потерпели неудачу в исследованиях лекарства, и никто не хочет давать показания. Доклад Макфаддена в суде не появится. В «Веррик» знают об этом уже некоторое время, и они затягивали переговоры по заключению мирового соглашения, чтобы выдернуть ковер из-под наших ног прямо перед процессом Клопека. Уорли говорит, между партнерами «Зелл энд Поттер» вспыхнула война, но последнее слово будет за Алисандросом. Он не приедет в Чикаго, потому что не хочет запятнать свою репутацию таким позорным поражением. Без участия экспертов это дело безнадежно. Уорли утверждает, будто весьма высоки шансы на то, что лекарство изначально не имело никаких особенных недостатков.

    — Я знал, что этот суд — плохая затея, — заявил Оскар.

    — Заткнись, — прошипел Уолли.

    Дэвид опустился на деревянный стул, подальше от обоих партнеров. Оскар сидел, упершись локтями в стол и обхватив голову руками, словно его сжимала тисками смертельная мигрень. Уолли закрыл глаза и подергивал головой. Поскольку казалось, что они оба не в состоянии говорить, Дэвид ощутил необходимость втянуть их в беседу.

    — Он может устраниться теперь, когда до суда осталось так мало времени? — спросил он, прекрасно зная, что его партнеры не имеют почти никакого понятия о процедуре производства в федеральном суде.

    — Это решать судье, — сказал Уолли. — И как они поступят со всеми своими делами? — спросил он у Дэвида. — У них тысячи, десятки тысяч дел.

    — Уорли считает, что все затаятся и будут напряженно ждать, что произойдет здесь, с Клопеком. Если мы выиграем, наверное, «Веррик» возобновят переговоры по мировому соглашению. Если проиграем, вероятно, дела по крейоксу будут расценены как совершенно бесперспективные.

    Мысль о победе представлялась весьма туманной. Шли минуты, все молчали. Тишину нарушало лишь прерывистое дыхание трех уставших изумленных мужчин. Вдалеке послышался вой сирены «скорой помощи», приближавшейся к Бич-стрит, но никто из троих не отреагировал.

    Наконец Уолли выпрямился или попытался сделать это и сказал:

    — Нам придется попросить суд отсрочить рассмотрение дела, выгадать дополнительное время. Тогда мы, вероятно, подадим протест против ходатайства об исключении Джерри из списка адвокатов истца.

    Оскар высвободил голову и так злобно уставился на Уолли, будто хотел его пристрелить.

    — Что тебе нужно сделать, так это позвонить твоему дружку Джерри и выяснить, что за чертовщина происходит. Он не может сбежать теперь, когда суд совсем близко. Скажи ему, что мы подадим жалобу в связи с нарушением профессиональной этики. Скажи ему, что мы сообщим прессе: великий Джерри Алисандрос боится приезжать в Чикаго. Скажи ему что угодно, Уолли, но он должен приехать на разбирательство. Бог видит, мы с этим не справимся.

    — Если в препарате ничего плохого нет, зачем мы вообще рассматриваем возможность участия в суде? — поинтересовался Дэвид.

    — Это плохой препарат, — сказал Уолли. — И мы найдем эксперта, который подтвердит это.

    — Почему-то верится с трудом.

    Дэвид встал и направился к двери.

    — Предлагаю разойтись по кабинетам, обдумать ситуацию и собраться снова через час.

    — Хорошая мысль, — ответил Уолли и поковылял к себе. Добравшись до кабинета, он начал звонить Алисандросу. Неудивительно, великий человек оказался вне доступа. Уолли засыпал его электронными письмами, длинными злобными сообщениями, изобилующими угрозами и ругательствами.

    Дэвид, прочесывая блоги финансистов, юристов по коллективным гражданским искам, шпионов юридического мира, нашел сведения о том, что «Веррик» отказалась от переговоров по заключению мирового соглашения. Цена ее акций падала уже третий день подряд.

     

    Ко второй половине дня фирма подала ходатайство об отсрочке рассмотрения и отзыв на ходатайство Джерри об исключении из списка адвокатов. Почти всю работу выполнил Дэвид, потому что Уолли сбежал из офиса, а Оскар оказался не особенно полезен. Дэвид вкратце поведал Рошель о катастрофе, и более всего ее встревожило, что Уолли опять запьет. Он продержался почти год, но она уже наблюдала у него рецидивы.

    На следующий день Надин Керрос удивительно быстро подала отзыв на ходатайство адвокатов истца, возражая против предоставления дополнительного времени. Как и следовало ожидать, она не имела ничего против того, чтобы «Зелл энд Поттер» вышли из процесса. Долгая тяжба с таким профессиональным оппонентом, как Джерри Алисандрос, могла бы стать настоящим испытанием, но Надин была уверена, что быстро расправится как с Финли, так и с Фиггом, а то и с обоими сразу.

    На следующий день с почти устрашающей оперативностью судья Сирайт отклонил ходатайство о продлении срока. Первое слушание было назначено на 17 октября, потом рассмотрению предстояло продолжиться в обычном режиме. В своем расписании судья выделил на этот процесс две недели и считал несправедливым по отношению к участникам других разбирательств что-то менять. Мистер Фигг подал иск («стараясь устроить при этом как можно больше шума»), и у него было достаточно времени на подготовку к процессу. Добро пожаловать в игру под названием «Ускоренное рассмотрение».

    Судья Сирайт резко отозвался о Джерри Алисандросе, но в конце концов удовлетворил его ходатайство об исключении из списка адвокатов. С точки зрения процедуры такие ходатайства почти всегда удовлетворялись. Судья заявил, что клиенту, Айрис Клопек, обеспечат адекватную юридическую защиту и после ухода мистера Алисандроса. По поводу термина «адекватный» можно было бы подискутировать, но судья решил, что последнее слово останется за ним, поэтому не стал комментировать полное отсутствие опыта ведения дел в федеральном суде у мистера Фигга, мистера Финли и мистера Зинка.

    Уолли оставалось только одно: подать ходатайство об отклонении иска по делу Клопека вместе с остальными семью делами. Богатство уплывало у него из рук, и он находился на грани нервного срыва. Но каким бы болезненным ни было отклонение иска, Уолли не мог представить себе без ужаса, как почти в полном одиночестве появится в зале суда, сгибаясь под невыносимым бременем дел тысяч жертв крейокса, и выступит в ходе разбирательства, от которого открестились даже знаменитые судебные юристы. Нет, сэр! Он хотел выбраться из этого капкана вместе со всеми, кто попал в него. Оскар утверждал, что сначала необходимо известить клиентов. Дэвид придерживался мнения, что Уолли должен заручиться их согласием, прежде чем закроет дела. Уолли вяло согласился с обоими, но не мог заставить себя сообщить клиентам, что намерен ходатайствовать об отклонении их дел через пару дней после того, как разослал веселые письма, где пообещал по 2 миллиона долларов каждому.

    Уолли уже обдумывал ложь. Он планировал сообщить Айрис, а потом и другим, что «Веррик» удалось добиться отказа в рассмотрении дел в федеральном суде, поэтому он и его коллеги изучают возможность их подачи в суд штата, но на это нужно время и так далее. Уолли было необходимо потянуть время, хотя бы на пару месяцев притормозить процесс, помешкать, наврать, обвинить в задержках большую нехорошую «Веррик лабз». Пусть пыль уляжется. Пусть мечты о легких деньгах растают. Через год или около того он солжет им снова, а со временем все обо всем забудут.

    Он сам напечатал ходатайство и, закончив, долго разглядывал его. Наконец, заперев дверь и сбросив туфли, Уолли нажал кнопку «отправить» и попрощался со своим богатством.

    Ему нужно было выпить. Ему нужно было провалиться в забытье. Один, беден, как никогда, с разбитыми вдребезги мечтами и растущими долгами, Уолли наконец дал слабину и заплакал.

   
   
    

     Глава 35 

    

    Не так быстро, сказала миз Керрос. Ее оперативный и весьма резкий отзыв на то, что, как считал Уолли, было рутинным ходатайством о закрытии дела, обескураживал. Она начала с того, что объявила: ее клиент настаивает на суде. Она в мельчайших подробностях описала все негативные статьи, которые обрушились за год на «Веррик лабз», причем многие из них создавались и поощрялись коллегией адвокатов истцов. К своему ходатайству она приложила папку толщиной в три дюйма, набитую подборкой статей, вышедших на территории всей страны. Каждую историю раздувал какой-нибудь крикливый юрист (и Уолли в том числе), поливавший «Веррик» грязью из-за крейокса и требовавший миллионов. Было бы страшно несправедливо позволить этим юристам развернуться и уйти без извинений перед компанией.

    На самом деле ее клиент не хотел извинений. Он хотел справедливости. Он требовал проведения справедливого процесса перед судом присяжных. Не «Веррик лабз» начала эту битву, но, уж конечно, она собиралась ее закончить.

    Наряду с ответом миз Керрос подала собственное ходатайство, какого в офисе «Финли энд Фигг» никогда не видели. Его название: «Правило номер 11 о ходатайствах о наложении санкций» приводило в ужас. А текст вполне мог снова отправить Уолли в реабилитационный центр, Дэвида — к «Рогану Ротбергу», а Оскара — на раннюю пенсию без всякого пособия. Миз Керрос весьма убедительно аргументировала свою позицию, указывая, что если суд удовлетворит ходатайство истца о закрытии дела, то это будет означать одно: иск изначально подавался по легкомыслию. То, что истец теперь просил об отклонении иска, явно свидетельствовало: дело не имело оснований и такой иск не следовало подавать в принципе. Однако девять месяцев назад он все-таки был подан, и ответчику, «Веррик», ничего не оставалось кроме того, чтобы усиленно защищаться. Таким образом, согласно положениям о санкциях Правила номер 11 Федеральных правил гражданского судопроизводства, ответчик имел право получить возмещение затрат на защиту.

    Пока, и миз Керрос подчеркнула, что счетчик продолжал стремительно отмерять отработанные часы, «Веррик лабз» потратила около 18 миллионов на собственную защиту. Примерно половина из них приходилась на дело Клопека. Это, несомненно, большая сумма, но она быстро указала, что истец потребовал 100 миллионов, подавая иск. С учетом природы процессов по коллективным гражданским искам с присущими им элементами массовой атаки для «Веррик лабз» было и остается обязательным защищаться при рассмотрении первого дела любой ценой. Закон не обязывает стороны выбирать дешевые юридические фирмы или искать выгодные предложения, когда так много поставлено на карту. «Веррик лабз» поступила мудро, выбрав фирму, за которой числилось много побед в зале суда.

    Миз Керрос еще долго излагала подробности других необоснованных дел, в ходе рассмотрения которых федеральные судьи наказали явно недобропорядочных юристов, подавших в суд весь этот мусор, при этом упомянула двух человек из священного зала суда достопочтенного Гарри Л. Сирайта.

    Правило номер 11 предусматривает, что санкции, если суд примет решение об их наложении, распространяются в равной степени на юристов и их клиентов.

    — Эй, Айрис, знаете что? Вы задолжали половину от девяти миллионов, — пробормотал себе под нос Дэвид, надеясь хоть немного разбавить шуткой очередной удручающий день. Он продолжил читать письмо и когда закончил, его шея вспотела. Надин Керрос и ее маленькая армия в «Рогане Ротберге» написала его меньше чем за сорок восемь часов, и Дэвид отчетливо представлял себе молодых новобранцев за ночными бдениями, спящих за рабочим столом.

    Уолли, прочитав письмо, улизнул из офиса, и потом его весь день никто не видел. Оскар, прочитав письмо, запер дверь кабинета, побрел к маленькому дивану, сбросил туфли и растянулся на нем, прикрыв глаза рукой. Через пару минут он не только принял такой вид, будто скончался, но в самом деле молился о скором конце.

     

    Барт Шоу был юристом, который специализировался на том, что подавал иски против других юристов в связи с некомпетентностью. Прочно заняв эту нишу на тесном рынке, он заработал в коллегии адвокатов репутацию отверженного. Он дружил с парой юристов, но всегда считал, что иначе и быть не может. Барт был умен, талантлив и агрессивен, именно такой человек и требовался «Веррик» для работы, которая представлялась несколько сомнительной, но на деле не выходила за рамки этических стандартов.

    После серии телефонных разговоров с Джуди Бек, соратницей Ника Уокера в юридическом департаменте «Веррик», Шоу согласился представлять интересы компании на условиях конфиденциальности. Он потребовал предварительный гонорар в 25 000 долларов, а его ставка составляла 600 долларов в час. Любые вознаграждения, заработанные на потенциальных исках о некомпетентности, также оставались за Шоу.

    Сначала он позвонил Айрис Клопек, которая за месяц до суда периодически погружалась в состояние, смутно напоминавшее эмоциональную стабильность. Она не желала говорить с другим юристом, совершенно ей незнакомым, но все-таки призналась, что жалеет о сотрудничестве со своим адвокатом. Когда она резко повесила трубку, Шоу подождал час и набрал ее номер снова. После осторожного «Здравствуйте» Шоу пустился в атаку.

    — Вам известно, что ваш адвокат пытается добиться отмены рассмотрения вашего дела? — спросил он. Айрис не ответила сразу, и он продолжил: — Миз Клопек, меня зовут Барт Шоу. Я юрист, представляю интересы людей, которых обманывают их собственные юристы. Адвокатская некомпетентность. Вот чем я занимаюсь, а ваш адвокат, Уолли Фигг, пытается избавиться от вашего дела. Думаю, вы можете подать против него иск. Он застрахован на случай некомпетентности, и, возможно, вам удастся получить с него немного денег.

    — Я уже где-то об этом слышала, — тихо произнесла она.

    Это была игра Шоу, и он без остановки говорил все следующие десять минут. Он описал ходатайство об отклонении дела и попытки Уолли избавиться не только от ее дела, но и от семи других. Наконец Айрис сказала:

    — Но он обещал мне миллион долларов.

    — Он обещал?

    — О да!

    — Это в высшей степени неэтично, хотя сомневаюсь, что мистер Фигг сильно беспокоится об этике.

    — Он весьма скользкий тип, — заметила она.

    — Как именно он пообещал вам миллион долларов?

    — Прямо здесь, за кухонным столом, впервые, когда его увидела. А потом он это написал.

    — Он — что? У вас есть письменное подтверждение?

    — Я получила письмо от Фигга неделю назад или около того. Там говорилось, что они собираются договориться о компенсации в два миллиона долларов, то есть намного больше, чем обещанный миллион. Письмо у меня здесь. А что случилось с компенсацией? Как вас зовут, повторите еще раз?

    Шоу беседовал с ней целый час, и оба страшно устали к концу разговора. Милли Марино стала следующей, и в отличие от бедной Айрис, принимавшей лекарства, она соображала гораздо быстрее. Она ничего не знала ни о крахе планов на получение компенсации, ни о ходатайстве об отклонении исков, да и вообще не разговаривала с Уолли уже несколько недель. Как и в случае с Айрис, Шоу убедил ее не связываться с Уолли в ближайшее время. Это сделает именно Шоу, причем в нужный момент. Милли, обескураженная самим разговором и таким поворотом событий, сказала, что ей нужно время, чтобы собраться с мыслями.

    Адаму Гранду никакого времени не требовалось. Он тут же начал проклинать Уолли. Как посмел этот маленький червяк ходатайствовать об отклонении иска, не посоветовавшись с ним? Последнее, что он слышал, — это компенсация в два миллиона. Черт возьми, Гранд собирался взяться за Фигга.

    — И какая у него страховка на случай некомпетентности?

    — Стандартный полис предусматривает выплаты до пяти миллионов долларов, но существует много вариантов, — объяснил Шоу. — Скоро мы все узнаем.

     

    Пятая встреча фирмы состоялась после наступления темноты в четверг вечером, и Рошель пропустила ее. Она не хотела услышать еще больше плохих новостей и, кроме того, никак не могла помочь выйти из столь жалкого положения.

    Письмо от Барта Шоу пришло днем и теперь лежало в центре стола. Объяснив, что «проконсультировался с шестью вашими клиентами, втянутыми в процесс по крейоксу, включая миз Айрис Клопек», он подчеркнул, что никто из шестерых человек его не нанял. Пока. Они ждали, что произойдет с их делами дальше. Однако он, Шоу, сильно обеспокоен попытками «Финли энд Фигг» избежать рассмотрения дел без уведомления клиентов. Такое поведение нарушает все нормы профессиональной этики. Строго, но предельно ясно он дал наставление фирме по целому ряду вопросов: 1) этической обязанности добросовестно защищать интересы клиентов; 2) обязанности сообщать клиентам о любом движении по делу; 3) противоречащим этике выплатам за привлечение новых клиентов; 4) прямой гарантии благоприятного исхода с целью убедить клиента подписать контракт — и так далее. Он сурово предупредил их, что дальнейшие подобные промашки могут привести к неприятному судебному разбирательству.

    Оскар и Уолли, которых не раз упрекали в неэтичном поведении, не столько боялись обвинений, сколько самого посыла Шоу. Выходило, что на фирму немедленно подадут в суд за некомпетентность, если дела будут отклонены. Дэвида обескураживало каждое слово в письме Шоу.

    Они сидели за столом втроем, подавленные и униженные. Не слышалось ни брани, ни крика. Дэвид знал, что они уже поссорились в его отсутствие.

    Выхода не было. Если иск Клопека отклонят, миз Керрос кастрирует их своими требованиями о наложении санкций, и старина Сирайт ее поддержит. Фирме выставят многомиллионные штрафы. Кроме того, эта акула Шоу довершит дело иском о некомпетентности и следующие два года будет пачкать их грязью.

    Если они откажутся от своего ходатайства об отклонении иска, то перед ними замаячит перспектива увязнуть в суде, до которого осталось всего двадцать пять дней.

    Уолли машинально рисовал что-то в крупноформатном блокноте, как будто находясь под воздействием лекарств. Говорил в основном Оскар.

    — Значит, либо мы избавимся от этих дел, и тогда нас ждет финансовый крах, либо через три недели войдем в федеральный суд в понедельник, чтобы выступить по делу, которое ни один юрист в здравом уме не посмел бы представить присяжным. Это иск, по которому никто не несет ответственности, в котором нет ни экспертов, ни фактов, есть только клиентка, и в половине случаев она ведет себя как сумасшедшая, а во второй половине кажется невменяемой из-за приема лекарств. Клиентка, чей покойный муж весил триста двадцать фунтов и фактически заелся до смерти. С другой стороны, мы имеем взвод высокооплачиваемых и квалифицированных юристов с неограниченным бюджетом и экспертами из лучших больниц страны и судью, который явно отдает предпочтение нашим противникам, судью, которому мы совсем не нравимся, потому что он считает нас неопытными и некомпетентными, так, что еще? Что я упустил, Дэвид?

    — У нас нет денег на судебные издержки, — сказал Дэвид лишь для того, чтобы дополнить список.

    — Точно. Отличная работа, Уолли. Как ты и говорил, эти коллективные гражданские иски — настоящая золотая жила.

    — Ну ладно, Оскар, — еле слышно взмолился Уолли. — Дай мне передышку. Я беру всю ответственность на себя. Это я во всем виноват. Бейте меня хлыстом для скота, если хотите. Только позвольте мне предложить вам сосредоточиться на чем-то более продуктивном в наших обсуждениях, хорошо, Оскар?

    — Разумеется. Каков твой план? Удиви нас еще немного, Уолли.

    — У нас нет иного выбора, кроме того, чтобы вступить в бой, — с трудом вымолвил Уолли. — Мы попытаемся собрать какие-то доказательства. Мы пойдем в суд и будем сражаться не на жизнь, а на смерть, а когда проиграем, скажем клиентам, а потом и этому подонку Шоу, что мы боролись на славу. В каждом разбирательстве кто-то выигрывает, а кто-то проигрывает. Конечно, нам надерут задницу, но на данном этапе я предпочел бы выйти из зала суда с поднятой головой, чем иметь дело с наказанием и возбужденным иском о некомпетентности.

    — Ты когда-нибудь выступал перед присяжными в федеральном суде, Уолли? — поинтересовался Оскар.

    — Нет. А ты?

    — Нет, — признался Оскар и посмотрел на Дэвида. — А ты, Дэвид?

    — Нет.

    — Так я и думал. Три новичка вкатываются в зал суда с красоткой Айрис Клопек, не имея никакого представления о том, что делать дальше. Ты упомянул что-то о сборе доказательств. Не просветишь нас, Уолли?

    Уолли одарил его злобным взглядом.

    — Мы пытаемся найти пару экспертов, кардиолога и, возможно, фармаколога. Есть много экспертов, которые подтвердят за деньги что угодно. Мы заплатим им, вызовем их в качестве свидетелей и будем надеяться, что они выдержат допрос.

    — Никак они его не выдержат, потому что их показания будут ложными.

    — Точно, но по крайней мере мы будем стараться, Оскар. По крайней мере мы сразимся с ними.

    — Во что нам обойдутся эти шарлатаны?

    Уолли посмотрел на Дэвида, и тот сказал:

    — Сегодня днем я связался с доктором Борзовым, который осматривал наших клиентов. Он уже вернулся домой в Атланту, поскольку исследования внезапно прекратились. Доктор Борзов готов дать показания по делу Клопека за вознаграждение в размере… м-м… Кажется, он назвал семьдесят пять тысяч. У него довольно сильный акцент.

    — Семьдесят пять тысяч? — повторил Оскар. — И вы даже не поняли его?

    — Он русский, и его английский не идеален, что может сработать в нашу пользу на суде, поскольку мы хотим сбить присяжных с толку.

    — Прости, я не улавливаю ход твоих мыслей.

    — Что ж, ты мог бы и догадаться, что Надин Керрос измотает парня на перекрестном допросе. Если присяжные поймут, насколько он никудышный специалист, наша позиция станет еще слабее. Но если присяжные начнут сомневаться из-за того, что не поймут его, возможно, да, возможно, нам придется не так туго.

    — Этому тебя научили в Гарварде?

    — На самом деле я не очень хорошо помню, чему меня учили в Гарварде.

    — Так как же ты стал экспертом по работе в суде?

    — Я не эксперт, но я много читаю и смотрю шоу Перри Мейсона. Малышка Эмма не очень хорошо спит, поэтому я часто слоняюсь по ночам.

    — Уже лучше.

    — Если нам немного повезет, — вставил Уолли, — мы найдем липового фармаколога тысяч за двадцать пять или около того. Будут еще кое-какие расходы, но пока «Роган» ведет не самые активные боевые действия.

    — И нам известно почему, — сказал Оскар. — Они хотят суда, и поскорее. Они жаждут восстановления справедливости. Они хотят быстрого ясного вердикта, который возьмут и растиражируют по всему миру. Вы, парни, попали в их ловушку. «Веррик» заговорила о мировом соглашении, и ребята из коллегии адвокатов по коллективным гражданским искам начали скупать новые самолеты. Они тащили тебя, Уолли, за собой, пока до первого суда не остался один месяц, а потом сбили нас с ног. Твои близкие друзья в «Зелл энд Поттер» сбежали через заднюю дверь, и мы остались ни с чем, если не считать перспективы полного финансового краха.

    — Мы уже говорили об этом, Оскар, — заметил Уолли.

    Они выдержали паузу, чтобы разрядить ситуацию. Уолли спокойно проговорил:

    — Это здание стоит триста тысяч и не обременено долгами. Давай пойдем в банк, возьмем под него кредит в размере двухсот тысяч и отправимся на поиски экспертов?

    — Этого я и ожидал, — сказал Оскар. — С чего нам продолжать кидать деньги в эту бездонную бочку?

    — Да ладно, Оскар. Ты знаешь о судопроизводстве больше, чем я, хоть это и немного, но…

    — Вот в этом ты прав.

    — Недостаточно просто прийти в суд, начать процесс, обратиться к присяжным, а потом побежать в укрытие, когда Надин начнет палить по нам из пушек. Мы даже до самого процесса не доберемся, если не найдем пару экспертов. Это само по себе проявление некомпетентности.

    — Держу пари, этот парень Шоу заявится посмотреть на нас в зал суда, — подоспел на помощь Дэвид.

    — Точно, — отозвался Уолли. — И если мы хотя бы не попытаемся отстоять свою позицию, Сирайт сочтет иск необоснованным и наложит на нас санкции. Каким бы безумным это ни казалось, трата денег немного облегчит наш путь.

    Оскар выдохнул и сцепил руки за головой.

    — Это сумасшествие. Полное сумасшествие.

    Уолли и Дэвид были согласны с ним.

     

    Уолли отказался от ходатайства об отклонении дела и на всякий случай направил копии документов Барту Шоу. Надин Керрос забрала свой ответ и ходатайство о применении Правила номер 11 о наложении санкций. Когда судья Сирайт подписал оба постановления, выразив согласие с действиями сторон, «фирма-бутик» «Финли энд Фигг» вздохнула с облегчением. Теперь трое юристов уже не чувствовали себя так, как будто находятся под прицелом.

    Изучив финансовые показатели фирмы, банк неохотно согласился выдать заем, даже под здание, не обремененное никакими долгами. Втайне от Хелен Дэвид подписал личную гарантию на кредитную линию, как и оба его партнера. Теперь, завладев 200 000 долларов, фирма занялась активной деятельностью, которую осложняло лишь то, что никто из троих понятия не имел, чем именно нужно заниматься.

    Судья Сирайт и его клерки ежедневно просматривали папку с делом, и их беспокойство росло. В понедельник, 3 октября, всех юристов вызвали в кабинет судьи на неофициальную встречу для обмена последними новостями. Для начала судья заявил, что процесс начнется через две недели и ничто не изменит этого. Обе стороны сообщили, что готовы к суду.

    — Вы наняли экспертов? — спросил он Уолли.

    — Да, сэр.

    — И когда, по-вашему, вы сможете поделиться этой информацией с судом и другой стороной? Вы и так опаздываете на несколько месяцев, вам это известно?

    — Да, ваша честь, но нам попалось несколько неопытных экспертов за это время, — сказал Уолли, проявив недюжинную изобретательность.

    — Кто ваш кардиолог? — поинтересовалась Надин Керрос.

    — Доктор Игорь Борзов, — так уверенно ответил Уолли, как будто Борзов слыл величайшим экспертом по болезням сердца во всем мире.

    — Когда он может прибыть сюда для дачи показаний? — спросил судья.

    — Когда угодно, — заявил Уолли. — Без проблем. — На деле же Борзов никак не решался поставить себя под удар даже за 75 000 долларов.

    — Мы не станем выслушивать показания доктора Борзова, — резко проговорила миз Керрос. Другими словами, «я знаю, что он шарлатан, мне все равно, какие он даст показания, ибо я уничтожу его на глазах у присяжных». Она приняла это решение мгновенно, не советуясь со своими помощниками и не теряя на размышления двадцать четыре часа. От ее ледяной решимости бросало в дрожь.

    — У вас есть фармаколог? — спросила она.

    — Есть, — соврал Уолли. — Доктор Герберт Тредгилл. — Уолли действительно побеседовал с этим парнем, но они так и не договорились. Дэвид узнал его имя у своего друга Уорли из «Зелл энд Поттер». Тот утверждал, что Тредгилл — безумец, готовый на все ради денег. Но все оказалось не так-то просто. Тредгилл потребовал 50 000 в качестве компенсации за унижение, которому, несомненно, подвергнется в суде.

    — Его показания нам тоже не понадобятся. — Миз Керрос едва заметно махнула рукой, и этот жест заменил десятки слов. Он тоже будет трупом.

     

    Когда встреча закончилась, Дэвид настоял на том, чтобы Оскар и Уолли проследовали за ним в зал суда на четырнадцатом этаже здания Дирксена. Согласно сообщению на веб-сайте федерального суда, начинался важный процесс: гражданское дело о смерти старшего школьника семнадцати лет. Он скончался мгновенно, когда автопоезд пронесся на красный свет и сбил его. Автопоезд принадлежал компании из другого штата, так что дело подпадало под федеральную юрисдикцию.

    Поскольку никто из «Финли энд Фигг» ни разу не выступал перед федеральным судом, Дэвид был убежден, что им стоит хотя бы посмотреть на это.

   
   
    

     Глава 36 

    

    За пять дней до начала процесса судья Сирайт снова собрал юристов у себя в зале суда для последнего совещания. Трое новичков выглядели на удивление собранно и профессионально благодаря усилиям Дэвида. Он предложил им надеть темные костюмы, белые рубашки, галстуки, которые не отличались вульгарностью, и черные туфли. Для Оскара это не представляло серьезной проблемы, потому что он всегда одевался как юрист, хотя и уличный. Для Дэвида такая одежда была привычна, у него остался полный шкаф дорогих костюмов еще со времен работы в «Рогане Ротберге». Для Уолли же задача оказалась более сложной. Дэвид нашел магазин мужской одежды с умеренными ценами и пошел туда вместе с коллегой, чтобы помочь с выбором и проследить за примеркой. Уолли злился и выражал недовольство во время этого мучительного мероприятия и почти взбесился, когда ему насчитали 1400 долларов. В конце концов он достал кредитную карту. Они с Дэвидом затаили дыхание, когда кассир проводила ее. Платеж прошел успешно, и они поспешили ретироваться с мешками галстуков, рубашек и одной парой классических черных ботинок.

    В другом конце зала суда восседала Надин Керрос в одежде от «Прада», окруженная дюжиной своих бойцовых псов, с головы до ног упакованных в «Зенья» и «Армани», как в рекламе глянцевого журнала.

    Судья Сирайт, как обычно, не раскрыл список вероятных присяжных заседателей. Другие судьи раскрывали списки за несколько недель до суда, это неизменно способствовало найму консультантов по присяжным заседателям обеими сторонами и началу лихорадочного расследования. Чем крупнее было дело, тем больше денег тратилось на изучение пула присяжных. Судья Сирайт презирал эти сомнительные маневры. Много лет назад при рассмотрении одного из дел были выдвинуты обвинения в неподобающем поведении таких сыщиков. Будущие присяжные жаловались, что их выслеживают, преследуют, фотографируют и даже пытаются склонить к разговору сладкоголосые незнакомцы, которые слишком много о них знают.

    Судья Сирайт призвал собравшихся к порядку, и его клерк передал один список Оскару, а другой — Надин Керрос. Там значилось шестьдесят людей, проверенных подчиненными судьи. Это позволяло исключить всех присяжных, которые 1) в данный момент или ранее принимали крейокс либо любой другой препарат для снижения уровня холестерина; 2) знали, что их родственник, член семьи или друг принимает или принимал крейокс; 3) когда-либо были представлены в суде юристом, имевшим хотя бы отдаленные связи с делом; 4) когда-либо участвовали в разбирательстве по поводу лекарства или якобы вредоносного продукта; 5) читали статьи в газетах или журналах о крейоксе и соответствующем судебном разбирательстве. В анкете из четырех страниц содержались вопросы и по другим областям; ответы на них могли дисквалифицировать будущего присяжного.

    В течение следующих пяти дней «Роган Ротберг» потратит 500 000 долларов на серьезнейшее изучение пула присяжных. Как только начнется суд, они наймут трех высокооплачиваемых консультантов, которые рассядутся в случайном порядке в зале суда и будут следить, как присяжные реагируют на показания. Услуги консультанта «Финли энд Фигг» стоили 25 000, и его наняли только после очередной ссоры в фирме. Эта дама обещала проверить вместе со своими юристами биографию типичного присяжного, собрать сведения о нем и наблюдать за процессом отбора. Ее звали Консуэло. Она быстро поняла, что еще никогда не работала с такими неопытными адвокатами.

    После неприятных и, как правило, истеричных обсуждений было решено, что Оскар возьмет на себя роль главного юриста и перемещения по залу суда. Уолли будет наблюдать, советовать, записывать и делать все, что положено второму по старшинству, хотя ни один из них не знал наверняка, к чему это приведет. Дэвид будет отвечать за исследования — грандиозная задача, поскольку для всех троих это был первый суд и предстояло исследовать все и вся. В ходе напряженных дискуссий за столом Дэвид узнал, что последний раз Оскар выступал перед присяжными в суде штата восемь лет назад по относительно простому делу о несчастном случае: кто-перебежал-дорогу-на-красный-свет. Тем не менее Оскар проиграл. Послужной список Уолли оказался еще скромнее: дело о защите покупателя, поскользнувшегося в магазине «Уолл-март», по которому присяжные, посовещавшись пятнадцать минут, вынесли решение в пользу магазина. Почти забытое дело об автомобильной аварии в поселке Уилметт тоже кончилось провалом.

    Сцепившись по поводу стратегии, Оскар и Уолли обратились к Дэвиду, поскольку больше ни с кем посоветоваться не могли. Его голос имел решающее значение, и это сильно беспокоило его.

    После того как списки были переданы, судья Сирайт прочел лекцию о взаимодействии с пулом присяжных. Он объяснил, что когда потенциальные присяжные прибудут утром в понедельник, он с пристрастием допросит их о том, не было ли неподобающих обращений к ним со стороны посторонних лиц. Не чувствуют ли они себя так, как будто кто-то вторгается в их жизнь, в их окружение? Не преследуют ли их и не фотографируют ли? Любые нарушения приведут его в негодование.

    Он продолжал:

    — Возражения по стандарту Добера не подавались, это позволяет мне предположить, что ни одна из сторон не намеревается поставить под сомнение компетентность экспертов другой стороны, я правильно понимаю?

    Ни Оскар, ни Уолли понятия не имели о стандарте Добера, который практиковался уже много лет. Правило Добера позволяло каждой стороне оспорить приемлемость показаний эксперта другой стороны. Эта стандартная процедура для федеральных дел применялась примерно в половине штатов. Дэвид случайно узнал о ней десять дней назад, когда наблюдал за судом тут же, неподалеку. После небольшого расследования он понял, что Надин Керрос могла не допустить к суду их экспертов еще до начала суда. То, что она не потребовала провести слушание по стандарту Добера, могло означать только одно: миз Керрос хотела увидеть их экспертов на трибуне и разделаться с ними на глазах у присяжных.

    После того как Дэвид объяснил суть правила партнерам, все трое приняли решение не подавать возражений по стандарту Добера против экспертов «Веррик». Такое решение объяснялось столь же просто, как решение Надин, но все было совсем наоборот. Ее эксперты были настолько опытны, образованны и квалифицированны, что подавать возражения по Доберу не имело смысла.

    — Правильно, ваша честь, — ответила она.

    — Правильно, — подтвердил Оскар.

    — Нетипичная ситуация, хотя перегружать себя лишней работой я тоже не хочу. — Судья зашуршал бумагами и прошептал клерку: — Я не вижу ходатайств, которые остались бы нерассмотренными, поэтому нам ничего не остается кроме того, чтобы начать процесс. Присяжные будут здесь в восемь тридцать утра, и мы начнем слушание ровно в девять. Что-нибудь еще?

    Ни слова от юристов.

    — Очень хорошо. Благодарю обе стороны за столь плодотворное раскрытие и удивительную готовность к сотрудничеству. Надеюсь на справедливый и быстрый суд. Заседание закрыто.

    Команда «Финли энд Фигг», быстро собрав папки и документы, ретировалась из зала суда. У выхода Дэвид попытался представить, как будет выглядеть это место через пять дней, когда здесь соберется около шестидесяти нервных присяжных, кроты из фирм по коллективным гражданским искам, готовые к кровопусканию, репортеры, биржевые аналитики, пытающиеся слиться с толпой консультанты по присяжным, самодовольные начальники из «Веррик» и обычные судебные наблюдатели. Комок подступил к его горлу, и ему стало трудно дышать. «Ты это переживешь, — говорил он себе. — Тебе всего тридцать два. Это не станет концом твоей карьеры».

    В холле Дэвид предложил разделиться и посвятить пару часов наблюдению за другими судами, но Оскар и Уолли хотели уйти. Дэвид же, как это случалось последние две недели, прокрался в другой зал суда, где царила напряженная атмосфера, и сел вдали, на три ряда позади юристов.

    Чем больше он смотрел, тем сильнее его завораживало искусство выступления в суде.

   
   
    

     Глава 37 

    

    Первым провалом в разбирательстве по делу «Клопек против „Веррик лабз“» оказалось то, что истец не смог явиться в суд. Услышав об этом в кабинете, судья Сирайт пришел в негодование. Уолли пытался объяснить, что Айрис срочно госпитализировали посреди ночи с жалобами на одышку, гипервентиляцию, сыпь и пару других симптомов.

    Три часа назад, когда «Финли энд Фигг» вели лихорадочные обсуждения на предрассветной встрече фирмы, Уолли позвонили на мобильный. Барт Шоу, юрист по делам о некомпетентности, угрожал подать на них в суд, если дела по крейоксу не будут рассмотрены должным образом. Видимо, сын Айрис, Клинт, нашел телефон юриста и сообщил ему, что его мать везут на «скорой» в больницу и она не сможет явиться в суд. Клинт позвонил не тому юристу, и Шоу просто передал новости.

    — Спасибо большое, осел, — сказал Уолли, прежде чем повесить трубку.

    — Когда вы впервые узнали, что ее увезли в больницу? — Теперь вопросы задавал судья Сирайт.

    — Пару часов назад, господин судья. Мы как раз готовились к суду, когда позвонил ее адвокат.

    — Ее адвокат? Я думал, вы ее адвокаты.

    Дэвид и Оскар готовы были сквозь землю провалиться. Голова Уолли разрывалась от боли, и он принял две таблетки обезболивающего. Он устремил взгляд в потолок, размышляя, как побыстрее выпутаться из этой ситуации.

    — Да, что ж, видите ли, господин судья, все сложно. Но она в больнице. Я зайду навестить ее во время перерыва на обед.

    Сидящая по другую сторону стола Надин Керрос сохраняла в меру обеспокоенный вид. Она знала все о Барте Шоу и о том, что он запугивает «Финли энд Фигг». На самом деле это Надин и ее юристы нашли Шоу и рекомендовали его Николасу Уокеру и Джуди Бек.

    — Уж позаботьтесь об этом, мистер Фигг, — строго сказал Сирайт. — И я хочу получить какие-нибудь документы от ее докторов. Полагаю, если она будет не в состоянии давать показания в суде, нам придется использовать ее письменные показания, данные под присягой.

    — Да, сэр.

    — Пора приступать к выбору присяжных заседателей. Полагаю, к концу дня жюри присяжных будет сформировано, так что начнете с утра, мистер Фигг. В идеале истец открывает рассмотрение дела, выступая с речью о дорогом усопшем.

    Разумеется, очень мило, что судья Сирайт рассказал, как надлежит вести дело в суде, подумал Уолли, хотя тон судьи показался ему снисходительным.

    — Я поговорю с ее докторами, — повторил Уолли. — Это все, что я могу сделать.

    — Что-нибудь еще?

    Все юристы покачали головами и вышли из кабинета. Они друг за другом просочились в зал суда, который за последние пятнадцать минут успел заполниться. Слева за столиком юристов истца пристав рассадил шестьдесят потенциальных присяжных на длинных скамьях с мягкой обивкой. Справа несколько групп зрителей жужжали, ждали, перешептывались. Вдали вместе устроились Милли Марино, Адам Гранд и Агнес Шмидт — три другие жертвы, представляемые «Финли энд Фигг». Они пришли из любопытства и, вероятно, надеясь получить ответ, каким образом обещанный джекпот в один миллион долларов внезапно испарился. Их сопровождал Барт Шоу, падальщик, изгой, мерзейший негодяй из всех, кто встречается в юридическом мире. Спереди, через два ряда от них, сидел Гудлоу Стамм, юрист, нанятый Полой Финли. До Стамма уже дошли слухи, и он знал, что маститые судебные юристы покинули корабль. И все же его интересовало, как будет разбираться дело, и он даже надеялся, что «Финли энд Фигг» сотворят чудо и заработают какие-то деньги для его клиентки.

    Судья Сирайт призвал собравшихся к порядку, поблагодарил присяжных за выполнение долга перед отечеством. Он кратко пересказал суть дела, потом представил юристов и сотрудников зала суда, участвующих в процессе: секретаря судебного заседания, приставов, клерков. Объяснил, с чем связано отсутствие Айрис Клопек, и представил Николаса Уокера, сотрудника компании «Веррик лабз».

    Просидев на месте судьи тридцать лет, Гарри Сирайт смыслил кое-что в отборе присяжных. Он считал, что важнее всего не давать слова юристам, насколько это возможно. У него был свой собственный список вопросов, с годами доведенный им до совершенства, и он разрешал юристам вносить замечания. Но говорил в основном сам.

    Отбор проводился при помощи подробной анкеты. Она уже позволила исключить присяжных старше шестидесяти пяти лет, слепых или страдающих от недуга, который помешал бы их службе, и тех, кто уже был присяжным в течение последних двенадцати месяцев. Анкета отсекала и тех, кто признавался, что знает что-то о деле, о юристах или о препарате. Пока судья зачитывал вопросы, встал пилот и попросил исключить его из списков в связи с загруженностью на работе. В ответ судья Сирайт строго отчитал присутствующих, напомнив им о гражданском долге. Когда пилот сел, получив свое, никто больше не осмелился заявить, что слишком занят для того, чтобы служить родине. Избавили от этой необходимости только мать ребенка с синдромом Дауна.

    В предыдущие две недели Дэвид поговорил как минимум с дюжиной юристов, которые участвовали в рассмотрении дел под председательством Сирайта. У всех судей были свои причуды, особенно у федеральных, поскольку их назначали пожизненно и их поступки редко подвергались критике. Каждый из юристов посоветовал Дэвиду затаиться во время отбора присяжных. «Старик сделает за тебя работу, требующую величайшей тщательности», — повторяли они.

    Когда пул сузился до пятидесяти человек, судья Сирайт выбрал 12 случайных фамилий. Пристав проводил людей к ложе для присяжных, где они расположились в удобных креслах. Все юристы что-то сосредоточенно писали. Каждый консультант по присяжным сполз на краешек стула, уставившись на выбранную дюжину.

    Разгорелись дебаты о том, каким должен быть образцовый присяжный по данному делу. Юристы со стороны истца предпочитали тучных людей с привычками столь же неприятными, как у Клопеков. Еще лучше, если они борются с высоким уровнем холестерина и другими проблемами со здоровьем из-за соответствующего образа жизни. Сидящие по другую сторону коридора юристы ответчика предпочитали подтянутые, упругие, молодые тела, которым не хватало ни терпения, ни сочувствия, чтобы выносить этих толстых больных людей. В первую группу попали люди всех мастей, хотя, судя по внешнему виду, только двое из них проводили много времени в спортзале. Судья Сирайт обрушил шквал огня на номер 35, даму, признавшуюся, что прочитала несколько статей о лекарстве. Однако стало очевидно, что она непредвзята и может быть справедливой. Отец номера 29 был доктором, и эта женщина выросла в доме, где слово «иск» считалось ругательством. Номер 16 когда-то подавал иск в связи с некачественными кровельными работами и был допрошен по этому поводу настолько подробно, что все присутствующие зазевали. Но судья продолжал сыпать бесконечными вопросами. Закончив, он пригласил представителя истца для опроса потенциальных присяжных, но речь могла идти лишь о темах, не затронутых в списке.

    Оскар подошел к трибуне, повернутой к ложе присяжных заседателей. Он тепло улыбнулся присяжным и поздоровался с ними.

    — У меня всего пара вопросов, — тихо сказал он, как будто делал это уже много раз.

    С того приснопамятного дня, когда Дэвид Зинк буквально наткнулся на офис «Финли энд Фигг», Уолли неоднократно заявлял, что Оскара не так легко запугать. Вероятно, причина крылась в его тяжелом детстве, трудной службе уличного полицейского, долгой карьере на поприще защиты нервных супругов и пострадавших работников, или, возможно, в его ирландской крови, но какова бы ни была родословная Оскара Финли, он отличался чрезвычайной толстокожестью. Не исключено также, этому способствовал валиум. Но когда Оскар беседовал с двенадцатью потенциальными присяжными, ему удалось скрыть дрожь, нервное волнение и страх. Более того, он принял вид уверенный и спокойный. Задав пару легких вопросов и получив пару вялых ответов, Оскар сел.

    Фирма сделала первый шажок младенца в суде, не провалившись, и Дэвид немного расслабился. Его успокаивало то, что он третий в очереди. Конечно, Дэвид не был особенно уверен в своих коллегах, но по крайней мере они находились на линии огня, а он в каком-то смысле сидел в окопах. Дэвид не желал смотреть на войска «Рогана Ротберга», и казалось, он их тоже нисколько не интересует. Наступил день игры, и они выступали в роли игроков. Они знали, что победят. Дэвид и его партнеры нехотя отвечали на ходатайства, застряв в деле, теперь уже никому не угодном, и мечтали, чтобы все это закончилось.

    Надин Керрос представилась потенциальным присяжным. В ложе присяжных оказалось пятеро мужчин и семь женщин. Мужчины в возрасте от двадцати трех до шестидесяти трех оглядели ее с головы до ног и одобрили. Дэвид сосредоточился на лицах женщин. По теории Хелен, женщины испытают к Надин Керрос смешанные и сложные чувства. Во-первых, что самое главное, их переполнит гордость, потому что женщина не только представляет сторону защиты, но и, как они вскоре поймут, она лучший юрист в этом зале суда. У некоторых гордость вскоре сменится завистью. Как может женщина быть такой красивой, стильной, стройной, при этом еще умной и успешной в мире мужчин?

    В целом первое впечатление, произведенное ею на присяжных, было благоприятным, судя по лицам женщин. Все мужчины были в игре.

    Вопросы Надин в основном относились к делу. Она говорила об исках, культуре судопроизводства в нашем обществе и уже привычных для всех новостях о возмутительных вердиктах. Это когда-либо волновало кого-то из присяжных? Некоторых — да, и Надин стала задавать еще более подробные вопросы. Супруг номера 8 оказался электриком из профсоюза — беспроигрышный вариант для любого истца, подавшего в суд на крупную корпорацию, и Надин, похоже, особенно заинтересовалась этой дамой.

    Юристы «Финли энд Фигг» пристально наблюдали за Надин. Ее эффектная внешность, возможно, станет единственным, что порадует их на этом процессе, однако даже это скоро им надоест.

    Через два часа судья Сирайт объявил тридцатиминутный перерыв, чтобы дать юристам время сравнить заметки, встретиться с консультантами и начать отбор. Каждая сторона могла заявить требование об отводе присяжного, если имела на то весомые основания. Например, если присяжный заявил, что по какой-то причине у него может быть предвзятое мнение, либо его интересы когда-либо представляла одна из участвующих в деле юридических фирм, либо он признался, что ненавидит «Веррик», его исключали из списка по достаточным основаниям. Помимо этого, каждая сторона могла заявить три отвода без указания причин, то есть отстранить присяжного по любым основаниям или без каких-либо оснований вообще.

    По прошествии тридцати минут обе стороны попросили предоставить им дополнительное время, и судья Сирайт отложил разбирательство до двух дня.

    — Полагаю, за это время вы навестите своего клиента, мистер Фигг, — сказал он. Уолли заверил его, что так и поступит.

    Выйдя из зала суда, Оскар и Уолли решили, что отправят Дэвида проведать Айрис и посмотреть, сможет и захочет ли она первой давать показания с утра во вторник. По словам Рошель, которая все утро потратила на переговоры по телефону с регистратурой больницы, Айрис увезли в отделение экстренной помощи при медицинском центре Христа. Прибыв туда в полдень, Дэвид узнал, что Айрис уехала час назад. Он помчался к ее дому близ аэропорта Мидуэй. При этом они с Рошель звонили ей каждые десять минут. Никто не брал трубку.

    Тот же самый страшный рыжий кот свернулся у входной двери, наблюдая за Дэвидом одним сонным глазом, пока тот осторожно подбирался к нему по тротуару. Он помнил барбекю на крыльце. Он помнил алюминиевую фольгу на окнах. Он приходил сюда десять месяцев назад, через день после побега из «Рогана Ротберга» вместе с Уолли, размышляя, не сошел ли с ума. Теперь Дэвид снова задал себе тот же вопрос, однако не мог терять время на размышления. Он громко постучал в дверь и подождал, пока кот либо сдвинется, либо набросится на него.

    — Кто это? — послышался мужской голос.

    — Дэвид Зинк. Ваш адвокат. Это вы, Клинт?

    Это был он. Клинт открыл дверь и спросил:

    — Что вы здесь делаете?

    — Я здесь, потому что ваша мать не явилась в суд. Мы отбираем присяжных, и федеральный судья несколько обескуражен тем, что Айрис пропустила заседание сегодня утром.

    Клинт поманил его внутрь. Айрис лежала на диване под потрепанным стеганым одеялом, с закрытыми глазами, как кит, выбросившийся на берег. На кофейном столике подле нее были журналы со светской хроникой, коробка из-под пиццы, пустые бутылки из-под диетической содовой и три плошки с лекарствами, выписываемыми по рецепту.

    — Как она? — прошептал Дэвид, хотя уже примерно представлял как.

    Клинт удрученно покачал головой.

    — Плохо, — ответил он так, словно она могла умереть в любую минуту.

    Дэвид сел на грязный стул, покрытый шерстью рыжего кота. Он не желал терять времени, к тому же ему было противно там находиться.

    — Айрис, вы слышите меня? — громко спросил он.

    — Да, — ответила он, не открывая глаза.

    — Послушайте, суд идет полным ходом, и судье действительно необходимо знать, придете ли вы завтра. Нам нужно, чтобы вы дали показания и рассказали присяжным о Перси. Это, можно сказать, ваш долг как его наследницы и представителя семьи, понимаете?

    Она хрюкнула, выдохнула, и откуда-то из глубины ее легких вырвался болезненный стон.

    — Я не хотела этого суда, — солгала Айрис. — Этот мошенник Фигг явился сюда и уговорил меня. Пообещал мне миллион долларов. — Она открыла правый глаз и попыталась взглянуть на Дэвида. — Вы приходили с ним, теперь я вспоминаю. Я сидела здесь и занималась своими делами, а Фигг пообещал мне все эти деньги.

    Ее правый глаз закрылся. Дэвид напирал:

    — Вы видели доктора сегодня утром в больнице. Что он сказал? Каково ваше состояние?

    — Лучше вы мне скажите. Это все нервы. Я не могу идти в суд. Это убьет меня.

    Дэвиду вдруг пришла на ум очевидная мысль. Их делу, если его все еще можно так называть, будет нанесен еще больший урон, если Айрис появится перед присяжными. Процессуальные нормы предусматривали, что в случае, если свидетель по какой-то причине не может дать показания в суде (смерть, болезнь, тюремное заключение), дозволено отредактировать письменные показания и представить присяжным. Как бы слабы ни были ее письменные показания, он не мог представить ничего хуже, чем выступление живой Айрис.

    — Как фамилия вашего доктора? — спросил Дэвид.

    — Которого из них?

    — Не знаю, назовите одного. Того, с кем вы встречались сегодня утром в больнице.

    — Я ни с кем не встречалась сегодня. Я устала сидеть в отделении экстренной помощи, и Клинт привез меня домой.

    — За последний месяц это случалось уже раз пять, — язвительно заметил Клинт.

    — Неправда! — воскликнула она.

    — Она все время такое устраивает, — объяснил Клинт. — Идет на кухню, заявляет, что устала и у нее одышка, а потом я уже знаю, что она вызывает по телефону службу 911. Лично я сыт этим по горло. Вечно мне приходится тащить ее в эту чертову больницу и потом волочить обратно.

    — Ну-ну! — Айрис открыла остекленевшие глаза, в которых, однако, светилась злоба. — Он был гораздо любезнее, когда ждал денег. Настоящий душка. Взгляните, как он сейчас издевается над своей бедной больной мамочкой.

    — Прекрати звонить в 911, — попросил Клинт.

    — Вы собираетесь давать показания завтра? — твердо спросил Дэвид.

    — Нет. Я не могу выйти из дома, у меня не выдержат нервы.

    — Это ведь не принесет никакой пользы, правда? — осведомился Клинт. — Это совершенно провальный иск. Тот, другой юрист, Шоу, говорит, будто вы, парни, такого наворотили с этим делом, что никто не выиграет.

    Дэвид хотел ответить ему должным образом, но понял, что Клинт прав. Иск действительно был провальным. Благодаря «Финли энд Фигг» Клопеки попали в федеральный суд с безнадежным делом, и он вместе со своими партнерами плыл по течению и ждал конца.

    Дэвид попрощался и поспешил уйти. Клинт вышел за ним, и пока они шли по улице, сказал:

    — Если хотите, я могу прийти в суд и выступить от имени семьи.

    Если появление в суде Айрис только навредило бы делу, то и выступление Клинта было бы весьма некстати.

    — Я должен об этом подумать, — ответил Дэвид из вежливости.

    Присяжные и так насмотрятся на Клопеков на видео, когда будут изучать показания Айрис.

    — Есть хоть какие-то шансы на то, что мы получим деньги? — спросил Клинт.

    — Мы боремся, Клинт. Шанс есть всегда, но гарантий нет.

    — Хоть какая-то уверенность не помешала бы.

    * * *

    В 16.30 присяжных выбрали, усадили, привели к присяге и отправили домой с указанием вернуться завтра в 8.45. Из двенадцати человек оказалось семь женщин, пять мужчин, восемь белых, трое черных и один латиноамериканец, хотя консультантам по присяжным казалось, что расовая принадлежность не определяющий фактор. Одна женщина страдала средней степенью ожирения. Остальные были в весьма хорошей форме. Их возраст был от двадцати пяти до шестидесяти одного, все закончили среднюю школу, и трое — колледж.

    Юристы «Финли энд Фигг» сели во внедорожник Дэвида и направились в офис. Они были измотаны и, как ни странно, удовлетворены, ибо, встретившись лицом к лицу с мощью корпоративной Америки, пока не сломались под ее натиском. Конечно, суд еще не начался. Ни один свидетель не дал показания под присягой. Никакие доказательства еще не были предоставлены. Худшее ждало их впереди, но на тот момент они были в игре.

    Дэвид подробно рассказал о своем визите к Айрис, и все трое согласились, что лучше держать ее подальше от зала суда. Первоочередной задачей на сегодняшний вечер было получение письма от врача, которое удовлетворило бы Сирайта.

    Им еще многое предстояло сделать за тот вечер. Они купили пиццу и взяли ее в офис.

   
   
    

     Глава 38 

    

    Спокойствие понедельника и ненадолго забытый страх неминуемого поражения ко вторнику остались в прошлом. К тому времени, как команда «фирмы-бутика» вошла в зал суда, атмосфера вновь накалилась до предела. Начинался настоящий суд, и в воздухе чувствовалось сильное напряжение.

    «Просто сделай это», — повторял Дэвид каждый раз, когда у него сводило желудок.

    Судья Сирайт быстро поздоровался, особо приветствовал присяжных, потом объяснил, почему отсутствует миз Айрис Клопек, вдова и личный представитель Перси Клопека. Закончив, он произнес:

    — Теперь каждая сторона скажет вступительное слово. Ничто из того, что вы услышите, доказательством не является. Скорее, речь пойдет о том, что юристы, как они полагают, докажут во время процесса. Предостерегаю вас не относиться к этим словам слишком серьезно. Можете продолжать, мистер Финли, от имени истца.

    Оскар встал и подошел к трибуне со своим большим желтым блокнотом, положил его на трибуну, улыбнулся присяжным, бросил взгляд на документ, снова улыбнулся присяжным, потом перестал улыбаться. Несколько секунд прошло в тягостной тишине. Казалось, Оскар потерял нить рассуждений и не знал, что сказать. Он вытер лоб ладонью и упал вперед. Оскар рикошетом отскочил от трибуны и, ударившись, приземлился на покрытый ковром пол. Он стонал и корчился так, будто испытывал невыносимую боль. Поднялась суета: к нему огромными прыжками бросились Уолли и Дэвид вместе с двумя приставами в полном обмундировании и парой юристов «Рогана Ротберга». Некоторые присяжные встали, словно желая помочь. Судья Сирайт ревел:

    — Наберите 911! Наберите 911! — Потом: — Здесь есть доктор?

    Никто, однако, не отважился признаться, что имеет медицинское образование. Один из приставов занялся пострадавшим, но вскоре стало ясно, что Оскар не просто потерял сознание. Во всем этом хаосе, когда люди сгрудились над Оскаром, кто-то заметил:

    — Он едва дышит.

    Все еще больше засуетились, пытаясь помочь. Сотрудник, приписанный к Дому правосудия, прибыл через пару минут и склонился над Оскаром.

    Уолли встал, попятился и оказался рядом с ложей присяжных. Не подумав, он попытался глупо пошутить. Уолли посмотрел на присяжных, указал на своего упавшего партнера и произнес столь знакомым всем голосом слова, которые еще многие годы будут повторять другие юристы:

    — О, вот они, чудеса крейокса.

    — Ваша честь, пожалуйста! — взвизгнула Надин Керрос. Одним присяжным шутка показалась смешной, другим — нет.

    Судья Сирайт сказал:

    — Мистер Фигг, отойдите от присяжных.

    Уолли повиновался и вместе с Дэвидом ждал в другой части зала суда.

    Присяжных забрали и отвели в специально предназначенную для них комнату.

    — Суд откладывается на час, — объявил Сирайт. Спустившись с подиума, он встал рядом с ложей. Уолли подошел к нему.

    — Прошу прощения за мой выпад, господин судья.

    Тишина.

    Специалисты «скорой помощи» прибыли с каталкой. Оскара пристегнули и выкатили из зала суда. Он так и не пришел в себя. У него прощупывался пульс, но очень слабый. Пока юристы и любопытствующие бродили вокруг, не зная, чем заняться, Дэвид прошептал Уолли:

    — Он раньше страдал сердечными заболеваниями?

    Уолли покачал головой:

    — Нет, он всегда был подтянут и здоров. Похоже, его отец умер от чего-то похожего в молодости. Хотя Оскар никогда не распространялся о семье.

    К ним подошел пристав и сказал:

    — Судья хочет встретиться с юристами у себя в кабинете.

     

    Опасаясь, что положение и так хуже некуда, Уолли решил: терять ему нечего. И, явившись в кабинет судьи, сказал:

    — Господин судья, мне нужно в больницу.

    — Минуточку, мистер Фигг.

    Надин стояла рядом и всем своим видом выражала неудовольствие. Особым тоном, отточенным на выступлениях в суде, она произнесла:

    — Ваша честь, основываясь на неподобающих комментариях мистера Фигга, обращенных к присяжным, мы должны заявить о том, что разбирательство противоречит нормам правосудия.

    — Мистер Фигг? — произнес его честь таким тоном, который явно давал понять, что до объявления разбирательства противоречащим нормам правосудия остались минуты, быть может, даже секунды.

    Уолли тоже встал, но не знал, что ответить. Повинуясь интуиции, Дэвид сказал:

    — Каким образом это повлияет на решение присяжных? Мистер Финли не принимал лекарство. Конечно, это было глупое замечание, но оно было вызвано всеобщей растерянностью, и ни о каком воздействии на присяжных речь не идет.

    — Я не согласна, ваша честь, — возразила Надин. — Некоторые присяжные сочли шутку забавной и чуть не засмеялись. Называя шутку глупой, коллега явно недооценивает ее. Очевидно, что она недопустима и пагубна для всего дела.

    Объявление процесса противоречащим нормам правосудия означало, что разбирательство отложат, в чем и нуждалась команда истца. Черт возьми, они были готовы отложить его еще лет на десять.

    — Ходатайство удовлетворено, — кивнул судья. — Я объявляю процесс противоречащим нормам правосудия. Дальше что?

    Уолли рухнул на стул и побледнел. Дэвид сказал первое, что пришло на ум:

    — Что ж, господин судья, нам явно потребуется больше времени. Как насчет отсрочки?

    — Миз Керрос?

    — Господин судья, разумеется, эта ситуация уникальна. Предлагаю подождать двадцать четыре часа и понаблюдать за состоянием мистера Финли. Думаю, справедливо отметить, что мистер Фигг подал иск и выступал в качестве основного юриста, до тех пор пока пару дней назад не поменялся ролями с мистером Финли. Уверена, он может защищать дело в суде не хуже своего старшего партнера.

    — Хорошая мысль, — согласился судья Сирайт. — Мистер Зинк, пожалуй, лучше всего вам с мистером Фиггом поспешить в больницу и выяснить, как дела у мистера Финли. Держите меня в курсе, посылая электронные письма мне и миз Керрос.

    — Обязательно, господин судья.

     

    У Оскара случился острый инфаркт миокарда. Его состояние было стабильно, но первые обследования выявили значительную закупорку трех коронарных артерий. Дэвид и Уолли провели день в томительном напряжении в зале ожидания при отделении реанимации. Они убивали время, обсуждая стратегию процесса, отправляя электронные письма судье Сирайту, утоляя голод тем, что предлагал автомат, и расхаживая по коридорам. Уолли был уверен, что ни Пола Финли, ни ее дочь Кили не пришли в больницу. Оскар съехал три месяца назад и уже с кем-то встречался, хотя и скрывал это. Ходили слухи, что Пола тоже нашла нового ухажера. В любом случае браку пришел счастливый конец, хотя им еще предстояло пережить развод.

    В 16.30 медсестра подвела их к койке Оскара, чтобы они поздоровались с ним. Он бодрствовал, отовсюду торчали трубки, рядом стояли мониторы, но дышал Оскар самостоятельно.

    — Отличное вступительное слово, — заметил Уолли и увидел слабую улыбку Оскара. Они не хотели упоминать о том, что процесс объявили противоречащим нормам правосудия. После нескольких неловких попыток завязать разговор оба поняли, что Оскар слишком устал и не в силах болтать, поэтому попрощались и ушли. На пороге медсестра сообщила им, что операцию назначили на семь часов утра.

    В шесть часов утра Дэвид, Уолли и Рошель подошли к койке Оскара, чтобы пожелать ему удачи, прежде чем его увезут в операционную. Когда медсестра попросила их уйти, они отправились в кафетерий и позавтракали водянистой яичницей с беконом.

    — Что будет с процессом? — поинтересовалась Рошель.

    — Точно не знаю, но у меня предчувствие, что надолго это не затянется, — ответил Дэвид, прожевывая бекон.

    Уолли помешивал кофе и наблюдал за двумя молодыми медсестрами.

    — Похоже, нас обоих ждет повышение. Я стану главным, а ты пересядешь на место второго по старшинству.

    — Значит, шоу продолжается? — спросила Рошель.

    — О да, — произнес Дэвид. — Мы почти не имеем возможности контролировать то, что происходит сейчас. Всем заправляет «Веррик». Компания жаждет суда, потому что мечтает отомстить. Впечатляющая победа. Заголовки. Доказательства того, что чудодейственный препарат не так уж плох. И, что самое главное, судья явно на их стороне. — Он положил в рот еще кусочек бекона. — Так что у них есть факты, деньги, эксперты, талантливые юристы и судья.

    — А что есть у нас? — спросила Рошель.

    Юристы подумали и покачали головами:

    — Ничего. У нас ничего нет.

    — Пожалуй, у нас есть Айрис. — Уолли рассмеялся. — Прекрасная Айрис.

    — И она даст показания перед присяжными?

    — Нет. Один из ее докторов прислал электронное письмо, подтвердив, что она физически не может выступать в суде, — сказал Дэвид.

    — И слава Богу, — вставил Уолли.

    Без толку потратив целый час, все трое решили вернуться в офис и попытаться сделать что-то продуктивное. Дэвида и Уолли ждало множество дел перед судом. В 11.30 позвонила медсестра и сообщила хорошую новость: Оскара перевезли из операционной и он чувствует себя хорошо. Он не мог принимать посетителей еще сутки, и этому они тоже порадовались. Дэвид сообщил обо всем электронным письмом клерку судьи Сирайта и через пятнадцать минут получил ответ. Судья требовал, чтобы все юристы собрались у него в кабинете в два часа дня.

     

    — Пожалуйста, передайте мистеру Финли, что я желаю ему здоровья, — равнодушно произнес судья Сирайт, как только юристы расселись: Дэвид и Уолли с одной стороны, Надин Керрос и четыре ее помощника — с другой.

    — Спасибо, господин судья, — сказал Уолли.

    — Наш новый план выглядит следующим образом, — продолжал Сирайт. — В пуле осталось тридцать четыре присяжных. Я вызову их в суд утром в пятницу, 21 октября, то есть через три дня, и мы выберем новых присяжных. В следующий понедельник, 24 октября, начнем пересмотр дела. Комментарии или проблемы?

    О, множество, хотел сказать Уолли. Только с чего начать?

    Юристы молчали.

    Судья продолжал:

    — Я понимаю, что, таким образом, у юристов истца остается немного времени, чтобы перегруппироваться, но убежден: мистер Фигг справится не хуже мистера Финли. Откровенно говоря, ни один из них не имеет опыта выступления в федеральном суде. Замена одного на другого в любом случае не повредит делу истца.

    — Мы готовы к суду, — громко заявил Уолли.

    — Хорошо. Теперь хочу добавить, мистер Фигг, что не потерплю больше ваших нелепых комментариев в суде, независимо от того, присутствуют ли в зале присяжные.

    — Прошу прощения, ваша честь. — Уолли так изменился в лице, что это заметили все.

    — Ваши извинения принимаются. Однако я оштрафую вас и вашу фирму за столь легкомысленное и непрофессиональное поведение в зале суда, и сделаю это снова, если вы перейдете грань.

    — Это слишком сурово, — заметил Уолли.

    Итак, кровопролитие продолжается, подумал про себя Дэвид. 75 000 — доктору Борзову. 50 000 — доктору Герберту Тредгиллу, эксперту-фармакологу, 15 000 — доктору Канье Миде, эксперту-экономисту. 25 000 — Консуэло, консультанту по присяжным. Добавить еще 15 000 на то, чтобы доставить всех экспертов в Чикаго, накормить, разместить в приличных отелях, и Айрис Клопек вместе со своим покойным супругом обойдется «Финли энд Фигг» как минимум в 180 000 долларов. Теперь же из-за длинного языка Уолли они потеряли еще 5000.

    Дэвид говорил себе, что это еще мелочь, которую им пришлось потратить для собственной защиты. В противном случае на них подали бы в суд за некомпетентность, да еще и наложили бы санкции за подачу необоснованного иска. По сути, они прожигали большие деньги, чтобы придать своему необоснованному иску вид обоснованного.

    Таким ухищрениям не учили на юридическом факультете Гарварда, и он не слышал о подобном безумии за все пять лет в «Рогане Ротберге».

    Наложение санкций Надин взяла в свои руки и объявила:

    — Ваша честь, мы также подаем ходатайство по правилу номер 11. — Копии раздали присутствующим, и она продолжила: — Мы требуем наложения санкций на том основании, что необдуманные действия мистера Фигга на вчерашнем заседании привели к тому, что процесс объявили противоречащим нормам правосудия. Из-за этого наш клиент понес лишние расходы. Почему «Веррик лабз» должна оплачивать непрофессиональное поведение истца?

    — Потому что учетная стоимость «Веррик» — 48 миллиардов, — быстро отозвался Уолли. — А мой чистый капитал гораздо меньше. — Странно, но никто не рассмеялся.

    Судья Сирайт начал внимательно читать ходатайство. Заметив это, Дэвид и Уолли тоже углубились в чтение. После десяти минут тишины судья спросил:

    — Каков ваш ответ, мистер Фигг?

    Уолли с гримасой отвращения бросил копию ходатайства на стол.

    — Знаете, господин судья, я ничего не могу поделать с тем, что эти ребята дерут по миллиону долларов в час. Они стоят неприлично дорого, но это не моя проблема. Если «Веррик» хочет прожигать деньги, это ее дело, у нее их полно. Но не втягивайте в это меня.

    — Вы не поняли, о чем речь, мистер Фигг, — возразила Надин. — Мы не делали бы лишнюю работу, если бы не вы и если бы процесс не объявили противоречащим нормам правосудия.

    — Но тридцать пять тысяч? Да ладно вам. Неужели вы действительно думаете, что столько стоите?

    — Это зависит от исхода суда, мистер Фигг. Подав иск, сколько вы попросили? Миллион долларов или около того? Не стоит критиковать моего клиента за то, что он решил активно защищаться и нанял самых талантливых юристов.

    — Давайте начистоту. Если во время суда вы и ваш клиент сделаете что-то для продвижения своей позиции, так сказать, начнете затягивать процесс, или, Боже упаси, совершите ошибку или что-то вроде того, я быстренько подам ходатайство о наложении санкций и заработаю деньги. Я прав, господин судья?

    — Нет. Это будет необоснованное ходатайство согласно Правилу номер 11.

    — Разумеется! — хохоча, произнес Уолли. — У вас сложилась отличная команда.

    — Следите за собой, мистер Фигг, — одернул Уолли судья Сирайт.

    — Перестань, — прошептал Дэвид. На пару секунд воцарилась тишина. Все ждали, когда Уолли успокоится. Наконец судья произнес:

    — Я согласен, что повторного рассмотрения можно было бы избежать и это заставило ответчика понести дополнительные расходы. Однако считаю, что сумма в тридцать пять тысяч завышена. Я накладываю санкции, но не в таком размере. Десять тысяч долларов представляются мне вполне адекватной суммой. Решение принято.

    Уолли выдохнул — очередной удар ниже пояса. Дэвид задумался о том, как ускорить переговоры, чтобы встреча скорее закончилась, причем благоприятно. «Финли энд Фигг» не могла позволить себе потерять еще больше. Он неубедительно проговорил:

    — Господин судья, нам надо вернуться в больницу.

    — Все свободны до утра пятницы.

   
   
    

     Глава 39 

    

    Во второй состав присяжных вошло семь мужчин и пять женщин. Из двенадцати заседателей шесть оказались белыми, трое — черными, двое — азиатами и один — латиноамериканцем. В целом в новое жюри попало чуть больше синих воротничков, как и чуть больше тяжеловесов. Двое мужчин были чрезмерно тучными. Надин Керрос решила использовать отвод, чтобы исключить толстяков вместо представителей разных меньшинств, но пришла в недоумение при виде такого обилия полных людей вокруг. Консуэло была убеждена, что эти присяжные проявят к ним гораздо больше благосклонности, чем их предшественники.

    В понедельник утром, когда Уолли поднялся с места и прошествовал к трибуне, Дэвид затаил дыхание. Уолли стоял на возвышении: еще один сердечный приступ — и Дэвид в очередной раз продвинется в очереди. Тогда ему придется выступать против соперника, имеющего явное преимущество. Он очень переживал за младшего партнера. Хотя Уолли потерял пару фунтов, когда кувыркался с Дианой, на вид он по-прежнему был пухлым и неряшливым. Так что вероятность сердечного приступа у него была выше, чем у Оскара.

    «Давай же, Уолли, ты можешь это сделать. Устрой им головомойку и, пожалуйста, никуда не падай».

    Он не упал. Он вполне сносно изложил суть иска против «Веррик лабз», третьей по величине фармацевтической компании в мире, против «корпорации-мамонта» с главным офисом в Нью-Джерси, компании с долгой прискорбной историей замусоривания рынка плохими лекарствами.

    Протест миз Керрос. Принят судьей.

    Но Уолли проявлял осторожность и имел на то причины. Когда слово-другое может обойтись тебе в 10 000 долларов, ты вынужден ходить вокруг да около любого факта, который тебе доподлинно неизвестен. Говоря о лекарстве, Уолли чаще называл его «этот плохой препарат», чем крейокс. Иногда он сбивался, но в основном выступал по сценарию. Когда через полчаса он закончил, Дэвид вздохнул с облегчением и прошептал:

    — Отличная работа.

    Надин Керрос даром времени не теряла, защищая своего клиента и его продукт. Она начала с длинного, подробного, но весьма интересного списка всех потрясающих лекарств, которые «Веррик лабз» вывела на рынок за последние пятьдесят лет, лекарств, известных и вызывающих доверие у каждого американца, и других препаратов, о которых никто не слышал. Лекарства, которые мы даем своим детям. Лекарства, которые мы уверенно используем каждый день. Лекарства, которые ассоциируются с хорошим здоровьем. Лекарства, которые продлевают жизнь, убивают инфекции, предотвращают болезни и так далее. От больного горла и головной боли до вспышек холеры и эпидемии СПИДа — со всем этим «Веррик лабз» боролась на передовой многие десятилетия, и мир стал лучше, безопаснее и здоровее благодаря ей. К тому времени как она закончила первый акт, многие в зале суда готовы были пожертвовать жизнью ради «Веррик».

    Переключив передачу, как в автомобиле, Надин остановилась на препарате, о котором шла речь. Крейокс — лекарство столь эффективное, что его прописывают доктора — «ваши доктора» — гораздо чаще, чем любой другой препарат для снижения холестерина в мире. Она подробно описала, какие масштабные исследования велись при создании крейокса. Каким-то образом ей удалось рассказать о клинических тестах так, что слушать ее было интересно. Исследования одно за другим подтверждали, что лекарство не только эффективно, но и безопасно. Ее клиент, потратив четыре миллиарда долларов и восемь лет на исследование и разработку крейокса, гордился своим чудодейственным продуктом.

    Стараясь особо не таращиться, Дэвид наблюдал за лицами присяжных. Все двенадцать ловили каждое слово Надин. Все двенадцать верили ей. Да и самого Дэвида она убедила.

    Она говорила об экспертах, которых вызовет дать показания. Выдающиеся ученые и исследователи из таких учреждений, как клиника «Майо», Кливлендская клиника и Гарвардская медицинская школа. Эти мужчины и женщины потратили годы на изучение крейокса и знакомы с ним гораздо лучше, чем «борцы легкого веса», которых привлек для показаний истец.

    В завершение Надин выразила уверенность в том, что, выслушав все доказательства, присяжные поймут и поверят: в крейоксе нет абсолютно ничего плохого. Они удалятся в кабинет для совещаний и быстро вынесут вердикт ее клиенту, «Веррик лабз».

    Дэвид наблюдал за семью мужчинами в тот момент, когда Надин удалялась. Все четырнадцать глаз внимательно следили за ней. Он бросил взгляд на часы: ее выступление длилось пятьдесят восемь минут, но они пролетели совсем незаметно.

    Технические специалисты приступили к установке двух больших экранов, и, пока они работали, судья Сирайт объяснил присяжным, что вскоре всем покажут видеозапись показаний истца, миз Айрис Клопек, которая не может явиться в суд по состоянию здоровья. Ее показания были сняты и записаны на видео 30 марта в отеле в центре Чикаго. Судья заверил присяжных, что в этом нет ничего необычного и это никоим образом не должно повлиять на их решение.

    Свет приглушили, и вдруг появилась Айрис, еще более, чем в жизни, поражавшая внушительными размерами. Нахмурившись, она смотрела в камеру, заторможенная, сбитая с толку и явно находясь под воздействием лекарств. Показания отредактировали и смонтировали заново, удалив все, что внушало сомнения, а также перепалки между юристами. Легко справившись с основными вопросами, Айрис заговорила о Перси. О его роли отца, о его карьере, привычках и его смерти. Приложения тоже были использованы и выведены на экран: фотографии Айрис и Перси, плескавшихся в воде с маленьким Клинтом; при этом оба родителя уже выглядели невероятно полными. Еще одна фотография Перси на барбекю с друзьями в преддверии поглощения братвурста[178] и гамбургеров 4 июля. Еще на одном снимке он восседал в кресле-качалке с рыжим котом на коленях. Похоже, кресло-качалка было его единственной физической нагрузкой. Вскоре все изображения слились в одно, создав точный образ Перси, но отнюдь не приятный. Он был очень крупным человеком, слишком много ел, никогда не напрягался, отличался неряшливостью и рано умер по совершенно очевидным причинам. Временами Айрис вела себя слишком эмоционально. Иногда говорила почти бессвязно. Эта запись не вызывала к ней никакого сочувствия. Но, как хорошо знали судебные юристы Айрис, лучше было просмотреть запись, чем пригласить ее в зал суда. В смонтированном варианте видео длилось восемьдесят семь минут, и все в зале вздохнули с облегчением, когда оно закончилось.

    Когда включили свет, судья Сирайт объявил, что настало время для ленча и они соберутся снова в два часа. Не говоря ни слова, Уолли растворился в толпе. Они с Дэвидом собирались быстро перекусить в здании и обдумать стратегию, но через пятнадцать минут Дэвид отказался от этой затеи и решил поесть один в кафе на втором этаже здания.

    Оскара выписали из больницы, и теперь он восстанавливал силы в квартире Уолли. Рошель проверяла, как у него дела, дважды в день. Ни жена, ни дочь Оскара так и не объявлялись. Дэвид позвонил ему, вкратце рассказал о начале суда и немного приободрил. Оскар сделал вид, что ему это интересно, но по голосу было ясно: он счастлив, что находится в другом месте.

     

    В два часа в зале суда воцарился порядок. Вот-вот должна была пролиться кровь, но Уолли казался необычайно спокойным.

    — Вызовите своего следующего свидетеля, — произнес судья, и Уолли потянулся к блокноту.

    — Это будет отвратительно, — прошептал он, и Дэвид почуял запах пива, которое выпил партнер.

    Доктора Игоря Борзова провели на свидетельскую трибуну, куда судебный пристав положил Библию, чтобы он поклялся на ней. Борзов посмотрел на Библию и покачал головой, отказавшись к ней прикасаться. Судья Сирайт поинтересовался, в чем проблема, и Борзов сказал, что он атеист.

    — Никакой Библии, — заявил он. — Я в это не верю.

    Дэвид с ужасом наблюдал за происходящим. Давай же, ты, шарлатан, за 75 000 долларов мог бы и подыграть. После неловкой паузы судья Сирайт попросил пристава оставить Библию. Борзов поднял правую руку и поклялся говорить правду, но к тому моменту присяжные уже перестали его понимать.

    Следуя тщательно выверенному сценарию, Уолли провел ритуал определения квалификации эксперта. Образование — медицинское училище и институт в Москве. Интернатура — последипломная практика в отделении кардиологии в Киеве, пара больниц в Москве. Опыт работы — недолгая служба в муниципальной больнице в Фарго, Северная Дакота, и частная практика в Торонто и Нэшвилле. Накануне вечером Уолли и Дэвид долго репетировали с Борзовым его выступление, умоляя его говорить медленно и четко. В приватной обстановке их офиса Борзова можно было понять. Но в центре битком набитого зала суда Борзов забыл все их просьбы и быстро отвечал на вопросы. Из-за акцента его речь едва походила на английскую. Секретарь судебного заседания дважды просила сделать паузу, чтобы уточнить сказанное.

    Секретари судебных заседаний известны способностью разбирать почти невнятное бормотание, речевые дефекты, акценты, сленг, технические термины. То, что эта секретарь не могла понять Борзова, было ужасно. Когда она перебила Борзова в третий раз, судья Сирайт сказал:

    — Я тоже не могу его понять. У вас есть переводчик, мистер Фигг?

    Спасибо, господин судья. Некоторых присяжных повеселил этот вопрос.

    Уолли и Дэвид действительно обсуждали вопрос о том, не пригласить ли переводчика с русского, но эта дискуссия осталась частью более обширного плана. План же состоял в том, чтобы забыть о Борзове, об экспертах вообще, забыть обо всех свидетелях и просто не прийти на процесс.

    Задав еще пару вопросов, Уолли заявил:

    — Мы считаем, что доктор Игорь Борзов может выступать экспертом-свидетелем в сфере кардиологии.

    Судья Сирайт бросил взгляд на стол защиты:

    — Миз Керрос?

    Она встала и со зловещей улыбкой ответила:

    — Возражений нет.

    «Другими словами, мы отмотаем ему столько веревки, сколько надо».

    Уолли спросил доктора Борзова, изучал ли он историю болезни Перси Клопека. Он ответил явным «да». В течение получаса они обсуждали тягостную историю болезни Перси, потом начали занудный процесс привлечения записей из истории болезни в качестве доказательств. На это ушли бы часы, если бы не удивительная покладистость защиты. Миз Керрос могла бы возразить против предоставления массы материала, но она хотела, чтобы присяжные видели все. К тому времени как папку толщиной в четыре дюйма предоставили в качестве доказательства, некоторые из них уже с трудом следили за происходящим.

    Дачу показаний существенно облегчило появление огромной схемы человеческого сердца. Ее вывели на большой экран, и доктора Борзова попросили разъяснить ее присяжным. Расхаживая туда-сюда перед экраном и пользуясь указкой, он вполне сносно описал клапаны, камеры и артерии. Когда Борзов говорил что-то, не понятное никому, Уолли весьма кстати повторял его слова для других. Уолли знал, что этот этап дачи показаний пройдет легче всего, поэтому не спешил. Добрый доктор, похоже, знал свое дело, но и любой второкурсник медицинского университета разбирался в этом материале. Когда ознакомление со схемой было окончено, Борзов вернулся на свидетельскую трибуну.

    За два месяца до смерти, наступившей во сне, Перси прошел ежегодный осмотр, включая ЭКГ и эхокардиографическое исследование, благодаря чему доктор Борзов получил материалы для выступления. Уолли передал ему эхокардиограмму, и следующие пятнадцать минут эти двое посвятили обсуждению основ эхокардиографического исследования. В эхокардиограмме Перси отмечалось значительное снижение регургитации крови из левого желудочка.

    Дэвид затаил дыхание, когда юрист и свидетель ступили на минное поле технического и медицинского жаргона. Это была катастрофа.

    Крейокс якобы повреждал митральный клапан таким образом, что это затрудняло кровоток при сокращении сердца. Пытаясь объяснить это, Борзов использовал термин «фракция изгнания левого желудочка». Когда его попросили растолковать это присяжным, Борзов сказал:

    — На самом деле фракция изгнания — это конечный диастолический объем минус конечный систолический объем, объем желудочка. И если это поделить на общий внутренний объем и умножить на 100 процентов, то получится фракция изгнания. — Такая речь была бы непонятна непосвященным, даже если бы ее произнесли медленно и на прекрасном английском. В устах доктора Борзова это звучало как бессвязная чушь и вызывало лишь печальную улыбку.

    Надин Керрос встала и произнесла:

    — Прошу вас, ваша честь.

    Судья Сирайт покачал головой, как будто его ударили, и сказал:

    — Давайте же, мистер Фигг.

    Трое присяжных уставились на Дэвида так, будто он оскорбил их. Другие едва сдерживали смех.

    Продолжая толочь воду в ступе, Уолли попросил свидетеля говорить медленно, четко и по возможности понятным языком. Они продвигались дальше, Борзов старался изо всех сил, Уолли повторял почти все, что он говорил, пока не удалось добиться какой-то ясности, хотя на самом деле они и близко к этому не подошли. Борзов распространялся на темы степени митральной недостаточности, регургитации в левой артериальной зоне и уровня тяжести митральной регургитации.

    После того как присяжные давно отступились, Уолли задал ряд вопросов по поводу толкования эхокардиограммы, на что последовал ответ:

    — Если бы желудочек был полностью симметричным и не наблюдалось отклонений при сокращении стенок или в геометрии, она представляла бы собой продолговатый эллипсоид. Здесь обозначен плоский конец и заостренный конец и плавная волна, эллипсоидная фракция. Таким образом, при сокращении желудочка все равно получился бы продолговатый эллипсоид, но все стенки тоже должны были бы сокращаться, за исключением митрального клапана.

    Секретарь судебного заседания подняла руку.

    — Простите, ваша честь, но я этого не понимаю. — Судья Сирайт закрыл глаза и опустил голову, будто тоже оставил всякие надежды и хотел только того, чтобы Борзов быстрее закончил и убрался из зала суда.

    — Объявляю перерыв на пятнадцать минут, — пробормотал он.

     

    Уолли и Дэвид сидели молча перед двумя нетронутыми чашками кофе в маленьком кафе. Был понедельник, 16.30, но оба чувствовали себя так, будто провели месяц в зале суда Сирайта. Ни один из них не желал оказаться там снова.

    Дэвид, потрясенный безобразным выступлением Борзова, размышлял и об алкоголизме Уолли. Тот не казался пьяным и не походил на человека, находящегося под воздействием наркотических веществ; но для алкоголика всякое возвращение к бутылке сулило неприятности. Дэвид хотел задать ему пару вопросов и проверить, все ли в порядке, но ни время, ни место к этому не располагали. Зачем поднимать такую тяжелую тему при столь ужасных обстоятельствах?

    Уолли уставился на пятно на полу и не двигался, словно находясь в другом измерении.

    — Думаю, присяжные нас не поддерживают, — заметил Дэвид.

    Уолли улыбнулся:

    — Присяжные нас ненавидят, и я не виню их. Мы даже до упрощенного судопроизводства не доберемся. Как только закончим выступать по делу, Сирайт выгонит нас из суда.

    — Такой стремительный конец? Но и его винить нельзя.

    — Быстрый и милосердный конец, — произнес Уолли, по-прежнему глядя в пол.

    — Что это означает в отношении других вопросов, таких, как санкции и некомпетентность?

    — Кто знает? Думаю, об исках в связи с некомпетентностью можно забыть. Не подают же в суд на тех, кто проиграл дело. А вот санкции — совсем другая история. Я так и вижу, как «Веррик» пытается ударить нас по самому больному месту, заявляя, что дело было подано без оснований.

    Дэвид наконец отхлебнул кофе.

    — Я все думаю о Джерри Алисандросе, — сказал Уолли. — Хотел бы я поймать его где-нибудь на улице и избить до бесчувствия бейсбольной битой.

    — Это приятная мысль.

    — Пойдем. Покончим с Борзовым и отправим его восвояси.

     

    Следующий час весь зал суда содрогался, просматривая видеозапись про эхокардиограмму Перси, а доктор Борзов пытался объяснить, что они видят. Свет приглушили, и некоторые присяжные клевали носом. Когда видео закончилось, Борзов вернулся на свидетельскую трибуну.

    — Сколько еще времени вам нужно, мистер Фигг? — спросил судья.

    — Пять минут.

    — Продолжайте.

    Даже самые шаткие дела требуют определенных волшебных слов. Уолли хотел вставить их быстро, пока присяжные еще находились в коматозном состоянии, и, быть может, посеять смуту в рядах защиты.

    — Итак, доктор Борзов, сложилось ли у вас на основании медицинских фактов мнение относительно того, что послужило причиной смерти мистера Перси Клопека?

    — Сложилось.

    Дэвид наблюдал за Надин Керрос, которая могла бы легко исключить все экспертные показания Борзова по целому ряду причин. Похоже, она не видела в этом смысла.

    — И каково ваше мнение?

    — По моему мнению, основанному на медицинских фактах, мистер Клопек скончался от острого инфаркта миокарда или сердечного приступа. — Свое мнение Борзов излагал медленно и теперь говорил по-английски гораздо более четко.

    — А у вас есть мнение относительно того, что вызвало этот сердечный приступ?

    — По моему мнению, основанному на медицинских фактах, сердечный приступ вызвало увеличение левого желудочка.

    — А у вас есть мнение относительно того, что вызвало увеличение левого желудочка?

    — По моему мнению, основанному на медицинских фактах, увеличение левого желудочка вызвало употребление препарата для снижения холестерина под названием крейокс.

    По крайней мере четверо присяжных покачали головами. Двое других приняли такой вид, будто хотели встать и выкрикнуть пару оскорблений в адрес Борзова.

    В шесть часов вечера свидетеля наконец отпустили, а присяжных отправили домой.

    — Заседание откладывается до девяти утра завтрашнего дня, — объявил судья Сирайт.

    По дороге в офис Уолли заснул на пассажирском сиденье. Застряв в пробке, Дэвид проверил мобильный, потом вошел в Интернет, чтобы взглянуть на рыночные котировки. Акции «Веррик» подскочили с 31 доллара 50 центов до 35 долларов за штуку.

    Новости о неминуемой победе компании быстро распространялись.

   
   
    

     Глава 40 

    

    За первые два месяца малышке Эмме предстояло лишь научиться спать всю ночь. Заснув в восемь, она обычно просыпалась к одиннадцати, чтобы перекусить и надеть чистый подгузник. После того как Эмму долго носили на руках и укачивали в кресле-качалке, ее удавалось уложить в полночь, но уже в три часа она снова просыпалась от голода. Сначала Хелен отчаянно боролась за грудное вскармливание, но через шесть недель вымоталась и познакомила дочь с бутылочкой. Отец Эммы тоже не слишком много спал, и обычно они тихо ворковали, перекусывая в предрассветный час, пока мамочка нежилась под одеялом.

    Ранним утром во вторник, около 4.30 Дэвид осторожно положил дочь в колыбельку, выключил свет и на цыпочках вышел из комнаты. Он отправился на кухню, сварил кофе, и пока он настаивался, вошел в Интернет посмотреть новости, прогноз погоды и юридические блоги. Один блогер, в частности, следил за процессами по крейоксу и делом Клопека, и Дэвид убеждал себя не читать его. Но не смог.

    Заголовок гласил: «Резня в зале суда 2314». Блогер, известный под ником «Повешенный присяжный», то ли не знал, на что потратить время, то ли работал на «Рогана Ротберга». Он написал:

    
     Тем, кого распирает смертельное любопытство: торопитесь в зал суда в федеральное здание Дирксена на второй раунд первого и, вероятно, последнего в мире дела по крейоксу. Тем же, кто не может прийти, скажу, что это примерно то же самое, что наблюдать за крушением поезда при замедленной съемке, к тому же это чертовски весело. Вчера, в первый день, присяжным и зрителям продемонстрировали жуткое зрелище в виде вдовы Айрис Клопек, которая свидетельствовала на видеозаписи. Якобы она не может присутствовать в суде по медицинским показаниям, хотя один из моих шпионов видел, как вчера вдова закупала бакалейные товары в магазине «Доминик» на Пуласки-роуд (нажмите, чтобы посмотреть фото). Это дамочка внушительных размеров, так что, когда вчера ее лицо появилось на экране, все испытали шок. Сначала она казалась заторможенной, как будто находилась под воздействием лекарств, но по мере дачи показаний их эффект ослабевал. Ей даже удалось пустить слезу, когда она говорила о своем любимом Перси, почившем в возрасте сорока восьми лет при весе в 320 фунтов. Айрис хочет, чтобы присяжные присудили ей кучу денег, так что она изо всех сил пыталась вызвать сочувствие. Не получилось. Большинство присяжных подумали то же, что и я: если бы вы, ребята, не были такими толстыми, не имели бы таких проблем со здоровьем.

     Ее команда мечты, теперь уже без своего предводителя, который и сам свалился с сердечным приступом, представ перед настоящими присяжными, пока сделала лишь один блестящий ход, решив не допускать Айрис в зал суда и к присяжным. Большего блеска от этих легковесов ждать не приходится.

     Их вторым свидетелем стал «звездный» эксперт, дипломированный знахарь из России, который за пятнадцать лет пребывания в нашей стране так и не освоил английский язык хотя бы на базовом уровне. Его зовут Игорь. И когда Игорь говорит, никто его не слушает. Защита легко могла бы выставить Игоря вон на основании того, что он не имеет достаточной квалификации; его недостатки можно перечислять бесконечно. Однако складывается впечатление, что защита придерживается следующей стратегии: предоставить юристам истца полную свободу и позволить самим показать, что их дело лишено оснований. Защита хочет, чтобы Игорь стоял на трибуне: это играет ей на руку!

    

    Достаточно! Дэвид закрыл ноутбук и отправился за кофе. Он принял душ, тихо оделся, поцеловал на прощание Хелен, взглянул на Эмму и вышел. Повернув на Престон, он заметил, что в офисе «Финли энд Фигг» горит свет. Было 5.45, и Уолли усердно работал. Хорошо, подумал Дэвид, быть может, младший партнер разработал какую-то новую теорию, которую можно использовать против Надин Керрос и Гарри Сирайта и хотя бы ненадолго избавить их от унижения. Но машины Уолли за зданием не было. Задняя дверь оказалась открытой, как и основная. Эй-Си возбужденно расхаживал по первому этажу. В кабинете он не нашел Уолли, его нигде не было видно. Дэвид запер двери и отправился в офис наверху в сопровождении Эй-Си. У себя на столе он не нашел никаких записок, как и новых электронных писем в ящике. Он позвонил Уолли на мобильный и услышал голосовую почту. Странно, хотя у Уолли каждый день складывался по-разному. Однако ни он, ни Оскар никогда не оставляли офис открытым да еще и с включенным светом.

    Дэвид попытался просмотреть материалы, но не смог сосредоточиться. Он очень нервничал из-за суда, и теперь у него появилось неприятное предчувствие, будто что-то еще пошло не так. Дэвид спустился и быстро осмотрел кабинет Уолли. Мусорное ведро рядом с небольшим сервировочным столиком пустовало. Пересилив себя, Дэвид выдвинул пару ящиков, но ничего интересного не нашел. На кухне, рядом с узким холодильником, стояло высокое круглое ведро, куда выбрасывали кофейную гущу вместе с упаковками от еды, пустыми банками и бутылками. Дэвид вытащил белый пластиковый пакет, широко раскрыл его и нашел то, что боялся найти больше всего. Сбоку, поверх стаканчика из-под йогурта, лежала пустая бутылка водки «Смирнофф» в одну пинту. Дэвид вытащил ее, промыл в раковине, ополоснул руки, отнес наверх, поставил на стол и долго смотрел на нее.

    Уолли выпил несколько порций пива за обедом, потом провел часть ночи в офисе, употребляя водку, и в какой-то момент решил уйти. Очевидно, был пьян, потому что оставил свет и не запер двери.

    Они договорились встретиться в 7.00, чтобы выпить кофе и обсудить работу. К 7.15 Дэвид забеспокоился. Он позвонил Рошель и спросил, не звонил ли ей Уолли.

    — Нет, а что-то не так? — спросила она, как будто Уолли всегда мог преподнести неприятный сюрприз.

    — Нет, я просто ищу его, только и всего. Вы будете в офисе к восьми, верно?

    — Я уже выхожу из дома. Забегу проведать Оскара, потом приду на работу.

    Дэвид хотел позвонить Оскару, но не смог себя заставить. Шесть дней назад он пережил тройное шунтирование, и Дэвид не решился его расстраивать. Он прогулялся по зданию, покормил Эй-Си, снова позвонил Уолли на мобильный. Ничего. К восьми часам прибыла Рошель и сообщила, что Оскар в порядке, но Уолли не появлялся.

    — Вчера ночью он не приходил домой, — сказала она.

    Дэвид показал ей пустую бутылку из-под водки:

    — Я нашел это в мусорном ведре на кухне. Уолли вчера напился прямо здесь, оставил двери открытыми и, уходя, не выключил свет.

    Рошель, посмотрев на бутылку, чуть не расплакалась. Она выхаживала Уолли после предыдущих падений и ободряла его в процессе отвыкания. Она держала его за руку, молилась за него, плакала из-за него и радовалась вместе с ним, когда он весело подсчитывал «трезвые» дни. Год, две недели и два дня, и теперь перед ними стояла пустая бутылка.

    — Видимо, он все-таки сломался под таким напором, — констатировал Дэвид.

    — Падая, он опускается очень низко, Дэвид, и каждый раз все ниже и ниже.

    Дэвид поставил бутылку на стол.

    — Но он так гордился тем, что оставался трезвым. Не могу в это поверить. — Во что он действительно не мог поверить, так это в то, что команда мечты (или три желторотика) развалилась и остался только один игрок. И хотя его партнерам, мягко говоря, не хватало опыта работы в суде, по сравнению с ним они казались почтенными ветеранами. — Думаете, он появится в суде? — спросил Дэвид.

    Рошель так не думала, но у нее не хватило духу сказать правду.

    — Вероятно, да. Вам пора идти.

     

    Поездка до центра города оказалась долгой. Дэвид позвонил Хелен и поделился новостью. Она пришла в такое же недоумение, как и ее муж, и предположила, что у судьи не останется иного выбора, кроме того, чтобы отложить разбирательство. Дэвиду понравилась эта мысль, и к тому времени как ему удалось припарковаться, он принял решение: если Уолли не появится, придется уговорить судью Сирайта отложить слушание. В сущности, отсутствие двух ведущих юристов — убедительное основание либо для объявления процесса противоречащим нормам правосудия, либо для отсрочки рассмотрения.

    В зале суда Уолли не было. Дэвид сидел один за столом обвинения, пока в зал по очереди заходили члены команды «Рогана Ротберга», а зрители рассаживались по местам. В 8.50 Дэвид подкрался к приставу и сообщил, что ему нужно поговорить с судьей Сирайтом, и это срочно.

    — Идите за мной, — сказал пристав.

    Судья Сирайт облачился в черную мантию, когда Дэвид вошел в его кабинет. Опустив традиционные приветствия, Дэвид начал:

    — Господин судья, у нас проблема. Мистер Фигг в самовольной отлучке. Его здесь нет, и, думаю, он не появится.

    Судья разочарованно вздохнул и продолжил не спеша застегивать молнию на мантии.

    — Вы не знаете, где он?

    — Нет, сэр.

    Судья Сирайт посмотрел на пристава и сказал:

    — Сходите за миз Керрос.

    Когда пришла Надин, на этот раз одна, она и Дэвид сели вместе с судьей в конце длинного стола для переговоров. Дэвид рассказал все, что знал, и без прикрас описал отношения Уолли с алкоголем. Они проявили сочувствие, хотя и не сказали толком, как это отразится на суде. Дэвид признался, что совершенно не готов доводить начатое дело до конца, да и не считает себя подходящим для этого человеком, однако ему и подумать страшно, что фирме придется еще раз представлять дело в суде.

    — Давайте посмотрим правде в глаза, — честно сказал он. — Наши позиции не особенно сильны, и мы знали об этом, когда начинали. Мы продавливали этот процесс дальше, как только могли, но лишь для того, чтобы избежать санкций и исков о некомпетентности.

    — Вы просите об отсрочке? — спросил судья.

    — Да. Думаю, это было бы справедливо при таких обстоятельствах.

    — Мой клиент воспрепятствует всяким попыткам затянуть процесс, — возразила Надин, — и я уверена, они используют все рычаги, чтобы завершить его быстрее.

    — Сомневаюсь, что отсрочка поможет, — заметил судья Сирайт. — Если мистер Фигг вернулся к бутылке, и пьет так много, что не в состоянии явиться в суд, возможно, потребуется какое-то время на его реабилитацию, пока он сможет полноценно чувствовать себя в процессе. Я не склонен рассматривать вариант отсрочки.

    Дэвид не мог спорить с таким логичным заявлением.

    — Господин судья, я не знаю, что делать. Я никогда не представлял дело в суде.

    — Я не заметил, чтобы мистер Фигг имел в этом большой опыт. На его уровне вы уж точно сможете выступать.

    Все трое молча размышляли над этой весьма своеобразной задачей. Наконец Надин сказала:

    — Предлагаю сделку. Если вы завершите процесс, я обещаю убедить моего клиента забыть о санкциях по Правилу номер 11.

    Судья Сирайт тут же подключился:

    — Мистер Зинк, если вы доведете дело до конца, гарантирую, что санкции не будут наложены ни на вас, ни на вашего клиента.

    — Отлично, а как насчет исков по поводу некомпетентности?

    Надин промолчала, а судья ответил:

    — Сомневаюсь, что здесь у вас возникнут проблемы. Я не слышал, чтобы кто-то выиграл иск о некомпетентности против юриста, который всего лишь проиграл дело в суде.

    — Я тоже, — вставила Надин. — В каждом деле есть победитель и проигравший.

    Разумеется, подумал Дэвид, должно быть, приятно все время выигрывать.

    — Поступим так, — решил судья. — На сегодня объявим перерыв, я отправлю присяжных домой, а вы постарайтесь найти мистера Фигга. Если он вдруг появится завтра, мы продолжим так, будто ничего не случилось, и я не стану наказывать его за сегодняшнее. Но если вы его не найдете или он не сможет в дальнейшем участвовать в процессе, мы возобновим разбирательство в девять утра. Вам придется постараться, а я помогу вам в меру моих возможностей. Мы завершим процесс и на этом поставим точку.

    — Как насчет апелляции? — спросила Надин. — Потеря двух ведущих юристов может послужить убедительным аргументом для нового суда.

    Дэвид через силу улыбнулся:

    — Обещаю: апелляции не будет, во всяком случае, я принимать в этом участия не собираюсь. Это дело и так обанкротит нашу маленькую фирму. Мы уже заняли деньги на ведение дела в суде. Я не могу даже представить себе, чтобы мои партнеры потратили еще больше времени, дурачась с апелляцией. Если бы у них была хоть какая-то надежда на победу, им пришлось бы вернуться и снова представлять дело суду. Этого они хотят меньше всего.

    — Ладно, так мы договорились? — спросил судья.

    — Да, — ответила Надин.

    — Мистер Зинк?

    У Дэвида не было выбора. Продолжив выступать в суде, пусть даже один, он мог спасти фирму от угрозы наложения санкций и, вероятно, исков о некомпетентности. У него оставался лишь один вариант — потребовать отсрочки рассмотрения. Получив отказ и в этом, он должен был объявить о том, что прекращает участвовать в процессе.

    — Конечно, мы договорились.

     

    Дэвид не спешил, направляясь в офис. Он постоянно напоминал себе, что ему всего тридцать два и на этом его карьера юриста не закончится. Как-нибудь он переживет следующие три дня. Через год обо всем этом практически забудут.

    Уолли так и не наведался на работу. Дэвид заперся в кабинете и провел остаток дня за чтением протоколов других процессов, рассмотрением показаний по другим делам, изучением процессуальных норм и сбора доказательств. Он то и дело боролся с позывами на рвоту.

    За ужином Дэвид без всякого аппетита ковырялся в тарелке, рассказывая обо всем Хелен.

    — А сколько юристов с другой стороны? — поинтересовалась она.

    — Не знаю. Так много, что и не сосчитать. По крайней мере шесть, а за спиной у них целый ряд помощников.

    — А ты будешь за своим столиком один?

    — Так развиваются события.

    Положив в рот спагетти, Хелен спросила:

    — Кто-нибудь проверяет квалификацию помощников юристов?

    — Думаю, нет. А что?

    — Я подумала, не поработать ли мне помощником юриста следующие пару дней. Я всегда хотела посмотреть на суд.

    Дэвид засмеялся — впервые за много часов.

    — Да ладно тебе, Хелен. Я не хочу, чтобы ты или кто-то другой наблюдал за этой резней.

    — Что сказал бы судья, если бы я появилась с портфелем и большим блокнотом и начала все записывать?

    — На этом этапе, полагаю, судья Сирайт закрыл бы глаза на многое в том, что касается меня.

    — Я могу попросить сестру присмотреть за Эммой.

    Дэвид опять засмеялся, но идея уже привлекала его. Что ему терять? Возможно, это первый и последний суд в его карьере судебного юриста, так почему не повеселиться?

    — Мне это нравится, — сказал он.

    — По твоим словам, семеро присяжных — мужчины.

    — Да.

    — Короткая юбка или длинная?

    — Не слишком короткая.

   
   
    

     Глава 41 

    

    Повешенный присяжный продолжал писать в блоге:

    
     Суд по делу Клопека против крейокса продлился не долго, потому что команда мечты опять понесла потери. Ходят слухи, что ведущий юрист, достопочтенный Уоллис Т. Фигг исчез и его неопытного коллегу отправили на его поиски. Фигг не появился в зале суда к 9.00. Судья Сирайт отправил присяжных домой, дав указание прийти сегодня утром. Все многочисленные звонки в офис «Финли энд Фигг» переадресовываются на голосовую почту, никто из сотрудников не перезванивает, если у этой фирмы вообще есть сотрудники. Интересно, не запил ли Фигг? Справедливый вопрос в свете того факта, что за прошедшие двенадцать лет его дважды лишали прав за вождение в нетрезвом виде, в последний раз — год назад. По моим данным, Фигг женился и разводился четыре раза. Я обнаружил жену номер два, и она вспомнила, что Уолли всегда был неравнодушен к бутылке. Когда вчера вечером кто-то решил позвонить домой истице Айрис Клопек, которая все еще якобы слишком плохо себя чувствует, чтобы явиться в суд, она ответила «меня это не удивляет», услышав, что ее адвокат не смог дойти до суда. Потом повесила трубку. Известный юрист по делам о некомпетентности Барт Шоу околачивается в зале суда. Поговаривают, что Шоу может подобрать оставшийся после крейокса мусор и вцепиться в «Финли энд Фигг», обвинив фирму в ненадлежащем ведении дела. Теоретически пока дело Клопека не проиграно. Присяжные не вынесли вердикт. До связи.

    

    Дэвид просмотрел и другие блоги, поедая за столом овсяный батончик и ожидая Уолли, хотя на самом деле он не думал, что тот придет. Никто не слышал о нем ничего нового: ни Оскар, ни Рошель, ни Диана, ни пара друзей-юристов из бывшего покерного клуба. Оскар позвонил другу в полиции, чтобы неофициально спросить, нет ли у них сведений об Уолли, хотя ни он, ни Дэвид не подозревали, что их коллега ведет грязную игру. По словам Рошель, как-то раз Уолли исчез на неделю и никак себя не обнаруживал, потом позвонил Оскару из мотеля в Грин-Бэй и начал плакаться. Дэвид слышал много историй о пьяном Уолли, и они казались ему странными, потому что он знал только трезвого Уолли.

    Рошель приехала пораньше и поднялась к нему, хотя делала это очень редко. Переживая за Дэвида, она предложила ему помощь. Он поблагодарил ее и начал складывать документы в портфель. Рошель покормила Эй-Си, поела йогурта и начала разбирать вещи на столе и проверять электронную почту.

    — Дэвид! — закричала она.

    Пришло письмо от Уолли, датированное 26 октября и написанное в 5.10. Он отправил его с айфона. «РГ: Эй, я жив-здоров. Не звоните в полицию и не платите выкуп. УФ».

    — Слава Богу, — выдохнула Рошель. — С ним все в порядке.

    — Он не пишет, что с ним все в порядке. Он пишет только, что он жив. Полагаю, это хорошо.

    — Что он имел в виду под «выкупом»? — удивилась Рошель.

    — Вероятно, пытался пошутить. Ха-ха.

    Дэвид трижды позвонил Уолли на мобильный, пока ехал в центр. Его голосовая почта уже переполнилась.

     

    В зале, битком набитом серьезными мужчинами в темных костюмах, красивая женщина привлекает больше внимания, чем на многолюдной улице. Надин Керрос использовала внешность как оружие, и в районе Чикаго она была лучшей из элитных судебных адвокатов. В среду у нее появилась конкурентка.

    Новая помощница юриста от «Финли энд Фигг» явилась в 8.45 и, как и планировалось, подошла прямиком к миз Керрос и представилась как Хелен Хэнкок (девичья фамилия), одна из помощников юриста «Финли энд Фигг», работавших на полставки. Потом она представилась некоторым другим юристам со стороны защиты, заставив их отбросить все дела, неловко выпрямиться, пожать ей руку и мило улыбнуться. При росте пять футов восемь дюймов и на четырехдюймовых каблуках Хелен оказалась на пару дюймов выше Надин, да и на многих других смотрела сверху вниз. Благодаря светло-карим глазам и дизайнерским очкам, не говоря уже о стройной фигуре и юбке на шесть дюймов выше колена, Хелен удалось нарушить предшествующий заседанию ритуал, пусть и на одно мгновение. Зрители, в большинстве своем мужского пола, смотрели на нее. Муж Хелен, игнорировавший происходящее, указал на стул позади себя и заявил, как заправский юрист:

    — Принеси мне те документы. — Потом, уже тише, добавил: — Ты выглядишь великолепно, но не вздумай мне улыбаться.

    — Да, босс, — сказала она, открывая портфель, один из его коллекции.

    — Спасибо, что пришла.

    За час до этого Дэвид отправил с работы судье Сирайту и Надин Керрос сообщения о том, что мистер Фигг напомнил о себе, но в суде не появится. Они не знали, где он и где его можно увидеть. Дэвид предполагал, что Уолли находится в каком-то мотеле Грин-Бэй в коматозном состоянии и подвыпивши, но предпочел оставить свои догадки при себе.

    Доктора Игоря Борзова вновь представили присутствующим, и он взошел на трибуну с видом прокаженного, которого вот-вот закидают камнями. Судья Сирайт произнес:

    — Можете начинать перекрестный допрос, миз Керрос.

    Надин шагнула к трибуне в очередном убийственном наряде: вязаном платье цвета лаванды, которое облегало ее тело, великолепно подчеркивая упругие формы сзади. На талии она затянула широкий пояс из коричневой кожи, кричавший: «Да, я ношу четвертый размер». Надин начала с того, что мило улыбнулась и попросила Борзова говорить медленнее, ибо в понедельник понимала его с трудом. Борзов что-то невнятно пробормотал в ответ.

    При таком огромном наборе мишеней было совершенно невозможно предсказать, в какую она выстрелит прежде всего. Дэвид не имел возможности подготовить Борзова, к тому же он не желал тратить на этого человека ни одной лишней минуты.

    — Доктор Борзов, когда вы в последний раз лечили собственных пациентов?

    Он ответил не сразу.

    — Около десяти лет назад.

    Это привело к серии вопросов о том, чем именно занимался Борзов последние десять лет. Он не принимал пациентов, не преподавал, не вел исследований и не делал ничего, что входит в обязанности эксперта или доктора. Наконец, исключив почти все варианты, Надин спросила:

    — Правда ли, доктор Борзов, что последние десять лет вы работали только на судебных юристов?

    Борзов слегка поморщился. Он не был в этом уверен.

    Зато Надин была. Она имела доказательства, почерпнутые ею из показаний Борзова по другому делу годичной давности. Вооружившись мельчайшими подробностями, Надин буквально за руку провела его по тропе разрушения. Она год за годом перечисляла иски, исследования, лекарства и юристов, а когда через час закончила, всем в зале суда стало ясно, что Игорь Борзов — не кто иной, как штамповщик в коллегии юристов по коллективным гражданским искам.

    Помощница написала в большом блокноте записку Дэвиду: «Где ты нашел этого парня?»

    Дэвид ответил: «Впечатляет, да? И он берет всего 75 000 долларов».

    «И кто это оплачивает?»

    «Лучше тебе не знать».

    Судя по всему, тяжелая ситуация повлияла на дикцию Борзова. Впрочем, возможно, он не хотел, чтобы его понимали. Во всяком случае, понимать его было все сложнее. Надин сохраняла такое хладнокровие, что Дэвид задумался, теряет ли она голову хоть когда-нибудь. Он наблюдал за игрой мастера и записывал не для того, чтобы реанимировать своего свидетеля, а чтобы усвоить эффективную методику ведения перекрестного допроса.

    Присяжных происходящее ничуть не волновало. Они уже были мыслями в другом месте, поставили на Борзове крест и ждали следующего свидетеля. Надин, почувствовав, сократила список своих претензий. В 11.00 судья Сирайт созрел для того, чтобы пойти в туалет, и объявил двадцатиминутный перерыв. Когда присяжные покинули зал суда, Борзов подошел к Дэвиду и спросил:

    — Долго еще?

    — Понятия не имею, — ответил Дэвид.

    Доктор вспотел и тяжело дышал. Плохо дело, чуть не сказал Дэвид. По крайней мере ему за это платят.

    Во время перерыва Надин Керрос и ее команда приняли тактическое решение не выводить повторно на экран эхокардиограмму Перси. Теперь, когда окровавленный Борзов и так висел в петле, объяснение результатов исследования позволило бы ему обрести какую-то опору: ведь он мог опять запутать присяжных медицинскими терминами. После перерыва, когда Борзов вернулся на место свидетеля, Надин начала допрашивать его об образовании, делая акцент на различиях медицинской школы здесь и в России. Она прошлась по списку предметов и лекций, стандартных при обучении местных специалистов, и никому не известных «там». Надин знала ответ на каждый свой вопрос, и теперь Борзов это понял. Теперь он все чаще уклонялся от прямых ответов, понимая, что любая неточность, даже самая незначительная, будет отмечена, препарирована и брошена ему в лицо.

    Надин продолжала наступление на его профессиональную подготовку, и пару раз ей удалось сбить Борзова с толку. К полудню у присяжных, наблюдавших за этой пыткой, сложилось отчетливое впечатление, что они побоялись бы следовать рекомендациям этого доктора даже при выборе бальзама для губ.

    Почему он никогда не писал научных работ? Борзов заявлял, будто у него вышло несколько статей в России, но ему пришлось признать, что их не переводили. Почему он никогда не преподавал и не был сотрудником кафедры? Работа в аудитории казалась ему скучной, пытался объяснить он, хотя и так было трудно представить общение Борзова со студентами.

     

    Во время ленча Дэвид и его помощница быстро покинули здание и отправились в закусочную за углом. Хелен заворожил сам суд, но она до сих пор не могла прийти в себя после жалкого выступления доктора Борзова.

    — Тебе на заметку, — сообщила она за зеленым салатом, — если мы когда-нибудь соберемся разводиться, я найму Надин.

    — О, правда. Что ж, тогда мне придется обратиться к Уолли Фиггу, если удастся отловить его в трезвом виде.

    — Ты труп.

    — Забудь о разводе, детка, ты слишком красивая, и у тебя огромный потенциал в качестве помощницы судебного юриста.

    Хелен приняла серьезный вид.

    — Послушай, я понимаю, у тебя сейчас много всего вертится в голове, но все же подумай о будущем. Ты не можешь оставаться в «Финли энд Фигг». Что, если Оскар не вернется? Что, если Уолли не откажется от бутылки? И даже если все сложится хорошо, зачем тебе там оставаться?

    — Не знаю. У меня не было времени об этом подумать. — Он решил оградить жену от двойного кошмара в виде санкций по Правилу номер 11 и потенциальных дел о некомпетентности и решил не рассказывать о кредите в размере 200 000 долларов, за который поручился вместе с двумя партнерами. Уход из фирмы в ближайшее время вряд ли возможен.

    — Поговорим об этом позже, — ответил Дэвид.

    — Прости. Просто мне кажется, что ты можешь найти работу намного лучше, вот и все.

    — Спасибо, дорогая. А что, тебя не впечатлило мое умение работать в суде?

    — Ты прекрасен, но подозреваю, что одного большого процесса тебе хватит с головой.

    — Кстати, Надин Керрос разводами не занимается.

    — Вот вопрос и решился. Придется просто перетерпеть.

     

    В 13.30 Борзов побрел к трибуне свидетеля в последний раз, и Надин приступила к финальной атаке. Поскольку он был кардиологом, не лечившим пациентов, она позволила себе предположить, что он никогда не лечил и Перси Клопека. Все верно. К тому же мистер Клопек умер задолго до того, как Борзова наняли в качестве эксперта. Но он, разумеется, советовался с докторами, которые лечили покойного? Нет, признался Борзов, не советовался. Изобразив удивление, Надин начала анализировать это невероятное упущение. Его ответы становились все медленнее, голос — слабее, русский акцент — явственнее. В 14.45 он достал из кармана пиджака белый носовой платок и начал им размахивать.

    Такие драматические моменты не были освещены мудрецами, написавшими правила федерального судопроизводства, и Дэвид не знал, как ему поступить.

    Он встал и сказал:

    — Ваша честь, думаю, с этого свидетеля хватит.

    — Доктор Борзов, вы нормально себя чувствуете? — спросил судья Сирайт. Ответ был очевиден.

    Свидетель покачал головой.

    — Больше вопросов нет, ваша честь, — объявила миз Керрос и сошла с возвышения, не преминув вильнуть бедром.

    — Повторный допрос будет, мистер Зинк? — спросил судья.

    Меньше всего Дэвид хотел бы попытаться вернуть к жизни мертвого свидетеля.

    — Нет, сэр, — быстро ответил он.

    — Доктор Борзов, вы свободны.

    Спотыкаясь, он вышел из зала суда с помощью пристава. Борзов стал на 75 000 долларов богаче, но получил новую черную метку в своем послужном списке. Судья Сирайт объявил перерыв до 15.30.

     

    Доктор Герберт Тредгилл был фармакологом с сомнительной репутацией. На закате своей карьеры он, как и Борзов, жил спокойно, вдали от треволнений настоящей медицины, занимаясь лишь тем, что давал показания в суде для юристов: заключения, которые он с невероятной легкостью подгонял под заданные условия, требовались им для подтверждения их собственных версий произошедшего. Пути двух профессиональных экспертов-свидетелей периодически пересекались, и они хорошо знали друг друга. Тредгилл не хотел участвовать в деле Клопека по трем причинам: факты были паршивыми, позиция — слабой, и он не имел никакого желания встречаться с Надин Керрос в зале суда. И все же он согласился. Но только по одной причине — 50 000 долларов плюс оплата расходов за несколько часов работы.

    Во время перерыва он встретил в коридоре доктора Борзова и пришел в ужас от его вида.

    — Не делай этого, — бросил Борзов, ковыляя к лифтам. Тредгилл помчался в мужской туалет, умыл лицо и принял решение бежать. Послать к черту дело. Послать к черту юристов, которые все равно не относятся к крупным игрокам. Тредгилл уже получил весь гонорар, и если они пригрозят ему судом, то, вероятно, он рассмотрит возможность вернуть какую-то часть денег, но не обязательно. Через час он уже будет сидеть в самолете. Через три часа — выпивать с женой у себя во внутреннем дворике. Никакого преступления при этом он не совершит. Повестку ему не вручали. Если надо, он никогда больше не приедет в Чикаго.

    В 16.00 Дэвид вновь пришел в кабинет судьи и сказал:

    — Господин судья, похоже, мы потеряли еще одного человека. Я не могу найти доктора Тредгилла, и он не отвечает на телефонные звонки.

    — Когда вы в последний раз говорили с ним?

    — За обедом. Он был в полной боевой готовности, или по крайней мере так утверждал.

    — У вас есть еще один свидетель, который находится здесь?

    — Да, сэр, мой экономист, доктор Канья Миде.

    — Тогда вызовите ее, а мы посмотрим, не найдет ли заблудшая овца дорогу домой.

    Перси Клопек двадцать два года проработал диспетчером в компании, занимавшейся грузовыми перевозками. Это была сидячая работа, и Перси не делал ничего, чтобы разнообразить монотонное протирание штанов на стуле в течение восьми часов подряд. Не являясь членом профсоюза, он зарабатывал 44 000 долларов в год, но тут умер, а ведь вполне мог проработать еще семнадцать лет.

    Доктор Канья Миде, молодой экономист из Чикагского университета, изредка подрабатывала консультантом, чтобы обогатиться на пару долларов. За дело Клопека она получила 15 000. Расчет оказался весьма прост. Годовой доход в 44 000 долларов умножался на семнадцать лет с учетом предполагаемого ежегодного повышения, что проистекало из анализа зарплаты Клопека в прошлом. К этому прибавлялась пенсия, составлявшая 70 процентов от самой высокой его зарплаты и выплачиваемая на протяжении пятнадцати лет — такова средняя продолжительность жизни после шестидесяти пяти. Коротко говоря, доктор Миде засвидетельствовала, что смерть Перси обошлась его семье в 1,51 миллиона долларов.

    Поскольку он спокойно скончался во сне, претензии по поводу боли и страданий предъявлены не будут.

    На перекрестном допросе миз Керрос высказала возражение против предположений о продолжительности жизни Перси. Поскольку он умер в сорок восемь и многие его родственники мужского пола тоже умерли рано, версия о том, что он доживет до восьмидесяти, представлялась нереалистичной. Надин, однако, осторожно подошла к вопросу обсуждения компенсации ущерба. Если бы она уделила этому много внимания, все сосредоточились бы на цифрах. Клопекам не причиталось ни пенни, и Надин не хотела создавать впечатление, будто ее волнует возможная компенсация.

    В 17.20, когда доктор Миде закончила, судья Сирайт объявил заседание закрытым и велел всем прийти в девять следующим утром.

   
   
    

     Глава 42 

    

    После тяжелого дня в суде Хелен не хотелось готовить. Она забрала Эмму из дома сестры в Эванстоне, поблагодарила ее и, пообещав отчитаться позже, умчалась в ближайшее заведение быстрого питания. Эмма, которая в машине спала гораздо лучше, чем в своей колыбельке, мирно дремала, пока Хелен пробиралась к автокафе. Она заказала больше гамбургеров и картофеля фри, чем обычно, потому что они с Дэвидом сильно проголодались. Шел дождь, и дни в конце октября становились все короче.

    Хелен отправилась в квартиру Хаингов близ Роджерс-парк, и к тому времени как она приехала, Дэвид уже был там. План состоял в том, чтобы быстро поужинать, поторопиться домой и раньше лечь спать, разумеется, из-за Эммы. У Дэвида не осталось свидетелей, и он не знал, чего ожидать от Надин Керрос. В досудебном постановлении с ее стороны значилось двадцать семь экспертов-свидетелей, и Дэвид прочел отчет каждого из них. Только Надин Керрос знала, скольких она вызовет и в каком порядке. Дэвиду почти ничего не оставалось, кроме того, чтобы сидеть, слушать, периодически возражать, передавать записки своей хорошенькой помощнице и пытаться создать впечатление, будто он знает, что происходит. По словам друга с юридического факультета, судебного юриста одной фирмы в Вашингтоне, весьма высока была вероятность того, что защита потребует вынесения решения в порядке упрощенного судопроизводства. Они убедят Сирайта, что истец не сумел предоставить даже минимальные основания для иска, и выиграют, не пригласив ни одного свидетеля.

    — Все может закончиться завтра, — говорил он, пробираясь по пробкам в Вашингтоне, пока Дэвид занимался тем же в Чикаго.

    С тех пор как Туйю пять месяцев назад выписали из больницы, Зинки пропустили лишь несколько из своих поздних ужинов с фаст-фудом. Появление Эммы ненадолго изменило привычный уклад, но вскоре они стали брать ее с собой. У них сложился определенный ритуал. Когда Хелен приближалась к зданию с ребенком, Луин и Зоу, мать и бабушка, выскакивали из двери посмотреть на малыша. Внутри Линн и Эрин, две старшие сестры Туйи, сидели рядом на диване, нетерпеливо ожидая, когда им дадут потрогать Эмму. Хелен тихонько клала дочь кому-то из них на колени, и девочки вместе с мамой и бабушкой болтали, ворковали и вели себя так, будто никогда раньше не видели младенца. Они передавали ее друг другу с величайшей осторожностью. Это продолжалось довольно долго, и мужчины умирали с голоду.

    Туйя наблюдал за происходящим с высокого стульчика и, казалось, даже забавлялся. Каждую неделю Дэвид и Хелен надеялись разглядеть хоть какие-то признаки улучшения в его состоянии, и каждую неделю испытывали разочарование. Как и предсказывали доктора, вероятность выздоровления была очень мала, ведь повреждения носили необратимый характер.

    Дэвид сидел подле него, как всегда, почесывая ему голову, и подавал мальчику по палочке картофеля фри. Он болтал с Сои и Лю, пока женщины суетились вокруг малышки. В конце концов все сели за стол, и хозяева с радостью узнали, что Дэвид и Хелен сегодня будут есть с ними. Обычно они избегали гамбургеров и картошки, но не сегодня. Дэвид объяснил, что они немного спешат и не успеют отвезти Туйю на прогулку.

    Когда Дэвид съел почти половину чизбургера, у него в кармане пиджака завибрировал мобильник. Он посмотрел на экран, вскочил, прошептал Хелен: «Это Уолли» — и выскочил за дверь.

    — Где ты, Уолли?

    Слабым голосом тот ответил:

    — Я напился, Дэвид. Так напился…

    — Мы уже догадались. Где ты?

    — Ты должен помочь мне, Дэвид. Мне больше не к кому обратиться. Оскар не хочет со мной разговаривать.

    — Конечно, Уолли. Ты же знаешь, я помогу. Но где ты?

    — В офисе.

    — Я буду через сорок пять минут.

     

    Он лежал на диване у стола и храпел, а Эй-Си сидел рядом и настороженно наблюдал за ним. Был вечер среды, и Дэвид предположил (и не ошибся), что в последний раз Уолли принимал душ ярким ранним утром в понедельник — тот день, когда начался повторный процесс, через шесть суток после встревожившего их приступа Оскара и через шесть суток после того, как процесс объявили противоречащим нормам правосудия, по вине Уолли. Ни душа, ни бритья, ни смены одежды: на нем был все тот же темно-синий костюм и белая рубашка, что и в последний раз, когда Дэвид видел его. Галстука не было. На рубашке появились пятна. Правая брючина была слегка порвана. Сухая грязь облепила подошвы его новых черных классических туфель. Дэвид потрепал Уолли по плечу и позвал по имени. Ноль внимания. Его лицо покраснело и опухло, но синяков, порезов и царапин не было. Возможно, он пьянствовал не в барах. Дэвид хотел узнать, где он был, но вместе с тем его это не очень волновало. Уолли в порядке. Он еще успеет задать вопросы, один из них такой: «Как ты сюда добрался?» Его машины поблизости Дэвид не заметил, поэтому вздохнул спокойно. Как бы ни напился Уолли, вероятно, у него хватило ума не садиться за руль. С другой стороны, его машина могла попасть в аварию, ее могли украсть или отобрать.

    Дэвид ущипнул его и крикнул, удалившись на шесть дюймов. На мгновение тяжелое дыхание Уолли замерло, потом он задышал снова. Эй-Си заскулил, так что Дэвид выпустил его на улицу облегчиться, а сам сварил кофе. Он отправил текстовое сообщение Хелен: «Напился в стельку, но жив-здоров. Не знаю, что будет дальше». Позвонив Рошель, Дэвид поделился новостями. Позвонив на мобильный Оскару, он попал на голосовую почту.

    Уолли пришел в себя через час и выпил чашку кофе.

    — Спасибо, Дэвид, — повторял он. Потом поинтересовался: — Ты звонил Лизе?

    — А кто это — Лиза?

    — Моя жена. Ты должен ей позвонить, Дэвид. Этот сукин сын Оскар не хочет со мной разговаривать.

    Дэвид решил подыграть и проверить, к чему приведет этот разговор.

    — Я звонил Лизе.

    — Правда? И что она сказала?

    — Сказала, что вы, ребята, развелись сто лет назад.

    — Очень похоже на нее. — Уолли уставился на свои туфли остекленевшими глазами. Он то ли не хотел, то ли не мог вступать в визуальный контакт.

    — Зато она сказала, что до сих пор тебя любит, — пошутил Дэвид.

    Уолли заплакал так, как плачут пьяные из-за всего сразу или из-за ничего вообще. Дэвид почувствовал себя паршиво, но потом развеселился еще больше.

    — Прости, — пробормотал Уолли, вытирая лицо рукой. — Прости, Дэвид, спасибо тебе. Оскар не разговаривает со мной. Закрылся у меня в квартире, чтобы спрятаться от жены, обчищает мой холодильник, я прихожу домой — а дверь заперта на замок и на цепочку. Мы сильно повздорили, соседи вызвали полицию, я еле ноги унес. Сбежал из своей собственной квартиры, как тебе это нравится?

    — Когда это случилось?

    — Не знаю. Может быть, час назад. Мне сейчас почему-то не очень удается следить за временем. Спасибо тебе, Дэвид.

    — Не стоит благодарности. Послушай, Уолли, нам нужно вместе разработать план. Похоже, в квартиру тебе вход воспрещен. Если хочешь поспать сегодня здесь и протрезветь, я притащу кресло и составлю тебе компанию. Мы с Эй-Си поможем тебе пройти через это.

    — Мне нужна помощь, Дэвид. И не только в том, чтобы протрезветь.

    — Ладно, но отрезвление — первый важный шаг.

    Вдруг Уолли разразился смехом. Он откинул голову и громко захохотал. Уолли трясся, визжал, кашлял, задыхался, вытирал щеки, а когда больше не смог смеяться, сел и захихикал. Так прошло еще несколько минут. Когда страсти улеглись, он посмотрел на Дэвида и снова засмеялся.

    — Хочешь чем-то поделиться, Уолли?

    Силясь подавить смех, он ответил:

    — Я вспомнил, как ты впервые пришел сюда.

    — Кое-что и я об этом помню.

    — Я никогда не видел более пьяного человека. Ты весь день просидел в баре, точно?

    — Да.

    — Ты на ногах не стоял, а потом напал на этого тупицу Голстона, который работает напротив, и чуть не избил его.

    — Так мне рассказывали.

    — Я посмотрел на Оскара, он посмотрел на меня, мы оба сказали: «У этого парня есть потенциал». — Уолли помолчал, погрузившись в воспоминания. — Тебя вырвало два раза. Итак, кто тут пьяный, а кто трезвый?

    — У нас ты протрезвеешь, Уолли.

    — Ты когда-нибудь задавался вопросом, во что ввязался, Дэвид? У тебя было все: крупная фирма, большая зарплата, жизнь элитного юриста.

    — Я ни о чем не жалею, Уолли. — Эти слова были почти правдой.

    И вновь воцарилась тишина, пока Уолли поглаживал чашку кофе обеими руками и заглядывал в нее.

    — Что со мной будет, Дэвид? Мне сорок шесть лет, я беднее, чем когда бы то ни было, я унижен, я пьяница, который не может удержаться от бутылки, никому не нужный уличный юрист, мечтавший сыграть в высшей лиге.

    — Сейчас не время размышлять о будущем, Уолли. Что тебе нужно — так это провести детоксикацию, вывести весь алкоголь из организма, тогда ты сможешь принимать решения.

    — Я не хочу стать таким, как Оскар. Он на семнадцать лет старше меня, и через семнадцать лет я не хочу сидеть здесь и заниматься тем же самым дерьмом, которым мы занимаемся каждый день, Дэвид. Спасибо.

    — Пожалуйста.

    — Ты хочешь сидеть здесь через семнадцать лет?

    — На самом деле я об этом не думал. Я просто пытаюсь довести суд до конца.

    — Какой суд?

    Судя по всему, он не шутил и не притворялся, так что Дэвид не стал заострять на этом внимание.

    — Год назад ты прошел лечение в реабилитационном центре, правда, Уолли?

    Тот поморщился, пытаясь вспомнить, когда в последний раз оказывался в реабилитационном центре.

    — А сегодня какой день?

    — Сегодня среда, двадцать шестое октября.

    Уолли закивал:

    — Да, в октябре прошлого года. Я находился там тридцать дней и отлично провел время.

    — Где располагается этот реабилитационный центр?

    — О, это «Харбор-хаус», к северу от Уокигана. Мой любимый. Он стоит прямо на озере, там красиво. Наверное, нужно позвонить Патрику.

    — А кто такой Патрик?

    — Мой наставник, — объяснил Уолли, склонившись над визиткой. «„Харбор-хаус“: там, где начинается новая жизнь. Патрик Хейл, руководитель группы». — Патрику можно звонить в любое время дня и ночи. Это часть его работы.

    Дэвид оставил сообщение на голосовой почте Патрика, сказав, что он друг Уолли Фигга и для него очень важно как можно скорее поговорить с ним. Через пару минут мобильный Дэвида завибрировал. Звонил Патрик: он искренне расстроился, услышав плохую новость об Уолли, но тут же предложил помощь.

    — Не упускайте его из виду, — попросил Патрик. — Пожалуйста, привезите его сейчас же. Я буду ждать вас в «Харбор-хаусе» через час.

    — Поехали, большой мальчик. — Дэвид взял Уолли за руку. Тот встал, обрел равновесие, они вышли из здания и зашагали к внедорожнику Дэвида. К тому времени как они помчались по трассе Ай-94 на север, Уолли опять захрапел.

    * * *

    Благодаря прибору спутниковой навигации Дэвид нашел «Харбор-хаус» через час после того, как они покинули офис. Это маленькое частное лечебное учреждение затерялось в лесах к северу от Уокигана, штат Иллинойс. Дэвид не смог разбудить Уолли, поэтому оставил его в машине и вошел внутрь: в приемной его ждал Патрик Хейл. Патрик отправил двух санитаров в белых халатах с каталкой забрать Уолли, и через пять минут они завезли его внутрь все еще в бессознательном состоянии. Дэвид последовал за Патриком в маленький кабинет, где их ждали документы.

    — Сколько раз он здесь был? — спросил Дэвид. — Похоже, он хорошо знает это место.

    — Это конфиденциальная информация. — Его теплая улыбка исчезла, как только он закрыл дверь своего кабинета.

    — Простите.

    Патрик взглянул на документы, лежавшие в папке с зажимом.

    — У нас небольшая проблема со счетом Уолли, мистер Зинк, и я точно не знаю, что с этим делать. Понимаете, когда Уолли выписался год назад, его страховая заплатила только по тысяче долларов за каждый день пребывания здесь. За наше уникальное лечение, удобства и персонал мы берем по полторы тысячи долларов в день. Уолли ушел, задолжав чуть больше четырнадцати тысяч долларов. Он сделал еще несколько платежей, но остался должен одиннадцать тысяч.

    — Я не несу ответственность за его медицинские счета или лечение от алкоголизма. Я не имею никакого отношения к его страховке.

    — Что ж, тогда мы не примем его.

    — Вы не можете выставлять счет на тысячу долларов в день?

    — Не будем в это углубляться, мистер Зинк. Мы берем столько, сколько берем. У нас шестьдесят коек, и ни одна из них не пустует.

    — Уолли сорок шесть лет. Почему для заключения договора с ним нужен второй подписант?

    — Обычно этого не требуется. Но Уолли не отличается обязательностью в оплате счетов.

    «И это до крейокса, — подумал Дэвид. — Видели бы вы его баланс сейчас».

    — И долго вы собираетесь держать его здесь на этот раз? — спросил Дэвид.

    — Его страховки хватит на тридцать дней.

    — Значит, это тридцать дней независимо от того, излечился ли пациент. Все решает страховая компания, верно?

    — Такова суровая действительность.

    — Отвратно. А что, если пациенту нужно больше времени? У меня есть университетский друг, который сорвался и подсел на кокаин. Пару раз проходил курсы лечения по тридцать дней, но это не помогло. В конце концов, только проведя тяжелый год в закрытом заведении, он очистил организм и распрощался с наркотиками.

    — Мы все горазды байки травить, мистер Зинк.

    — Насчет вас я не сомневаюсь. — Дэвид поднял руки. — Ладно, мистер Хейл. Что вы предлагаете? Мы оба знаем, что сегодня он отсюда не уйдет, иначе навредит себе.

    — Мы простим ему прошлые долги, но потребуем, чтобы кто-то поручился за часть расходов, которые не покрывает страховка.

    — И это пятьсот долларов в день? Ни пенни больше?

    — Точно.

    Дэвид достал кошелек, вытащил кредитную карту и бросил ее на стол:

    — Вот мой «Американ экспресс». Я готов оплатить десять дней. Через десять дней заберу его, а потом придумаю что-то еще.

    Патрик быстро списал информацию с кредитной карты и отдал ее Дэвиду.

    — Ему нужно больше десяти дней.

    — Разумеется. Как выяснилось, ему и тридцати недостаточно.

    — Большинству алкоголиков нужно три или четыре попытки, если они вообще смогут завязать.

    — Десять дней, мистер Хейл. У меня немного денег, а юридическая практика в компании Уолли оказывается все менее прибыльной. Не знаю, что вы здесь делаете, но делайте это быстрее. Я вернусь через десять дней.

     

    Когда Дэвид приблизился к перекрестку на платном шоссе трех штатов,[179] на приборной панели зажегся красный индикатор. У него почти кончился бензин. За последние три дня он ни разу не проверил уровень топлива в баке.

    Стоянка для грузовиков оказалась переполненной, грязной и отчаянно нуждалась в ремонте. С одной стороны располагалось кафе, с другой — круглосуточный магазин. Дэвид наполнил бак, заплатил кредиткой и пошел в магазин купить безалкогольный напиток. Там была только одна касса, так что выстроилась целая очередь, поэтому Дэвид решил не торопиться. Найдя диетическую колу и пачку арахиса, он уже направлялся к выходу, как вдруг замер.

    На полке громоздились дешевые игрушки для Хеллоуина, разные детские принадлежности и безделушки. Посреди всего этого на уровне глаз красовался прозрачный контейнер с ярко раскрашенными… «страшными клыками». Он схватил их и тут же начал читать то, что написано мелким шрифтом на упаковке. Сделано в Китае. Импортировано «Гандерсон тойз» из Луизвилля, штат Кентукки. Дэвид собрал все четыре упаковки в качестве доказательств, а также потому, что хотел смести все это дерьмо с рынка, прежде чем заболеет еще один ребенок. Заплатив наличными, он поспешил в свой внедорожник. Отъехав от колонок, Дэвид припарковался под ярким фонарем возле гигантских грузовиков с восемнадцатидюймовыми колесами.

    На айфоне он забил в «Гугле» название «Гандерсон тойз». Компании было сорок лет, и когда-то она принадлежала частному лицу. Четыре года назад ее купила компания «Сонеста геймз инк.», третья по величине компания по продаже игрушек в Америке.

    У него было досье на «Сонесту».

   
   
    

     Глава 43 

    

    Ройбен Мэсси прилетел после наступления темноты на «Гольфстриме-джи-650», принадлежащем «Веррик». Он приземлился в аэропорту Мидуэй и тут же был встречен свитой, которая помчала его дальше на черных авто «кадиллак-эскалейд». Через тридцать минут он вошел в Траст-тауэр и взмыл на сто первый этаж, где «Роган Ротберг» разместил элегантный уединенный обеденный зал, которым пользовались лишь самые могущественные партнеры и их самые важные клиенты. Николаса Уокера и Джуди Бек ожидали вместе с Надин Керрос и Марвином Меклоу, управляющим партнером юридической фирмы. Официант в белом смокинге разносил коктейли, пока присутствующих представляли друг другу и они пытались познакомиться лучше. Ройбен уже много месяцев хотел встретить и рассмотреть Надин Керрос. Он не разочаровался. Она пустила в ход свои чары, и после первого коктейля Ройбен был повержен. Он любил женщин и всегда находился в поиске, ведь никогда не знаешь, во что выльется новое знакомство. Однако, по данным разведки, она была замужем и счастлива, и ничем другим, помимо работы, не увлекалась. За десять месяцев, которые Ник Уокер знал Надин, он не увидел ничего, кроме безоговорочной преданности своему делу.

    — Ничего не выйдет, — говорил он своему боссу, возвращаясь в головной офис.

    По желанию Ройбена подали салат из лобстера со спагетти. Он сидел рядом с Надин и ловил каждое ее слово. Не скупясь на похвалу, он превозносил ее выступления в суде и ведение дела в целом. Как и все сидящие за этим столом, Ройбен с нетерпением ждал судьбоносного вердикта.

    — Мы собрались, чтобы поговорить, — начал Ник, после того как тарелки с десертом были убраны и дверь закрылась. — Но прежде всего я хотел бы попросить Надин рассказать, что ждет нас дальше в зале суда.

    Она поделилась своей версией дальнейших событий:

    — Мы полагаем, у истца больше нет свидетелей. Если бы фармаколог появился сегодня утром, ему позволили бы дать показания, но, по сведениям нашего источника, доктор Тредгилл до сих пор прячется у себя дома в Цинциннати. Значит, истец может завершить изложение доводов в девять утра. На этом этапе у нас есть выбор. Первый очевидный вариант — потребовать суммарного судопроизводства. Судья Сирайт разрешает делать это как устно, так и письменно. Мы подадим и устное, и письменное прошение, если решим пойти этим путем. По моему мнению, которое разделяют и мои коллеги, весьма велика вероятность того, что судья Сирайт немедленно удовлетворит наше ходатайство. Истец не смог соблюсти даже самые основные каноны, на которых строится нападение, и все, включая юристов истца, знают об этом. Судье Сирайту никогда не нравилось это дело, и, откровенно говоря, у меня складывается впечатление, что он жаждет поскорее избавиться от него.

    — Какова статистика по удовлетворенным ходатайствам о суммарном производстве после того, как истец завершил изложение доводов, по судье Сирайту?

    — За последние двадцать лет он удовлетворил больше таких ходатайств, чем любой другой федеральный судья в Чикаго и штате Иллинойс. Он терпеть не может дела, по которым предъявляются доказательства, не соответствующие минимальным стандартам.

    — Но мне нужен вердикт, — сказал Ройбен.

    — Тогда мы забудем о суммарном производстве и начнем подтягивать свидетелей. У нас их много, вы за них заплатили, и они будут безупречны. Но у меня стойкое ощущение, что эти присяжные уже сыты по горло.

    — Точно, — вставил Ник Уокер, который сидел в зале суда и слышал каждое слово. — Подозреваю, про себя они уже приняли решение, несмотря на предостережения судьи Сирайта.

    Джуди Бек добавила:

    — Наши консультанты рекомендуют закончить дело как можно скорее, во всяком случае, до выходных. Вердикт вовсе не обязателен.

    Ройбен улыбнулся Надин:

    — Так что, госпожа адвокат, рекомендуете вы?

    — Для меня победа — это победа. Суммарное производство — это верный успех. Когда дело попадает к присяжным всегда существует риск, что произойдет нечто неожиданное. Я выбрала бы более легкий способ, но понимаю: на карте стоит многое, и простого решения судьи может быть недостаточно.

    — Сколько дел вы ведете в суде каждый год?

    — В среднем шесть. К большему количеству я просто не успеваю подготовиться, сколько бы юристов мне ни помогали.

    — И сколько лет вы не проигрывали?

    — Одиннадцать. Шестьдесят четыре победы подряд, но разве это предел? — Над этой избитой шуткой смеялись чуть дольше, чем следовало: просто всем нужно было немного расслабиться.

    — Вы когда-нибудь были столь уверены в исходе суда и решении присяжных? — поинтересовался Ройбен.

    Сделав глоток вина, Надин на мгновение задумалась, потом покачала головой:

    — Не припомню других таких случаев.

    — Если мы пойдем до конца и будем добиваться вердикта, каковы наши шансы на победу?

    Все взгляды устремились на нее.

    — Юрист не должен делать таких прогнозов, мистер Мэсси.

    — Но вы не обычный юрист, миз Керрос.

    — Девяносто пять процентов.

    — Девяносто девять, — со смехом произнес Ник Уокер.

    Ройбен хлебнул из своего третьего стакана шотландского виски, причмокнул губами и сказал:

    — Мне нужен вердикт. Я хочу, чтобы присяжные быстро приняли решение и вернулись в этот зал суда с вердиктом для «Веррик лабз». Для меня вердикт — это отречение, отмщение, расплата, это намного больше, чем победа. Я возьму этот вердикт и растиражирую по всему миру. Наши пиарщики и агентства по рекламе уже готовы, у них так и чешутся руки. Коун, наш человек в Вашингтоне, уверяет меня, что вердикт сдвинет Управление с мертвой точки и позволит добиться полной отмены предписаний. Наши юристы по всей стране убеждены, что вердикт еще больше напугает ребят по гражданским искам и они дадут деру. Мне нужен вердикт, Надин. Сможете его получить?

    — Ройбен, я уверена в этом на девяносто пять процентов.

    — Это решает все. Никакого суммарного производства. Похороним этих ублюдков.

   
   
    

     Глава 44 

    

    Ровно в девять утра в четверг пристав призвал собравшихся к порядку, и все встали при появлении судьи. Когда присяжные заняли места, он резко произнес:

    — Продолжайте, мистер Зинк.

    Дэвид поднялся и сказал:

    — Ваша честь, истец завершил изложение доводов.

    Судья Сирайт ничуть не удивился.

    — Еще кого-нибудь из свидетелей потеряли, мистер Зинк?

    — Нет, сэр. У нас их больше нет.

    — Очень хорошо. Желаете подать ходатайство, миз Керрос?

    — Нет, ваша честь. Мы готовы продолжать.

    — Я так и подозревал. Вызывайте своего первого свидетеля.

    Дэвид тоже так и подозревал. Он надеялся, что процесс закончится сегодня утром, но было очевидно, что Надин и ее клиент почуяли кровь. С этого момента ему почти ничего не оставалось, кроме того, чтобы слушать и наблюдать за настоящим судебным юристом.

    — Защита вызывает доктора Джесси Киндорфа. — Дэвид посмотрел на присяжных и увидел пару улыбок. Они предвкушали встречу со знаменитостью.

    Джесси Киндорф, бывший главный врач государственной службы здравоохранения Соединенных Штатов, занимал этот пост шесть лет и отличался исключительной противоречивостью. Он ежедневно критиковал табачные компании. Проводил масштабные пресс-конференции, в которых изобличал жирность и калорийность популярного фаст-фуда. Он выпускал язвительные статьи против самых уважаемых представителей корпоративной Америки, производителей товаров широкого потребления, и неистово обвинял их в производстве и рекламе переработанных продуктов. На разных этапах своей карьеры он воевал с маслом, сыром, яйцами, красным мясом, сахаром, прохладительными напитками и алкоголем, но самая большая шумиха поднялась, когда он предложил запретить кофе. Он невероятно наслаждался вниманием прессы и благодаря приятной внешности, спортивному сложению и остроумию стал самым известным главным врачом государственной службы здравоохранения в истории. То, что Джесси перебежал в другой лагерь и теперь давал показания в пользу крупной корпорации, явно сигнализировало присяжным, что он верит в этот препарат.

    К тому же он был кардиологом, да еще из Чикаго. Он занял трибуну свидетеля и одарил улыбкой присяжных, его присяжных. Надин начала утомительную процедуру ознакомления присутствующих с биографией Джесси, чтобы подтвердить его квалификацию в качестве эксперта. Дэвид вскочил и сказал:

    — Ваша честь, мы с удовольствием признаем, что доктор Киндорф эксперт в сфере кардиологии.

    Надин обернулась и с улыбкой произнесла:

    — Благодарю.

    Судья Сирайт бросил:

    — Спасибо, мистер Зинк.

    В основном показания доктора Киндорфа сводились к тому, что за последние несколько лет он прописывал крейокс тысячам пациентов, не наблюдая каких бы то ни было побочных эффектов. Препарат работал прекрасно примерно для 90 процентов пациентов. Препарат резко снижал уровень холестерина. Его девяностооднолетняя мать сидела на крейоксе, пока Управление по контролю за продуктами питания и лекарственными средствами не изъяло его из продажи.

    Помощница нацарапала записку в блокноте и передала ее боссу: «Интересно, сколько они ему платят?»

    Дэвид нацарапал в ответ, как будто они обсуждали самое страшное нарушение при даче показаний: «Много».

    Надин Керрос и доктор Киндорф демонстрировали безупречную технику игры. Она делала точную подачу, он отбивал ее, не нарушая границ стадиона. Присяжным так и хотелось за них поболеть.

    Когда судья Сирайт спросил:

    — Перекрестный допрос, мистер Зинк? — Дэвид встал и вежливо ответил:

    — Нет, ваша честь.

    Чтобы добиться расположения афроамериканских присяжных, Надин пригласила доктора Тарстона, щеголя, благородного черного джентльмена с седой бородой, в превосходно сшитом костюме. Доктор Тарстон тоже был из Чикаго и работал старшим врачом в группе из тридцати пяти кардиологов и сердечно-сосудистых хирургов. В свободное время он преподавал на медицинском факультете Чикагского университета. Чтобы ускорить процесс, Дэвид не стал углубляться в его трудовую биографию. Доктор Тарстон и его команда прописывали крейокс десяткам тысяч пациентов за последние шесть лет, получая великолепные результаты без всяких побочных эффектов. Препарат, по его мнению, был совершенно безопасен. На самом деле он и его коллеги считали крейокс чудо-лекарством. Им очень его не хватает, и да, он собирался немедленно прописать его пациентам снова, как только препарат вернется на рынок. Наиболее эффектным моментом выступления доктора Тарстона стало признание в том, что он сам принимал крейокс четыре года.

    Чтобы привлечь внимание одной испанки среди присяжных, защита пригласила доктора Роберту Секьеро, кардиолога и исследователя из клиники «Майо» в Рочестере, штат Миннесота. Дэвид тут же дал зеленый свет, чтобы не задерживаться на биографии. И доктор Секьеро, как и следовало ожидать, запела, как пташка весенним утром. Ее пациенты были большей частью женщинами, и лекарство помогало им исцелиться от всего, кроме лишнего веса. Нет никаких статистических данных о том, что у принимающих крейокс возрастает риск сердечного приступа или инфаркта по сравнению с теми, кто его не принимает. Она и ее коллеги долго исследовали крейокс, и сомнений у них не осталось. За двадцать пять лет работы кардиологом она не встречала более безопасного и эффективного лекарства.

    Радуга заиграла всеми красками, когда миз Керрос вызвала на трибуну молодого корейского доктора из Сан-Франциско, который, как ни странно, оказался удивительно похож на присяжного номер 19. Доктор Пэнг восторженно похвалил препарат и выразил недовольство его изъятием из продажи. Он прописывал крейокс сотням пациентов и получал великолепные результаты.

    Вопросов к доктору Пэнгу у Дэвида тоже не было. Он не собирался спорить ни с кем из этих знаменитых докторов. Что ему делать: спорить о медицине с лучшими специалистами в своей сфере? Нет, сэр. Дэвид оставался на своем месте и следил за часами, стрелки которых ползли крайне медленно.

    Он не сомневался, что если бы среди присяжных нашелся кто-то с литовскими корнями, Надин достала бы из своей волшебной шляпы еще одного эксперта, с литовской фамилией и безупречным послужным списком.

    Пятым свидетелем стала главный кардиолог медицинского факультета имени Фейнберга при Северо-западном университете. Показания доктора Паркин несколько отличались от предыдущих. Ее наняли, чтобы она провела тщательный анализ истории болезни Перси Клопека. Она изучила записи в его медицинской карте с двенадцати лет, а также документы родственников и родителей Перси в той мере, в которой они были доступны. На момент смерти Перси принимал принзид и леватол от повышенного давления, инсулин — при приступах диабета, бекнин — от артрита, плавикс — для разжижения крови, колестид — от атеросклероза и крейокс — для снижения уровня холестерина. В качестве «таблетки счастья» он избрал ксанакс, который либо выпрашивал у друзей, либо крал у Айрис, либо покупал онлайн, причем принимал его ежедневно, чтобы справиться со стрессом — следствием тяжелой жизни с «этой женщиной», по словам его сослуживцев. Периодически он применял федамин, безрецептурный препарат для подавления аппетита, который должен был заставить его есть меньше, но, похоже, давал обратный эффект. Перси курил двадцать лет, но в сорок один умудрился бросить при помощи никотрекса — жевательной резинки с никотином, вызывающей сильнейшее привыкание. Он жевал ее без остановки, используя по три упаковки в день. По результатам анализа крови за год до смерти печень Перси уже плохо работала. Он любил джин, и если верить выпискам по кредитной карте, запрошенным миз Керрос, покупал по крайней мере по три бутылки в неделю в магазине «Билбоз спиритс» на Стантон-авеню, за пять кварталов от дома. По утрам он часто чувствовал себя плохо, жаловался на головную боль и хранил как минимум две большие бутылки ибупрофена рядом со своим столом, заваленным бумагами.

    Когда доктор Паркин закончила свое долгое повествование о привычках и здоровье Перси, возложить ответственность за его смерть лишь на одно лекарство показалось крайне несправедливым. Поскольку вскрытие не проводилось — Айрис была слишком удручена, чтобы даже подумать об этом, — ничто не указывало на то, умер ли он от сердечного приступа. Его смерть могла вызвать всеобъемлющая «остановка дыхания».

    Уолли и Оскар обсуждали возможность эксгумации тела, пытаясь прояснить картину и понять, что именно убило Перси, но Айрис пришла в ярость. К тому же эксгумация, вскрытие и повторное захоронение обошлись бы еще в 10 000 долларов, а Оскар категорически отказался тратить дополнительные деньги.

    По мнению доктора Паркин, Перси Клопек умер в таком возрасте, потому что был генетически предрасположен к ранней смерти, усугубив это своим образом жизни. Она также выразила мнение, что невозможно предсказать, какой совокупный эффект оказал на его здоровье такой удивительный набор лекарств.

    Бедный Перси, подумал Дэвид. Он прожил короткую скучную жизнь и тихо умер во сне, даже не подозревая о том, что его привычки и недуги в один прекрасный день будут изучены до мельчайших подробностей чужими людьми в суде.

    Показания произвели исключительное впечатление, и ни единого слова Дэвид не хотел услышать еще раз при перекрестном допросе. В 12.30 судья Сирайт объявил перерыв до 14.00. Дэвид и Хелен поспешили покинуть Дом правосудия и насладились спокойным долгим обедом. Дэвид заказал бутылку белого вина, и Хелен, которая редко выпивала, осушила один бокал. Они подняли бокалы за Перси, чтобы земля ему была пухом.

    * * *

    По мнению Дэвида, не умудренного опытом, Надин и защита слегка запнулись, когда очередь дошла до первого свидетеля второй половины дня. Им был доктор Личфилд, кардиолог и сердечно-сосудистый хирург из известной на весь мир Кливлендской клиники, где он принимал пациентов, преподавал и вел исследования. Ему предстояла скучная миссия разъяснения присяжным последней эхокардиограммы Перси, то же самое видео, которое привело их в нокаут благодаря усилиям Игоря Борзова. Почувствовав, что очередной просмотр фильма будет воспринят не очень хорошо, Надин решила все ускорить и перейти к сокращенной версии показаний. Вывод: снижения регургитации крови из митрального клапана не наблюдалось. Левый желудочек не был увеличен. Если пациент в самом деле умер от сердечного приступа, его причину нельзя установить.

    Вывод: Борзов — глупец.

    Дэвид быстро представил Уолли, который мирно лежит в удобной постели в халате или пижаме или чем-нибудь еще, что выдают в «Харбор-хаусе», теперь уже трезвый и спокойный после приема лекарств. Он читает или просто любуется на озеро Мичиган, и мысли его далеко-далеко от резни в зале суда под номером 2314. А ведь именно Уолли во всем виноват. За те месяцы, которые он носился по Чикаго, обивая пороги дешевых похоронных бюро, распространяя брошюры в спортивных залах и заведениях быстрого питания, он никогда, ни разу не остановился, чтобы изучить влияние крейокса на физиологию, его фармакокинетику и воздействие, которое он якобы оказывает на сердечные клапаны. Уолли охотно предположил, что лекарство плохое, по наущению умных парней вроде Джерри Алисандроса и других судебных звезд, принял участие в параде и начал считать барыши. Теперь, лежа в реабилитационном центре, думал ли он о суде, о том, что спихнул дело на Дэвида, тогда как они с Оскаром уползли в тень зализывать раны? Нет, решил Дэвид. Уолли не думал о процессе. У него дела поважнее: трезвость, банкротство, работа, его фирма.

    Следующий свидетель, профессор, ученый-медик из Гарварда, изучил крейокс и написал подробную статью о нем в «Нью-Ингланд джорнал оф медсин». Дэвиду удалось немного развеселить аудиторию, отказавшись задавать вопросы по послужному списку профессора. Он сказал:

    — Ваша честь, если он учился в Гарварде, я уверен, у него исключительная квалификация. Должно быть, это блестящий специалист.

    «Довольно глупо», — написала в записке его помощница.

    Дэвид не ответил. Было почти четыре часа, и он хотел уйти. Профессор почти час разглагольствовал о своих методах исследования. Но никто из присяжных не слушал его. Большинство из них оказались туповаты, и их невероятно утомляло это бесплодное исполнение гражданского долга. Если именно это и помогло становлению демократии, то Боже нас храни.

    Дэвид задался вопросом, начали ли они уже обсуждать дело. Каждое утро и каждый день судья Сирайт говорил им одно и то же о неподобающих контактах, запрете читать о деле в газетах или в Интернете и необходимости воздерживаться от разговоров по поводу дела, пока все доказательства не будут предъявлены. Проводилось множество исследований поведения присяжных, динамики принятия решений в группе и так далее, и большинство ученых сходились во мнении, что присяжные всегда с нетерпением ждут того момента, когда можно начать сплетничать о юристах, свидетелях и даже судье. Обычно они подбирались парами, становились друзьями, разделялись на группы и лагеря и раньше времени начинали делиться соображениями. В редких случаях они проводили обсуждения в полном составе. Гораздо чаще они скрывали друг от друга свои маленькие приватные беседы.

    Дэвид перестал слушать своего однокашника из Гарварда и пролистал пару страниц в своем блокноте. Он вернулся к работе над черновым проектом своего письма:

    
     Уважаемый ______!

     Я представляю семью Туйи Хаинга, пятилетнего сына двух бирманских иммигрантов, которые легально находятся в этой стране.

     С 20 ноября по 19 мая этого года Туйя лечился в детской больнице «Лейкшор» — здесь, в Чикаго. Он проглотил почти смертельное количество свинца и остался жив главным образом благодаря аппарату искусственного дыхания. По словам докторов (я прилагаю к письму их заключения), у Туйи наблюдается повреждение мозга, тяжелое и необратимое. Прогнозируется, что он проживет не больше нескольких лет. Однако пока остается шанс, что он продержится еще около двадцати лет.

     Свинец, который попал в организм Туйи, содержался в игрушке, произведенной в Китае и импортированной вашим подразделением — «Гандерсон тойз». Это новинка для празднования Хеллоуина под названием «страшные клыки». По утверждению Биффа Сандрони, токсиколога, о котором вы, вероятно, слышали, фальшивые зубы и клыки покрыты разнообразной яркой краской и содержат много свинца. Прилагаю копию отчета доктора Сандрони, чтобы вам было что почитать.

     Я также прилагаю копию искового заявления, которое в ближайшее время подам против «Сонеста геймз» в федеральный суд Чикаго.

     Если вы желаете обсудить…

    

    — Перекрестный допрос, мистер Зинк? — спросил судья Сирайт.

    И снова Дэвид быстро встал и сказал:

    — Нет, ваша честь.

    — Очень хорошо, сейчас пять пятнадцать. Объявляю перерыв до девяти утра завтрашнего дня, присяжные получают те же указания.

     

    Уолли сидел в инвалидной коляске, в белом хлопковом халате и в дешевых тряпочных тапочках на пухлых ногах. Санитар вкатил Уолли в комнату для посетителей, где его ожидал Дэвид, стоя у большого окна и вглядываясь в темноте в озеро Мичиган.

    — Почему ты в инвалидной коляске? — спросил Дэвид, опускаясь на кожаный диван.

    — Я на успокоительном, — тихо и медленно ответил Уолли. — Они будут давать мне таблетки пару дней или около того, чтобы я немного успокоился. Если я попытаюсь встать, то могу упасть, раскроить себе череп или что-то в этом роде.

    Прошло двадцать четыре часа после трехдневной попойки, а он до сих пор выглядел плохо. У него были красные опухшие глаза, а на лице лежала печать усталости и поражения. И ему явно требовалось подстричься.

    — Тебе любопытно, как продвигается суд, Уолли?

    Он задумался на мгновение, потом сказал:

    — Я размышлял об этом, да.

    — Ты размышлял об этом? Как мило с твоей стороны! Мы должны закончить завтра, мы — это одна половина зала в виде меня и моей прекрасной жены, которая притворяется помощником юриста и уже устала наблюдать за тем, как ее мужу надирают задницу. К тому же ей надоела эта растущая с каждым днем компания темных костюмов в лагере противника. И все они порхают вокруг великолепной Надин Керрос, которая, поверь мне, Уолли, еще лучше, чем заявлялось в рекламе.

    — Судья не продолжит рассмотрение дела?

    — С какой стати, Уолли? Продолжать до каких пор и зачем? Что именно мы могли бы сделать, скажем, еще за тридцать или шестьдесят дней? Нанять настоящего судебного юриста, чтобы он выступил за нас в суде? Представляю себе этот разговор. «В общем, так, сэр. Мы отдадим вам сто тысяч долларов и половину нашего гонорара, чтобы вы явились в зал суда с паршивым набором фактов и с клиентом, не вызывающим никакого сочувствия. Председательствовать на процессе будет судья, не питающий к вам никакой симпатии. А противостоять вам придется чрезвычайно талантливой команде со стороны защиты. У них несметные запасы денег и дарований, и они представляют интересы огромной и могущественной корпорации, выступающей в качестве ответчика». Кому бы ты это впарил, Уолли?

    — Похоже, ты зол, Дэвид.

    — Нет, Уолли, это не злость. Мне просто нужно поумничать, поругаться, выпустить пар.

    — Тогда — вперед.

    — Я просил продолжить рассмотрение, и, думаю, судья Сирайт мог бы рассмотреть такой вариант, но для чего? Никто не знает, когда ты вернешься. Оскар, вероятнее всего, — никогда. Мы договорились пойти вперед и покончить с этим.

    — Мне жаль, Дэвид.

    — Мне тоже. Я чувствую себя таким дураком, не имея аргументированной позиции, понимания происходящего, не имея оружия, так что мне даже нечем с ними сражаться. Это очень разочаровывает.

    Уолли опустил подбородок на грудь, как будто собирался заплакать. Но он лишь забормотал:

    — Мне жаль, так жаль.

    — Ладно, послушай, Уолли. Мне тоже жаль. Я пришел сюда не для того, чтобы расстроить тебя, ясно? Я пришел узнать, как у тебя дела. Я беспокоюсь за тебя, как и Рошель с Оскаром. Ты болен, и мы хотим помочь.

    Когда Уолли поднял голову, в его глазах стояли слезы, и, когда он заговорил, его губы дрожали.

    — Я не могу так продолжать, Дэвид. Я думал, что завязал с этим, клянусь. Один год, две недели, два дня, потом что-то случилось. С утра в понедельник мы были в суде, я чертовски нервничал, я пришел в ужас, и меня охватило сильнейшее желание выпить. Знаешь, я еще помню, как подумал: пару стаканов, и мне хватит. Две порции пива — и я успокоюсь. Алкоголь — это такая лживая субстанция, настоящее чудовище. Как только объявили перерыв на обед, я вылетел из здания и нашел маленькое кафе с рекламой пива в окне. Я занял столик, заказал сандвич, выпил три пива, и ух ты! Вкус так мне понравился. И я даже почувствовал себя лучше. Я помню, что, когда вернулся в зал суда, подумал: «Я могу это сделать. Я смогу пить, и никаких проблем не будет. Я держу все под контролем. Никаких проблем». И взгляни на меня теперь. Я опять в реабилитационном центре и напуган до смерти.

    — Где твоя машина, Уолли?

    — Понятия не имею. Я столько раз вырубался, — через силу признался Уолли.

    — Не волнуйся об этом. Я найду машину.

    Уолли вытер щеки тыльной стороной ладони, потом нос рукавом.

    — Прости, Дэвид. Я думал, у нас есть шанс.

    — У нас никогда не было шанса, Уолли. В этом препарате ничего плохого нет. Мы присоединились к всеобщему паническому бегу, но это никуда не приведет. Мы не понимали этого, пока не стало слишком поздно.

    — Но процесс еще не закончился, правда?

    — Процесс закончен, но адвокаты пока не выступали. Присяжные услышат последние слова завтра.

    Несколько минут стояла тишина. Слезы Уолли высохли, но он все равно не решался смотреть на Дэвида. Наконец он тихо произнес:

    — Спасибо, что приехал, Дэвид. Спасибо, что позаботился обо мне, Оскаре и Рошель. Надеюсь, ты нас не бросишь.

    — Давай не будем пока говорить об этом. Ты поправляйся и выводи яд из своего организма. Я загляну к тебе на следующей неделе, потом мы проведем очередную встречу фирмы и примем кое-какие решения.

    — Мне это нравится. Очередная встреча фирмы.

   
   
    

     Глава 45 

    

    У Эммы выдалась трудная ночь, и ее родители по очереди сменяли друг друга, заступая на часовое дежурство. Когда Хелен сдала вахту в 5.30 и снова легла в кровать, она объявила, что ее карьере в качестве помощника юриста, слава Богу, пришел конец. Хелен нравились обеды, а все остальное — не очень, кроме того, ей нужно было лечить заболевшего ребенка. Дэвиду удалось утешить Эмму бутылочкой, и, продолжая кормить ее, он вошел в Интернет. В конце торгов в четверг вечером цена одной акции «Веррик» составила 40 долларов. Стабильный рост на этой неделе свидетельствовал о том, что суд по делу Клопека складывается не в пользу истца, хотя дополнительных подтверждений не требовалось. Из чистого любопытства Дэвид проверил блог Повешенного присяжного. Тот написал:

    
     В самом кривобоком процессе за всю историю судебной системы в США еще больше усугубилось и без того плохое положение дел в лагере покойного, а теперь еще и опороченного Перси Клопека. Вместе с тем, пока команда защиты «Веррик» продолжает закатывать в асфальт несчастного и совершенно некомпетентного юриста Клопека, начинаешь проникаться сочувствием к аутсайдеру. Почти, но не совсем. Главный вопрос, на который предстоит ответить, звучит так: как столь позорное дело вообще попало в суд, осталось в суде и добралось до присяжных? Подумать только, как много времени, денег и талантов растрачено впустую! «Таланты» относятся к защите. В другой части зала талантов явно не хватает: ничего не понимающий Дэвид Зинк выработал уникальную стратегию, которая заключается в том, чтобы притворяться невидимым. Ему нужно вести перекрестный допрос. Ему нужно заявлять протесты. Ему нужно делать хоть что-нибудь, чтобы помогать делу. Он же просто сидит там часами и притворяется, будто все записывает, обменивается записочками со своей новой помощницей — сексуальной цыпочкой в короткой юбке. Он притащил помощницу в зал суда специально, чтобы показать ее ноги и отвлечь внимание от того факта, что у истца нет никаких оснований для иска. Присяжные не знают, но новая помощница — это Хелен Зинк, жена идиота, сидящего рядом с ней. Эта девчонка не помощник юриста, у нее нет ни соответствующего образования, ни опыта работы в зале суда, поэтому она прекрасно вписывается в клоунаду «Финли энд Фигг». Ее присутствие — явная уловка: таким образом они надеются привлечь внимание присяжных-мужчин и создать хоть какой-то противовес Надин Керрос, которая доминирует в зале суда и, вероятно, является самым потрясающим судебным адвокатом, какого когда-либо видел ваш покорный слуга, Повешенный присяжный.

     Будем надеяться, что сегодня этот процесс усыпят, как больное животное. И быть может, у судьи Сирайта хватит духу наложить санкции за такой несерьезный иск.

    

    Дэвид скорчился так сильно, что сдавил Эмму, которая тут же перестала работать над бутылочкой. Он закрыл ноутбук и обругал себя за то, что полез читать блог. Никогда больше, поклялся он уже не в первый раз.

     

    Теперь, когда до вердикта оставалось совсем немного, Надин Керрос решила поднажать. Ее первым свидетелем в пятницу утром стал доктор Марк Юландер, первый вице-президент «Веррик» и директор по исследованиям. Действуя по сценарию, они быстро выполнили основную работу. Юландер имел три ученых степени и провел последние двадцать два года, курируя стремительную разработку компанией несметного количества лекарств. Крейокс был одним из его достижений, которым он особенно гордился. Компания потратила свыше 4 миллиардов, чтобы вывести его на рынок. Его команда из тридцати ученых трудилась на протяжении восьми лет, чтобы усовершенствовать препарат, убедиться, что он действительно понижает уровень холестерина, не рисковать, удостовериться в его безопасности и получить одобрение Управления по контролю за продуктами питания и лекарственными средствами. Юландер детально описал строжайшие процедуры тестирования, которые проходил не только крейокс, но и все хорошие продукты «Веррик». Репутация компании зависела от каждого лекарства, разработанного ею, и репутация «Веррик», всегда стремящейся к отличному качеству, учитывалась в каждом аспекте его исследований. Под опытным руководством Надин доктор Юландер нарисовал впечатляющую картину того, какие невероятные усилия прилагались, чтобы произвести идеальное лекарство — крейокс.

    Терять было уже нечего, и Дэвид решил испытать судьбу и присоединиться к процессу. Он начал свой перекрестный допрос словами:

    — Доктор Юландер, давайте поговорим обо всех клинических исследованиях, только что упомянутых вами. — Заняв место на подиуме, Дэвид, похоже, застал присяжных врасплох. Хотя на часах было только 10.15, они надеялись вскоре освободиться и отправиться домой.

    — Где проводились клинические исследования? — спросил Дэвид.

    — Исследования крейокса?

    — Нет, аспирина для младенцев. Конечно, крейокса.

    — Простите, разумеется. Попробую вспомнить. Что ж, проводились обширные исследования, как я сказал.

    — Это я понял, доктор Юландер. Вопрос довольно прост. Где проводились клинические исследования?

    — Ну, первоначальные исследования проводились в группе испытуемых с высоким уровнем холестерина в Никарагуа и Монголии.

    — Продолжайте. Где еще?

    — В Кении и Камбодже.

    — Действительно ли «Веррик» потратила четыре миллиарда долларов на разработку крейокса, чтобы получить дивиденды в Монголии и Кении?

    — Я не могу ответить на этот вопрос, мистер Зинк. Я не имею отношения к маркетингу.

    — Весьма честно с вашей стороны. Сколько клинических исследований было проведено здесь, в Соединенных Штатах?

    — Ни одного.

    — Сколько препаратов «Веррик» проходят клинические исследования на сегодняшний день?

    Надин Керрос встала и произнесла:

    — Протестую, ваша честь, на основании того, что это не имеет отношения к делу. Речь не идет о других препаратах.

    Судья Сирайт почесал подбородок.

    — Отклоняется. Посмотрим, к чему это нас приведет.

    Дэвид и сам не знал, к чему это приведет, зато он только что одержал крошечную победу над миз Керрос. Воодушевленный, он продолжал:

    — Можете ответить на вопрос, доктор Юландер? Сколько препаратов «Веррик» проходят клинические исследования сегодня?

    — Около двадцати. Я могу перечислить их все, если вы дадите мне подумать минуту-другую.

    — «Двадцать» звучит внушительно. Не будем терять время на их перечисление. Сколько денег потратит «Веррик» на клинические исследования всех тех лекарств, которые сейчас разрабатываются?

    — По самой грубой оценке — два миллиарда.

    — За прошлый, 2010 год сколько оптовых продаж в процентном отношении совершила «Веррик» на зарубежных рынках?

    Доктор Юландер пожал плечами и принял озадаченный вид.

    — Мне надо проверить финансовые отчеты.

    — Вы вице-президент компании, не так ли? И занимаете эту должность последние шестнадцать лет, верно?

    — Это действительно так.

    Дэвид взял тонкую папку, перелистнул страницу и произнес:

    — Вот финансовый отчет за последний год, и здесь ясно сказано, что восемьдесят два процента оптовых продаж «Веррик» были совершены на рынке США. Вы это видели?

    — Разумеется.

    Миз Керрос встала и заявила:

    — Протестую, ваша честь. Финансовые показатели моего клиента отношения к делу не имеют.

    — Отклоняется. Финансовые показатели вашего клиента относятся к публично раскрываемым сведениям.

    Еще одна крошечная победа, и уже во второй раз Дэвид ощутил удовольствие от выступления в зале суда.

    — Восемьдесят два процента — это похоже на правду, доктор Юландер?

    — Если вам так угодно.

    — Это не мне угодно, сэр. Это указано здесь, в опубликованном отчете.

    — Ладно, значит, восемьдесят два процента.

    — Благодарю. По двадцати препаратам, которые вы тестируете сегодня, сколько клинических исследований проводится на территории Соединенных Штатов?

    Свидетель, стиснув зубы, процедил:

    — Ни одного.

    — Ни одного, — с драматизмом повторил Дэвид и посмотрел на присяжных. Некоторые явно заинтересовались. На пару секунд он умолк, потом продолжил: — Значит, «Веррик» получает восемьдесят два процента своего дохода в нашей стране, но тестирует свои препараты в таких местах, как Никарагуа, Камбоджа и Монголия. А почему, доктор Юландер?

    — Все просто, мистер Зинк. Нормативно-правовая база нашей страны душит исследование и разработку новых препаратов, устройств и процедур.

    — Отлично. Значит, вы обвиняете правительство в том, что для вас стало рутиной проведение тестирования препаратов на людях в отдаленных местах?

    Миз Керрос опять вскочила:

    — Возражаю, ваша честь. Это неверное истолкование того, что сказал свидетель.

    — Отклоняется. Присяжные слышали, что сказал свидетель. Продолжайте, мистер Зинк.

    — Благодарю, ваша честь. Можете ответить на вопрос, доктор Юландер?

    — Простите, как звучал вопрос?

    — Вы подтверждаете, что ваша компания проводит клинические исследования в других странах по той причине, что в нашей стране слишком строгое законодательство?

    — Да, именно по этой причине.

    — Разве не верно, что «Веррик» тестирует препараты в развивающихся странах, потому что это позволяет легко избежать потенциальных судебных разбирательств, если дела пойдут плохо?

    — Вовсе нет.

    — Разве не верно, что «Веррик» тестирует свои препараты в развивающихся странах, потому что там практически не действуют законы по защите населения?

    — Нет, это не верно.

    — Разве не верно, что «Веррик» тестирует свои препараты в развивающихся странах, потому что там гораздо легче найти людей — подопытных кроликов, которые обрадуются и паре долларов?

    За левым плечом Дэвида послышалось шушуканье: полк защиты обсуждал, как на это отреагировать. Миз Керрос вскочила и уверенно заявила:

    — Протестую, ваша честь.

    Судья Сирайт, подавшись вперед, спокойно произнес:

    — Обоснуйте ваш протест.

    Впервые за всю неделю Надин замялась.

    — Ну, во-первых, я протестую против такой линии допроса на основании того, что это не имеет отношения к делу. То, что мой клиент делает с другими препаратами, к нашему разбирательству не относится.

    — Я уже отклонял этот протест, миз Керрос.

    — Еще я протестую против использования адвокатом термина «люди — подопытные кролики».

    Термин был явно спорный, однако он широко употреблялся и, судя по всему, подходил под эту ситуацию. Судья Сирайт размышлял, пока все буравили его взглядами. Дэвид посмотрел на присяжных и увидел несколько изумленных лиц.

    — Отклоняется. Продолжайте, мистер Зинк.

    — Вы курировали все исследования «Веррик» в 1998 году?

    — Да, как я сказал, такова была моя задача на протяжении последних двадцати двух лет.

    — Благодарю вас. Теперь скажите, проводила ли «Веррик» в 1998 году клинические исследования лекарства под названием амокситрол?

    Юландер бросил испуганный взгляд на стол защиты, но сидевшие за ним адвокаты «Веррик» тоже явно запаниковали. Миз Керрос опять вскочила и гневно воскликнула:

    — Протестую, ваша честь! Речь идет не об этом препарате. Его история вообще не имеет никакого отношения к делу.

    — Мистер Зинк?

    — Ваша честь, у этого препарата отвратительная история, поэтому я не виню «Веррик» в том, что они хотят сохранить ее в тайне.

    — Почему мы должны говорить о других препаратах, мистер Зинк?

    — Господин судья, мне кажется, этот свидетель говорил о репутации компании. Он давал показания в течение шестидесяти четырех минут и большую часть времени пытался убедить присяжных в том, что его компания придает огромное значение процедурам по проверке на безопасность. Почему мне нельзя глубже изучить этот вопрос? На мой взгляд, он имеет отношение к делу, и, я думаю, представляет интерес для присяжных.

    Надин быстро возразила:

    — Ваша честь, этот процесс касается лекарства под названием крейокс, и ничего больше. Все остальное — это попытка выудить лишние сведения.

    — Но, как правильно подметил мистер Зинк, вы сделали акцент на репутации компании, миз Керрос. Вам не обязательно было это делать, но теперь эта дверь открыта. Протест отклоняется. Продолжайте, мистер Зинк.

    Дверь в самом деле была открыта, так что обнародование истории «Веррик» представлялось честной игрой. Дэвид и сам толком не знал, как это получилось, но все равно был взволнован. Его сомнения в себе рассеялись. Гнетущий страх исчез. Он выступал один против больших мальчиков и набирал очки. Шоу началось.

    — Я спросил насчет амокситрола, доктор Юландер. Уверен, вы его помните.

    — Помню.

    Дэвид элегантно махнул рукой в сторону присяжных:

    — Что ж, расскажите присяжным об этом препарате. Для чего он предназначался?

    Юландер съежился на пару дюймов на своем свидетельском месте и снова посмотрел на стол защиты, надеясь на помощь. Потом неохотно начал говорить:

    — Амокситрол был разработан как таблетка для прерывания беременности.

    Чтобы подстегнуть его, Дэвид сказал:

    — Таблетка для прерывания беременности, имеющей срок до одного месяца, — разновидность вроде продвинутой версии таблетки, которую принимают утром после полового контакта, верно, доктор?

    — Что-то вроде того.

    — Это «да» или «нет»?

    — Да.

    — Проще говоря, таблетка должна была растворять эмбрион, при этом его останки выводились с другими продуктами жизнедеятельности, это верно, доктор?

    — В упрощенной форме — да, именно для этого и был предназначен препарат.

    Поскольку в состав присяжных входило как минимум семь католиков, Дэвиду было не обязательно смотреть на них, чтобы увидеть их реакцию.

    — Вы проводили клинические исследования амокситрола?

    — Проводили.

    — И где проходили эти исследования?

    — В Африке.

    — Где именно в Африке?

    Юландер закатил глаза и поморщился.

    — Я не могу… м-м-м… Знаете, мне нужно это проверить.

    Дэвид медленно подошел к своему столу, покопался в бумагах и достал папку. Он открыл ее и начал перелистывать страницы, возвращаясь к трибуне, а потом спросил, словно прочитал об этом в докладе:

    — В каких трех африканских странах «Веррик» проводила клинические исследования своей таблетки для прерывания беременности под названием амокситрол?

    — В Уганде точно. Просто я не могу…

    — В Уганде, Ботсване и Сомали — это похоже на правду? — осведомился Дэвид.

    — Да.

    — Сколько африканских женщин приняли участие в исследованиях?

    — В ваших документах есть ответ, мистер Зинк?

    — Число четыреста похоже на правду, доктор?

    — Вполне.

    — И сколько денег платила «Веррик» каждой беременной африканке за прерывание беременности при помощи одной из ваших таблеток?

    — У вас есть ответ, мистер Зинк?

    — Пятьдесят долларов за зародыша похоже на правду, доктор Юландер?

    — Полагаю, да.

    — Не надо гадать, доктор. Доклад у меня перед глазами.

    Дэвид перелистнул страницу, не торопясь и дожидаясь, пока приятнейший для его ушей шепот разнесется по всему залу суда. Надин Керрос снова встала и заявила:

    — Протестую, ваша честь. Доклад, на который ссылается мистер Зинк, не упоминался в списке доказательств. Я не видела его.

    — О, я уверен, что миз Керрос его видела, ваша честь. Уверен, что все большие шишки в «Веррик» видели его, — возразил Дэвид.

    — Что за доклад вы цитируете, мистер Зинк? — спросил судья.

    — Это расследование, проведенное Всемирной организацией здравоохранения в 2002 году. Их ученые решили проследить за крупнейшими фармацевтическими компаниями мира и тем, как они используют людей — подопытных кроликов в бедных странах для проверки лекарств, которые хотят продавать в богатых странах.

    Судья поднял руки:

    — Довольно. Вы не можете использовать доклад, если его нет в списке доказательств.

    — А я и не предлагаю принять его в качестве доказательства, ваша честь. Я цитирую его, чтобы поставить под вопрос показания этого свидетеля и якобы безупречную репутацию этой чудесной компании. — К этому моменту Дэвид уже не чувствовал никакой скованности. Разве ему было, что терять?

    Судья Сирайт нахмурился и почесал подбородок.

    — Миз Керрос, — произнес он.

    — Он выдергивает факты из доклада, не заявленного в качестве доказательства, доклада, который присяжные не увидят, если только он каким-то образом не добьется, чтобы его приобщили к доказательствам, — отозвалась Надин, сохраняя внешнее спокойствие, но явно волнуясь.

    — Мы поступим следующим образом, мистер Зинк. Вы можете ссылаться на доклад только для того, чтобы оспаривать показания свидетеля, но информация должна передаваться четко и ясно, без всяких изменений и привязки к каким-либо другим вашим целям. Ясно?

    — Разумеется, господин судья. Хотите получить экземпляр доклада?

    — Это было бы весьма кстати.

    Дэвид подошел к столу судьи, достал еще две папки и, с удовлетворенным видом прогулявшись по залу суда, сказал:

    — У меня есть экземпляр и для «Веррик», хотя уверен: они уже видели его. Наверное, похоронили в склепе.

    — Хватит замечаний, не относящихся к делу, мистер Зинк, — оборвал Дэвида судья Сирайт.

    — Простите.

    Дэвид передал один экземпляр судье и положил другой на стол перед Надин Керрос. Вернувшись на подиум, он изучил свои записи и вперил в доктора Юландера испепеляющий взгляд.

    — Итак, доктор, вернемся к амокситролу. Когда «Веррик» тестировала препарат, интересовал ли вашу компанию возраст беременных африканок?

    На несколько секунд Юландер лишился дара речи. Наконец он пробормотал:

    — Уверен, что да.

    — Отлично. В таком случае какого возраста девушки считались слишком юными для эксперимента, доктор Юландер? Каковы были параметры выбора участниц по возрасту, установленные «Веррик»?

    — Участницы эксперимента должны были быть старше восемнадцати лет.

    — Вы когда-нибудь видели этот отчет, доктор?

    Юландер снова в отчаянии взглянул на Надин, но та, как и другие воины в ее строю, поникла и старалась не смотреть в глаза никому. Наконец, он выдавил совершенно неубедительное «нет».

    Присяжный под номером 37, пятидесятиоднолетний афроамериканец, издал какой-то клокочущий звук, явно предназначавшийся для ушей других присутствующих и смутно напоминавший слово «дерьмо».

    — Правда ли, доктор, что амокситрол предлагали даже четырнадцатилетним девочкам для прерывания беременности? Господин судья, страница двадцать два, последний абзац, вторая колонка.

    Юландер не ответил.

     

    Ройбен Мэсси сидел рядом с Джуди Бек в первом ряду со стороны защиты. Как бывалый ветеран сражений по коллективным гражданским искам, он знал: для него чрезвычайно важно излучать полное спокойствие и уверенность. Но его сердце колотилось от ярости, и ему хотелось прыгнуть вперед и вцепиться в горло Надин Керрос. Как могло такое произойти? Как получилось, что эту дверь не только взломали, но и распахнули настежь?

    «Веррик» легко могла победить при упрощенном судопроизводстве, и сейчас он сидел бы у себя за столом, скрываясь от всех в безопасном корпоративном штабе, наслаждаясь победой и дергая за веревочки, чтобы вернуть крейокс на рынок. Вместо этого Ройбен Мэсси сидел и смотрел, как его любимую компанию разделывает в пух и прах какой-то новичок.

    Новичок напирал:

    — Итак, доктор Юландер, амокситрол в конце концов добрался до аптечного прилавка?

    — Нет.

    — Возникли какие-то проблемы, не так ли?

    — Да.

    — Какие у него обнаружились побочные эффекты?

    — Тошнота, головокружение, головная боль, обморок, но таковы побочные эффекты у большей части экстренных контрацептивов.

    — Вы не упомянули брюшное кровотечение, не так ли, доктор Юландер? По забывчивости, я уверен.

    — Брюшное кровотечение действительно имело место. Поэтому мы прекратили тестирования.

    — Вы прекратили их довольно быстро, правда, доктор? На самом деле исследования были отменены через девяносто дней после начала, верно, доктор?

    — Да.

    Дэвид сделал паузу для большего эффекта: следующий вопрос должен был стать кульминационным. Зал суда затих.

    — Итак, доктор Юландер, сколько женщин из четырехсот, выбранных компанией «Веррик», умерли от брюшного кровотечения?

    Свидетель медленно снял очки и положил их на колени. Он потер глаза, посмотрел на Ройбена Мэсси, стиснул зубы, обвел взглядом присяжных и произнес:

    — Нам сообщили об одиннадцати смертельных случаях.

    Дэвид на мгновение опустил голову, потом взял стопку документов у себя со стола и поменял их на другую стопку. Он не знал, как далеко может зайти на данном этапе, но не собирался заканчивать, пока его не попросят. Вернувшись на подиум, Дэвид разобрался с бумагами и сказал:

    — Теперь, доктор, предлагаю поговорить о других лекарствах «Веррик», которые тоже не попали в продажу.

    Миз Керрос встала.

    — Заявляю протест, ваша честь.

    — Отклоняется, миз Керрос.

    — В таком случае, ваша честь, мы можем ненадолго прерваться?

    Было почти 11.00 — обычный перерыв Сирайта. Он посмотрел на Дэвида и сказал:

    — Долго еще, мистер Зинк?

    Дэвид поднял свой большой блокнот и ответил:

    — Боже правый, господин судья, я не знаю. У меня длинный список плохих лекарств.

    — Предлагаю встретиться у меня в кабинете и обсудить это. Объявляю перерыв на пятнадцать минут.

   
   
    

     Глава 46 

    

    Учитывая, что в состав присяжных входят три афроамериканца, Дэвид принял тактическое решение потратить еще больше времени на Африку с доктором Юландером. Во время перерыва судья Сирайт решил позволить Дэвиду покопаться в истории еще только трех лекарств.

    — Я хочу, чтобы присяжные получили дело на рассмотрение сегодня днем, — сказал он.

    Миз Керрос продолжала протестовать, временами — неистово, а судья продолжал отклонять ее протесты.

    Пристав привел присяжных, и они расселись по местам. Доктор Юландер вернулся на свидетельскую трибуну. Дэвид обратился к нему:

    — Итак, доктор Юландер, вы помните лекарство под названием клервекс?

    — Помню.

    — Он производился и продавался вашей компанией?

    — Да.

    — Когда его одобрило Управление по контролю за продуктами питания и лекарственными средствами?

    — Попробую вспомнить. В начале 2005 года как будто.

    — Сейчас клервекс продается?

    — Нет.

    — Когда его изъяли из продажи?

    — Через два года, в 2007-м, если не ошибаюсь.

    — Ваша компания добровольно отозвала препарат, или его изъятие с рынка было инициировано Управлением?

    — Было инициировано Управлением.

    — На момент его изъятия против вашей компании уже было подано несколько тысяч исков по клервексу, верно?

    — Верно.

    — Если объяснять неспециалистам, что это был за препарат?

    — Это был препарат от гипертонии, для пациентов, страдавших от повышенного кровяного давления.

    — Имелись ли у него какие-либо побочные эффекты?

    — Если верить юристам по коллективным гражданским искам, да.

    — А как насчет Управления? Оно же потребовало изъятия препарата не потому, что огорчились юристы по коллективным гражданским делам, правда? — Дэвид держал в руках очередной доклад и, говоря, слегка помахивал им.

    — Насколько я могу догадываться, да.

    — Я не просил вас о чем-то догадываться, доктор. Вы видели доклад Управления. Клервекс вызывал тяжелейшие, даже ослепляющие мигрени у тысяч пациентов, не так ли?

    — Если верить Управлению, да.

    — Вы оспариваете данные исследований Управления?

    — Да.

    — И вы курировали клинические исследования клервекса?

    — Я с моими сотрудниками курирую тестирование всех лекарств, которые производит наша компания. Я думал, мы уже установили этот факт.

    — Приношу глубочайшие извинения. Сколько отдельных клинических исследований было проведено в ходе проверки клервекса?

    — Как минимум шесть.

    — И где они проходили?

    Битье не прекратилось бы, пока этот перекрестный допрос не закончился бы, поэтому Юландер с готовностью ответил:

    — Четыре в Африке, одно в Румынии, одно в Парагвае.

    — Скольких участников эксперимента в Африке лечили клервексом?

    — В каждом исследовании принимало участие около одной тысячи пациентов.

    — Вы помните, в какой стране или странах?

    — Точно — нет. В Камеруне, Кении, возможно, Нигерии. Четвертую страну вспомнить не могу.

    — Эти исследования проводились одновременно?

    — В общем — да. За двенадцатимесячный срок с 2002 по 2003 год.

    — Правда, доктор, будто вы, я имею в виду вас лично, почти сразу поняли, что с лекарством возникнут существенные проблемы?

    — Что вы подразумеваете под «почти сразу»?

    Дэвид подошел к своей стопке бумаг, выудил документ и обратился к суду:

    — Ваша честь, я хотел бы заявить о приобщении к доказательствам этого внутреннего заключения, направленного доктору Марку Юландеру Дарлин Эйнсуорт, лаборанткой «Веррик», четвертого мая 2002 года.

    — Позвольте взглянуть, — попросил судья.

    Надин встала.

    — Ваша честь, мы протестуем в связи с тем, что это не имеет отношения к делу и не имеет надлежащего обоснования.

    Судья Сирайт просмотрел заключение длиной в две страницы. Он бросил взгляд на доктора Юландера.

    — Вы это получали, доктор?

    — Получал.

    — Ваша честь, — вставил Дэвид, — это заключение просочилось к юристам истцов от доносчика из «Веррик» в ходе разбирательства по клервексу два года назад. Его подлинность была установлена тогда же. Доктору Юландеру хорошо об этом известно.

    — Достаточно, мистер Зинк. Оно будет допущено в качестве доказательства.

    Мистер Зинк продолжал:

    — Заключение датировано четвертым мая 2002 года, верно, доктор Юландер?

    — Верно.

    — Значит, через два месяца после того, как «Веррик» начала клинические исследования в Африке, это заключение оказалось у вас на столе. Взгляните на вторую страницу, последний абзац. Вы не могли бы зачитать его присяжным, доктор Юландер?

    Свидетель явно не хотел ничего читать, но поправил очки и начал:

    — «Пациенты принимают клервекс в течение шести недель, по сорок миллиграммов два раза в день. У семидесяти двух процентов отмечается понижение кровяного давления, как систолического, так и диастолического. Побочные эффекты вызывают беспокойство. Пациенты жалуются на головокружение, тошноту, рвоту, и многие, около двадцати процентов, страдают от тяжелых головных болей, настолько мучительных, что возникает необходимость прекратить прием лекарства. Сравнив свои наблюдения с наблюдениями других лаборантов здесь, в Найроби, я настоятельно рекомендую приостановить всякие испытания клервекса».

    — И что, доктор Юландер, исследования были приостановлены?

    — Нет.

    — Поступали ли другие подобные отчеты непосредственно с места проведения исследований?

    Юландер вздохнул, бросил беспомощный взгляд на столик защиты.

    — У меня есть копии других отчетов, доктор Юландер, если они помогут освежить вашу память, — радостно сообщил Дэвид.

    — Да, другие отчеты были, — подтвердил Юландер.

    — А эта лаборантка, Дарлин Эйнсуорт еще работает в «Веррик»?

    — Думаю, нет.

    — Это «да» или «нет», доктор?

    — Нет, не работает.

    — Правда ли, доктор Юландер, что трудовой договор с ней был расторгнут через месяц после того, как она отправила вам заключение обо всех ужасах клервекса?

    — Это не я расторгал с ней трудовой договор.

    — Зато это сделала компания «Веррик», не так ли?

    — Ну, я не знаю точно, как она ушла из компании. Возможно, уволилась.

    Дэвид снова подошел к столу, взял объемный документ и посмотрел на судью Сирайта.

    — Господин судья, это показания с процесса по клервексу, проходившего два года назад. Могу я использовать их, чтобы освежить память доктора Юландера?

    — Ответьте на вопрос! — злобно бросил судья свидетелю. — Действительно ли компания «Веррик» уволила эту сотрудницу через месяц после того, как она отправила вам заключение?

    Испугавшись выпада судьи, Юландер тут же все вспомнил.

    — Да, так и было.

    — Спасибо, — сказал судья.

    Глядя на присяжных, Дэвид продолжал:

    — Значит, несмотря на предупреждения, поступавшие непосредственно с места проведения исследований, «Веррик» пошла дальше и добилась одобрения Управления по контролю за продуктами питания и лекарственными средствами в 2005 году, верно, доктор Юландер?

    — Лекарство одобрили в 2005 году.

    — И, едва получив одобрение, «Веррик» начала агрессивно выводить препарат на рынок США, правильно, доктор Юландер?

    — Я не имею никакого отношения к рынку и маркетингу.

    — Но вы входите в совет директоров, верно?

    — Верно.

    — И вот тогда разверзлись врата ада. Посыпались жалобы на жутчайшие мигрени и другие побочные эффекты. По крайней мере восемь тысяч потребителей продукции «Веррик» подали иски в 2005 году, правильно доктор?

    — Я не имею доступа к этим цифрам.

    — Что ж, не будем придираться к мелочам, доктор. Я попытаюсь закончить побыстрее. Согласилась ли ваша компания хоть на один судебный процесс в нашей стране, чтобы защитить свой препарат клервекс?

    — Да, на один.

    — А еще по двадцати пяти тысячам исков по этому лекарству «Веррик» на прошлой неделе выплатила компенсации, верно, доктор?

    Надин встала вновь.

    — Протестую, ваша честь. Компенсации по другим делам не имеют отношения к этому суду. По-моему, мистер Зинк перешел все границы.

    — Это уже мне решать, миз Керрос. Но ваш протест принят. Мистер Зинк, больше никаких разговоров о компенсациях по другим искам.

    — Благодарю, ваша честь. Итак, доктор Юландер, вы помните о препарате «Веррик» под названием рувал?

    Юландер снова вздохнул и уставился на свои ботинки. Дэвид подошел к столу, чтобы переложить документы и взять очередную стопку заключений, выуженных из грязного белья «Веррик». Довольно быстро ему удалось установить, что: 1) рувал должен был снимать мигрень, но при этом резко повышал уровень кровяного давления; 2) его проверяли на страдающих мигренями пациентах в Африке и Индии; 3) в «Веррик» знали о его побочных эффектах, но пытались скрыть эту информацию; 4) изобличающие внутренние заключения были обнаружены судебными юристами в ходе последующего судебного разбирательства; 5) Управление в конечном счете постановило изъять лекарство из продажи; 6) «Веррик» до сих пор отбивалась от разнообразных коллективных исков, но ни одно дело так и не дошло до суда.

    В час дня Дэвид решил остановиться. Он безжалостно мучил доктора Юландера почти три часа, так и не получив должного отпора от миз Керрос, и заработал достаточно очков. Присяжные, которые сначала забавлялись, слушая, как «Веррик» поливают грязью, теперь, казалось, были готовы пообедать, принять решение и отправиться по домам.

    — Объявляю короткий перерыв на обед, — произнес судья. — Встречаемся снова в два часа дня.

     

    Дэвид нашел пустой угол в кафе на втором этаже здания и ел бутерброд, глядя в блокнот, когда почувствовал, что кто-то подошел к нему сзади. Это оказался Тейлор Баркли, юрист из «Рогана», один из немногих, с кем Дэвид был знаком и периодически здоровался при встрече в зале суда.

    — Есть минутка? — спросил он, садясь на стул.

    — Конечно.

    — Отличный ход. Надин иногда допускает ошибки, но это был просто провал.

    — Спасибо, — сказал Дэвид, продолжая жевать.

    Баркли пострелял глазами по сторонам, как будто они обменивались сверхсекретными сведениями.

    — Вы натыкались на блогера, который называет себя Повешенным присяжным? — Дэвид кивнул, и Баркли продолжил: — Наши технические специалисты очень хороши, и они выследили его. Он сидит в зале суда позади вас через три ряда, в темно-синем свитере и белой рубашке. Тридцать лет, лысеющая голова, очки, в целом имеет весьма скучный вид. Его зовут Аарон Динц, раньше работал на среднюю по величине фирму в центре города, но во время кризиса его выгнали. Теперь он ведет блог и пытается подчеркнуть собственную значимость. Похоже, просто работу не может найти.

    — Зачем вы рассказываете мне об этом?

    — У него есть право писать в блоге. Зал суда открыт для зрителей. Большая часть его писанины безобидна, но он замахнулся на вашу жену. Я бы прижал его. Просто подумал, вам было бы интересно об этом узнать. До встречи. — С этими словами Баркли поднялся и исчез.

     

    В два часа после полудня Надин Керрос встала и объявила:

    — Ваша честь, защита закончила предоставление доказательств. — Это уже обсуждалось в кабинете судьи, поэтому не стало ни для кого откровением. Судья Сирайт решил не терять времени даром и сказал:

    — Мистер Зинк, можете обратиться к присяжным с заключительной речью.

    Дэвид не имел желания обращаться к присяжным и просить их проявить сочувствие к его клиентке, Айрис Клопек, но для юриста, представлявшего дело в суде с начала до конца, было бы странно отказаться от возможности высказать финальную точку зрения. Он поднялся на подиум и начал с того, что поблагодарил присяжных за их службу. Потом он признался, что впервые вел дело в суде и не планировал заниматься ничем, кроме подготовки и исследований. Однако ситуация сложилась так, что он оказался в центре боевых действий. Дэвид выразил сожаление, что не выступил лучше. Он показал бумагу и объяснил: это документ о совещании сторон до начала судебного разбирательства, что-то вроде плана самого процесса, о котором договорились стороны задолго до того, как были выбраны присяжные. Особый интерес представляла страница 35 со списком экспертов со стороны защиты. Целых двадцать семь! И все с титулом «доктор». К счастью, защита не вызвала всех двадцать семь свидетелей, но, уж конечно, наняла их и оплатила их услуги. Зачем ответчику так много дорогостоящих экспертов? Возможно, ответчику есть что скрывать. И почему ответчику нужно так много юристов, поинтересовался Дэвид, махнув рукой в сторону команды «Рогана Ротберга»? Его клиентка, Айрис Клопек, не могла позволить себе работать с такими талантами. Силы на поле боя неравны. Игра подстроена. Только присяжные могут все уравнять.

    Дэвид говорил меньше десяти минут и радостно сошел с подиума. Возвращаясь к столу, он осмотрел зал и встретился взглядом с Аароном Динцем, Повешенным присяжным. Дэвид изучал его пару секунд, потом Динц отвел глаза.

    Надин Керрос выступала тридцать минут и умудрилась вновь привлечь внимание к крейоксу и заставить всех забыть о тех неприятных исследованиях, о которых говорил мистер Зинк. Она активно защищала «Веррик» и напомнила присяжным о многих хорошо известных и проверенных временем лекарствах, которые компания подарила миру. Включая крейокс — препарат, прекрасно переживший и эту неделю, поскольку истец не сумел доказать, что с ним что-то не так. Да, она и «Веррик» привлекли двадцать семь знаменитых экспертов, но это ничего не значит. Гораздо важнее экспертные показания для истца, который подал иск и нес бремя доказательств, однако так и не смог убедительно аргументировать свою позицию.

    Дэвид наблюдал за ней с восхищением. Ее речь лилась рекой, Надин искусно преподносила себя, и ее большой опыт работы в суде проявлялся во всем: в том, как она двигалась, говорила, легко находила слова, смотрела на присяжных и доверчиво улыбалась им. По их лицам было ясно, что они тоже ей доверяли.

    Дэвид отказался от опровергающего заявления. Судья Сирайт тут же зачитал указания для присяжных — самая скучная часть любого суда. В 15.30 присяжных вывели из зала суда, чтобы они приступили к принятию решения. Дэвид хотел уехать, поэтому понес большую коробку с документами в свой внедорожник, припаркованный в гараже. Когда он поднимался на лифте назад на двадцать третий этаж, его мобильник завибрировал. В сообщении говорилось: «Присяжные готовы». Он улыбнулся и прошептал:

    — Не много времени им понадобилось.

    Когда зал суда затих, пристав привел присяжных. Старшина присяжных передал письменный вердикт клерку, который вручил его судье Сирайту, и тот объявил:

    — Похоже, вердикт вынесен должным образом.

    Вердикт вернули старшине, который встал и прочитал:

    — Мы, присяжные, принимаем решение в пользу ответчика, «Веррик лабз».

    Никакой реакции в зале суда. Судья Сирайт провел положенные после вынесения вердикта процедуры и отпустил присяжных. Дэвид не имел желания околачиваться вокруг и слушать всякую чушь вроде: «Отличная работа», «Фактов вам не хватило», «В следующий раз повезет больше». Как только судья стукнул молотком и объявил заседание закрытым, Дэвид поднял тяжелый портфель и быстро вышел из зала. Он прорвался через толпу и мчался по коридору, когда заметил возле туалета знакомый голубой свитер. Дэвид последовал за ним и, оглядев помещение, не увидел никого, кроме Аарона Динца. Дэвид помыл руки и, когда Динц заметил его, спросил:

    — Вы Повешенный присяжный, не так ли?

    Динц застыл на месте, не в силах скрыть удивления.

    — И что? — ухмыльнулся он.

    Дэвид вскинул руку и нанес удар правым кулаком в челюсть Повешенного присяжного. Слишком ошеломленный, чтобы ответить, Динц хрюкнул и открыл рот. Дэвид довершил начатое быстрым левым хуком, попав в нос.

    — А это за «цыпочку», осел! — сказал Дэвид, видя, как Динц оседает на пол.

    Выйдя из туалета, Дэвид увидел толпу в дальнем конце коридора. Он нашел лестницу и побежал к основному коридору. Потом рванул через улицу к гаражу и, лишь надежно запершись в своем внедорожнике, глубоко вздохнул и произнес:

    — Ты идиот.

     

    Поехав в офис по объездному пути, Дэвид добрался туда ближе к вечеру этой судьбоносной пятницы. Он удивился, увидев там Оскара. Тот сидел и распивал прохладительные напитки за столом вместе с Рошель. Он казался похудевшим и бледным, но улыбался и говорил, что чувствует себя нормально. Доктор разрешил ему проводить не больше двух часов день в офисе, и Оскар утверждал, что с нетерпением ждет возвращения к работе.

    Дэвид кратко рассказал о суде. Он изобразил русский акцент доктора Борзова, и все трое засмеялись. Все шутки относились к «Финли энд Фигг», так почему не посмеяться над собой? Когда Дэвид описал, как лихорадочно пытался разыскать доктора Тредгилла, они еще немного повеселились. Они не могли поверить, что он втянул в это дело и Хелен. Когда Дэвид описывал выражение лиц присяжных во время просмотра видео с Айрис, Рошель вытирала глаза носовым платочком.

    — И несмотря на мое блестящее выступление, присяжные вынесли вердикт всего за семнадцать минут.

    Нашутившись вдоволь, они заговорили об Уолли, пропавшем на время товарище. Они говорили о счетах, кредитной линии, о своем туманном будущем. Оскар предложил забыть об этом до утра понедельника.

    — Мы что-нибудь придумаем, — сказал он.

    Дэвида и Рошель изумило, что Оскар стал таким добрым и заботливым. Вероятно, сердечный приступ и операция смягчили его, и Оскар понял, что и сам смертен. Прежний Оскар проклинал бы Фигга и переживал из-за неминуемого финансового краха фирмы, а теперешний вполне оптимистично смотрел на ситуацию.

    Проведя почти час за самой приятной беседой из всех, какие когда-либо бывали в офисе, Дэвид сказал, что ему пора уходить. Помощница ждала его дома за ужином и хотела узнать о суде подробнее.

   
   
    

     Глава 47 

    

    Выходные Дэвид провел дома, выполняя поручения Хелен. Он катал Эмму в коляске, до блеска отмыл обе машины и следил за новостями о суде и великой победе «Веррик» онлайн. В субботнем выпуске «Сан таймс» опубликовали об этом одну маленькую статью, а вот в «Трибюн» о них ни словом не обмолвились. Авторы интернет-публикаций уделяли больше внимания не самому суду, а его последствиям. Служба «Веррик» по связям с общественностью работала на полную мощность, и вердикт описывали как главное опровержение всех нападок на крейокс. Повсюду цитировали слова генерального директора Ройбена Мэсси, который нахваливал лекарство, ругал коллегию адвокатов по коллективным гражданским искам, обещая раздавить этих «жалких юристов, которые бегают за каретами „скорой помощи“ в любом зале суда, в который они посмеют войти», превозносил мудрость чикагских присяжных и требовал принять больше законов для защиты невинных корпораций от таких необоснованных исков. Получить комментарии по ситуации от Джерри Алисандроса не удалось. В самом деле, ни один из юристов, подавших иски против «Веррик лабз», не высказался для прессы. «Впервые в новейшей истории вся коллегия адвокатов по коллективным гражданским делам затихла», — заметил один репортер.

    Звонок раздался ровно в два часа дня в воскресенье. Доктор Бифф Сандрони получил образцы «страшных клыков» «Федэксом» в пятницу утром, как раз в то время, когда Дэвид поджаривал на медленном огне доктора Юландера. Доктор Сандрони пообещал немедленно протестировать образцы.

    — Они все одинаковые, Дэвид. Все покрыты одной и той же краской, в основе которой свинец. Эта краска высокотоксична. Ваш иск — просто находка. Все основания очевидны, ничего лучше я в жизни не видел.

    — Когда вы сможете закончить отчет?

    — Я вышлю его по электронной почте.

    — Спасибо, Бифф.

    — Удачи!

    Через час Дэвид и Хелен посадили Эмму в автомобильное кресло и отправились в Уокиган. Они собирались посетить Уолли, заодно надеясь усыпить ребенка.

    После четырех дней трезвости Уолли выглядел отдохнувшим и жаждал скорее уехать из «Харбор-хауса». Дэвид вкратце поведал ему о суде и, не желая повторяться и не имея настроения шутить, опустил моменты, которые Оскар и Рошель сочли особенно смешными. Уолли постоянно извинялся, пока Дэвид не попросил его прекратить.

    — Все кончено, Уолли. Мы должны двигаться дальше.

    Они поговорили о том, как распрощаться с клиентами по крейоксу и проблемами, которые могут при этом возникнуть. На самом деле уже было не важно, насколько усложнится ситуация: они приняли окончательное решение. Не заниматься больше крейоксом и «Веррик».

    — Мне не обязательно здесь оставаться, — сказал Уолли, когда они оказались наедине с Дэвидом в конце коридора. Хелен сидела в машине со спящей дочкой.

    — Что говорит твой наставник?

    — Мне уже надоел этот парень. Послушай, Дэвид, я сошел с дистанции из-за стресса, вот и все. Сейчас я считаю себя трезвым. Уже считаю дни. Я вернусь к «Анонимным алкоголикам» и буду надеяться и молиться, чтобы не оступиться снова. Услышь меня, Дэвид: мне не нравится быть пьяницей. У нас есть работа, которая нас ждет, мне нужно оставаться трезвым.

    Поскольку Дэвид обязался платить по счетчику по 500 долларов в день, он хотел, чтобы Уолли выбрался из реабилитационного центра как можно скорее, но не очень верил в успех десятидневного курса детоксикации.

    — Я поговорю с твоим наставником, как его зовут?

    — Патрик Хейл. На этот раз он в самом деле меня напрягает.

    — Возможно, именно это тебе и нужно, Уолли.

    — Да ладно, Дэвид. Забери меня отсюда. Мы сами выкопали себе яму и теперь остались только вдвоем с тобой. Сомневаюсь, что Оскар нам сильно поможет.

    Не говоря о том, что Оскар вообще весьма скептически относился к крейоксу и коллективным гражданским искам в целом. Глубокая яма, в которой они теперь оказались, была вырыта Уоллисом Т. Фиггом. Они немного поговорили об Оскаре, о его разводе и здоровье, о его новой подружке, — как сказал Уолли, не такой уж новой, — но Дэвид не стал выяснять подробности.

    Когда он уходил, Уолли снова взмолился:

    — Забери меня отсюда, Дэвид. У нас слишком много работы.

    Дэвид обнял его на прощание и вышел из комнаты для посетителей. «Работа», упомянутая Уолли, представляла собой не что иное, как грандиозную задачу по избавлению от примерно четырехсот разочарованных клиентов, улаживание оставшихся проблем после суда по делу Клопека, оплату счетов и сидение в здании, обремененном теперь залогом в 200 000 долларов. В последний месяц они забросили других клиентов, доведя многих до того, что те обратились к другим юристам, и число ежедневных обращений от потенциальных клиентов тоже резко сократилось.

    Дэвид думал о том, чтобы уйти, открыть собственное дело или присмотреться к другим маленьким фирмам. Если уйдет, он, разумеется, заберет дело Туйи Хаинга с собой. Оскар и Уолли никогда о нем не узнают. Если дело окупится, Дэвид выпишет чек в пользу «Финли энд Фигг», чтобы оплатить свою часть залога. Но эти мысли нервировали его. Он сбежал из одной фирмы и никогда не оглядывался. Если бы он сбежал из второй, он всегда сожалел бы об этом. На самом деле Дэвид знал, что не может бросить «Финли энд Фигг» теперь, когда у его партнеров проблемы со здоровьем, а в дверь вот-вот начнут ломиться разгневанные клиенты и кредиторы.

     

    В понедельник утром телефон звонил не переставая. Рошель ответила несколько раз, потом объявила:

    — Это все клиенты по крейоксу. Спрашивают, что будет с их делами.

    — Отключите телефон, — распорядился Дэвид, и шум прекратился. Старый Оскар вернулся. Он сидел у себя в кабинете за плотно закрытой дверью, завалив весь стол документами.

    К девяти утра Дэвид составил письмо для рассылки примерно четыремстам клиентам, полагавшим, что имеют основания для иска. В нем говорилось:

    
     Уважаемый/ая _____!

     На прошлой неделе наша фирма представляла в суде наш первый иск против «Веррик лабз» в связи с производством препарата крейокс. Судебное разбирательство прошло не так, как мы планировали, и исход иска оказался неблагоприятным для нас. Присяжные вынесли вердикт в пользу «Веррик». Поскольку все доказательства уже были предоставлены, нам стало ясно, что неразумно начинать дополнительные судебные разбирательства против компании. По этой причине мы снимаем с себя полномочия вашего адвоката. Вы можете обратиться к любому другому юристу.

     Стоит отметить, что «Веррик» представила убедительные доказательства того, что крейокс не повреждает сердечные клапаны или какие-либо другие органы.

     С уважением,

     Дэвид Зинк, адвокат и поверенный в суде.

    

    Когда принтер Рошель начал выплевывать письма, Дэвид отправился наверх, чтобы подготовиться к очередной схватке в федеральном суде, куда ему совсем не хотелось идти в то утро понедельника. У него был проект искового заявления, которое он собирался подать против «Сонеста геймз», и проект письма, которое он планировал отправить главному корпоративному юристу. Он довел до кондиции документы, пока ждал отчета Сандрони.

    На открытии торгов с утра в понедельник цена акций «Веррик» составила 42 доллара 50 центов — рекорд за последние два года. Дэвид просмотрел финансовые сайты и блоги, и везде до сих пор обсуждалось будущее всех исков по крейоксу. Поскольку Дэвид не собирался принимать в этом участия, его интерес быстро угас.

    Порывшись на совершенно непонятном сайте округа Кук в разделе «Суды», «Уголовные преступления», «Ордеры и письменные показания под присягой», Дэвид не обнаружил каких-либо следов заявления Аарона Динца о том, что он подвергся нападению. В субботу Повешенный присяжный написал в блоге об окончании процесса по делу Клопека, но не упомянул, как его избили в мужском туалете на двадцать третьем этаже федерального здания Дирксена.

    Друг Оскара, работавший в «Ордерах и письменных показаниях под присягой», обещал следить за заявлениями Динца.

    — Ты в самом деле ему врезал? — спросил Оскар с искренним восхищением.

    — Да, и это было весьма глупо с моей стороны.

    — Не волнуйся, это простое нападение. У меня есть друзья, которые помогут в случае чего.

    Когда пришел отчет от Сандрони, Дэвид внимательно его прочитал и пришел в восторг, увидев вывод. «Уровень содержания свинца в краске, использованной для покрытия игрушки „страшные клыки“, настолько высок, что вызывает отравление. Любой ребенок или взрослый, использующий этот продукт именно таким образом, как предназначает производитель, а именно помещает данный предмет в рот, серьезно рискует употребить внутрь некоторое количество краски, содержащей свинец».

    Для пущей убедительности доктор Сандрони добавил: «За тридцать лет работы с источниками отравления, главным образом, с источниками отравления свинцом, я никогда не видел продукта, который был разработан и произведен с большей небрежностью и халатностью».

    Дэвид скопировал шестистраничный отчет и положил его в папку вместе с цветными фотографиями оригинальных «страшных клыков», с которыми играл Туйя, и фотографиями образцов, купленных им самим неделю назад. Он добавил копию искового заявления и врачебное заключение, подготовленное докторами, лечившими Туйю. В вежливом, но прямом письме некоему мистеру Дилану Котту, главному корпоративному юристу «Сонеста геймз», Дэвид предложил обсудить вопрос до подачи иска в суд. Однако его предложение действовало лишь четырнадцать дней. Семья сильно пострадала и продолжала страдать, поэтому имела полное право рассчитывать на незамедлительную помощь.

    Отправившись на обед, Дэвид прихватил с собой папку и отправил ее в «Сонеста геймз» «Федэксом» с доставкой на следующий день. Никто в фирме не знал, чем он занимается. В качестве контактной информации в письме он указал свой домашний адрес и мобильный телефон.

    Когда Дэвид вернулся, Оскар уходил вместе с крошечной дамой непонятной этнической принадлежности. Сначала Дэвид подумал, что она тайка, потом ему показалось, что она похожа на латиноамериканку. В любом случае они любезно пообщались на крыльце. Дама была лет на двадцать моложе Оскара и за время короткой беседы Дэвид понял, что эти двое знают друг друга уже довольно давно. Оскар, проводя утро в офисе, выглядел усталым, медленно залез на пассажирское сиденье ее маленькой «хонды», и они уехали.

    — Кто это? — спросил Дэвид у Рошель, когда она закрыла дверь.

    — Я сама только что с ней познакомилась. Какое-то у нее странное имя, я и не разобрала толком. Она сказала, что они с Оскаром знакомы уже три года.

    — То, что Уолли — дамский угодник, известно давно. А вот похождения Оскара меня несколько удивляют. А вас?

    Рошель улыбнулась.

    — Дэвид, когда дело касается любви и секса, меня уже ничто не удивляет. — Она протянула ему розовую бумажку для записей. — Пока мы не отошли от темы, возможно, вы захотите позвонить этому парню.

    — Кто это?

    — Гудлоу Стамм. Адвокат по разводу Полы Финли.

    — Я ничего не смыслю в законах о разводе, Рошель.

    Рошель окинула все помещение странным взглядом и сказала:

    — Все ушли. Думаю, вам лучше скорее освоить данную область.

    Стамм начал с фальшивой фразы:

    — Жаль, что не повезло с вердиктом, но на самом деле я нисколько не удивился.

    — Я тоже, — резко ответил Дэвид. — Что я могу для вас сделать?

    — Прежде всего скажите, как мистер Финли?

    — Оскар в порядке. Прошло две недели с тех пор, как у него случился сердечный приступ. Он приходил сегодня в офис с утра на пару часов, и его состояние стабильно улучшается. Полагаю, вы звонили, чтобы поинтересоваться разбирательством по крейоксу? Надеялись, что у нас есть хоть какой-то шанс заработать небольшой гонорар. К счастью для нас, наших клиентов и миссис Финли в том числе, наш ответ — нет, у нас нет никаких перспектив получить хотя бы цент с этих дел. Мы не собираемся подавать апелляцию по делу Клопека. Сейчас мы уведомляем всех наших клиентов по крейоксу о том, что снимаем с себя полномочия их адвокатов. Мы заложили офис, чтобы собрать деньги на суд, который обошелся нам в сто восемьдесят тысяч долларов наличными. Старший партнер выздоравливает после сердечного приступа и операции на сердечном клапане. Младший партнер ушел в отпуск. Фирмой руковожу я и секретарь, и, кстати говоря, она разбирается в праве гораздо лучше меня. Если вы интересуетесь активами мистера Финли, позвольте заверить вас: он никогда не был беднее, чем сейчас. Насколько я знаю, он предложил оставить вашей клиентке дом со всей мебелью, ее машину и половину денег со счета в банке, то есть меньше пяти тысяч долларов, в обмен на простой развод без претензий. Он хочет покончить с этим, мистер Стамм. Предлагаю вам и вашей клиентке принять его предложение, пока он не передумал.

    Стамм, подумав, ответил:

    — Ценю вашу откровенность.

    — Отлично. Есть еще кое-что. От имени вашего клиента-преступника Джастина Бардалла вы подали иск против Оскара Финли в связи с прискорбным инцидентом с использованием огнестрельного оружия. Как указано в ваших документах, ваш клиент направляется в тюрьму за попытку поджога. Как я упоминал, мистер Финли и так почти банкрот. Его страховая компания отказывается выплачивать возмещение, считая его действия преднамеренными, а не неосторожными. Поэтому без страховки и личного имущества мистеру Финли не страшен никакой суд. Вы не выжмете из него ни цента. Ваш иск бесполезен.

    — Как насчет офисного здания?

    — Оно обременено долгами. Послушайте, мистер Стамм, вы не добьетесь нужного вам вердикта, потому что ваш клиент — дважды осужденный преступник, которого поймали на месте преступления. Весьма слабая позиция для обращения к присяжным. Но если бы даже вам повезло и вы добились бы нужного вердикта, мистер Финли подал бы заявление о признании себя банкротом на следующий день. Не трогайте его, понимаете?

    — Теперь у меня сложилась цельная картина.

    — У нас ничего нет, и мы ничего не скрываем. Пожалуйста, потолкуйте с миссис Финли и мистером Бардаллом и объясните это им. Мне хотелось бы закрыть эти дела как можно скорее.

    — Ладно, ладно. Я постараюсь что-нибудь сделать.

   
   
    

     Глава 48 

    

    Прошла неделя, никакого ответа от «Сонеста геймз» не последовало. Дэвид следил за календарем и часами. Он боролся с желанием помечтать о быстром подписании мирового соглашения и с ужасом думал о подаче иска в федеральный суд против крупной корпорации. По этой опасной тропе он уже хаживал. Иногда ему казалось, что он напоминает «старого» Уолли, погрязшего в мечтах о легких деньгах.

    Фирма медленно возвращалась к рутине, отдаленно напоминавшей былые дни. Рошель приходила в 7.30 каждое утро и с удовольствием проводила время с Эй-Си. Потом появлялся Дэвид, потом Уолли, машину которого отбуксировали на стоянку во время его пьяного загула, так что она не пострадала. Оскар приходил около десяти, его привозила подружка, очаровательная леди, которая произвела хорошее впечатление даже на Рошель. Каждое утро Уолли обращался к коллегам:

    — Двенадцатый день трезвости. — Потом он объявлял день номер 13 и так далее. Его поздравляли и ободряли, и он опять стал гордиться собой. Он ходил на встречи «Анонимных алкоголиков» почти каждый вечер.

    Телефоны разрывались от звонков расстроенных клиентов по крейоксу. Рошель переводила их всех на Уолли или Дэвида. Бывшие клиенты были подавлены и даже вызывали жалость, отнюдь не отличаясь воинственностью. Они ждали денег, и что же? Юристы приносили извинения и пытались во всем обвинить каких-то загадочных «федеральных присяжных», которые вынесли вердикт в пользу лекарства. При этом юристы подчеркивали, что безопасность крейокса была доказана в суде. Другими словами, ваш иск проигран, зато ваше сердце намного здоровее, чем вы думали.

    Подобные разговоры повторялись по всей стране, по мере того как десятки известных юристов открещивались от разбирательств, связанных с препаратом. Один юрист в Фениксе подал ходатайство об отклонении четырех исков с участием клиентов, якобы погибших из-за приема крейокса. Его ходатайство тут же получило отзыв по Правилу номер 11 из сценария Надин Керрос. «Веррик лабз» потребовала наложения санкций за подачу необоснованных исков, выставила детализированный счет и доклад о расходах для подтверждения того, что потратила 8 миллионов долларов на защиту от исков. В то время как адвокаты по коллективным гражданским искам отступали, становилось ясно, что «Веррик» переходит в решительное наступление. Войны по поводу санкций по Правилу номер 11 будут бушевать еще много месяцев.

    Через десять дней после вынесения вердикта Управление отменило запрет на продажу крейокса, и лекарство наводнило рынок. Ройбен Мэсси стремительно пополнял запасы денег в компании и прежде всего собирался обрушиться на коллегию адвокатов по коллективным гражданским искам в отместку за покушение на его любимое лекарство.

     

    По прошествии одиннадцати дней после вердикта Аарон Динц все еще молчал. Повешенный присяжный перестал вести блог без всяких объяснений. У Дэвида было две мысли по поводу уголовного преследования в связи с обычным нападением. Во-первых, выдвинув обвинения, Динц рисковал тем, что его могли раскрыть. Как многие блогеры, он наслаждался возможностью писать анонимно и свободой, позволяющей говорить почти все, что угодно. То, что Дэвид знал, кто он, и назвал его по имени, прежде чем нанести удар, вероятнее всего, беспокоило его. Если бы Динц выдвинул обвинения, ему пришлось бы предстать перед судом и признаться в том, что он и есть Повешенный присяжный. Если он действительно сидел без работы и хотел трудоустроиться, его блогерство могло навредить ему. За последние два года он писал ужасные пакости о судьях, юристах и юридических фирмах. С другой стороны, именно он оказался пострадавшей стороной при нанесении двух тяжелых ударов. Дэвид не думал, что сломал Динцу кость, но какой-то ущерб его здоровью он все же нанес. Динц был юристом, поэтому мог довести дело до суда и взять реванш.

    Дэвиду предстояло рассказать Хелен о нападении. Он знал, что она отреагирует не лучшим образом и начнет волноваться из-за возможного ареста и судебного преследования. Он собирался поделиться с ней только в том случае, если Динц подаст заявление. Иными словами, Дэвид намеревался рассказать ей обо всем позже. Потом у него появилась другая мысль. В телефонном справочнике значился только один Аарон Динц, и однажды вечером Дэвид набрал его номер.

    — Я хотел бы поговорить с Аароном Динцем, — начал Дэвид.

    — Это я. Кто это?

    — Дэвид Зинк, мистер Динц. Я звоню, чтобы извиниться за свое поведение после вынесения вердикта. Я был расстроен, зол и с трудом контролировал себя.

    Последовала пауза. Потом Динц сказал:

    — Вы сломали мне челюсть.

    Сначала Дэвид ощутил мужскую гордость от того, что нанес такой сильный удар, но его самодовольство испарилось, когда он подумал о гражданском иске в связи с причинением вреда здоровью.

    — Позвольте еще раз принести вам извинения. Разумеется, я не собирался ничего ломать и причинять телесные повреждения.

    Следующий вопрос разоблачил Динца. Он спросил:

    — Как вы узнали, кто я?

    Значит, боялся, что его раскроют. Дэвид немного приврал:

    — Мой кузен — хакер. У него на это ушло двадцать четыре часа. Не стоит размещать записи в одно и то же время каждый день. Прошу прощения за челюсть. Я готов оплатить ваши расходы на врачей. — Он был вынужден предложить это, хотя и содрогнулся при мысли о дополнительных тратах.

    — Вы пытаетесь со мной договориться, Зинк?

    — Конечно. Я оплачу ваше лечение, а вы пообещаете не подавать на меня в суд и не требовать компенсации ущерба.

    — Вы беспокоитесь, что вас обвинят в нападении на человека?

    — На самом деле не слишком. Если мне придется защищаться от обвинений в нападении, я позабочусь о том, чтобы судья увидел некоторые ваши комментарии. Сомневаюсь, что они ему понравятся. Судья презирает блоги вроде вашего. Судья Сирайт следил за ним каждый день и приходил в ярость. Он думал, что если кто-то из присяжных наткнется на ваш блог, это повлияет на исход дела. Клерки судьи пытались выяснить, кто такой Повешенный присяжный. — Дэвид сочинял на ходу, но с точки зрения закона его история звучала вполне правдоподобно.

    — Вы кому-нибудь рассказали об этом? — поинтересовался Динц. Дэвид не мог толком понять, испытывает ли он робость, страх или просто пытается разобраться со сломанной челюстью.

    — Ни одной живой душе.

    — Я лишился страховки, когда меня сократили. На сегодняшний день лечение обошлось мне в четыре тысячи шестьсот долларов. Шины будут стоять еще месяц. Что произойдет потом, не знаю.

    — Я сделал вам предложение, — сказал Дэвид. — Будем считать, что договорились?

    — Наверное.

    — И еще кое-что, мистер Динц.

    — Что?

    — Вы назвали мою жену цыпочкой.

    — Да, мне… м-м-м… не стоило этого делать. У вас очень красивая жена.

    — Да, очень, а еще она очень умна.

    — Примите мои извинения.

    — И вы — мои.

     

    Первой победой Уолли после суда стало успешное завершение развода Оскара. Благодаря тому, что делить было нечего и обе стороны стремились покончить с браком, составить соглашение о разводе оказалось довольно просто, если какой-либо юридический документ в принципе можно считать простым. Когда Оскар и Уолли поставили свои росчерки под подписями Полы Финли и Гудлоу Стамма, Оскар еще долго смотрел на подписи, даже не пытаясь скрыть улыбку. Уолли подал соглашение в окружной суд, и им назначили явиться туда в середине января.

    Оскар предложил отметить событие бутылкой шампанского, разумеется, безалкогольного, и вся фирма собралась за столом на неофициальную встречу в конце дня. Поскольку все четверо знали счет — 15 дней трезвости, — Уолли поздравляли наряду с новым холостяком в их рядах — Оскаром Финли. Был четверг, 10 ноября, и хотя маленькая «фирма-бутик» до сих пор имела долг перед некоторыми клиентами, ее сотрудники твердо решили насладиться этим моментом. Израненные и униженные, они до сих пор стояли на ногах и подавали признаки жизни.

    Едва Дэвид осушил бокал, его мобильник завибрировал. Он извинился и поднялся наверх.

     

    Дилан Котт представился первым вице-президентом и главным юристом «Сонеста геймз», он занимал эту должность уже много лет. Он звонил из головного офиса компании в Сан-Хасинто в Калифорнии. Поблагодарив Дэвида за письмо, уважительный тон и проявленное благоразумие, он заверил его, что топ-менеджеры компании изучили послание и «сильно обеспокоились». Он беспокоился не меньше и обратился к Дэвиду с просьбой:

    — Мы хотели бы встретиться с вами, мистер Зинк, лицом к лицу.

    — И целью этой встречи должно стать?.. — продолжил Дэвид.

    — Обсуждение вариантов того, как нам избежать суда.

    — А также неблагоприятной огласки?

    — Разумеется. Мы продаем игрушки, мистер Зинк. Наша репутация очень важна для нас.

    — Когда и где?

    — У нас есть дистрибьюторский центр и офис в Де-Плейнс, неподалеку от вас. Сможете подъехать туда в понедельник утром?

    — Да, но только если вы серьезно настроены на заключение мирового соглашения. Если собираетесь предложить какую-нибудь хитрую схему, забудьте об этом. Тогда я попытаю счастья с присяжными.

    — Прошу вас, мистер Зинк, не стоит угрожать раньше времени. Уверяю вас, мы осознаем всю серьезность ситуации. К сожалению, с нами уже случалось такое. Я все объясню в понедельник.

    — Хорошо.

    — Суд назначил юридического представителя для этого ребенка?

    — Да, это его отец.

    — Возможно ли организовать встречу с обоими родителями в понедельник?

    — Уверен, они смогут приехать. А что?

    — Карл Лапорте, наш генеральный директор, хотел бы встретиться с ними и принести извинения от имени нашей компании.

   
   
    

     Глава 49 

    

    Офис компании располагался в одном из однотипных складских зданий в длинном ряду, который охватывал акры земли и, казалось, бесконечно тянулся к западу от Де-Плейнс сквозь пригороды Чикаго. Благодаря прибору спутниковой навигации Дэвид нашел его легко, и в десять утра в понедельник доставил Сои и Луин Хаинг к парадному входу офиса в пристройке из красного кирпича, сообщавшейся с огромным складом. Их тут же провели внутрь по коридору и разместили в конференц-зале, где предложили кофе, печенье и сок. Они отказались. У Дэвида урчало в животе, и он сильно нервничал. Хаинги были потрясены до глубины души.

    В зал вошли трое мужчин, хорошо одетых, в типичном стиле руководителей крупной корпорации: Дилан Котт, главный юрист, Карл Лапорте, генеральный директор, и Уайят Вителли, финансовый директор. Всех представили друг другу, а потом Карл Лапорте попросил всех сесть и постарался разрядить обстановку. Снова были предложены кофе, сок и печенье. Нет, спасибо. Когда стало очевидно, что Хаинги слишком запуганы, чтобы вести переговоры, Лапорте принял серьезный вид и сказал им:

    — Что ж, начнем с самого важного. Я знаю, ваш ребенок сильно болен и скорее всего не оправится. У меня самого есть четырехлетний внук, это мой единственный внук, и я даже вообразить не могу, что вы переживаете. От имени моей компании «Сонеста геймз» заявляю: я беру на себя полную ответственность за то, что произошло с вашим сыном. Не мы произвели игрушку «страшные клыки», но нам принадлежит менее крупная компания, которая импортировала ее из Китая. Поскольку это наша компания, ответственность лежит на нас. Вопросы есть?

    Луин и Сои покачали головами.

    Дэвид изумленно наблюдал за происходящим. На суде такие комментарии Карла Лапорте пришлись бы весьма кстати. Извинения компании были бы включены в список доказательств и повлияли бы на мнение присяжных. То, что он взял на себя ответственность за случившееся, причем без колебаний, имело большое значение по двум причинам: во-первых, компания проявила искренность, и, во-вторых, это означало, что дело не должно дойти до суда. Присутствие генерального директора, финансового директора и главного юриста свидетельствовало о том, что они привезли с собой чековую книжку.

    Лапорте продолжал:

    — Что бы я ни сказал, это не излечит вашего мальчика. Я могу лишь просить у вас прощения и обещать: наша компания сделает все, чтобы помочь вам.

    — Спасибо, — сказал Сои, пока Луин вытирала глаза. Последовала пауза. Лапорте с глубоким сочувствием вглядывался в их лица, потом произнес:

    — Мистер Зинк, я предлагаю родителям подождать в другом помещении, пока мы обсудим детали.

    — Согласен, — ответил Дэвид. Тут же материализовалась ассистентка и увела Хаингов. Когда дверь за ними закрылась, Лапорте сказал:

    — У меня есть несколько предложений. Давайте снимем пиджаки и попробуем расслабиться. Мы можем просидеть здесь еще какое-то время. Не возражаете, если я буду обращаться к вам по имени, мистер Зинк?

    — Нисколько.

    — Хорошо. Мы из калифорнийской компании, и наша корпоративная культура стремится к тому, чтобы избавиться от лишних формальностей. — Все сняли пиджаки и ослабили галстуки. Карл сказал: — В каком направлении вы хотели бы продолжить, Дэвид?

    — Это вы организовали встречу.

    — Правильно, поэтому нам не помешало бы обменяться кое-какими сведениями. Во-первых, как вы наверняка знаете, мы третья по величине компания по продаже игрушек в Америке, за прошлый год наши продажи составили более трех миллиардов долларов.

    — После «Маттел» и «Хасбро», — вставил Дэвид. — Я читал ваши годовые отчеты и массу других материалов. Я знаю ваши товары, историю, финансовые показатели, ключевых сотрудников, подразделения и долгосрочную корпоративную стратегию. Я знаю, кто страхует вашу компанию, но, разумеется, лимит страхового покрытия не раскрывается. Я с удовольствием буду сидеть здесь и болтать с вами сколько угодно. Все равно на сегодня я больше ничего не планировал, и мои клиенты отпросились с работы. Но чтобы ускорить процесс, предлагаю приступить к делу.

    Карл улыбнулся и посмотрел на Дилана Котта и Уайята Вителли.

    — Разумеется, все мы заняты, — сказал Карл. — Вы выполнили домашнее задание, Дэвид, так скажите нам, что у вас на уме.

    Дэвид полистал Приложение 1 и начал:

    — Здесь содержится краткая информация по вердиктам, вынесенным по делам о повреждении мозга за последние десять лет только в отношении детей. Номер один — вердикт на двенадцать миллионов долларов, вынесенный в прошлом году в Нью-Джерси по делу шестилетнего ребенка, который проглотил свинец, когда жевал пластиковую фигурку мультипликационного героя. Сейчас дело пересматривается в порядке апелляции. Взгляните на номер четыре — вердикт на девять миллионов долларов в Миннесоте, который оставили в силе после апелляции. Мой отец входит в состав Верховного суда Миннесоты и придерживается строго консервативных взглядов, когда речь идет о пересмотре вердиктов на крупные суммы. Он, как и все остальные судьи, проголосовал за то, чтобы этот вердикт оставили в силе. Единогласно. Дело опять же касалось отравления свинцом. И снова главные герои — ребенок и его игрушка. Под номером семь проходит девятилетняя девочка, которая едва не утонула, когда ее нога застряла в сливном отверстии новенького бассейна в деревенском детском клубе в Спрингфилде, штат Иллинойс. Присяжные вынесли решение меньше чем за час и присудили семье девять миллионов. На второй странице обратите внимание на номер тринадцать. В десятилетнего мальчика попал кусок металла, отлетевший от щита с рекламой газонокосилок «Буш хог», не зафиксированного дополнительными цепями. Серьезное повреждение мозга. Дело рассматривалось в федеральном суде Чикаго. Присяжные присудили пять миллионов в качестве компенсации реально понесенных убытков и двадцать миллионов в качестве компенсации в виде наказания ответчика. Эту штрафную компенсацию удалось сократить до пяти миллионов в ходе апелляции. Не стоит останавливаться на каждом деле. Уверен, что вы сведущи в этой области.

    — Для вас должно быть очевидно, Дэвид, что мы хотели бы избежать суда и присяжных.

    — Понимаю, но я клоню к тому, что это дело просто создано для присяжных. После того как присяжные три дня понаблюдают за Туйей Хаингом, пристегнутым к высокому стульчику, они могут вынести вердикт на более крупную сумму, чем любой из упомянутых раньше. Этот потенциал должен учитываться при переговорах.

    — Я понял. Сколько вы хотите? — спросил Карл.

    — Что ж, мирное урегулирование должно включить несколько видов компенсаций. Одни из них относительно легко рассчитать, другие — нет. Давайте начнем с финансового бремени, которое легло на семью в связи с необходимостью заботиться о ребенке. Сейчас они тратят около шестисот долларов в месяц на еду, лекарства и подгузники. Не такие уж большие деньги, но это намного больше, чем может позволить себе эта семья. Мальчику нужна сиделка на неполный рабочий день и специалист по реабилитации на постоянной основе, который хотя бы попытается восстановить его мышечный тонус и «перепрограммировать» мозг.

    — Сколько он еще проживет? — спросил Уайят Вителли.

    — Никто не знает. Это как движущаяся мишень. Я не указывал это в своем отчете, потому что один врач говорит год-два, но неофициально, а другой заявляет, что он может прожить еще долго и даже повзрослеть. Я разговаривал со всеми врачами, и ни один не считает разумным прогнозировать, сколько ему осталось. Проводя с ним время последние шесть месяцев, я наблюдал заметное улучшение отдельных функций, но очень незначительное. Думаю, при переговорах нам нужно исходить из того, что ему осталось еще двадцать лет.

    Все трое мужчин кивнули.

    — Родители Туйи зарабатывают не много денег. Они живут в маленькой дешевой квартире вместе с двумя старшими дочерями. Семья нуждается в просторном доме со спальней, оборудованной в соответствии с особыми потребностями Туйи. Ничего особенного, это простые люди, но у них есть мечты. — С этими словами Дэвид подтолкнул в центр стола три экземпляра Приложения 2, которые мгновенно разобрали. Дэвид глубоко вздохнул и продолжил: — Это наше предложение о мирном урегулировании. Во-первых, здесь заявлены конкретные убытки. Под номером один указаны убытки, которые я упомянул, плюс оплата услуг сиделки на неполный рабочий день в размере тридцати тысяч долларов в год, плюс потерянный заработок матери в размере двадцати пяти тысяч долларов в год, потому что она хотела бы бросить работу и сидеть дома с мальчиком. Я также включил стоимость новой машины, которая понадобится им, чтобы ежедневно возить ребенка в реабилитационный центр и забирать оттуда. Я округлил сумму до ста тысяч долларов в год и умножил на двадцать лет. Таким образом, получилось два миллиона. По сегодняшним ценам страховой аннуитет[180] можно купить за один миллион четыреста тысяч. По реабилитационному центру пока непонятно, поскольку я точно не знаю, насколько это затянется. Пока он обходится в пятьдесят тысяч в год. С учетом двадцати лет аннуитет обойдется вам в семьсот тысяч долларов. Дальше возникает вопрос о новом доме в приличном районе с хорошими школами — еще пятьсот тысяч. Потом необходимо разобраться с детской больницей «Лейкшор». Их доктора спасли ему жизнь, причем бесплатно, по крайней мере для семьи, но, думаю, их расходы должны быть возмещены. В больнице неохотно согласились предоставить мне приблизительный расчет, но я все-таки добился, чтобы они назвали сумму: это шестьсот тысяч.

    Дэвид приближался к 3,2 миллиона, и ни один из трех топ-менеджеров пока не достал ручку из кармана. Никто не хмурился, никто не качал головой, ничто не говорило о том, что они считают его сумасшедшим.

    — Теперь перейдем к общим моментам. Я решил учесть тот факт, что ребенок, по сути, лишился радости жизни, а также тяжелейшее эмоциональное состояние всей семьи. Я знаю, что эти области несколько туманны, но по законодательству Иллинойса, например, такой ущерб тоже подлежит компенсации. Я оценил его в миллион восемьсот тысяч долларов.

    Дэвид сцепил руки и подождал ответа. Похоже, никто не удивился.

    — Красивая сумма в пять миллионов, — заключил Карл Лапорте.

    — Как насчет адвокатского гонорара? — поинтересовался Дилан Котт.

    — Боже, об этом я чуть не забыл, — сказал Дэвид, и все заулыбались. — Мой гонорар не входит в сумму, причитающуюся семье. Он должен быть выплачен дополнительно. Тридцать процентов от того, что у нас получилось, другими словами, полтора миллиона.

    — Хорошенькая зарплата, — сказал Дилан.

    Дэвид едва не заикнулся о миллионах, которые каждый из них троих заработал в прошлом году в виде зарплаты и опционов на акции, но удержался.

    — Хотел бы я, чтобы эти деньги достались мне одному, но так не получится.

    — Шесть с половиной миллионов долларов, — произнес Карл, откладывая отчет и потягиваясь.

    — Вы же сами, похоже, намереваетесь поступить правильно, — заметил Дэвид. — К тому же вам не нужна неблагоприятная огласка, и вы не хотите нарваться на враждебно настроенных присяжных.

    — Имидж очень важен нам, — подтвердил Карл. — Мы не загрязняем реки и не производим дешевые пистолеты, не занимаемся махинациями на страховках и не жульничаем, продвигая в правительстве плохие контракты. Мы делаем игрушки для детей. Проще некуда. Если мы заработаем репутацию производителя игрушек, которые вредят детям, нам конец.

    — Могу я поинтересоваться, где вы обнаружили эти товары? — спросил Дилан.

    Дэвид рассказал о том, как Сои Хаинг купил первый набор «страшных клыков» год назад, а потом о своих поисках по всему Чикаго. Карл поведал, как компания сама разыскивала игрушку, и признался, что «Сонеста геймз» уже заключила мировые соглашения по двум другим подобным делам за последние восемнадцать месяцев. Они надеялись, что все образцы, содержащие свинец, изъяты с рынка и уничтожены, но не знали этого наверняка. Они воевали с несколькими фабриками в Китае и перенесли большую часть производства в другие страны. Приобретение «Гандерсон тойз» было ошибкой, которая обошлась очень дорого. Последовали другие истории: обеим сторонам нужно было отвлечься, чтобы обдумать предложение о мирном урегулировании, лежащее на столе.

    Через час Дэвида попросили удалиться. Они хотели посоветоваться.

     

    Дэвид выпил чашку кофе со своими клиентами, и через пятнадцать минут та же ассистентка пригласила его вернуться в конференц-зал. Она закрыла за ним дверь, и Дэвид приготовился либо закрыть сделку, либо уйти.

    Когда все расселись, Карл Лапорте проговорил:

    — Мы были готовы выписать чек на пять миллионов долларов и закрыть это дело, Дэвид, но вы просите намного больше.

    — Мы не согласимся на пять миллионов, потому что это дело стоит гораздо больше. Наше условие — шесть с половиной миллионов — и точка. Завтра я подам иск.

    — На рассмотрение иска уйдут годы. Разве ваши клиенты могут ждать? — спросил Дилан.

    — Некоторые федеральные судьи используют местное Правило 83:19, известное среди юристов как «ракетный список дел к слушанию», и, поверьте мне, это работает. Я представлю это дело присяжным через год. Последнее дело было гораздо сложнее, и суд начался через десять месяцев после подачи иска. Мои клиенты продержатся до того момента, как присяжные вынесут вердикт.

    — Вы ведь не выиграли тот суд, правда? — спросил Карл, изогнув бровь, как будто знал все о процессе Клопека.

    — Нет, не выиграл, зато многое узнал. У меня был слабый набор фактов. Теперь же я владею всеми необходимыми фактами. К тому времени как присяжные все услышат, шесть с половиной миллионов покажутся вам очень выгодным предложением.

    — Мы готовы предложить пять миллионов.

    Дэвид, с трудом сглотнув, метнул свирепый взгляд на Карла Лапорте.

    — Вы не слышите меня, Карл. Сейчас это шесть с половиной миллионов и гораздо больше через год.

    — Вы отказываетесь от пяти миллионов долларов для этих бедных бирманских иммигрантов?

    — Я только что отказался и не настроен это обсуждать. Ваша компания хорошо застрахована. И эти шесть с половиной миллионов не последние ваши деньги.

    — Возможно, но страхование обходится недешево.

    — Я не торгуюсь, Карл. Мы договорились или нет?

    Карл обменялся взглядами с Диланом Коттом и Уайятом Вителли. Потом, пожав плечами, улыбнулся и протянул Дэвиду руку:

    — Договорились.

    Дэвид крепко пожал ее.

    — На условиях строжайшей конфиденциальности, — добавил Карл.

    — Разумеется.

    — Я попрошу наших ребят в юридическом департаменте подготовить соглашения, — сказал Дилан.

    — В этом нет необходимости. — Дэвид залез в портфель, вытащил оттуда файловую папку, достал четыре экземпляра документа и раздал их. — Это мировое соглашение охватывает все. Оно написано совершенно понятным языком и включает все упоминания о конфиденциальности. Я работаю в крошечной юридической фирме, сейчас она испытывает большие трудности. Так что в моих интересах сохранить все в тайне.

    — Вы подготовили соглашение на шесть с половиной миллионов? — удивился Карл.

    — Точно. И ни цента меньше. Ровно столько стоит это дело.

    — Соглашение должен одобрить суд, верно? — спросил Дилан.

    — Да. Я уже позаботился об оформлении опеки над ребенком. Отец мальчика выступает его юридическим представителем. Суд должен одобрить соглашение и много лет будет следить за деньгами. Я обязан предоставлять годовой бухгалтерский отчет и раз в год встречаться с судьей, но само дело можно запечатать для обеспечения секретности.

    Они изучили соглашение, и Карл Лапорте подписал его от имени компании. Дэвид тоже подписал. Затем в конференц-зал пригласили Сои и Луин. Дэвид объяснил им условия соглашения, и они поставили подписи. Карл снова извинился и пожелал им удачи. Потрясенные, они не могли говорить от избытка чувств.

    У выхода из здания Дилан Котт спросил Дэвида, не найдется ли у него минутки обсудить один вопрос. Хаинги прошли вперед и остановились у машины Дэвида, ожидая, пока он подойдет. Дилан проворно всунул в руку Дэвиду белый неподписанный конверт со словами:

    — Я вам этого не давал, договорились?

    Дэвид положил конверт в карман пиджака.

    — Что это?

    — Список других товаров, главным образом игрушек, которые, по слухам, привели к отравлению свинцом. Большая часть из них произведена в Китае, но кое-какие импортировали из Мексики, Вьетнама и Пакистана. Они произведены за пределами США, но импортировались американскими компаниями.

    — Понятно. Быть может, эти компании — ваши конкуренты?

    — Точно.

    — Спасибо!

    — Удачи.

   
   
    

     Глава 50 

    

    Последняя встреча фирмы «Финли энд Фигг» состоялась во второй половине того же дня. По настоянию Дэвида они дождались ухода Рошель. Оскар устал и начал капризничать — хороший знак. Его девушку и по совместительству водителя отправили восвояси еще в три часа дня, и Дэвид пообещал доставить своего старшего партнера домой.

    — Должно быть, это важно, — сказал Уолли Дэвиду, когда тот запер входную дверь.

    — Так и есть, — подтвердил тот, усаживаясь за стол. — Ребята, вы помните дело по отравлению свинцом, о котором я упоминал пару месяцев назад?

    Смутные воспоминания у них остались, но с тех пор столько всего произошло.

    — Ладно, — самодовольно проговорил Дэвид. — В связи с этим произошли кое-какие интересные события.

    — Рассказывай скорее, — попросил Уолли, предвкушая что-то хорошее.

    Дэвид пустился в долгий рассказ о своих действиях от имени Хаингов. Положив набор «страшных клыков» на стол, он медленно подводил слушателей к потрясающей кульминации.

    — Сегодня утром я встречался с генеральным директором и другими топ-менеджерами компании, и мы подписали мировое соглашение.

    Уолли и Оскар вслушивались в каждое слово и нервно переглядывались. Когда Дэвид сказал:

    — Адвокатский гонорар составил полтора миллиона, — оба закрыли глаза и опустили головы, словно хотели помолиться. Дэвид замолчал, доставая экземпляры документа для каждого из них.

    — Это проект партнерского соглашения для новой юридической фирмы «Финли, Фигг энд Зинк».

    Оскар и Уолли взяли бумаги, но ни один не стал читать проект. Они таращились на Дэвида, открыв рты и слишком потрясенные, чтобы говорить.

    Дэвид продолжал:

    — Я предлагаю партнерство в равных долях с разделением чистой прибыли на троих с ежемесячными выплатами, основанными на чистом доходе за каждый месяц. Здание останется за вами, ребята. Возможно, вам захочется взглянуть на третий абзац на второй странице. — Ни один из них не перелистнул страницу.

    — Просто расскажи нам, — попросил Оскар.

    — Ладно. Там четко и ясно сказано о делах, которыми новая фирма заниматься не будет. Она не будет платить взятки или премии за привод клиентов полицейским, заниматься буксировкой грузовиков, спасать сотрудников всяких организаций или кого бы то ни было в благодарность за новое дело. Она не будет рекламировать свои услуги на автобусных остановках, карточках для игры в бинго и любой другой дешевой печатной продукции. Вообще вся реклама будет предварительно согласовываться маркетинговым комитетом, в который, по крайней мере в течение первого года, буду входить только я. Другими словами, друзья, фирма больше не будет бегать за каретами «скорой помощи».

    — И что в этом веселого? — спросил Уолли.

    Дэвид, улыбнувшись, продолжил:

    — Я слышал разговоры о рекламе на щитах и по телевизору. Но это тоже под запретом. Прежде чем подписать договор с новым клиентом, мы все должны договориться, что берем это дело. Короче говоря, фирма будет придерживаться высочайших стандартов профессионального поведения. Любые гонорары, выплаченные наличными, будут немедленно вноситься в бухгалтерскую отчетность, которой займется компетентный бухгалтер-аудитор. По сути, джентльмены, новая фирма будет работать как настоящая юридическая фирма. Это соглашение действует один год, и если любой из вас откажется соблюдать его условия, партнерство распадется и я найду себе работу где-нибудь еще.

    — Вернемся к адвокатскому гонорару, — предложил Уолли. — Не уверен, что ты все сказал по этому аспекту нашей дискуссии.

    — Если мы договоримся о правилах работы нового партнерства, то я предлагаю использовать средства, полученные по мировому соглашению с Хаингами, для оплаты долгов перед банком и урегулирования всех проблем, оставшихся после крейокса, в том числе пятнадцать тысяч долларов штрафа, назначенного в ходе процесса. На все это уйдет около двухсот тысяч долларов. Рошель получит премию в размере ста тысяч. Таким образом, для юристов останется миллион двести тысяч долларов, которые, как мне кажется, мы должны разделить поровну.

    Уолли закрыл глаза. Оскар хрюкнул, медленно поднялся, прошелся к двери и выглянул из окна.

    — Тебе не обязательно делать это, Дэвид, — сказал он.

    — Согласен. — Голос Уолли звучал не слишком уверенно. — Это твое дело. Мы ничем тебе не помогли.

    — Я понимаю, — ответил Дэвид. — Но смотрю на это следующим образом: я никогда не нашел бы это дело, если бы не оказался здесь. Проще некуда. Год назад я вкалывал на работе, которую ненавидел. Я случайно набрел на это место, познакомился с вами, ребята, а потом мне повезло, и я нашел это дело.

    — Отлично подмечено, — проговорил Уолли. Оскар согласился, вернулся за стол и сел. Посмотрев на Уолли, он спросил:

    — А что с моим разводом?

    — Никаких проблем. Мы подписали мировое соглашение. Твоя жена не имеет права ни на один из твоих гонораров, заработанных после подписания соглашения. Развод завершится в январе.

    — Так я это и представлял, — сказал Оскар.

    — И я тоже, — вставил Дэвид.

    Они помолчали. Эй-Си встал с подушки и тихо зарычал. Отдаленный вой сирены становился громче и громче. Уолли тоскливо выглянул в окно позади стола Рошель.

    — Даже не думай, — бросил Дэвид.

    — Прошу прощения. Это привычка, — ответил Уолли.

    Оскар засмеялся, и вскоре все трое затряслись от хохота.

   
   
    

     Эпилог 

    

    Барт Шоу закрыл все дела и отказался от обвинений в некомпетентности, выдвинутых против «Финли энд Фигг». Он получил около 80 000 долларов от «Веррик» за свои старания по запугиванию фирмы и принуждение ее к суду по делу Клопека. Адам Гранд подал жалобу о нарушении этики в коллегию адвокатов штата, но потерпел фиаско. Пять других клиентов по «несмертельным» делам поступили так же и с тем же результатом. Надин Керрос сдержала обещание не требовать наложения санкций за подачу необоснованного иска, но «Веррик» провела агрессивную и порой даже успешную кампанию в других судах, требуя денег с юридических фирм истцов. На Джерри Алисандроса наложили огромный штраф в южной Флориде, когда стало ясно, что он не собирается продолжать судебное преследование по крейоксу.

    Туйя Хаинг пережил несколько мучительных приступов и умер через три дня после Рождества в детской больнице «Лейкшор». Дэвид и Хелен, вместе с Уолли, Оскаром и Рошель пришли на его скромные похороны. Также пришли Карл Лапорте и Дилан Котт. С помощью Дэвида они поговорили с Сои и Луин. Карл выразил глубочайшие соболезнования и взял на себя полную ответственность за произошедшее от имени компании. По условиям мирового соглашения Дэвида все суммы уже были выделены и подлежали выплате в установленном порядке.

    Развод Оскара завершился в конце января. К тому времени он уже жил с новой подругой в новой квартире и был счастливее, чем когда бы то ни было. Уолли сохранял трезвость и даже пытался помогать другим юристам справиться с пагубной привычкой.

    Джастина Бардалла приговорили к заключению сроком на один год за попытку поджога офиса юридической фирмы. В суд он явился в инвалидном кресле, и судья потребовал от него подтверждения, что он осведомлен о присутствии в зале Оскара, Уолли и Дэвида. Бардалл согласился сотрудничать со следствием, надеясь на смягчение приговора. Судья, который сам двадцать лет практиковал «уличное» право на юго-западе Чикаго и не особенно благоволил к головорезам, замышлявшим поджечь офис юридической фирмы, не проявил сочувствия к боссам Бардалла. Владельца «Цицеро пайп» приговорили к пяти годам тюремного заключения, а его прораб получил четыре.

    Дэвид добился отклонения иска Бардалла против Оскара и фирмы.

    Как и следовало ожидать, новое партнерство долго не продержалось. После операции на сердце и развода Оскар поостыл и стал проводить меньше времени в офисе. У него были кое-какие деньги на счете в банке, и он получал пенсию из фонда социального страхования, а его подружка неплохо зарабатывала как массажистка. (На самом деле он познакомился с ней благодаря тому, что они жили по соседству.) Отработав шесть месяцев по новому соглашению, он стал намекать на то, что скоро выйдет на пенсию. Уолли, до сих пор переживая приключения с крейоксом, потерял вкус к поиску новых дел. Он тоже завел новую подружку, даму чуть старше его с «неплохим состоянием», как он выражался. К тому же было очевидно, по крайней мере Дэвиду, что ни один партнер не имел ни желания, ни таланта заниматься большими делами и при необходимости доводить их до суда. Он в самом деле не мог представить себе, как войдет в зал суда с этой парочкой.

    Его радар был в состоянии боевой готовности, и, распознав опасные сигналы, Дэвид начал планировать свое бегство.

    Через одиннадцать месяцев после появления Эммы Хелен родила мальчиков-близнецов. Это важнейшее событие заставило Дэвида еще серьезнее задуматься о будущем. Он арендовал офис недалеко от их дома в Линкольн-парке, выбрав при этом кабинет именно на четвертом этаже с видом на юг. Оттуда он видел великолепные очертания центра города на горизонте — с Траст-тауэр по центру. Ее вид настраивал его на успех больше, чем что бы то ни было.

    Уладив все, Дэвид сообщил Оскару и Уолли, что выйдет из партнерства, как только закончится срок действия соглашения, то есть по истечении двенадцати месяцев. Расставание было трудным и грустным, но не стало неожиданностью. Оно ускорило уход Оскара на пенсию. Уолли, казалось, тоже испытал облегчение. Они с Оскаром тут же решили продать здание и закрыть бизнес. Все трое пожали друг другу руки и пожелали удачи. Уолли собрался уехать на Аляску.

    Дэвид оставил себе собаку и попросил остаться Рошель. Он никогда не увел бы ее из фирмы, но внезапно Рошель освободилась. Добившись более высокой зарплаты и лучших пособий, она также получила должность офис-менеджера и радостно переехала в новый штаб Дэвида Э. Зинка, адвоката.

    Новая фирма специализировалась на праве в сфере ответственности производителя. Когда Дэвид подписал мировые соглашения еще по двум делам об отравлении свинцом, ему и Рошель стало ясно, что такая практика будет весьма прибыльной.

    В основном Дэвид работал в федеральном суде и по мере роста бизнеса он чаще и чаще оказывался в центре города. Иногда он заходил к Абнеру посмеяться и быстро перекусить сандвичем и диетической содовой. Два раза Дэвид выпил «Перл-Харбор» с мисс Спенс. Она хоть и приближалась к девяноста семи годам, но до сих пор выпивала по три любимых сиропообразных коктейля ежедневно. Дэвид с трудом проглатывал один, а потом садился на поезд и возвращался в офис, где с удовольствием ложился дремать на новом диване.

   
  
  
   

    Джон Гришэм 

    РЭКЕТИР 

   

   
    Рэкетир — человек, добывающий деньги незаконными способами: мошенничеством, вымогательством и т. д.

   

   
    

     Глава 1 

    

    Я адвокат и сижу в тюрьме. Это долгая история.

    Мне сорок три года, и я отбыл половину десятилетнего срока, к которому приговорен слабаком и ханжой — федеральным судьей Вашингтона, федеральный округ Колумбия. Все мои апелляции ничего не дали, и теперь в моем полностью истощенном арсенале не осталось ни одной процедуры, механизма, малоизвестного закона, формальности, лазейки, отчаянного средства. Ничего. Зная законы, я бы мог заниматься тем, чем занимаются некоторые заключенные, — забрасывать суды тоннами бесполезных ходатайств, исков и прочего мусора, только все это мне нисколько не помогло бы. Мне ничего не поможет. Реальность такова, что еще пять лет не стоит надеяться выйти на свободу, разве только под конец скостят жалкие две-три недели за хорошее поведение — а веду я себя всегда образцово.

    Мне не следовало бы называть себя адвокатом, поскольку фактически я не адвокат. Адвокатура штата Виргиния лишила меня лицензии вскоре после приговора. Все было ясно как божий день: осуждение за тяжкое уголовное преступление равносильно лишению адвокатского звания. У меня отобрали лицензию и внесли соответствующую запись в Регистр адвокатов Виргинии. Тогда всего за месяц лицензий лишились сразу трое — показатель выше среднего.

    Тем не менее в своем мирке я известен как тюремный юрист и в этом качестве по несколько часов в день помогаю другим заключенным в их юридических делах. Я изучаю их апелляции и подаю ходатайства. Готовлю завещания, иногда земельные акты. Проверяю для некоторых «белых воротничков» их контракты. Я предъявляю иски к правительству по законным жалобам, но никогда по тем, которые нахожу пустяковыми. Да, и еще у меня много разводов.

    Через восемь месяцев и шесть дней после начала отбытия срока я получил толстый конверт. Заключенные обожают письма, но без этого послания я бы вполне обошелся. Отправителем была юридическая фирма из Фэрфакса, штат Виргиния, представлявшая интересы моей жены, которая — удивительное дело! — пожелала со мной развестись. Всего за несколько недель из заботливой супруги, готовой к долгому ожиданию, Дионн превратилась в беглянку, жаждущую спасения. Мне было трудно в это поверить. Читая бумаги, я испытал шок, колени ослабели, глаза были на мокром месте. Испугавшись, что расплачусь, я бросился обратно в камеру, чтобы побыть в одиночестве. В тюрьме проливают много слез, но только без посторонних.

    Когда я покидал дом, Бо исполнилось шесть лет. Он был нашим единственным ребенком, но мы планировали увеличить семью. Простая математика, я миллион раз все подсчитал. Когда я выйду, ему будет шестнадцать, он успеет вырасти, а я пропущу целых десять лет из того бесценного срока, который проживают вместе отец и сын. До двенадцати лет мальчики боготворят отцов и верят, что те не могут поступать плохо. Я играл с Бо в детский бейсбол и футбол, он всюду следовал за мной, как щенок. Мы удили рыбу, ходили в походы и иногда после субботнего завтрака вдвоем наведывались ко мне в контору. Он очень много для меня значил, и, пытаясь объяснить, что надолго его покидаю, я нестерпимо страдал — как и он. Очутившись за решеткой, я отказался от его посещений. Как мне ни хотелось его обнять, мысль, что малыш увидит своего отца в тюрьме, была невыносима.

    Когда сидишь в тюрьме и выйдешь очень не скоро, бороться с разводом совершенно невозможно. Наши семейные ресурсы, и так невеликие, не выдержали полуторагодовой схватки с федеральным правительством. Мы всего лишились, кроме нашего ребенка и преданности друг другу. Сын так и остался несокрушимой скалой, зато преданность рассыпалась в пыль. Дионн давала прекрасные обещания все выдержать, но стоило мне уйти, и реальность пересилила. В нашем городке жена чувствовала себя одинокой, полностью изолированной. «При виде меня люди начинают шептаться», — писала она в одном из первых писем. «Мне так одиноко!» — скулила в другом. Вскоре ее письма стали заметно короче, приходили все реже. Как и она сама.

    Дионн выросла в Филадельфии и не смогла привыкнуть к жизни за городом. Когда дядя предложил ей работу, она тут же заспешила домой. Через два года она снова вышла замуж, и теперь одиннадцатилетнего Бо воспитывает другой отец. Последние мои двадцать писем сыну остались без ответа. Уверен, он их даже не видел.

    Я часто гадаю, встречусь ли с ним снова. Думаю, что попытаюсь, хотя не уверен. Каково это — предстать перед ребенком, которого до боли любишь, а он тебя не узнает? Все равно нам больше не жить вместе, как обычным отцу и сыну. Хорошо ли для Бо, если его давно пропавший отец снова объявится и попытается войти в его жизнь?

    Времени для таких мыслей у меня более чем достаточно.

    Я — заключенный номер 44861-127 в федеральном тюремном лагере близ Фростбурга, штат Мэриленд. «Лагерь» — это учреждение с нестрогой охраной для тех, кто сочтен несклонным к насилию и осужден на срок до десяти лет. По невыясненным причинам первые двадцать два месяца отсидки я провел в тюряге с режимом средней строгости неподалеку от Луисвилля, штат Кентукки. На бюрократическом жаргоне она называется ФИУ — Федеральное исправительное учреждение, а по сути резко отличается от моего лагеря во Фростбурге. ФИУ предназначено для мужчин со склонностью к насилию, приговоренных к десяти и более годам. Жизнь там не в пример тяжелее, хотя я выжил, ни разу не подвергнувшись нападению. Помог опыт службы в морской пехоте.

    По тюремным понятиям, лагерь — это курорт. Ни тебе стен, ни заборов, ни колючей проволоки и сторожевых вышек, только несколько вооруженных охранников. Фростбург относительно нов и превосходит удобством большинство государственных школ. Почему бы нет? В Соединенных Штатах на содержание одного заключенного тратится сорок тысяч долларов в год, тогда как на образование одного учащегося начальной школы — только восемь. Здесь полно адвокатов, менеджеров, социальных работников, медсестер, секретарей, всяческих помощников, десятки администраторов, которые затруднились бы объяснить, чем занят их восьмичасовой рабочий день. Федеральное правительство, чего вы хотите? Стоянка персонала перед главным входом забита хорошими легковыми автомобилями и пикапами.

    Всего во Фростбурге шесть сотен заключенных, и все мы, за немногими исключениями, ведем себя смирно. Те, у кого за плечами насилие, усвоили урок и ценят здешнюю цивилизованную обстановку. Те, кто всю жизнь кочует по тюрьмам, нашли наконец дом своей мечты. Многие из этих рецидивистов не хотят отсюда выходить. Здесь им привычно, а на воле все чужое. Теплая постель, трехразовое питание, медицина — может ли со всем этим соперничать улица?

    Не хочу сказать, что это приятное место. Отнюдь. Многие вроде меня никогда не думали, что жизнь готовит им такое. Люди хороших профессий, с карьерой, с бизнесом, с активами, семейные, члены кантри-клубов… В моей «белой банде» есть Карл, окулист, перемудривший со счетами бесплатной медицинской помощи; или взять Кермита, земельного спекулянта, загонявшего разным банкам одни и те же участки; бывший сенатор штата Пенсильвания Уэсли погорел на взятке; мелкий ипотечный заимодатель Марк слишком пристрастился «срезать углы».

    Карл, Кермит, Уэсли и Марк. Все белые, средний возраст — пятьдесят один год. Все признали вину.

    А еще я, Малкольм Баннистер, черный, сорок три года, осужден за преступление, которого, насколько знаю, не совершал.

    В данный момент я во Фростбурге единственный чернокожий, отбывающий срок за «беловоротничковое» преступление. Такое встретишь не часто.

    Критерии членства в моей «черной банде» определены не так ясно. Большинство — ребята с улиц Вашингтона и Балтимора, попавшиеся за преступления, связанные с наркотиками. После условно-досрочного освобождения они вернутся на улицы и будут иметь двадцатипроцентный шанс избежать нового приговора. Что еще их ждет в жизни без образования, без профессии, с судимостями?

    Говоря по правде, в федеральном лагере нет ни банд, ни насилия. Подерешься, вздумаешь кому-то угрожать, и тебя мигом переведут отсюда в какое-нибудь гораздо худшее место. Перебранок пруд пруди, особенно за телевизором, но мне не доводилось видеть оплеух. Некоторые отбывали сроки в тюрьмах штатов и рассказывают разные ужасы. Никому не хочется менять это место на другое.

    Поэтому мы следим за своим поведением и считаем дни. Для «белых воротничков» заключение — это унижение, утрата статуса, положения, образа жизни. Но для чернокожих жизнь в лагере безопаснее, чем там, откуда они пришли и куда снова попадут. Для них наказание — еще одна зарубка, новая судимость, очередной шаг на пути превращения в профессиональных уголовников.

    Из-за этого я чувствую себя больше белым, чем черным.

    Здесь, во Фростбурге, есть еще два бывших адвоката. Рон Наполи много лет был в Филадельфии видным специалистом по уголовному праву, пока его не разорил кокаин. Он специализировался на законах о наркотиках и защищал многих крупных наркодилеров и торговцев средней части Атлантического побережья, от Нью-Джерси до обеих Каролин. Он предпочитал, чтобы с ним расплачивались наличными и кокаином, и в конце концов все потерял. Внутренняя налоговая служба привлекла его за уклонение от налогов, и он уже отбыл половину своего девятилетнего срока. Сейчас Рон переживает не лучшие дни. Он впал в депрессию и совершенно махнул на себя рукой. Отяжелел, стал медлительным, слабым и болезненным. Раньше он рассказывал захватывающие истории о своих клиентах и их приключениях в мире наркоторговли, а теперь просто сидит во дворе и с потерянным видом поедает пакетами картофельные чипсы. Кто-то присылает ему деньги, которые он тратит в основном на нездоровую пищу.

    Третий бывший юрист — вашингтонская «акула» Амос Капп, долго остававшийся успешным инсайдером, ловкачом, совавшим нос во все крупные политические скандалы. Нас с Каппом судил один и тот же судья, впаявший обоим по десятке. Обвиняемых было восемь — семеро из Вашингтона плюс я. У Каппа вечно рыльце в пушку, и в глазах наших присяжных он был, без сомнения, виновен. При этом он знал тогда — и знает сейчас, — что я не участвовал в преступном сговоре, но, будучи трусом и мошенником, смолчал. Насилие во Фростбурге строжайше запрещено, но если бы меня оставили хотя бы на пять минут наедине с Амосом Каппом, я бы точно сломал ему шею. Он это знает и, подозреваю, давно пожаловался начальнику тюрьмы. Его держат в западной части лагерной территории, подальше от меня.

    Из всех трех адвокатов один я готов помогать другим заключенным в решении их юридических проблем. Мне это занятие нравится, оно захватывает и не дает скучать. А заодно оттачивает мои юридические навыки, хотя в своем адвокатском будущем я сомневаюсь. Выйдя на свободу, я могу попроситься назад в коллегию, но процедура обещает быть донельзя трудной. Вообще-то я никогда толком не зарабатывал адвокатским трудом. Был мелким юристом, к тому же черным, и мало кто из клиентов мог мне толком заплатить. На Брэддок-стрит полно других адвокатов, боровшихся за тех же самых клиентов; конкуренция была жестокой. Так что не знаю, чем займусь после отсидки, но насчет возобновления юридической карьеры имею серьезные сомнения.

    Мне будет сорок восемь, я одинок и, надеюсь, сохраню здоровье.

    Пять лет — это целая вечность. Каждый день я совершаю длительную прогулку по грунтовой дорожке, тянущейся по периметру лагеря. Это его граница, известная как «черта». Переступи ее — и окажешься беглецом. Тюрьма тюрьмой, но местность здесь красивая, виды захватывающие. Шагаю, любуюсь округлыми холмами в отдалении — и борюсь с побуждением переступить «черту». Забор, способный меня остановить, отсутствует, караул тоже, никто не окликнет. Можно было бы скрыться в густом лесу, а потом вообще исчезнуть…

    Я бы предпочел стену высотой футов в десять, из толстых кирпичей, с витками блестящей колючей проволоки поверху, чтобы скрывала от меня холмы и не позволяла мечтать о свободе. Это тюрьма, черт возьми! Нам нельзя ее покидать. Так поставьте стену и перестаньте нас соблазнять!

    Соблазн никуда не девается, и, клянусь, чем больше я с ним борюсь, тем он день ото дня все сильнее.

   
   
    

     Глава 2 

    

    Фростбург находится в нескольких милях восточнее мэрилендского городка Камберленд, на полоске земли между Пенсильванией на севере и Западной Виргинией на западе и на юге. Глядя на карту, понимаешь, что это ответвление появилось у штата Мэриленд по недосмотру и не должно ему принадлежать, хотя неясно, кому следовало бы его передать. Я работаю в библиотеке, и на стене над моим письменным столом висит большая карта Америки. Я слишком подолгу на нее таращусь, грезя наяву и всякий раз поражаясь, как меня угораздило стать заключенным федеральной тюрьмы на западной оконечности Мэриленда.

    В шестидесяти милях к югу отсюда находится виргинский город Уинчестер с населением двадцать пять тысяч человек — там я родился, рос, учился, работал и в конце концов потерпел крах. Говорят, после моего заключения мало что изменилось. Юридическая фирма «Коупленд и Рид» по-прежнему находится в помещении с окнами на улицу, где трудился я. Это на Брэддок-стрит, в Старом городе, рядом с ресторанчиком. Раньше на окне была выведена черным другая надпись: «Коупленд, Рид и Баннистер», и мы были единственной в окружности ста миль юридической фирмой с одними черными сотрудниками. Говорят, господа Коупленд и Рид держатся на плаву — не процветают, конечно, и не богатеют, но по-прежнему платят зарплату обеим секретаршам и аренду. Так же было и во времена моего партнерства: мы перебивались, не более того. К моменту краха я начал всерьез опасаться, что в таком маленьком городе мне не выжить.

     

    Говорят, господа Коупленд и Рид отказываются обсуждать меня и мои проблемы. Они тоже едва не сели на скамью подсудимых, их репутация оказалась замаранной. Изобличавший меня федеральный прокурор палил картечью по любому, хотя бы немного связанному с его «великим сговором», и чуть было не угробил всю фирму. Мое преступление состояло в том, что я защищал неправильного клиента. Оба моих прежних партнера ни в каких преступлениях замешаны не были. Как я ни сожалею о случившемся, мне не хочется чернить их доброе имя. Обоим уже под семьдесят, и в свои молодые годы, начиная юридическую практику, они боролись не только за выживание адвокатской фирмы в маленьком городе, но и против последних отзвуков расовой сегрегации. Судьи порой игнорировали их в суде и выносили неоправданные решения без явных юридических оснований. Другие адвокаты часто бывали с ними грубы, грешили непрофессионализмом. Их не принимали в адвокатскую коллегию округа. Клеркам случалось терять их документы. Жюри присяжных из одних белых им не верили. А главное, их избегали клиенты. Черные клиенты. Белые к черным адвокатам в 1970-е никогда не обращались, по крайней мере на Юге, и это почти не изменилось. Фирма «Коупленд и Рид» чуть не погибла, едва появившись, поскольку черные считали, что белые адвокаты лучше черных. Трудолюбие и профессионализм в конце концов переломили тенденцию, но как же медленно это происходило!

    Сначала я не собирался делать карьеру в Уинчестере. Я поступил на юридический факультет Университета Джорджа Мейсона на севере Виргинии, в пригороде Вашингтона. Летом после второго курса мне повезло: меня взяли клерком в огромную компанию на Пенсильвания-авеню, рядом с Капитолийским холмом. Эта была одна из компаний с тысячами адвокатов, с офисами по всему миру, с фамилиями бывших сенаторов на фирменных бланках, с престижной клиентурой и приводившим меня в восторг сумасшедшим ритмом. Моим наивысшим достижением там стала роль мальчика на побегушках на процессе бывшего конгрессмена (нашего клиента), обвинявшегося в преступном сговоре с родным братом с целью вымогательства «откатов» у подрядчика оборонного проекта. Суд был форменным цирком, и я наслаждался близостью к эпицентру событий.

    Спустя одиннадцать лет я вошел в тот же зал в здании суда имени Е. Баррета Преттимена в центре Вашингтона, где теперь судили меня самого.

    В то лето я был одним из семнадцати клерков. Остальные шестнадцать, студенты десяти лучших юридических факультетов, получили предложения постоянной работы. Сложив все яйца в одну корзину, я весь третий курс мотался по Вашингтону, безрезультатно стучась во все двери. Одновременно со мной по тротуарам Вашингтона слонялось, наверное, несколько тысяч безработных адвокатов, поэтому немудрено было погрузиться в отчаяние. В конце концов я переместился на окраины, где фирмы были еще мельче, а работы еще меньше.

    Наконец, признав свое поражение, я вернулся домой. Мои мечты о переходе в высшую лигу померкли. Коупленд и Рид сами сидели на мели и не могли позволить себе нового компаньона, однако, сжалившись, расчистили комнату на втором этаже, где скопилась разная рухлядь. Я старался изо всех сил, хотя не было смысла засиживаться допоздна при таком скромном количестве клиентов. Мы хорошо ладили, и по прошествии пяти лет они великодушно присовокупили к своим именам мое, сделав меня партнером. Мой доход от этого почти не вырос.

    Находясь под судом, я с болью наблюдал, как их имена смешивают с грязью, но ничем не мог им помочь. Когда я барахтался в нокдауне, старший агент ФБР сообщил мне, что Коупленду и Риду тоже предъявят обвинение, если я не признаю свою вину и не пойду на сотрудничество с обвинителями. Я счел это блефом, хотя и не был уверен, и послал его к черту.

    К счастью, это действительно оказалось блефом.

    Я пишу им письма, длинные, эмоциональные, с извинениями и всем прочим, но они никогда на них не отвечают. Я прошу их навестить меня для разговора по душам, но они не отзываются. До моего родного города всего шестьдесят миль, но меня регулярно навещает лишь один человек.

     

    Мой отец был одним из первых чернокожих патрульных на службе у штата Виргиния. Тридцать лет Генри дежурил на дорогах вокруг Уинчестера и не променял бы свою работу ни на какую другую. Ему нравилось стоять на страже и помогать тем, кто в этом нуждался. Нравилась форма, патрульная машина, все, кроме пистолета на поясе. Несколько раз ему приходилось его вынимать, но стрелять — никогда. От белых он ждал обидчивости, от черных — требований снисхождения и был полон решимости проявлять непоколебимую справедливость. Он был суровым копом, не искавшим в законе лазеек. Противозаконный поступок являлся для него противозаконным, без всяких оговорок и крючкотворства.

    С того момента, как меня отдали под суд, отец верил в мою виновность хотя бы в чем-то. Презумпция невиновности была забыта вместе с моими уверениями в непричастности. Мозги этого гордого служаки были начисто промыты целой жизнью преследования правонарушителей, и если уж федеральные агенты со всеми их ресурсами сочли меня достойным стостраничного обвинения, то, значит, правы они, а не я. Уверен, он мне сочувствовал и молился, чтобы мне удалось выпутаться, но не очень-то умел донести до меня эти чувства. Он был унижен и не скрывал этого. Как его сына-адвоката угораздило связаться с мерзкой шайкой мошенников?

    Я и сам тысячи раз задавал себе тот же вопрос. Приемлемого ответа не существует.

    Закончив школу и немного поконфликтовав с законом, Генри Баннистер в возрасте девятнадцати лет поступил в морскую пехоту. Там его быстро превратили в мужчину, в солдата, обожающего дисциплину и гордящегося своим мундиром. Он трижды побывал во Вьетнаме, был там ранен, получил ожоги, даже провел короткое время в плену. Его медали красуются на стене его кабинета в домике, где я вырос. Он живет там один. Мою мать сбил пьяный водитель за два года до моего приговора.

    Раз в месяц Генри приезжает во Фростбург и проводит со мной час. Отец в отставке, делать ему особенно нечего, и он мог бы навещать меня каждую неделю, было бы желание. Но такого желания у него нет.

     

    В длительном тюремном сроке много жестоких зигзагов. Например, возникает чувство, что тебя постепенно забывает весь мир, все, кого ты любишь, кто тебе необходим. В первые месяцы почта приходит целыми связками, а потом ручеек иссякает, сводясь к одному-двум письмам в неделю. Друзей и родственников, раньше исправно наносивших визиты, не видишь годами. Мой старший брат Маркус наезжает пару раз в год, чтобы убить час, посвящая меня в свои проблемы. У него трое детей-подростков на разных стадиях несовершеннолетней преступности и спятившая жена. Что такое мои невзгоды по сравнению с его? Несмотря на весь хаос его жизни, визиты Маркуса доставляют мне удовольствие. Он с ранних лет подражал Ричарду Прайору,[181] и меня смешит каждое его слово. Мы целый час хохочем, хотя от проделок его отпрысков впору рыдать. Руби, моя младшая сестра, живет на западном побережье, и я вижу ее раз в год. Она исправно пишет мне каждую неделю, что я очень ценю. Один мой дальний родственник просидел семь лет за вооруженное ограбление — я был его адвокатом — и навещает меня дважды в год в благодарность за мои визиты в годы его отсидки.

    После трех лет заключения я месяцами не видел посетителей, не считая отца. Управление тюрем старается, чтобы расстояние от места заключения до дома заключенного составляло миль пятьсот. Мне повезло, что до моего родного Уинчестера рукой подать, ведь могла бы оказаться тысяча миль. Некоторые из оставшихся у меня друзей детства ни разу не преодолели и этого скромного расстояния, о других я ничего не слышу уже пару лет. Большинство моих прежних приятелей-юристов слишком заняты. Товарищ по юридическому факультету пишет мне раз в два месяца, но навестить меня никак не соберется. Он живет в Вашингтоне, в ста пятидесяти милях к востоку отсюда, и утверждает, что трудится без выходных в крупной юридической фирме. Мой лучший друг-десантник живет в Питсбурге, в двух часах езды, и навестил меня во Фростбурге всего один раз.

    Наверное, я должен быть благодарен отцу за то, что он так старается.

    Он сидит, как всегда, в маленьком помещении для свиданий, положив на стол перед собой коричневый бумажный пакет. Это либо печенье, либо шоколадные кексы от тети Расин, его сестры. Мы здороваемся за руку, но не обнимаемся — Генри Баннистер никогда в жизни не обнимет мужчину. Он разглядывает меня, определяя, не поправился ли я, и, как водится, расспрашивает, как протекает мой стандартный день. Сам он за сорок лет не набрал ни одного лишнего фунта, и на него до сих пор налезает мундир морского пехотинца. Он убежден, что меньше есть — значит дольше жить, и боится умереть неожиданно. Его отец и дед скоропостижно скончались, не дотянув до шестидесяти. Он проходит пять миль в день и полагает, что я должен поступать так же. Я уже смирился, что он никогда не перестанет учить меня жизни, хоть в тюрьме, хоть на свободе.

    Он трогает коричневый пакет:

    — Это прислала Расин.

    — Передай ей от меня «спасибо», — говорю я. Если он так беспокоится за мою талию, то зачем каждый раз привозит пакет жирной выпечки? Я съем две-три штуки, а остальное все равно раздам.

    — Давно ты говорил с Маркусом? — спрашивает он.

    — Больше месяца назад, а что?

    — Беда! Подружка Делмона забеременела. Ему пятнадцать, ей четырнадцать. — Он качает головой, хмурится. Делмон стал нарушать закон с десяти лет, так что семья никогда не сомневалась, что он будет вести преступную жизнь.

    — Твой первый праправнук, — пытаюсь я пошутить.

    — Есть чем гордиться! Четырнадцатилетняя белая понесла от пятнадцатилетнего черного болвана, случайно носящего фамилию Баннистер…

    Некоторое время мы обсуждаем эту тему. В тюремных визитах часто важно не то, что говорится, а остающееся глубоко внутри. Отцу уже шестьдесят девять, а он вместо того, чтобы наслаждаться этим золотым временем, зализывает раны и жалеет себя. Мне не хочется его осуждать. Жены, с которой они прожили сорок два года, он лишился за доли секунды. Отец еще не оправился от горя, когда оказалось, что мной интересуется ФБР, а вскоре расследование разрослось и покатилось как снежный ком. Суд надо мной длился три недели, и отец не пропустил ни одного заседания. Он с болью смотрел, как сын стоит перед судьей и слушает приговор — десять лет тюремного заключения. Потом у нас обоих забрали Бо. А дети Маркуса выросли и причиняют большое горе своим родителям и близкой родне.

    Пора, чтобы нашей семье наконец повезло, но пока на везение как-то не похоже.

    — Вчера вечером беседовали с Руби, — говорит он. — У нее все в порядке, передает тебе привет, говорит, что твое последнее письмо было забавным.

    — Скажи ей, пожалуйста, что письма значат очень много. — Все пять лет она аккуратно пишет мне каждую неделю. Руби — отрада нашей рушащейся семьи. Она — консультант по вопросам брака, замужем за врачом-педиатром. У них трое замечательных малышей, которых держат подальше от их опозорившегося дяди Мэла.

    После долгой паузы я говорю:

    — Как обычно, спасибо за чек.

    Он пожимает плечами:

    — Рад помочь.

    Он ежемесячно присылает мне сто долларов, которые всегда кстати. Они поступают на мой счет, позволяя покупать такие необходимые вещи, как ручки, блокноты, чтиво, приличную еду. Большинство в моей «белой банде» получают из дома чеки, тогда как в моей «черной банде» никому не присылают ни пенни. В тюрьме всегда знаешь, у кого есть деньги.

    — Скоро пройдет ровно половина твоего срока, — говорит он.

    — Две недели — и пяти лет как не бывало.

    — Наверное, время летит быстро?

    — Может, на воле оно и летит, а по эту сторону стены, уверяю тебя, часы идут гораздо медленнее.

    — Все равно трудно поверить, что ты здесь уже пять лет.

    Это точно. Как выжить в тюрьме за такой срок? Не думай о годах, месяцах, неделях. Думай о сегодняшнем дне — как его преодолеть, как пережить. Просыпаешься назавтра — еще один день позади. Дни накапливаются; неделя идет за неделей; месяцы становятся годами. И понимаешь, какой ты выносливый, как способен жить и выживать, раз выбора все равно нет.

    — Чем собираешься заняться потом? — спрашивает он. Я слышу один и тот же вопрос каждый месяц, как будто меня вот-вот освободят. «Терпение, — напоминаю я себе. — Он мой отец. И он здесь! Это многого стоит».

    — Пока я об этом не думаю. Долго еще.

    — Я бы на твоем месте уже задумался, — говорит он, уверенный, что, окажись в моей шкуре, точно знал бы, как быть.

    — Я прошел третий уровень изучения испанского, — говорю я, гордясь собой. В моей «оливковой банде», среди латиносов, Марко, мой хороший друг — он сел за наркотики, — оказался превосходным учителем языка.

    — Похоже, все мы скоро залопочем по-испански. Проходу от них нет!

    Генри не выносит иммигрантов, всех, кто говорит с акцентом, выходцев из Нью-Йорка и Нью-Джерси, получателей пособий, безработных. Бездомных, по его мнению, следовало бы согнать в лагеря с режимом похуже, чем в Гуантанамо.

    Пару лет назад мы с ним так повздорили, что он даже пригрозил перестать меня навещать. Препирательства — напрасная трата времени. Мне его не переделать. Спасибо ему, что приезжает, я в ответ веду себя смирно — чем еще его отблагодарить? Я — осужденный уголовный преступник, а он — нет. Он — победитель, я — неудачник. Все это для Генри важно — не пойму почему. Может, дело в том, что я учился в колледже и на юридическом факультете, а он ни о чем таком и мечтать не мог.

    — Вероятно, я уеду из США, — говорю я. — Куда-нибудь, где пригодится мой испанский, — в Панаму, Коста-Рику… Теплый климат, пляжи, люди со смуглой кожей… Для них не имеет значения судимость, сидел ты, не сидел — им не важно.

    — И трава там зеленее, да?

    — Да, папа, когда сидишь в тюрьме, трава всюду кажется зеленее. А что мне делать? Вернуться домой, наняться помощником юриста без лицензии и вкалывать на мелкую фирму, которой не по карману платить мне зарплату? Или стать поручителем? Может, частным детективом? Вариантов, как видишь, кот наплакал.

    Он согласно кивает. Этот разговор повторяется у нас в десятый, наверное, раз.

    — А правительство ты ненавидишь, — говорит он.

    — О да! Федеральное правительство, ФБР, федеральных прокуроров, федеральных судей, дураков, управляющих тюрьмами. Столько всего вызывает у меня ненависть! Я тут мотаю десятилетний срок за то, чего не совершал, просто потому, что какой-то прокурорской шишке понадобилось выполнить квоту посадок. Раз правительству ничего не стоило влепить мне десятку при отсутствии улик, то ты только представь весь спектр его возможностей теперь, когда у меня на лбу вытатуировано «осужденный преступник»! Нет, пап, как только освобожусь, ноги моей здесь больше не будет!

    Он с улыбкой кивает. А то как же, Мэл!

   
   
    

     Глава 3 

    

    Учитывая важность того, чем занимаются федеральные судьи, споры, часто вспыхивающие вокруг них, и склонность к насилию многих людей, с которыми им приходится иметь дело, остается удивляться, что за всю историю страны убили только четверых действующих федеральных судей.

    Недавно к ним прибавился пятый — достопочтенный Раймонд Фосетт.

    Его тело нашли в подвале домика на берегу озера, который он построил для проведения выходных. В понедельник утром его хватились в суде, сотрудники канцелярии забеспокоились и обратились в ФБР. Агенты приступили к работе и нашли место совершения преступления. Домик находился в лесистой юго-западной части Виргинии, на склоне горы, у чистого озерца, называемого местными жителями Хиггинс. На большинстве дорожных карт этого озера не найти.

    Ни признаков взлома, ни следов драки или борьбы — только два мертвых тела с простреленными головами да пустой стальной сейф в подвале. Судья Фосетт лежал рядом с сейфом с двумя дырками в затылке, в большой луже засохшей крови — явная казнь. Первый же судмедэксперт определил, что смерть наступила как минимум два дня назад. Согласно показаниям одного из сотрудников, он покинул свой кабинет примерно в три часа пополудни в пятницу, сказав, что поедет прямиком к себе на озеро, чтобы весь уик-энд упорно там трудиться.

    Второе тело принадлежало Наоми Клэри, тридцатичетырехлетней разведенной матери двоих детей, недавно принятой судьей Фосеттом на должность секретарши. Шестидесятишестилетний судья, отец пяти взрослых детей, разведен не был. Они с миссис Фосетт уже несколько лет жили врозь, но время от времени, уступая требованиям приличий, появлялись вместе в Роаноке.[182] Все знали, что они разошлись, а поскольку он был в городе видной персоной, о них много судачили. Оба признавались детям и друзьям, что попросту не испытывают желания разводиться. У миссис Фосетт были деньги, у судьи Фосетта — положение. Оба казались более или менее довольными жизнью и обещали друг другу не заводить связей на стороне. Развестись они решили только в случае, если у одного из них кто-то появится.

    Судья, очевидно, нашел женщину по своему вкусу. Почти сразу после зачисления миссис Клэри в штат по суду поползли слухи, что судья снова взялся за свое. Некоторые из его подчиненных знали, как легко он спускает штаны.

    Тело обнаженной Наоми нашли на диване рядом с местом убийства судьи. Лодыжки ее были крепко стянуты серебряной клейкой лентой для труб. Она лежала на спине, с заведенными назад и перехваченными той же лентой руками. Ей тоже дважды выстрелили в голову, но не в затылок, а в лоб. Тело было усеяно мелкими ожогами. После нескольких часов споров и анализа следователи пришли к общему мнению: ее, видимо, пытали, чтобы заставить Фосетта отпереть сейф. Похоже, это сработало. Сейф оставили открытым и совершенно пустым, без единого клочка бумаги. Грабитель очистил его, после чего пристрелил обоих.

    Судья Фосетт был сыном строителя, специализировавшегося на несущих конструкциях домов, и в детстве не выпускал из рук молоток. Он всегда что-то строил: то крыльцо, то веранду, то складской навес. Когда его дети были маленькими, а брак счастливым, он выпотрошил и полностью обновил старый величественный особняк в центре Роанока, выступив генеральным подрядчиком и проведя множество выходных на строительной лестнице. Годы спустя он реставрировал квартиру на верхнем этаже многоквартирного здания, превратив ее в свое любовное гнездышко, а потом в жилище. Работа в поте лица молотком и пилой была для него терапией, умственным и физическим бегством от профессиональной деятельности, полной стрессов. Он сам спроектировал свою А-образную хижину на озере и четыре года строил ее практически самостоятельно. В подвале, где он погиб, целую стену занимали полки из кедра, забитые толстыми томами по юриспруденции. Правда, посередине этой стены была потайная дверь. За раздвижными полками скрывался сейф. Прежде чем выпотрошить, его откатили от стены фута на три.

    Сейф из стали и свинца стоял на четырех пятидюймовых колесах. Это изделие компании «Вулкан сейф» из Кеноши, штат Висконсин, судья Фосетт приобрел по Интернету. Согласно описанию производителя, сейф имел высоту сорок шесть дюймов, ширину тридцать шесть дюймов, глубину сорок дюймов; объем хранения равнялся девяти кубическим футам. Сейф весил пятьсот десять фунтов и стоил две тысячи сто долларов; при надлежащей герметизации он был огне- и водоустойчив; предполагалось, что его невозможно вскрыть. Чтобы отворить дверцу, следовало ввести на передней панели шестизначный код.

    ФБР столкнулось с загадкой: зачем федеральному судье с заработком сто семьдесят четыре тысячи в год такое надежное и тщательно спрятанное вместилище для ценностей? К моменту смерти у судьи Фосетта было пятнадцать тысяч долларов на текущем счете, шестьдесят тысяч на депозитном сертификате с доходностью менее одного процента в год, тридцать одна тысяча в фонде облигаций и портфель акций с изначальной стоимостью сорок семь тысяч долларов, последние десять лет неуклонно дешевевший. Он откладывал средства на старость по плану 401(К) и располагал стандартным пакетом льгот, предназначенных для высших государственных чиновников. Долгов у него практически не имелось, состояние дел было самым благоприятным. Главной его гарантией являлась должность. Конституция позволяла занимать ее пожизненно, и прекращения выплат заработной платы не предвиделось.

    Семья миссис Фосетт владела солидным акционерным банковским капиталом, но судья не имел к нему отношения. После того как супруги разошлись, у него тем более не могло быть на него никаких видов. Вывод: судья был обеспечен, но далеко не богат. Зачем такому сейф за потайной дверью, для каких таких сокровищ он предназначался?

    Что хранилось в сейфе? Или, если без обиняков, за что убили судью? Из бесед с родственниками и друзьями выяснилось, что он не имел дорогостоящих привычек, не коллекционировал ни золотых монет, ни редких бриллиантов, ни чего-либо еще, что требовалось прятать от чужих глаз. За исключением впечатляющего собрания бейсбольных карточек, оставшегося с детских лет, ничто не свидетельствовало об интересе судьи к коллекционированию.

    Его домик таился в такой глуши, что наткнуться на него случайно было практически невозможно. Ни с веранды вокруг домика, ни откуда-либо еще поблизости нельзя было увидеть ровным счетом ничего: ни людей, ни машин, ни каких-то построек или лодки. Полное уединение! В подвале у судьи хранились каяк и каноэ; было известно, что он проводит долгие часы на озере за ловлей рыбы, чтением и курением сигар. Не отшельник и не пугливый дикарь, просто серьезный, спокойный человек, склонный к раздумьям.

    ФБР нехотя признало, что свидетелей не найдется, ведь вокруг на много миль не было ни одной живой души. Домик был идеальным местом, чтобы совершить убийство и успеть скрыться, прежде чем о содеянном станет известно. Явившись туда, сыщики сразу поняли, что у преступника серьезная фора. Дальше стало и того хуже: никаких отпечатков пальцев, следов обуви и покрышек, волокон, волосков или волосяных фолликул — ничего, что могло бы послужить ключом. Естественно, ни охранных систем, ни камер наблюдения. Зачем? Ближайший полицейский находился в получасе езды; даже если предположить, что он отыскал бы это место, то что бы стал здесь делать? Даже самого тупоголового грабителя давно бы и след простыл.

    Три дня сыщики обследовали каждый дюйм в самом домике и на четырех акрах вокруг, но так ничего и не нашли. Осмотрительность и методичность убийцы дополнительно портили бригаде настроение. Тут действовал настоящий талант, дарование, не оставившее зацепок. С чего же начать?

    Вашингтон уже проявлял нетерпение. Директор ФБР собирал группу специалистов, отряд особого назначения, который должен был нагрянуть в Роанок и проникнуть в тайну этого преступления.

     

    Как и следовало ожидать, жестокое убийство судьи-прелюбодея и его молодой подруги стало подарком для прессы, особенно для таблоидов. На похоронах Наоми Клэри через три дня после обнаружения тела полиции Роанока пришлось выставить многослойные ограждения, чтобы не пустить на кладбище репортеров и любопытных. На следующий день, когда в переполненной епископальной церкви служили заупокойную службу по Раймонду Фосетту, в воздухе барражировал вертолет прессы, заглушавший орган. Начальник полиции, старый друг судьи, был вынужден поднять свой вертолет и прогнать чужака. Миссис Фосетт с каменным лицом стояла в переднем ряду вместе с детьми и внуками, не пролив ни слезинки и ни разу не взглянув на гроб. О судье наговорили много добрых слов, но некоторые, особенно мужчины, не могли не задаться вопросом: чем этот старый повеса привлек молодую любовницу?

    Когда убитых предали земле, внимание тут же опять перенеслось на расследование. ФБР упорно помалкивало — потому в основном, что сказать было совершенно нечего. Прошла уже неделя после обнаружения трупов, а довольствоваться приходилось одним — баллистической экспертизой. Четыре пули с полыми наконечниками были выпущены из пистолета калибра 0.38, одного из многих миллионов на улицах американских городов и к тому же теперь, вероятно, лежавшего на дне одного из озер в горах Западной Виргинии.

    Пришлось анализировать побочные мотивы. В 1979 году судья Джон Вуд был застрелен перед своим домом в Сан-Антонио. Исполнителем оказался наемный убийца, нанятый могущественным наркоторговцем, которому судья Вуд должен был вот-вот вынести приговор; судья ненавидел наркоторговлю и тех, кто ею занимался. Недаром его прозвали Джон-Максимум: мотив был очевиден. В Роаноке ФБР изучило все дела, как уголовные, так и гражданские, находившиеся на рассмотрении у судьи Фосетта, и составило список потенциальных подозреваемых — наркоторговцев от первого до последнего.

    В 1988 году был застрелен в своем саду в Пелэме, штат Нью-Йорк, судья Ричард Даронко. Убийцей оказался разгневанный отец женщины, недавно проигравшей дело, рассматривавшееся этим судьей. Убив судью, отец осужденной застрелился. В Роаноке агенты ФБР тщательно изучали все дела судьи Фосетта и допрашивали его сотрудников. В федеральных судах никогда не обходится без склочных дел и странных требований, поэтому постепенно составился некий список — имен, но не реальных подозреваемых.

    В 1989 году в своем доме в Маунтин-Брук, штат Алабама, погиб судья Роберт Смит Вэнс, вскрывший посылку с бомбой. Убийца был найден и приговорен к смертной казни, но его мотивы так и остались неясны. Обвинение утверждало, что его взбесило одно из решений судьи Вэнса. В Роаноке агенты опросили сотни адвокатов, ведших дела, которые судья Фосетт рассматривал в тот момент или в недавнем прошлом. У любого адвоката есть сумасшедшие или мстительные клиенты, и кое-кто из них представал перед судьей Фосеттом. Их нашли, допросили — и сочли не вызывающими подозрений.

    В январе 2011 года, за месяц до убийства Фосетта, вблизи Тусона погиб от огнестрельных ранений судья Джон Ролл. Это было то самое массовое убийство, в котором угодила под пули член конгресса США Габриэль Гиффордс. Судья Ролл оказался в неудачном месте в неудачное время, но мишенью не был, и его смерть агентам ФБР в Роаноке ничем не помогла.

    С каждым днем след остывал все больше. Без свидетелей, вещественных доказательств с места преступления, при отсутствии оплошностей со стороны убийцы, с кучей бесполезной информации и всего горсткой подозреваемых, накопанных из досье судопроизводства, следствие то и дело утыкалось в тупик.

    Обещание стотысячного вознаграждения не вызвало всплеска звонков по «горячим линиям» ФБР.
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    Поскольку Фростбург — тюремный лагерь, охрана здесь нестрогая. У нас больше контактов с внешним миром, чем у других заключенных. Нашу почту могут вскрывать и читать, но это бывает редко. Интернет нам запрещен, зато есть ограниченный доступ к электронной почте. Телефонов десятки, и, несмотря на множество правил пользования ими, мы обычно можем столько звонить за счет абонента-адресата, сколько хотим. Вот сотовые под строгим запретом. Нам разрешена подписка на десятки журналов из одобренного списка. Каждое утро доставляют несколько газет, лежащих потом в углу столовой, называемом «кофейной комнатой».

    И вот там я вижу как-то ранним утром заголовок в «Вашингтон пост»:

    
     ФЕДЕРАЛЬНЫЙ СУДЬЯ УБИТ ВБЛИЗИ РОАНОКА

    

    Я не могу сдержать улыбку. Вот он, долгожданный момент!

    Последние годы судья Раймонд Фосетт был моим наваждением. Я никогда с ним не сталкивался, не бывал у него в зале суда, не участвовал в процессах на его территории — в Южном дистрикте Виргинии. Почти все мои дела рассматривал суд штата. Я редко забредал на федеральную арену, и только в Северном дистрикте Виргинии, а это Ричмонд и все, что лежит к северу от него. Южный дистрикт — это Роанок, Линчбург, большая агломерация Виргиния-Бич — Норфолк. До Фосетта в Южном дистрикте служило двенадцать федеральных судей, в Северном — тринадцать.

    Здесь, во Фростбурге, я знаком с несколькими заключенными, приговоренными Фосеттом, и, стараясь не проявлять лишнего любопытства, расспрашиваю их о нем. Притворяюсь, будто знаю его, поскольку он рассматривал дела моих клиентов. Все без исключения вспоминают о нем с ненавистью, считая, что он переборщил с приговорами. Похоже, ему особенно нравилось читать нотации «белым воротничкам», осужденным к лишению свободы. Такие слушания обычно привлекают больше прессы, а у Фосетта эго было с небоскреб.

    Он был студентом колледжа Дьюка, потом юридического факультета Колумбийского университета, несколько лет работал в компании на Уолл-стрит. Его жена, как и ее деньги, происходила из Роанока, там они и поселились, когда ему было тридцать с небольшим. Он поступил в крупнейшую в городе юридическую фирму и быстро вскарабкался на самый ее верх. Его тесть долгие годы жертвовал средства политикам-демократам, поэтому в 1993 году президент Клинтон пожаловал Фосетту пожизненную должность в федеральном суде США по Южному дистрикту Виргинии.

    В американском юридическом мире такое назначение — престиж до небес, но не большие деньги. В тот момент его новое жалованье составляло сто двадцать пять тысяч долларов в год — на триста тысяч меньше того, что он зарабатывал усердным партнерством в процветающей юридической фирме. В сорок восемь лет он стал одним из самых молодых федеральных судей в стране и, при своих пятерых детях, одним из самых нуждающихся в деньгах. Скоро тесть начал оказывать ему материальную помощь, и положение семьи облегчилось.

    Однажды он описал первые годы своего судейства в пространном интервью одному из периодических юридических изданий, которые мало кто читает. Я случайно наткнулся на него в тюремной библиотеке, в стопке журналов, подлежавших списанию. Мало какие книги и журналы ускользают от моих любопытных глаз. Нередко я посвящаю чтению часов пять-шесть в день. Компьютеры здесь настольные, допотопные, спрос на них велик, поэтому работают они через пень-колоду. Однако теперь я библиотекарь, компьютеры находятся в моем ведении, и я имею к ним свободный доступ. Мы подписаны на два легальных юридических веб-сайта, с помощью которых я прочел все опубликованные мотивировочные части судебных решений ныне покойного достопочтенного Раймонда Фосетта.

    На рубеже веков, в 2000 году, с ним что-то произошло. В первые семь лет своего судейства он оставался склонным к левизне защитником прав личности, сострадал беднякам и обойденным судьбой, не стеснялся бить по рукам слуг закона, скептически относился к большому бизнесу и мог пригвоздить упрямого сутягу остро заточенным пером. А потом наступил год перемен. Его мотивировки становились все короче, все вздорнее, все раздражительнее; он заметно смещался на правый фланг.

    В 2000 году президент Клинтон предложил назначить его на вакантное место в Четвертый окружной апелляционный суд в Ричмонде. Это было логичным повышением для способного судьи окружного суда или для судьи со связями. В Четвертом апелляционном суде он становился одним из пятнадцати судей, рассматривавших только апелляции. Оставался бы всего один шаг наверх — в Верховный суд США, хотя неясно, имел ли Фосетт такие амбиции. У большинства федеральных судей они рано или поздно возникают. Но президентство Клинтона завершалось, причем не лучшим образом. Сенат не жаловал его выдвиженцев, и после избрания Джорджа Уокера Буша Фосетт так и остался в Роаноке.

    Ему было пятьдесят пять лет. Дети повзрослели и готовились вылететь из родительского гнезда. Может быть, он пал жертвой кризиса среднего возраста или дал течь его брак. Тесть умер, не упомянув его в завещании. Его бывшие партнеры богатели, а он горбатился за скромное вознаграждение. В общем, по той или иной причине Фосетт стал совсем другим судьей. Его приговоры по уголовным делам были все более непредсказуемыми и куда менее сострадательными. В гражданских процессах он уже не симпатизировал «маленькому человеку» и, как правило, занимал сторону сильного. Судьи часто матереют и меняются, но редко с кем происходит такая резкая перемена, как с Раймондом Фосеттом.

    Самым крупным делом в его карьере была война за урановые разработки, начавшаяся в 2003 году. Я тогда еще работал адвокатом и знал, что к чему в этом деле. Да и как иначе: не проходило дня, чтобы о нем не писали газеты.

    Через центр и юг Виргинии проходит богатая жила урановой руды. Поскольку добыча урана губительна для природы, в штате приняли закон о ее запрете. Разумеется, землевладельцы, арендаторы, горнодобывающие компании — хозяева залежей спали и видели, как бы побыстрее приступить к добыче, и тратили миллионы на лоббистов, добиваясь отмены запрета. Но Генеральная ассамблея Виргинии[183] отчаянно сопротивлялась. В 2003 году канадская компания «Арманна майнз» подала в Южный дистрикт Виргинии иск о признании запрета неконституционным. Это был лобовой удар с обильным финансированием под предводительством самых дорогих юридических талантов, какие только можно купить за деньги.

    Вскоре выяснилось, что «Арманна майнз» — консорциум добывающих компаний США, Австралии и России, а также Канады. Ее возможные капиталовложения только в Виргинии могли достигнуть пятнадцати-двадцати миллиардов.

    По системе слепого подбора судьи, действовавшей в то время, дело сначала попало к Маккею из Линчбурга, восьмидесятичетырехлетнему патриарху, страдавшему старческим слабоумием. Сославшись на состояние здоровья, он взял самоотвод. Следующим на очереди был Раймонд Фосетт, не имевший веских оснований для отказа. Ответчиком выступала Генеральная ассамблея Виргинии, к которой скоро примкнули различные города, округа, на чьей территории расположены залежи, и немногие землевладельцы, не хотевшие участвовать в уничтожении окружающей среды. Процесс вылился в нескончаемую, давшую множественные метастазы тяжбу с участием более чем сотни адвокатов. Судья Фосетт отверг первоначальные ходатайства о своей отставке и постановил предоставить суду расширенный набор документов. Вскоре он стал посвящать этому процессу девяносто процентов своего рабочего времени.

    В 2004 году в мою жизнь вторглось ФБР, и я потерял интерес к делу о добыче урана. У меня внезапно появились другие, более насущные заботы. Мой суд начался в октябре 2005 года в Вашингтоне. К тому времени разбирательство по иску «Арманна майнз» шло в переполненном зале суда в Роаноке уже целый месяц. Но меня тогда судьба урановых разработок интересовала меньше всего.

    Мой трехнедельный суд завершился обвинительным приговором: мне дали десять лет. Судья Фосетт в результате десятинедельного суда вынес решение в пользу «Арманна майнз». Между двумя процессами не было ни малейшей связи — так я думал, отправляясь в тюрьму.

    Но вскоре я повстречал будущего убийцу судьи Фосетта. Мне известно, кто это, известен и его мотив.

     

    Мотив сбивает ФБР с толку. Две-три недели после убийства агенты, занявшиеся историей тяжбы с «Арманна майнз», опрашивают десятки людей, связанных с судебным разбирательством. В связи с процессом на передний план вышла пара групп защитников окружающей среды, вызвавших пристальное внимание ФБР. Фосетта грозили убить, поэтому на время судебного процесса к нему приставили охрану. Угрозы были тщательно изучены и признаны блефом, тем не менее телохранители при судье остались.

    Запугивание — маловероятный мотив. Фосетт вынес приговор, и хотя его имя защитники окружающей среды подвергли анафеме, ущерб он причинил, и немалый. В 2009 году Четвертый апелляционный округ подтвердил его решение, теперь слово за Верховным судом. Пока рассматриваются апелляции, уран лежит нетронутым.

    Более вероятный мотив — месть, хотя ФБР об этом помалкивает. Слова «заказное убийство» используются некоторыми репортерами, но доказательств у них нет, кроме разве что профессионализма убийцы.

    Само место преступления и тщательно спрятанный, но все равно выпотрошенный сейф говорят о том, что более вероятный мотив — ограбление.

    У меня есть план, который я вынашиваю уже не один год. Это моя единственная надежда выйти на свободу.

   
   
    

     Глава 5 

    

    Каждый работоспособный заключенный федеральной пенитенциарной системы должен трудиться, и Управление тюрем следит за тарифной сеткой. Последние два года я работаю библиотекарем, получая за свои труды тридцать центов в час. Примерно половина этих денег, как и чеки от отца, поступает на баланс программы финансовой ответственности заключенных. Управление тюрем расходует эти средства на всяческие отчисления, штрафы и выплаты. Меня приговорили не только к десяти годам, но и к ста двадцати тысячам долларов различных штрафов. Если получать по тридцать центов в час, то их придется выплачивать до конца столетия, останется и на следующее.

    Другие здешние должности — это повар, мойщик посуды и полов, протирщик столов, водопроводчик, электрик, плотник, секретарь, санитар, рабочий прачечной, маляр, садовник, учитель. Я считаю, что мне повезло. Моя работа — одна из лучших и не подразумевает уборки за другими людьми. Иногда я преподаю историю заключенным, решившим получить диплом о среднем образовании. Час преподавания стоит тридцать пять центов, но я повышенными ставками не соблазняюсь. Эта деятельность меня угнетает из-за низкого уровня грамотности любой тюремной публики — что черной, что белой, что оливковой. Среди них так много невежественных, что начинаешь тревожиться за нашу образовательную систему.

    Но я здесь не для исправления образовательной системы, не помышляю я и о совершенствовании нашей юриспруденции или тюрем. Моя задача — оставлять позади один прожитый день за другим, сохраняя при этом как можно больше самоуважения и достоинства. Мы — отбросы, никто, презренные преступники, общество держит нас взаперти, и, чтобы об этом вспомнить, не надо далеко ходить. Тюремный надзиратель именуется «сотрудником исправительной системы», сокращенно СИС. Не вздумай назвать его «надзирателем»: СИС куда почетнее, это почти титул. Большинство СИСов — бывшие копы, помощники шерифов, военные, не справившиеся с прежней работой и перешедшие в тюрьму. Некоторые — еще туда-сюда, но большинство неудачники, слишком тупые, чтобы сознавать свой провал. Кто мы такие, чтобы открывать им глаза? Они находятся на недосягаемой высоте, при всей своей тупости, и с наслаждением напоминают нам об этом.

    СИСов беспрерывно тасуют, чтобы они не сближались с заключенными. Иногда между ними и нами возникает симпатия, однако одно из основополагающих правил выживания заключенного гласит: старайся избегать своего СИСа. Относись к нему уважительно, делай то, что он велит, не создавай ему проблем, но, главное, не попадайся на глаза.

    Мой теперешний СИС, Даррел Марвин, не из лучших. Белый, грудь колесом, пивное брюхо, не старше тридцати, пытается важничать, но где ему с таким лишним весом! Даррел — невежда и расист, меня он не любит, потому что я черный и имею два диплома о высшем образовании — на два больше, чем у него. Мне приходится бороться с собой всякий раз, когда приходится подлизываться к этому ничтожеству, но выбора у меня нет. Сейчас он мне нужен.

    — Доброе утро, мистер Марвин, — говорю я с фальшивой улыбкой, останавливая его перед столовой.

    — В чем дело, Баннистер? — цедит он.

    Я подаю ему лист бумаги, официальный бланк заявления. Он берет его и делает вид, что читает. Меня подмывает помочь ему с длинными словами, но я прикусываю язык.

    — Мне нужно к начальнику, — вежливо говорю я.

    — Зачем тебе к начальнику? — спрашивает он, все еще пытаясь прочесть нехитрое заявление.

    Мои дела с начальником тюрьмы не касаются ни СИСа, ни кого-либо еще, но напомнить об этом Даррелу — значит навлечь на себя неприятности.

    — Моя бабка при смерти, мне бы хотелось побывать на ее похоронах. Это всего в шестидесяти милях отсюда.

    — Когда она умрет, по-твоему? — спрашивает этот умник.

    — Скоро. Пожалуйста, мистер Марвин. Я много лет с ней не виделся.

    — Начальник тюрьмы ничего такого не разрешает, Баннистер, пора бы знать.

    — Я знаю, но у него передо мной должок. Несколько месяцев назад я консультировал его по одному юридическому вопросу. Пожалуйста, передайте ему заявление.

    Он складывает бумагу и сует в карман.

    — Ладно, но учти, это напрасный труд.

    — Спасибо.

    Обеих моих бабушек давно нет в живых.

     

    В тюрьме ничего не делается ради удобства заключенного. На положительный или отрицательный ответ на любое заявление должно требоваться несколько часов, но это было бы слишком просто. Проходит четыре дня, прежде чем Даррел сообщает, что мне надлежит явиться в кабинет начальника тюрьмы завтра в десять утра. Опять фальшивая улыбка.

    — Спасибо.

    Начальник тюрьмы — самодержец в своей маленькой империи, с понятным самомнением царька, правящего при помощи указов или воображающего, что правит. Начальники все время меняются, и понять смысл всех этих замен невозможно. Повторяю, реформа нашей тюремной системы — не мое дело, и меня совершенно не волнует, что происходит в корпусе администрации.

    Сейчас начальником у нас Роберт Эрл Уэйд, работник коррекционной системы, воплощение делового подхода. Недавно он развелся во второй раз, по сему случаю я втолковывал ему азы законов Мэриленда об алиментах. Когда я вхожу к нему в кабинет, он не встает, не подает мне руку, не утруждает себя вежливостью.

    — Хэлло, Баннистер, — бросает он и указывает на пустой стул.

    — Здравствуйте, мистер Уэйд. Как ваши дела? — Я сажусь.

    — Я свободный человек, Баннистер. Жена номер два теперь история. Никогда больше не женюсь!

    — Приятно слышать. Рад был помочь.

    После этой короткой разминки он листает блокнот и говорит:

    — Я не могу отпускать вашего брата домой на каждые похороны. Вы должны это понимать, Баннистер.

    — Похороны ни при чем, — говорю я. — У меня нет бабушки.

    — Тогда какого черта?

    — Вы следите за расследованием убийства судьи Фосетта в Роаноке?

    Он хмурится и откидывает голову, как будто услышал оскорбление. Я проник к нему по ложному поводу, что непременно считается нарушением режима в каком-нибудь из бесчисленных федеральных руководств. Он еще не решил, как реагировать на услышанное, поэтому, качая головой, повторяет:

    — Какого черта?

    — Убийство федерального судьи. Пресса только об этом и пишет.

    Трудно поверить, что он умудрился пропустить всю эту историю, хотя совершенно не исключено. То, что я читаю по несколько газет в день, еще не значит, будто остальные делают то же самое.

    — Федерального судьи? — переспрашивает он.

    — Вот именно. Его нашли вместе с любовницей в домике на берегу лесного озера на юго-востоке Виргинии. Обоих застрелили.

    — Ну да, я читал. Но вы-то тут при чем?

    Он раздражен моим враньем и соображает, как меня наказать. Могущественный начальник тюрьмы не может допустить, чтобы его грубо использовал простой заключенный. Роберт Эрл вращает глазами, придумывая кару.

    Мой ответ должен прозвучать как можно драматичнее, чтобы Уэйд не счел его смешным. У заключенных слишком много свободного времени, вот они и изобретают прихотливые доказательства своей невиновности, придумывают теории заговоров, начитавшись статей о нераскрытых преступлениях, копят секреты, чтобы обменять их на условно-досрочное освобождение. Короче говоря, заключенные только и думают, как бы освободиться, и Роберт Эрл, ясное дело, всего этого навидался и наслушался.

    — Я знаю, кто убил судью, — провозглашаю я с максимальной серьезностью.

    К моему облегчению, мои слова не вызывают у него улыбки. Он отъезжает в кресле, теребит подбородок, несколько раз кивает.

    — Как же вы набрели на эти сведения?

    — Я встретил убийцу.

    — Здесь или вне лагеря?

    — Этого я вам сказать не могу, господин начальник. Но я говорю правду. Судя по тому, что пишут, расследование ФБР ничего не дает. И не даст.

    У меня безупречное дисциплинарное досье. Я ни разу не сказал грубого слова сотруднику тюрьмы, никогда не жаловался. У меня в камере нет ничего недозволенного, даже лишнего пакетика сахара из столовой. Я не играю в азартные игры и не беру в долг. Я помогал с решением юридических проблем десяткам заключенных и даже нескольким сотрудникам, включая самого начальника тюрьмы. Библиотека у меня содержится в образцовом порядке. Иными словами, я заслуживаю доверия, хотя и заключенный.

    Он кладет локти на стол и скалит желтые зубы. У него темные круги под вечно влажными глазами пьяницы.

    — Позвольте мне угадать, Баннистер. Вы намерены поделиться информацией с ФБР, заключить сделку и выйти на свободу. Правильно?

    — Совершенно верно, сэр. Это и есть мой план.

    Теперь его разбирает смех — вернее, пронзительное кудахтанье, само по себе уморительное. Откудахтавшись, он спрашивает:

    — Когда вы освобождаетесь?

    — Через пять лет.

    — Ничего себе сделка! Называете имя — и здравствуй, свобода, на пять лет раньше срока?

    — Все просто, проще не придумаешь.

    — Что вы хотите от меня, Баннистер? — рычит он, забыв про смех. — Чтобы я позвонил фэбээровцам и сказал, что тут у меня один знает убийцу и готов заключить сделку? Им, наверное, звонят с этим по сто раз в день, все больше придурки, мечтающие о вознаграждении. Зачем мне рисковать своей репутацией, ввязываясь в ваши игры?

    — Потому что я знаю правду, кроме того, вам известно: я не придурок и не болтун.

    — Почему бы вам самому им не написать, зачем втягивать меня?

    — Напишу, если хотите. Но вы все равно в это включитесь, поскольку ФБР мне поверит, вот увидите. Мы заключим сделку, и я освобожусь. А вы обеспечите поддержку.

    Он откидывается в кресле, будто раздавленный должностными обязанностями, подпирает кончик носа большим пальцем.

    — Знаете, Баннистер, на сегодня у меня во Фростбурге шестьсот два человека, и вы последний из них, кого я ждал в своем кабинете с такой сумасшедшей затеей. Последний из всех!

    — Благодарю вас.

    — Не стоит благодарности.

    Я наклоняюсь вперед и смотрю ему прямо в глаза.

    — Послушайте, господин начальник, я знаю, о чем говорю. Понимаю, вам трудно доверять заключенному, но все равно, выслушайте меня. Я располагаю чрезвычайно ценной информацией, которую ФБР схватит, как горячий пирожок. Пожалуйста, позвоните им.

    — Даже не знаю, Баннистер… Мы оба предстанем дураками.

    — Пожалуйста!

    — Я подумаю. А теперь проваливайте. Скажете Марвину, что я отказал вам в поездке на похороны.

    — Да, сэр. Спасибо.

    Интуиция мне подсказывает, что начальник тюрьмы не пропустит небольшого развлечения. Управление лагерем нестрогого режима с покладистым контингентом — скучное занятие. Почему бы не принять участие в расследовании самого громкого убийства в стране?

     

    Выйдя из административного корпуса, я пересекаю квадратный двор, центр нашего лагеря. По одну его сторону стоят два спальных корпуса на сто пятьдесят человек каждый, по другую — еще два таких же. Восточный и западный кампусы прямо как в небольшом симпатичном колледже.

    Дорогого мистера Марвина я нахожу в надзирательской дежурке рядом со столовой. Если я туда войду, то меня шлепнут или вздернут. Но стальная дверь открыта, и я вижу, что там происходит. Марвин развалился на складном стуле, в одной руке у него стаканчик с кофе, в другой жирное пирожное. Он зубоскалит с двумя СИСами. Если эту троицу зацепить крюками за шеи и взвесить на весах для мясных туш, то вместе они потянут на тысячу фунтов.

    — Чего тебе, Баннистер? — бурчит Даррел при виде меня.

    — Просто хотел вас поблагодарить, сэр. Господин начальник отказал, но все равно спасибо.

    — Вот видишь, Баннистер. Прими мои соболезнования.

    После этого кто-то из надзирателей пинком захлопывает дверь прямо перед моим носом. Стальной лист гудит и вибрирует, и от этого меня пробирает дрожь. Знакомый звук!

     

    Мой арест. Городской «Сивик клаб» устраивал по пятницам ленч в историческом отеле «Джордж Вашингтон», всего в пяти минутах пешком от моей работы. В клубе состояло человек семьдесят пять — все, за исключением троих, белые. В тот день я был там вообще единственным черным, но это не важно. Я сидел за длинным столом, жевал неизбежную резиновую курицу с холодным горошком и болтал с мэром и с каким-то страховым агентом. От обычных тем — погоды и футбола — мы перешли к политике, но, как всегда, осторожно. Это был типичный ленч в «Сивик клаб»: полчаса на еду и еще полчаса на чью-нибудь скучную речь. Только в тот памятный день мне не было суждено насладиться речью.

    У входа в банкетный зал началась какая-то возня, потом ворвался целый взвод вооруженных до зубов федеральных агентов, собравшихся, похоже, всех нас перебить. Настоящий полицейский спецназ в полном черном облачении ниндзя: пуленепробиваемые жилеты, устрашающее оружие, боевые каски, совсем как у гитлеровцев. Один из них проорал: «Малкольм Баннистер!» Я инстинктивно поднялся и промямлил: «Какого, собственно, черта?» В меня тут же прицелились из пяти автоматических винтовок. «Руки вверх!» — отважно гаркнул их главный, и я повиновался. Через несколько секунд меня заставили опустить руки, заломили их за спину, и я впервые в жизни почувствовал, что это такое — застегнутые на запястьях тяжелые наручники. Отвратительно и незабываемо. Меня поволокли по узкому проходу между обеденными столами и вытолкали из зала. Последнее, что я услышал, был голос мэра: «Это произвол!»

    Само собой, после сего драматического вторжения члены клуба поспешили разойтись.

    Вооруженные головорезы чуть ли не бегом преодолели вместе со мной вестибюль отеля. Кто-то предупредил местное телевидение, и камера засняла, как меня сажают на заднее сиденье черного «шевроле-тахо», между двумя молодцами в черном. По дороге в городскую тюрьму я спросил:

    — А без этого цирка никак нельзя?

    Главный, поигрывая на переднем сиденье карабином, бросил не оборачиваясь:

    — Помалкивай!

    — Не собираюсь! Арестовать вы меня можете, но заставить молчать — нет. Вам понятно?

    — Сказано, помалкивай!

    Головорез справа приставил к моему колену дуло своей «пушки».

    — Уберите эту штуку, — сказал я, но дуло никуда не делось. — Похоже, вы от этого тащитесь. Это так возбуждает — прикидываться крутыми парнями, набрасываться на невиновных людей! Чистое гестапо!

    — Ты что, глухой? Заткнись!

    — И не подумаю! У вас есть ордер на арест?

    — Есть.

    — Покажите.

    — В тюрьме покажу, а пока лучше помалкивай.

    Ниже его гитлеровской каски виднелась полоска шеи, и она на глазах багровела. Я набрал в легкие побольше воздуха и приказал себе успокоиться.

    Каска. Я сам носил такую четыре года, пока служил морпехом. В ней я воевал в первой Войне в заливе. Второй полк, восьмой батальон, вторая дивизия, морская пехота США. Это мы, морпехи, первыми ударили в Кувейте по иракцам. Великой битвой это не назовешь, но я насмотрелся на убитых и раненых с обеих сторон.

    А теперь я сидел между игрушечными солдатиками, ни разу не слышавшими настоящей стрельбы и не способными пробежать даже мили. Но вообще-то они были еще ничего.

    Рядом с тюрьмой уже караулил репортер местной газетенки. Мои стражи не спешили, чтобы он успел меня как следует заснять. Молодцы, нечего сказать.

    Скоро я узнаю, что другой отряд официальных бандитов устроил налет на помещение фирмы «Коупленд, Рид и Баннистер», пока я сидел на ленче вместе с другими членами «Сивик клаб». Все было блестяще продумано и спланировано: отряд дождался полудня, когда в конторе осталась только бедная миссис Хендерсон. Согласно ее показаниям, они ворвались с карабинами наперевес и давай драть глотки, браниться, угрожать. Швырнули на ее письменный стол ордер на обыск, заставили сесть в кресло у окна и пообещали арестовать, если она осмелится делать еще что-нибудь, кроме вдохов и выдохов. Наша скромная контора подверглась форменному разгрому. Вывезли все: компьютеры, принтеры, десятки коробок с документами. В разгар обыска с обеда вернулся Коупленд. Стоило ему запротестовать, как его взяли на мушку. Пришлось присесть рядом со всхлипывающей миссис Хендерсон.

    Арест стал полной неожиданностью. ФБР взяло меня в оборот за год с лишним до того. Я нанял адвоката, и мы с ним изо всех сил старались сотрудничать со следствием. Эксперты ФБР дважды проверяли меня на детекторе лжи. Мы предоставили все документы, которые я как юрист имел право показать, не нарушая требований этики. Дионн я рассказывал об этом далеко не все, но она знала, что я не нахожу себе места от тревоги. Я не мог справиться с бессонницей, ел через силу — пропал аппетит. Наконец, после целого года жизни в постоянном страхе, ФБР уведомило моего адвоката, что правительство утратило ко мне интерес.

    Правительство солгало — не в первый и не в последний раз.

    В городской каталажке — хорошо знакомом мне месте, которое я посещал не меньше двух раз в неделю, — закрепился еще один взвод агентов. На них были просторные куртки с желтыми буквами «ФБР» на спинах, и все изображали крайнюю деловитость, хотя понять, чем они заняты, не представлялось возможным. Местные полицейские, многие — мои хорошие знакомые, держались в сторонке и смотрели на меня смущенно и сочувственно.

    Так ли уж необходимо было задействовать две дюжины федеральных агентов, чтобы арестовать меня и конфисковать мои документы? Я всего лишь перешел из здания конторы в отель «Джордж Вашингтон». Любой самый безмозглый коп мог бы остановить и арестовать меня в свой обеденный перерыв. Но ведь и этим чрезвычайно важным людям хочется получать от жизни удовольствие!

    Меня отвели в тесную комнатушку, усадили за стол, сняли наручники и велели ждать. Через несколько минут вошел человек в темном костюме и назвался специальным агентом ФБР Доном Коннором.

    — Очень рад, — сказал я.

    Он положил передо мной листы бумаги.

    — Вот ордер на ваш арест. — Толстая стопка листов, сколотых степлером. — А вот обвинительное заключение. Даю вам несколько минут, прочтите.

    Сказав это, он отвернулся и вышел, со всей силы саданув дверью. Дверь была железная, толстая, и грохот от удара сотрясал каморку несколько секунд.

    Никогда не забуду этот звук.

   
   
    

     Глава 6 

    

    Через три дня после моей первой встречи с начальником тюрьмы Уэйдом меня снова вызывают в его кабинет. Я застаю его в одиночестве, за важным телефонным разговором, и скромно стою у двери, дожидаясь, пока он закончит. Наконец он с невежливым «хватит!» кладет трубку и, встав, манит меня за собой, в соседнюю переговорную. Стены там чиновничьего светло-зеленого цвета, железных стульев больше, чем когда-либо понадобится.

    В прошлом году аудиторская проверка выявила покупку Управлением тюрем для «административных нужд» четырех тысяч стульев по восемьсот долларов за штуку. Производитель просит за такой стул семьдесят девять долларов. Мне-то наплевать, но, работая за тридцать центов в час, приобретаешь новый подход к деньгам.

    — Садитесь, — говорит он, и я опускаюсь на это сверхдорогое уродство. Он устраивается напротив — между нами должен быть барьер, в данном случае это стол. Я насчитываю двадцать два стула — ну и пусть.

    — После вашего ухода я звонил в Вашингтон, — начинает он напыщенно, как будто поддерживает регулярный контакт с Белым домом. — Управление порекомендовало мне действовать по своему усмотрению. Я поразмыслил и связался с ФБР в Роаноке. Они прислали двух сотрудников, которые уже здесь.

    Я изображаю бесстрастность, хотя новость воодушевляющая.

    Он тычет в меня пальцем:

    — Только учтите, Баннистер, если вы затеяли жульничество и поставите меня в неудобное положение, то уж я постараюсь испортить вам жизнь!

    — Никакого жульничества, сэр, клянусь!

    — Сам не знаю, почему я вам верю.

    — Вы не раскаетесь.

    Он достает из кармана очки, водружает их на нос и смотрит в бумажку.

    — Я говорил с помощником директора Виктором Уэстлейком, курирующим расследование. Он прислал для беседы с вами двух подчиненных, агентов Хански и Эрарди. Я не назвал ваше имя, так что они ничего не знают.

    — Спасибо, сэр.

    — Ждите здесь.

    Он хлопает ладонью по столу, встает и выходит. Я напрягаю слух в ожидании шагов и чувствую резь в животе. Если ничего не получится, я просижу еще пять лет, а может статься, даже больше.

     

    Специальный агент Крис Хански — старший по должности, ему примерно столько же лет, сколько мне, и много седины в волосах. Агент Алан Эрарди — его подчиненный. В газетах писали, что делом Фосетта занято сорок агентов ФБР, и эти двое — далеко не из главных. Первая встреча будет важной, как и последующие, но руководство поступило правильно, прислав поначалу мелкую сошку.

    Начальника тюрьмы с нами нет — наверное, он у себя в кабинете, подслушивает у двери.

    Они даже не достают ручек и блокнотов — явно относятся к нашей беседе несерьезно. Им не хватает ума догадаться, что на моем счету долгие часы таких бесед с агентами ФБР.

    — Итак, вы хотите заключить сделку, — начинает Хански.

    — Я знаю, кто и за что убил судью Фосетта. Если эта информация окажется ценной для ФБР, то мы сможем заключить сделку.

    — Вы исходите из того, что мы сами еще в неведении, — говорит Хански.

    — Уверен, что вы в неведении. Разве иначе бы вы приехали?

    — Нас направили сюда, поскольку мы проверяем любую версию. У нас серьезные сомнения, что от этого будет какой-то толк.

    — А вы попробуйте.

    Они самоуверенно переглядываются. Пока это для них игра, развлечение.

    — Вы назовете нам имя. Что вам надо взамен?

    — Освобождение из тюрьмы и защиту.

    — Так просто?

    — Нет, на самом деле все сложно. Этот человек опасен, его друзья еще опаснее. К тому же я не желаю ждать два года, пока его осудят. Если я называю вам имя, то выхожу на свободу. Немедленно.

    — А если его оправдают?

    — Это ваша проблема. Если обвинение не докажет его причастность, то вы не должны винить в этом меня.

    Наконец-то Эрарди достает блокнот, снимает с дешевой ручки колпачок и что-то записывает. Я добился их внимания. Они по-прежнему стараются изобразить безразличие, но у них непростое положение. Следственная бригада в тупике: газеты утверждают, что у них нет ни одной перспективной версии.

    — А если вы назовете нам кого-то другого? Мы займемся не тем подозреваемым, а вы станете свободным человеком.

    — Свободным мне никогда не быть.

    — Вы освободитесь из тюрьмы.

    — И весь остаток жизни буду озираться.

    — Система защиты свидетелей еще не потеряла ни одного осведомителя. На ее счету уже более восьми тысяч человек.

    — Реклама есть реклама. Честно говоря, ваши успехи меня не касаются, судьба других — тоже. Моя собственная шкура — вот что меня заботит.

    Эрарди перестает строчить в блокноте.

    — Получается, этот субъект — член банды, может, наркодилер. Что еще скажете?

    — Ничего. Я пока ничего не сказал. Гадайте сколько хотите.

    Хански улыбается — что тут смешного?

    — Вряд ли нашего босса впечатлит ваша схема выхода из тюрьмы. На сегодня еще как минимум два заключенных утверждают, что располагают важными сведениями. Им тоже, конечно, хочется на волю. Обычное дело.

    Я не могу определить, вранье это или нет, но звучит правдоподобно. У меня все еще крутит живот. Я пожимаю плечами, растягиваю губы в улыбке, призываю себя к спокойствию.

    — Поступайте как знаете. Можете и дальше биться головой о стену. С другими заключенными вы только зря потеряете время. Решать вам. Захотите имя человека, убившего судью Фосетта, — я вам его назову.

    — Вы видели его в тюрьме? — спрашивает Эрарди.

    — Или на воле. Сначала сделка, потом все остальное.

    Они долго молчат, глядя на меня, я тоже молча таращу на них глаза. Наконец Эрарди захлопывает блокнот и убирает ручку в карман.

    — О’кей, — говорит Хански. — Мы уведомим босса.

    — Вы знаете, где меня найти.

     

    Несколько раз в неделю наша «белая банда» сходится на беговой дорожке, и мы описываем большие круги вокруг футбольного поля. Окулист Карл освобождается через несколько месяцев. Спекулянту земельными участками Кермиту сидеть еще два года. Сенатору штата Уэсли выходить примерно тогда же, когда и мне. Только у Марка дело еще на апелляции. Он здесь уже полтора года и утверждает, будто его адвокат настроен оптимистически, хотя сам он не скрывает, что подделывал закладные.

    Мы мало говорим о своих преступлениях — в тюрьме это не принято. Не важно, кем ты был и что делал на воле. Об этом слишком больно распространяться.

    Жена Уэсли недавно подала на развод, и для него это стало ударом. Я через это уже прошел, Кермит тоже, и мы помогаем ему советами, пытаемся подбодрить. Я бы рад повеселить их подробностями беседы с фэбээровцами, но об этом лучше помалкивать. Если мой план сработает, то в один прекрасный день я пойду прогуляться — и исчезну; по легенде, меня внезапно переведут в другой лагерь по причинам, которые так и останутся неизвестными.

   
   
    

     Глава 7 

    

    Временным штабом бригады ФБР по расследованию убийства Фосетта служил склад в промышленной зоне рядом с аэропортом Роанока. До этого склад пустовал. Когда-то его снимала компания, завозившая из Центральной Америки креветки и замораживавшая их на много лет. Склад немедленно прозвали «Морозильником». Места там полно, уединение и отсутствие прессы гарантированы. Плотники быстро возвели перегородки, и появились комнаты, кабинеты, коридоры, гостевые залы. Техники из Вашингтона трудились круглосуточно, устанавливая суперсовременное оборудование и устройства связи, хранения информации и безопасности. Грузовики, набитые мебелью, шли один за другим, пока КЦ — командный центр — не наполнился огромным количеством разнокалиберных столов, которые никогда никому не понадобятся. Стоянку заполнили несчетные арендованные внедорожники. Специально нанятая компания обеспечивала трехразовое питание для семи десятков человек — сорока агентов плюс обслуга. Никаких ограничений по расходам: шутка ли, убитый — федеральный судья!

    Сначала предполагалось трудиться полгода, но уже недели через три федералы поняли, что так быстро не управятся. За исключением короткого списка случайных подозреваемых — лиц, совершавших насильственные преступления и представавших перед судьей Фосеттом на протяжении последних восемнадцати лет, — реальные версии отсутствовали. Некто Стекс написал судье в 2002 году угрожающее письмо из тюрьмы. Теперь он работал на винном складе в Панама-Сити-Бич, штат Флорида, и располагал алиби на тот уик-энд, когда были убиты судья и его подруга. Наркоторговец Руис обругал его честь по-испански при вынесении приговора на двадцать лет в 1999 году. Руис по-прежнему отбывал заключение в тюрьме с режимом среднего уровня строгости. ФБР несколько дней ворошило его прошлое и пришло к выводу, что весь его прежний штат кокаиновых курьеров уже распихан по могилам и по тюрьмам.

    Одна из групп методично изучала все дела, по которым Фосетт вынес решения за восемнадцать лет своей судейской службы. Он был рабочей лошадкой с годовой производительностью в триста дел, тогда как средний показатель для федерального судьи составлял двести двадцать пять. Судья Фосетт приговорил к тюремному заключению приблизительно три тысячи сто мужчин и женщин. Исходя из сомнительного предположения, что его убил кто-то из их числа, следственная группа потратила сотни рабочих часов сначала на составление списка потенциальных подозреваемых, а потом на вычеркивание из него одной фамилии за другой. Другая группа изучала гражданские и уголовные дела, находившиеся на рассмотрении у судьи перед убийством. Была еще одна группа, тратившая время на изучение тяжбы с «Арманна майнз», уделяя особое внимание паре чудаков из числа экологических активистов, сильно невзлюбивших Фосетта.

    С начала функционирования «Морозильник» представлял собой гудящий от напряжения улей: там постоянно проводились экстренные совещания, нервы у всех были натянуты до предела, тупик возникал за тупиком, карьеры рушились одна за другой, из Вашингтона доносился неумолчный сердитый лай. Журналисты трезвонили как нанятые. Блогеры поддавали жару, непрерывно придумывая все новые вопиюще лживые слухи.

    А потом на сцену выступил заключенный по имени Малкольм Баннистер.

     

    Возглавлял следственную бригаду Виктор Уэстлейк, фэбээровец с тридцатилетним стажем и уютным кабинетом с приятным видом из окна в Гувер-билдинг на Пенсильвания-авеню в Вашингтоне. Последние три недели он прозябал в свежевыкрашенной конуре без окон посередине КЦ. Для него это были далеко не первые гастроли. Уэстлейк славился как опытный организатор, мчавшийся на место происшествия, выстраивавший войска, вникавший в тысячи деталей, планировавший атаку — и раскрывавший преступление. Однажды он провел целый год в мотеле под Буффало, выводя на чистую воду гения, развлекавшегося отправкой минированных посылок федеральным инспекторам по контролю качества мяса. Еще через два года бомбиста сцапали.

    Уэстлейк был, как всегда, в своем кабинете и по привычке стоял, а не сидел за столом, когда вошли агенты Хански и Эрарди. Поскольку босс стоял, остались стоять и они. Он считал многочасовое сидение смертельно опасным для здоровья.

    — Я вас слушаю! — гаркнул он, щелкнув пальцами.

    — Его имя Малкольм Баннистер, черный мужчина, возраст сорок три года, — зачастил Хански. — Приговор — десять лет за нарушение закона RICO,[184] вынесен федеральным судом в Вашингтоне. Бывший адвокат из Уинчестера, Виргиния. Говорит, что может назвать убийцу и мотив, но в обмен хочет, конечно, выйти на свободу.

    — Причем немедленно, с предоставлением защиты, — добавил Эрарди.

    — Тоже мне новость — зек просится на свободу! Он заслуживает доверия?

    Хански пожал плечами.

    — Он вызывает доверие — насколько можно доверять зеку, конечно. Начальник тюрьмы утверждает, что он не мошенник, замечания отсутствуют. Начальник советует к нему прислушаться.

    — Что он вам сказал?

    — Ровным счетом ничего. В уме ему не откажешь. Может, он что-то и знает. Если так, то это его единственный шанс выйти на свободу.

    Уэстлейк двинулся вперед по гладкому цементному полу, посыпанному свежей стружкой. Дойдя до стены, он вернулся к столу.

    — Что он был за адвокат? Уголовный? Защищал наркоторговцев?

    — Небольшой город, обычная провинциальная рутина, — ответил Хански. — Кое-какой опыт уголовного процесса, судебной практики не много. Бывший морской пехотинец.

    Это Уэстлейку, тоже бывшему морскому пехотинцу, понравилось.

    — Когда и где служил?

    — Четыре года, уволился с почетом, воевал в первую Войну в заливе. Его отец тоже был морским пехотинцем, потом — патрульным в Виргинии.

    — На чем погорел?

    — Вы не поверите: на Подкупающем Барри.

    Уэстлейк умудрился нахмуриться и улыбнуться одновременно.

    — Да бросьте!

    — Представьте себе! Он вел для Барри кое-какие сделки с недвижимостью и угодил в шторм. Если помните, присяжные признали их виновными в нарушении законов RICO и в преступном сговоре. Кажется, загребли сразу восьмерых. Баннистер был мелкой рыбешкой, попавшейся в широкую сеть.

    — Связь с Фосеттом?

    — Пока не нашли. Мы имя-то его узнали только три часа назад.

    — У вас уже есть план?

    — Типа того, — сознался Хански. — Если считать, что Баннистер знает убийцу, логично предположить, что они познакомились в тюрьме. Вряд ли он повстречал его на тихих улицах Уинчестера; скорее всего их пути пересеклись в тюрьме. Баннистер сидит пять лет. Первые двадцать два месяца он провел в Луисвилле, штат Кентукки, в тюрьме с режимом средней строгости на две тысячи человек. Потом его перевели во Фростбург, лагерь на шестьсот душ.

    — Многовато народу. Одни садятся, другие освобождаются… — проговорил Уэстлейк.

    — Точно. Так что мы пойдем логическим путем. Возьмем его тюремное досье, выпишем фамилии сокамерников, соседей по спальне. Побываем в обеих тюрьмах, поговорим с их начальниками, надзирателями блоков и прочими, со всеми, кто мог что-то знать про Баннистера и его друзей. Начнем собирать имена и проверим, чьи пути пересекались с Баннистером.

    — Он говорит, что у убийцы опасные друзья, — добавил Эрарди. — Потому и просит защиты. Похоже на какую-то банду. Начнем составлять список и сосредоточимся на тех, кто связан с бандами.

    После недолгого молчания Уэстлейк с сомнением проговорил:

    — Это все?

    — На сегодня все, на что мы способны.

    Уэстлейк сцепил пальцы за головой, потянулся и глубоко вдохнул.

    — Валяйте, — сказал он. — Берите тюремные досье — и за работу. Сколько вам нужно народу?

    — Двоих дать можете?

    — Не могу, но все равно берите. Приступайте. Вы свободны.

     

    Подкупающий Барри. Клиент, с которым я впервые встретился в федеральном суде тем серым утром, когда громко прозвучало обвинительное заключение.

    В адвокатской конторе с дверью на улицу осваиваешь азы многих обычных юридических задач, но специализироваться на какой-то одной сложно. Я старался избегать разводов и банкротств, не любил сделки с недвижимостью, но выживать значило браться за любое дело, с каким бы к нам ни пришли. Забавно, что мой крах произошел именно из-за недвижимости.

    Клиента прислал один мой приятель по юридическому факультету, работавший в фирме средней величины в центре Вашингтона. Клиент пожелал приобрести охотничий домик в округе Шенандоа, у подножия гор Аллегени, примерно в часе езды на юго-запад от Уинчестера. Требовалась полная секретность и анонимность сделки — уже это должно было насторожить. Покупка тянула на четыре миллиона, и я, немного поторговавшись, добился для «Коупленд, Рид и Баннистер» вознаграждения за сделку в целых сто тысяч. Ни я, ни мои партнеры в жизни не видывали таких гонораров, поэтому сперва мы обрадовались. Я забросил другие дела и стал изучать поземельную книгу округа Шенандоа.

    Домик построили лет двадцать назад врачи, любившие охоту на куропаток, но, как часто случается при совместных начинаниях, партнеры поссорились. Ссора была серьезная, с адвокатами и исками, даже с парочкой банкротств. Но мне хватило двух недель, чтобы более или менее разобраться и решить, что дело моего анонимного клиента будет нехитрым. Назначили дату подписания сделки, подготовили все договоры и документы о передаче прав собственности. Возни было немало, но нас бодрил крупный гонорар.

    Заключение сделки отложилось на месяц, и я обратился к своему университетскому другу с просьбой о пятидесяти тысячах долларов — половине гонорара юристов. Так часто бывает, к тому же я уже потратил на это дело сто рабочих часов и хотел компенсации. Друг перезвонил и сообщил, что клиент отказал. Я не придал этому значения, поскольку при типичных сделках с недвижимостью юристам редко платят до заключения договора. Меня уведомили, что мой клиент — корпорация — сменил название. Я переделал документы и стал ждать. Срок заключения сделки снова перенесли, и продавцы стали грозить отказом от продажи.

    В то время мне была смутно известна репутация одного столичного проныры по имени Барри Рафко, прозванного Подкупающим Барри. Ему было лет пятьдесят, и почти всю свою сознательную жизнь он отирался в Вашингтоне в поисках легкого обогащения. Он был и консультантом, и стратегом, и аналитиком, и сборщиком средств, и представителем фирм, трудился на низовом уровне в избирательных кампаниях кандидатов в конгресс и в сенат, как демократов, так и республиканцев. Барри было все равно. Он мог разрабатывать стратегию и предоставлять анализ на любой стороне улицы, лишь бы за это платили. Но он превзошел себя, когда на пару с партнером открыл лаунж-бар рядом с Капитолием. Нанял шлюх, чтобы работали там в мини-юбках, и задумал превратить заведение в излюбленное место для несчетной публики, кишащей на холме. Первыми этот бар разнюхали малоизвестные конгрессмены и бюрократы среднего звена, занесшие притон Барри на свою карту. Набив карманы деньгами, Барри приступил к следующему проекту: открыл в двух кварталах от своего лаунж-бара стейк-хаус. Туда стали захаживать лоббисты, прельщенные отличными стейками и вином за разумную цену, а вскоре там появились любимые столики у сенаторов. Барри обожал спорт, пачками скупал билеты на матчи «Редскинс», «Кэпиталз», «Визардз», «Джорджтаун хойас» и раздавал их друзьям. У него возникла и быстро разрослась и собственная фирма с «правительственными связями». После ссоры с партнером Барри выкупил его долю в совместных проектах и, подстегиваемый честолюбием, уже ни на кого не оглядываясь, располагая крупными средствами, нацелился покорить вершину. Махнув рукой на соображения этики, он превратился в самого агрессивного «поставщика влияния» в Вашингтоне. Богатому клиенту, пожелавшему пробить новое удобное «окно» в налоговом кодексе, Барри мог предоставить умельца, способного сочинить законопроект, обеспечить ему поддержку и утверждение. Если богатому клиенту требовалось расширить производство, Барри брался добиться ассигнований и перевода средств на счет соответствующей компании и вознаградить постаравшегося ради этого конгрессмена денежками на грядущее переизбрание. Все оставались довольны.

    Первый раз Барри попытались привлечь к ответственности по обвинению в попытке подкупить старшего советника сенатора США. Обвинение развалилось, но к Барри прилипло прозвище Подкупающий.

    Орудуя на самой сомнительной грани и без того сомнительного бизнеса, Барри знал силу денег и секса. Его яхта на Потомаке приобрела славу «корабля любви», где регулярно устраивались оргии с участием молоденьких женщин. В Южной Калифорнии ему принадлежало поле для гольфа, куда он вывозил на длинные уик-энды членов конгресса — обычно без жен.

    По мере роста своего могущества Барри проявлял все больше склонности к риску. Старые знакомые уже шарахались от него, опасаясь неизбежных неприятностей. Его имя зазвучало на расследованиях по вопросам парламентской этики в конгрессе. Ему сели на хвост репортеры «Вашингтон пост», и Барри Рафко, всегда жаждавший внимания, получил его, что называется, по полной.

    Я не знал — и не мог знать, — что охотничий домик — один из его проектов.

    Название корпорации снова поменялось, документы вновь пришлось переделывать. Опять отсрочка подписания, а потом новое предложение: мой клиент изъявил желание снять домик на год за двести тысяч в месяц с вычетом всех арендных платежей из цены последующего приобретения. Последовала неделя упорных препирательств, после чего было достигнуто согласие. Я в очередной раз переделал контракты и настоял на выплате моей фирме половины ее комиссионных. Так и произошло, и Коупленд с Ридом несколько успокоились.

    При подписании контрактов оказалось, что клиент — оффшорная компания с крохотного острова Сент-Китс; я по-прежнему не знал, кто за ней стоит. Контракты дистанционно подписал некий представитель корпорации на Карибах, после чего их за одну ночь доставили мне. Согласно договоренности, клиент переводил на доверительный счет нашей юридической фирмы четыреста пятьдесят тысяч с небольшим — арендную плату за первые два месяца, остаток наших комиссионных и покрытие дополнительных расходов. Я дважды отправлял по двести тысяч, за первые два месяца, далее клиент пополнял счет. Так должно было происходить в течение года, затем аренда переоформлялась в продажу, за что наша фирма опять получала существенные комиссионные.

    После перевода на наш счет первого транша из банка позвонили и уведомили, что сумма составила не четыреста пятьдесят тысяч, а четыре миллиона пятьсот тысяч. Я предположил, что кто-то напутал с нулями; вообще-то бывают вещи похуже, чем слишком много денег в банке. Мои попытки созвониться с фиктивной компанией на Сент-Китс, технически являвшейся моим клиентом, оказались безуспешными. Я связался с факультетским другом, выступившим посредником, и он пообещал разобраться. Я перечислил первый арендный платеж и комиссионные нашей фирме и стал ждать инструкций, как поступить с остальными деньгами. Шли дни, недели. Через месяц из банка сообщили о поступлении на наш доверительный счет еще трех миллионов долларов.

    К этому времени Рид и Коупленд уже сильно встревожились. Я велел банку избавиться от денег — перевести их туда, откуда они пришли, и немедленно. Повозившись два дня, сотрудник банка доложил, что счет на Сент-Китс закрыт. Наконец факультетский друг прислал мне электронное письмо с инструкциями: половину денег следовало перевести на счет на острове Большой Кайман, другую половину — на счет в Панаме.

    Я, мелкий юрист, не имел никакого опыта по отправке средств на номерные счета, но короткий поиск в Гугле надоумил меня, что я забрел сослепу в «налоговый рай», пользующийся самой дурной славой. Я уже жалел, что взялся работать с анонимным клиентом, каких бы денег это ни сулило.

    На перевод в Панаму пришел ответ в виде нового поступления — три с половиной миллиона. Я наорал на факультетского друга, тот — на кого-то еще. Деньги лежали два месяца, на них капали проценты, но этические принципы не позволяли нам что-либо присвоить. Та же самая этика требовала целой серии шагов по защите этих непрошеных денег. Я на них не посягал, но моим долгом было их сохранить.

    По наивности или по глупости я позволил грязным деньгам Подкупающего Барри остаться под контролем фирмы «Коупленд, Рид и Баннистер».

     

    Завладев «охотничьим домиком», Барри спешно его отремонтировал, принарядил, обустроил минеральный источник, соорудил вертолетную площадку. На арендованном им вертолете «Сикорский-76» можно было за двадцать минут доставить туда дюжину лучших друзей Барри из Вашингтона. По пятницам вертолет делал несколько рейсов, после чего начиналось веселье. На этом этапе своей карьеры Барри уже брезговал бюрократами и лоббистами, занявшись непосредственно конгрессменами и начальниками их штабов. На его курорте в их распоряжении было все необходимое: отличная еда и выпивка, кубинские сигары, наркотики, тридцатилетний скотч и двадцатилетние женщины. Иногда доходило и до охоты на куропаток, но чаще гостей занимала сногсшибательная коллекция рослых блондинок.

    Та девушка была из Украины. На суде — моем суде — ее сутенер показал на плохом английском, что девушку, за которую он получил сто тысяч наличными, отвезли в «домик» и выделили комнату. Деньги передавал головорез, выступавший как свидетель обвинения и назвавшийся одним из подручных Барри.

    Девушка умерла. По данным вскрытия, причиной смерти стала передозировка наркотиков после долгого веселья в обществе Барри и его вашингтонских дружков. По слухам, утром она была найдена мертвой в постели конгрессмена США, хотя доказать это не удалось. Барри постарался спрятать концы в воду до приезда полиции. С кем спала девушка в свою последнюю ночь, так и осталось тайной, но вокруг Барри разразился медиашторм, не пощадивший его бизнес, друзей, самолеты, яхты, вертолеты, рестораны, курорты, добравшийся до темных глубин его связей и влияния. Приятели и клиенты Барри бросились врассыпную. Возмущенные конгрессмены, взбудораженные репортерами, потребовали слушаний и расследований.

    Все обернулось еще хуже, когда в Киеве нашли мать умершей. Она предъявила свидетельство о рождении, из которого явствовало, что ее дочери было всего шестнадцать лет. Шестнадцатилетняя секс-рабыня ублажала конгрессменов в «охотничьем домике» в горах Аллегени, в какой-то паре часов езды от американского Капитолия.

    В первоначальном стостраничном обвинительном заключении фигурировало четырнадцать обвиняемых, нарушавших закон невероятным количеством способов. Среди этих четырнадцати был и я, уличенный будто бы в том, что обычно называют «отмыванием денег». Позволив одной из анонимных корпораций Барри Рафко разместить деньги на доверительном счете моей фирмы, я предположительно помогал ему похищать их у клиентов, отмывать эти грязные средства в оффшорах и превращать в безупречную собственность — конкретно, в шикарный «охотничий домик». Меня обвинили также в содействии Барри в укрывании денег от ФБР, Налогового управления и т. д.

    Досудебная возня сократила список обвиняемых; некоторым облегчили участь, позволив сотрудничать с властями или проходить по другим делам. Мы с адвокатом подали двадцать два ходатайства между днем предъявления мне обвинения и началом процесса, но удовлетворено было всего одно, да и эта победа оказалась бесполезной.

    Министерство юстиции, действуя руками ФБР и федерального прокурора в Вашингтоне, решило отыграться на Барри Рафко и его сообщниках, включая одного конгрессмена и помощника конгрессмена. Если кто-то из нас оказался бы невиновным — тем хуже для него; правительство было полно решимости исказить, если потребуется, нашу версию истины.

    Так я оказался в переполненном зале суда вместе с другими семью подсудимыми, включая самого гнусного дельца от политики из всех орудовавших в Вашингтоне многие десятилетия. Что ж, я был виновен: виновен в глупости, из-за которой угодил в этот переплет.

    После выбора жюри присяжных федеральный прокурор предложил мне последнюю сделку: я признаю себя виновным в нарушении законов RICO, плачу десятитысячный штраф и сажусь на два года.

    Но я в очередной раз послал их куда подальше. Я был невиновен.

   
   
    

     Глава 8 

    

    
     Г-ну Виктору Уэстлейку,

     помощнику директора ФБР

     Гувер-билдинг

     935, Пенсильвания-авеню

     Вашингтон Д.К., 20535

     

     Уважаемый мистер Уэстлейк!

     Меня зовут Малкольм Баннистер, я заключенный федерального тюремного лагеря во Фростбурге, Мэриленд. В понедельник, 21 февраля 2011 г., я беседовал с двумя Вашими сотрудниками, расследующими убийство судьи Фосетта, агентами Хански и Эрарди. Они приятные люди, но мне кажется, что своим рассказом я несильно их впечатлил.

     Сегодняшние «Вашингтон пост», «Нью-Йорк таймс», «Уолл-стрит джорнал», «Роанок таймс» пишут, что Вы еще не раскрыли убийство и почти не располагаете уликами. Я не могу утверждать, что у Вас нет списка подозреваемых, но гарантирую, что истинного убийцы в составленных Вами и Вашими подчиненными списках нет.

     Я объяснил Хански и Эрарди, что знаю, кто убийца, и знаю его мотив.

     Если Хански и Эрарди пренебрегли подробностями — кстати, они не очень-то старались их записывать, — то я предлагаю следующую сделку: я называю убийцу, а вы (правительство) выпускаете меня из тюрьмы. Меня не устроит ни условная отсрочка приговора, ни условно-досрочное освобождение. Я выхожу свободным человеком, новой личностью и с обеспеченной Вами защитой.

     Разумеется, в такой сделке придется участвовать Минюсту и федеральной прокуратуре Северного и Южного дистриктов Виргинии.

     Кроме того, я требую назначенного за имя убийцы вознаграждения. В сегодняшнем номере «Роанок таймс» написано, что оно увеличено до ста пятидесяти тысяч долларов.

     Если хотите, можете продолжать бесполезные поиски.

     Нам с Вами, бывшим десантникам, стоило бы поговорить.

     Вы знаете, где меня найти.

     Искренне Ваш,

     Малкольм Баннистер, номер 44861-127.

    

    Мой сокамерник — девятнадцатилетний чернокожий из Балтимора, посаженный на восемь лет за торговлю кокаином. Джерард такой же, как тысячи других парней, которых я навидался за прошедшие пять лет: черный юнец из центрального городского района, рожденный матерью-подростком и не имеющий отца. В десятом классе он бросил школу, чтобы работать, мыть посуду. Когда его мать села в тюрьму, он поселился у бабки, на иждивении у которой и так уже была куча его двоюродных братьев и сестер. Сначала он стал употреблять крэк, потом занялся его продажей. Уличная жизнь не испортила Джерарда: он добрая душа. Насильственных преступлений он не совершал и не должен провести всю жизнь за решеткой. Просто он один из миллиона молодых чернокожих, за содержание которых в неволе платит налогоплательщик. У нас в стране число заключенных приближается к двум с половиной миллионам — самый большой процент лишенных свободы по отношению к численности населения среди всех цивилизованных и полуцивилизованных государств.

    Обычное дело — иметь неприятного тебе сокамерника. Был у меня один такой, почти не спавший и всю ночь не выключавший свой айпод. У него имелись наушники — правило требует надевать их после десяти вечера, но звук был такой громкий, что я все равно слышал музыку. Три месяца я добивался перевода в другую камеру. Джерард — другое дело: он правила уважает. Он рассказывает, что однажды ему пришлось несколько недель ночевать в брошенной машине, где он чуть не околел от холода. После такого станешь ценить тепло и покой.

    Наш с Джерардом день начинается в шесть утра, по будильнику. Мы быстро натягиваем тюремную рабочую одежду, стараясь не мешать друг другу, насколько позволяет камера площадью десять на двенадцать футов. Мы застилаем койки — у него верхняя, у меня, учитывая мой возраст, нижняя. В шесть тридцать мы выходим в столовую, на завтрак.

    Столовая разделена невидимыми барьерами, определяющими, где кому принимать пищу. У черных своя секция, у белых своя, у оливковых — латиносов — своя. Смешение воспринимается плохо и почти никогда не происходит. Хотя Фростбург — лагерь, он остается тюрьмой, и все мы живем здесь в большом психологическом напряжении. Одно из основных правил тюремного этикета — уважение чужого личного пространства. Нельзя нарушать очередь, нельзя ни за чем тянуться. Хочешь соль или перец — попроси передать, не забыв про «пожалуйста». В Луисвилле, где я сидел раньше, в столовой нередко дрались, и виновником драки обычно становился какой-нибудь болван с острыми локтями, вторгшийся в чужое пространство.

    Здесь все по-другому: мы едим медленно, с хорошими манерами — даже удивительно для мотающих срок преступников. Выйдя из тесных камер, мы наслаждаемся простором столовой. В ходу, конечно, насмешки, грубые шутки, разговоры про женщин. Знавал я людей, сидевших в одиночке: хуже всего там — отсутствие общения. Мало кто это выносит, большинство ломается уже через несколько дней. Даже отъявленным отшельникам — а в тюрьме таких полно — нужны люди вокруг.

    После завтрака Джерард идет драить полы. У меня есть еще час бездействия перед явкой в библиотеку. Я посвящаю его чтению газет в «кофейной комнате».

    Сегодня в деле Фосетта опять мало прогресса. Интерес представляет разве что жалоба его старшего сына, сказавшего репортеру «Пост», что ФБР не удосуживается держать семью в курсе расследования. ФБР отмалчивается.

    День ото дня им становится все труднее.

    Вчера один репортер писал об интересе ФБР к бывшему мужу Наоми Клэри. Три года назад они скандально развелись: стороны обвиняли друг друга в супружеской неверности. Источники сообщили репортеру, что фэбээровцы допрашивали экс-мужа минимум дважды.

    Библиотека находится в пристройке, под одной крышей с маленькой часовней и медпунктом. В длину она имеет ровно сорок футов, в ширину ровно тридцать. Располагает четырьмя отдельными закутками-«кабинетами», пятью настольными компьютерами и тремя длинными столами, за которыми заключенным можно читать, писать или что-нибудь изучать. Шкафов в библиотеке десять, все тесно заставлены книгами, в основном в твердых переплетах. Книг в общей сложности тысячи полторы. В камере Фростбурга разрешается держать до десяти книжек в бумажных обложках, хотя практически все набирают больше. Заключенный может посещать библиотеку в нерабочее время. Правила более или менее гибкие. За неделю разрешается поменять две книжки, и я трачу половину времени на учет не сданной вовремя литературы.

    Четверть своего рабочего дня я посвящаю обязанностям тюремного адвоката. Сегодня у меня новый клиент. В городке в Северной Каролине у Романа был ломбард, где он специализировался в скупке краденого, главным образом огнестрельного оружия. Поставщиками ему служили две банды спятивших от кокаина идиотов, грабивших средь бела дня богатые дома. Греша полным непрофессионализмом, они попались с поличным и уже спустя считанные минуты после ареста принялись друг друга закладывать. Вскоре пришли за Романом и предъявили ему целый ворох обвинений. Он все отрицал, но назначенный судом адвокат оказался тупицей.

    Я вовсе не дока в уголовном праве, но ошибки, наделанные адвокатом Романа во время суда, перечислил бы любой зеленый первокурсник юридического факультета. Романа признали виновным и приговорили к семи годам, и теперь его дело находилось на апелляции. Он пришел нагруженный своими «правовыми документами» — заключенным разрешено держать эту макулатуру в камерах, и мы изучаем их в моем кабинетике, каморке с моими личными вещами, куда обычно нет хода другим заключенным. Роман безостановочно рассказывает об ошибках своего адвоката, и я не могу с ним не согласиться. «Неэффективная адвокатская помощь» — обычная жалоба осужденных, но она редко служит основанием для отмены приговора, кроме приговоров к смертной казни.

    Меня вдохновляет возможность схватить за шиворот бездарного адвокатишку, разгуливающего на свободе и изображающего из себя невесть что. Мы проводим с Романом час и договариваемся о новой встрече.

    Про судью Фосетта мне рассказал один из моих первых тюремных клиентов. Он рвался из тюрьмы на волю и воображал, будто я могу творить чудеса. Он точно знал, что лежало в сейфе в подвале домика, и торопился прибрать все это к рукам, прежде чем оно исчезнет.

   
   
    

     Глава 9 

    

    Снова я в кабинете начальника тюрьмы. Обстановка изменилась. На Уэйде темный костюм, крахмальная белая рубашка, галстук с приятным узором, остроносые ковбойские сапоги начищены до блеска. Он, как всегда, самодоволен, но заметно нервничает.

    — Не знаю уж, что вы наплели, Баннистер, — говорит он, — но ваш рассказ им приглянулся. Терпеть не могу повторять одно и то же, но если вы собрались всех надуть, то сильно поплатитесь.

    — Никакого надувательства, сэр. — Подозреваю, что начальник тюрьмы подслушивал под дверью и знает, что я говорил фэбээровцам.

    — Два дня назад сюда нагрянули сразу четыре агента, что-то тут вынюхивали, спрашивали, с кем тебя видели, кому ты оказывал юридическую помощь, с кем играл в шашки, где работал, с кем сидел за столом в столовой, с кем принимал душ, кем были твои сокамерники и все такое прочее.

    — В душ я хожу один.

    — Наверное, они выясняют, кто твои дружки.

    — Не знаю, сэр, но меня это не удивило бы. Я этого ждал.

    Я знал, что фэбээровцы взялись за Фростбург, хотя сам их не видел. В тюрьме тайны долго не живут, особенно когда появляются с вопросами люди извне. По-моему — кое-какой опыт имеется, — это очень неуклюжий способ выяснить мою подноготную.

    — В общем, они опять здесь, — говорит он. — Нагрянут в десять часов. Предупредили, что быстро не уйдут.

    До десяти остается пять минут. У меня опять сводит живот, и я пытаюсь глубоко дышать, не показывая волнения. Пожимаю плечами — подумаешь, мол.

    — Кто на этот раз?

    — Мне не сообщили.

    Через несколько секунд звонит его телефон. Трубку снимает секретарша.

     

    Все та же комната по соседству с кабинетом начальника тюрьмы. Сам он, конечно, отсутствует. Передо мной опять Хански и Эрарди, а также агрессивный молодой человек по фамилии Данливи, заместитель федерального прокурора из Южного дистрикта Виргинии, из Роанока.

    Я стал важной персоной, вызвал доверие и любопытство. Теперь меня допрашивает более представительная бригада.

    Данливи в этой троице младший по возрасту, но он федеральный прокурор, а эти двое — просто копы, пускай и федеральные. Поэтому Данливи сейчас главный и исполнен важности — навидался я таких. На самом деле он получил диплом юриста всего лет пять назад. Полагаю, говорить будет в основном он.

    — Сами понимаете, мистер Баннистер, — начинает он до омерзения снисходительным тоном, — нас бы здесь не было, если бы ваш небольшой рассказ не вызвал кое-какой интерес.

    «Кое-какой»? Ну и фрукт!

    — Можно называть вас Малкольм?

    — Лучше мистер Баннистер и мистер Данливи — пока так, дальше будет видно. — Я заключенный, и меня уже много лет не величали «мистером Баннистером». Мне нравится, как это звучит.

    — Пожалуй. — Он быстро сует руку в карман, достает крохотный диктофон и кладет его на середину стола, между ними и мной. — Я бы хотел записать наш разговор, если не возражаете.

    Это уже огромный шаг вперед. Неделю назад Хански и Эрарди ленились достать ручки, а теперь правительство намерено фиксировать каждое слово.

    — Мне все равно, — бросаю я, пожимая плечами.

    Он включает диктофон и говорит:

    — Итак, вы утверждаете, что знаете, кто убил судью Фосетта, и хотите сообщить эту информацию в обмен на освобождение. Выйдя, вы желаете получить защиту. Таковы условия договоренности?

    — Пожалуй, — отвечаю я, копируя его.

    — Почему мы должны вам верить?

    — Потому что я знаю правду, а вы от нее очень далеки.

    — Откуда вам это известно?

    — Известно, и все. Будь у вас серьезный подозреваемый, вы бы сейчас со мной не беседовали.

    — Вы в контакте с убийцей?

    — На этот вопрос я не отвечу.

    — Вам бы следовало дать нам хотя бы что-то, мистер Баннистер, чтобы заинтересовать нас в нашей с вами небольшой сделке.

    — Я бы не назвал ее небольшой.

    — Пусть будет по-вашему. Объясните, как вы это себе представляете?

    — Объясняю. Все тайно, строго конфиденциально. Мы заключаем письменное соглашение, утверждаемое федеральными прокурорами обоих дистриктов: Северного, где меня судили и приговорили, и Южного, где вы сейчас ведете расследование. На соглашении должен поставить подпись судья Слейтер, вынесший мне приговор. После заключения соглашения я называю вам имя убийцы. Вы его арестовываете, изобличаете, Большое жюри предъявляет обвинение в убийстве, и меня внезапно переводят в другую тюрьму. Но я больше не сижу. Меня увозят отсюда, как будто переводят, но вместо перевода я поступаю под опеку программы защиты свидетелей. Мой приговор будет отменен, досье аннулировано, фамилия изменена, внешность, возможно, тоже при помощи пластической хирургии. Я получаю новые документы, новое лицо, хорошую федеральную должность где-нибудь в другом месте и в придачу вознаграждение.

    На меня смотрят три каменных истукана.

    — Это все? — произносит наконец Данливи.

    — Все. Обсуждению не подлежит.

    — Ничего себе… — бормочет Данливи. Не исключено, что я его шокировал. — Похоже, у вас было время все это обдумать.

    — Гораздо больше, чем у вас.

    — А если вы ошибаетесь? Вдруг мы арестуем не того человека, каким-то образом добьемся предъявления ему обвинения, вы выйдете — а мы проиграем дело в суде?

    — Ваша проблема. Не сможете доказать его вину — ваша ошибка.

    — Хорошо, мы его сцапали. Какие у нас будут улики?

    — В вашем распоряжении все федеральное правительство. Заполучив убийцу, вы наверняка накопаете улики. Не могу же я делать за вас всю работу.

    Для драматического эффекта Данливи встает, потягивается и начинает прохаживаться по комнате, изображая глубокие сомнения. Потом снова садится и смотрит на меня.

    — По-моему, мы зря теряем время.

    Неуклюжий блеф молокососа, не имеющего права здесь находиться. Ветеран Хански чуть наклоняет голову и моргает. Ему не верится, что можно быть таким недотепой. Эрарди не сводит с меня глаз, и я чувствую его отчаяние. Чувствую и напряжение между ФБР и прокуратурой — обычное дело.

    Я медленно встаю.

    — Вы правы, мы теряем время. Я больше не стану с вами встречаться, пока вы не перестанете присылать безусых юнцов. Я назвал вам свои условия и в следующий раз хочу говорить с мистером Виктором Уэстлейком и с кем-нибудь из вашего начальства, мистер Данливи. Если вы пожалуете вновь, я уйду.

    Сказал — и вышел. Закрывая за собой дверь, я видел, как Хански потирает виски.

    Они обязательно вернутся.

     

    Встречу можно было бы устроить прямо в Вашингтоне, в Гувер-билдинг на Пенсильвания-авеню. Виктор Уэстлейк был бы только рад побывать дома, повидаться с боссом, дать нагоняй подчиненным, поужинать в кругу семьи и все такое прочее. Но нет, сменить обстановку захотелось самому директору: надо ведь и ему хотя бы иногда покидать служебный кабинет. Поэтому он погрузил свою свиту в роскошный частный самолет, один из четырех в эскадрилье ФБР, и через сорок минут приземлился в Роаноке.

    Его зовут Джордж Мактейви, он служака шестидесяти одного года от роду, а не политический назначенец, хотя по политическим причинам между ним и президентом пробежала кошка. В Вашингтоне болтают, что Мактейви вот-вот лишится кресла. Президенту будто бы хочется сменить директора ФБР. Просидел четырнадцать лет — уступи место другому. В Гувер-билдинг те еще моральные устои, и оно полнится слухами. В последние месяцы он редко упускал шанс отдохнуть от Вашингтона хотя бы несколько часов.

    Поэтому для него настоящее облегчение сосредоточиться на старомодном преступлении, убийстве. Он уже десять лет сражается с террором, и пока нет ни единого намека на причастность к гибели Фосетта «Аль-Каиды» или наших доморощенных террористических ячеек. Славные деньки борьбы с организованной преступностью и фальшивомонетчиками давно канули в Лету.

    В Роаноке к трапу самолета подкатил здоровенный черный внедорожник, и Мактейви унесся вместе со своей свитой так стремительно, словно боялся снайперов. Уже через минуту они достигли «Морозильника».

    Вояж директора преследовал две цели. Первая — поднять боевой дух следственной бригады и напомнить подчиненным, что их труд, пусть он пока ничего не дал, имеет величайшую важность. Вторая — подстегнуть их рвение. Наскоро обежав постройку и пожав десятки рук в лучшем стиле политика, вознамерившегося переизбраться, директор Мактейви уселся в самом просторном зале и приготовился к инструктажу.

     

    Пережевывая пончики, директор и его старый друг Виктор Уэстлейк слушали пространный доклад старшего следователя о последних достижениях, то есть, собственно, ни о чем. Мактейви и сам все знал, поскольку переговаривался с Уэстлейком дважды в день.

    — Перейдем к этому вашему Баннистеру, — сказал Мактейви, проскучав целый час.

    Последовал еще один доклад. На сей раз нашлось что сказать всем участникам совещания.

    — Последние данные таковы, — заговорил Уэстлейк. — Мы начали с его школьных приятелей, потом перешли к соученикам по колледжу и юридическому факультету. Подозрений не вызывает никто. Ни один из его друзей и просто знакомых не пересекался с судьей Фосеттом. Гангстеров, наркодельцов, уголовников среди них нет. Мы перешли к его бывшим клиентам — это уже труднее, поскольку многие его прежние дела недоступны. Здесь тоже ничего интересного. Десять лет он оставался захолустным адвокатишкой вместе с двумя другими адвокатами-афроамериканцами преклонных лет. У них все чисто, подкопаться не к чему.

    — Он вел дела, подсудные судье Фосетту? — спросил Мактейви.

    — Такие сведения отсутствуют. Он вообще почти не выходил на федеральный уровень, к тому же трудился в Северном дистрикте Виргинии. Можно сказать, что Баннистер не пользовался большим спросом как судебный адвокат.

    — То есть вы считаете, что с убийцей Фосетта Баннистер познакомился в тюрьме — если предполагать, конечно, что он знает правду.

    — Совершенно верно. Первые двадцать два месяца своего срока он отсидел в пенитенциарном учреждении с режимом средней строгости в Луисвилле, Кентукки, где две тысячи заключенных. Там у него сменилось трое сокамерников, а сам он работал в прачечной и на кухне. Кроме того, он взял на себя обязанности тюремного адвоката и как минимум пяти заключенным помог выйти на свободу. Мы составили список полусотни людей, с которыми он был, вероятно, хорошо знаком, но, честно говоря, перебрать всех, с кем он контактировал в Луисвилле, невозможно. То же самое относится к Фростбургу. Здесь он находится уже три года, рядом с ним побывала добрая тысяча человек.

    — Сколько имен в вашем списке? — спросил Мактейви.

    — Примерно сто десять. Но большинство вызывают сомнение.

    — Скольких из них приговорил Фосетт?

    — Шестерых.

    — То есть в тюремном досье Баннистера не раскопать явного подозреваемого?

    — Пока что это так. Но мы продолжаем искать. Это наша вторая версия: судью убили из ненависти, вызванной неблагоприятным исходом суда. А первая — старое доброе убийство с целью ограбления.

    — Как насчет третьей версии? — поинтересовался Мактейви.

    — Есть и третья: бывший муж убитой секретарши, ревность, — ответил Уэстлейк.

    — Но это маловероятно?

    — Да.

    — Четвертая версия?

    — Четвертой пока нет.

    Директор Мактейви попробовал кофе и сказал:

    — Ну и дрянь вы пьете!

    Двое подручных, стоявших у дальней стены, щелкнули каблуками и побежали искать кофе получше.

    — Вы уж нас простите, — сказал Уэстлейк. Директор был известен как кофеман, не спускавший промашек по этой части.

    — Напомните, что там у самого Баннистера, — попросил Мактейви.

    — Десять лет за RICO. Он оказался замешан в дело Барри Рафко, хотя и на второстепенных ролях. Провернул для него кое-какие земельные аферы и попался.

    — С шестнадцатилетними девушками не спал?

    — Нет, с несовершеннолетними баловался конгрессмен. Баннистер — славный малый, бывший десантник, просто ему не повезло с клиентом.

    — Но он виноват?

    — По мнению присяжных — да. Судья тоже так решил. Не загремишь же на десять лет, ничего не натворив!

    Перед директором поставили другую чашку кофе, он понюхал и решился на глоток. Все затаили дыхание. Новый глоток. Все дружно перевели дух.

    — Почему мы верим Баннистеру? — спросил Мактейви.

    Уэстлейк с радостью спихнул ответственность на другого:

    — Хански!

    Агент Крис Хански, давно ерзавший от нетерпения, откашлялся и начал:

    — Не уверен, что он полностью заслуживает доверия, но производит благоприятное впечатление. Я дважды с ним говорил, внимательно за ним наблюдал и не заметил признаков обмана. Он головастый, но рубит сплеча. Обманом он ничего не добьется. За пять лет отсидки вполне реально столкнуться с человеком, хотевшим убить или ограбить судью Фосетта.

    — И мы понятия не имеем, кто бы это мог быть?

    Хански посмотрел на Виктора Уэстлейка, и тот сказал:

    — На сегодня — нет, не имеем. Но повторяю, мы роем землю.

    — По-моему, у нас не много шансов идентифицировать убийцу исходя из того, что Баннистер мог столкнуться с ним в тюрьме, — проговорил Мактейви, демонстрируя завидную логику. — Эдак мы без толку провозимся хоть десять лет. В чем опасность сделки с Баннистером? Он — юрист-мошенник, уже отбывший пять лет за нарушение закона, в свете всего того процесса вполне безобидное. Ты согласен, Вик?

    Тот утвердительно кивнул.

    — Наш парень выходит из тюрьмы, — продолжил Мактейви. — Мы что, выпускаем серийного убийцу или сексуального маньяка? Если он не врет, то дело будет раскрыто и мы спокойно разойдемся по домам. Даже если окажется, что он обвел нас вокруг пальца, — невелика потеря!

    В тот момент никто за столом не мог и помыслить, чтобы директор ошибался.

    — Кто станет возражать? — спросил Мактейви.

    — Федеральная прокуратура не на нашей стороне, — напомнил Уэстлейк.

    — Это не страшно, — сказал Мактейви. — Завтра я встречаюсь с министром юстиции. Прокуратуру я беру на себя. Какие еще проблемы?

    Хански вновь откашлялся.

    — Сэр, Баннистер ставит условие, что назовет нам имя только после подписания федеральным судьей ордера о смягчении наказания. Не знаю точно, как это сработает, но смягчение его приговора автоматически вступит в силу после предъявления Большим жюри обвинения нашему неизвестному пока преступнику.

    Мактейви отмахнулся от этого уточнения:

    — Для этого у нас есть юристы. У Баннистера имеется адвокат?

    — Мне об этом ничего не известно.

    — Он ему нужен?

    — С радостью спрошу его об этом.

    — Соглашаемся на сделку, — нетерпеливо заключил Мактейви. — У нее много достоинств и почти нет недостатков. Учитывая, как мало мы продвинулись вперед, нам необходим прорыв.

   
   
    

     Глава 10 

    

    После убийства судьи Фосетта и Наоми Клэри минул месяц. Газеты пишут о расследовании все меньше и все реже. Сначала ФБР воздерживалось от комментариев, а через месяц, когда сказать все равно было нечего, похоже, отозвало свою следственную бригаду. За это время произошло землетрясение в Боливии, стрельба на школьном дворе в Канзасе, одна звезда рэпа умерла от передозировки, другая, наоборот, излечилась от зависимости. Кажется, все сговорились переключить внимание на более важные темы.

    Для меня все это — добрые вести. Может показаться, что расследование сошло на нет, но внутреннее напряжение нарастает. Мой наихудший кошмар — жирный заголовок, сообщающий об аресте подозреваемого, но это все менее вероятно. Проходят дни, я набрался терпения и жду.

     

    Я принимаю только тех клиентов, которые удосуживаются записаться. Мы беседуем в моей каморке в библиотеке. Они приходят, нагруженные своими правовыми документами — заявлениями, ордерами, ходатайствами и постановлениями, — которые нам, заключенным, позволено держать в своих камерах. СИСам нельзя к ним притрагиваться.

    Обычно хватает двух бесед со стандартным клиентом, чтобы убедить его в беспочвенности надежд. Первую я посвящаю изучению сути дела и документов. Затем еще несколько часов работаю с делом. На второй встрече я обычно сообщаю грустную новость: ничего не выйдет. Лазейки отсутствуют, спасения нет.

    Но за пять лет набралось шесть заключенных, которым я помог добиться досрочного освобождения. Излишне говорить, как это поспособствовало моей репутации хорошего тюремного юриста, но я все равно предупреждаю всех, что шансов на успех заведомо немного.

    То же самое я объясняю молодому Отису Картеру, двадцатитрехлетнему отцу двоих детей. Следующие четырнадцать месяцев он проведет здесь, во Фростбурге, за преступление, которое не должно называться преступлением. Отис — сельский парень, искренне верующий баптист, электрик, состоящий в счастливом браке, и до сих пор не верит, что угодил в федеральную тюрьму. Их с дедом признали виновными в нарушении закона 1979 года об охране полей сражений и предметов, относящихся к Гражданской войне (с поправками от 1983, 1989, 1997, 2002, 2008 и 2010 годов). Семидесятичетырехлетний дед, больной эмфиземой, содержится в Федеральном медицинском центре в Теннесси и тоже отбывает четырнадцатимесячный срок. Из-за состояния здоровья он обойдется налогоплательщикам в двадцать пять тысяч долларов в месяц.

    Картеры искали военные реликвии на своей ферме, примыкающей к Государственному историческому парку битвы при Нью-Маркете в долине Шенандоа, меньше чем в часе езды от моего родного Уинчестера. Ферма принадлежит этой семье уже больше ста лет, и Отис, едва научившись ходить, стал сопровождать деда в поисках реликвий и сувениров Гражданской войны. За несколько десятилетий семейство собрало внушительную коллекцию пуль, ядер, фляжек, медных пуговиц, лоскутов мундиров; предметами их гордости были два боевых знамени и несколько десятков всевозможных ружей. Все это укладывалось в рамки закона. Нарушением закона является перенос артефактов и реликвий с территории национальной исторической достопримечательности, федеральной земли, о чем Картеры прекрасно знали. Их маленький семейный музей в бывшем сенном сарае состоял из экспонатов, найденных на собственной земле.

    Однако в 2010 году в закон об охране полей сражений и реликвий Гражданской войны была внесена очередная поправка. Усилия защитников памятников истории по ограничению хозяйственной деятельности вблизи полей сражения увенчались коротенькой припиской к этой поправке размером в сотню страниц. Статус противозаконных приобрели раскопки «ближе двух миль» от границы достопримечательности, независимо от того, на чьих землях они ведутся. Картеров о новых правилах не уведомили, и немудрено: этот пункт был похоронен так глубоко в недрах поправки, что о нем не знал буквально никто.

    Федеральные агенты много лет донимали деда Отиса, обвиняя его в раскопках на охраняемой земле. Его периодически задерживали и требовали показать домашний музей. После изменения закона они дождались возможности поймать деда и внука с металлодетектором в роще на территории Картеров. Те наняли адвоката, который посоветовал им признать вину. Многие федеральные преступления более не требуют преступного умысла, незнание закона не служит оправданием.

    Как жертва RICO, федерального закона, славного чрезвычайно гибким применением, я проявляю острый интерес к беспрерывному разбуханию федерального уголовного кодекса, насчитывающего ныне более двадцати семи тысяч страниц. Конституция называет всего три федеральных преступления: измена, пиратство, фальшивомонетничество. Ныне нарушений федерального законодательства набирается четыре с половиной тысячи, и это число продолжает увеличиваться по мере роста суровости конгресса и изобретательности федеральных прокуроров, ищущих способы применения все новых и новых законов.

    Отис мог бы потребовать признания поправки к закону неконституционным. Но многолетняя тяжба длилась бы еще долго после того, как он выйдет на свободу и вернется домой, к семье. На второй встрече я объясняю ему это, и он теряет интерес к борьбе. Если нельзя выйти уже сейчас, то зачем возиться? Но его дело показалось мне любопытным, и мы договариваемся к нему вернуться.

    Если мой замысел рухнет, то я, пожалуй, займусь делом Отиса и дойду до Верховного суда. Будет чему посвятить следующие пять лет!

     

    Верховный суд дважды отказывался от рассмотрения моего дела. Доказать ничего невозможно, но было сильное ощущение, что мои апелляции пропускались через систему в ускоренном порядке, поскольку правительство очень торопилось убрать с глаз долой Барри Рафко и его сообщников, в том числе меня.

    Меня признали виновным в ноябре 2005 года, а двумя месяцами позже приговорили к десяти годам. После вынесения приговора я был взят под стражу. Некоторым осужденным везет: им разрешается «самостоятельная явка к месту отбывания наказания», то есть пребывание на свободе до оговоренного срока. У таких есть время подготовиться. Но большинство лишены этой роскоши.

    Мой адвокат думал, что мне дадут лет пять-шесть. Подкупающий Барри — главный обвиняемый, мишень, яркий негодяй, предмет всеобщей ненависти — получил двенадцать лет. Я, понятное дело, заслуживал в два-три раза меньше, чем эта куча дерьма. Дионн, моя красавица жена, такая любящая и участливая, сидела в зале суда рядом с моим опозоренным отцом до самого конца. Я был одним из восьми приговоренных в тот день и, стоя перед судьей Слейтером, слева от своего адвоката, едва дышал. «Этого не может быть, — твердил я себе, плохо различая все вокруг. — Я этого не заслуживаю. Я все могу объяснить. Я невиновен». Слейтер бранился, читал проповеди, ломал комедию для прессы, а я чувствовал себя проигрывающим матч боксером тяжелого веса в пятнадцатом раунде — висящим на канатах, закрывающим лицо и ждущим нового удара. Колени ватные, весь мокрый как мышь.

    Судья Слейтер сказал: «Десять лет», — и я услышал позади себя крик: Дионн разрыдалась. Когда меня уводили, я в последний раз оглянулся. Сто раз видел это в кино, в телешоу, в репортажах из зала суда: испуганный прощальный взгляд приговоренного. О чем думаешь, когда твой путь лежит из зала суда не домой? На самом деле ответить на это непросто: в голове роятся случайные мысли, тебя мучает страх, душит злоба, захлестывают чувства — где тут понять, что происходит…

    Дионн в ужасе закрыла рот ладонями, вся в слезах. Отец обнял ее, пытаясь успокоить. Последнее, что я видел, — моя красавица жена, обезумевшая и совершенно раздавленная.

    А теперь она вышла замуж за другого.

    Спасибо за все это федеральному правительству.

    Мои присяжные были из Вашингтона. Некоторые выглядели неглупыми и образованными, но о большинстве этого нельзя было сказать. После трехдневных совещаний они объявили судье, что топчутся на месте. Винить их было не за что. Вывалив в зале суда целую кучу обвинений, вытекающих из уголовного кодекса, обвинители прибегли к старой стратегии: стали швыряться в стену грязью в надежде, что часть пристанет. Этот перебор превратил нехитрое с виду дело против Барри Рафко и конгрессмена в настоящий юридический кошмар. Я провел невесть сколько времени, занимаясь собственной защитой, но так и не уяснил всех версий обвинения. Мой адвокат с самого начала предсказывал, что коллегия присяжных не придет к общему мнению.

    После четырех дней совещаний судья Слейтер прибег к способу, прозванному в судебных кругах «динамитной шашкой»: потребовал, чтобы присяжные засели в совещательной комнате и любой ценой вынесли вердикт. Пока не вынесете, домой не вернетесь! Это не часто срабатывает, но мне не повезло. Спустя час полностью обессиленные присяжные огласили единодушно принятые обвинительные вердикты в отношении всех подсудимых и по всем пунктам обвинения. Мне, да и другим, было очевидно, что они не поняли многих положений кодекса, не говоря о запутанных версиях обвинения. Один из присяжных впоследствии заявил: «Мы предположили, что они виновны, ведь иначе их вообще не привлекли бы к суду». Я использовал эту цитату в своих апелляциях, но она, похоже, прошла незамеченной.

    На протяжении всего процесса я внимательно наблюдал за присяжными и видел, насколько они подавлены. А как иначе? Девять адвокатов предлагали собственные версии происшедшего. Зал суда пришлось переоборудовать, чтобы в нем поместились все подсудимые со своими защитниками.

    Суд был спектаклем, фарсом, смехотворным способом установить истину. Но истина, как я понял, не важна. Может, когда-то давным-давно суд служил ареной для изложения фактов, для поиска правды и справедливости. А теперь это состязание, в котором одна сторона побеждает, другая терпит поражение. Одна сторона ждет от другой нарушения правил и жульничества, о честной игре речи не идет. В свалке теряется главное — правда.

    Через два месяца я вернулся в зал суда за приговором. Мой адвокат испрашивал для меня разрешение на самостоятельную явку, но судья Слейтер запрос отклонил. Приговорив к десяти годам, он распорядился взять меня под стражу.

    Удивительно, что в федеральных судей так редко стреляют! Не одну неделю потом я вынашивал всевозможные схемы медленного мучительного умерщвления Слейтера.

    Сначала федеральные маршалы доставили меня в суд, в специальную камеру, а потом в вашингтонскую тюрьму, где меня раздели, обыскали, выдали оранжевый комбинезон и заперли в камере с еще шестью заключенными. Коек там было всего четыре. Первую ночь я коротал на цементном полу под тонким дырявым одеялом. Городская тюрьма — шумный, битком набитый зверинец, где не хватает персонала и сон невозможен. Я был слишком напуган и потрясен, чтобы уснуть, поэтому, забившись в угол, до зари слушал вопли и угрозы. Так я провел неделю, почти не ел и не спал, справлял малую нужду в зловонный открытый унитаз со сломанным сливом под носом у сокамерников. Один раз нас набилось в камеру целый десяток. Душа я не принимал. Когда приспичит, страждущий просился в туалет в коридоре.

    Транспортировка федеральных заключенных, осуществляемая федеральными маршалами, — это тоже форменный кошмар. Арестантов независимо от тяжести преступления и опасности, которую они представляют, возят вместе, а потому во всех видят дикарей и убийц. Для каждого перемещения мне на руки надевали наручники, на ноги кандалы, приковывали к одному бедолаге впереди и к другому сзади. Настроение у маршалов злобное. Их задача — перевезти узников, исключив побег. Заключенные — многие такие же «первоходки», как я, — напуганы, угнетены, совершенно растеряны.

    Нас, четырнадцать душ, закованных в наручники и кандалы, вывезли из Вашингтона в автобусе без опознавательных знаков, когда-то доставлявшем учеников в школу. Наш путь лежал на юг. Впереди сидел маршал с карабином. Четыре часа дороги — и окружная тюрьма в Северной Каролине. Нам сунули по сырому сандвичу и разрешили помочиться за автобусом, по-прежнему закованным. После двух часов ожидания к нам подсадили еще троих заключенных и повезли на запад. На протяжении шести дней мы останавливались в окружных тюрьмах Северной Каролины, Теннесси и Алабамы, кого-то забирали, кого-то высаживали, и всякий раз ночевали в новой тюремной камере.

    Окружные тюрьмы хуже любых других: крохотные перенаселенные камеры без отопления, кондиционирования, солнечного света, нормальной канализации; еда, от которой отвернулись бы даже собаки; мало воды; головорезы-надзиратели; бал правит насилие; «свои» заключенные, не дающие спуску «пришлым». Я не мог представить, что в стране возможны такие жуткие условия, — простительная наивность. Путешествие никак не кончалось, настроение становилось все хуже, в автобусе усиливалась грызня. Но мы взялись за ум, когда видавший виды ветеран объяснил нам принцип «дизельной терапии». Жалуешься, причиняешь беспокойство — и маршалы будут возить тебя в автобусе неделями, устроив бесплатный тур по десяткам окружных тюряг.

    Куда спешить? Маршалам разрешено перевозить заключенных только в дневное время суток, а потому расстояния невелики. Наши удобства их нисколько не занимают.

    В конце концов мы добрались до распределительного узла в Атланте — отвратительнейшего места, где меня гноили в одиночке по двадцать три часа в сутки, пока мое дело ползло со скоростью улитки по чьему-то письменному столу в Вашингтоне. Через три недели такого режима я стал сходить с ума. Ни почитать, ни словом перекинуться, жуткая еда, мерзкие надзиратели. В итоге нас снова сковали по рукам и ногам, запихнули в другой автобус и отвезли в аэропорт Атланты, где ждал грузовой самолет — тоже без опознавательных знаков. Прикованные к пластмассовой скамейке и упираясь друг в друга коленями, мы прилетели в Майами, не представляя, что нас ждет. Один из маршалов соизволил утолить наше любопытство. В Майами к нам подсадили еще нескольких человек и, как и обещал маршал, отправили в Новый Орлеан, где мы час провели в сумасшедшей духоте и влажности, пока маршалы приковывали к нам новых пересыльных.

    В самолете разрешалось разговаривать, и от болтовни мы пришли в себя. Большинство протомились несколько дней в одиночках. Для некоторых это была не первая транспортировка, и они поведали о цепях — еще одном удобстве от федерального правительства. Я стал прислушиваться к описаниям тюремной жизни.

    В темноте мы сели в Оклахома-Сити, где нас затолкали в автобус и повезли в очередной распределительный узел. Там оказалось не так плохо, как в Атланте, но я все равно уже подумывал о самоубийстве. Пять дней в одиночке — и опять в аэропорт. Мы прилетели в Техас, мировую столицу смертельных инъекций, и я размечтался о воткнутой мне в руку игле и о спасительном вечном забытье. Восьмерых крутых парней-латиносов усадили в Далласе на рейс «Зек-эйр», и мы перелетели в Литтл-Рок, оттуда в Мемфис, оттуда в Цинциннати — где мои перелеты завершились. Я провел шесть ночей в опасной городской тюрьме, после чего двое маршалов отвезли меня в тюрьму в Луисвилле, Кентукки.

    От Луисвилля до моего виргинского Уинчестера пятьсот миль. Если бы мне разрешили самостоятельную явку, то мы с отцом доехали бы туда за восемь часов. Он высадил бы меня перед воротами и попрощался.

    Вместо этого — сорок четыре дня мучений, из них двадцать шесть в одиночках; слишком много остановок, чтобы все упомнить. Во всем этом нет ни капли логики, но никому нет до этого дела. Никакого контроля!

    Истинная трагедия федеральной системы исполнения наказаний не в ее нелепостях. Она в загубленных, зря потраченных жизнях. Конгресс требует длинных суровых приговоров, и в отношении уголовников, творящих насилие, это оправданно. Закоренелых преступников держат в федеральных тюрьмах строгого режима, крепостях, где орудуют банды, а убийство — обычное дело. Но большинство федеральных преступников осуждены за ненасильственные преступления, причем многие совершили деяния, почти или совсем не связанные с криминалом.

    Весь остаток жизни на меня будут смотреть как на преступника, и я отказываюсь с этим мириться. Я хочу избавить свою жизнь от следов прошлого и не впускать в нее щупальца федерального правительства.
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    Параграф 35 Федерального уголовно-процессуального кодекса предусматривает один-единственный механизм смягчения тюремного приговора. Его логика великолепна и идеально подходит для моего случая. Если заключенный поспособствует раскрытию другого преступления в интересах федеральных властей, то его приговор может быть сокращен. Конечно, для этого требуется взаимодействие правоохранительных органов — ФБР, Управления по борьбе с наркотиками, ЦРУ, Управления контроля за табаком, алкоголем, огнестрельным оружием и взрывчатыми веществами и прочих, — а также суда, вынесшего приговор.

    Если все пойдет по плану, то мне, возможно, скоро будет предоставлена честь встретиться с достопочтенным судьей Слейтером — на сей раз уже на моих условиях.

     

    Начальник тюрьмы ко мне подобрел. Он думает, что располагает ценностью, важной для начальства, и хочет находиться в гуще событий. Я подсаживаюсь к его письменному столу, и он предлагает мне кофе. Это сюрреалистическое предложение невозможно осознать: всемогущий начальник угощает кофе заключенного!

    — С удовольствием, — отвечаю я. — Черный.

    Он жмет на кнопку и сообщает наши пожелания секретарше. Как я погляжу, на нем сегодня запонки — хороший знак.

    — Нынче у меня большие гости, Мэл, — сообщает он самодовольно, словно координирует все усилия по розыску убийцы. Мы с ним теперь близкие друзья, и он называет меня по имени. Раньше я был просто Баннистером.

    — Кто? — спрашиваю я.

    — Глава следственной бригады Виктор Уэстлейк из Вашингтона и свора юристов. Похоже, ты привлек их внимание.

    Я не могу сдержать улыбку, но тут же принимаю серьезный вид.

    — Этот человек, убийца судьи Фосетта, когда-нибудь был здесь? — спрашивает начальник.

    — Простите, сэр, на это я ответить на могу.

    — Насколько я понимаю, либо здесь, либо в Луисвилле.

    — Возможно. А может, я знавал его до тюрьмы.

    Он хмурится, теребит подбородок.

    — Понимаю…

    Приносят кофе — на подносе, и впервые за много лет я пью из нормальной чашки, а не из пластмассовой или бумажной. Мы тратим несколько минут на болтовню ни о чем. В одиннадцать ноль пять из переговорного устройства на его столе раздается голос секретарши: «Пришли!» Я перехожу следом за ним в знакомую комнату для совещаний.

    Пятеро в одинаковых темных костюмах, белых рубашках с воротничками на пуговицах, незатянутых галстуках. Я бы за полмили опознал в них федералов.

    Начинается с чопорных представлений. Начальник тюрьмы нехотя удаляется. Я сажусь по одну сторону стола, пятеро моих новых знакомых — по другую. В середине располагается Виктор Уэстлейк, справа от него агент Хански и новое лицо, агент Сасуотер. Эти двое помалкивают. Слева от Уэстлейка сидят два помощника федеральных прокуроров: Мангрум — из Южного дистрикта Виргинии, Крэддок — из Северного. Зеленого Данливи они с собой не взяли.

    Ночью была гроза, вот Уэстлейк и говорит:

    — Знатно нынче громыхало, верно?

    Я щурюсь и отвечаю:

    — Вы серьезно? Хотите поговорить о погоде?

    Этим я его, конечно, взбесил, но недаром он профессионал. Он улыбается, кряхтит.

    — Нет, мистер Баннистер, я здесь не для беседы о погоде. Мой босс считает, что нам надо заключить с вами сделку. Вот зачем я приехал.

    — Отлично! А громыхало и впрямь знатно.

    — Мы бы хотели услышать ваши условия.

    — Думаю, они вам известны. Мы воспользуемся параграфом тридцать пять. Подпишем соглашение — все вместе, — в котором я называю вам человека, убившего судью Фосетта. Вы его арестовываете, проводите следствие, делаете все необходимое, а когда федеральное Большое жюри предъявляет ему обвинение, я выхожу из тюрьмы. В тот же самый день. Меня переводят из Фростбурга, и я исчезаю по системе защиты свидетелей. Никаких тюремных сроков, никакой судимости; Малкольм Баннистер перестает существовать. Сделка конфиденциальная, секретная, она похоронена; ее скрепляет своей подписью министр юстиции.

    — Сам министр?

    — Именно, сэр. Я не доверяю ни вам, ни кому-либо еще в этой комнате. Не доверяю судье Слейтеру и любому другому федеральному судье, прокурору, помощнику прокурора, агенту ФБР, вообще кому-либо, работающему на федеральное правительство. Бумаги должны быть безупречными, сделка — нерасторжимой. Обвинительный акт — мое освобождение. Точка.

    — Вы обратитесь к адвокату?

    — Нет, сэр, я справлюсь сам.

    — И то правда.

    Мангрум внезапно достает файл и вытягивает из него несколько экземпляров какого-то документа. Один экземпляр предназначен мне: вот он, лежит передо мной с безупречной симметрией. Я кошусь на него, сердце чуть не выскакивает из груди. «Шапка» та же, что у всех ходатайств и ордеров в моем уголовном деле: «В Окружном суде Вашингтона, федеральный округ Колумбия; Соединенные Штаты Америки против Малкольма У. Баннистера». Посередине страницы набрано заглавными буквами: «ХОДАТАЙСТВО, ПАРАГРАФ 35».

    — Проект судебного постановления, — объясняет Мангрум. — Это только начало, но и тут пришлось попотеть.

     

    Через два дня меня сажают на заднее сиденье здоровенного «форда» и увозят из Фростбурга. Это моя первая разлука с лагерем за три года с тех пор, как меня сюда перевели. Обошлось без ножных кандалов, только руки, лежащие на коленях, скованы наручниками. Меня сопровождают два маршала. Они не представились, но ведут себя прилично. После обсуждения погодных условий один из них спрашивает, знаю ли я какой-нибудь свежий анекдот. Посадите под замок шестьсот мужиков, предоставьте им побольше свободного времени — и ждите схода лавины анекдотов.

    — Приличный или неприличный? — прошу я уточнить, хотя в тюрьме с приличными напряженно.

    — Конечно, неприличный! — обижается водитель.

    Я рассказываю два-три и обеспечиваю хохот на несколько миль пути. Мы едем по федеральной автостраде номер 68, проложенной через Хейгерстоун. Меня охватывает головокружительное ощущение свободы. Наручники не мешают буквально вкушать жизнь за окном. Наблюдая за движением, я мечтаю, как снова сяду в собственный автомобиль и поеду куда захочу. При виде ресторанов быстрого питания у развязок я захлебываюсь слюной, вспоминая вкус бургеров и жареной картошки. Парочка, держась за руки, входит в магазин — и я чувствую прикосновение женской руки. Реклама пива в витрине бара вызывает у меня приступ жажды. Реклама карибских круизов на щите переносит в другой мир. Такое ощущение, что я просидел лет сто.

    По автостраде номер 70 мы мчимся на юг, к агломерации Вашингтон — Балтимор. Через три часа после отъезда из Фростбурга мы въезжаем в гараж под зданием федерального суда в центре Вашингтона. Здесь с меня наконец снимают наручники и ведут: один маршал впереди, другой сзади.

    Меня ждет кабинет судьи Слейтера, такого же раздражительного, как раньше, но постаревшего за истекшие пять лет на все двадцать. Считая меня преступником, он не реагирует на мое появление. Пускай, мне плевать. Понятно, что между ним, прокуратурой, ФБР и Минюстом ведутся напряженные переговоры. В какой-то момент я насчитываю вокруг стола целых одиннадцать человек. Ходатайство по тридцать пятому параграфу вместе с приложенным к нему соглашением раздулось до двадцати пяти страниц. Я пять раз перечитываю все это крайне внимательно, по буквам.

    Соглашение предоставляет мне все, чего я хочу: свободу, новые документы, правительственную защиту и вознаграждение — сто пятьдесят тысяч долларов.

    Судья Слейтер, прочистив по своей привычке горло, переходит в наступление.

    — Дальнейшее — под запись, — говорит он, и женщина — судебный протоколист начинает стенографировать. — Несмотря на конфиденциальность дела и секретность судебного решения, я хочу, чтобы это слушание было запротоколировано. — Пауза, он шуршит бумагами. — Ходатайство Соединенных Штатов об отмене приговора по тридцать пятому параграфу. Баннистер, вы прочли все ходатайство, соглашение и проект постановления?

    — Прочел, ваша честь.

    — Вы принимаете ходатайство, соглашение и постановление?

    «Еще как принимаю, старина!»

    — Да, сэр.

    Он задает те же вопросы всем сидящим за столом. Это формальность, ведь все уже договорились. А главное, соглашение подписано самим министром юстиции.

    Глядя на меня, Слейтер говорит:

    — Мистер Баннистер, понимаете ли вы, что в случае, если названный вами человек не будет признан виновным, то соглашение через двенадцать месяцев утратит силу, ваш приговор не будет смягчен и вы полностью отбудете положенный вам срок?

    — Да, сэр.

    — В ожидании предъявления обвинения вы останетесь заключенным Управления тюрем.

    — Да, сэр.

    Обсуждение условий соглашения занимает еще некоторое время, после чего судья Слейтер подписывает постановление и слушание завершается. Он не прощается, а я его не проклинаю, хотя очень хочется. Говорю же, чудо, что столько федеральных судей живут и в ус не дуют!

    Меня торопливо ведут вниз по лестнице, в комнату, набитую другими темными костюмами. Там ради меня установили видеокамеру, под которой в нетерпении расхаживает Виктор Уэстлейк. Меня просят сесть у края стола и смотреть в камеру, предлагают прохладительный напиток. Все ужасно нервничают, все заждались имени.
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    Вот это имя: Куинн Рукер. Черный, пол мужской, тридцать восемь лет, из юго-западного района Вашингтона. Приговорен два года назад к семи годам за торговлю наркотиками. Я познакомился с ним во Фростбурге. Минуло месяца три, как он совершил побег, с тех пор его не видели. Он выходец из большой семьи наркоторговцев, давно и успешно занимающейся этим промыслом. Это не уличные «пушеры», а бизнесмены с контактами по всему восточному побережью. Они стараются не прибегать к насилию, но не боятся его. Дисциплинированны, суровы, изобретательны. Несколько родичей сели в тюрьму, нескольких убили. Для них это обычные издержки бизнеса.

    Я беру паузу, чтобы отдышаться. В комнате тишина.

    Как минимум пять темных костюмов делают записи. Один пришел с лэптопом и открыл файл Куинна Рукера. Он входит в список пятидесяти приоритетных подозреваемых ФБР — в основном потому что сидел со мной во Фростбурге, а потом сбежал.

    — Итак, мы с Куинном познакомились и подружились во Фростбурге. Как и многие другие заключенные, он думал, что я могу подать волшебное ходатайство, которое его освободит. Но к нему это уж точно не относилось. Он не мог отбывать срок смирно, потому что Фростбург был его первым опытом заключения. Так бывает с некоторыми из тех, кто не повидал других тюрем и не способен оценить лагерную атмосферу. Он все больше нервничал, не мог представить, как будет отбывать еще целых пять лет. У него жена, двое детей, средства от семейного бизнеса — и куча тревог. Он не сомневался, что двоюродные братья зарятся на его место, а то и на его долю. Я много чего наслушался, но не всему поверил. Гангстеры — те еще трепачи, их хлебом не корми, дай только преувеличить собственную роль, особенно в смысле денег и насилия. Но Куинн мне нравился. Он был, наверное, моим лучшим тюремным другом. Мы не были сокамерниками, но все равно дружили.

    — Вы знаете, почему он сбежал? — спрашивает Виктор Уэстлейк.

    — Пожалуй, знаю. Куинн торговал в лагере «травкой» и неплохо на этом наживался. И сам курил, много. Как известно, простейший способ распрощаться с федеральным лагерем — попасться на наркотиках или на спиртном. То и другое категорически запрещено. Куинну донесли, что СИСы пронюхали про его бизнес и вот-вот его прижмут. Он парень толковый и никогда не держал «дурь» в камере. Как большинство тех, кто этим занимается, он хранил товар в общей зоне. Тайник накрыли, и он знал, что если его сцапают, то переведут в место гораздо хуже нашего. Вот и сбежал. Уверен, далеко бежать ему не пришлось, наверняка его дожидались.

    — Вам известно, где он сейчас?

    Я киваю, но отвечаю не сразу.

    — У него есть двоюродный брат, не знаю, как его зовут, но он владеет парой стриптиз-клубов в Норфолке, штат Виргиния, около базы ВМФ. Найдете его — найдете и Куинна.

    — Под этим именем?

    — Нет, теперь он не Куинн Рукер.

    — Откуда вы знаете?

    — Извините, но это вас не касается.

    Уэстлейк кивает агенту у дверей, и тот исчезает. Розыск начался.

    — Перейдем к судье Фосетту, — предлагает Уэстлейк.

    — Пожалуй, — соглашаюсь я. Как долго я ждал этого момента! Я репетировал свою речь в темноте камеры, лежа без сна. Записал ее в виде рассказа, а потом уничтожил. Много раз произносил ее вслух, гуляя в одиночестве по периметру Фростбурга. Все равно трудно поверить, что это стало реальностью.

    — Серьезная часть бизнеса его банды — распространение кокаина из Майами по главным городам восточного побережья, больше — южным: Атланта, Чарлстон, Рейли, Шарлотт, Ричмонд и так далее. Чаще всего перевозки осуществлялись по федеральной автостраде номер девяносто пять из-за ее загруженности — так легче проехать незамеченным, хотя банда не брезговала ни одним другим шоссе на карте. Обычно применялись «мулы». Водителю платили пять тысяч долларов за аренду машины и доставку в багажнике кокаина в распределительный центр в городе. «Мул», сделав свое дело, возвращался в южную Флориду. Куинн утверждал, что половина кокаина, который нюхают на Манхэттене, попадает туда этим с виду невинным способом. Перехватить такой груз практически невозможно. «Мулов» ловят только в случае доноса. В общем, один из племянников Куинна уверенно карабкался вверх по семейной бизнес-лестнице. Он ехал в качестве «мула» и был пойман на Восемьдесят первой автостраде перед самым Роаноком. Он управлял арендованным в «АВИС» грузовиком и сказал, что везет антиквариат на склад в Джорджтауне. В кузове и впрямь оказалась мебель, но главным грузом был кокаин, за который удалось бы выручить целых пять миллионов. Подозрительный патрульный вызвал подмогу. Племянник, зная правила, не позволил обыскать грузовик. Второй патрульный оказался новичком и проявил рвение: стал тщательно проверять грузовой отсек. Ни ордера, ни оснований для обыска, ни разрешения у него не было. Найдя кокаин, он распсиховался, и тогда все изменилось…

    Я пью воду, чтобы передохнуть. Агент с лэптопом долбит по клавиатуре как подорванный — наверное, рассылает директивы по всему восточному побережью.

    — Как зовут племянника? — интересуется Уэстлейк.

    — Не знаю, но вряд ли он носил фамилию «Рукер». В этой семейке несколько фамилий и немерено прозвищ.

    — Выходит, дело племянника поступило к судье Фосетту? — торопит Уэстлейк, хотя никто больше не спешит. Они ловят каждое слово, и, как им ни хочется сцапать Куинна Рукера, конец рассказа занимает их сейчас больше.

    — Да. Куинн нанял в Роаноке крупного адвоката, уверившего, что обыск произведен незаконно. Если бы Фосетт подписал ордер, то у обвинения было бы вещественное доказательство. А так, без доказательств, бояться суда не приходилось, приговора тем более. Но одновременно Куинн проведал, что судья Фосетт отнесется к племяннику благосклоннее в обмен на некую сумму. Ясное дело, серьезную. Куинн говорил, что посредником в этой сделке выступил тот же самый адвокат. Сразу заявляю: имя адвоката мне неизвестно.

    — Сколько денег? — спрашивает Уэстлейк.

    — Полмиллиона.

    Сумма воспринимается скептически, что меня не удивляет.

    — Я тоже не поверил. Федеральный судья — взяточник? Но меня ждал новый шок: сообщение об изобличении агента ФБР — русского шпиона. Получается, что при определенных обстоятельствах человек способен на что угодно.

    — Не будем отвлекаться! — сердится Уэстлейк.

    — Не будем. Куинн и семья заплатили взятку. Фосетт взял деньги. Дело тянулось ни шатко ни валко, пока не состоялось слушание по ходатайству племянника о непризнании улик, добытых незаконным путем. Но судья всех удивил: он решил дело не в пользу племянника, а в пользу правительства и назначил суд. В отсутствие защиты жюри признало парня виновным, но адвокат уверял, что у них хорошие шансы на апелляцию. Дело по-прежнему на апелляции, а племянник тем временем мотает в Алабаме восемнадцатилетний срок.

    — Симпатичная история, мистер Баннистер, — говорит Уэстлейк. — Но откуда вам известно, что Куинн Рукер убил судью?

    — Он сам сказал мне, что собирается это сделать, чтобы отомстить и вернуть свои денежки. Он часто об этом говорил. Он в точности знал, где судья жил, где работал и предпочитал проводить досуг. Он подозревал, что деньги спрятаны именно в домике, и твердо верил, что Фосетт обобрал не его одного. Догадываюсь о вашем следующем вопросе, мистер Уэстлейк, и спешу на него ответить: он все мне выболтал и заподозрит меня, как только его арестуют. Я, может, и выйду из тюрьмы, но буду жить озираясь. Эти люди очень хитры, доказательство — ваше расследование. Ничего ведь нет, ни единого следа. Злобы им не занимать, терпения тоже. Куинн ждал почти три года, прежде чем прикончить судью. Чтобы добраться до меня, он будет готов прождать хоть двадцать лет.

    — Раз он такой хитрый, зачем было все выбалтывать вам?

    — Это просто. Куинн, как многие другие заключенные, думал, что я могу сочинить какое-нибудь замечательное ходатайство, найти лазейку и вытащить его из тюрьмы. Он обещал мне заплатить, сулил половину от того, что заберет у судьи Фосетта. Я слышал такое и раньше, и потом. Я изучил дело Куинна и сказал ему, что бессилен.

    Им придется поверить, что я говорю правду. Если Куинн Рукер избежит обвинения, то я проведу следующие пять лет в тюрьме. Мы по-прежнему не доверяем друг другу, но медленно движемся встречными курсами.

   
   
    

     Глава 13 

    

    Через шесть часов два чернокожих агента ФБР наведались под видом клиентов в клуб «Бархат» в трех кварталах от базы ВМФ в Норфолке. Переодевшись в строителей, они без труда смешались с толпой матросов, штатских, наполовину белой, наполовину черной. Танцовщицы тоже были разномастные, многие — из особо защищаемых социально-расовых групп. На стоянке ждали два фургона наблюдения с дюжиной агентов. Куинна Рукера опознали и сфотографировали. В семнадцать тридцать он вошел в клуб, где трудился барменом; в двадцать сорок пять, когда он отлучился в туалет, оба агента последовали за ним, чтобы у писсуара предъявить ему значки. После короткого спора было достигнуто согласие о выходе через боковую дверь. Куинн, поняв ситуацию, воздержался от резких движений. Удивления он не выказал. Для него, как и для многих беглецов, исход побега стал в значительной степени облегчением. Мечты о свободе не выдерживают столкновения с трудностями обыкновенной жизни. Поэтому многие спокойно возвращаются туда, откуда так стремились сбежать.

    Его доставили в отделение ФБР Норфолка в наручниках. В комнате для допросов два черных агента предложили ему кофе и повели дружелюбный разговор. Его преступлением стал всего-навсего побег, и сказать в свое оправдание ему было нечего. Он виноват и не мог избежать тюрьмы.

    Агенты попросили Куинна ответить на кое-какие вопросы о совершенном им тремя месяцами раньше побеге. Он охотно согласился и поведал о встрече неподалеку от лагеря во Фростбурге с неназванным сообщником и о возвращении в Вашингтон. Там он провел несколько дней, но встретили его не очень гостеприимно. Беглецы привлекают внимание, и его родне не были нужны визиты фэбээровцев. Он стал возить кокаин из Майами в Атланту, но эта работа не устроила его своей медлительностью. Он был подпорченным товаром, и «синдикат», как он назвал свою банду, относился к нему настороженно. Время от времени он виделся с женой и детьми, зная, что приближаться к дому опасно. Он коротал время со старой подружкой в Балтиморе, но его присутствие ее тоже не слишком устраивало. Он перебивался случайными поручениями по сбыту наркотиков и обрадовался, когда двоюродный брат пригласил его барменом в клуб «Бархат».

    За стеной, в комнате побольше, два других фэбээровца, ветераны допросного дела, внимательно слушали этот разговор. Если все пойдет хорошо, Куинна ждала долгая ночка. ФБР требовалась удача. В отсутствие улик допрос просто обязан был принести доказательства. Тревожила ФБР и необходимость иметь дело с умудренным противником. Подобного подозреваемого вряд ли можно так припугнуть, чтобы у него развязался язык.

     

    Лишь только Куинна вывели из клуба через заднюю дверь, агенты ФБР взяли в оборот его кузена, потребовав информацию. Зная, что к чему, тот держал язык за зубами, пока ему не пригрозили обвинением в укрывании беглого преступника. Имея богатое уголовное прошлое с серьезными судимостями, он знал, что если сядет снова, то надолго. Ему больше нравилось обитать на воле, поэтому он стал давать показания. Куинн жил и работал под именем Джеки Тодда, платили ему наличными, «по-серому». Кузен привел фэбээровцев на захудалую стоянку трейлеров в полумиле от клуба и показал меблированный дом на колесах, снимаемый Куинном помесячно. Рядом стоял «Хаммер-Эйч 3» 2008 года с номерами Северной Каролины. Кузен объяснил, что когда позволяет погода, Куинн ходит на работу пешком, скрывая свой «хаммер».

    В течение часа фэбээровцы обзавелись ордером на обыск трейлера и «хаммера», отбуксированного на полицейскую стоянку в Норфолке, вскрытого там и осмотренного. Дверь передвижного дома была заперта, но выглядела хлипкой. Хороший удар кувалдой — и агенты ворвались внутрь. Здесь все было на удивление чисто и аккуратно. Шестеро агентов ревностно прочесали трейлер вдоль (пятьдесят футов) и поперек (двенадцать футов). В спальне под матрасом обнаружились бумажник Куинна, ключи и мобильный телефон. В бумажнике было пятьсот долларов наличными, поддельное водительское удостоверение штата Северная Каролина и две кредитные карточки «Виза» на тысячу двести долларов каждая. Мобильник был дешевый, с авансовой оплатой, в самый раз для человека в бегах. Из-под кровати агенты выудили короткоствольный карабин «смит-и-вессон» 38 калибра, заряженный пулями с полыми наконечниками.

    Тщательно осмотрев карабин, агенты сразу предположили в нем орудие убийства судьи Фосетта и Наоми Клэри.

    Один из ключей предназначался для ячейки в складском блоке в двух милях от стоянки. В ящике кухонного стола агент нашел два больших конверта с различными документами. Один из них представлял собой подписанный Джеки Тоддом полугодовой договор об аренде модуля на мини-складе Мейкона. Старший следственной группы позвонил в Роанок дежурному судье и получил по электронной почте ордер на обыск.

    Среди бумаг находился выданный в Северной Каролине Джеки Тодду технический паспорт «Хаммера-Эйч 3» 2008 года сборки. Поскольку упоминаний о праве удержания не оказалось, можно было с полной уверенностью предположить, что господин Тодд полностью оплатил покупку на месте наличными или чеком. Ни чековой книжки, ни банковских квитанций в ящике не было, да и не ожидалось. Чек за приобретенный автомобиль свидетельствовал, что покупка состоялась 9 февраля 2011 года на стоянке подержанных машин в Роаноке. Тела убитых были найдены за два дня до этого.

    Вооруженные свежим ордером на обыск, два агента проникли в маленький модуль Джеки Тодда на минискладе Мейкона, под бдительным наблюдением самого мистера Мейкона. Цементный пол, некрашеные шлакобетонные стены, голая лампочка под потолком. У стены стояли пять картонных коробок. В них лежали старая одежда, пара грязных солдатских башмаков, девятимиллиметровый пистолет «глок» со спиленным регистрационным номером и металлическая коробка, набитая купюрами. Агенты забрали все пять коробок, поблагодарили Мейкона за гостеприимство и были таковы.

    В это время Джеки Р. Тодда проверяли по компьютерной базе Национальной информационной криминальной системы. В Роаноке, Виргиния, многим было не до сна.

     

    В полночь Куинна перевели в соседнюю комнату и представили специальным агентам Панковицу и Делоку. Те сразу объяснили, что всегда допрашивают беглых заключенных. Предполагалась рутинная беседа, легкая попытка прояснить кое-какие факты — их любимое занятие, кто же откажется посудачить с беглецом и узнать все подробности? Хотя время позднее и если Куинн предпочитает прикорнуть в окружной тюрьме, то они готовы отложить разговор до утра. Он отказался ждать, заявив, что лучше покончить со всем побыстрее. Принесли сандвичи и прохладительные напитки. Настроение у собеседников было незлобивое, агенты выглядели настоящими душками. Панковиц был белым, Делок черным, и Куинн как будто наслаждался их обществом. Пока он жевал сандвич с ветчиной и сыром, они рассказали байку про заключенного, проведшего в бегах двадцать один год. Начальство отправило их за ним аж в Таиланд. Вот потеха-то!

    Последовали вопросы о его побеге и дальнейших действиях. Этих тем касались уже при первом допросе. Куинн опять не назвал своего сообщника и вообще кого-либо, кто тогда ему помогал. Агенты не настаивали: похоже, у них не было намерения привлекать к ответу еще кого-то. После часа дружеской болтовни Панковиц вспомнил, что они не зачитывали ему его права. По их словам, ничего страшного в этом нет, поскольку совершенное им преступление очевидно, а в чем-либо еще, кроме побега, он не замешан. Просто если он хочет продолжать, то ему придется отказаться от своих прав. Что он и сделал, расписавшись в соответствующем бланке. К этому времени они называли его Куинном, он их Энди (Панковиц) и Джесс (Делок).

    Они аккуратно восстановили его действия в последние три месяца, причем Куинн помогал как мог, припоминая даты, места и события. Агенты были впечатлены и хвалили его память. Особенное внимание они уделили его заработку: ясное дело, все только наличными, но сколько все-таки за тот или иной заказ?

    — Возьмем хоть второй рейс из Майами в Чарлстон, — сказал Панковиц, с улыбкой заглядывая в свои записи. — Ну, тот, что через неделю после Нового года. Сколько тебе за него отвалили, Куинн?

    — Вроде тысяч шесть.

    — Ну да, ну да…

    Оба агента строчили как оголтелые, будто бы верили каждому его слову. Куинн рассказал, что работает в Норфолке с середины февраля, примерно месяц. Живет с кузеном и двумя его подружками в большой квартире неподалеку от клуба «Бархат». Платят ему наличными, едой, выпивкой, сексом и наркотой.

    — Слушай, Куинн, — сказал Делок, сложив в столбик записанную цифирь, — у меня выходит, что после Фростбурга ты заколотил сорок шесть тысяч долларов — и все наличкой, никаких налогов! Для трех месяцев совсем неплохо!

    — Наверное.

    — А потратил сколько? — осведомился Панковиц.

    Куинн пожал плечами — мол, какая теперь разница?

    — Сам не знаю. Большую часть. Когда мотаешься, приходится много тратить.

    — Как ты арендовал машины, когда возил наркотики из Майами? — спросил Делок.

    — Я их не арендовал. Это делали другие люди, я только получал ключи. От меня требовалось ехать аккуратно и медленно, чтобы не тормозили копы.

    Разумно! Оба агента с готовностью с ним согласились.

    — А себе машину купил? — спросил Панковиц, не отрывая глаз от блокнота.

    — Нет, — улыбнулся Куинн. Глупый вопрос! — Какая машина, когда ты в бегах, без документов?

    Действительно, какая машина?

     

    В Роаноке, в «Морозильнике», Виктор Уэстлейк сидел перед большим экраном, неотрывно глядя на Куинна Рукера. Изображение со скрытой камеры в комнате для допросов поступало сюда, во временный ангар, нашпигованный всевозможными приборами и устройствами. Вместе с Уэстлейком экран сверлили взглядом еще четыре агента, следивших за глазами и мимикой мистера Рукера.

    — Ну нет… — протянул один из четверых. — Он для этого слишком умен. Знает, что найдем мы трейлер, бумажник, фальшивый ID,[185] «хаммер».

    — Не обязательно, — возразил другой. — Пока он просто беглец. Он думает, что мы не связываем его с убийством. Что это все ерунда.

    — Я тоже так считаю, — сказал третий. — Он рискует, идет ва-банк. Сначала вопросы, потом каталажка и тюрьма. Надеется в какой-то момент позвонить кузену, чтобы тот все забрал.

    — Не будем спешить, — сказал Уэстлейк. — Посмотрим на его реакцию, когда взорвется первая бомба.

     

    В два часа ночи Куинн попросился в туалет. Делок встал и вышел с ним в коридор. Там слонялся еще один агент, демонстрируя всесилие органов правопорядка. Спустя пять минут Куинн опять сидел в своем кресле.

    — Время позднее, — сказал ему Панковиц. — Может, предпочитаешь, чтобы тебя отвезли в следственную тюрьму, там ты хоть немного поспишь? Мы не торопимся.

    — Лучше уж здесь, чем там, — ответил он грустно. — Сколько мне, по-вашему, впаяют?

    — Не знаю, Куинн, — пожал плечами Делок. — Решение за федеральным прокурором. Плохо то, что лагеря тебе уже не видать. Готовься к настоящей тюрьме.

    — Знаешь, Джесс, я даже скучаю по лагерю. Там было неплохо.

    — Зачем тогда сбежал?

    — По глупости, вот зачем. Можешь — вот и бежишь. Просто уходишь, никому и дела нет.

    — Мы допрашиваем в год по двадцать пять человек, вот так уходящих из федеральных лагерей. Глупость — самое правильное слово.

    Панковиц пошуршал бумажками и сказал:

    — Что ж, Куинн, похоже, схема готова. Даты, места, перемещения, заработки. Все это войдет в доприговорный рапорт. Хорошо, что за последние три месяца ты не совершил ничего вопиющего. Торговля наркотиками твою участь, конечно, не облегчит, но ты хотя бы никому не причинил вреда, верно?

    — Никому.

    — Больше тебе нечего сказать? Ничего не упустил? Ты с нами откровенен?

    — Да.

    Агенты нахмурились.

    — А Роанок, Куинн? — спросил Панковиц. — Ты не был в Роаноке?

    Куинн посоветовался с потолком, подумал и ответил:

    — Может, заглянул туда разок-другой, вот и все.

    — Ты уверен?

    — Да, уверен.

    Делок открыл папку, бросил взгляд на лист бумаги из нее и осведомился:

    — Кто такой Джеки Тодд?

    Куинн закрыл глаза и разинул рот. Из его нутра донесся тихий утробный звук, как от удара под дых. Плечи поникли. Будь он белым, то побледнел бы.

    — Не знаю… — выдавил он. — Не знаком с таким.

    — Неужели? — удивился Делок. — Вот, полюбуйся: мистер Джеки Р. Тодд был арестован вечером во вторник, восьмого февраля, в баре в Роаноке. Пребывание в нетрезвом состоянии в общественном месте, нецензурная брань. Согласно полицейскому рапорту, он подрался с другими пьяницами и провел ночь в каталажке. Наутро он вышел под залог в восемьсот долларов.

    — Это не я.

    — Не ты? — Делок передал ему листок, Куинн нехотя его рассмотрел. На сделанной в участке фотографии красовался, без сомнения, он.

    — Сомневаться не приходится, верно, Куинн?

    Куинн положил снимок.

    — Ладно, я воспользовался вымышленным именем. А что мне было делать? Играть в прятки под своим собственным?

    — Ни в коем случае, Куинн, — сказал Панковиц. — Но ты нам солгал, так?

    — Мне не впервой лгать полицейским.

    — За введение в заблуждение ФБР можно огрести пять лет.

    — Ну, наплел немного…

    — Ничего удивительного. Вот только теперь мы ничего не можем принимать на веру. Как бы не пришлось все начать сначала…

    Делок продолжил:

    — Девятого февраля некто Джеки Тодд явился на стоянку подержанных автомобилей в Роаноке и заплатил двадцать четыре тысячи наличными за «Хаммер-Эйч 3» две тысячи восьмого года. Это тебе ничего не напоминает, Куинн?

    — Нет, это не я.

    — Мы другого мнения. — Делок отправил через стол кассовый чек. — Говоришь, ты это в первый раз видишь?

    Куинн покосился на чек и подтвердил, что в первый раз.

    — Брось, Куинн! — повысил голос Панковиц. — Мы не такие дураки, как ты воображаешь. Ты был восьмого февраля в Роаноке, заглянул там в бар, подрался, угодил в каталажку, наутро вышел под залог, вернулся в свой номер в мотеле «Сейф лодж», оплаченный наличными, взял еще денег и прикупил себе «хаммер».

    — Разве это преступление — заплатить за тачку наличными?

    — Никакого преступления, — согласился Панковиц. — Только вот откуда у тебя такие деньжищи?

    — Может, я ошибся с какими-то датами и выплатами. Всего не упомнишь.

    — А где покупал «пушки», помнишь? — спросил Делок.

    — Какие еще «пушки»?

    — «Смит-и-вессон», калибр ноль тридцать восемь, из твоего трейлера, и девятимиллиметровый «глок», найденный два часа назад в твоем складском модуле.

    — Краденое оружие, — услужливо подсказал Панковиц. — Федеральный состав преступления.

    Куинн медленно сцепил пальцы на затылке и уставился на свои колени. Прошла минута, другая. Агенты смотрели на него не мигая, не двигая ни единым мускулом. В комнате повисла напряженная тишина. Наконец Панковиц перелистал бумаги и достал одну.

    — Предварительный протокол обыска: бумажник с пятьюстами двенадцатью долларами наличными, фальшивое водительское удостоверение, выданное в Северной Каролине, две карты «Виза» со средствами, мобильный телефон с предоплатой, вышеупомянутый «смит-и-вессон», кассовый чек и документы на «хаммер», соглашение об аренде модуля на мини-складе, страховой полис на машину, коробка патронов калибра ноль тридцать восемь и так далее, все из передвижного дома, который ты арендуешь за четыреста баксов в месяц. В модуле на складе мы переписали шмотки, девятимиллиметровый «глок», пару армейских ботинок, всякую мелочь. А главное — металлическую коробку с сорока одной тысячей долларов сотенными купюрами.

    Куинн медленно сложил руки на груди и посмотрел на Делока. Тот сказал:

    — Ночь длинная, Куинн. Может, что-нибудь объяснишь?

    — Наверное, я вкалывал больше, чем запомнил. Сделал много рейсов в Майами и обратно.

    — Почему не обо всех рассказал?

    — Я же говорю, всего не упомнишь. Когда ты в бегах, многое вылетает из головы.

    — Не вспомнишь, ты использовал для чего-нибудь карабин или пистолет? — спросил Делок.

    — Нет.

    — Ты их не использовал или не припоминаешь?

    — Оружия я не использовал.

    Панковиц достал очередной лист и грозно на него уставился.

    — Ты уверен, Куинн? Вот предварительная баллистическая экспертиза.

    Куинн медленно отодвинул кресло, встал, сделал несколько шагов, постоял в углу, вернулся к креслу.

    — Возможно, мне понадобится адвокат.

   
   
    

     Глава 14 

    

    На самом деле баллистической экспертизы еще не проводили. «Смит-и-вессон» доставили в криминалистическую лабораторию ФБР в Квонтико, где он дожидался экспертов, которые должны были выйти на работу часов через пять. Бумажка, которой воспользовался Панковиц, была какой-то дурацкой памяткой.

    У них с Делоком имелся целый набор обманных трюков, утвержденных Верховным судом. Их дальнейшее использование зависело от поведения Куинна. Сейчас он создал проблему своим замечанием об адвокате. Если бы он сказал четко и определенно: «Мне нужен адвокат!» или «Больше не буду отвечать на вопросы без адвоката», что-нибудь в этом роде, то допрос бы немедленно прекратился. Но он не сделал решительного шага, прибегнув к слову «возможно».

    Здесь все решал хронометраж. Чтобы отвлечь внимание от темы адвоката, агенты поспешили изменить ситуацию. Делок встал:

    — Мне пора отлить.

    — А мне, наоборот, выпить еще кофе. Ты как, Куинн?

    — Нет.

    Делок, уходя, громко стукнул дверью. Панковиц поднялся и стал растирать затекшую шею. Было три часа ночи.

     

    У Куинна было два брата и две сестры в возрасте от двадцати семи до сорока двух лет, так или иначе вовлеченные в дела семейного синдиката наркоторговли. Одна из сестер отошла от контрабанды и сбыта, но занималась различными операциями по отмыванию денег. Другая, правда, вышла из бизнеса, переехала и сторонилась своей родни. Самым молодым среди Рукеров был Ди Рей, смирный студент, постигавший премудрости финансов в Джорджтаунском университете и уже познавший науку безопасного перемещения денежных средств. Он имел судимость, связанную с незаконным владением оружием, но ничего серьезного. Ди Рей не был создан для опасностей уличной жизни и старался в ней не участвовать. Он жил со своей девушкой в скромном кондоминиуме около Юнион-стейшн, где фэбээровцы и нашли его в первом часу ночи — в постели, не подозревавшего о возможном ордере на обыск в связи с проводимым расследованием, понятия не имевшего, где находится его брат Куинн, и вообще спавшего праведным сном. Он не оказал сопротивления при аресте, хотя дал волю языку. Набросившаяся на него толпа агентов ничего не удосужилась объяснить. В главном здании ФБР на Пенсильвания-авеню его втолкнули в какую-то дверь и усадили в кресло. Вокруг столпились агенты в голубых куртках с ярко-желтыми буквами «ФБР». Сцену сфотографировали под разными углами. Битый час он сидел в наручниках в напрасном ожидании объяснений, потом его вывели из комнаты, опять посадили в фургон, подвезли к дому и, так ничего и не сказав, оставили стоять на тротуаре.

    Девушка дала ему успокоительное, и он утих. Утром он позвонит своему адвокату и поднимет шум, однако ночной эпизод будет быстро забыт.

    В наркоторговле хеппи-энд — большая редкость.

     

    Вернувшись из туалета, Делок впустил в комнату хорошенькую стройную секретаршу, которая поставила на край стола поднос с напитками и печеньем. Стоявший в углу Куинн не прореагировал на ее улыбку — ему было не до того. После ее ухода Панковиц открыл баночку «Ред булл» и вылил содержимое в стакан со льдом.

    — Хочешь «Ред булл», Куинн?

    — Нет. — Он ночи напролет наливал клиентам бара «Ред булл» с водкой, но ему напиток не нравился. Перерыв в допросе позволил восстановить дыхание и навести порядок в мыслях. Что лучше — продолжить говорить или потребовать адвоката и замолчать? Инстинкт подсказывал, что второе предпочтительнее, но степень осведомленности ФБР вызывала жгучее любопытство. Они и так уже многое пронюхали, но далеко ли зайдут?

    Делок тоже налил себе в стакан со льдом «Ред булл» и потянулся за печеньем.

    — Садись, Куинн. — Он сделал приглашающий жест. Куинн послушался. Панковиц уже строчил в блокноте. — Твой старший брат — кажется, у него прозвище Верзила — сейчас в Вашингтоне?

    — При чем тут он?

    — Простое уточнение, Куинн, только и всего. Мне нужны все факты или по крайней мере большая часть. Ты виделся с Верзилой в последние три месяца?

    — Без комментариев.

    — Ладно. А где твой младший брат, Ди Рей? Тоже в Вашингтоне?

    — Я не знаю, где Ди Рей.

    — Ты часто виделся с Ди Реем в последние три месяца?

    — Без комментариев.

    — С тобой был кто-нибудь, когда тебя арестовали в Роаноке?

    — Я был один.

    Делок разочарованно вздохнул, Панковиц тоже — оба показывали своим видом уверенность, что их обманывают.

    — Клянусь, я был один!

    — Зачем тебе понадобилось в Роанок?

    — По делам.

    — Торговля наркотиками?

    — Это наш бизнес. Роанок на нашей территории. Там возникла ситуация, требовавшая моего вмешательства.

    — Что за ситуация?

    — Без комментариев.

    Панковиц надолго припал к соломинке.

    — Знаешь, Куинн, — заговорил он наконец, — беда в том, что мы теперь не верим ни одному твоему слову. Ты лжешь. Мы знаем, что ты лжешь. Ты отвечаешь на наши вопросы ложью.

    — Мы топчемся на месте, Куинн, — подхватил Делок. — Что ты делал в Роаноке?

    Куинн взял с тарелки печенье «Орио», снял верх, лизнул крем и сказал, глядя на Делока:

    — Одного тамошнего «мула» заподозрили в стукачестве. Мы лишились при странных обстоятельствах двух партий товара. Я должен был разобраться с «мулом».

    — Убить?

    — Нет, это не наш метод. Да я его и не нашел. Он, наверное, что-то пронюхал и сбежал. Я пошел в бар, выпил там лишнего, ввязался в драку, плохо провел ночь. Назавтра узнал от друга о хорошей цене на «хаммер» и решил взглянуть.

    — Что за друг?

    — Без комментариев.

    — Опять врешь, — сказал Делок. — Врешь, мы знаем. Ты неважный врун, Куинн, ты в курсе?

    — Вам виднее.

    — Почему ты зарегистрировал «хаммер» в Северной Каролине? — спросил Панковиц.

    — Потому что я был в бегах, помните? Сбежавший заключенный старается не наследить. Просекли? Отсюда фальшивое ID, фальшивый адрес, все фальшивое.

    — Кто такой Джекил Стейли? — спросил Делок.

    Куинн немного поколебался и с деланным безразличием ответил:

    — Мой племянник.

    — Где он сейчас?

    — В одной из федеральных тюрем строгого режима. Уверен, вы знаете ответ.

    — В Алабаме, приговорен к восемнадцати годам, — сказал Панковиц. — Джекила накрыли под Роаноком с полным грузовиком кокаина, так?

    — Уверен, у вас обширное досье.

    — Ты пытался помочь Джекилу?

    — Когда?

    Изображая разочарование, агенты переборщили. Оба потянулись к своим стаканам с «Ред булл», Делок заел разочарование печеньем. На тарелке оставалось еще штук десять, рядом стоял полный кофейник. Казалось, они готовы допрашивать Рукера всю ночь.

    — Хватит юлить, Куинн, — сказал Панковиц. — Мы выяснили, что Джекила взяли в Роаноке с большой партией кокаина. За это ему светило много лет. Вот мы и спрашиваем: пытался ли ты ему помочь?

    — А то как же! Он родственник, часть бизнеса, попался при исполнении своих обязанностей. В таких случаях семья никогда не сидит сложа руки.

    — Ты нанял адвоката?

    — Да.

    — Сколько ты ему заплатил?

    Немного подумав, Куинн ответил:

    — Точно не помню. Кучу наличных.

    — Ты расплатился с адвокатом наличными?

    — Чем же еще? Закон не запрещает наличные, если я ничего не путаю. Мы не пользуемся банковскими счетами, кредитными картами — всем, что может отследить ФБР. Только звонкая монета!

    — Кто дал тебе деньги для адвоката?

    — Без комментариев.

    — Может, Ди Рей?

    — Без комментариев.

    Панковиц не спеша достал папочку и вынул из нее листик.

    — А вот Ди Рей говорит, что это он дал тебе в Роаноке денег.

    Куинн покачал головой и осклабился — крайняя степень недоверия.

    Панковиц в ответ предъявил цветную фотографию размером восемь на десять: Ди Рей в окружении агентов ФБР, в наручниках, с разинутым ртом и сердитым лицом.

    — Мы навестили Ди Рея через час после твоего ареста. Знаешь, он разговорчивый! Куда разговорчивее тебя.

    Куинн глазел на фотографию и не находил слов.

     

    «Морозильник», четыре часа утра. Виктор Уэстлейк снова встал и походил по комнате. Это был его способ борьбы со сном. Остальные четыре агента бодрствовали благодаря безрецептурным амфетаминам, «Ред булл» и кофе.

    — Как же они тянут! — не удержался один.

    — Это называется обстоятельность, — сказал другой. — Они его изматывают. Он говорит уже семь часов — вот что невероятно!

    — Не хочет в окружную тюрягу.

    — Его можно понять.

    — Думаю, его разбирает любопытство. Игра в кошки-мышки. Как много нам известно?

    — Им его не провести, слишком хитер.

    — Они знают, что делают, — подытожил Уэстлейк. Перестав расхаживать, он налил себе кофе.

     

    В Норфолке Панковиц тоже плеснул себе кофе и спросил:

    — Кто привез тебя в Роанок?

    — Никто, сам приехал.

    — На какой машине?

    — Не помню.

    — Врешь, Куинн. Тебя привезли в Роанок за неделю до седьмого февраля. Вас было двое. У нас есть свидетели.

    — Значит, ваши свидетели врут. Вы врете, все врут.

    — Ты купил «хаммер» девятого февраля, заплатил наличными, не оформил трейд-ин.[186] Как ты попал на площадку продажи подержанных машин, чтобы купить «хаммер»? Кто тебя туда привез?

    — Не помню.

    — Не помнишь, кто тебя привез?

    — Вообще ничего не помню. Я был с похмелья, еще полупьяный.

    — Брось, Куинн, — сказал Делок. — Все это вранье уже смешит. Что ты скрываешь? Если бы ничего не скрывал, то столько не врал бы.

    — Что вы хотите узнать? — всплеснул Куинн руками.

    — Откуда ты взял столько денег, Куинн?

    — Я наркодилер. Почти всю жизнь этим занимаюсь. И сидел за то же самое. Мы купаемся в наличных, едим наличные, усекли?

    Панковиц покачал головой.

    — Ты же сам утверждаешь, Куинн, что после побега не так уж много работал на свою семью. Они тебя боялись, верно? Я правильно понял? — Он посмотрел на Делока, поспешившего подтвердить правоту партнера.

    — Семья тебя остерегалась, — подхватил Делок, — вот ты и стал мотаться на юг и обратно. Говоришь, заработал примерно сорок шесть тысяч, но мы знаем, что это неправда, ведь ты потратил двадцать четыре тысячи на «хаммер», а у тебя на складе мы нашли еще сорок одну тысячу.

    — Ты набрел на денежки, Куинн, — заключил Панковиц. — Что ты скрываешь?

    — Ничего.

    — Тогда зачем врешь?

    — Все врут. Я думал, здесь мы согласны.

    Делок постучал по столу костяшками пальцев.

    — Вернемся на несколько лет назад, Куинн. Твой племянник Джекил Стейли сидит здесь, в Роаноке, в следственной тюрьме, и ждет суда. Ты заплатил его адвокату кругленькую сумму наличными за юридические услуги, верно?

    — Верно.

    — А может, не только ему? Может, отслюнил еще немного на смазку системы? Дал взятку, чтоб суд проявил к мальцу снисхождение? Нет, Куинн?

    — Нет.

    — Ты уверен?

    — Конечно, уверен.

    — Перестань, Куинн!

    — Я заплатил адвокату наличными. Я полагал, что это будет его гонораром. Это все, что я знаю.

    — Кто был судьей?

    — Не помню.

    — Судья Фосетт — это имя тебе что-нибудь говорит?

    Куинн пожал плечами:

    — Может быть.

    — Ты был на процессе Джекила?

    — Был, когда ему влепили восемнадцать лет.

    — Тебя удивил такой приговор — восемнадцать лет?

    — Вообще-то да.

    — Ему должны были дать гораздо меньше, правда?

    — Так утверждал его адвокат.

    — Ты был в зале суда и мог хорошо разглядеть судью Фосетта, правильно?

    — Я был там, потому что судили моего племянника, вот и все.

    Агенты на некоторое время умолкли. Делок отхлебнул «Ред булл». Панковиц пробормотал:

    — Схожу-ка я в одно место. Ты в порядке, Куинн?

    Куинн сжал ладонями лоб.

    — Вполне.

    — Налить тебе чего-нибудь?

    — Может, спрайт?

    — Держи!

    Панковиц долго не возвращался, Куинн тянул спрайт. В четыре тридцать утра Делок возобновил допрос:

    — Ты следил в последние три месяца за новостями, Куинн? Газеты читал? Тебе должно было быть любопытно, сообщают ли о твоем побеге.

    — Не очень, — ответил Куинн.

    — Про судью Фосетта слыхал?

    — Нет, а что?

    — Убит двумя выстрелами в затылок.

    Куинн никак не отреагировал: ни удивления, ни жалости. Ничего.

    — Ты не знал, Куинн? — спросил Панковиц.

    — Нет.

    — Две пули с полыми наконечниками, выпущенные из карабина калибра ноль тридцать восемь, в точности как тот, который мы нашли у тебя в трейлере. По данным предварительной баллистической экспертизы, вероятность того, что судья убит из твоего карабина, достигает девяноста процентов.

    Куинн заулыбался, закивал:

    — Теперь понятно, это все из-за убитого судьи. Вы решили, что судью Фосетта убил я, верно?

    — Верно.

    — Вот это да! Мы потратили на эту ерунду целых семь часов! Вы зря расходуете мое время, время Ди Рея и всех остальных. Я никого не убивал.

    — Приходилось тебе бывать в Рипплмиде, Виргиния, население пятьсот душ? Это в горах, к западу от Роанока.

    — Нет.

    — Это ближайший городок к озеру, на котором убили судью. В Рипплмиде нет черных жителей, поэтому каждый черный приезжий там на виду. Накануне убийства в городке, по словам владельца бензоколонки, появился черный мужчина, отвечающий твоим приметам.

    — Это уверенное опознание или догадка?

    — Что-то среднее. Завтра мы покажем ему твой снимок в лучшем качестве.

    — Не сомневаюсь, что покажете. И у него явно прочистится память.

    — Обычно так и бывает, — сказал Делок. — Еще четыре мили на запад от Рипплмида — и жизнь обрывается. Асфальту конец, дальше в горы тянутся грунтовые дороги. Там есть лавка, называется «Пикокс», и ее хозяин, мистер Пикок, все замечает. Накануне убийства у него спрашивал дорогу черный мужчина. Он не припомнит, когда в прошлый раз в этой глуши видели черного. Он дал словесный портрет — вылитый ты!

    Куинн пожал плечами:

    — Я не такой дурак.

    — Вот как? Зачем тогда хранил «смит-и-вессон»? После окончательной баллистической экспертизы ты труп, Куинн.

    — Карабин ворованный, ясно? Ворованное оружие ходит по рукам. Я купил его в ломбарде в Линчбурге две недели назад. За год он мог поменять дюжину владельцев.

    Удачный довод, с ним не поспоришь — пока не закончится баллистическая экспертиза. А когда у них будет твердая улика, ни одно жюри присяжных не поверит басне Куинна про ворованный карабин.

    — А высокие солдатские ботинки у тебя на складе? — продолжил Панковиц. — Подделка под армейские, камуфляж, брезент и так далее. Совсем новые, почти не ношенные. Зачем тебе такие, Куинн?

    — У меня слабые лодыжки.

    — Допустим. И часто ты эти ботинки надеваешь?

    — Раз они на складе, то не часто. Попробовал разок, натер мозоль и забросил. А что?

    — А то, что они совпадают со следом подошвы, который мы нашли на земле недалеко от домика, где был убит судья Фосетт. — Панковиц соврал, причем неумело. — Как тебе это нравится, Куинн? Уже горячее?

    Куинн повесил голову и потер уставшие, красные глаза.

    — Который час?

    — Без десяти пять, — сказал Делок.

    — Мне нужно поспать.

    — С этим могут возникнуть трудности, Куинн. Мы связались с окружной тюрьмой, и выяснилось, что твоя камера набита битком. Восемь человек, четыре койки. Считай, тебе повезет, если найдется местечко на полу.

    — Не нравится мне эта тюрьма. Может, попробуем другую?

    — Извини, придется дождаться камеры смертников, Куинн.

    — Никакой камеры смертников, я никого не убивал.

    — Значит, вот какие дела, Куинн, — начал Панковиц. — Два свидетеля видели тебя недалеко от места преступления, причем это отнюдь не угол оживленной улицы. Ты там был, тебя заметили и запомнили. От баллистической экспертизы тебе никуда не деться. След ботинка — это уже глазурь на нашем торте. С местом преступления все ясно. После преступления все еще лучше — или хуже, это как посмотреть. Ты был в Роаноке назавтра после обнаружения трупов, во вторник, восьмого февраля: ты сам в этом признаешься, из городской каталажки сообщают то же самое. Внезапно у тебя появляется уйма денег. Ты внес залог, отдал двадцать четыре тысячи за «хаммер», еще кучу просадил, и что мы находим у тебя на складе? Новую кучу денег! Мотив? Его хоть лопатой греби! Ты подкупил судью Фосетта, чтобы он проявил снисхождение к Джекилу Стейли, сунул ему полмиллиона. Он забрал деньги — а на остальное наплевал. Он засудил Джекила по всей строгости, и ты поклялся ему отомстить. И отомстил. Только вот незадача — вместе с ним пришлось порешить секретаршу.

    — А за это смертная казнь, Куинн, можешь не сомневаться, — припечатал Делок.

    Куинн закрыл глаза и весь сжался, часто задышал, лоб покрылся потом. Прошла минута, другая. Крутой парень куда-то подевался, его малодушная замена слабо простонала:

    — Вы поймали не того.

    Панковиц засмеялся, Делон сказал с усмешкой:

    — Это все, что ты можешь придумать?

    — Вы поймали не того, — повторил Куинн еще менее убедительно.

    — Слабо, Куинн, — отмахнулся Делок. — В суде это прозвучит еще слабее.

    Куинн уставился на свои руки. Так прошла минута. Наконец он проговорил:

    — Если вам так много известно, чего еще надо?

    — Нам известно много, но не все. Ты действовал один? Как открыл сейф? Зачем убил секретаршу? Куда делись остальные деньги?

    — Тут я вам не помощник. Понятия не имею!

    — Имеешь, Куинн, и мы с тебя не слезем, пока ты нам все не выложишь.

    — Тогда мы застрянем здесь надолго. — С этими словами Куинн положил голову на стол и сказал: — Я посплю.

    Агенты встали и собрали папки и блокноты.

    — Перерыв, Куинн. Мы вернемся через полчаса.

   
   
    

     Глава 15 

    

    Виктор Уэстлейк был доволен тем, как развивается допрос, но все равно беспокоился. На самом деле не существовало ни свидетелей, ни баллистической экспертизы, связывающей карабин Куинна с убийством, ни следа ботинка, ни показаний Ди Рея на допросе, которого не было. Существовал только мотив — если верить рассказу Малкольма Баннистера о взятке. Самой убедительной уликой пока оставался факт пребывания Куинна Рукера в Роаноке на следующий день после обнаружения трупов, а также найденные у него деньги. Уэстлейк и его сотрудники были страшно утомлены ночным бдением, на улице еще не рассвело. Напившись кофе, они долго кружили вокруг «Морозильника», время от времени проверяя изображение подозреваемого на экране. Куинн лежал на столе, но не спал.

     

    В шесть утра Панковиц и Делок вернулись в комнату для допросов, каждый с высоким стаканом «Ред булл» со льдом. Куинн слез со стола и устроился в кресле.

    Первым заговорил Панковиц:

    — Мы только что потолковали с федеральным прокурором. Доложили о нашей беседе, и он сказал, что его Большое жюри завтра соберется и вынесет решение о предъявлении тебе обвинения по двум эпизодам тяжкого убийства, караемого смертной казнью.

    — Поздравляю, — буркнул Куинн. — Похоже, теперь мне нужен адвокат.

    — Конечно, и не один. Не уверен, насколько хорошо ты разбираешься в федеральных законах о наказании за бандитизм, Куинн, но они суровы. Федеральный прокурор будет настаивать, что убийство судьи Фосетта и его секретарши — дело рук известной, хорошо организованной банды, в которой тебе отводилась роль палача. В обвинении будет много составов, включая тяжкое убийство и подкуп. А главное, в нем будут названы, помимо тебя, другие гнусные типы вроде Верзилы, Ди Рея, одной из твоих сестер, твоего кузена Энтони Бэка и еще пары десятков родственников.

    — Вам, ребята, перед казнью выделят целое тюремное крыло, — подхватил Делок. — Банда Рукеров — Бэков, камера за камерой, и все в ожидании иглы. — Делок улыбался, Панковицу тоже было весело — два клоуна.

    Куинн, скребя в затылке и глядя в пол, заговорил:

    — Даже не знаю, что скажет мой адвокат про то, как вы заперли меня в этой темной комнате без окон на всю ночь, начав в девять вечера и дотянув до шести утра. Девять часов сплошного вранья, обвинений в подкупе судьи и в его убийстве, угроз смерти не для меня одного, а для всей моей семьи. Говорите, у вас есть свидетели, готовые дать показания, баллистическая экспертиза ворованного карабина, отпечаток чьего-то башмака в грязи? Откуда я знаю, правда это или ложь? В жизни не поверю ФБР — не верил и не стану. Меня обманули в первый раз, когда сцапали и осудили. Думаю, и теперь вы врете. Может, я и присочинил немного, но разве вы сейчас скажете мне честно, что сами не врали? Скажете?

    Панковиц и Делок вытаращили глаза. Может, дело было в страхе, может, в чувстве вины или в крайнем возбуждении. Так или иначе, Куинн разговорился.

    — Мы не врем, — выдавил Панковиц.

    — Опять ложь! Ничего, мой адвокат со всем этим разберется. В суде он надерет вам задницы, выведет на чистую воду, разоблачит ваше вранье. Покажите мне отчет об отпечатке ботинка. Немедленно покажите!

    — Нам не разрешается кому-либо его показывать, — сказал Панковиц.

    — Как удобно! — Куинн уперся локтями в колени и подался вперед. Почти касаясь лбом края стола, он пробормотал, глядя в пол: — А на баллистическую экспертизу можно взглянуть?

    — Нам не разрешено…

    — Вот сюрприз! Мой адвокат и ее получит, как только я с ним переговорю. Я всю ночь прошу адвоката, но вы нарушаете мои права.

    — Ты не просил адвоката, — возразил Делок. — Ты обмолвился об адвокате в туманных выражениях, но это было не требование. Ты и после этого давал показания.

    — Как будто у меня был выбор! Либо сидеть здесь и болтать, либо вытрезвитель для последней пьяни. Бывал я там и не боюсь. Бизнес есть бизнес. Совершил преступление — сиди. Когда занимаешься этим бизнесом, знаешь все правила. У тебя на глазах хватают твоих друзей, всю родню, но они все равно возвращаются. Отсидят — и выходят.

    — Или бегут, — подсказал Делок.

    — Бывает и так. Как это ни глупо, я должен был совершить побег.

    — Потому что тебе нужно было свести кое с кем счеты, так, Куинн? Все два года в тюрьме ты ни на день не забывал про судью Фосетта. Он взял у тебя деньги, а потом нарушил договор. В вашем бизнесе это значит, что ему крышка, так?

    — Так.

    Куинн массировал виски, смотрел под ноги, бормотал себе под нос. Агенты затаили дыхание и выразительно переглянулись. Вот и первый намек на признание.

    Панковиц повозился с бумагами и сказал:

    — Посмотрим, что у нас есть, Куинн. Ты сейчас допустил, что с судьей Фосеттом надо было кончать. Допустил, Куинн?

    Куинн продолжал молча смотреть в пол, раскачиваясь как оглушенный.

    Делок справился с записями в своем блокноте:

    — Вот у меня тут записано… Мой вопрос: «В вашем бизнесе это значит, что ему крышка, так?» Куинн: «Так». Будешь отрицать, Куинн?

    — Вы подсказываете мне ответы. Прекратите это!

    Панковиц взял быка за рога:

    — Придется сообщить тебе кое-какие новости, Куинн. Пару часов назад Ди Рей сознался, что это он дал тебе деньги на взятку судье Фосетту и вместе с Верзилой и некоторыми другими помог спланировать убийство. Ди Рей раскололся и уже заключил сделку: ему казнь не грозит, тяжкого убийства он не совершал. Верзилу тоже загребли, а теперь идет розыск одной из твоих сестер. Плохо дело!

    — Бросьте, они ничего не знают.

    — Еще как знают! Завтра и тебе, и им предъявят обвинение.

    — Прекратите! Это убьет мою мать. Ей семьдесят, у нее больное сердце. С ней так нельзя!

    — Тогда возьми ответственность на себя, Куинн! — повысил голос Панковиц. — Признайся. Это твоих рук дело. Сам же говоришь, рано или поздно приходит время сесть. Зачем тащить за собой остальную семью?

    — Что от меня требуется?

    — Согласие на сделку. Дай нам подробности — и мы добьемся от федерального прокурора, чтобы он не трогал твою семью, — сказал Панковиц.

    — И еще одно, — сказал Делок. — Если мы заключим правильную сделку, то тебя не казнят. Получишь пожизненное без возможности условно-досрочного освобождения. Похоже, семья Фосетт настроена против смертной казни и долгого изматывающего суда. Для них лучше покончить с этим делом, и федеральный прокурор пойдет им навстречу. Он говорит, что одобрит сделку сторон о признании подсудимым вины, а это — спасение твоей жизни.

    — Почему я должен вам верить?

    — Не должен, Куинн. Подожди пару деньков, пока не будут предъявлены обвинения. Обвиняемых по разным статьям может набраться три десятка.

    Куинн Рукер медленно встал и вскинул руки. Так, с поднятыми руками, он сделал несколько шагов сначала в одну сторону, потом в другую и вдруг забормотал:

    — Баннистер, Баннистер, Баннистер…

    — Извини, Куинн? — окликнул его Панковиц.

    — Баннистер, Баннистер, Баннистер…

    — Что за Баннистер? — спросил Делок.

    — Баннистер — крыса, — с горечью проговорил Куинн. — Мразь, знакомый по Фростбургу, адвокат-мошенник, утверждавший, что ни в чем не виноват. Ни в чем, кроме доносительства. Не делайте вид, будто не знаете его, вас бы здесь не было, если бы не эта крыса.

    — Никогда такого не встречал, — убежденно произнес Панковиц. Делок тоже отрицательно помотал головой.

    Куинн сел и оперся локтями о стол. Он стряхнул с себя остатки сна и впился узкими глазами в агентов, потирая толстые лапищи.

    — Так что там за сделка? — спросил он.

    — Мы не вправе заключать сделки, Куинн, но можем их устраивать, — сказал Панковиц. — Для начала мы организуем, что твою семью и банду в Вашингтоне оставят в покое. Федеральный судья кипятится уже больше месяца, с самого убийства. Он заждался хороших вестей. Он уверяет нас, а мы тебя, что обвинение не будет требовать смертной казни и под суд пойдешь только ты. Два убийства и один ты. Все просто.

    — Это лишь половина дела, — подхватил Делок. — Вторая половина — твое признание в преступлениях под видеокамеру.

    Куинн обхватил голову руками и закрыл глаза. На борьбу с собой у него ушла минута.

    — Мне нужен адвокат, — произнес он наконец сквозь стиснутые зубы.

    — Твое право, Куинн, твое право, — сказал Делок. — Но Ди Рей и Верзила арестованы, чирикают изо всех сил и здорово ухудшают дело. Адвоката ты можешь прождать день или даже два. Одно твое слово — и мы отпустим твоих братьев, вообще от них отстанем.

    — Согласен! — крикнул вдруг Куинн.

    — На что ты согласен?

    — Согласен это сделать!

    — Не так быстро, Куинн, — сказал Панковиц. — Сначала нам придется кое-что повторить. Вспомним факты, все упорядочим, восстановим картину преступления. Нельзя упустить важные подробности.

    — Ладно, ладно. Но можно мне сперва позавтракать?

    — Конечно, Куинн, без проблем. В нашем распоряжении целый день.

   
   
    

     Глава 16 

    

    Одно из достоинств тюремной жизни в том, что постепенно она учит терпению. Все происходит слишком медленно, и ты перестаешь обращать внимание на часы. Рано или поздно наступит завтра; твоя задача — пережить сегодняшний день. После короткой поездки в Вашингтон я два дня брожу по Фростбургу, напоминая себе, какой я терпеливый. ФБР медлить не будет, а я сделал все, что мог. К моему удивлению и облегчению, события разворачиваются стремительно.

    Я не жду от ФБР уведомлений о происходящем и не могу знать, что они арестовали Куинна Рукера и он уже сознался. Об этом сообщает выпуск «Вашингтон пост» от 19 марта на первой полосе: АРЕСТОВАН ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ В УБИЙСТВЕ ФЕДЕРАЛЬНОГО СУДЬИ. Здесь же большая черно-белая фотография Куинна. Сидя в «кофейной комнате» после завтрака, я смотрю ему прямо в глаза. Фактов в статье не много, все больше подозрения. Очевидно, ФБР фильтрует новости, так что подробностей ждать не приходится. В Норфолке, мол, арестован беглый преступник, отбывавший срок за наркотики, известный в Вашингтоне и окрестностях гангстер. О мотиве ни звука, о том, почему ФБР считает, что Куинн и есть убийца, тоже, только мельком о баллистической экспертизе. Но главное, в статье черным по белому написано: «Отказавшись от права Миранды,[187] подозреваемый согласился на длительный допрос и дал ФБР признательные показания под видеокамеру».

    Я познакомился с Куинном Рукером два года назад, вскоре после его появления во Фростбурге. Устроившись, он пришел в библиотеку и попросил меня изучить его обвинительный приговор. В тюрьме привыкаешь не спешить заводить друзей: в этом деле нужна осторожность, потому что искренние люди здесь наперечет. Зато кишмя кишат всяческие мошенники, аферисты и жулики, и все заботятся только о своей шкуре. Но Куинн — совсем другое дело. Милейший человек, не знаю, встречал ли я раньше таких харизматичных и искренних людей. Правда, и у него бывали скачки настроения: он вдруг уходил в себя и страдал от своих «темных дней», как сам это называл. Он мог быть раздражительным, грубым, резким, готовым пустить в ход кулаки. В такие дни он ел в одиночестве и ни с кем не разговаривал. Но через два дня уже шутил за завтраком и подбивал серьезных игроков сесть за покер. То он был наглым и крикливым, то тихим и ранимым. Я уже говорил, что во Фростбурге насилие не в чести. Ближе всего к драке был эпизод, когда деревенский остолоп по кличке Сканк подбивал Куинна на кулачный бой, поспорив с ним за картами. Сканк был дюйма на четыре короче Куинна и фунтов на тридцать легче, но неравного боя не произошло. Куинн отступил и был посрамлен. Через два дня он показал мне «перо», самодельный нож, которым собирался перерезать Сканку горло.

    Я отговорил его от убийства, хотя не верил в серьезность намерения убить. Мы с Куинном проводили вместе много времени. Мы были друзьями. Он считал, что я способен совершить юридическое чудо — выдрать нас обоих из тюрьмы; он мечтал, чтобы после этого мы стали партнерами. Он устал от семейного бизнеса и хотел завязать. На воле его ждал клад, который стерег судья Фосетт.

    Генри Баннистер ждет в комнате для свиданий, грустно сидя на складном стуле, рядом с мамашей, бранящей трех своих отпрысков. Скоро комната заполнится посетителями, и Генри предпочитает покончить со свиданием пораньше. По правилам родственнику можно болтать с заключенным с семи утра до трех дня по субботам и воскресеньям, но Генри довольно одного часа. Мне тоже.

    Если все пойдет по плану — а у меня маловато причин верить, что план осуществится, — это будет последнее посещение отца. Возможно, я не увижу его много лет, если вообще увижу, но об этом я молчу. Я беру пакет печенья от тети Расин и пробую одно. Мы обсуждаем моего брата Маркуса с его никудышными детьми и сестру Руби с ее замечательным потомством.

    В Уинчестере совершается в среднем одно убийство в год. Норма была выполнена неделю назад, когда рано вернувшийся с работы муж увидел перед домом неизвестный пикап и застукал жену с одним из знакомых — оба воодушевленно нарушали свои брачные клятвы. Муж схватил карабин, любовник, почуяв запах пороха, попытался в голом виде выскочить в закрытое окно спальни. Побег вышел неудачным в отличие от выстрела.

    Генри находит, что муж может выпутаться, и с наслаждением рассказывает подробности. Похоже, город раскололся на две половины: одни считают мужа виновным, другие — что его действия оправданы обстоятельствами жизни. Мне кажется, я слышу беспрестанную болтовню в кофейнях Старого города, где когда-то бывал. Он долго распространяется — потому, наверное, что обсуждать семейные дела нам обоим не хочется.

    Но деваться некуда. Он меняет тему:

    — Похоже, эта белая девочка подумывает об аборте. Может, я и не стану прадедушкой.

    — Делмон все равно не уймется, — говорю я. Мы оба ждем от этого парня самого худшего.

    — Такого лучше бы стерилизовать. Все равно этот болван не станет пользоваться презервативами.

    — А ты купи и дай ему, вдруг попользуется? Сам знаешь, у Маркуса даже на это нет денег.

    — Я вижу этого паренька, только когда ему что-нибудь надо. Черт, пожалуй, я поддержу аборт. Девчонка, кажется, дрянь.

    Когда заходит речь о деньгах, я не могу не думать о вознаграждении, обещанном по делу Фосетта. Сто пятьдесят тысяч долларов! В жизни не видывал такую кучу денег! Перед рождением Бо мы с Дионн обнаружили, что накопили шесть тысяч. Половину мы вложили в инвестиционный фонд, половину потратили на круиз. Но бережливость быстро сошла на нет, и таких денег у нас уже не набиралось. Незадолго до того, как меня отдали под суд, мы перезаложили дом, чтобы выжать из него хоть что-то. Деньги пошли на судебные сборы.

    Я буду богат и в бегах. Я напоминаю себе о необходимости спокойствия, но какое спокойствие при таких обстоятельствах?

    Генри нужно оперировать левую коленную чашечку, и мы уделяем время этой теме. Он всегда подшучивал над стариками, жалующимися на болячки, а теперь и сам такой. Спустя час ему становится скучно, и он готов уйти. Я провожаю его до двери, мы обмениваемся сухим рукопожатием. Он уходит, а я гадаю, увижу ли его когда-нибудь снова.

    Воскресенье. От ФБР ни звука, все тихо. После завтрака я изучаю четыре газеты, но там почти ничего нового о Куинне Рукере и его аресте. Хотя нет, кое-что я все-таки нахожу: «Пост» сообщает, что федеральный прокурор Южного дистрикта Виргинии представит дело Большому жюри завтра, в понедельник. Если Большое жюри предъявит Рукеру обвинение, то теоретически, согласно соглашению, я должен выйти на свободу.

    В тюрьме удивительно много организованной религии. Нам, людям с растревоженной психикой, нужны утешение, мир в душе, спокойствие, поддержка и руководство. Нас унизили, попрали, лишили достоинства, семьи и достояния, ничего не оставив. Нас низвергли в ад, и мы тянем шеи, высматривая путь наверх. Пятеро мусульман молятся по пять раз в день и держатся вместе. Есть самозваный буддистский монах с несколькими последователями. Не знаю ни об одном иудее или мормоне. Зато нас, христиан, полно, и тут возникают сложности. В воскресенье в восемь утра приходит служить мессу католический священник. Когда маленькую часовню покидают католики, там устраивается богослужение без конфессиональной привязки, для приверженцев главных церквей: методистов, баптистов, пресвитерианцев и всех остальных. Это мое время по воскресеньям. В десять утра собираются на свою шумную службу белые пятидесятники: у них гремит музыка, ее перекрывает проповедь, звучат самые разные языки. Этому действу положено заканчиваться в одиннадцать, но иногда, если молящиеся сильно заводятся, оно затягивается. Черные пятидесятники являются в часовню в одиннадцать утра, порой дожидаясь, пока белые уймутся. Слышал, что между этими двумя группами верующих разгораются перепалки, но до сих пор в часовне обходилось без драк. Дорвавшись до кафедры, черные пятидесятники не уходят несколько часов.

    Но не надо считать Фростбург заповедником истовых почитателей Библии. Это все-таки тюрьма, и большинство моих товарищей по заключению в часовню ничем не заманишь.

    Когда я покидаю свою бесконфессиональную службу, ко мне подходит один из СИСов со словами:

    — Тебя вызывают в административный корпус.

   
   
    

     Глава 17 

    

    Я вижу агента Хански. Он вводит в мою игру нового игрока — федерального маршала Пэта Серхоффа. Поздоровавшись, мы садимся за столик в холле, неподалеку от кабинета начальника. Его, конечно, в воскресенье на территории лагеря днем с огнем не сыщешь, но можно ли за это корить?

    Хански протягивает мне документ:

    — Обвинительное заключение. Вынесено в Роаноке в пятницу под вечер и пока держится в тайне, но с утра о нем сообщат прессе.

    Я беру бумагу так, словно это золотой слиток. Я плохо различаю слова. Соединенные Штаты Америки против Куинна Эла Рукера. В правом верхнем углу печать и пятничная дата синими чернилами.

    — В «Пост» написано, что Большое жюри будет заседать утром, — бормочу я, хотя мне все ясно.

    — Мы дезинформируем прессу, — хвалится Хански. При всем своем самодовольстве он стал повежливее. Наши роли кардинально изменились. Раньше я был жуликом с бегающими глазами, вешавшим им на уши лапшу в надежде освободиться, а теперь остепенился и вот-вот выйду отсюда, прихватив в придачу денежки.

    Я качаю головой:

    — Даже не знаю, что подумать… Не подскажете?

    Хански не надо просить дважды.

    — Вот что мы задумали, мистер Баннистер…

    — Может, лучше Мэл? — предлагаю я.

    — Отлично. Я Крис, он Пэт.

    — Постараюсь запомнить.

    — Управление тюрем переводит тебя в тюрьму со среднестрогим режимом в Форт-Уэйне, Индиана. Причины неизвестны или не приводятся. Какое-то нарушение режима, взбесившее начальство. Полугодовой запрет свиданий. Одиночное заключение. Любопытные могут найти тебя в Интернете, на сервисе «Пеленг заключенных», но и они быстро уткнутся в кирпичную стену. Пара месяцев в Форт-Уэйне — и новый перевод. Цель — погонять тебя по системе и в ней похоронить.

    — Уверен, управлению это раз плюнуть, — говорю я и вызываю у них смех. Похоже, я перешел в команду противника.

    — Через несколько минут тебе в последний раз наденут наручники и ножные кандалы и выведут отсюда — с виду обычный перевод. Сядешь в фургон без опознавательных знаков с Пэтом и еще одним маршалом, и они повезут тебя в западном направлении, в сторону Форт-Уэйна. Я поеду сзади. Через шестьдесят миль, перед Моргантауном, мы остановимся в мотеле, там забронировано. Ты переоденешься и пообедаешь, и мы потолкуем о будущем.

    — Уже через несколько минут? — потрясенно спрашиваю я.

    — Такой план. Есть у тебя в камере что-то такое, без чего тебе не жить?

    — Есть. Личные вещи, бумаги, мало ли что…

    — Хорошо, завтра это упакуют. Ты все получишь. Тебе лучше туда не возвращаться. Увидят, что ты собираешь вещи, — могут начаться расспросы. Мы хотим, чтобы никто здесь не знал, что тебя увозят, пока ты не укатишь.

    — Понятно.

    — И давай без прощаний и всего такого.

    — Ладно. — Я вспоминаю своих фростбургских друзей, но быстро выкидываю из головы эти мысли. Все они рано или поздно выйдут отсюда и, оказавшись на свободе, тоже не станут озираться. У меня серьезные сомнения, что тюремная дружба выживает на воле. Лично я никогда не смогу встретиться со своими здешними приятелями для воспоминаний о былом. Я стану другим человеком.

    — На твоем тюремном счете набралось семьдесят восемь долларов. Мы отправим их в Форт-Уэйн, и они потеряются в недрах системы.

    — Опять федеральное правительство напортачит, — сказал я, снова их насмешив.

    — Вопросы есть? — спросил Хански.

    — А как же! Как вы заставили его сознаться? Он для этого слишком умен.

    — Честно говоря, мы сами удивились. С ним работали два наших опытных следователя, а у них свои методы. Пару раз он заикнулся об адвокате, но не настаивал. Ему хотелось говорить, к тому же сыграл роль факт ареста — не за побег, а за убийство. Он пытался выяснить, что нам известно, поэтому разговор вышел длинным. Десять часов! Всю ночь, до самого утра. Ему очень не хотелось в каталажку. Убедился, что мы все знаем, — и сломался. Когда мы сказали, что сядет его родня и почти вся банда, он согласился на сделку. И в конце концов все выложил.

    — «Все» — это как?

    — Примерно то, что рассказывал ты. Он сунул судье Фосетту пятьсот тысяч на спасение своего племянника, а судья его надул. Деньги забрал, а парня засадил. Как сказал Куинн, это непростительное преступление, требующее мести. Он подкараулил Фосетта, затащил в домик и убил вместе с его секретаршей. То есть отомстил.

    — Сколько денег оставалось у судьи?

    — Примерно половина. По словам Куинна, он проник в квартиру судьи в Роаноке, все там перерыл, но денег не нашел, поэтому заподозрил, что они спрятаны где-то в безопасном месте. Он выследил Фосетта, поехавшего на озеро, набросился на него на крыльце и оказался внутри. Он не был уверен, что деньги там, но собирался их найти. Он принялся за секретаршу и заставил Фосетта показать, где деньги, то есть сейф. Куинн считал их своими.

    — А потом решился на убийство?

    — Конечно. Не мог же он оставить в живых двух свидетелей. Он не раскаивается, Мэл: судья сам напросился, а секретарше просто не повезло. Теперь ему светит приговор за два тяжких убийства.

    — Это тянет на смертную казнь?

    — Скорее всего. Мы еще никогда никого не казнили за убийство федерального судьи и с радостью начнем с Куинна Рукера.

    — Он называл мое имя? — спрашиваю я, заранее зная ответ.

    — А как же! У него сильное подозрение, что наш источник — ты, и он, наверное, вновь замышляет месть. Потому мы и здесь, потому и торопимся.

    Я тоже хочу уехать, но не так быстро.

    — Куинн знает про параграф тридцать пять. Любой федеральный преступник про него знает. Поможешь раскрыть преступление — тебе скостят срок. К тому же он считает меня блестящим юристом. Он и его семейка пронюхают, что я вышел, что меня нет ни в Форт-Уэйне, ни в другой тюрьме.

    — Пронюхать-то они пронюхают, но пускай гадают, куда ты подевался. Важно, чтобы твои родственники и друзья тоже верили, что ты по-прежнему за решеткой.

    — А вы волнуетесь за мою родню? — спрашиваю я.

    Наконец-то у Пэта Серхоффа тоже прорезывается голос.

    — Вообще-то да. Если хочешь, мы можем и им обеспечить защиту. Хотя это, конечно, нарушит их привычную жизнь.

    — Они на это никогда не пойдут, — отвечаю я. — Мой отец двинет в глаз тому, кто ему это предложит. Он — отставной патрульный и уверен, что сумеет о себе позаботиться. У моего сына новый отец и новая жизнь. — Страшно подумать, что Дионн могут сообщить по телефону, что Бо грозит опасность из-за моих проделок в тюрьме. Да и не верится мне, что Куинн Рукер поднимет руку на невинного ребенка.

    — Давай обсудим это потом, если захочешь, — предложил Серхофф.

    — Давай, — согласился я. — А то сейчас меня обуревают всякие посторонние мысли.

    — Тебя ждет свобода, Мэл, — напомнил пафосный Хански.

    — Все, сматываемся.

    Я следую за ними по коридору. В другом корпусе нас ждут три СИСа и старший надзиратель. На руки мне надевают наручники, на щиколотки кандалы и ведут по дорожке к фургону. Посторонний наблюдатель мог бы решить, что меня отправляют на казнь. За рулем сидит маршал по фамилии Хичкок. Серхофф задраивает за мной дверь и садится на переднее пассажирское сиденье. Все, поехали.

    Я не желаю оглядываться, мне не нужно прощание с Фростбургом. За годы я досыта на него насмотрелся. Провожая взглядом придорожные картины, я невольно улыбаюсь. Через несколько минут мы тормозим на стоянке торгового центра. Серхофф выпрыгивает из кабины, отодвигает дверь, тянется ко мне — и отпирает сначала наручники, потом ножные кандалы.

    — Поздравляю! — тепло произносит он, и я решаю, что он мне нравится. В последний раз я слышу лязг наручников и растираю затекшие запястья.

    Вскоре мы набираем скорость и мчимся по федеральной автостраде номер 68 на запад. Уже почти весна, на округлых холмах западного Мэриленда появляются признаки жизни. Пять лет я мечтал об этом дне, и теперь меня захлестывает восторг. В голове толкутся самые разные мысли. Мне не терпится переодеться, натянуть джинсы. Жду не дождусь, когда наконец куплю машину и покачу куда глаза глядят. Я истосковался по женскому телу, по вкусу стейка и холодного пива. За безопасность сына и отца я отказываюсь тревожиться. Никто их не тронет.

    Маршалов тянет поболтать, я охотно их слушаю.

    — Ты больше не поднадзорный, Мэл. Если захочешь включения в программу безопасности свидетелей, больше известную как «защита свидетелей», то мы, Служба федеральных маршалов, позаботимся о тебе. Мы займемся твоей безопасностью. Ты станешь другим человеком с подлинными документами, получишь финансовую помощь на аренду жилья, текущие расходы, медицинское обслуживание. Мы найдем тебе работу. Мы не станем наблюдать за твоей повседневной жизнью, но всегда будем рядом на случай, если тебе понадобимся.

    Можно подумать, что он читает вслух брошюру, но его слова все равно звучат как музыка.

    — Программа охватывает больше восьми тысяч свидетелей, — подсказывает Хичкок, — и ни один из них еще не пострадал.

    Я задаю естественный вопрос:

    — Где я буду жить?

    — Страна большая, Мэл, — говорит Хичкок. — Мы селим свидетелей и в сотнях, и в тысячах миль от их домов. Расстояние — не главное, но вообще-то чем дальше, тем лучше. Что ты предпочитаешь — тепло или снег? Горы и озера или солнце и пляжи? Большие или малые города? Маленькие городки — не лучший выбор, мы обычно рекомендуем такие, где живет не меньше ста тысяч человек.

    — Там легче затеряться, — подсказывает Серхофф.

    — Я выбираю сам? — спрашиваю я.

    — В разумных пределах — да, — говорит Хичкок.

    — Я подумаю.

    Что я и делаю следующие миль десять — не в первый раз. У меня есть четкое представление о том, куда я направляюсь и зачем. Я оборачиваюсь и вижу знакомый легковой автомобиль.

    — Насколько я понимаю, за нами едет ФБР.

    — Точно, агент Хански и еще один сотрудник.

    — И долго это будет продолжаться?

    — Несколько дней, наверное, — говорит Серхофф. Они с Хичкоком переглядываются. Точный ответ им неизвестен, и я не собираюсь допытываться. Спрашиваю только:

    — У ФБР всегда принято следить за свидетелями вроде меня?

    — По-разному, — отвечает Хичкок. — Обычно при включении свидетеля в программу защиты у него остаются незаконченные дела с тем или с теми, против кого он дал показания. Бывает, что свидетелю нужно выступить в суде. В таких случаях без ФБР не обходится, но они действуют через нас. Только так — через нас. Но постепенно, с годами, ФБР, можно сказать, забывает о свидетелях.

    Пэт меняет тему.

    — Первым делом ты должен будешь в законном порядке поменять имя. Мы пользуемся услугами одного судьи в округе Фэрфакс, северная Виргиния, который держит дела в строжайшей тайне. Формальность, конечно, но выбрать новое имя придется. Лучше сохранить прежние инициалы и особо не выпендриваться.

    — Например?

    — Майк Барнс. Мэтт Бут. Марк Бриджес. Митч Болдуин.

    — Похоже на список членов белого братства.

    — Похоже, конечно. А то Малкольм Баннистер не из той же кучи!

    — Спасибо.

    Еще несколько миль мы придумываем мне имя. Серхофф открывает лэптоп и, щелкая «мышкой», спрашивает:

    — Какая у нас самая распространенная фамилия на «б»?

    — Бейкер? — предлагает Хичкок.

    — Эта на втором месте.

    — Бейли, — говорю я.

    — Номер три. На четвертом месте Белл, на пятом Брукс. Победитель — Браун, эта фамилия вдвое популярнее серебряного призера Бейкера.

    — Один из моих любимых афроамериканских писателей — Джеймс Болдуин, — вспоминаю я. — Это и будет моя фамилия.

    — Годится. — Серхофф нажимает на клавишу. — А имя?

    — Может, Макс?

    Хичкок кивает, и Серхофф пишет: «Макс».

    — Мне нравится, — говорит Хичкок. Можно подумать, что он нюхает хорошее вино.

    — В Соединенных Штатах примерно двадцать пять Максов Болдуинов, так что это самое то, — говорит Серхофф. — Хорошее четкое имя, не слишком распространенное, но и не экзотика и не дурь какая-нибудь. А второе имя? Что мы поставим посерединке, Макс?

    Когда на первом месте стоит «Макс», серединка как-то не вытанцовывается. Потом я вспоминаю Рида и Коупленда, моих бывших партнеров, их контору на Брэддок-стрит в Уинчестере: «Коупленд и Рид, адвокаты». В их честь я останавливаюсь на «Риде».

    — «Макс Рид Болдуин», — смакует Серхофф. — Пойдет. Осталась какая-то мелочь, и готово. А, Макс? «Младший», «третий», «четвертый»? Только без лишних фантазий.

    Хичкок качает головой.

    — Обойдется, — бормочет он.

    — Я тоже так думаю, — говорю я. — Никаких дополнений.

    — Молодец. Все, имя готово: Макс Р. Болдуин. Берешь, Макс?

    — Пожалуй. Но надо привыкнуть.

    — Конечно.

    Выбор имени на всю оставшуюся жизнь — волнующее дело, но все-таки это одно из простейших решений. Совсем скоро мне придется столкнуться с выбором посложнее: глаз, носа, губ, подбородка, дома, работы, семейной истории… Какое взять детство? Где и чему я учился? Почему я холост, был ли женат? Как насчет детей?

    С ума сойти!
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    В нескольких милях восточнее Моргантауна мы покидаем автостраду и останавливаемся перед мотелем «Бест вестерн», устроенным в старомодном стиле — это когда можно поставить машину прямо перед своей комнатой. Нас уже ждут агенты, скорее всего ФБР. Я выползаю из фургона с великолепным ощущением свободы и слышу голос Хански:

    — Твой номер тридцать восемь.

    Один из непредставившихся агентов отпирает дверь и передает мне ключ. В номере две широченные кровати, на одной выложен целый гардероб. Следом за мной входят и закрывают дверь Хански и Серхофф.

    — Я выяснил в тюрьме твой размер, — сообщает Хански, указывая на одежду. — Не понравится — не беда, можно будет пройтись по магазинам.

    Мне предложено две белые рубашки и одна в голубую полоску, все с воротником на пуговках, две пары брюк цвета хаки, линялые джинсы, коричневый кожаный ремень, стопка аккуратно сложенных трусов, две белые футболки, несколько нераспакованных пар носков, коричневые мокасины приличного вида и уродливейшие на свете черные полуботинки. В целом неплохо для начала.

    — Спасибо, — говорю я.

    — Зубная щетка, паста, бритвенные принадлежности — в ванной, — докладывает Хански. — Там же найдешь спортивную сумку. Понадобится что-то еще — купим в магазине. Как насчет ленча?

    — Не сейчас. Хочется немного побыть одному.

    — Без проблем, Мэл.

    — Теперь я Макс, если не возражаешь.

    — Макс Болдуин, — подсказывает Серхофф.

    — Быстро вы подсуетились!

    Они выходят, и я запираюсь, медленно стаскиваю с себя тюремное барахло — оливковую рубаху и штаны, белые носки, черные шнурованные башмаки на толстой подметке и заношенные трусы. Надеваю новые трусы и футболку, залезаю под простыню и таращусь в потолок.

     

    Обедать мы идем в дешевую рыбную забегаловку под боком, где можно заказать еду, не вылезая из автомобиля, и съесть сколько захочешь крабовых клешней за семь долларов девяносто восемь центов. Кроме Хански, Серхоффа и меня, в заведении ни души, и мы долго поедаем морепродукты невысокого качества — для меня это настоящее гурманство. Расслабившись, они отпускают шуточки и издеваются над моим прикидом. Я не остаюсь в долгу и напоминаю, что, во-первых, я в отличие от них не белый баловень, а во-вторых, впредь буду покупать себе одежку сам.

    Потом они напоминают мне, что у нас еще есть дела. Надо принять много решений. Мы возвращаемся в мотель, в соседний с моим номер, где одна из двух кроватей завалена папками и бумагами. К нам присоединяется Хичкок. Нас теперь четверо, и мы добросовестно сотрудничаем, несмотря на мой скепсис. Я твержу себе, что эти люди отныне на моей стороне, а правительство — мой защитник и друг, но полностью принять этого не в силах. Возможно, со временем они добьются моего доверия, хотя сомневаюсь. Не могу забыть обещание правительственных агентов спасти меня от суда.

    Новое имя уже прилипло ко мне, и это решение окончательное.

    — Макс, утром мы уезжаем, — сообщает Хански. — Надо решить куда. Это зависит то того, как ты хочешь изменить внешность. Ты ясно сказал, что желаешь ее изменить, а это задачка не из легких.

    — Намекаешь на мои показания? — спрашиваю я.

    — Да. Процесс Рукера может начаться через полгода, а то и через год.

    — Не исключено, что он признает свою вину и избежит процесса.

    — Возможно. Но будем исходить из того, что этого не произойдет. Значит, суд. Если тебе сделать операцию сейчас, то, давая показания, ты засветишь свое новое лицо. Безопаснее пойти на это уже после суда.

    — А как с безопасностью в предстоящие шесть месяцев? Мы же знаем, что банда Рукера станет меня искать. Они уже думают, как до меня добраться, и знают, что нельзя терять времени. Грохнуть меня до суда, значит, избавиться от основного свидетеля. Предстоящие полгода — самые опасные, поэтому я хочу оперироваться сейчас, немедленно.

    — Ладно. А суд?

    — Брось, Крис, ты же знаешь, что есть способы меня спрятать. Я могу давать показания из-за ширмы. Такое бывало. Ты что, не смотришь телевизор и кино?

    Со мной не полностью согласны, но настроение у всех вполне серьезное. Как ни страшна мысль о том, чтобы дать изобличающие Куинна Рукера показания, меня можно будет защитить.

    — Был такой опыт в прошлом году, — признает Хичкок. — Большой процесс наркодилеров в Нью-Джерси. Осведомитель совершенно не походил на себя прежнего, и мы закрыли свидетельскую трибуну так, чтобы его могли видеть только судья и присяжные. Голос тоже изменили, так что обвиняемые понятия не имели, кто такой свидетель и как он выглядит.

    — Они и так знают, кто я такой. Просто не хочу, чтобы они меня видели.

    — Ладно, — говорит Хански, — тебе решать.

    — Считайте, что я решил.

    Хански достает телефон и идет к двери.

    — Мне надо сделать несколько звонков.

    После его ухода Серхофф говорит:

    — Пока он занят, обсудим место назначения. Скажи, куда поедешь, Макс, чтобы мы занялись жильем.

    — Флорида, — ответил я. — Всю жизнь я провел на холмах и в горах. Теперь тянет сменить обстановку и пейзаж, хочется пляжей и океанских видов, теплого климата. — Я выпаливаю это, словно часами обдумывал ответ, — а так оно, собственно, и есть. — Но не юг Флориды, там жарковато. Возможно, Пенсакола или Джексонвилл — севернее климат помягче.

    Маршалы, выслушав мой заказ, начинают усиленно соображать. Серхофф тычет в клавиши на своем компьютере, подыскивая мне новое место под солнцем. Я разваливаюсь в кресле, закинув босые ноги на кровать, и наслаждаюсь обстановкой. Сейчас четыре часа дня. Во Фростбурге разгар воскресенья — худшее время. Как большинство заключенных, я по воскресеньям не работал и часто маялся от скуки. Приходилось играть в баскетбол и подолгу ходить по беговой дорожке, лишь бы хоть чем-то себя занять. Свидания были позади, те, кого посетили родственники, находились в подавленном состоянии. Начиналась новая неделя — в точности такая, как предыдущая.

    Тюремная жизнь уже меркнет в памяти, пусть и медленно. Знаю, совсем ее забыть не получится, но пора от нее избавляться. Малкольм Баннистер по-прежнему мотает где-то срок, но Макс Болдуин — свободный человек, ему есть куда податься и на что посмотреть.

     

    С наступлением темноты мы едем в Моргантаун в поисках мясного ресторана. По пути мы проезжаем стриптиз-клуб. Я молчу, как ни велик соблазн. Я пять лет не видел голую женщину, разве что во сне. Но не уверен, стоит ли мне таращиться со скамейки на стайку стриптизерш. Мы находим рекомендованный нам ресторан и садимся за столик: теплая компания трех старых приятелей, пришедшая поужинать. Хански, Серхофф и я заказываем самые большие порции филея, какие только есть в меню; я смываю еду внутрь тремя кружками пива. Они ограничиваются чаем со льдом, но я вижу, что они мне завидуют. Мы возвращаемся к десяти, но я не могу заснуть и целый час смотрю телевизор — во Фростбурге я мало этим занимался.

    В полночь я беру оставленный мне Хански экземпляр обвинительного заключения и читаю с утроенным вниманием. Там нет упоминаний ни баллистической экспертизы, ни свидетелей. Подробно рассказывается о месте преступления, о пулевых ранениях, причинах смерти, ожогах на теле Наоми Клэри, пустом сейфе, но об уликах ни слова. Пока все, что у них есть, — это признание самого Куинна. Да, еще подозрения о происхождении найденной у него наличности. Обвинительное заключение всегда может быть исправлено обвинением, и в данном случае над этим придется попотеть. Пока это плод спешки, предназначенный для успокоения обеспокоенных.

    Я не увлекаюсь критикой, документ великолепный.
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    Для Стэнли Мамфри, федерального прокурора Южного дистрикта, это будет самым ответственным моментом в его короткой карьере обвинителя. Пробыв на этой должности по назначению президента два года, он находил ее скучной, хотя она отлично смотрелась в послужном списке, и томился. Но только до тех пор, пока не убили судью Фосетта и миссис Клэри. Карьера Стэнли тут же обрела новый смысл. Ему было доверено самое горячее дело в стране, и он, как любой федеральный прокурор на его месте, собирался использовать его максимальным образом.

    Сходка именовалась пресс-конференцией, хотя отвечать на вопросы никто не собирался. Это было шоу — не больше и не меньше. Тщательно отрепетированное мероприятие с целью: 1) удовлетворить самомнения и 2) сообщить публике и, главное, потенциальным присяжным, что федералы схватили подозреваемого по имени Куинн Эл Рукер.

    К девяти утра подиум уже был утыкан портативными микрофонами с разноцветными бирками телевизионных и радиовещательных станций. В зале суда яблоку негде было упасть от репортеров. Мужчины с громоздкими камерами наступали друг другу на ноги в поисках выгодной позиции, с них не спускали глаз судебные приставы.

    В инструкциях и решениях, устанавливающих практику и процедуру уголовного процесса, нигде не говорится об обязательной публичности предъявления обвинения. Собственно, оно почти никогда и не происходит на публике. Судебный клерк регистрирует решение Большого жюри, которое затем доводится до сведения обвиняемого. Обвинительное заключение — это только одна, прокурорская сторона дела. Содержание заключения — это не доказательство, на суде присяжные с ним не знакомятся. Выносящее заключение Большое жюри слышит лишь одну сторону дела, которую им представляет правительство.

    Но порой обвинительный акт имеет такую важность или так забавен, что его невозможно скрыть внутри судебной системы. Тогда его широко оглашают те, кто так старался поймать преступника и теперь привлекает его к ответу. Стэнли Мамфри не имел никакого отношения к задержанию Куинна Рукера, но отдавать его под суд предстояло ему. В федеральной иерархии прокурор стоит гораздо выше простого агента ФБР; поэтому событие принадлежало Стэнли. По традиции он был готов (пусть неохотно) поделиться славой с ФБР.

    В девять десять за скамьей открылась дверь, и пространство перед подиумом заполнил целый взвод суровых персонажей в черных костюмах. Они замерли, расставив ноги и сложив руки на причинном месте. На подиуме плечом к плечу встали Стэнли Мамфри и Виктор Уэстлейк — главный обвинитель и главный полицейский. За их спинами сгрудились агенты ФБР и помощники прокурора, пытавшиеся занять выгодные позиции для попадания в объективы камер. Счастливчики, которым это удастся, будут хмуриться и вести себя так, словно им невдомек, что в них целятся телевизионщики. Жалкие уловки, доведенные до совершенства в конгрессе США.

    — Сегодня утром мы выносим обвинительный акт по делу об убийстве судьи Раймонда Фосетта и миссис Наоми Клэри, — медленно начал Мамфри взволнованным голосом, выше его нормального тембра на две октавы. Он часто проигрывал даже верные дела, которые сам себе отбирал, и привык к критике, называвшей его слишком пугливым и негодным для этой должности. Некоторые считали, что за свою тусклую десятилетнюю карьеру он провел слишком мало времени в зале суда, отсюда и такие невпечатляющие результаты.

    Взяв текст акта, он поднял его повыше, как будто хотел, чтобы присутствующие смогли сами его прочесть.

    — В этом обвинении два пункта, оба — убийство. Обвиняемый — некий Куинн Эл Рукер. Заранее объявляю о своем намерении требовать по этому делу смертного приговора.

    Эта фраза должна была произвести на собравшихся драматическое впечатление, но Стэнли опоздал. Зал уже ахнул от выведенной помощником на экран большой черно-белой фотографии Куинна. Наконец-то мир увидел убийцу судьи и его секретарши. Виновен!

    Зачитывая свои записи, Стэнли поведал биографию Куинна и сумел создать впечатление, что тот совершил побег с единственной целью — отомстить судье. В этом месте Виктор Уэстлейк, несший караул у его плеча, свел брови и заглянул в его листок. Но Стэнли не унимался: чуть ли не пуская пузыри умиления, он восхвалял своего ненаглядного друга и наставника Раймонда Фосетта, его незабвенное наследие и так далее. Дрожащим голосом он говорил о той невероятной чести, которой является для него эта ответственность — справедливо покарать за «отвратительные преступления». На зачтение обвинительного заключения хватило бы двух минут, после чего можно было бы разойтись. Но нет, стоя перед такой толпой, ощущая на себе взоры миллионов зрителей, Стэнли счел необходимым закатить длинную речь о правосудии и войне с преступностью. После нескольких пространных отступлений он вернулся к изначальной теме — но уже пришла пора закругляться. Он пропел осанну Виктору Уэстлейку и всему Федеральному бюро расследований за их труд — «сверхчеловеческий, неутомимый и блестящий».

    Когда он наконец умолк, Уэстлейк поблагодарил его — то ли за то, что словоизвержение иссякло, то ли за щедрые похвалы. Будучи более опытным, Уэстлейк проговорил пять минут, умудрившись вообще ничего не сказать. Он выразил признательность своим сотрудникам, высказал уверенность, что дело раскрыто, и пожелал успеха обвинению. Когда он закончил и сделал шаг назад, кто-то из репортеров выкрикнул вопрос, но нарвался на «без комментариев» Уэстлейка и жест, означавший, что время вышло. Стэнли не был готов расстаться с камерами и еще несколько секунд глупо улыбался толпе, словно говоря: «Вот он я!» Уэстлейк что-то шепнул ему на ухо.

    — Спасибо, — пробормотал Стэнли и попятился. Мероприятие завершилось.

     

    Я смотрю пресс-конференцию в номере мотеля «Бест вестерн». Меня посещает мысль, что при таком обвинителе, как Стэнли, у Куинна может появиться шанс выпутаться. Впрочем, если дело дойдет до судебного процесса, то Стэнли скорее всего отойдет в сторонку и выпустит вперед кого-нибудь из своих матерых помощников. Сам он продолжит красоваться перед прессой, заботясь о повышении, а серьезную процессуальную работу доверит профессионалам. Если дело затянется, Стэнли вообще может лишиться этой должности. Он служит четыре года, как и президент. В том случае, когда Белый дом перейдет в другие руки, все федеральные прокуроры будут назначаться заново.

    Пресс-конференция завершается, на экране появляются «говорящие головы» Си-эн-эн, а я принимаюсь щелкать каналами. Ничего интересного. Вооруженный дистанционным пультом, я полностью подчиняю телевизор своему контролю. Освоиться с вновь обретенной свободой очень просто. Спи, пока не проснешься. Носи что хочешь — правда, выбор еще ограничен. Самое главное, больше нет сокамерника и не надо ни с кем делить объем десять на двенадцать футов. Я уже дважды измерил длину и ширину номера: тридцать на шестнадцать футов, считая ванную, — настоящий замок, и я в нем барон.

    Ближе к полудню мы выезжаем. Теперь наш путь лежит по федеральной автостраде номер 79 на юг. Через три часа мы уже в аэропорту Чарлстона, Западная Виргиния и расстаемся с агентом Крисом Хански. Он желает мне всего хорошего, я благодарю его за заботу. Мы с Пэтом Серхоффом летим в Шарлотт, Северная Каролина. У меня нет документов, но Служба федеральных маршалов и авиакомпания объясняются между собой понятным только им шифром. Я просто иду за Пэтом. Честно говоря, садясь в маленький самолет, я испытываю радостное возбуждение.

    В Шарлотте большой, современный, просторный аэропорт. Я два часа стою в огромном стеклянном аквариуме-накопителе, наблюдая за вылетающими и прибывающими пассажирами. Я теперь один из них, свободный человек, и скоро смогу просто подойти к стойке и купить билет, куда захочу.

    В шесть десять вечера начинается посадка на прямой рейс до Денвера. Шифр маршала срабатывает в этот раз еще лучше: мы с ним садимся рядышком в кресла первого класса — надеюсь, налогоплательщики от этого не обеднеют. Я прошу пива, он — имбирный эль. На ужин дают жареного цыпленка с подливкой. Большинство пассажиров просто утоляют голод, но для меня это пир. Я беру бокал «Пино нуар» — первый глоток вина за много лет.

     

    После пресс-конференции Виктор Уэстлейк и его помощники переместились за четыре квартала, в адвокатскую контору Джимми Ли Арнольда. Они представляются секретарше, ждавшей их приезда, та ведет их по узкому коридору в просторную переговорную и предлагает кофе. Предложение отклонено.

    Джимми Ли был легендой среди адвокатов-криминалистов Роанока и уже двадцать лет участвовал в войнах с наркотиками и пороком. Четырьмя годами раньше он защищал Джекила Стейли, племянника Куинна Рукера. Подобно многим героям-одиночкам, заглядывающим в бездну «дна», Джимми Ли был заметной личностью: длинные седые волосы, ковбойские сапоги, пальцы в кольцах, очки в красной оправе. Относясь к ФБР с подозрением, он тем не менее их принял. Сколько таких визитов он пережил за долгие годы!

    — Итак, вы добились обвинительного акта, — сказал он, поприветствовав гостей.

    Кратко изложив обвинение против Куинна Рукера, Виктор Уэстлейк сказал:

    — Несколько лет назад вы защищали его племянника Джекила Стейли.

    — Было дело, — подтвердил Джимми Ли. — Но с Куинном Рукером я не встречался.

    — Надо полагать, представлять парня вас наняла его семья или банда?

    — Что-то в этом роде. Это был частный контракт, а не судебное назначение.

    — С кем из членов семьи вы имели дело?

    Настроение Джимми Ли изменилось. Он достал из кармана пиджака диктофон.

    — На всякий случай, — сказал он и нажал кнопку. — Лучше под запись. Вас трое, я один. Хочу быть уверенным, что мои слова не будут искажены. Не возражаете?

    — Нет, — ответил Уэстлейк.

    — Хорошо. Итак, вы спросили, с кем из членов семьи я имел дело, когда был нанят представлять интересы Джекила Стейли.

    — Именно.

    — Не уверен, что могу на это ответить. Защита конфиденциальности клиента. Может, объясните, почему вас это интересует?

    — Охотно. Куинн Рукер дал признательные показания. Сказал, что убил судью Фосетта, потому что тот, приняв взятку, не выполнил свои обязательства; дескать, он — банда — заплатил Фосетту пятьсот тысяч наличными за признание обоснованности ходатайства об отмене результатов обыска грузовика, набитого кокаином.

    Уэстлейк внимательно смотрел на Джимми Ли, но глаза адвоката ничего не выдавали. Пожав плечами, тот сказал:

    — И что?

    — Вам было известно о взятке?

    — Знать об этом было бы преступлением, не так ли? Думаете, я такой дурак, что сознаюсь в преступлении? Обижаете!

    — Не обижайтесь, мистер Арнольд. Я вас ни в чем не обвиняю.

    — Куинн Рукер намекает, что я способствовал взятке?

    — Он не говорит об этом ничего определенного, просто что посредником выступил адвокат.

    — Уверен, эта банда могла обратиться к множеству разных адвокатов.

    — Совершенно верно. Вы удивились, когда судья Фосетт отклонил ходатайство?

    Джимми Ли улыбнулся и закатил глаза.

    — Я давно ничему не удивляюсь. Если вы верите в Конституцию, значит, обыск был незаконным и улики, сто пятьдесят килограммов чистого кокаина, следовало признать мелочью. Но для этого нужен твердый характер, а кто же его теперь проявит, особенно в крупных делах, связанных с наркотиками? Мало кто из судей, хоть штатских, хоть федеральных, обнулит такие замечательные улики, не важно, каким способом их добыли копы. Нет, я не удивился.

    — Вы долго адвокатствовали в разбирательствах судьи Фосетта?

    — Со дня его назначения двадцать лет назад. Я был с ним хорошо знаком.

    — Думаете, он бы взял взятку?

    — За благоприятное решение?

    — И за менее строгий приговор.

    Джимми Ли закинул ногу на ногу и, покачивая сапогом из страусовой кожи, сплел пальцы на животе. Немного подумав, он проговорил:

    — Я сталкивался с возмутительными решениями, но принимались они обычно по глупости или из лени. Нет, мистер Уэстлейк, я не верю, что судья Фосетт или любой другой судья в Виргинии, штатский или федеральный, брал взятки, не важно, звонкой монетой или как-то еще. Я сказал, что меня ничто не удивляет, но покривил душой. Такая взятка меня бы шокировала.

    — Как бы вы оценили репутацию судьи Фосетта? Кристальная честность?

    — Так бы я не сказал. В первые годы он держался, но потом изменился и стал рубить сплеча. Всем моим клиентам выносили приговоры за преступления, но не все они преступники. Фосетт считал иначе. Ему ничего не стоило дать подсудимому двадцать лет. Он всегда вставал на сторону обвинения и полицейских. Я не назову это честностью.

    — Но денег он не брал?

    — Насколько я знаю, нет.

    — Нас вот что озадачивает, мистер Арнольд. Если Куинн Рукер говорит правду, то как он сумел передать деньги Фосетту? Он уличный парень, никогда не встречавшийся с Фосеттом. Без посредника наверняка не обошлось. Я не говорю, что это вы, и не намекаю, будто вы во что-то замешаны. Но вы знакомы с системой. Как эти полмиллиона перешли из рук в руки?

    Джимми Ли покачал головой:

    — Если система подразумевает взяточничество, то я не знаю, как эта система работает. Сам смысл вашего предположения для меня оскорбителен. Вы пришли не к тому человеку.

    — Повторяю, я ничего не предполагаю и ни в чем вас не обвиняю.

    — Но вы подошли слишком близко к тому и другому. — Джимми Ли медленно поднялся и потянулся к своему диктофону. — Будем считать нашу встречу законченной.

    — Можете нас не провожать, мистер Арнольд.

    Джимми Ли убрал диктофон в карман.

    — Благодарю за доставленное удовольствие. — С этими словами он дернул дверь и исчез.

     

    На той же самой Черч-стрит Ди Рей Рукер входил в другую адвокатскую контору в тот самый момент, когда Виктор Уэстлейк и компания покидали контору Джимми Ли.

    Куинн, арестованный вечером в среду, первые десять часов неволи провел в комнате для допросов. После видеозаписи признания его наконец отвезли в городскую тюрьму Норфолка и поместили в одиночную камеру, где он проспал двенадцать часов кряду. До утра субботы ему не позволяли пользоваться телефоном, после чего он почти весь день пытался дозвониться до кого-нибудь в семье, кто захочет с ним говорить. Под вечер его забрали из Норфолка и четыре с половиной часа везли в Роанок.

    Едва поняв, что старший брат арестован за убийство федерального судьи, Ди Рей стал искать адвоката, который согласился бы его защищать. Несколько адвокатов в Вашингтоне и Виргинии ответили отказом. Под конец воскресенья другой видный адвокат из Роанока по имени Дасти Шайвер согласился представлять Куинна на первых стадиях следствия, оговорив себе право отойти в сторону в случае, если станет неизбежным судебный процесс. По очевидным причинам местная коллегия не спешила защищать человека, обвиненного в убийстве видного представителя судебной системы.

    Некогда Дасти Шайвер являлся партнером Джимми Ли Арнольда. Они были одного поля ягоды. В юриспруденции любое партнерство, хоть мелкое, хоть крупное, неизменно лопается — обычно из-за денег. Однажды Джимми Ли не получил обещанного гонорара, обвинил в этом своих партнеров и переехал на другую сторону улицы.

    Ранним утром в понедельник, еще до оглашения обвинительного акта, Дасти удалось провести с Куинном час в тюрьме. Его удивило, что клиент уже сознался. Куинн настаивал, что его принуждали, обманывали, подвергали давлению, запугивали, что его признание — фальшивка. Теперь он заявлял, что невиновен. По пути из тюрьмы Дасти забрал из офиса федерального прокурора экземпляр обвинительного заключения. Он как раз сосредоточенно изучал этот документ, когда секретарша доложила о приходе мистера Ди Рея Рукера.

    Из них двоих именно Дасти — длинные седые лохмы, выгоревшие джинсы, красная кожаная куртка — смахивал на наркоторговца, а Ди Рей в костюме от «Зенья» больше походил на юриста. В тесном кабинете Дасти состоялся обмен осторожными приветствиями. Начинать следовало с предварительного гонорара. Ди Рей открыл кейс «Прада» и вынул пятьдесят тысяч долларов наличными, которые Дасти пересчитал и убрал в ящик стола.

    — Вы знаете, что он уже сознался? — спросил Дасти, убирая деньги.

    — Что он сделал?! — изумился Ди Рей.

    — Сознался. Говорит, что подписал показания о совершенных им убийствах. Вероятно, это заснято на видео. Пожалуйста, скажите мне, что он для этого слишком умен!

    — Он для этого слишком умен. Мы никогда не говорим с копами, никогда! Добровольно Куинн ни в чем бы не сознался, будь он хоть трижды виноват. Так у нас не принято. При виде копа мы мигом звоним адвокатам.

    — Он говорит, что допрос длился всю ночь и он сначала отказался от своих прав, потом несколько раз просил адвоката, но два агента ФБР все не умолкали. Они запутали его, смутили, у него начались галлюцинации. Он уже не мог молчать. Они сказали, что повесят на него два тяжких убийства и под суд пойдет вся семья, поскольку эти убийства — часть ее бизнеса. Они наврали ему, обещали помощь в случае, если он будет с ними сотрудничать, сообщили, что семья судьи Фосетта против смертной казни, и тому подобное. Так продолжалось часами, пока он не сломался и не дал им то, чего они требовали. Всего, что там происходило, он не помнит, настолько тогда устал. А когда очнулся и стал вспоминать, происшедшее представилось ему сном, кошмаром. Лишь через несколько часов он понял, что натворил, но многое, к сожалению, забыл.

    Ди Рей слушал, слишком потрясенный, чтобы говорить. Дасти продолжил:

    — Но он помнит слова фэбээровцев о баллистической экспертизе, связывающей его оружие с местом преступления, и о следе какого-то ботинка. Еще агенты болтали о свидетелях, видевших его поблизости в то время, когда произошло убийство. Но многое туманно…

    — Когда вы увидите его признание?

    — Я встречусь с федеральным прокурором, как только смогу, но потом придется запастись терпением. Возможно, пройдет не одна неделя, прежде чем я получу его письменные показания и видео, как и другие улики, которыми они намерены воспользоваться.

    — Раз он требовал адвоката, почему они не прекратили его допрашивать?

    — Вопрос! Хотя обычно копы показывают под присягой, что обвиняемый отказался от своих прав и не просил предоставить ему адвоката. Получается, его слово против их. В таком важном деле можно не сомневаться, что агенты ФБР на голубом глазу будут утверждать, что Куинн не заикался об адвокате. Точно так же они поклянутся, что не угрожали ему, не врали, не сулили сделку. Они добились признания, а теперь пытаются состряпать дело, не располагая уликами. Если они ничего не найдут, то признание окажется единственным, что у них есть.

    — Этого хватит?

    — Запросто.

    — Не верю! Куинн не такой дурак. Он бы никогда не согласился на допрос.

    — Раньше он кого-нибудь убивал?

    — Насколько я знаю, нет. Для этого у нас есть другие люди.

    — А зачем было сбегать из тюрьмы?

    — Вы когда-нибудь сидели в тюрьме?

    — Нет.

    — И я не сидел, зато знаю многих, кто мотал срок. На волю хочется всем.

    — Надо думать… — пробормотал Шайвер. — Слыхали когда-нибудь про такого Малкольма Баннистера?

    — Нет.

    — Куинн говорит, что они вместе сидели во Фростбурге и это он стоит за обвинениями; они с Баннистером дружили и много разговаривали о судье Фосетте и его грязных делах. Ох и зуб у него на Баннистера!

    — Когда я смогу увидеться с братом?

    — Только в субботу, в официальный день свиданий. Сегодня я буду в тюрьме с обвинительным актом. Могу что-нибудь ему передать от вас.

    — Передайте, чтобы держал язык за зубами.

    — Боюсь, уже поздно.

   
   
    

     Глава 20 

    

    Все весьма туманно и вряд ли прояснится. Пэт Серхофф не скрывает, что клиника — часть госпиталя армии США в Форт-Карсоне, но это и не скроешь. Он осторожно объясняет, что клиника специализируется на радикальном изменении внешности и оказывает услуги нескольким агентствам федерального правительства. Здешние пластические хирурги принадлежат к числу лучших и хорошо потрудились над многими физиономиями, которые, останься они прежними, сыграли бы вместе со своими владельцами в ящик. Я наседаю на Серхоффа, он извивается как уж на сковородке, но упорствует. После операции я буду поправляться здесь два месяца, прежде чем отправиться в дальнейший путь.

    Первый врач, с которым мне предстоит встреча, — женщина-терапевт, ей надо удостовериться, что я готов к этому захватывающему испытанию — смене лица после смены имени. Она милая и внимательная, и я без труда убеждаю ее, что полон желания идти до конца.

    Затем меня осматривают два врача-мужчины и медсестра. Медсестра нужна для женской оценки моего будущего облика. Я быстро прихожу к выводу, что все трое — настоящие профессионалы. С помощью современных инструментов они могут творить с моим лицом чудеса. Главное здесь — глаза, твердят они. Изменить глаза — значит изменить все. Нос немного заострим, губы не тронем. Чуть ботокса в щеки. Полностью обрить голову и так оставить. Часа два мы возимся с новым лицом Макса Болдуина.

    Возьмись за меня менее опытные врачи, я испытал бы сильные душевные страдания. Последние двадцать пять лет, всю взрослую жизнь, я выглядел примерно одинаково: моя физиономия с обусловленными генетикой чертами несла отпечаток прожитых лет, но, к счастью, избежала ран и шрамов. Эта приятная, надежная физиономия служила мне верой и правдой, и навсегда ее перекроить — ответственный шаг. Новые друзья успокаивают меня: все менять не обязательно, достаточно кое-что улучшить. Стежок здесь, подтяжка там, тут выправить, там подправить — и вот новый вариант: ничуть не менее красивый, зато несравненно более безопасный. Я заверяю их, что безопасность мне во сто крат дороже тщеславия, и они с готовностью соглашаются. Они такое уже слышали. Я поневоле гадаю, сколько же осведомителей, стукачей и шпионов прошли через их руки. Если судить по слаженности и эффективности — многие сотни.

    Пока на большом компьютерном мониторе вызревает мой новый облик, мы серьезно дискутируем о необходимых аксессуарах. Вся троица приходит в восторг от круглых черепаховых очков у Макса на носу. «То, что надо!» — восклицает медсестра, и я вынужден признать, что так Максу идет гораздо больше. Еще полчаса мы посвящаем всевозможным вариантам усов, пока не отбрасываем эту идею вовсе. Тема бороды разыгрывается вничью, 2:2; решение — подождать, там видно будет. Я обязуюсь неделю не бриться, чтобы видно было лучше.

    Ввиду бесспорной важности нашего занятия мы не спешим. Мы колдуем над Максом все утро, наконец все удовлетворены, и с принтера сходит моя физиономия с высоким разрешением. Я забираю ее в свою комнату и вешаю на стену. Одна из медсестер разглядывает ее и говорит, что ей нравится. Она мне тоже нравится, но она замужем и не флиртует. Знала бы, чего лишается!

    День я посвящаю чтению и прогулкам по доступной части базы. Это похоже на убийство времени во Фростбурге — месте, оставшемся далеко-далеко и уже задвинутом на задворки памяти. Но я то и дело возвращаюсь в свою комнату, к лицу на стене: гладкий череп, чуть вздернутый нос, немного увеличенный подбородок, более худые щеки без морщин — и глаза совсем другого человека. Прощай, отечность средних лет, тяжесть век. А главное, Макс завел пару круглых дизайнерских очков, в которых выглядит очень стильно.

    Насколько я понимаю, сварганить мне в точности такое личико, как у Макса на стене, докторам вряд ли удастся. Но даже если они только к нему приблизятся, я останусь доволен. Их творение будет неузнаваемым, а это то, что нужно. Трудно судить, что лучше — мое нынешнее лицо или будущее, но ясно одно — вид у меня будет вполне подходящий. Безопасность важнее тщеславия — это чистая правда.

    Следующим утром, уже в семь часов, меня готовят и вкатывают в небольшую операционную. За дело принимаются анестезиологи, и я блаженно уплываю в забытье.

    Операция длится пять часов и, если верить докторам, завершается полным успехом. Впрочем, уверенности у них быть не может, поскольку голова моя забинтована, как у мумии. Потребуются недели, прежде чем из опухшего шара вылупится новое лицо.

     

    Через четыре дня после предъявления обвинения Куинн Рукер впервые появился в суде. По этому случаю на нем был тот же самый оранжевый комбинезон, который он носил со времени перевода в тюрьму Роанока. Его руки в наручниках были прикреплены к поясу, лодыжки связаны и закованы в кандалы. Его плечи и грудь защищал пуленепробиваемый жилет, не менее дюжины вооруженных до зубов охранников, агентов и полицейских вывели его из тюрьмы и посадили в бронированный «шевроле-субурбан». Угроз его жизни не поступало, тем не менее в федеральный суд его везли секретным маршрутом: власти не желали рисковать.

    Репортеры и зеваки начали собираться в зале суда задолго до десяти часов — назначенного времени появления Рукера. Его арест и предъявление обвинения стали громкими новостями, и никакое массовое убийство или выходка знаменитости пока не заглушили поднявшийся вокруг этого шум. Оковы и броню с Рукера сняли до зала суда. Там он был единственным в оранжевом комбинезоне и единственным чернокожим, отчего выглядел заведомо виноватым. Он сел за стол с Дасти Шайвером и одним из его помощников. По другую сторону прохода Стэнли Мамфри и его сотрудники ворошили бумаги с таким важным видом, словно готовились к прениям в Верховном суде.

    Из уважения к своему павшему товарищу одиннадцать других судей Южного дистрикта отстранились от дела. На первой явке в суд председательствовал мировой судья Кен Коновер. Заняв свое место, он призвал присутствующих к порядку, произнес несколько вступительных фраз и спросил, ознакомился ли обвиняемый с обвинительным заключением.

    — Ознакомился, — ответил Дасти. — Мы отказываемся от официального зачтения.

    — Благодарю, — сказал Коновер.

    В первом ряду, за столом защиты, сидел Ди Рей, как всегда, элегантно одетый и сильно встревоженный.

    — Желает ли обвиняемый сделать заявление? — спросил Коновер.

    Дасти проворно встал и кивнул своему клиенту, тот неуклюже поднялся и произнес:

    — Да, сэр. Невиновен.

    — Хорошо, заявление о невиновности подано.

    Дасти и Куинн сели.

    — Вы подали ходатайство о назначении залога, мистер Шайвер, — снова заговорил Коновер. — Желаете выступить по этому поводу? — Его тон не оставлял сомнений: что бы Дасти ни сказал, ему не убедить суд назначить разумную сумму и вообще позволить обвиняемому выйти под залог.

    Предвидя неизбежное и не желая тянуть время, Дасти ответил:

    — Нет, ваша честь, в ходатайстве все сказано.

    — Мистер Мамфри?

    Стэнли встал, подошел к подиуму, откашлялся и произнес:

    — Ваша честь, обвиняемый задержан по подозрению в убийстве федерального судьи. Соединенные Штаты категорически возражают против его освобождения под залог.

    — Согласен, — быстро ответил Коновер. — Что-нибудь еще, мистер Мамфри?

    — Нет, сэр, пока это все.

    — Мистер Шайвер?

    — Нет, ваша честь.

    — Обвиняемый будет снова взят под арест Службой федеральных маршалов США.

    Ударив молоточком, судья встал и покинул зал. Первая явка обвиняемого в суд заняла менее десяти минут.

     

    Ди Рей провел в Роаноке три дня и уже устал от этой дыры. Он обратился к Дасти Шайверу, тот — к знакомому в тюремной администрации, и братьям разрешили короткое свидание. Поскольку свидания с родственниками допускались только в выходные дни, это было неофициальным, в помещении, обычно использовавшемся для проверки крови нетрезвых водителей на алкоголь. Запись беседы нигде не могла фигурировать. Братья не подозревали, что их могут подслушать. ФБР записало разговор, вот отрывок из него:

     

    КУИНН. Я здесь из-за Малкольма Баннистера. Понимаешь меня, Ди?

    ДИ РЕЙ. Понимаю, понимаю, разберемся с этим позже. А сейчас говори, что случилось.

    КУИНН. Ничего не случилось. Я никого не убивал. Признание вытянули из меня обманом, я же говорил. Я хочу, чтобы Баннистером занялись.

    ДИ РЕЙ. Он, кажется, в тюрьме?

    КУИНН. Наверное, уже нет. Знаю я Баннистера, он точно воспользовался параграфом тридцать пять, чтобы выйти.

    ДИ РЕЙ. Параграф тридцать пять?

    КУИНН. Все заключенные знают про этот параграф. Не важно. Он вышел, надо его найти.

    Долгая пауза.

    ДИ РЕЙ. Много времени, много денег…

    КУИНН. Слушай, братишка, не втирай мне про время. У ФБР ничего на меня нет, ничего. Это не значит, что они не могут меня прищучить. Если суд будет через год, Баннистер, вполне вероятно, станет их главным свидетелем. Ты меня слышишь?

    ДИ РЕЙ. А что он может сказать?

    КУИНН. Что надо, то и скажет, ему все равно. Он вышел, понял? Заключил сделку и вышел. Заявит, что в тюрьме мы говорили про судью Фосетта, и точка.

    ДИ РЕЙ. А вы говорили?

    Снова долгая пауза.

    КУИНН. Да, все время. Мы знали, что он прячет деньги.

    Пауза.

    КУИНН. Вы должны добраться до Баннистера, Ди Рей, понял?

    ДИ РЕЙ. Я понял. Поговорю с Верзилой.
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    Через три недели после операции я уже лезу на стену. Бинты сняли, швы удалили, но лицо по-прежнему раздутое, как шар. Я смотрюсь в зеркало по сто раз в день, так заждался улучшения, появления Макса из-под всей этой одутловатости и отечности. Мои хирурги при встрече рассыпаются в комплиментах моему новому облику, и меня уже от них тошнит. Не могу жевать, нормально есть, гулять более пяти минут, почти все время езжу в инвалидном кресле. Мои движения должны быть медленными и просчитанными, иначе можно повредить искусной работе, проделанной с лицом Макса Рида Болдуина. Я считаю дни и часто думаю, что опять угодил в тюрьму. Но проходят недели, и отечность понемногу спадает.

     

    Можно ли любить женщину, к которой ты никогда не притрагивался? Я убедил себя, что можно. Ее зовут Ванесса Янг, я встретил ее во Фростбурге, в комнате для свиданий, зимой, в холодное субботнее утро. Она навещала брата — я его знал и относился к нему с большой симпатией. Мы познакомились позже, в ее очередное свидание, но до прикосновений дойти не могло. Я писал ей письма, она несколько раз ответила, но стало болезненно очевидным, для меня по крайней мере, что моя страстная влюбленность в Ванессу — улица с односторонним движением.

    Мне тяжело думать, сколько часов я посвятил фантазиям об этой женщине.

    За последние два года наши жизни резко изменились, и сейчас у меня хватит храбрости, чтобы с ней связаться. Мой новый лучший друг Пэт Серхофф предупредил, что в Форт-Карсоне мне нельзя писать и получать письма, но я все равно засел за письмо к ней. Я тружусь над ним день за днем, беспрерывно подчищая, редактируя, — чем не способ убить время? Я изливаю Ванессе душу, умоляю ее со мной увидеться.

    Позже я найду способ отправить письмо.

     

    Вот и Серхофф, приехавший за мной. Мы в спешке покидаем Форт-Карсон и едем в Денвер, откуда вылетаем прямым рейсом в Атланту. На мне бейсболка и большие солнечные очки; не замечаю, чтобы кто-нибудь на меня с любопытством косился. Вот только места в самолете у нас на этот раз неважные: рядом друг с другом, в экономическом классе. Пэт объясняет, что конгресс урезает все расходы. После здорового перекуса — изюм и кола, ничего лишнего — мы приступаем к делу. Он открывает файл и радует меня его содержанием: решение суда Виргинии о смене моего имени на «Макс Рид Болдуин»; новая карточка социального страхования на то же имя; свидетельство о рождении — теперь я уроженец Мемфиса, вот только ничего не знаю о двух людях, записанных моими родителями; водительское удостоверение штата Флорида с фальшивой фотографией — на ней тот несуществующий персонаж, которого мои доктора сотворили при помощи компьютера перед операцией. Макс здесь настолько реальный, что даже я не сочту это подделкой. Пэт объясняет, что примерно через месяц, когда мое лицо окончательно заживет, я получу другие права. То же касается паспорта. Мы заполняем заявки на выпуск карт «Виза» и «Американ экспресс». По его наущению я стараюсь овладеть новым почерком: пишу, конечно, как курица лапой, но получается не намного хуже, чем прежде. Макс подписывает договор о полугодовой аренде квартиры с одной спальней в кондоминиуме в Нептун-Бич, это в нескольких милях к востоку от Джексонвилла, и заводит счет в «Санкост банк». Пэт говорит, что отделение этого банка находится в трех кварталах от моего кондоминиума. Вознаграждение — сто пятьдесят тысяч — переведут на этот счет, как только оно будет выплачено, и я смогу поступить с ним по собственному усмотрению. «Когда у тебя столько денег, можно жить, не прибегая к ним» — так утверждает Пэт, но это выше моего понимания. Он говорит, что Внутренняя налоговая служба предоставит мне освобождение от налогов с этой суммы, и дает бумажку с координатами бухгалтера, знатока налогового кодекса, сотрудничающего со Службой федеральных маршалов. Еще он передает мне конверт с тремя тысячами долларов — этого мне должно хватить для начала. Мы обсуждаем сравнительные достоинства аренды и покупки автомобиля, и он настаивает, что арендовать проще, к тому же это поможет создать хороший кредитный рейтинг.

    Я получаю жизнеописание Макса Болдуина на двух страницах — стилем оно сродни некрологу. Родители, братья-сестры, образование, работа; к своему удивлению, я узнаю, что большую часть жизни провел в Сиэтле, дважды разведен, бездетен. Перебираюсь во Флориду, чтобы оказаться как можно дальше от второй жены. Я непременно должен заучить всю эту муть наизусть и ни на шаг от нее не отклоняться. Меня снабжают трудовым стажем (сплошь служба в государственных структурах) и готовым кредитным баллом.

    По части дальнейшего трудоустройства у меня есть выбор. Первый вариант — снабженец на военно-морской базе в Мейпорте, в нескольких милях к северу от Нептун-Бич, начальная зарплата — сорок восемь тысяч в год, требуется два месяца обучения. Второй вариант — менеджер-счетовод в Администрации по делам ветеранов с такой же зарплатой. Мне лучше остаться государственным служащим — по крайней мере на первые два-три года. Тем не менее — Пэт напирает на это уже в десятый раз, — я сам хозяин своей жизни и могу делать что хочу. Ограничения заданы только моим прошлым.

    Как раз в тот момент, когда я чувствую, что для меня это уже многовато, Пэт достает из чемоданчика игрушки. Первым делом — айпад «Эппл», подарок правительства, уже зарегистрированный на Макса. В качестве библиотекаря Малкольм имел доступ к компьютерам (без Интернета) и очень старался не отстать от прогресса. Но эта штуковина, что называется, выносит мне мозг. Пэт тратит целый час на вводный курс, а когда я перестаю что-либо соображать, достает айфон. Он его, а не мой, потому что мне предстоит самому выбрать провайдера и приобрести себе телефон, но он знакомит меня и с этой диковиной. Мы еще не закончили, а рейс уже завершен.

    В аэропорту Атланты я нахожу магазин компьютеров и битый час таращусь на его ассортимент. Ключом к моему выживанию станет технология, и я намерен быть в курсе ее новинок. Перед вылетом из Атланты я отправляю Ванессе Янг письмо без обратного адреса.

    В Джексонвилле мы приземляемся уже в темноте, берем машину и полчаса едем на восток, к пляжам. Атлантик-Бич, Нептун-Бич, Джексонвилл-Бич — не разберешь, где кончается один населенный пункт и начинается другой. Это модный район с сотнями аккуратных коттеджей — одни заняты постоянно, другие сдаются в аренду — и с россыпью маленьких отелей и современных многоквартирных кондоминиумов с окнами на океан. Изюм, съеденный вместо обеда, давно переварился, и мы умираем от голода. В рыбном ресторанчике на пешеходной аллее в квартале от воды мы упиваемся устрицами и креветками. У стойки вьется молодежь, не счесть хорошеньких девушек с загорелыми ногами, и я глазею на них помимо воли. Я вижу только белых и опасаюсь, что буду выделяться. Но Пэт меня разубеждает: в городской агломерации Джексонвилла миллион жителей, из них восемнадцать процентов — черные, поэтому моя этническая принадлежность не создаст проблемы. Я пытаюсь растолковать ему, каково это — быть черным в мире белых, но в очередной раз убеждаюсь, что некоторых тем не раскрыть за ужином — их, наверное, вообще не раскрыть.

    Тогда я меняю тему и начинаю задавать вопросы о программе защиты свидетелей. Пэт работает в Виргинии и скоро вернется домой. Моим опекуном — но ни в коем случае не надзирателем — станет другой маршал. К нему — или к ней — всегда можно обратиться в случае проблемы или беспокойства. Обычно на одного опекуна приходится несколько подопечных. При малейшем намеке на опасность меня немедленно перебросят в другое место, но, как заверяет Пэт, такое случается редко.

    Смогут ли злодеи до меня добраться? Пэт признается, что не знает, поскольку такого еще не бывало. Я не отстаю:

    — Но тебе наверняка доводилось кого-то переселять.

    — Сам я переселениями не занимался, но знаю, что они бывали. Насколько мне известно — а я опекаю осведомителей уже десять лет, — серьезных угроз не было ни разу. Но я слыхал о двоих, может, о троих людях, которые настаивали, что их раскрыли. Им хотелось переехать, и с нашей помощью они снова исчезали.

    По понятным причинам ни в юридической, ни в общей библиотеке Фростбурга книг по защите свидетелей не было, поэтому я знаю не много. Мне известно только, что программа несовершенна.

    — Так уж и никаких проблем? Трудно в это поверить!

    — Я не говорю, что все идеально. Взять хотя бы скандал тридцатилетней давности, вошедший в легенду. Мы обзавелись серьезным осведомителем в мафии, выдавшим свою семью и несколько крупных мафиозных боссов. Это один из значительнейших успехов в истории ФБР. Осведомитель расхаживал, можно сказать, с расчерченной мишенью на лбу. Мы зарыли его на невероятную глубину, и он прожил там невредимый несколько лет. Работал себе почтовым инспектором в городке с пятьюдесятью тысячами жителей, прикрытие что надо, но горбатого могила исправит. Наш клиент являлся прирожденным, закоренелым мошенником, и сохранить чистоту было превыше его сил. Он открыл стоянку подержанных автомобилей, потом еще одну, потом ломбард, занялся перепродажей краденого и, наконец, торговлей марихуаной. Мы знали, кто он, а ФБР нет. Когда его сцапали, он позвонил своему опекуну и попросил внести за него залог. Опекун встревожился, его начальник тоже и так вверх по лестнице вплоть до директора ФБР. Пришлось задействовать самую тяжелую артиллерию, чтобы выдрать его из тюрьмы и переселить в безопасное место. Через запугивание, сделки с правосудием, мольбы к судьям удалось добиться аннулирования обвинений. Но этот мошенник висел на тончайшем волоске. Так что лучше не отмывай больше деньги.

    Он воображает, что его последнее замечание — смешная шутка.

    — Я никогда не отмывал деньги, — говорю я без тени улыбки.

    — Извини.

    Мы доедаем десерт и едем в мой новый дом. Квартира находится на седьмом этаже башни, одной из четырех, выстроившихся вдоль пляжа, в окружении теннисных кортов и плавательных бассейнов. Пэт объясняет, что квартиры здесь в основном съемные, хотя некоторые выкуплены. За мою уплачено на полгода вперед, а дальше мне решать самому. В квартире одна спальня, все обставлено, есть оборудованный кухонный уголок, хороший диван, кресла — не шикарно, но и не дешевка. После ухода Серхоффа я стою на своем балкончике, над океаном, под луной, вдыхаю соленый воздух и слушаю доносящийся снизу рокот волн.

    Свобода восхитительна и необъяснима.

     

    Я забыл задернуть шторы и просыпаюсь от слепящего солнца. Это мое первое по-настоящему свободное, неподнадзорное утро, и мне не терпится пройтись босиком по песочку. На пляж уже вылетели немногочисленные ранние пташки. Я тоже спускаюсь, пряча лицо под козырьком и темными очками. Никто не обращает на меня внимания; никому нет до меня никакого дела. Люди, бесцельно бродящие по кромке воды, погружены в собственные недосягаемые миры, я тоже быстро ухожу в свой. У меня нет семьи, нет работы, никакой ответственности, никакого прошлого. Макс начинает жизнь заново.

    Пэт Серхофф забирает меня в полдень. У нас ленч, состоящий из сандвичей. Потом он везет меня на военно-морскую базу в Мейпорт, на встречу с предупрежденным врачом. У меня все отлично заживает, осложнений не обнаружено. Через две недели я должен вернуться для нового осмотра.

    После этого мы направляемся в отделение банка «Санкост» рядом с моим домом; по дороге Пэт подробно меня инструктирует. Сам он в банк не пойдет, потому что самостоятельное открытие мной счета — важный момент. В банке никто ничего не знает, тут все по-честному. Для банка Макс Болдуин — «полупенсионер» — временно не работающий, подумывающий о переезде в эти края и желающий открыть текущий чековый счет без всяких особых условий, с внесением первоначального депозита в тысячу долларов. После уведомления об открытии счета Макс вернется в банк за инструкциями по переводу на него дополнительных средств. Затем меня направляют к очаровательной Гретхен Хайлер, крашеной блондинке лет сорока, явно злоупотребляющей загаром. У нее маленький письменный стол в тесном закутке, на пальце нет обручального кольца. Ей невдомек, что она — первая женщина, с которой я остаюсь наедине за целых пять лет. При всем старании мне трудно удержаться от неподобающих мыслей. Наверное, это естественно. Гретхен — болтушка, я иду у нее на поводу. Мы быстро заполняем все бумаги, я гордо вписываю настоящий адрес. Я вношу тысячу, она выдает мне временные чеки и обещает, что по почте придет письмо с новым комплектом чеков.

    С делами покончено, а мы все треплемся. Она дает мне свою визитную карточку и изъявляет готовность оказать всяческую помощь. Я обещаю позвонить, когда обзаведусь мобильным телефоном: банку нужен мой телефонный номер. Я почти готов пригласить ее поужинать — потому в основном, что уверен в согласии; но превозмогаю соблазн. У меня будет уйма времени для этого потом, когда я немного освоюсь, а моя физиономия станет более приемлемой — на это я возлагаю особенные надежды.

    Я сделал предложение Дионн в двадцать четыре года и с тех пор, до самого приговора, ни разу ей не изменял. Однажды чуть не дошло до супружеской неверности с женой одного знакомого, но мы вовремя сообразили, что это плохо кончится. Как провинциальный адвокат я навидался разводов и не переставал удивляться, сколь изобретательно мужчины калечат свои жизни и губят семьи из-за банальной неспособности противостоять соблазну. Сначала секс на бегу, потом романчик, потом кое-что посерьезнее — и вот они уже в суде, где им выцарапывают глаза, одновременно лишая детей заодно с деньгами. А я обожал жену и весь секс, которого хотел, имел на дому. Другая сторона правды заключается в том, что я никогда не воображал себя волокитой.

    Из банка я выхожу с ощущением сделанного дела. Позади первое небольшое задание моего секретного существования. Пэт, ждущий в машине, встречает меня вопросом:

    — Ну как?

    — Никаких проблем.

    — Почему так долго?

    — На меня набросилась хорошенькая операционистка.

    — Вечная проблема?

    — Не то чтобы проблема, но женщин ко мне тянет. Постоянно приходится от них отбиваться.

    — Будь и дальше бойцом. Это многих губит.

    — А ты эксперт по женской части?

    — Вовсе нет. Куда теперь?

    — За покупками. Соскучился по достойному гардеробу.

    Мы находим магазин мужской одежды, где я трачу восемьсот долларов на обновки. Пэт и в этот раз ждет в машине. Мы решили, что двое мужчин сорока с небольшим лет, белый и черный, вместе покупающие одежду, привлекли бы не совсем уместное внимание.

    Он высаживает меня у салона «Флорид селлюлар», где я открываю аккаунт и приобретаю айфон. Положив его в карман, я наконец чувствую себя настоящим подсоединенным американцем.

     

    Еще два дня мы посвящаем внедрению Макса в нормальную жизнь. Я выписываю свой первый чек автопрокатной фирме и выезжаю на улицу в подержанном кабриолете «Ауди-4», который будет обходиться мне в четыреста баксов в месяц включая страховку. Теперь, когда я обрел мобильность, а мы с Пэтом уже стали действовать друг другу на нервы, он говорит, что пора со мной прощаться. Я готов к независимости, он — к отъезду домой.

    Я снова посещаю Гретхен на предмет инструкций банка по переводу средств и объяснения, что ожидаю значительное поступление на свой счет. Пэт договаривается со своим начальством, и сумма вознаграждения переводится с какого-то тайного счета в банк «Санкост». Я исхожу из того, что все участники трансакции соблюдают полагающиеся предосторожности.

    Где мне знать, что система перевода денег не защищена от чужих глаз.

   
   
    

     Глава 22 

    

    Ходатайство Дасти Шайвера о недействительности признательных показаний было вполне ожидаемым. Оно было пространным, хорошо сформулированным и опиралось на тридцатистраничные письменные показания Куинна Рукера с полным отречением от признания. Через два дня после подачи ходатайства Виктор Уэстлейк и два его агента встретились со Стэнли Мамфри и двумя его помощниками. Их целью было проработать ходатайство и подготовить ответ. Ни Мамфри, ни кто-либо из его сотрудников не имели представления о тактике допроса, примененной агентами Панковицем и Делоком, и о том, что Уэстлейк и четверо его людей наблюдали весь этот десятичасовой марафон и располагали его записью. Эти сведения не предназначались ни для федерального прокурора, ни для защиты, ни для судьи.

    Стэнли, хорошо подготовленный помощниками, немедленно завладел ситуацией.

    — Первое и самое главное, — начал он, — это утверждение, что обвиняемый хотел обратиться к адвокату.

    Уэстлейк кивнул агенту, и тот извлек на свет бумаги.

    — Мы располагаем письменными показаниями агентов Панковица и Делока, наших следователей, — сказал Уэстлейк. — В них они отвечают на все утверждения. Как вы увидите, они указывают, что подозреваемый дважды упоминал об адвокате, но так его и не затребовал. Он не прервал допрос, поскольку хотел говорить.

    Стэнли и его люди просмотрели показания. Через несколько минут Стэнли сказал:

    — Так, теперь пункт два. Обвиняемый заявляет, что оба сотрудника неоднократно грозили ему смертной казнью. Если так, то это совершенно незаконно и, вероятно, перечеркнет признательные показания.

    Уэстлейк отрицательно покачал головой.

    — Обратите внимание на конец седьмой страницы в текстах обоих следователей. Они заявляют под присягой, что угроз не было. Они чрезвычайно опытные следователи, Стэн, и знают правила не хуже остальных.

    Стэнли и его люди нашли седьмую страницу и погрузились в чтение. Превосходно! Против заявления Куинна имелись заявления двух агентов ФБР, докладывавших, что произошло на самом деле.

    — Выглядит неплохо, — согласился Стэнли. — Пункт три: обещание сотрудников, что обвиняемого не станут судить за тяжкое убийство.

    — Страница девять, — сказал Уэстлейк. — Наши сотрудники знают, что у них нет полномочий заключать сделки. Это во власти лишь федерального прокурора. Если честно, я нахожу это утверждение нелепым. Рукер — профессиональный гангстер. Ему положено знать, что сделки заключают обвинители, а не копы.

    — Согласен, — поспешно сказал Стэнли. — Следующее утверждение: будто бы агенты ФБР угрожали преследованием других членов семьи Рукер.

    — Разве это не обычная их тактика, Стэн? Сначала признаться, свободно и добровольно, а потом изорвать собственные признательные показания в мелкие клочки и утверждать, что им угрожали. Ты столько раз сам это видел!

    Разумеется, Стэн это видел — хотя на самом деле нет, не видел.

    — При том, что сама идея недурна: собрать всех Рукеров и погрузить в вечный сон, — добавил Уэстлейк.

    Его люди засмеялись, люди Мамфри тоже. Полное взаимопонимание!

    — А как насчет утверждения, что следователи проявили жестокость и довели подозреваемого до полного изнеможения?

    — Все наоборот, Стэн. Сотрудники неоднократно спрашивали Рукера, не хочет ли он остановиться и продолжить позже. Он отвечал отрицательно, потому что не желал ночевать в окружной каталажке. Мы проверяли: там как раз был полный аншлаг. Они уведомили об этом Рукера, и ему туда не захотелось.

    Стэнли счел это логичным и разумным.

    — Остается еще три пункта, — сказал он, — но о них мы в своем ответе не станем распространяться. Например, утверждение, что агенты ФБР солгали, говоря о существовании баллистической экспертизы, согласно которой убийства были совершены при помощи «смит-и-вессон», изъятого у обвиняемого. Увы, экспертиза, как мы знаем, это, наоборот, исключила.

    — Обман допустим, особенно на допросе высокого уровня, как этот, Стэнли, — изрек Уэстлейк тоном старого мудрого профессора.

    — Допустим. Но просто так, для удовлетворения моего любопытства, — твои агенты действительно прибегли к этой лжи?

    — Конечно, нет. Ни в коем случае. Страница двенадцать их показаний.

    — Так я и думал. А вот это — что твои агенты солгали о найденном на месте преступления следе, совпадающем с ботинками обвиняемого?

    — И этого не было, Стэн. Плод воображения отчаявшегося адвоката и его преступного клиента.

    — Вы располагаете этим отпечатком?

    Уэстлейк посмотрел на одного из своих агентов, как будто у того за пазухой мог находиться почему-то забытый отпечаток. Агент помотал головой.

    — Нет, следа ботинка не найдено, — сознался Уэстлейк.

    — Так, и наконец… Утверждение, что твои агенты врали о двух свидетелях. Один якобы видел обвиняемого в городке Рипплмид, примерно когда произошло убийство. Было такое?

    Уэстлейк поерзал в кресле и изобразил снисходительную улыбку.

    — Послушай, Стэн, вряд ли ты представляешь, что это такое — расколоть виновного подозреваемого. Для этого применяются особые приемы, и…

    — Я все понял.

    — Приходится вселять страх, внушать подозреваемому мысль, что у тебя больше доказательств, чем есть на самом деле.

    — Я не видел указаний на существование такого свидетеля.

    — И не увидишь. Его не существует.

    — Мы с тобой на одной стороне, Вик. Мне просто надо знать правду, чтобы нормально ответить на ходатайство об отмене, понимаешь?

    — Понимаю.

    — Второго свидетеля, из деревенской лавки недалеко от домика, тоже, наверное, не существует?

    — Ты прав.

    — Агенты прибегали к другим приемам, о которых мне неизвестно?

    — Нет, — сказал Уэстлейк, но никто из присутствующих ему не поверил.

    — Давай обобщим, чем мы располагаем против Куинна Рукера. Очевидцев у нас нет. Баллистическая экспертиза против нас, след ботинка отсутствует. То есть никаких улик, правильно?

    Уэстлейк неохотно кивнул.

    — Есть обвиняемый, побывавший вблизи Роанока после убийства, но отсутствуют доказательства, что он был здесь раньше, так?

    Новый кивок.

    — У нашего обвиняемого нашли больше наличных средств, чем обычно бывает.

    Уэстлейк не стал с этим спорить.

    — Так ведь мистер Рукер откровенно признается, что является наркодилером, членом семьи, прославившейся в этом бизнесе. Наличность для такого не проблема. — Стэнли убрал блокнот и потер виски. — Джентльмены, мы располагаем признанием — и только. Отмена признания — и Рукер выходит на свободу. Никакого суда!

    — Признание должно остаться, Стэн, — твердо сказал Уэстлейк. — Без него никуда.

    — У меня нет намерения его лишаться. Просто я могу себе представить неодобрительное отношение судьи к допросу. Меня беспокоит его длительность: десять часов, вся ночь и даже больше! Смертельно уставший подозреваемый, который вообще-то закоренелый плут и очень даже может затребовать адвоката. Два ветерана допросов, знающие все приемы. Как бы нам не навернуться…

    Уэстлейк выслушал его с улыбкой и, чуть помедлив, напомнил:

    — Не будем забывать нашего главного свидетеля, Стэн. Малкольм Баннистер засвидетельствует, что Куинн Рукер неоднократно говорил об убийстве судьи Фосетта. Он хотел отомстить и вернуть свои деньги.

    — Все так. Его показания плюс признание дадут обвинительный приговор. Но одних его показаний недостаточно.

    — Что-то ты не очень уверен, Стэн.

    — Как раз наоборот! Убит федеральный судья. Не могу представить, чтобы другой федеральный судья посочувствовал Куинну Рукеру. У нас будет признание и показания Малкольма Баннистера, а значит, и обвинительный приговор.

    — Вот это другой разговор!

    — Кстати, как там наш Баннистер?

    — Жив и здоров, ушел стараниями федеральных маршалов глубоко под землю.

    — Где он сейчас?

    — Извини, Стэн, есть вещи, которые мы не можем обсуждать. Но ты не переживай, когда он нам понадобится, мы его выкопаем.

   
   
    

     Глава 23 

    

    Пэта Серхоффа сменяет Дайана Тайлер. Мы встречаемся втроем на ленче. Перед этим меня долго осматривают в госпитале и велят снова показаться через месяц. Мисс Тайлер — высокая интересная женщина около пятидесяти, с короткой стрижкой, почти без косметики, в голубом блейзере и без обручального кольца. Она производит приятное впечатление и за салатом развлекает меня беседой. Она живет неподалеку и работает с еще несколькими людьми в моем положении. Обращаться к ней можно круглосуточно, и не реже одного раза в неделю она будет рада поболтать со мной по телефону. Она понимает, что́ мне приходится переживать, но, по ее мнению, в моем положении нормально то и дело озираться по сторонам. Со временем страх пройдет, и моя жизнь нормализуется. Если я решу уехать — они подчеркивают, что я вправе сделать это в любой момент, — то хорошо бы заранее сообщить ей подробности предстоящего путешествия. Они намерены не упускать меня из виду еще долго после моих показаний в суде против Куинна Рукера и усердно рисуют картину безопасного и приятного будущего, которое меня ждет, когда все преграды останутся позади.

    Они упоминают о двух вариантах моего трудоустройства, и я отвечаю, что пока не склонен работать. С деньгами на счете и с неограниченной свободой я еще просто не готов к началу новой карьеры. Сначала мне хочется попутешествовать, поездить, может, даже слетать в Европу. Путешествия — это здорово, соглашаются они, но для прикрытия лучше обзавестись реальным рабочим местом. Мы договариваемся вернуться к этому позже. Встает тема паспорта и нового водительского удостоверения. Уже через неделю мою физиономию можно будет фотографировать, и Дайана обещает заняться моими документами.

    За кофе я передаю Пэту письмо для отца. Обратный адрес — федеральное исправительное учреждение в Форт-Уэйне, Индиана. Пэт отправит письмо в тюрьму, а оттуда его перешлют в Уинчестер, Виргиния. В письме я объясняю старику Генри, что прокололся во Фростбурге и опять загремел в обычную тюрягу. Теперь я сижу в одиночке, и мне по меньшей мере на три месяца запрещены свидания. Я прошу его поставить в известность мою сестру Руби в Калифорнии и моего брата Маркуса в Вашингтоне. Я прошу его не беспокоиться: со мной все в порядке, у меня есть план возвращения во Фростбург.

    Мы с Пэтом прощаемся. Я благодарю его за внимание и профессионализм, он желает мне удачи и заверяет, что моя новая жизнь будет полноценной и безопасной. Я в это не слишком верю, поскольку еще озираюсь. У меня сильное подозрение, что ФБР некоторое время будет за мной следить — по крайней мере до тех пор, пока Куинна Рукера не осудят и не уберут подальше.

    Штука в том, что я никому не могу доверять, включая Пэта Серхоффа, Дайану Тайлер, Службу федеральных маршалов и ФБР. За спиной у меня много теней, в том числе злодеи, жаждущие пустить мне кровь. Если правительству охота за мной следить, я мало чем могу ему помешать. Они способны добиться судебного решения о проверке моего банковского счета, прослушке телефона, контроле расходов по кредитной карте и активности в Интернете. Предвидя все это, я намерен посвятить ближайшее будущее введению их в заблуждение, да так, чтобы они не догадались, что их обманывают. Согласиться на одно из двух предложенных мне рабочих мест значило бы предоставить им лишнюю возможность за мной подглядывать.

     

    Утром я открываю текущий чековый счет в банке «Атлантик траст» и перевожу на него со счета в «Санкост» пятьдесят тысяч. То же самое проделываю в третьем банке, «Джексонвилл сейвингз». Через пару дней начну снимать наличные.

    Разъезжая по окрестностям в своем маленьком «ауди», я смотрю в зеркала почти столько же, сколько на дорогу. Это уже вошло в привычку. Гуляя по пляжу, я вглядываюсь в каждое встречное лицо. В магазине первым делом ищу укрытие и наблюдаю за дверью, в которую вошел. Никогда не ем дважды в одном и том же ресторане и всегда выбираю столик с видом на стоянку. Сотовый телефон я использую только для самых безобидных целей, предполагая, что меня обязательно подслушивают. Я приобретаю за наличные лэптоп, завожу три аккаунта на «Гугле» и шарю в Сети в интернет-кафе, использую их серверы. Начинаю экспериментировать с кредитными картами с предоплатой, купленными в аптеке «Уолд-гринз». В своей квартире я устанавливаю две скрытые камеры на случай, если туда наведаются в мое отсутствие.

    Ключевое слово во всем этом — паранойя. Я убедил себя, что за мной непрерывно подсматривают и меня непременно подслушивают, и все глубже погружаюсь в жалкий мир самообмана. Через день я звоню Дайане с последними новостями из своей все менее интересной жизни, и у нее как будто не возникает ни малейших подозрений. И не должно возникать.

     

    Адвоката зовут Мюррей Хаггинс, и, судя по его маленькой рекламе в «Желтых страницах», он мастер на все руки. Разводы, недвижимость, банкротства, уголовные дела и так далее — примерно тот же ассортимент, что в нашей старой доброй конторе «Коупленд, Рид и Баннистер». Его офис расположен недалеко от моего кондоминиума, и один его вид позволяет заподозрить спокойную рутину: в девять утра на работу, в три пополудни — на гольф. При первой встрече Мюррей делится со мной историей своей жизни. Он добился неплохих успехов в крупной юридической фирме в Тампе, но к пятидесяти годам перегорел и попробовал пожить в праздности. Переехал в Атлантик-Бич, развелся, заскучал — и решил заняться частной практикой. Теперь ему за шестьдесят, он вполне счастлив в своей маленькой конторе, работая всего по несколько часов в день и тщательно подбирая себе клиентов.

    Мы изучаем мою биографию, и я в основном придерживаюсь легенды. Две женитьбы в Сиэтле и так далее. Добавляю немного и от себя: дескать, я — начинающий сценарист, полирующий свой первый сценарий, уже заинтересовавший некую небольшую кинокомпанию, специализирующуюся на документальных лентах. По ряду деловых причин мне понадобился во Флориде фиктивный бизнес.

    За две с половиной тысячи долларов Мюррей может выставить несколько защитных стенок. Он зарегистрирует КОО — компанию с ограниченной ответственностью — во Флориде, единственным владельцем которой будет числиться М. Р. Болдуин. Затем КОО образует корпорацию, учредителем которой будет Мюррей, а владельцем — я. Зарегистрируют ее по адресу его конторы, и моего имени в корпоративных документах не появится.

    — Я постоянно это делаю, — говорит он. — Флорида привлекает много людей, стремящихся все начать с нуля.

    «Поверю тебе на слово, Мюррей».

    Я бы мог сам проделать все это в Интернете, но через адвоката надежнее. Здесь важна конфиденциальность. Мюррей состряпает для меня за деньги то, о чем никакие шпионы никогда не пронюхают и не отследят. Под его опытным руководством «Скелтер филмз» обретает дыхание.

     

    Через два месяца после ареста Куинна Рукера и через две недели после моего переезда в пляжный кондоминиум Дайана извещает меня за утренним кофе, что федералы собираются со мной встретиться. На то есть ряд причин, главная из которых — их желание сообщить мне новости о развитии дела и поговорить о суде. Пора думать о плане моих показаний. Я уверен, что им хочется, помимо прочего, полюбоваться на Макса Болдуина — между прочим, улучшенный экземпляр Малкольма Баннистера.

    Одутловатость прошла, нос и подбородок заострились, круглые очки в красной черепаховой оправе превращают меня в интеллектуала-кинодокументалиста — такому палец в рот не клади. Бреюсь я раз в неделю, культивируя на лице щетину с легким серебристым отливом. Череп для поддержания гладкости приходится брить через день. Щеки у меня впалые, поскольку в процессе выздоровления я мало ел и сбросил вес. В моих планах таким и остаться. В общем и целом я совершенно не похож на себя прежнего, что порой тревожит, но мне так комфортнее.

    Предложение вернуться в Роанок для встречи со Стэнли Мамфри и его шайкой я категорически отвергаю. Дайана уверяет, что ФБР и прокуратура не знают, где я скрываюсь, и я делаю вид, будто верю. Встречаться с ними во Флориде мне тоже не улыбается. Мы торгуемся и достигаем согласия о встрече в Чарлстоне, Южная Каролина. Дайана заказывает билеты, и мы с ней вылетаем из Джексонвилла одним рейсом, но в разных концах салона.

    Войдя в гостиничный холл, я чувствую, что за мной наблюдают, может, даже фотографируют. ФБР не терпится увидеть, какой я теперь. Я ловлю на себе пару взглядов, но знай себе шагаю дальше. Съев в своем номере сандвич, я встречаюсь с Дайаной в коридоре. Наш путь лежит в многокомнатный номер двумя этажами выше. У двери несут караул пара здоровяков в черных костюмах, явно готовых при любом пустяшном поводе открыть огонь. Дайана — федеральный маршал и не имеет отношения к стороне обвинения, поэтому остается снаружи, в обществе этих доберманов, а я вхожу и здороваюсь с шайкой.

    Стэнли Мамфри притащил с собой трех помощников, чьи имена сразу вылетают у меня из головы. Здесь же мой приятель агент Крис Хански — его цель определенно заключается в том, чтобы понять, что у меня на уме. Он явился с подручным, но и его имя мне тоже ни к чему. Мы кое-как рассаживаемся вокруг маленького переговорного стола, на котором, кроме кучи прочих бумаг, лежат две одинаковые фотографии. Это Малкольм Баннистер, притягивающий их взоры. Макс им не менее любопытен. Мое преображение производит на них сильное впечатление.

    Хански, единственный знавший меня до перемены облика, обращается ко мне первым:

    — Что ж, Макс, ты помолодел, постройнел. Не уверен, что ты стал еще очаровательнее, но в целом ремонт не пошел тебе во вред. — Его веселье призвано сломать лед.

    — Спасибо на добром слове, — говорю я с фальшивой улыбкой.

    Стэнли берет со стола фотографии.

    — Никакого сходства, Макс. Никто не заподозрит, что вы — это Малкольм. Выдающаяся работа!

    Мы теперь одна команда, поэтому болтаем, как старые друзья. Но болтовня быстро сходит на нет.

    — Дата суда назначена? — спрашиваю я, и настроение в комнате сразу меняется.

    — Назначена, — отвечает Стэнли. — Десятое октября, Роанок.

    — Всего через четыре месяца! Какая спешка!

    — Мы в Южном дистрикте не теряем время зря, — самодовольно отвечает Стэнли. — От обвинительного акта до суда обычно проходит восемь месяцев, но это дело срочное.

    — Кто судья?

    — Сэм Стилуотер из Северного дистрикта. Все коллеги Фосетта из Южного дистрикта взяли самоотвод.

    — Расскажите мне о процессе, — прошу я.

    Стэнли хмурится, его люди тоже.

    — Он будет недолгим, Макс. Свидетелей мало, улик тоже. Мы установим, что Рукер находился во время убийства вблизи места преступления, докажем, что к моменту ареста у него было много наличных денег. Скажем о суде над его племянником и о вынесенном судьей Фосеттом приговоре. Возможно, преступление было совершено из мести. — Здесь Стэнли останавливается, и я не удерживаюсь от шпильки.

    — Так вы его полностью изобличите! — С моей стороны это все-таки наглость.

    — Без сомнения. Помимо этого, мы располагаем признательными показаниями, которые оспаривает защита. Через неделю судья Стилуотер проведет слушания, мы ожидаем их выиграть и сохранить признание. А еще, Макс, мы рассчитываем на главного свидетеля — на вас.

    — Я все вам рассказал. Вы знакомы с моими показаниями.

    — Совершенно верно, просто хочется снова к ним вернуться. Теперь, после устранения ряда пробелов, мы можем довести их до совершенства.

    — Конечно. Как там держится мой приятель Куинн?

    — Не сказать, чтобы молодцом. Ему не по нраву одиночное заключение, еда, охрана, правила. Твердит, что невиновен, — какой сюрприз! Думаю, он соскучился по хорошему загородному клубу.

    — Я тоже. — Мой ответ вызывает смешки.

    — Его адвокат убедил судью, что Куинна надо показать психиатру. Заключение врача: процесс он выдержит, но ему понадобятся антидепрессанты. Он очень угрюмый и целыми днями ни с кем не разговаривает.

    — Именно таким я Куинна и знаю! Он упоминает меня?

    — Еще бы! Вы ему тоже не по нраву. Он подозревает в вас нашего осведомителя, готовящегося свидетельствовать против него в суде.

    — Когда вы должны представить список свидетелей?

    — За два месяца до суда.

    — Вы говорили адвокату Куинна, что я буду давать показания?

    — Нет, мы ничего не разглашаем, пока нас к этому не принудят.

    — Помню-помню…

    Эти ребята забыли, что я тоже побывал в шкуре обвиняемого. Агенты ФБР совали нос во все мелочи моей жизни, а прокуратура грозила упечь за решетку не только меня, но и обоих моих ни в чем не повинных партнеров. Они воображают, что теперь мы заодно, одна большая счастливая команда, в ногу марширующая к очередному вердикту. Если бы я мог, я бы нанес им удар ножом в спину и завалил все обвинение.

    Они — федеральное правительство — отняли у меня пять лет жизни, сына, жену, карьеру. А теперь смеют изображать из себя моих доверенных партнеров!

    Наконец мы переходим к моим показаниям и обсуждаем их целых два часа. Обо всем этом уже говорилось, и я не скрываю, что мне скучно. Главный помощник Мамфри принес сценарий, список вопросов и ответов, и предлагает мне его изучить. Я соглашаюсь, что список хорош. Они ничего не упустили.

    Я пытаюсь представить эту сюрреалистическую картину — мое выступление. Меня доставят в зал суда в маске и устроят за ширмой или перегородкой, которая скроет меня от адвокатов, подсудимого и зрителей, когда маску снимут. Я буду смотреть на присяжных. Адвокаты будут задавать мне вопросы из-за стены, я буду отвечать, мой голос исказят. Куинн, его родня и вся банда постараются меня узнать. Конечно, они будут знать, что это я, но не увидят моего лица.

    Все выглядит неизбежным, но я очень сомневаюсь, что это произойдет.

   
   
    

     Глава 24 

    

    Дайана сообщает по телефону новость: ей уже передали мое новое водительское удостоверение, выданное во Флориде, и новый паспорт. Мы пьем кофе в заведении, специализирующемся на вафлях, где она вручает мне документы. Я сообщаю ей свой предстоящий маршрут, зияющий дырами.

    — Затеваете путешествие? — спрашивает она, изучая листок.

    — Ну да, не терпится пустить в ход новый паспорт. Первые три ночи, начиная с предстоящей, я проведу в Майами, в Саут-Бич. Я выеду туда, как только допью этот кофе. Оттуда полечу на Ямайку, где проведу примерно неделю, дальше на Антигуа и, возможно, на Тринидад. Отовсюду буду вам звонить. Автомобиль оставлю в аэропорту Майами, вы сможете передать фэбээровцам, где именно. Заодно попросите их оставить меня в покое, пока я буду болтаться по Карибам.

    — Оставить вас в покое? — повторяет она за мной, изображая святую невинность.

    — Совершенно верно. Давайте без игр, Дайана. Возможно, я не самый охраняемый свидетель в стране, но, наверное, вхожу в первую тройку. За мной все время следят. Одного стриженого, я прозвал его Ежиком, я видел за последние две недели раз пять. Он разгильдяй, так и запишите в своем рапорте фэбээровцам. Рост шесть футов, вес сто восемьдесят фунтов, очки «Рей-Бен», светлая козлиная бородка, ездит на «купере», стрижется под «ежик». Очень небрежен, я даже удивлен.

    Она тоже. Дайана не отрывает глаз от моего маршрута и никак не придумает, что сказать. А что тут скажешь?

    Я плачу за кофе, сажусь за руль и гоню по федеральной автостраде триста пятьдесят миль строго на юг. Погода жаркая и душная, движение напряженное и медленное, и я наслаждаюсь каждой милей пути. Я часто останавливаюсь, чтобы размяться, определить, есть ли за мной «хвост». Скорее всего его не будет. Зная, куда я направляюсь, ФБР не проявит такой уж дотошности. Кроме того, я предполагаю, что где-то в моей машине запрятано устройство слежения джи-пи-эс. Через семь часов я торможу перед отелем «Голубая луна», одним из множества маленьких реставрированных бутик-отелей в центре района Ар-Деко в Саут-Бич. Забрав из багажника портфель и сумку, я отдаю привратнику ключи и вхожу в холл — настоящую съемочную площадку сериала «Полиция Майами. Отдел нравов». Под потолком медленно вращаются вентиляторы, гости в белых креслах-качалках болтают и выпивают.

    — Заезжаете, сэр? — спрашивает симпатичная молоденькая администраторша.

    — Да. Макс Болдуин. — Меня почему-то охватывает гордость. Я, Макс Всемогущий, купаюсь в большем объеме свободы, чем могу в данный момент освоить. Денег полно, новенькие подлинные документы, открытая машина, на которой можно катить куда вздумается, — во всем этом немудрено утонуть. К действительности меня возвращает появление в холле высокой загорелой брюнетки. Верхняя часть ее бикини почти ничего не прикрывает, а юбочка — и того меньше.

    Я протягиваю администраторше карту «Виза». Можно было бы расплатиться и наличными, и предоплаченной кредиткой, но фэбээровцы знают, где я остановился, поэтому скрытничать ни к чему. Я уверен, что отделение в Майами получило уведомление и установило за мной слежку. Будь я настоящим параноиком, то не сомневался бы, что ФБР уже побывало в моем номере и поставило там парочку «жучков». Поднявшись в номер, я не нахожу ни «жучков», ни шпионов, быстро принимаю душ и переодеваюсь в шорты и сандалии. Я спускаюсь в бар с целью проверить себя. В одиночку утоляя голод в гостиничном кафе, я ловлю на себе взгляд женщины лет сорока, ужинающей, похоже, с подругой. Позже, в баре, я вижу ее снова и представляюсь. Ева, из Пуэрто-Рико. Музыканты начинают играть, мы заказываем выпивку. Еве хочется танцевать, и я, много лет этого не делавший, скачу с удвоенной энергией.

    В полночь мы с Евой поднимаемся ко мне в номер, без промедления раздеваемся и прыгаем в постель. Мне очень хочется, чтобы ФБР не поскупилось для моего номера на самые чувствительные микрофоны. Если это так, то мы с Евой закатили для них захватывающий концерт.

     

    Я вылезаю из такси в центре Майами, на углу Восьмой авеню. Девять тридцать утра, уже почти жара, так что после нескольких минут интенсивной ходьбы у меня липнет к спине рубашка. Вряд ли за мной следят, тем не менее я избрал извилистый путь к цели. Цель — большая пятиэтажная коробка, до того уродливая, что трудно представить, чтобы у архитектора хватило совести взять за свое творение гонорар. Хотя я сомневаюсь, что все арендаторы здешних офисов — компании на острие прогресса. Одна называется КРС, «Корпоративный регистрационный сервис», — попробуй понять по этому вкрадчивому и безопасному названию, чем там занимаются. Да это и мало кому нужно.

    Если сама КРС и в ладу с законом, то привлекает множество клиентов противоположного толка. Это всего лишь адрес, вывеска, автоответчик, через который корпорация может приобрести относительную подлинность. Поскольку я не звонил заранее, на ожидание сотрудника по связи с клиентами уходит целый час. Ллойд — так его зовут — приглашает меня в тесный душный кабинет и усаживает в кресло, отделенное от его рабочего места огромным письменным столом. Мы болтаем несколько минут, пока он знакомится с заполненной мною анкетой.

    — Что такое «Скелтер филмз»? — спрашивает он наконец.

    — Компания по производству документальных фильмов.

    — Кто владелец?

    — Я. Через корпорацию в Делавере.

    — Сколько фильмом вы сняли?

    — Ни одного. Делаем первые шаги.

    — Каковы шансы, что «Скелтер филмз» проживет хотя бы года два?

    — Шансы невелики.

    Он слышит такое грустное признание раз за разом и ничуть не расстроен.

    — Похоже на косметический фасад.

    — Он самый и есть.

    — Нам необходимо письменное заявление, в котором вы присягнете, что ваша компания не будет заниматься противозаконными действиями.

    — Клянусь, не будет.

    Это он тоже слыхал.

    — Вот как мы поступим. «Скелтер» приобретет почтовый адрес — здесь, в этом здании. Получая почту, мы пересылаем ее в указанное вами место. Мы предоставляем телефонный номер, на все звонки по которому живой голос будет отвечать то, что вы захотите. «Доброе утро, „Скелтер филмз“, кому перевести ваш звонок?» Или еще что-нибудь. У вас есть партнеры?

    — Нет.

    — Сотрудники, фиктивные или иные?

    — Я укажу несколько имен, все фиктивные.

    — Без проблем. Если звонящий попросит к телефону одно из этих привидений, наша телефонистка скажет все, что вы захотите. «Сожалею, он на натурных съемках», например. Вы сочинитель, мы распространители. Мы уведомляем вас обо всех поступающих звонках. Как насчет веб-сайта?

    Я еще не уверен и признаюсь в этом.

    — Пока не решил. Что он дает?

    Ллойд садится поудобнее, опирается локтями о стол.

    — Представим, что «Скелтер» — легальная компания, снимающая кучу документальных лент. В этом случае ей не обойтись без сайта для маркетинга, информации, саморекламы. При том варианте, что «Скелтер» — реальная корпорация, но не реальная кинокомпания, а просто пытается по тем или иным причинам притвориться таковой, веб-сайт — отличный способ выстроить имидж, пустить пыль в глаза. Обратите внимание, ничего незаконного. Просто сайт с фотографиями и биографиями сотрудников, информацией о ваших фильмах, призах, новых проектах — можете продолжить сами…

    — Сколько?

    — Десять штук.

    Не уверен, что хочу и должен потратить столько денег — во всяком случае, прямо сейчас.

    — Я подумаю, — говорю я. Ллойд пожимает плечами. — Сколько стоят ваши базовые регистрационные услуги?

    — Адрес, телефон, факс и все с этим связанное — пятьсот в месяц. Аванс в размере полугодовой платы.

    — Наличными берете?

    Ллойд улыбается:

    — О да. Даже предпочитаем.

    Кто бы удивлялся? Я плачу деньги, подписываю контракт и бланк показаний с обещанием не нарушать закон и покидаю офис. КРС хвастается девятью сотнями довольных клиентов, и я, проходя по вестибюлю, чувствую себя новым жителем подпольного мира, населенного фиктивными компаниями, безликими мошенниками и уклонистами от налогов из разных стран. Тот еще ад!

     

    Три ночи со мной — и Ева хочет, чтобы я летел с ней в Пуэрто-Рико. Я обещаю подумать, после чего совершаю побег из «Голубой луны» и еду в международный аэропорт Майами, где оставляю машину на долговременной стоянке и на автобусе качу в терминал. Кредитка и новый паспорт позволяют приобрести билет на рейс «Эйр Ямайка» до Монтего-Бей. Самолет набит битком: половина пассажиров — смуглые уроженцы Ямайки, половина — бледнокожие туристы, истосковавшиеся по солнышку. Перед взлетом милые стюардессы разносят ромовый пунш. Полет длится всего сорок пять минут. На земле таможенники слишком долго изучают мой паспорт, и я уже начинаю паниковать, но меня наконец пропускают. Я нахожу автобус до Бей-Ресорт — снискавшего своеобразную славу топлес-пляжа с отелями системы «все включено» только для одиночек. Там я три дня сижу в теньке у бассейна и размышляю о смысле жизни.

    Из Ямайки я лечу на Антигуа — один из Подветренных островов в восточной части Карибского моря. Это очаровательный остров площадью в сотню квадратных миль с горами, белыми пляжами и десятками курортов. В наши дни он известен как одна из «райских налоговых гаваней», и это также цель моего визита. Если бы мне требовалось только приятное времяпрепровождение, то можно было бы остаться на Ямайке. Столица страны — Сент-Джонс, суматошный городок с тридцатью тысячами жителей в глубокой бухте, привлекающей круизные лайнеры. Я снимаю номер в маленькой гостинице на краю Сент-Джонса, с чудесным видом на море, корабли и яхты. Стоит июнь, это низкий сезон, и за триста сорок долларов в сутки я буду есть как король, спать до полудня и наслаждаться тем, что никто не знает, кто я такой, откуда взялся, каким было мое прошлое.
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    «Морозильник» разобрали месяц назад, и Виктор Уэстлейк вернулся к своей рутине, в кабинет на четвертом этаже Гувер-билдинг в Вашингтоне. Хотя технически убийство судьи Фосетта и Наоми Клэри было раскрыто, оставалось много сомнений и вопросов. Наибольшую тревогу вызывала, разумеется, законность признаний Куинна Рукера. Если судья исключит их из дела, то власти практически лишаются доказательств. Убийство раскрыли, но дело закрыто не было — во всяком случае, по мнению Уэстлейка. Он по-прежнему посвящал ему два часа в день. Ему ежедневно предоставляли рапорт о Максе Болдуине: его перемещениях, встречах, телефонных переговорах, активности в Интернете и так далее. Пока Макс не совершил ничего, что могло бы его удивить. Путешествие на Ямайку и дальше Уэстлейку не понравилось, но он был бессилен ему помешать. За Максом неотрывно следили. Ежедневными были и рапорты о семье Рукера. ФБР получило судебное разрешение на подслушивание телефонных разговоров Ди Рея Рукера, Сэмми (Верзилы) Рукера, их сестры Люсинды и четверых родственников, занимавшихся наркоторговлей в Вашингтоне и окрестностях.

    В среду, 15 июня, Уэстлейка, находившегося на совещании, позвали к телефону. Вызов был срочный, и он спешно собрал в конференц-зале специалистов по звукозаписи. Один из них доложил:

    — Вчера в одиннадцать девятнадцать вечера на сотовый Ди Рея поступил звонок. Не знаю, откуда звонили. Разговор записан. Первый голос принадлежит Ди Рею, второй Салли. Салли пока не идентифицирован.

    — Включаю, — сказал второй специалист.

     

    ДИ РЕЙ. Слушаю.

    САЛЛИ. Ди Рей, это Салли.

    ДИ РЕЙ. Что у тебя?

    САЛЛИ. Доносчик! Это Баннистер.

    ДИ РЕЙ. Что, серьезно?

    САЛЛИ. Серьезно, Ди Рей.

    ДИ РЕЙ. О’кей, не говори как, скажи где.

    САЛЛИ. Он теперь лодырничает на пляже во Флориде. Живет под именем Макса Болдуина в маленьком кондоминиуме в Нептун-Бич, это к востоку от Джексонвилла. Похоже, парень при деньгах и расслабляется. Ну, ты знаешь, красивая жизнь.

    ДИ РЕЙ. Какой он с виду?

    САЛЛИ. Совсем другой. Пластическая хирургия. Но рост тот же. Сбросил несколько фунтов. А походка прежняя. Еще мы раздобыли отпечатки пальцев.

    ДИ РЕЙ. Отпечатки?

    САЛЛИ. У нас хорошая фирма. Его выследили на пляже и подсмотрели, как он бросает в мусорную корзину бутылку. Достали ее и сняли отпечатки.

    ДИ РЕЙ. Здорово!

    САЛЛИ. А я что говорю! Что дальше?

    ДИ РЕЙ. Пока ничего. Дайте обмозговать. Он никуда не собирается?

    САЛЛИ. Нет, живет и в ус не дует.

    ДИ РЕЙ. Шикарно.

     

    Уэстлейк медленно опустился в кресло — бледный, с отвисшей челюстью. От потрясения он не сразу обрел дар речи.

    — Туилла сюда!

    Дожидаясь своего главного помощника, Уэстлейк потер глаза, раздумывая, как быть дальше. Вместе с прискакавшим Туиллом он повторно прослушал запись и испугался еще сильнее.

    — Да как они… — начал было Туилл. Уэстлейк постепенно приходил в себя.

    — Звони Бреттену в службу маршалов.

    — Бреттену вчера сделали операцию. Его замещает Ньюкомб.

    — Давай Ньюкомба. Нельзя терять времени!

     

    Я записался в гимнастический клуб и хожу туда каждый день в полдень, на час. Мой тренажер — бегущая дорожка, после которой я делаю упражнения с нетяжелыми гантелями. Раз я намерен проводить много времени на пляже, то нужен соответствующий вид.

    После сауны и долгого стояния под душем я одеваюсь. В глубине моего шкафчика начинает вибрировать сотовый телефон. Звонит дражайшая Дайана — немного не вовремя.

    — Хэлло, — говорю я тихо, хотя в раздевалке почти никого.

    — Нам надо встретиться, — торопливо произносит она. Первый за все время признак, что что-то пошло не так.

    — А в чем дело?

    — Не сейчас. На стояке рядом с твоей машиной стоит красно-коричневый джип «Чероки», в нем два агента ФБР. Сядешь к ним.

    — Как ты узнала, где я нахожусь, Дайана?

    — Обсудим это потом.

    Я опускаюсь в шезлонг.

    — А мне приспичило сейчас. Что случилось?

    — Макс, ты от меня в десяти минутах езды. Делай, как сказано, садись в джип. Как только мы увидимся, я расскажу тебе все, что знаю. Это не для телефона.

    — Ладно.

    Я заканчиваю одеваться, старясь по-прежнему вести себя спокойно. По пути к выходу я улыбаюсь инструкторше по йоге, как делаю это уже неделю. Рядом с моей машиной действительно стоит джип. Теперь мне ясно: произошло что-то ужасное. Я глотаю густую слюну и выхожу под слепящее полуденное солнце. Водитель выскакивает и молча распахивает заднюю дверцу. Семь минут меня везут в полном молчании. Цель поездки — затейливый коттедж-дуплекс с плакатиком «Сдается» на газоне. До океана отсюда всего квартал. Едва стихает мотор, оба агента выпрыгивают наружу и осматриваются с таким видом, словно боятся, что мы на мушке у снайперов. У меня сводит судорогой живот — того и гляди лопнет.

    Мы входим внутрь, избежав расстрела.

    — Миленькое местечко! — говорю я встречающей нас Дайане.

    — Здесь безопасно, — отвечает она.

    — Вот оно что! А зачем прятаться в безопасном местечке в разгар такого безмятежного дня?

    Из кухни выходит седой мужчина и протягивает мне руку:

    — Макс, я — Дэн Рейнор, федеральный маршал, ответственный за этот район. — Мы трясем друг другу руки, как старые друзья, он как ни в чем не бывало улыбается, словно нас ждет долгий ленч.

    — Очень рад, — бормочу я. — Так в чем дело-то?

    Вся эта четверка — Рейнор, Дайана, два безымянных агента ФБР — не очень уверена, как действовать. Чья здесь территория? Кому остаться, кому убыть? Я уже уяснил, что разные службы испытывают затруднения при дележе полномочий.

    Слово берет Рейнор:

    — Боюсь, Макс, в системе возникла брешь. Попросту говоря, твое прикрытие не сработало. Мы не понимаем, как это произошло.

    Я сажусь и вытираю мокрый лоб.

    — Кому что известно?

    — Мы мало знаем, — отвечает Рейнор. — Сюда летят люди из Вашингтона. Посадка примерно через час. Вчера ФБР подслушало тревожный разговор двух членов семейки Рукеров.

    — Они знают, где я?

    — Да. Разнюхали, где ты живешь.

    — Нам очень жаль, Макс, — пищит Дайана.

    Я бросаю на нее свирепый взгляд: удушил бы эту дуру!

    — Что толку от сожалений? Почему бы тебе не заткнуться?

    — Мне очень жаль…

    — Никак не уймешься? Больше этого не повторяй. Это бессмыслица, пользы — ноль.

    Она оскорблена моей грубостью, но мне нет до нее дела. Сейчас меня беспокоит одно — моя собственная шкура. Все четверо уставились на меня, их глазами смотрит начальство и все правительство. Вон сколько их, виноватых в этой «бреши»!

    — Хотите кофе? — кротко предлагает Дайана.

    — Я бы предпочел героин, — ворчу я. Они встречают это как удачную шутку. Всем нам пора разрядиться. Разливается кофе, и мы лакомимся печеньем. Остается только ждать. Происходит что-то сверхъестественное, но я все равно уже раздумываю, как быть дальше.

    Рейнор говорит, что с наступлением темноты они пригонят мою машину. Скоро из Орландо прибудет чернокожий агент, который в ближайшие дни не будет от меня отходить. Мне ни в коем случае нельзя возвращаться в кондоминиум, и мы ломаем головы, как забрать оттуда мои скудные пожитки. Служба маршалов разберется с арендой и, что называется, потушит свет. По мнению Рейнора, мне бы лучше сменить автомобиль, но я артачусь.

    Агенты ФБР ненадолго отлучаются и приносят сандвичи. Похоже, часы остановились, стены смыкаются. Наконец в половине четвертого входит Виктор Уэстлейк с оригинальным приветствием:

    — Мне очень жаль, Макс.

    Я не встаю и не подаю ему руки. Сижу на диване и больше никого на него не пускаю. Уэстлейк привез с собой еще троих в черных костюмах, и вся эта братия балансирует на кухонных табуретах. Когда с представлениями и усаживанием покончено, Уэстлейк начинает:

    — Небывалое дело, Макс! Не знаю, что и сказать. Пока мы не понимаем, как это вышло. Может статься, так никогда и не выясним.

    — Расскажите, что вам известно, — прошу я.

    Он открывает папку и достает из нее бумаги.

    — Это запись вчерашнего телефонного разговора по сотовой связи между Ди Реем Рукером и неким Салли. Ди Рей был в Вашингтоне, а этот Салли — где-то здесь неподалеку.

    Пока я знакомлюсь с разговором, все сидят не дыша. Это занимает совсем немного времени. Проложив листы на кофейный столик, я спрашиваю:

    — Как им это удалось?

    — Точного ответа пока нет. Одно из предположений — тебя выследила частная компания, к которой они обратились. У нас есть на заметке несколько фирм, занимающихся промышленным шпионажем, слежкой, поиском пропавших, подглядыванием за частными лицами и так далее. Они прибегают к услугам бывших военных, бывших разведчиков, даже, стыдно сказать, бывших агентов ФБР. Они свое дело знают, пользуются самой современной аппаратурой. За хороший гонорар могут собрать кучу информации.

    — Кто ее им предоставляет? Ваши же люди?

    — Этого мы пока не знаем, Макс.

    — Даже если бы знали, все равно не сказали бы. Вы бы никогда не признались, что меня сдал кто-то из официальных структур: ФБР, службы маршалов, прокуратуры, Минюста, Управления тюрем, что там еще… Сколько людей посвящены в эту тайну, мистер Уэстлейк? Десятки, если не больше. Как на меня вышли Рукеры: сами взяли след или просто понаблюдали за фэбээровцами, следившими за мной?

    — Можешь не сомневаться, утечки изнутри не было.

    — Вы же сами только что говорили, что не знаете. Ваши уверения ровным счетом ничего не значат. В одном можно не сомневаться: все, у кого рыльце в пуху, постараются прикрыть собственную задницу и будут тыкать пальцами друг в друга. Уже стараются и тычут. Я не верю ни одному вашему слову, мистер Уэстлейк. Ни вашему, ни чьему-либо еще.

    — Тебе придется нам доверять, Макс. Создалась экстренная, возможно, даже опасная для жизни ситуация.

    — Я доверял вам до сегодняшнего утра — и полюбуйтесь, к чему это привело! Доверию конец. Нет его, ноль!

    — Мы должны защищать тебя до суда, Макс. Ты сам это понимаешь. После суда интерес пропадет. А пока мы обязаны обеспечить твою безопасность. Для этого мы и прослушивали телефоны. Нам повезло — мы подслушали Рукеров. Мы на твоей стороне, Макс. Кто-то где-то напортачил, но мы обязательно выясним, что произошло. Ты жив и здоров только потому, что мы не зря едим свой хлеб.

    — Поздравляю, — говорю я и удаляюсь в туалет.

    Буча начинается после моего возвращения, когда я говорю, что отказываюсь от участия в системе защиты свидетелей. Дэн Рейнор вопит, какой опасной будет моя жизнь, если я не позволю им перебросить меня за тысячу миль под новым вымышленным именем. Что ж, я все равно попытаю счастья. Уэстлейк умоляет не покидать их. Мои показания будут иметь ключевое значение на суде, без меня приговора не видать. Я в ответ твержу, что у них на руках признательные показания, которые ни один федеральный судья не отменит. Я обещаю явиться на суд. Настаиваю, что окажусь в куда большей безопасности, если место, где я прячусь, будет известно мне одному. Меня охраняют слишком много агентов. Рейнор раз за разом напоминает мне, что Служба федеральных маршалов еще никогда не теряла осведомителей, а их уже больше восьми тысяч. Но ведь кто-то же должен открыть список жертв. Лучше это буду не я.

    Спор у нас жаркий, но я непоколебим. Им ничего не остается, кроме как пытаться меня переубедить. У них нет надо мной власти. Мой приговор отменен, это не условно-досрочное освобождение. Я согласился дать показания и не отказываюсь сделать это. В моем соглашении со Службой федеральных маршалов ясно сказано, что я могу выйти из программы защиты свидетелей, когда захочу.

    — Вот я и выхожу. — Я встаю с дивана. — Не соблаговолите отвезти меня к моей машине?

    Никто не шевелится.

    — Какие у вас планы? — спрашивает Рейнор.

    — Чего ради я стану делиться с вами своими планами?

    — А квартира?

    — Я покину ее через пару дней, после этого она в вашем полном распоряжении.

    — Значит, ты отсюда уедешь? — интересуется Дайана.

    — Этого я не говорил. С квартиры съеду — это да. — Я поворачиваюсь к Уэстлейку: — Прошу перестать за мной следить. Очень может быть, что за вашими людьми подсматривают. Оставьте меня в покое, хорошо?

    — Это неправда, Макс.

    — Вы сами не знаете правды. Просто снимите «хвост», и дело с концом.

    Он, конечно, не дает согласия. Сидит красный как рак, не на шутку разозлен. Он привык добиваться своего — вот пусть для разнообразия и получит отпор. Я распахиваю дверь и угрожаю:

    — Если не подвезете, я пойду пешком.

    — Отвезите его! — бросает Уэстлейк.

    — Спасибо, — роняю я через плечо и выхожу. Последнее, что я слышу, — это голос Рейнора:

    — Ты совершаешь непростительную ошибку, Макс!

    Я залезаю на заднее сиденье джипа, и та же парочка агентов молча везет меня обратно. На стояке перед гимнастическим клубом я выхожу не прощаясь. Они уезжают — сомневаюсь, что далеко. Я сажусь в свой маленький «ауди», поднимаю крышу и еду вдоль пляжа по шоссе А1А. Не желаю больше смотреть в зеркало заднего вида!

     

    Виктор Уэстлейк вернулся в Вашингтон на служебном реактивном самолете и, несмотря на поздний час, поехал из аэропорта на работу. Там ему сообщили, что судья Сэм Стилуотер отклонил ходатайство защиты об изъятии из дела признания Куинна Рукера. Это было неудивительно, тем не менее Уэстлейк испытал облегчение. Он позвонил в Роанок и поздравил Стэнли Мамфри. Он не стал уведомлять федерального прокурора, что их главный свидетель вышел из программы защиты и исчез в кромешной тьме.

   
   
    

     Глава 26 

    

    Я сплю с револьвером — девятимиллиметровой «береттой», легально приобретенной и честь по чести зарегистрированной штатом Флорида. Я не стрелял двадцать лет, со времени службы в морской пехоте, и не горю желанием начинать снова. «Пушка» покоится на картонной коробке у кровати, заменяющей мне ночной столик. Другая коробка на полу — хранилище для необходимых пожитков: там лэптоп, айпад, книжки, бритвенные принадлежности, сумочка на молнии с денежными купюрами, пара папок с документами и записями, проплаченный сотовый телефон с сим-картой из Майами и безлимитным трафиком. Небольшой дешевый чемодан с одеждой, влезающий в тесный багажник «ауди», всегда готов в дорогу. Большая часть — оружие, телефон, чемодан — приобретена недавно, на случай если придется спешно уносить ноги.

    И вот этот случай наступил. Еще не рассвело, а я гружу все в машину и жду. В последний раз нежусь на своем балконе, прихлебываю кофе и любуюсь розовеющим океаном и выплывающим из-за горизонта солнечным диском. Сколько на это ни смотрю — никогда не надоедает. Ясным утром безупречная сфера поднимается над водой: доброе утро, славный намечается денек!

    Толком не знаю, в какую сторону поеду и где задержусь. Только бы рядом с пляжем, чтобы вот таким совершенным было начало каждого дня.

    В восемь тридцать я выхожу из квартиры, оставив набитый едой и напитками холодильник, неубранную посуду и приборы, полный кофейник, журнальчики на диване, свежий хлеб и печенье. Я прожил здесь сорок шесть дней, это первый мой нормальный дом после тюрьмы, и мне грустно с ним расставаться. Я думал прожить здесь дольше. Я оставляю гореть свет, запираю дверь и гадаю, сколько еще временных убежищ мне придется сменить, прежде чем отпадет необходимость скрываться. Я сажусь за руль и быстро теряюсь в густом потоке машин, текущем в западном направлении, к Джексонвиллу.

    Через два часа я завтракаю в блинной севернее Орландо. Медленно жую, читаю газеты, наблюдаю за посетителями. Потом нахожу неподалеку дешевый мотель и устраиваюсь за наличные на одну ночь. Дежурная просит какой-нибудь документ с фотографией, но я вру, что потерял бумажник накануне в баре. Это ей не нравится, но мои наличные поднимают настроение, и она отстает. Получив ключи, иду в номер. Телефонного справочника и мобильника с неограниченным трафиком достаточно, чтобы найти мастерскую и записаться на три часа дня. Парень на том конце провода обещает за сто девяносто девять долларов превратить мою машину в совершенно новенькую конфетку.

    «Покраска и полировка Бака» помещается позади большой автомойки, работающей по конвейерному принципу. Меня вместе с машиной поручают тощей деревенщине по имени Денни, который относится к своему ремеслу со всей серьезностью. С излишними подробностями он излагает план мойки и полировки и удивлен моей готовности подождать.

    — Это часа на два, — пугает он меня.

    — Мне спешить некуда, — отвечаю я. Он пожимает плечами и отправляет «ауди» на водные процедуры.

    Я усаживаюсь под навес и читаю книжку Уолтера Мосли[188] в бумажной обложке. Через полчаса Денни завершает помывку и начинает пылесосить. Он распахивает обе дверцы, и я подхожу к нему поболтать. Объясняю, что переезжаю, так что пусть чемодан остается на заднем сиденье, а коробка в багажнике. Он опять пожимает плечами: так ему только меньше работы. Я приближаюсь еще на шаг и втираю Денни про тяжелый развод и про обоснованные подозрения, что адвокаты жены следят за каждым моим шагом. Наверняка в машине спрятано устройство слежения джи-пи-эс. Если Денни его найдет, то получит сотню сверху. Он сначала мнется, но я заверяю, что машина моя и в отключении чужого следящего устройства нет ничего незаконного, это гнусные юристы жены нарушают закон. Наконец он загорается идеей мне помочь и кивает. Я убираю складной верх, и мы вдвоем приступаем к поиску. По ходу дела я объясняю, что устройства бывают разные, всевозможных форм и размеров, но чаще крепятся сильным магнитом. Некоторые модели питаются от батареек, рассчитанных на несколько недель, другие подсоединяются к аккумулятору; антенны бывают внешние и внутренние.

    — Откуда вы все это знаете? — спрашивает он, лежа на спине под машиной и осматривая ходовую часть.

    — Сам ставил такую на машину жены.

    Мой ответ вызывает у него смех.

    — Чего же тогда сами не поискали?

    — Так за мной же следят.

    Ищем час — ничего. Я уже счел, что придумал «жучка», но Денни все-таки находит маленькую плату за правой фарой. По-прежнему лежа на спине, он, упираясь плечом в колесо, отсоединяет и отдает мне устройство в водонепроницаемом корпусе из черной пластмассы размером с маленький мобильный телефон.

    — Бинго!

    Я видел в Интернете сотни моделей, но такой — никогда. Сразу видно — правительственная работа: ни названия производителя, ни серийного номера, вообще никаких опознавательных признаков.

    — Отличная работа, Денни! — хвалю я парня и сую ему обещанную сотню.

    — Так я продолжаю уборку? — спрашивает он.

    — Давай!

    Я ухожу, чтобы больше его не отвлекать. Рядом с мойкой небольшой торговый центр с полудюжиной дешевых магазинчиков. Я беру стаканчик паршивого кофе без кофеина и сижу у окна кафе, разглядывая стоянку. Подъезжает пожилая пара в «кадиллаке», вылезает из машины и направляется в китайский ресторанчик. Как только за ними закрывается дверь, я покидаю кафе и шагаю через стоянку, как будто к своей машине. Зайдя за «кадиллак», я быстро наклоняюсь и оставляю следящее устройство на днище его топливного бака. Номера из Онтарио — лучше не придумать!

    Денни самозабвенно драит стекла, весь в поту. Я пугаю его хлопком по плечу.

    — Ты молодец, Денни, славно потрудился! Но мне уже пора.

    Я отсчитываю ему триста долларов вместо положенных двухсот. Он смущен, я непреклонен.

    — Ну, как скажете… — бормочет он, глядя на деньги.

    — Все, я поскакал.

    Он забирает с крыши машины тряпку.

    — Удачного вам развода!

    — Спасибо.

    Западнее Орландо я выезжаю на федеральную автостраду номер 75 и еду на север, через Окалу, потом Гейнсвилл. Уже в Джорджии, в Вальдосте, я останавливаюсь на ночлег.

     

    Следующие пять дней я мечусь, как мотылек под абажуром: то я на юге, в Новом Орлеане, то на западе, в техасском Уичита-Фолс, то на севере, в Канзас-Сити. Я разъезжаю по федеральным хайвеям, по дорогам штатного и местного значения, по национальным парковым автострадам. За все плачу только наличными и, насколько могу судить, пока избежал «хвоста». По-заячьи петляю и все больше убеждаюсь, что ушел от слежки. Конечным пунктом моего маршрута становится Линчбург в Виргинии, куда я приезжаю в первом часу ночи и плачу за номер в мотеле опять-таки наличными. До сих пор меня всего раз отказались поселить из-за отсутствия документов. Но ведь в «Мариотты» и «Хилтоны» я и не суюсь. Устал я мотаться, пора браться за дело.

    В этот раз я сплю допоздна, а потом еще час еду — и куда, в Роанок, последнее место, где знакомые с Максом Болдуином люди ждут его повстречать! Эта мысль и мой новый облик придают мне уверенности, что в городе, насчитывающем вместе с окрестностями двести тысяч жителей, я сумею сохранить анонимность. Если что и может внушать тревогу, так это флоридские номера на моей машине, поэтому я готов арендовать другую, но отвергаю этот вариант из-за документов. К тому же связь с Флоридой еще мне пригодится.

    Я езжу по городу и окрестностям, обновляя представления о здешних пейзажах, о центре, старых кварталах, расползающейся вширь новой застройке. Малкольм Баннистер бывал в Роаноке несколько раз, в том числе в семнадцать лет со школьной футбольной командой. До Уинчестера отсюда три часа езды по федеральной автостраде номер 81. В бытность молодым адвокатом Малкольм дважды наведывался сюда за письменными показаниями. К Роаноку примыкает Салем, куда Малкольм как-то раз пожаловал на свадьбу друга.

    Тот брак кончился разводом, как и его собственный. После того как Малкольм сел в тюрьму, друг словно сквозь землю провалился.

    Так что местность мне более или менее знакома. Первый мотель, в который я заглядываю, относится к крупной сети и придерживается строгих правил регистрации. Испытанная уловка под названием «потерял бумажник» дает здесь осечку: меня отказываются поселить без документа. Не беда, вокруг полно дешевых мотелей. Я перемещаюсь к южной оконечности Роанока и оказываюсь в, мягко говоря, небогатой части Салема, где нахожу мотель, сдающий номера чуть ли не на час. В таких любят наличные. Меня соблазняет суточный тариф сорок долларов. Пожилой администраторше я говорю, что проживу несколько дней. Она не больно дружелюбна — потому, наверное, что помнит старое доброе время, когда черным давали от ворот поворот. На дворе тридцатник с гаком жары, и я справляюсь насчет кондиционеров. Она гордо отвечает, что у них новейшее оборудование. Я ставлю машину под задним окном своего номера, чтобы ее не было видно с улицы. Белье чистое, полы тоже, ванная блестит. В окне деловито гудит кондиционер, и пока я разгружаю вещи, температура в номере опускается до двадцати градусов. Я растягиваюсь на кровати и отдыха ради начинаю думать о том, сколько людей вступали здесь в запретную связь. Вспоминаю Еву из Пуэрто-Рико — вот бы вернуть ее сейчас сюда! Думаю о Ванессе Янг, до которой мне так и не довелось дотронуться.

    В темноте я иду прогуляться, хрущу салатом в фастфуде. После Фростбурга я сбросил двадцать фунтов и намерен и дальше стройнеть. Прожектора стадиона наводят меня на новую мысль. Я еду на стадион «Мемориал», это домашняя арена команды «Салем ред сокс», показывающей неплохие результаты. На матч команды с «Линчбург хиллкэтс» собралось много народу. Я покупаю дешевый билет — шесть долларов. Усевшись, беру у разносчика пиво и растворяюсь в шуме трибун и в событиях матча.

    Рядом со мной сидит молодой папаша с двумя сыновьями не старше шести лет в футболках и бейсболках с символами «Ред сокс». Я вспоминаю Бо и наши с ним игры в мяч на заднем дворе, на глазах у Дионн, тянувшей на крылечке чай со льдом. Кажется, еще вчера мы были вместе — маленькая семья с большими планами, с будущим. Бо был чудесным малышом, папа является его героем. Я как раз учил его, пятилетнего, отбивать мяч и правой, и левой рукой, когда федералы вторглись в мою жизнь и все погубили, все разрушили.

    Никому, кроме меня самого, больше нет до этого дела. Наверное, отцу, брату и сестре хотелось бы, чтобы моя жизнь наладилась, но это на периферии их интересов, у них своя жизнь и заботы. Когда ты попадаешь за решетку, весь мир считает, что ты этого заслужил, и перестает тебя жалеть. Мои бывшие друзья и знакомые в родном городе наверняка ответили бы на вопрос обо мне: «Малкольм, бедняга, не с теми якшался, слишком резко срезал углы, жадничал. Это трагедия». Все всё быстро забывают, потому что хотят забыть. Война с преступностью требует жертв, вот бедняга Малкольм и попался.

    И вот теперь я, Макс Рид Болдуин, свободный, но в бегах, строю планы возмездия, галопируя в сторону заката.

   
   
    

     Глава 27 

    

    Шестой день подряд Виктор Уэстлейк знакомился под утренний кофе с коротким рапортом о мистере Максе Болдуине. Осведомитель пропал. Следящее устройство джи-пи-эс в конце концов сняли с «кадиллака-севилья» престарелой пары из Канады, обедавшей в Саванне, штат Джорджия. Супруги так и остались в неведении, что их маршрут на протяжении трехсот миль отслеживало ФБР. Уэстлейк наказал всех трех агентов, которым было приказано следить на машиной Болдуина. Они упустили его в Орландо, а потом взяли ложный след, когда «кадиллак» повернул на север.

    Болдуин перестал пользоваться айфоном, кредитками, услугами своего первого интернет-провайдера. Разрешение суда на отслеживание Болдуина кончалось через неделю без шансов на возобновление. Он не числился ни подозреваемым, ни беглым заключенным, и суд не был склонен к столь вопиющему нарушению прав законопослушного гражданина. На его текущем чековом счете в банке «Санкост» оставалось четыре тысячи пятьсот долларов. Сумму вознаграждения отслеживали, пока она дробилась в штате Флорида, но в конце концов ФБР потеряло и ее след. Болдуин перемещал эти деньги так быстро, что юристы ФБР не могли с той же скоростью ходатайствовать об ордерах на обыск. Не менее восьми раз Болдуин снимал деньги наличными, в общей сложности шестьдесят пять тысяч. Был зафиксирован один перевод на сумму сорок тысяч на счет в Панаме, и Уэстлейк предположил, что остальные деньги ушли в оффшор. Помимо воли он испытывал уважение к Болдуину и к его способности замести следы. Раз ФБР не могло его найти, то он, возможно, обрел желанную безопасность.

    Не пользуясь кредитными картами, айфоном, паспортом, не попадая под арест, он мог долго оставаться невидимкой. В клане Рукеров теперь помалкивали, но Уэстлейк не в силах был опомниться от первого потрясения — того факта, что вашингтонская банда наркоторговцев сумела засечь Болдуина вблизи Джексонвилла. При всех стараниях ФБР и Службы федеральных маршалов ответа на вопрос, кто и когда допустил прокол, по-прежнему не было.

    Уэстлейк положил рапорт в стопку других документов и допил кофе.

     

    Контора фирмы «Биб секьюрити» находится в здании бизнес-центра недалеко от моего мотеля. Если верить хвастливой рекламе в «Желтых страницах», фирма обладает двадцатилетним опытом, ее сотрудники служили в органах правопорядка, владеют современными технологиями и все такое прочее. Но почти все детективные агентства расхваливают себя в одних и тех же выражениях, и я, выходя из машины, напрасно пытаюсь вспомнить, почему остановился именно на «Биб». Может, приглянулось само название. Если мне там не понравится, перейду к следующему номеру в списке.

    Столкнувшись с Фрэнком Бибом на улице, я бы наверняка подумал: «Наверное, он частный детектив». Лет пятьдесят, крупный, рубашка топорщится на брюхе, полиэстеровые брюки, остроносые ковбойские сапоги, густая седая шевелюра, непременные усы, самоуверенность вооруженного и никого не боящегося человека. Он закрывает дверь своего тесного кабинетика и спрашивает:

    — Чем могу быть вам полезен, мистер Болдуин?

    — Мне надо кое-кого найти.

    — Что за дело? — Он тяжело опускается в громадное кресло. Стена позади него густо увешана фотографиями и всевозможными сертификатами.

    — Это даже не дело, просто мне нужен этот человек.

    — Что вы предпримете, когда его найдете?

    — Поговорю с ним, вот и все. Это не неверный муж и не должник. Речь не о деньгах, не о мести, ничего такого. Просто мне нужно с ним повстречаться и побольше о нем узнать.

    — Допустим. — Фрэнк берет ручку на изготовку. — Расскажите мне о нем.

    — Его зовут Натан Кули. Думаю, он откликается на «Ната». Тридцать лет, холост. Уроженец городка Уиллоу-Гэп.

    — Я в нем бывал.

    — Там еще должна жить его мать, но где сам Кули, я не знаю. Несколько лет назад он попался за торговлю метамфетамином…

    — Какая редкость!

    — …и провел несколько лет в федеральной тюрьме. Его старший брат погиб в перестрелке с полицией.

    Фрэнк исправно строчит.

    — Откуда вы его знаете?

    — Это дела давние.

    — Как скажете. — Ему известно, когда задавать вопросы и когда от них воздерживаться. — В чем моя задача?

    — Понимаете, мистер Биб…

    — Фрэнк.

    — О’кей, Фрэнк. Сомневаюсь, чтобы в Уиллоу-Гэп было много черных. И потом, я из Майами, автомобиль у меня иностранный, с флоридским номером. Если я сам начну задавать вопросы, то ничего не добьюсь.

    — Может, вас даже пристрелят.

    — Этого тоже хотелось бы избежать. А вы, наверное, сумеете добиться толку, не вызвав подозрений. Мне нужны только его адрес и телефон. Хотя дополнительная информация тоже приветствуется.

    — А в телефонную книгу вы не заглядывали?

    — Было дело. В Уиллоу-Гэп и вокруг много разных Кули, только Натана среди них нет. Что толку висеть на телефоне?

    — Верно. Что-нибудь еще?

    — Нет, это все. Проще не придумаешь.

    — Я беру сто долларов в час плюс расходы. Сегодня же съезжу в Уиллоу-Гэп. Туда примерно час езды, та еще глушь.

    — Слыхал…

     

    Первый вариант письма:

    
     Дорогой мистер Кули!

     Меня зовут Рид Болдуин, я режиссер документальных фильмов из Майами. Втроем с еще двумя партнерами мы владеем компанией «Скелтер филмз». Наша специализация — документальные ленты о злоупотреблениях властью со стороны федерального правительства.

     Мой текущий проект связан с серией хладнокровных убийств, совершенных агентами Управления по борьбе с наркотиками (УБН). Эта тема близка мне, поскольку три года назад моего семнадцатилетнего племянника застрелили в Трентоне, Нью-Джерси, два агента. Он не был вооружен и не имел судимостей. Внутреннее расследование, естественно, не выявило вины со стороны УБН. Иск нашей семьи был отклонен.

     Собирая материал для этого фильма, я, кажется, раскрыл заговор, в котором замешана верхушка УБН. Создается впечатление, что некоторых агентов просто поощряют убивать наркоторговцев или подозреваемых в наркоторговле. Цель двойная: во-первых, такие убийства сокращают преступность, а во-вторых, помогают избежать затяжных судебных процессов. УБН убивает людей, вместо того чтобы арестовывать.

     На сегодня я обнаружил данные о примерно десяти таких подозрительных смертях. Я взял интервью у членов нескольких семей, и все они склонны считать своих родных жертвами убийц. Отсюда мой интерес к вам: мне известны основные факты смерти вашего брата Джина в 2004 г. В него стреляли не менее трех агентов УБН, дружно утверждавших потом, что действовали из самообороны. По-моему, вы там находились в момент стрельбы.

     Хочу с вами повстречаться, угостить вас обедом и обсудить проект. В данный момент я нахожусь в Вашингтоне, но могу все бросить и приехать к вам в юго-западную Виргинию, когда вам будет удобно. Мой мобильный телефон 305-806-1921.

     Спасибо, что уделили мне время,

     искренне ваш

     М. Рид Болдуин.

    

    Час проходит за часом, время замедляет ход. Я совершаю длительную поездку на юг по федеральной автостраде номер 81, через Блэксбург, где находится Политехнический институт, Кристиансбург, Редфорд, Мэрион, Пуласки. Район горный, пейзажи здесь хороши, но я не турист. В ближайшем будущем мне понадобится один из этих городков, и я беру на заметку стоянки грузовиков, мотели, заведения фаст-фуда вдоль автострады. Грузовики тянутся сплошным потоком, я вижу автомобили из дюжины штатов, так что меня никто не замечает. Время от времени я сворачиваю с трассы на дорогу местного значения и колешу по холмам, проезжая через городки без остановок. Вот и Рипплмид, население пятьсот человек, — ближайший населенный пункт к домику на озере, где встретили смерть судья Фосетт и Наоми Клэри. Оттуда я поворачиваю назад, в Роанок. Стадион залит светом, «Ред сокс» опять в игре. Я покупаю билет и ужинаю хот-догом под пиво.

    В восемь часов следующего утра мне звонит Фрэнк Биб. Через час я уже у него в кабинете. Угощая меня кофе, он деловито сообщает:

    — Я нашел его в Редфорде, городке с колледжем, население шестнадцать тысяч. Несколько месяцев назад он вышел из тюрьмы, немного пожил с матерью, потом съехал. В разговоре со мной его мать, суровая старуха, сказала, что он купил бар в Редфорде.

    Любопытно!

    — Как вам удалось ее разговорить?

    Фрэнк смеется и закуривает новую сигарету.

    — Плевое дело, Рид! Поработали бы в этом бизнесе с мое, тоже научились бы вешать лапшу на уши. Я предположил, что у женщины сохранился здоровый страх перед людьми из тюремной системы, и представился агентом Федеральной службы тюрем, которому позарез нужно посудачить с ее мальчиком.

    — Вы выдали себя за чиновника при исполнении?

    — Нет, агентов службы тюрем не существует в природе, а удостоверения она не спросила. Если бы спросила, показал бы. У меня ворох карточек. Сегодня я агент одной федеральной службы, завтра — другой. Вы не представляете, до чего просто дурачить людей!

    — Потом вы поехали в бар?

    — Поехал, но внутрь не входил. Я бы выглядел там белой вороной. Это рядом с Редфордским университетом, и посетители годятся мне в дети. Бар называется «Бомбей» и существует уже давно. Согласно городскому справочнику, он сменил хозяина только десятого мая этого года. Продавец — Артур Стоун, покупатель — ваш Натан Кули.

    — Где он живет?

    — Не знаю, запись об этом отсутствует, поскольку подозреваю, он снимает жилье. Может, он даже ночует над своим баром, на втором этаже. Это старый двухэтажный дом. Вы туда не поедете?

    — Нет.

    — Правильно. Не тот возраст и не тот цвет кожи. Там трутся одни белые.

    — Спасибо. Встречусь с ним в другом месте.

    Я плачу Фрэнку Бибу шестьсот долларов наличными и перед уходом спрашиваю:

    — Послушайте, Фрэнк, если бы мне понадобился фальшивый паспорт, что бы вы посоветовали?

    — Посоветовал бы одного человека в Балтиморе. Я уже к нему обращался, мастер на все руки. Хотя паспорт нынче — сложная штука: министерство внутренней безопасности и так далее… Если вас поймают, пеняйте на себя.

    — Это не для меня, — говорю я с улыбкой.

    — Не бойтесь, я ничего и не слышал! — смеется он.

    Моя машина загружена, и я покидаю город. Четыре часа — и я в Маклине, Виргиния, где ищу подходящий копировальный центр. Таковой обнаруживается в современном супермаркете. Я плачу за обслуживание и подсоединяю свой лэптоп к принтеру. Минут десять возни — и чертова штуковина выдает мне письмо к Натану Кули. Оно на бланке «Скелтер филмз», с адресом на Восьмой авеню в Майами, с полным набором номеров телефонов и факса. На конверте я вывожу: «М-ру Натану Кули, бар и гриль „Бомбей“, 914, Ист-Мейн-стрит, Редфорд, Виргиния, 24141». Слева от адреса жирно приписываю: «Лично, конфиденциально».

    Когда все готово, я переезжаю через Потомак и ищу в центре Вашингтона почтовый ящик.

   
   
    

     Глава 28 

    

    Куинн Рукер повернулся спиной к решетке, продел руки между двумя брусьями и свел вместе запястья. Один надзиратель защелкнул на его руках наручники, другой распахнул дверь камеры. В тесном накопителе заключенного ждали три фэбээровца. Они вывели его через боковую дверь и посадили в черный внедорожник с темными стеклами, где сидели вооруженные охранники. Через десять минут его доставили к задней двери федерального здания и вынудили подняться на два лестничных марша.

    Ни Виктор Уэстлейк, ни Стэнли Мамфри, ни другие собравшиеся юристы прежде не участвовали в таких совещаниях. Обвиняемого никогда не привозили на разговор. Необходимые беседы проводили прямо в тюрьме. Если требовалось его появление в суде, судья назначал слушание.

    Куинна ввели в небольшую комнату и освободили от наручников. Он поздоровался за руку со своим адвокатом Дасти Шайвером, чье присутствие было, конечно, обязательным, при всем его недоумении. Дасти заранее предупредил федералов, что его клиент будет молчать, пока ему не разрешит говорить он, Дасти.

    Куинн находился в неволе уже четыре месяца и сильно сдал. По причинам, известным только тюремщикам, его заперли в одиночку. Контактов с надзирателями почти не было. Пища была ужасная, он быстро худел. Принимая антидепрессанты, он спал по пятнадцать часов в сутки и часто отказывался встречаться и с родственниками, и с Дасти. То он требовал права признать себя виновным в обмен на пожизненное заключение, то спустя неделю опять хотел суда. Он дважды отказывался от услуг Дасти, но через несколько дней одумывался. Признавался в убийстве судьи Фосетта вместе с любовницей и вновь отрекался от признания и обвинял правительство в подмешивании ему в пищу психотропных препаратов. Грозил смертью надзирателям и их детям или, когда менялось настроение, слезно умолял его простить.

    Председательствовавший Виктор Уэстлейк сразу изложил суть:

    — Не буду ходить вокруг да около, мистер Рукер. Мы знаем из надежного источника, что вы вместе с друзьями-заговорщиками задумали лишить нас одного из свидетелей.

    Дасти тронул Куинна за руку:

    — Ни слова! Молчи, пока я не разрешу.

    Куинн улыбнулся Уэстлейку, словно убить свидетеля обвинения было бы для него сущим удовольствием.

    Уэстлейк продолжил:

    — Цель этого небольшого собрания — предупредить вас, мистер Рукер, что если с кем-нибудь из наших свидетелей что-то произойдет, то вам будут предъявлены дополнительные обвинения, и не только вам одному. Мы доберемся до всех ваших родственников.

    Куинн ухмыльнулся:

    — Значит, Баннистера вы упустили?

    — Заткнись, Куинн! — прикрикнул Дасти.

    — А чего мне затыкаться? — огрызнулся Куинн. — Слыхал, Баннистеру не приглянулось теплое флоридское солнышко.

    — Куинн, заткнись!

    — С новым лицом, новым именем и все такое, — не унимался Куинн.

    Стэнли Мамфри сказал:

    — Мы привлечем к ответственности Ди Рея, Верзилу, нескольких ваших двоюродных братьев, всех, до кого дотянемся, Куинн, если вы причините вред кому-либо из наших свидетелей.

    — Нет у вас свидетелей! — огрызнулся через стол Куинн. — Один Баннистер.

    Дасти воздел к потолку руки и подпрыгнул в кресле.

    — Советую тебе помалкивать, Куинн.

    — Слышу, слышу, — буркнул тот.

    Уэстлейк, сверливший обвиняемого сердитым взглядом, был поражен. Они намеревались припугнуть Куинна, а не напугаться самим. Как сумели отыскать Баннистера во Флориде и откуда теперь узнали о его бегстве? Это был тяжелый момент для Уэстлейка и его помощников. Без осведомителя дело грозило развалиться.

    — Всю вашу семью могут приговорить к смертной казни, — сказал Стэнли в слабой попытке нагнать страху.

    Куинн ограничился улыбкой. Теперь он злорадно молчал, сложив на груди руки.

     

    Я должен увидеться с Ванессой Янг. Это рискованное дело: если нас заметят вместе не те, кому нужно, это может породить вопросы, на которые я не готов ответить. Но эта встреча необходима, и этой необходимости уже несколько лет.

    Как я уже говорил, я увидел ее во Фростбурге, в снежный день, когда на свидание с заключенными приехало меньше людей, чем обычно. Я разговаривал с отцом, Генри, когда она вошла и села за соседний стол. Она навещала своего брата. Эффектная, сорок с небольшим, светло-коричневая кожа, красивые грустные глаза, длинные ноги, узкие джинсы — полный пакет. Я не мог оторвать от нее взгляд, так что Генри не выдержал: «Хочешь, чтобы я уехал?» Конечно, нет: после его ухода мое время свидания закончилось бы. Чем дольше он оставался, тем дольше я мог смотреть на Ванессу. Вскоре она оглянулась, у нас состоялся серьезный зрительный контакт. Влечение оказалось взаимным — сначала.

    Но камней преткновения было не обойти. Первый — мое заключение, второй — ее замужество, как потом выяснилось, неудачное. Я хотел было вытянуть сведения о ней из ее брата, но тот не стал вмешиваться. Мы начали переписываться, но она боялась, что муж ее застукает. Она пыталась приезжать чаще, чтобы видеться и с братом, и со мной, но у нее было двое детей подросткового возраста, осложнявших жизнь. Она развелась, встречалась с другими мужчинами, но ни с одним ничего не вышло. Я просил Ванессу дождаться меня, но семь лет — слишком долгий срок, если женщине сорок один. Когда ее дети разъехались, она переселилась в виргинский Ричмонд, и наш роман на расстоянии угас. Прошлое Ванессы заставляет ее проявлять удвоенную осторожность и все время смотреть в зеркало заднего вида. Кажется, это у нас с ней общее. С помощью шифрованных электронных писем мы назначаем время и место встречи. Я предупреждаю ее, что совершенно не похож на того Малкольма Баннистера, с которым она познакомилась в тюрьме. Она говорит, что попытает счастья и ей не терпится увидеть новый, улучшенный вариант.

    Паркуясь перед рестораном в пригороде Ричмонда, я испытываю сильнейший мандраж. Меня колотит от того, что мне предстоит прикоснуться к женщине, о которой я мечтал без малого три года. Знаю, ей тоже хочется до меня дотронуться, но мужчина, к которому ее влекло тогда, теперь имеет совсем другой облик. Что, если я ей не понравлюсь? Что, если она предпочтет Максу Малкольма? Еще один повод нервничать — сознание, что меня ждет встреча с единственным человеком, не считая федералов, который знает обоих.

    Я утираю со лба пот и уже готов к бегству. Чтобы больше не мучиться, я вылезаю из машины и хлопаю дверцей.

    Она сидит за столиком. Я приближаюсь на дрожащих ногах, она встречает меня улыбкой. Одобрила! Я нежно целую ее в щеку и сажусь. Впервые за длительное время мы долго смотрим друг на друга. Наконец я выдавливаю:

    — Ну, что скажешь?

    Ванесса качает головой.

    — Я впечатлена! Ни за что не узнала бы! Как насчет удостоверения личности?

    Мы оба смеемся, и я отвечаю:

    — Какой от него толк, по нему я Макс, а не Малкольм.

    — Ты постройнел, Макс.

    — Спасибо, ты тоже. — Я кошусь на ее ноги под столом. Короткая юбка, вызывающе высокие каблуки. Оделась для дела.

    — Ты которого предпочитаешь?

    — Как будто у меня есть выбор! Ты такой интересный, Макс! Ты мне нравишься в новом варианте, весь ансамбль хорош. Кто придумал дизайнерские очки?

    — Мой консультант, он же предложил бритую голову и четырехдневную щетину.

    — Чем больше смотрю, тем больше любуюсь.

    — Слава Богу, а то я так волновался!

    — Успокойся, милый, впереди долгая ночь.

    Официант приносит заказанные нами напитки: мне мартини, ей диетическую колу. Мне многое не хочется обсуждать: мое стремительное освобождение, участие в программе защиты свидетелей. Брат, которого она навещала, успел освободиться и снова сесть, поэтому о нем мы не говорим. Я спрашиваю ее о детях. Двадцатилетняя дочь учится в колледже, восемнадцатилетний сын пока в поисках себя.

    Я что-то лепечу, она меня перебивает:

    — Ты даже говоришь по-другому!

    — Отлично, я уже несколько месяцев учусь новой манере разговора: не такая быстрая речь, тембр пониже. Звучит естественно?

    — По-моему, да. У тебя получается.

    Она спрашивает, где я живу, я объясняю, что еще не нашел себе дом. Ночую то там, то здесь, стараясь не позволить фэбээровцам и другим сесть мне на хвост. Мой выбор — дешевые мотели. Не то что беглец, но и на свет не вылезаю. Приносят ужин, но нам не до еды.

    — Ты выглядишь гораздо моложе, — говорит она. — Может, мне обратиться к твоему пластическому хирургу?

    — Пожалуйста, ничего не меняй!

    Я рассказываю об изменениях, которые претерпел: первым делом глаза, потом нос, подбородок. Я веселю ее описанием встречи с хирургической бригадой и наших стараний придумать мне новое лицо. Я похудел на целых двадцать фунтов, и, по ее мнению, мне стоит пару-тройку набрать. Мы оба постепенно успокаиваемся и начинаем болтать, как старые друзья. Официант спрашивает, как нам еда, мы ведь к ней почти не притрагиваемся. У нас много тем, но мы оба держим в уме одну, о которой до поры до времени помалкиваем. Наконец я не выдерживаю:

    — Давай-ка свалим отсюда.

    Я еще не успел договорить, а она уже тянется за сумочкой. Я расплачиваюсь наличными, и мы выходим на стоянку. К ней мне не хочется, она со мной согласна. Говорит, что там тесно и голо. Мы заходим в отель, который я приглядел неподалеку, и заказываем бутылку шампанского. Мы с Ванессой посрамили бы молодоженов в брачную ночь. Слишком много упущено, слишком много надо наверстать.

   
   
    

     Глава 29 

    

    Пока Ванесса на работе, я езжу в Ричмонде по делам. Покупаю всего за семьдесят долларов мобильник со ста минутами предоплаченного исходящего трафика, в другом месте то же самое — за шестьдесят восемь. Один телефон я отдам Ванессе, другой оставлю себе. В банкомате при аптеке я кладу деньги на карточки. Встречаюсь с владельцем магазина видеокамер, называющим себя видеооператором, но он многовато просит. Если мне повезет и я договорюсь об интервью, то мне понадобятся оператор и ассистент. Этот тип предупреждает, что работает с полной командой, и никак иначе.

    Для ленча мы с Ванессой встречаемся в кафе магазина деликатесов неподалеку от ее офиса, а ужинать отправляемся в бистро в квартале Кэритаун. Происходящее в том же самом гостиничном номере после ужина похоже великолепием на предыдущую ночь. Так образуются привычки. Правда, наши планы на третью ночь меняет звонок ее сына: он проездом в городе и нуждается в ночлеге. Она предполагает, что и деньги ему не помешают.

    Мы доедаем ужин, когда у меня в кармане начинает вибрировать телефон. На дисплее написано «неизвестный абонент» — собственно, звонки на этот телефон могут быть только от незнакомцев. Ожидая важных сообщений, я прошу у Ванессы извинения и отхожу от столика, чтобы принять звонок в ресторанном холле.

    Смутно знакомый голос произносит:

    — Мистер Рид Болдуин, это Натан Кули. Я получил ваше письмо.

    Я приказываю себе басить и не частить.

    — Я вас слушаю, мистер Кули. Спасибо, что звоните. — Конечно, он получил мое письмо, откуда еще у него этот телефонный номер?

    — Когда вы хотите поговорить? — спрашивает он.

    — Как удобно вам. Я в Вашингтоне, мы сегодня завершили съемку. У меня есть немного времени, так что можем договориться прямо сейчас, согласны?

    — Я в вашем распоряжении. Как вы меня нашли?

    — По Интернету. В наши дни трудно спрятаться.

    — Да уж… Я обычно сплю допоздна, а потом работаю в баре с двух дня до полуночи.

    — Давайте завтра в обеденное время, — предлагаю я с излишним энтузиазмом. — Вы да я, никаких камер и диктофонов. Я угощаю.

    Пауза, я не дышу.

    — Что ж, давайте. Где?

    — Это ваши края, мистер Кули, вы и назначайте время и место, я подстроюсь.

    — Ага. На повороте с автострады Восемьдесят первой на Редфорд есть такое местечко — «Спанкиз». Давайте там, завтра в полдень.

    — Буду.

    — Как я вас узнаю? — спрашивает он, и я чуть не роняю трубку. Узнавание — гораздо более важный момент, чем он догадывается. Я хирургическим путем изменил черты своего лица, через день брею голову и раз в неделю бреюсь, похудел на двадцать фунтов, ношу очки с круглой красной оправой из поддельного черепахового панциря, черные футболки, поддельные ветровки от «Армани» и брезентовые шлепанцы, продающиеся только в Майами и Лос-Анджелесе. Живу под другим именем. Поменял голос и походку.

    И все эти усилия предпринимаются, конечно, не для того, чтобы сбить со следа желающих меня выследить с целью убийства — мне нужно скрыть, кто я такой на самом деле, от вас, мистер Натан Кули!

    — Во мне шесть футов росту, черный, худой, бритая голова, буду в белой соломенной шляпе-панаме.

    — Вы черный? — выпаливает он.

    — Есть такое дело, а что?

    — Ничего. До завтра.

    Я возвращаюсь за столик. Ванесса уже заждалась.

    — Это Кули, — тихо говорю я ей. — Завтра у нас встреча.

    — Вот и славно, — произносит она с улыбкой.

    Мы заканчиваем ужин и нехотя прощаемся. Выйдя из ресторана, целуемся и вообще ведем себя как влюбленные подростки. Всю дорогу до Роанока я думаю только о ней.

     

    Я приезжаю на пятнадцать минут раньше и паркуюсь так, чтобы можно было наблюдать за сворачивающими к «Спанкиз» машинами. Первым, что я увижу, будет его автомобиль или пикап, и уже это многое подскажет. Полгода назад он сидел в тюрьме, отбывая срок в пять с лишним лет. Безотцовщина, мать-алкоголичка, образование ограничилось десятью классами; интересно, какой он выбрал автомобиль? Я планирую во время разговора с ним брать на заметку все, что получится: его одежду, драгоценности, часы, телефон.

    С приближением обеденного времени поток машин густеет. В двенадцать ноль три появляется новенький, с иголочки, сверкающий серебром полутонный пикап «шевроле-сильверадо», и я подозреваю, что в нем прибыл Натан Кули. Так и есть. Он останавливается на дальней стороне стоянки, настороженно озирается и шагает к входу.

    Мы не виделись уже четыре года, но он мало изменился. Прежнее телосложение, та же светлая растрепанная шевелюра — правда, в тюрьме он пару раз брил голову. Он разглядывает флоридские номера моей машины и входит в кафе. Я делаю глубокий вдох, надеваю шляпу и иду к дверям. «Спокойнее, болван, — требую я от себя, чувствуя в животе нервную колику. — Тебе потребуются твердая рука и стальные нервы».

    Мы встречаемся в холле и обмениваемся любезностями. Я снимаю шляпу, и мы семеним за официанткой, ведущей нас в кабинет в глубине зала. Сев друг напротив друга, мы начинаем с обсуждения погоды. Сперва я окрылен собственной хитростью. Натан беседует с незнакомым ему человеком, а я с парнем, которого в свое время неплохо знал. Он как будто ничего не подозревает: не приглядывается к моим глазам и носу, не щурится, не приподнимает брови, не смотрит в пространство, вслушиваясь в мой голос. Обходится, слава Богу, без слов «вы напоминаете мне одного знакомого…». Пока все в порядке.

    Я заказываю высокий бокал пива, Натан раздумывает и просит то же самое. Успех всей этой затеи с дальним прицелом может зависеть от алкоголя. Натан — дитя культуры запойного пьянства и наркомании. Потом он провел пять лет в тюрьме, где ни к чему такому не притрагивался. Я предполагаю, что, освободившись, он вернулся к прежним привычкам. На это указывает хотя бы приобретение им питейного заведения.

    Для деревенщины, не обученной прилично одеваться, он выглядит безупречно: потертые джинсы, фирменная рубашка гольфиста — наверное, подарок забредшего к нему в бар коммивояжера, солдатские ботинки. Драгоценностей не заметно, часов тоже, зато бросается в глаза невероятно уродливая тюремная наколка на внутренней стороне левого предплечья. Короче, Натан не из тех, кто пускает пыль в глаза.

    Приносят пиво, мы приветствуем друг друга, приподнимая бокалы.

    — Расскажите о своем фильме, — просит он.

    Я киваю, но не спешу отвечать, помня о необходимости говорить медленно, четко, как можно более низким голосом.

    — Я уже десять лет снимаю документальные ленты, но это самый впечатляющий проект из всех, которые мне попадались.

    — Послушайте, мистер Болдуин, а что такое документальный фильм? Кино я знаю, но документальных фильмов, признаться, видел не много.

    — Естественно. Это короткометражные фильмы независимых режиссеров, которые не показывают в больших кинотеатрах. Их снимают не для заработка. Они о реальных людях, реальных проблемах, без кинозвезд и всего такого прочего. То, что надо. Лучшие завоевывают награды на кинофестивалях и привлекают кое-какое внимание, но на них не разбогатеешь. Моя компания специализируется на фильмах о злоупотреблении властью, главным образом со стороны федеральных органов, а также крупных корпораций. — Я отхлебываю пива и напоминаю себе: не частить! — Обычно продолжительность фильма — час. Этот можно растянуть до полутора часов, но о длительности потом.

    Возвращается официантка. Я заказываю куриный сандвич, Натан — корзинку крылышек.

    — Как вы стали владельцем бара?

    Он пьет, улыбается.

    — Узнал от друга, что прежний хозяин идет ко дну — не из-за бара, а из-за других своих проектов. Но от «Бомбея» он решил избавиться. Искал дурачка, который взял бы на себя все долги. Ну, я и подумал: «Какого черта? Мне всего тридцать, работы нет, перспектив ноль, почему бы не попробовать?» Ну и поперло. Забавный бизнес, девчонки из колледжа опять же…

    — Вы не женаты?

    — Нет. Не знаю, что вам обо мне известно, мистер Болдуин. Я недавно отмотал пятилетний тюремный срок. По милости федерального правительства я долго не встречался с женщинами и теперь заново осваиваю это занятие, вы меня понимаете?

    — Вполне. Ваш приговор — следствие того же инцидента, который стоил жизни вашему брату?

    — Точно. Я признал вину и сел на пять лет. Мой двоюродный брат до сих пор сидит в «Биг-Сэнди» в Кентукки — плохое место… Большинство моих кузенов либо за решеткой, либо на том свете. Одна из причин моего переезда в Редфорд, мистер Болдуин, — быть подальше от торговли наркотиками.

    — Понимаю. Пожалуйста, называйте меня Рид. Мистер Болдуин — это мой папаша.

    — Идет. Я — Натан, Нат. — Мы снова приподнимаем бокалы, став гораздо ближе. В тюрьме мы называли его Натти.

    — Расскажите мне о своей кинокомпании, — просит он. Я предвидел подобную просьбу, но для меня это скользкая тема.

    Я тяну пиво, медленно глотаю.

    — «Скелтер» — новая компания. Мы работаем в Майами — я и двое партнеров, ну, еще персонал. До этого я много лет работал на крупную компанию в Лос-Анджелесе — «Коув-Крик филмз», может, слыхали? — Он, конечно, впервые слышит это название. В данный момент его больше занимает зад стройной официанточки. — В общем, «Коув-Крик» завоевала тонну призов и зарабатывала неплохие деньги, но в прошлом году развалилась. Драчка из-за творческого контроля и выбора новых проектов. Тяжбе не видно конца. Федеральный суд в Лос-Анджелесе запретил мне рассказывать о «Коув-Крик» и об исках, как вам это нравится?

    К моему облегчению, Натан быстро утрачивает интерес к моей кинокомпании и ее трудностям.

    — Почему вы осели в Майами?

    — Очутился там несколько лет назад, когда работал над фильмом о подложных оборонных контрактах, и влюбился в те места. Теперь живу в Саут-Бич. Бывали там?

    — Нет. — Не считая поездок, устраиваемых Службой федеральных маршалов, Натан не мог удаляться от Уиллоу-Гэп более чем на двести миль.

    — Жизнь там бьет ключом. Красивейшие пляжи, роскошные девушки, ночная оргия. Я четыре года назад развелся и снова наслаждаюсь холостяцкой свободой. Провожу там полгода, другие полгода в разъездах, на съемках.

    — Как вы снимаете эти свои… документальные фильмы? — интересуется он и для большей восприимчивости делает большой глоток пива.

    — Это сильно отличается от съемок художественной ленты. Обычно я работаю вдвоем с оператором, иногда еще с одним-двумя помощниками. Самое главное — сам сюжет, а вовсе не пейзаж и не физиономия актера.

    — И вы хотите снять меня?

    — Обязательно. Вас, возможно, вашу матушку, других родственников. Хочу побывать там, где убили вашего брата. Мне нужна правда, Натан. Результаты. Если удастся доказать, что УБН систематически отстреливает наркоторговцев, хладнокровно их убивает, то мы прижмем этих сволочей. Мой племянник был, конечно, тем еще балбесом, погряз в торговле кокаином по самое не могу, но в закоренелого наркодилера он не превратился. Дурак, но не опасный. Ему исполнилось семнадцать, он был безоружен, тем не менее в него трижды выстрелили в упор. На месте преступления остался пистолет, и УБН утверждает, что он принадлежал ему. Шайка лгунов — вот кто они такие!

    По лицу Натана пробегает судорога злобы, у него такой вид, словно он сейчас сплюнет. Я продолжаю напирать:

    — В фильме будут истории трех-четырех таких убийств. Не уверен, что использую случай моего племянника, я все же режиссер. Возможно, я к нему слишком пристрастен. Я уже снял историю Хосе Альвареса из техасского Амарильо — девятнадцатилетнего разнорабочего без документов, в которого агенты УБН всадили четырнадцать пуль. Беда в том, что среди его родни никто не владеет английским, а нелегальные иммигранты вообще не вызывают симпатии. Еще я снял историю Тайлера Маршака, студента калифорнийского колледжа, приторговывавшего марихуаной. Убээновцы ворвались в его комнату в общаге, как отряд гестаповцев, и застрелили парня прямо в постели. Может, читали?

    Нет, не читал. Натан Кули, которого я знал, часами просиживал за видеоиграми и никогда не брал в руки газет и журналов. Он нелюбопытен и не станет наводить справки ни о «Скелтер филмз», ни о «Коув-Крик».

    — В общем, я все там заснял: комнату в общежитии, анатомичку, показания родственников. Теперь они судятся с УБН, и я вряд ли смогу использовать эти съемки.

    Нам приносят еду, мы заказываем еще пива. Натан отрывает мясо от куриных костей и вытирает салфеткой рот.

    — Почему вас так заинтересовал случай моего брата?

    — Считайте, что дело в моем любопытстве. Я пока не знаю всех фактов. Хотелось бы услышать вашу версию событий и побывать на месте преступления. Мои адвокаты, ссылаясь на свободу информации, затребовали документы УБН и судебное дело. Мы проработаем все бумаги, но есть опасность, что у УБН все шито-крыто. У них обычно так и бывает. Постепенно у нас сложится целостная картина, заодно поглядим, как вы и ваша родня смотритесь на экране. Камера не всех любит, Натан.

    — Вряд ли камера полюбит мою мамашу, — предупреждает он.

    — Это мы еще посмотрим.

    — Не уверен. Она вряд ли согласится сниматься. Стоит вам обмолвиться о гибели Джина — и она так разревется, что вам будет не до съемок. — Он облизывает пальцы и тянется за следующим крылышком.

    — Отлично! Именно это я и хочу зафиксировать.

    — Сколько времени вам понадобится?

    Я откусываю сандвич и жую, размышляя.

    — Примерно около года. Полгода я снимаю, потом столько же времени режу, монтирую, редактирую, кое-что доснимаю и переснимаю. Со всем этим можно возиться целую вечность, трудно сказать себе «стоп». Что касается лично вас, то я бы начал с предварительной съемки. Она потребует трех-четырех часов. Результат отправлю моим продюсерам и редакторам в Майами. Пускай они на вас посмотрят, послушают, пусть прочувствуют саму историю и вашу способность ее рассказать. Если они дадут добро, то мы продолжим съемки.

    — Что я со всего этого получу?

    — Ничего, кроме правды и изобличения убийц вашего брата. Подумайте, Натан. Вам бы хотелось, чтобы этих ублюдков обвинили в убийстве и посадили на скамью подсудимых?

    — Еще как хотелось бы!

    Я подаюсь вперед, сверкая глазами:

    — Тогда вперед, Натан! Расскажите о нем. Вы ничего не потеряете, а выигрыш будет велик. Расскажите мне о наркоторговле, как она погубила вашу семью, как в ней погряз Джин. Это же способ жизни в этих краях, другой-то работы нет. Имен можно не называть — я никому не хочу создавать проблем. — Я допиваю второй бокал пива. — Когда вы видели Джина в последний раз?

    — Он лежал на земле с заломленными за спину руками, в наручниках. Никто не произвел ни одного выстрела. Товар отняли, облава кончилась. Меня тоже заковали в наручники и увели, а потом я услышал выстрелы. Они плели, что Джин повалил агента и попытался скрыться в лесу. Вранье, они просто его пристрелили…

    — Вы должны рассказать мне все от начала до конца, Натан. Мы побываем там и все воспроизведем. Мир должен узнать, как правительство воюет с наркотиками. Оно не берет пленных!

    Он делает глубокий вдох, чтобы снять напряжение. Я слишком много болтаю, начинаю частить. Чтобы исправить впечатление, я посвящаю несколько минут своему сандвичу. Официантка спрашивает, не желаем ли мы повторить.

    — Мне — да, пожалуйста, — отвечаю я.

    Натан следует моему примеру. Доев крылышко, он облизывает пальцы и говорит:

    — Сейчас у меня проблемы с родней. Потому я и переехал от них в Редфорд.

    Я пожимаю плечами — мол, это ваши дела, и на самом деле совсем не удивлен.

    — Если вы станете со мной сотрудничать, а ваши родственники нет, то это усугубит ваши проблемы? — спрашиваю я.

    Он усмехается:

    — У Кули без проблем не бывает. Мы прославились своими склоками.

    — Давайте поступим так. Мы подпишем соглашение размером в одну страничку, заранее подготовленное моими юристами, — совсем простое, так что вам не придется обращаться к собственному юристу, если только не захочется сорить деньгами. Там говорится, что вы, Натан Кули, будете всецело сотрудничать в производстве этого документального фильма. За это получите восемь тысяч долларов — это минимальная оплата актера в таких проектах. Время от времени либо тогда, когда пожелаете, вы можете просматривать отснятый материал, и — внимание! — если увиденное придется вам не по нраву, вы вправе прервать сотрудничество, после чего я лишаюсь возможности использовать отснятое. Это справедливые условия, Натан.

    Он кивает. Можно подумать, что он ищет подвох, но Натан не из тех, кто способен к быстрому анализу. К тому же выпитое заставляет его торопиться. Подозреваю, его подкупило слово «актер».

    — Восемь тысяч долларов? — повторяет он.

    — Да, я же объяснял, это малобюджетные фильмы. На них не разживешься.

    Занятно, что я упомянул о деньгах раньше его. Чтобы дополнительно подсластить пилюлю, я добавляю:

    — Еще вам положена небольшая часть навара.

    Любопытно, как Натан представляет себе этот «навар»?

    — То есть вам кое-что перепадет, если фильм выйдет на коммерческий экран, хотя на это лучше не надеяться. Вы делаете это не ради денег, Натан, а ради брата.

    На тарелке перед ним выросла гора костей. Официантка убирает объедки и приносит по третьей порции пива. Важно занимать его разговором, чтобы не оставалось времени думать.

    — Каким был Джин? — спрашиваю я.

    Он трясет головой, вот-вот заплачет.

    — Старший брат, сами понимаете… Наш отец пропал, когда мы были еще малышами. Он да я…

    Он вспоминает забавные эпизоды из детства: два пацана лицом к лицу с безжалостной жизнью. Мы в третий раз осушаем бокалы и заказываем по четвертой порции, но клянемся, что больше — ни-ни.

     

    В десять часов утра следующего дня мы с Натаном встречаемся в кафе в Редфорде. Он просматривает договор, задает несколько вопросов и ставит свою подпись. Я расписываюсь в качестве вице-президента «Скелтер филмз» и передаю ему чек на восемь тысяч с банковского счета компании в Майами.

    — Когда начнем? — спрашивает он.

    — Я здесь и никуда не уезжаю, Натан. Чем раньше, тем лучше. Завтра утром вас устроит?

    — Вполне. Где?

    — Я уже думал об этом. Мы на юго-западе Виргинии, важный элемент здешнего пейзажа — горы. Более того, сюжет тесно связан с землей. Лучше начать с натурных съемок, а там поглядим. Вы живете в городе?

    — Снимаю домишко за городом, недалеко. В окно, выходящее во двор, хорошо видны горы.

    — Давайте проверим. Я приеду в десять утра с небольшой группой, посмотрим, как там со светом.

    — Заметано. Я поговорил с матерью. Она ни в какую.

    — Может, мне самому с ней потолковать?

    — Попробуйте, но она твердый орешек. Ей не нравится сама мысль, что кто-то будет снимать фильм про Джина и нашу семью. Она считает, что вы покажете нас кучей невежественных остолопов с гор.

    — Вы ей объяснили, что у вас будет право отсматривать снятое?

    — Пытался объяснить. Но она была пьяна.

    — Мне очень жаль…

    — Увидимся завтра утром.

   
   
    

     Глава 30 

    

    Натан живет в домике из красного кирпича на узкой дороге в нескольких милях западнее границы Редфорда. Его ближайший сосед — обитатель передвижного дома из двух секций на полмили ближе к внутриштатному шоссе. Передняя лужайка у Натана тщательно выкошена, у узкого крыльца торчат кустики. Он играет снаружи со своим желтым лабрадором, когда мы подъезжаем и ставим машину позади его лучезарного новенького пикапа.

    Моя блестящая команда — это новая ассистентка Ванесса, в рамках данного проекта откликающаяся на обращение «Гвен», и два фрилансера из Роанока: видеооператор Слейд и его ассистент Коди. Слейд величает себя кинодеятелем и завел в гараже кинолабораторию. У него есть камера и прочий инвентарь, и выглядит он соответственно: длинные волосы, собранные в хвост, джинсы с дырками на коленях, пара золотых цепей на шее. Коди моложе и довольно запущенный. Они берут тысячу баксов в день плюс расходы. Договоренность у нас такая: они делают то, что им положено, и помалкивают. Я обещал расплатиться с ними звонкой монетой, не обмолвившись ни о какой «Скелтер филмз». «Может, мы снимаем документальный фильм, может, еще какой-нибудь. Делайте то, что я велю, и не сообщайте никаких подробностей Натану Кули».

    Ванесса прикатила в Редфорд накануне вечером, и мы с ней поселились вместе в симпатичном отеле, зарегистрировавшись на ее имя и воспользовавшись кредиткой с достаточным балансом. Своему боссу она сказала, что у нее грипп и врач велел ей посидеть несколько дней дома. В киносъемке она ни в зуб ногой, как и я.

    Все здороваются на подъездной дорожке. Потом мы разглядываем окрестности. Задний двор Натана тянется далеко по склону холма, по нему разгуливает маленькое стадо белохвостых оленей, при виде нас перепрыгивающих через забор. Я спрашиваю Натана, сколько времени у него уходит на скашивание здесь травы, он отвечает, что три часа, и указывает на тракторный навес, где стоит щегольская косилка «Джон Дир», совсем новенькая на вид. Он называет себя сельским жителем, любителем природы, охоты и рыбалки, предпочитающим мочиться с заднего крыльца. К тому же он еще не забыл тюрьму, жизнь нос к носу с тысячей других подневольных людей. Нет, сэр, его выбор — открытое пространство. Пока мы прохаживаемся и болтаем, Слейд и Коди слоняются без цели, что-то бормочут друг другу, поглядывая на солнце, и чешут подбородки.

    — Мне здесь нравится, — объявляю я, тыча пальцем туда-сюда. — Хочу иметь в кадре эти холмы.

    Слейд как будто не согласен, тем не менее они с Коди начинают выгружать из фургона свои причиндалы. Подготовка никак не закончится, и я, демонстрируя творческий темперамент, уже подгоняю их, указывая на часы. Гвен привезла маленький косметический набор, и Натан нехотя соглашается на пудру и румяна — но только чтобы самую малость! Я уверен, это у него первый опыт такого рода, но ему необходимо почувствовать себя актером. На Гвен короткая юбка и почти не застегнутая блузка, и ее задача частично состоит в том, чтобы проверить, легко ли раздразнить этого парня. Я делаю вид, будто погружен в свои записи, но на самом деле не спускаю глаз с Натана, а тот пожирает глазами Гвен. Ему нравится внимание и заигрывания.

    Когда камера, освещение, монитор и звук почти готовы, я отвожу Натана в сторонку. Режиссер делится с кинозвездой своей творческой концепцией.

    — А теперь полная серьезность, Натан. Думайте о Джине, убитом федералами. Я хочу от вас угрюмости, и чтоб никаких улыбочек, никакого веселья, понятно?

    — Я все понял.

    — Говорите медленно, через силу. Я задаю вопросы, вы смотрите прямо в камеру и рассказываете. Ведите себя естественно. Вы симпатичный парень, и, думаю, камера вас полюбит, но важно оставаться самим собой.

    — Я попробую, — обещает Натан. Я вижу, что ему уже не терпится начать сниматься.

    — Да, и последнее — надо было сказать об этом еще вчера… Если мы добьемся своего и выведем УБН на чистую воду, они могут захотеть расквитаться. Я совершенно не доверяю им, это банда негодяев, способных на все. Поэтому важно, чтобы вы были, что называется, не при делах.

    — Я совершенно чист, — заверяет он меня.

    — С прошлым покончено?

    — Раз и навсегда. Хватит с меня тюряги, Рид. Потому я и перебрался сюда, подальше от своей семейки. Это они варят и продают «дурь», а я завязал.

    — Ладно. Тогда думайте о Джине.

    Коди вешает на него микрофон, и мы занимаем свои места. У нас настоящая съемочная площадка, мы сидим в складных креслах, под софитами, вокруг сплетения проводов. Над плечом у меня камера, и я на минутку воображаю себя настоящим журналистом, ведущим расследование. Я свирепо гляжу на Гвен:

    — А как же фотосъемка? Давай, Гвен!

    Она послушно хватает фотоаппарат.

    — Всего парочка снимков, Натан, — говорю я, — чтобы окончательно выставить свет.

    Он сначала хмурится, потом улыбается щелкающей его Гвен. Наконец — с момента нашего приезда прошел час — мы приступаем к съемке. Я держу ручку левой рукой и черкаю в блокноте.

    Малкольм Баннистер был правшой — вдруг у Натана возникнут подозрения? Но он, похоже, от них далек.

    Чтобы он раскрепостился, я начинаю сначала: имя, возраст, работа, образование, судимости, дети, семейное положение и так далее. Пару раз я прошу его расслабиться, что-то повторить — у нас самый обычный разговор. Детство: адреса проживания, школы, жизнь со старшим братом Джином, безотцовщина, сложные отношения с матерью. Тут он говорит:

    — Учтите, Рид, я не собираюсь чернить собственную мать.

    — Конечно, нет, Натан. Этого у меня и в мыслях не было. — И я спешу сменить тему.

    Доходит до «культуры метамфетамина» его юности. Он неохотно раскрывается и рисует удручающую картину безрадостной молодости, полной наркотиков, пьянок, секса и насилия. К пятнадцати годам он уже умел варить метамфетамин. Два его двоюродных брата сгорели заживо при взрыве лаборатории в передвижном доме. В шестнадцать лет он впервые познакомился с камерой каталажки. Он бросил школу и пустился во все тяжкие. Как минимум четверо его кузенов сидели за торговлю наркотиками; двое до сих пор не вышли. Как ни тяжко было сидеть, ему самому тюрьма пошла на пользу: отучила от наркотиков и от выпивки. Пять лет заключения он провел в трезвости и теперь намерен держаться подальше от мета, позволяя себе разве что пивка.

    В полдень мы закругляемся. Солнце вскарабкалось высоко, и Слейд обеспокоен излишней яркостью. Они с Коди бродят в поисках другого места для съемки.

    — Сколько у вас сегодня времени? — спрашиваю я Натана.

    — Я босс, — гордо отвечает он. — Хочу — выхожу на работу, хочу — не выхожу.

    — Отлично. Еще пару часиков?

    — Почему нет? Как у меня получается?

    — Класс! На привыкание ушло всего несколько минут, и с тех пор все идет как по маслу, очень естественно.

    — Вы прирожденный рассказчик, Натан, — поддакивает Гвен. Ему это как бальзам на сердце. Она опять его гримирует, вытирает пот со лба, обмахивает кисточкой, трогает, флиртует, случается, ведет себя нескромно. Он тает от внимания к себе.

    Мы приносим в тень дуба рядом с навесом привезенные с собой сандвичи и напитки. Это место Слейд одобряет, и мы решаем перенести съемочную площадку сюда. Гвен шепотом просит у Натана разрешения воспользоваться туалетом. Он смущается, но не может оторвать взгляд от ее ног. Я отхожу и делаю вид, что беседую по мобильному телефону с важными людьми в Лос-Анджелесе.

    Гвен исчезает в доме. Позже она доложит, что там две спальни, но обставлена только одна. В гостиной лишь кровать, кресло, огромный жидкокристаллический телеэкран, в ванной давно не убирались, кухонная раковина забита грязной посудой, холодильник — пивом и фастфудом. Есть еще чердак со складной лестницей. На полах дешевое покрытие. Дверей три: главная, задняя и ведущая в гараж, все с тяжелыми толстыми засовами, явно установленными совсем недавно. Сигнализации не заметно — ни панелей с кнопками, ни датчиков на дверях и окнах. В стенном шкафу в спальне две винтовки и два карабина, в стенном шкафу в пустой спальне — только пара грязных охотничьих сапог.

    Пока Гвен в доме, я продолжаю притворяться, будто разговариваю по телефону, а сам наблюдаю за Натаном, благо на мне большие темные очки. Он не спускает глаз с задней двери в дом — нервничает, что она внутри одна. Слейд и Коди перекладывают провода. Когда она возвращается, Натан успокаивается и просит извинения за то, что он такой неряшливый хозяин. Она с воркованием занимается его прической. Когда все готово, мы начинаем дневную рабочую смену.

    Он упоминает о мотоциклетной аварии в возрасте четырнадцати лет, и я полчаса вытягиваю из него подробности. Потом мы переходим к его пестрому послужному списку: наниматели, товарищи по работе, обязанности, зарплаты, увольнения. Возвращаемся к наркобизнесу и вдаемся в подробности: как варят мет, кто его этому научил, каковы главные ингредиенты и так далее. Увлечения, девушки? Он признается, что в двадцать лет обрюхатил юную родственницу, но понятия не имеет, что стало с матерью и ребенком. До ареста у него был серьезный роман, но пока он сидел, возлюбленная его забыла. Судя по взглядам, которые он бросает на Гвен, она его зацепила.

    Теперь ему тридцать лет, и если не считать гибели брата и его тюремного приговора, жизнь получалась тусклой. За три часа я успеваю услышать о ней все, представляющее хоть какой-то интерес. Он заявляет, что ему пора на работу.

    — Обязательно надо побывать на месте убийства Джина, — говорю я, когда Слейд выключает камеру и все переводят дух.

    — Это за Блуфилдом, в часе езды отсюда, — сообщает он.

    — Блуфилд в Западной Виргинии?

    — Он самый.

    — Как вы там очутились?

    — Доставляли товар. Покупатель оказался осведомителем.

    — Я должен все там осмотреть, Натан, побродить, представить себе картину, сам момент насильственной гибели Джина. Дело было ночью, да?

    — Далеко за полночь.

    Гвен протирает ему лицо губкой, снимая грим.

    — Вы отлично держитесь перед камерой, — ласково произносит она, и он улыбается.

    — Когда мы сможем туда поехать? — спрашиваю я.

    Он пожимает плечами:

    — В любое время, хоть завтра.

    Замечательно! Мы договариваемся встретиться у его дома в девять утра и отправиться колонной через горы в Западную Виргинию, к дальней заброшенной шахте, где братья Кули угодили в ловушку.

     

    Мы хорошо провели время с Натаном. Он и я, режиссер и актер, отлично поладили, а Гвен и он, казалось, вообще порой готовы были сбросить одежду и предаться греху. Под вечер мы с ней подкатываем к «Бомбею», что на главной улице Редфорда, рядом с кампусом колледжа, и садимся возле мишени для дротиков. Для студентов еще рано, только несколько потенциальных нарушителей спокойствия пользуются у стойки скидками «часа удачи». Я прошу официантку передать Натану Кули, что мы здесь, и он немедленно вырастает перед нами с радостной улыбкой. Мы приглашаем его к себе за столик, он охотно соглашается, и мы с ним принимаемся глушить пиво. Гвен почти не пьет, умудрившись обойтись стаканом вина, тогда как мы с Натаном уговариваем по несколько пинт. С появлением студентов обоих полов становится шумно. Я спрашиваю о специальных предложениях, хозяин указывает на доску, где мелом написано «Устрицы». Мы заказываем две порции, Натан отлучается, чтобы наорать на повара. Мы ужинаем и засиживаемся дотемна. Мы вдвоем не только единственные черные в заведении, но и старше всех — остальным здесь меньше двадцати двух. Натан иногда подходит к нам спросить, всем ли мы довольны, но вообще-то он человек занятой.

   
   
    

     Глава 31 

    

    Следующим утром в девять часов мы возвращаемся к дому Натана. Опять он играет с собакой на лужайке. По-моему, он встречает нас у дома, потому что не хочет впускать внутрь. Я объясняю, что мой маленький «ауди» надо срочно ремонтировать, поэтому лучше нам отправиться вместе в его пикапе. Час туда и час обратно — два тяжких часа в обществе Натана… Он пожимает плечами и соглашается. Мы едем впереди, Слейд и Коди тащатся в фургоне сзади. Я сижу рядом с водителем, Гвен с комфортом разместилась позади нас. Сегодня на ней джинсы, раз вчера Натана так смущали ее ноги. Она будет чуть равнодушнее — пусть он поломает голову, что да как.

    Пикап катит себе на запад, в сторону гор, а я восхищаюсь его салоном и признаюсь, что редко оказываюсь в подобных машинах. Кожаные сиденья, навороченный навигатор и все такое прочее. Натан очень горд своей тачкой и готов без конца ее обсуждать.

    Чтобы сменить тему, я вспоминаю его мамашу: мол, ужасно хочу с ней познакомиться.

    — Знаете, Рид, — говорит Натан, — вы можете, конечно, попробовать, но то, чем мы занимаемся, ей не по нутру. Вчера вечером я опять с ней разговаривал, все объяснил про наш проект и его важность, про то, как она вам нужна, но она уперлась.

    — Хотя бы поговорить, поздороваться, — не отстаю я. Мне трудно не оглянуться и не улыбнуться Гвен: Натан уже считает наш проект важным!

    — Сомневаюсь. Она кремень, Рид. Пьет, как лошадь, жуткий характер. Сейчас мы с ней в контрах.

    Я — журналист, спец по расследованиям и обязан быть нахалом, поэтому не щажу его чувства.

    — Это потому, что вы отошли от семейного бизнеса и стали зарабатывать в баре?

    — Это уже слишком личное, — одергивает меня Гвен с заднего сиденья.

    Натан набирает в легкие воздуху, смотрит в боковое окно. Держа руль обеими руками, он начинает:

    — Это долгая история. Мать вечно винит меня в смерти Джина, с ума сойти! Он же был старшим братом, главарем, заправлял в лаборатории, где варили мет, и к тому же наркоманом. А я нет. Ширялся иногда, но подсесть не подсел. А Джину было море по колено. Там, куда мы сейчас едем, Джин бывал каждую неделю. Иногда и я с ним увязывался. В ту ночь, когда нас застукали, я не должен был там оказаться. На нас работал один парень, не стану называть имен, но, в общем, он продавал наш мет к западу от Блуфилда. Мы не знали, что его застукали, он перетрухнул и выложил агентам УБН, когда и где. Мы попали в западню. Клянусь, я ничем не мог помочь Джину. Я же говорю, мы сдались, нас повязали. Потом слышу выстрелы — и все, Джин уже лежит мертвый. Сто раз втолковывал это мамаше, но она ничего не желает слышать. Джин был ее любимым сыном, и она считает меня виноватым в его смерти.

    — Ужас… — бормочу я.

    — Она навещала вас в тюрьме? — вкрадчиво спрашивает Гвен.

    Опять долгая пауза.

    — Два раза.

    Молчание на протяжении примерно трех миль. Мы выезжаем на федеральную автостраду и берем курс на юго-запад, слушая кантри, Кенни Чесни. Натан откашливается и говорит:

    — Если честно, я подумываю убраться подальше от своей семейки: от матери, двоюродных братьев, от всех этих лодырей-племянников. Все в курсе, что я завел хороший бар и зашибаю деньгу, так что эти клоуны того и гляди явятся меня подоить. Пора сматываться.

    — И куда же? — интересуюсь я сочувственно.

    — Недалеко. Я люблю горы, пешие прогулки, рыбалку. Я сельский парень, Рид, этого не исправить. Взять хоть Бун, Северная Каролина, — местечко что надо. Что-нибудь в этом роде. Главное, чтоб без Кули в телефонной книге. — Он смеется своей невеселой шутке.

    А еще через несколько минут вгоняет нас в дрожь.

    — А знаете, у меня был в тюрьме знакомый, похожий на вас! Такой Малкольм Баннистер — классный парень, черный, из Уинчестера, Виргиния. Адвокат. Твердил, что фэбээровцы упекли его ни за что.

    Слушая его, я киваю, изображая рассеянность. Чувствую, Гвен на заднем сиденье вся напряглась.

    — А с ним чего? — выдавливаю я вопрос. Не помню, чтобы у меня когда-нибудь так пересыхал рот.

    — Думаю, Мэл просидит еще года два. Точно уже не помню. Даже не знаю, в чем сходство: то ли в голосе, то ли в повадках. Трудно сказать. Напоминаете мне Мэла, и все тут.

    — Мир велик, Натан, — говорю я нарочитым басом, изображая безразличие. — И потом, для белых все мы на одно лицо.

    Он смеется, Гвен тоже издает неуклюжий смешок.

    Поправляясь в Форт-Карсоне, я работал с экспертом, часами снимавшим меня на видео и составившим список моих привычек и манер, подлежавших изменению. Я без устали тренировался, но, перебравшись во Флориду, забросил тренировки. Естественные движения и замашки трудно поломать. Сейчас меня охватил ступор, я никак не соображу, что сказать. На помощь приходит Гвен:

    — Вы говорили о племянниках, Натан. Давно это в вашей семье? Похоже, многие семьи занимаются метамфетамином из поколения в поколение.

    Натан хмуро обдумывает вопрос.

    — Все безнадежно. Кроме угольной шахты, работы нет, а молодежь теперь не хочет лезть под землю. И потом, они начинают «торчать» уже с пятнадцати лет, а в шестнадцать становятся наркоманами. Девчонки в шестнадцать беременеют. Дети рожают никому не нужных детей. Начнут ширяться — и их уже не остановишь. Здесь нет никакого будущего, во всяком случае, для таких, как я.

    Я слышу его голос, но не прислушиваюсь к словам. Голова у меня идет кругом: я судорожно пытаюсь угадать, что известно Натану. Как велики его подозрения? Чем я их разбудил? Я еще не разоблачен — в этом я уверен, и все же что у него на уме?

     

    В Блуфилде, Западная Виргиния, одиннадцать тысяч жителей. Городок расположен на юге штата, у самой его границы. Мы объезжаем его по шоссе номер 52 и вскоре оказываемся на извилистой дороге, то мчимся вниз, то карабкаемся вверх. Натан — знаток этих мест, хотя не бывал здесь много лет. Свернув на местную дорогу, мы начинаем спускаться в долину. Асфальту конец, мы виляем по грунтовке, объезжая колдобины, и тормозим у ручья. Ветки старых иволистных дубов загораживают солнце, вокруг трава по колено.

    — Приехали. — Он выключает зажигание.

    Мы выходим. Я делаю сигнал Слейду и Коди выгружать оборудование. Мы обойдемся без искусственного освещения, камеру я хочу маленькую, ручную. Они затевают свою обычную возню.

    Натан стоит на берегу и с улыбкой наблюдает за шустрым потоком.

    — Вы часто здесь бывали? — спрашиваю я его.

    — Не очень. У нас было много пунктов вокруг Блуфилда, но главный — этот. Джин мотался сюда на протяжении десяти лет, а я нет. Я участвовал во всем этом бизнесе не так активно, как он хотел. Чуял, что добром не кончится. Пытался найти себе другое применение. Хотел вырваться. А Джин, наоборот, старался меня втянуть.

    — Где вы ставили машины?

    Он показывает место. Я решаю убрать из кадра его пикап и фургон Слейда. Полагаясь на свой солидный режиссерский опыт, я задумал снять действие: Натан направится к месту трагедии, камера последует за ним. Мы несколько минут репетируем, потом приступаем к съемке. Натан рассказывает.

    — Громче, Натан! — прошу я. — Вас не слышно.

    Шагая к ручью, Натан объясняет:

    — Мы приехали сюда часа в два ночи, я и Джин. Пикап был его, за рулем я. Остановились вот здесь, видим — другая машина, заехала вон в ту рощу, все, как условились. — Он показывает на ходу. — Все выглядело нормально. Мы приблизились к той машине, наш человек, назовем его Джо, вылезает и окликает нас. Мы тоже здороваемся и обходим свой пикап сзади. В кузове, в запертом ящике для инструментов, десять фунтов мета — хороший товар, Джин сам варил. Под листом фанеры ведерко, в нем еще столько же. Вместе двадцать фунтов, оптовая цена — двести штук. Вынимаем, перекладываем в багажник к Джо, он захлопывает крышку — и тут началось! Нас обступили дюжина агентов УБН. Не знаю, откуда они повылезали, но двигались они как на шарнирах, не уследишь. Джо исчез, как не было его. Они поволокли Джина, тот поносил Джо, грозил. Я так перепугался, что дышать не мог от страха. Нас взяли с поличным, и я знал, что это верная тюрьма. На меня надели наручники, отняли бумажник, обшарили карманы и повели по тропинке — вот здесь. Уходя, я оглянулся. Джин лежал на земле с заломленными за спину руками. Он бесился, сыпал ругательствами. Через несколько секунд я услышал выстрелы и крик Джина.

    — Стоп! — восклицаю я и некоторое время хожу кругами. — Повторяем!

    И мы начинаем все сначала. Только после третьей попытки я удовлетворяюсь. У меня новая идея. Я прошу Натана встать там, где в последний раз лежал Джин. Мы ставим раскладное кресло и сажаем в него Натана. При работающей камере я задаю вопрос:

    — Натан, какой была ваша реакция, когда вы услышали выстрелы?

    — Сначала я не поверил. Они швырнули Джина на землю, над ним стояли не меньше четырех агентов УБН. Они заломили ему руки за спину, но еще не надели наручников. Он был безоружен. В пикапе имелись карабин и два девятимиллиметровых пистолета, но мы их не доставали. Что бы они потом ни болтали, Джин был безоружен.

    — Вы услышали выстрелы — и что?

    — Я остановился и крикнул что-то вроде: «Что такое? Что происходит?» «Джин!» — кричу. Но агенты толкнули меня в спину и повели дальше. Я уже не мог оглядываться — слишком далеко. «Хочу увидеть своего брата!» — говорю. Но они только смеются и толкают меня в темноту. Довели до фургона, запихали внутрь, отвезли в каталажку в Блуфилде. А я все спрашивал про брата: «Что случилось с Джином? Где он? Что вы сделали с Джином?»

    — Прервемся на минутку, — говорю я Слейду и поворачиваюсь к Натану: — Здесь можно не скрывать чувств. Представьте себе зрителей. Какой реакции вы бы хотели на этот ужасный рассказ? Возмущения? Горечи? Грусти? От вас зависит, что они почувствуют. Попробуем еще раз, но теперь дайте себе волю. Сможете?

    — Попытаюсь.

    — Давай, Слейд! Расскажите, Натан, как вы узнали, что ваш брат мертв?

    — Это было утром, в тюрьме. Пришел помощник шерифа с бумагами. Я спрашиваю про Джина, а он и говорит: «Твой брат мертв. Застрелен при попытке сбежать от УБН». Так и сказал. Ни сочувствия, ни удивления, вообще ничего. — Натан судорожно глотает. У него уже дрожат губы, глаза на мокром месте. Я показываю ему из-за камеры большой палец. Он продолжает: — Я не знал, что сказать. Это был шок. Никакой попытки бегства Джин не предпринимал, они просто его пристрелили. — Он смахивает тыльной стороной ладони слезу и бормочет: — Простите… — Ему по-настоящему тяжко, это не игра, а искренние переживания.

    — Стоп! — приказываю я. — Перерыв.

    Подбегает Гвен со щеткой для волос и платками.

    — Чудесно, просто чудесно! — восторгается она. Натан встает и бредет к ручью, занятый своими мыслями. Я велю Слейду опять включить камеру.

    Мы проводим на натуре три часа, снимая и переснимая сцены, которые я придумываю на ходу. К часу дня мы уже выбились из сил и страшно голодны. В Блуфилде мы находим заведение быстрого питания и пожираем бургеры с жареной картошкой. На обратном пути в Редфорд мы помалкиваем. Наконец я догадываюсь попросить Гвен позвонить Тэду Карслоффу, моему партнеру в Майами. Эту фамилию назвала секретарь в КРС, когда Натан звонил два дня назад в мой «офис».

    Делая вид, что на том конце кто-то есть, Гвен начинает:

    — Привет, Тэд, это Гвен. Отлично, а ты? Мы возвращаемся в Редфорд с Натаном. Полдня снимали на месте убийства его брата, получилось мощно. Натан — прирожденный рассказчик! Он обходится без сценария. Все выходит естественно.

    Я кошусь на Натана, ведущего машину. Он не может удержаться от самодовольной ухмылки. Гвен продолжает свой монолог:

    — Его мать? — Пауза. — Пока не сдается. Натан говорит, что она не желает сниматься и вообще против фильма. Рид хочет попробовать еще раз завтра. — Пауза. — У него план съездить в их родной городок, снять могилу, поболтать со старыми друзьями, может, с теми, с кем он работал, все такое… — Пауза, она внимательно слушает молчащий телефон. — Да, здесь все отлично. Рид в восторге от первых двух дней, Натан — просто находка. Мощно получается, говорю тебе. Рид позвонит тебе сегодня под вечер. Чао!

    Милю-другую мы едем молча, Натан привыкает к своему успеху.

    — Завтра в Уиллоу-Гэп? — спрашивает он наконец.

    — Да, но вы можете не ехать, если не хотите, — отвечаю я. — Думаю, двух дней с вас довольно.

    — Выходит, со мной все? — грустно говорит он.

    — Почему же! Послезавтра я поеду домой, в Майами, посвящу несколько дней просмотру отснятого материала. Потом начнем монтаж, возьмемся за ножницы. А вот через пару недель, когда у вас выдастся свободное время, мы вернемся для следующего этапа съемок.

    — Ты рассказывал Натану об идее Тэда? — звучит с заднего сиденья голос Гвен.

    — Еще нет.

    — А идея-то блестящая!

    — Что за идея? — спрашивает Натан.

    — Тэд — лучший редактор в компании, мы постоянно сотрудничаем. Поскольку в этом фильме участвуют три-четыре разные семьи, рассказывается о нескольких убийствах, он предложил собрать вас вместе и просто снять. Усадить в одной комнате, чтобы было удобно, и затеять разговор. Никакого сценария, указаний, одни факты, пускай самые жестокие. Как я говорил, мы расследуем полдюжины случаев, и сходство между всеми бросается в глаза. Мы выберем три-четыре лучших…

    — К ним определенно относится ваш, — подсказывает Гвен.

    — …и дадим вам, пострадавшим, сравнить свои истории. Тэд считает, что получится просто убийственно!

    — Он прав! — чирикает Гвен. — Вот бы посмотреть!

    — В общем, и я того же мнения, — говорю я.

    — Где встречаться? — спрашивает Натан. Он уже руками и ногами «за».

    — До этого еще не дошло. Скорее всего в Майами.

    — Вы бывали в Саут-Бич, Натан? — спрашивает Гвен.

    — Нет.

    — Холостой мужчина тридцати лет не захочет оттуда уезжать. Там беспрерывная гулянка, а девушки… Как бы ты их описал, Рид?

    — У меня другие заботы, — бурчу я, не отклоняясь от сценария.

    — Да ладно! Красивые и горячие, так?

    — При чем тут гульба? — ворчу я, недовольный ассистенткой. — Можно собрать наших героев и в Вашингтоне, это, вероятно, удобнее для семей.

    Натан молчит, но я знаю, что он — сторонник Саут-Бич.

     

    Мы с Ванессой отдыхаем в гостиничном номере в Пуласки, Виргиния, в получасе езды от Редфорда. Изучая мои записи, сделанные в Форт-Карсоне, мы стараемся понять, что вызвало у Натана подозрения. Он нагнал на нас страху, произнеся «Малкольм Баннистер»; теперь нам необходимо разобраться, как это вышло. Малкольм, размышляя, щипал себя за нос, когда ему было весело, слегка наклонял голову вправо, опускал подбородок, испытывая сомнения, тыкал себя правым указательным пальцем в висок, когда ему наскучивал разговор…

    — В общем, разговаривая, следи за руками: пусть лежат спокойно, — советует Ванесса. — И потише говори!

    — Я такой крикун?

    — Когда ты много говоришь, голос становится нормальным, то есть прежним. Будь немногословным.

    Мы спорим, насколько серьезны подозрения Натана. Ванесса считает, что все в порядке и он уже предвкушает поездку в Майами. Она уверена, что никто из моего прошлого теперь меня не узнает. Я готов с ней согласиться, но еще не отошел от шока, который испытал, когда Натан назвал мое прежнее имя. Мне тогда показалось, что у него сверкнули глаза, как будто его так и подмывало сказать: «Я знаю, кто ты такой и чего тебе надо!»

   
   
    

     Глава 32 

    

    Натан просится с нами в свой родной Уиллоу-Гэп, поэтому мы опять едем через горы. Он ведет машину, Гвен распинается о восторженной реакции в Майами. Она уверяет Натана, что Тэд Карслофф и другие важные фигуры в нашей штаб-квартире просмотрели накануне вечером весь материал и пребывают на седьмом небе. Натан их сразил, и теперь они считают, что фильм ждет успех. А главное, в Майами оказался один из наших главных инвесторов, и надо же было так случиться, чтобы он тоже посмотрел пленку из Виргинии. Натан и весь фильм произвели на него такое впечатление, что он готов удвоить наш бюджет. Денег у него хватит, и он согласен удлинить наш фильм как минимум до полутора часов. Все это может привести к предъявлению обвинений чинам УБН и к невиданному скандалу в Вашингтоне!

    Слушая эту болтовню, я делаю вид, будто говорю по телефону с Майами, хотя на том конце никого нет. То мямлю, то изрекаю что-нибудь глубокомысленное, но по большей части слушаю, хмурюсь и вообще изображаю тяжесть творческого процесса. Иногда для пущей достоверности поглядываю на Натана. Парень — наш с потрохами.

    За завтраком Гвен напомнила мне о необходимости больше молчать, говорить басом, медленно и не трогать руками лицо. Я рад, что она такая вдохновенная болтушка.

    Джин Кули покоится позади закрытой деревенской церкви на маленьком заросшем кладбище, среди сотни других могил. Я велю Слейду и Коди снять могилу и все вокруг, а сам отхожу для еще одного важного телефонного разговора. Натан, полностью вошедший в роль и уверенный в себе, предлагает встать на колени за могилой, Гвен одобряет эту идею. Я киваю издали, не отрывая от уха трубку и беззвучно шевеля губами. Натан выжимает из глаз еще несколько слезинок, Слейд делает «наезд» камерой.

    Считается, что в Уиллоу-Гэп пятьсот жителей, но где они все, непонятно. Собственно, городок представляет собой заросшую сорняками улицу с четырьмя разваливающимися домами, сельской лавкой и прилепившейся к ней почтой. При виде немногочисленных прохожих Натан начинает нервничать. Он знает этих людей и не хочет, чтобы его видели со съемочной группой. По его словам, большинство жителей, в том числе его родня и друзья, обитают за городом, на узких сельских дорогах и в долине. Они подозрительны по природе, и я уже понимаю, почему он захотел нас сопровождать.

    Школы, в которой они учились с Джином, больше нет; школьников из Уиллоу-Гэп целый час везут на автобусе.

    — Вот отсюда и бегут, — бормочет Натан себе под нос. Он нехотя показывает нам четырехкомнатный домик, в котором они с Джином когда-то прожили целый год. — Это последнее место, где мы жили с отцом, — объясняет он. — Мне было лет шесть, Джину десять.

    Я уговариваю его сесть на щербатую каменную ступеньку и поведать на камеру обо всех адресах, где успели пожить они с Джином. Он забывает, что стал кинозвездой, и мрачнеет. Я спрашиваю об отце, но его этот разговор не привлекает. Он даже злится и повышает на меня голос, а потом опять начинает лицедействовать. Через несколько минут Гвен, его союзница, не одобряющая меня, хвалит Натана на все лады.

    Мы прохаживаемся перед домиком, я изображаю творческую погруженность в себя. Наконец я спрашиваю, где теперь живет его мать.

    — Минутах в десяти отсюда, вон там. Но мы же туда не идем, да?

    Я вынужден согласиться и опять отхожу — до чего надоели эти телефонные переговоры!

    Проведя в Уиллоу-Гэп и вокруг добрых два часа, мы увидели достаточно. Я даю понять, что не слишком доволен сегодняшним материалом, даже проявляю раздражение.

    — Ничего, он скоро остынет, — шепчет Гвен Натану.

    — Где лаборатория Джина? — интересуюсь я.

    — Ее больше нет, — отвечает он. — Взорвалась вскоре после его смерти.

    — Отлично! — ворчу я.

    Мы собираемся и уезжаем. Второй день подряд у нас на обед бургеры и жареная картошка на выезде с федеральной автострады. В пути я завершаю очередной воображаемый телефонный разговор и сую телефон в карман. Поворачиваясь к Гвен, я даю понять своим видом, что у меня важные новости.

    — В общем, так. Тэд все время ведет переговоры с семьей Альваресов в Техасе и с Маршаками в Калифорнии. Если помните, Натан, я рассказывал вам обе эти истории. В юного Альвареса агенты УБН всадили четырнадцать пуль. Маршак спал в комнате общежития в своем колледже, когда они ворвались и пристрелили его спящего. Вспомнили?

    Натан, не отрывая глаз от дороги, кивает.

    — В семье Альварес нашелся один знаток английского языка, готовый все нам рассказать. Маршак-старший возбудил против УБН дело, хотя адвокаты советуют ему поумерить пыл. Он настроен по-боевому и не намерен молчать. Оба они могут прилететь в Майами в этот уик-энд — за наш счет, конечно. Оба работают, поэтому снимать придется в субботу. Два вопроса, Натан. Первый: вы хотите участвовать? Второй: вы готовы вот так взять и сорваться?

    — Ты говорил ему о документах УБН? — подсказывает Гвен, не давая Натану ответить.

    — Еще нет. Сам узнал только сегодня утром.

    — Что за документы? — интересуется Натан.

    — Кажется, я вам рассказывал, что наши юристы затребовали документы УБН по некоторым делам, в том числе по делу Джина. Вчера федеральный судья в Вашингтоне, можно сказать, удовлетворил наше ходатайство. Посмотреть документы мы можем, получить их — нет. УБН перешлет их копии из Вашингтона в свое отделение в Майами, и мы получим к ним доступ.

    — Когда? — спрашивает Гвен.

    — Уже в понедельник.

    — Хотите увидеть дело Джина, Натан? — осторожно спрашивает Гвен.

    Он не спешит с ответом, поэтому я продолжаю:

    — Нам покажут не все, но там будут фотографии места преступления и показания всех агентов, может, даже того осведомителя, который вас выдал. Ну, и баллистическая экспертиза, результаты вскрытия со снимками. Очень увлекательно.

    Натан стискивает челюсти и цедит сквозь зубы:

    — Неплохо бы взглянуть…

    — Значит, договорились?

    — Сначала скажите, чем это может обернуться.

    Этот вопрос погружает меня в раздумья на несколько минут. Наконец я готов ответить.

    — Ну как чем? Если вы еще приторговываете, то УБН обязательно вам отомстит, мы это обсуждали.

    — Я же вам говорил, что завязал!

    — Тогда для вас нет никакой угрозы. Вы делаете это ради Джина и остальных жертв убийц из УБН. Во имя торжества правосудия!

    — А в Саут-Бич вам понравится, — вставляет Гвен.

    Я подвожу итог:

    — Можно вылететь завтра днем из Роанока прямо в Майами, в субботу снять, в воскресенье показать, утром в понедельник просмотреть документы УБН — и вечером в понедельник вы опять дома.

    — Я думала, что самолет Ники в Ванкувере, — говорит Гвен.

    — Ну и что, что в Ванкувере? Завтра днем он будет здесь, — отвечаю я.

    — У вас есть самолет? — Натан ошеломленно смотрит на меня.

    Нам с Гвен смешно. Я улыбаюсь:

    — Не лично у меня, его арендует компания. Мы так много мотаемся, что без самолета не обойтись.

    — Я завтра не могу, — говорит Гвен, изучая свой график в айфоне. — Мне надо в Вашингтон. В субботу прилечу сама. Как можно такое пропустить: три семьи вместе в одной комнате. Невероятно!

    — А как же ваш бар? — обращаюсь я к Натану.

    — Он моя собственность, — отвечает он гордо. — И менеджер у меня парень не промах. Да и вообще, пора удрать из города на пару-тройку дней. Бар отбирает у меня десять-двенадцать часов в день шесть дней в неделю. Я заслужил отпуск.

    — А ваш куратор по УДО?

    — Мне не запрещено путешествовать, надо только его уведомлять.

    — Вот здорово! — восклицает Гвен. Еще немного, и она завизжит, как девчонка. Натан улыбается, словно мальчишка в предвкушении Рождества. Я, по обыкновению, радею только о деле.

    — В общем, так, Натан. Давайте сразу обо всем договоримся. Я должен позвонить Ники, чтобы он перегнал самолет; Тэд позаботится о доставке остальных участников. Да или нет?

    Натан отбрасывает последние колебания.

    — Заметано, летим.

    — Отлично.

    — Какой отель понравится Натану, Рид? — спрашивает Гвен.

    — Не знаю, они там все один лучше другого. Звони. — И я тычу в клавиши своего телефона, чтобы завести еще один односторонний разговор.

    — Вам какой, Натан? Прямо на пляже или на второй линии?

    — Там, где девчонки, — хохочет он над своей изысканной шуткой.

    — Это на пляже.

    Ко времени нашего возвращения в Редфорд Натан Кули уже уверен, что ему забронирован номер в одном из лучших на свете отелей на одном из самых модных пляжей и он полетит туда на частном реактивном самолете — как и полагается такому серьезному актеру.

     

    Ванесса в бешеной спешке отбывает в вашингтонский пригород Рестон — дорога туда занимает четыре часа. Первым делом она торопится в безымянную организацию, снимающую офис в придорожном торговом центре. Там орудует шайка талантливых контрафакторов, способных подделать любой документ. Их специализация — фальшивые паспорта, но за хорошие деньги они могут изготовить диплом колледжа, свидетельство о рождении и о браке, судебное постановление, документы на автомобиль, уведомление о выселении, водительское удостоверение, кредитную историю — словом, настоящие мастера на все руки. Часть их деятельности незаконна, часть в ладу с законом. Они бесстрашно рекламируют себя в Интернете, соревнуясь с поразительным количеством конкурентов, но оговариваются, что разборчивы с клиентами.

    Я набрел на них несколько недель назад после утомительных поисков. Чтобы проверить их надежность, я отправил им выписанный фирмой «Скелтер филмз» чек на пятьсот долларов, заказав фальшивый паспорт. Паспорт прибыл во Флориду спустя неделю, и его кажущаяся подлинность даже привела меня в замешательство. Человек, отвечавший у них на звонки, большой специалист, заверил меня в восьмидесятипроцентной гарантии благополучного пересечения границы при отъезде из страны. Шанс благополучного въезда в любую страну Карибского бассейна достигал, по его словам, девяноста процентов. Проблематичной будет, правда, попытка снова въехать в Соединенные Штаты. Я ответил, что последнего делать не стану. Он объяснил, что в наши дни в связи с разгулом терроризма Управление таможни и охраны границ больше озабочено списком лиц, которым запрещено летать, чем поддельными документами.

    Наше дело не терпит отлагательства, поэтому Ванесса платит тысячу наличными, и они принимаются за работу. Она контактирует с нервным типом, откликающимся на странное имя, которое он называет с заметным смущением. Как и его коллеги, он трудится в тесном бронированном отсеке, совсем один. Здесь царит атмосфера чрезвычайной подозрительности, противозаконности и ожидания рейда спецназа. Непрошеных гостей не жалуют. Предпочтение отдается заслону в виде Интернета, за которым они прячут свои нечистые делишки.

    Ванесса передает нервному типу карту памяти из своего фотоаппарата и вместе с ним разглядывает на двадцатидюймовом экране фотографии улыбающегося Натана Кули. Выбрав одну для паспорта и водительских прав, они записывают его адрес, дату рождения и прочее. Ванесса объясняет, что ей нужны новые документы на имя Натаниэла Коули, особо указав, что написать нужно именно Коули, тогда как настоящая фамилия Натана пишется Кули. Нервный говорит, что ему все равно, и начинает манипулировать кадрами. Проходит час, и он предъявляет заказчице американский паспорт и виргинские водительские права, способные обмануть кого угодно. Голубая виниловая обложка паспорта потрепана, как и просили. Наш Натан, никогда далеко не уезжавший, объездил, оказывается, всю Европу и почти всю Азию.

    Ванесса мчится в Вашингтон и покупает там два набора первой помощи, пистолет и кое-какие медикаменты. В восемь тридцать она уже отправляется обратно в Роанок.

   
   
    

     Глава 33 

    

    Самолет «Челленджер-604» — одна из лучших частных реактивных машин, предлагаемых напрокат. В его салоне с комфортом помещаются восемь пассажиров, которые, если их рост не достигает шести футов двух дюймов, могут ходить взад-вперед, не стукаясь макушкой о потолок. Новый борт такого типа стоит, если судить по ценнику в Интернете, около тридцати миллионов, но я не собираюсь его покупать. Он нужен мне на короткое время, поэтому меня интересует почасовой тариф — пять тысяч. Чартерная компания находится в Рейли, и плачу я за ее услуги чеками банка в Майами, выписанного «Скелтер филмз». В пять часов вечера из Роанока вылетают двое — Натан и я. Все утро пятницы у меня уходит на уговоры: я уверяю фирму, что пришлю по электронной почте копии наших паспортов, вот только найду свой. Я будто бы задевал его неведомо куда и сейчас усиленно ищу, перевернув квартиру вверх дном.

    Для полетов за границу частная чартерная компания обязана предоставлять имена пассажиров и копии паспортов за несколько часов до отправления. Управление таможни и охраны границ проверяет, не числятся ли эти персонажи в списке лиц, которых нельзя перевозить по воздуху. Я знаю, что в этом списке нет ни Малкольма Баннистера, ни Макса Рида Болдуина, но как они отреагируют на фальшивый паспорт Натаниэла Коули? Вот я и тяну в надежде, что чем меньше времени у пограничников останется на наши паспорта, тем лучше. Наконец я радую чартерную компанию сообщением, что мой паспорт нашелся, после чего медлю еще час, прежде чем отправить копии обоих паспортов по электронной почте в Рейли. Понятия не имею, как поступят пограничники, получив копию моего паспорта. Возможно, мое имя вызовет тревогу и повлечет уведомление ФБР. В таком случае это станет первым моим следом после того, как я покинул Флориду шестнадцать дней назад. Я убеждаю себя, что это нестрашно, ведь я не подозреваемый и не беглый заключенный. Я — свободный человек, на перемещения которого не наложено никаких ограничений, ведь так?

    Почему тогда этот сценарий меня тревожит? Потому что я не доверяю ФБР.

    Я отвожу Ванессу в региональный аэропорт Роанока, откуда она полетит через Атланту в Майами. Высадив ее, я долго колешу, пока не нахожу маленький терминал для личных воздушных судов. Мне надо убить несколько часов, поэтому, отыскав стоянку, я прячу свой маленький «ауди» между двумя здоровенными пикапами. После этого звоню Натану в бар и сообщаю плохую новость: наш вылет задерживается. «Наши пилоты», дескать, обнаружили неисправность какого-то индикатора. Беда невелика, «наши техники» трудятся не покладая рук. Новое время вылета — семь часов вечера.

    Чартерная фирма переслала мне наш маршрут. «Челленджер» ожидается в Роаноке в три часа дня. Он приземляется точно в назначенное время и подъезжает к терминалу. Предстоящее приключение нервирует меня и одновременно вдохновляет. Я жду полчаса, затем звоню в чартерную фирму в Рейли и сообщаю, что вылечу позже, в семь часов.

    Время идет, мне отчаянно скучно. В шесть я вхожу в терминал, навожу справки и знакомлюсь с одним из летчиков по имени Девин. Я включаю все свое умение очаровывать и болтаю с Девином, как со старым другом. Объясняю, что наш второй пассажир, Натан, — герой одного из моих фильмов и мы направляемся с ним на пляж, чтобы несколько дней порезвиться. Вообще-то я с ним не очень хорошо знаком. Девин просит у меня паспорт, я подчиняюсь. Он незаметно сличает меня с фотографией и остается доволен. Я прошу показать мне самолет.

    Уилл, второй пилот, читает в кабине газету. Впервые в жизни я вхожу в личный реактивный самолет. Я трясу ему руку, как заправский политик, восхищаюсь количеством дисплеев, переключателей, датчиков, шкал и всего такого прочего. Девин ведет меня на экскурсию. За кабиной кухонька, или кубрик с микроволновкой, раковиной с теплой и холодной водой, укомплектованным баром, полками с фарфором и столовыми приборами, большим ведром со льдом и пивом. Я специально заказал две марки — алкогольное и безалкогольное. За одной из дверей ждут легкие закуски — вдруг мы проголодаемся? Ужина на борту не будет — я отказался от стюарда. В чартерной фирме настаивали, что владелец самолета требует брать в полет стюарда, так что мне пришлось пригрозить отказом от контракта. Тогда они присмирели, и теперь на юг полетим только мы с Натаном.

    В салоне шесть больших кожаных кресел и диванчик. Все выдержано в теплых тонах и дышит тонким вкусом. На плюшевом ковре ни пятнышка. Кино можно смотреть сразу на трех экранах, причем, как сообщает с гордостью Девин, со звуком «долби сурраунд». После салона я инспектирую туалет, потом багажное отделение. Я лечу налегке, Девин принимает у меня сумку. Я вдруг морщу лоб — что-то забыл…

    — У меня в сумке пара дисков, можно будет при необходимости взять их во время полета?

    — Никаких проблем. Багажное отделение тоже загерметизировано, так что заходите смело.

    — Отлично.

    Полчаса я обследую самолет, потом начинаю поглядывать на часы, как будто злюсь на задерживающегося Натана.

    — Он у нас горец, — объясняю я Девину, сидя с ним в салоне. — Сомневаюсь, что он вообще когда-нибудь летал на самолете. Совсем неотесанный!

    — Что за фильм вы снимаете? — интересуется Девин.

    — Документальный. Про метамфетаминовый бизнес в Аппалачах.

    Мы с Девином возвращаемся в терминал и ждем там. Я забыл кое-что в машине и выхожу из здания. Через несколько минут на стоянку заруливает заметный новенький пикап Натана. Он быстро находит себе место и выскакивает, полный рвения. На нем короткие джинсовые шорты, белые кроссовки «Найк» без носков, бейсболка дальнобойщика с плоским козырьком и, главное, цветастая ало-оранжевая гавайская рубашка, распахнутая на груди. Он забирает с заднего сиденья туго набитую спортивную сумку «Адидас» и торопится к терминалу. Я перехватываю его и жму руку. При мне бумаги.

    — Прошу прощения за опоздание. Самолет ждет.

    — Вот и хорошо! — У него слезятся глаза, изо рта разит пивом. Тем лучше!

    Я завожу его внутрь. У стойки Девин любезничает с администраторшей. Я подвожу Натана к окну от пола до потолка и показываю ему «челленджер».

    — Наш! — говорю я с гордостью. — По крайней мере на эти выходные.

    Пока Натан таращится на самолет, я быстро сую проходящему мимо Девину его поддельный паспорт. Он сличает фото с оригиналом, который как раз отворачивается от окна. Я знакомлю их, Девин отдает мне паспорт Коули и говорит:

    — Добро пожаловать на борт.

    — Летим? — спрашиваю я.

    — Следуйте за мной.

    Покидая терминал, я бормочу:

    — Скорее бы на пляж!

    На борту Девин убирает сумку «Адидас» в багажное отделение. Натан плюхается в кожаное кресло и восторженно озирается. Я наливаю в кубрике пиво — настоящее Натану, безалкогольное себе. Когда в стаканах лед, на вид не различишь, где какое. Потом отвлекаю шутками Девина, знакомящего нас с правилами безопасности, — из опасения, как бы он не назвал место назначения. Обходится без этого, и когда он отправляется в кабину экипажа и там пристегивается, я облегченно перевожу дух. Они с Уиллом показывают нам большой палец и запускают двигатели.

    — За нас! — говорю я Натану. Мы чокаемся пивом. Я раскладываю между нами столик из красного дерева. Когда самолет начинает разбег, я спрашиваю: — Как ты насчет текилы?

    — Отлично! — радуется он.

    Я спешу в кубрик и приношу оттуда бутылку «Куэрво голд» с двумя рюмочками. Мы запиваем текилу пивом. К моменту взлета меня уже немного повело. Когда гаснет табло «Пристегните ремни», я вновь наливаю пива, которое мы опять предваряем текилой. Так оно и идет. Промежутки я заполняю чушью про фильм и воодушевление наших финансовых партнеров. Натана это скоро утомляет, и я ободряю его обещанием приготовленного для нас ужина и предстоящей встречей с некоей юной особой, знакомой знакомого, самой горячей цыпочкой во всем Саут-Бич. Она видела отрывки нашего материала и горит желанием пообщаться с Натаном.

    — Ты захватил длинные брюки? — Я опасаюсь, что его сумка набита барахлом в том же вкусе, как и сейчас на нем.

    — Чего только не взял! — заверяет он меня заплетающимся языком.

    Когда в нас перекочевывает половина «Куэрво голд», я смотрю на схему полета на дисплее и сообщаю:

    — До Майами остался всего час, а мы ни в одном глазу!

    Мы опрокидываем еще по рюмочке, я запиваю текилу безалкогольным пивом. Я вешу фунтов на тридцать больше Натана и стараюсь, чтобы внутрь попало меньше алкоголя, но и у меня плывет перед глазами, когда мы пролетаем над Саванной на высоте более тридцати восьми тысяч футов. Натана развозит все сильнее.

    Я знай себе подливаю, и он не останавливается. Мы минуем мой брошенный Нептун-Бич, и я наливаю по последней. В пиво Натана я незаметно бросаю две таблетки хлоралгидрата, пятьсот миллиграммов каждая.

    — Чего уж оставлять на донышке? — Я разливаю остатки, и мы залпом опрокидываем рюмки. С меня как с гуся вода, но про Натана этого не скажешь. Через полчаса он в полной отключке.

    Я отслеживаю наш полет на дисплее рядом с кубриком. Мы забрались еще выше. Внизу Майами, но о снижении нет речи. Я перетаскиваю Натана на диванчик, кладу его поудобнее, проверяю пульс. Наливаю себе кофе и прощаюсь в иллюминаторе с Майами.

    Вскоре мы минуем Кубу, теперь на дисплее Ямайка. Тембр двигателей меняется, мы приступаем к длительному снижению. Я надуваюсь кофе в отчаянном старании прочистить мозги. Предстоят решающие двадцать минут, полные хаоса. У меня есть план, но я почти не властен над событиями.

    Натан дышит тяжело и медленно. Я трясу его — безрезультатно. Из правого кармана его тесных шортов я выковыриваю брелок с ключами. Один ключ от замка зажигания, другие шесть разных форм и размеров. Парочка из них от замков в его доме, еще пара — от дверей бара. В левом кармане я нахожу пачку купюр — пятьсот долларов — и упаковку жевательной резинки. Из его левого заднего кармана я достаю толстый бумажник из дешевого кожзаменителя. Объяснение толщины нехитрое: здесь, в самом удобном месте, на левой ягодице, Натан припас восемь презервативов «Троян». Тут же десять новеньких стодолларовых купюр, действительное водительское удостоверение Виргинии, две клубные карты его бара, две визитные карточки — куратора по условно-досрочному и поставщика пива. Кредиток у Натана нет — наверное, из-за недавней пятилетней отсидки и отсутствия настоящего рабочего места. Я не покушаюсь ни на деньги, ни на презервативы. Заменив его права поддельными, я возвращаю Натаниэлу Коулу бумажник. В правый задний карман кладу фальшивый паспорт. Он не шевелится, потому что ничего не чувствует.

    Я иду в туалет, запираюсь. Открываю люк в багажное отделение, расстегиваю свою сумку и достаю два нейлоновых мешочка с крупной надписью «ПЕРВАЯ ПОМОЩЬ». Запихиваю оба на дно сумки Натана и все закрываю. Потом подхожу к кабине пилотов, отодвигаю черную занавеску и наклоняюсь, привлекая внимание Девина. Он снимает наушники.

    — Этот тип напился и вырубился, — сообщаю я ему. — Теперь не могу его добудиться, не пойму, есть ли у него пульс. Сразу после приземления ему потребуется врачебная помощь.

    Уилл слышит меня даже в наушниках и переглядывается с напарником. Если бы не снижение, один из них пошел бы проверить, жив ли пассажир.

    — Все понятно, — произносит Девин, и я возвращаюсь в салон, к Натану, лежащему почти в трупном оцепенении, но с пульсом. Еще через пять минут я докладываю пилотам, что бедолага дышит, только его никак не разбудить.

    — Вот идиот, уговорил менее чем за два часа целую бутылку текилы! — сокрушаюсь я. Они сочувственно качают головами.

    Мы приземляемся в Монтего-Бей и катимся мимо коммерческих авиалайнеров, пристыкованных к выходам главного терминала. Южнее я вижу еще три самолета, за ними частный терминал. Там уже крутятся красные мигалки карет «скорой помощи», прибывших спасать Натана. Хаос — это как раз то, что должно помочь моему исчезновению. Я далеко не трезв, но благодаря приливу адреналина мыслю четко.

    Двигатели стихают, Девин открывает дверь. Я уже приготовил портфель и сумку, но изображаю тревогу за Натана.

    — Дождитесь иммиграционную службу, — говорит Девин.

    — Конечно.

    В салон поднимается сотрудник ямайской иммиграционной службы с мрачной физиономией.

    — Паспорт, пожалуйста, — обращается он ко мне. Я протягиваю ему паспорт, он смотрит в него и говорит: — Прошу покинуть самолет.

    Я бегом спускаюсь по ступенькам. Другой сотрудник иммиграционной службы приказывает мне подождать. На борт поднимаются два медика, чтобы заняться Натаном. К трапу подъезжает задом «скорая», тут же машина полиции с включенной мигалкой, но без сирены. Я пячусь. Возникает спор, как извлечь пациента из самолета: у всех — медиков, сотрудников иммиграционной службы, полицейских — есть на сей счет собственное мнение. Носилки отвергаются, поэтому Натана просто выволакивают и сносят вниз на руках. Он почти не выказывает признаков жизни, и, весь он больше ста сорока фунтов, спасательная операция застопорилась бы. При его загрузке в «скорую» из самолета выносят спортивную сумку Натана, и сотрудник справляется у Девина, что это. Девин заверяет, что сумка принадлежит напившемуся пассажиру, и ее помещают в «скорую» вместе с ним.

    — Мне надо идти, — говорю я одному из сотрудников, и он указывает мне на дверь ближайшего терминала. Я вхожу внутрь в тот момент, когда трогается с места «скорая» с Натаном внутри. В мой паспорт шлепают печать, сумку и портфель просвечивают. Пограничник велит мне подождать в вестибюле, и я наблюдаю оттуда спор между Девином и Уиллом с одной стороны и ямайскими чиновниками — с другой. Они могли бы задать неприятные вопросы и мне, и я предпочитаю этого избежать. Снаружи, под козырьком, останавливается такси, стекло передней дверцы опускается, и я вижу мою дорогую Ванессу, манящую меня рукой. Убедившись, что рядом со мной никого нет, я выхожу, сажусь в такси, и мы мчимся прочь.

    Она сняла номер на третьем этаже в дешевом отеле в пяти минутах от аэропорта. Мы видим с балкона, как садятся и взлетают самолеты. Лежа в постели, мы их слышим. Мы совершенно обессилены, но о сне не может быть и речи.

   
   
    

     Глава 34 

    

    Утром в субботу Виктор Уэстлейк намеревался поспать подольше, но после второго звонка встал и сварил себе кофе. Он подумывал, не прикорнуть ли еще немного на диване, но третий звонок прогнал остатки сна. Звонил помощник по фамилии Фокс, контролировавший в данный момент историю с Баннистером/Болдуином и карауливший любой чих. Вот уже больше двух недель, как ключевой свидетель словно сквозь землю провалился.

    — Сообщение от таможни, — начал докладывать Фокс. — Вчера днем Болдуин улетел на частном самолете из Роанока на Ямайку.

    — Частный самолет? — удивился Уэстлейк. Помня о ста пятидесяти тысячах вознаграждения, он прикидывал, долго ли протянет на них Болдуин при таких замашках.

    — Да, сэр, «Челленджер шестьсот четыре», предоставлен чартерной компанией из Рейли.

    Уэстлейк поразмыслил.

    — Что ему понадобилось в Роаноке? Странно…

    — Да, сэр.

    — Разве он уже не летал на Ямайку несколько недель назад? Когда первый раз покинул страну?

    — Летал, сэр, из Майами в Монтего-Бей. Провел там несколько дней, потом перелетел на Антигуа.

    — Наверное, ему нравятся острова, — проговорил Уэстлейк, беря чашку с горячим кофе. — Он один?

    — Нет, сэр, с ним некий Натаниэл Коули, так по крайней мере значится в паспорте. Но как оказалось, Коули путешествует с поддельным паспортом.

    Уэстлейк поставил нетронутую чашку и заходил по кухне.

    — Его пропустили через границу с фальшивым паспортом?

    — Так точно, сэр. Но учтите, это был частный самолет, там паспорт не проверяли. Чартерная компания прислала его копию, и фамилию проверили на предмет присутствия в списке лиц, которым запрещено летать. Так обстоят дела.

    — Напомните, чтобы я это поломал.

    — Обязательно, сэр.

    — Вопрос в том, Фокс, что затевает Болдуин. Зачем ему понадобился личный самолет и спутник с фальшивым паспортом? Найдите ответы на эти вопросы, и поскорее.

    — Сделаю все возможное, сэр. Но вам излишне напоминать об обидчивости ямайцев.

    — Излишне. — В войне с наркотиками не все сражения велись между копами и наркодилерами. Ямайцы, как и полицейские на многих других Карибских островах, сопротивлялись нажиму американских властей.

    — Я постараюсь. Только сегодня суббота — что здесь, что там.

    — Жду вас в своем кабинете рано утром в понедельник с первыми результатами, вы слышите?

    — Так точно, сэр.

     

    Натан Кули очнулся в комнатушке без окон. Единственным источником света был цифровой монитор на столике, горевший красным. Он лежал на узкой госпитальной койке с решетками по бокам. Подняв глаза, он увидел пакет с жидкостью, трубку, спускавшуюся к его левой руке и заканчивавшуюся иглой, прикрытой белой марлей. Значит, больница.

    Во рту была такая сушь, будто он наелся соли, голова начинала раскалываться при любой попытке думать. На ногах у него были белые кроссовки. Они — кто бы это ни был — не удосужились его разуть, укрыть, переодеть в больничный халат. Он зажмурился, и туман стал потихоньку рассеиваться. Он вспомнил текилу, пиво без конца, пьяного Рида Болдуина. Он начал накачиваться пивом у себя в баре еще в пятницу днем, прежде чем ехать в аэропорт. В самолете он выпил не меньше десяти стаканов и столько же стопок текилы. Вот идиот! Допился до того, что угодил под капельницу! Ему очень хотелось встать, начать действовать, но боль в затылке и в глазах отбросила его на койку, и он приказал себе не двигаться.

    За дверью завозились, в палате зажегся свет. Высокая, совершенно черная медсестра в белоснежном халате произнесла укоризненным тоном:

    — Что ж, мистер Коули, вам пора. За вами пришли. — Это был английский, но со странным акцентом.

    Натан хотел спросить, где он находится, но за медсестрой в палату вошли трое в форме, с такими физиономиями, будто собирались наброситься на него с кулаками. Старший по возрасту выступил вперед и показал ему свой жетон.

    — Капитан Фремонт, полиция Ямайки, — представился он, как в телевизоре.

    — Где я? — выдавил Натан.

    Фремонт осклабился, двое за его спиной тоже.

    — Вы не знаете, где находитесь?

    — Где?..

    — На Ямайке, в Монтего-Бей. Пока в больнице, но скоро будете в городской тюрьме.

    — Как я попал на Ямайку?

    — На личном самолете. Настоящая конфетка!

    — Но я летел в Майами, в Саут-Бич! Это какая-то ошибка, понимаете? Это что, шутка?

    — Разве мы похожи на шутников, мистер Коули?

    Натану показалось, что они как-то странно произносят его фамилию.

    — С какими целями вы пытались проникнуть на территорию Ямайки с поддельным паспортом, мистер Коули?

    Натан пощупал свой задний карман и хватился бумажника.

    — Где мой бумажник?

    — Конфискован, вместе со всем прочим.

    Натан потер виски, борясь с тошнотой.

    — Ямайка? Что мне понадобилось на Ямайке?

    — Вот и мы спрашиваем о том же, мистер Коули.

    — Паспорт? Какой еще паспорт? У меня никогда не было паспорта.

    — Позже я вам его покажу. Попытка попасть в нашу страну с поддельным паспортом, мистер Коули, — это нарушение ямайских законов. Но обстоятельства таковы, что у вас есть проблемы похуже.

    — Где Рид?

    — Извините?

    — Рид Болдуин. Тот, кто меня привез. Найдите Рида, он все объяснит.

    — С Ридом Болдуином я не знаком.

    — А вы его найдите. Он черный, как и вы. Рид может все объяснить. Мы улетели из Роанока вчера часов в семь. Похоже, в самолете мы перебрали. Мы летели в Майами, в Саут-Бич, чтобы работать там над его документальным фильмом. Он про моего брата Джина, понимаете? В общем, здесь какая-то ужасная ошибка. Нам надо быть в Майами…

    Фремонт медленно повернулся к своим коллегам. Взгляды, которыми они обменялись, не оставляли сомнения, что они имеют дело с совершенно спятившим болваном.

    — Тюрьма? Вы сказали «в тюрьму»?

    — Там твоя следующая остановка, дружок.

    Натан стиснул зубы, но не сладил с собой: его вырвало. Фремонт ловко подставил ему мусорную корзину и отступил, чтобы не запачкаться. Натана выворачивало несколько минут. Пока он рычал и бранился, трое полицейских то рассматривали потолок, то проверяли, не забрызгал ли он им обувь. Когда этот плачевный эпизод остался позади, Натан встал, поставил на пол корзину, вытер салфеткой рот и отхлебнул воды.

    — Прошу вас, объясните, что происходит, — просипел он.

    — Вы арестованы, мистер Коули, — сказал Фремонт. — Нарушение правил въезда в страну, ввоз запрещенных препаратов, обладание огнестрельным оружием. С чего вы взяли, что на Ямайку можно заявиться с четырьмя килограммами чистого кокаина и с пистолетом?

    У Натана отвисла челюсть. Он широко разинул рот, но не произнес ни слова. Как он ни старался, звуки не складывались в слова. Наконец он сумел еле слышно произнести:

    — Что?!

    — Не ломайте комедию, мистер Коули. Куда вы направлялись? На один из наших прославленных курортов, чтобы неделю заниматься сексом и употреблять наркотики? Вы привезли их для личного потребления или с намерением продать другим богатым американцам?

    — Это все шутка, да? Где Рид? Хватит, повеселились! Ха-ха! А теперь выпустите меня отсюда.

    Фремонт снял со своего широкого ремня наручники.

    — Повернитесь, сэр. Руки за спину!

    — Рид! — заорал вдруг Натан. — Я знаю, это все ты! Хватит издеваться, осел, вели этим клоунам прекратить!

    — Повернитесь, сэр, — повторил Фремонт, но Натан не подчинился. Вместо этого он крикнул еще громче:

    — Рид! Ты за это ответишь! Ничего себе шуточки! Я слышу, как ты ржешь!

    Два других полицейских шагнули к нему и схватили за руки. Натан смекнул, что сопротивляться опасно и бессмысленно. Надев на арестованного наручники, они вывели его из палаты в коридор. Натан крутился, высматривая Рида или кого-нибудь еще, кто мог бы вмешаться и положить конец этому кошмару. Они прошли мимо открытых дверей других маленьких палат, где помещалось по две-три плотно стоящие койки, мимо носилок на колесах с пациентами в коме, мимо сестер, строчивших в историях болезни, и санитаров у телевизора. Все до одного были черными, и Натан окончательно убедился, что он на Ямайке. Спустившись по лестнице вниз и оказавшись в духоте, под палящим солнцем, Натан понял, что он на чужой земле, на недружественной территории.

     

    Такси отвозит Ванессу обратно в аэропорт, откуда она вылетит в девять сорок в Атланту. В шесть пятьдесят вечера она должна приземлиться в Роаноке. После этого она поедет в Редфорд и поселится в мотеле. Несколько дней она проведет без меня.

    Я беру такси и еду в центр Монтего-Бей. В отличие от Кингстона, трехсотлетней столицы, Монтего-Бей — молодой курортный город отелей, кондоминиумов и торговых центров, протянувшихся от океанского берега в глубь острова и сомкнувшихся с предместьями. Здесь нет ни главной улицы, ни центральной площади, ни внушительного дворца правосудия. Административные здания рассыпаны по городу, деловая жизнь тоже рассредоточена. Мой водитель находит адвокатскую контору Решфорда Уотли. Расплатившись, я карабкаюсь на второй этаж, где трудятся в маленьких кабинетиках юристы. Мистер Уотли объяснил мне по телефону, что редко работает по субботам, но для меня сделает исключение. В «Желтых страницах» он в порядке рекламы ссылается на свой тридцатилетний опыт во всех уголовных судах. Мы обмениваемся рукопожатиями, и я вижу: он рад, что я тоже черный. Он думает, что я такой же, как остальные, американский турист.

    Мы усаживаемся в его скромном кабинете. После короткого обмена шутками я перехожу к делу — если можно так это назвать. Он предлагает отойти от формальностей и обращаться друг к другу по имени. Теперь мы Рид и Решфорд. Я начинаю объяснять, что я — кинодокументалист и в моем нынешнем проекте задействован некий Натан Коули, но довольно быстро я меняю тон. Я говорю Решфорду, что мы с Натаном прибыли на Ямайку развеяться. В самолете он напился и отключился, так что по прилете не обошлось без «скорой помощи». Не уверен, но, кажется, он попытался провезти наркотики и пистолет. Я сумел улизнуть в возникшей суматохе. Решфорд понадобился мне для двух целей: самое главное, он будет представлять меня и оберегать от неприятностей; а во-вторых, позвонит куда надо, подергает за известные ему ниточки, чтобы выяснить, что с Натаном и в чем его обвиняют. Я хочу, чтобы Решфорд посетил его в тюрьме и заверил, что я делаю все ради его освобождения.

    Решфорд обещает сделать все необходимое. Мы договариваемся о гонораре, и я расплачиваюсь наличными. Он тут же садится за телефон и звонит знакомым в пограничную службу и в полицию. Может, он просто разыгрывает для меня комедию, но знакомых у него полно. Через час я прошу меня извинить и выхожу на улицу утолить жажду. Вернувшись, я застаю Решфорда за прежним занятием: с трубкой в руках, черкающим в блокноте.

    Я читаю в холле журнал под шумным потолочным вентилятором, когда появляется Решфорд. Он садится за секретарский стол, хмурится, качает головой.

    — Ваш друг угодил в переплет, — говорит он. — Во-первых, он попытался въехать по поддельному паспорту.

    — Да что вы, Реш?! — Я внимательно слушаю.

    — Вы знали об этом?

    — Конечно, нет, — отвечаю я. Полагаю, Решфорду не доводилось арендовать личный самолет и он не разбирается в правилах.

    — Но гораздо хуже другое, — продолжает он. — Он попытался незаконно провезти пистолет и четыре килограмма кокаина.

    — Четыре килограмма кокаина! — недоверчиво повторяю я, разыгрывая потрясение.

    — Порошок нашли в двух нейлоновых мешочках в его спортивной сумке, там же был маленький пистолет. Что за болван!

    Я трясу головой — как можно в такое поверить!

    — Он говорил, что хотел купить себе «дурь», когда прилетит сюда, но чтобы притащить с собой такую партию…

    — Вы хорошо с ним знакомы? — спрашивает Решфорд.

    — Познакомился неделю назад. Не сказать, что мы близкие друзья. Знаю, в США он нарушал законы о наркотиках, но не догадывался, что он такой идиот!

    — Как видите, именно такой. Скорее всего следующие двадцать лет он проведет в одной из наших расчудесных тюрем.

    — Двадцать?!

    — Пять за кокаин, пятнадцать за пистолет.

    — С ума сойти! Сделайте что-нибудь, Решфорд!

    — Вариантов немного. Я буду пробовать, а вы не мешайте.

    — А я? Мне ничего не угрожает? Таможня проверила мои вещи и ни к чему не придралась. Я ведь не сообщник, меня не обвинят заодно с ним?

    — Пока вы чисты. Но я бы вам посоветовал как можно быстрее унести отсюда ноги.

    — Не могу, пока не увижу Натана. Понимаете, я обязан ему помочь!

    — Вы мало что можете сделать, Рид. Кокаин и оружие нашли в его багаже.

    Я расхаживаю по тесному помещению, погруженный в раздумья, в ужасной тревоге. Решфорд наблюдает за мной, потом говорит:

    — Меня, возможно, пустят к Коули. Я знаю парней в тюрьме, постоянно с ними работаю. Вы наняли правильного адвоката, Рид. Но повторяю, я пока не знаю, как ему помочь.

    — Часто такое бывает? Ну, чтобы американских туристов хватали здесь за наркотики?

    Поразмыслив, он отвечает:

    — Это происходит сплошь и рядом, но не так. Американцев ловят на выезде, а не на въезде. У нас за наркотики дают не так много, зато оружие не прощают, особенно пистолеты. О чем он думал?

    — Вот уж не знаю!

    — Давайте, я к нему пробьюсь, познакомлюсь, а дальше будет видно.

    — Мне тоже нужно с ним повидаться, Решфорд. Вы уж постарайтесь. Уговорите своих друзей в тюрьме.

    — Для этого могут потребоваться деньги.

    — Сколько?

    Он пожимает плечами:

    — Немного, долларов двадцать.

    — Столько у меня найдется.

    — Ладно, я погляжу, что можно сделать.

   
   
    

     Глава 35 

    

    Летчики названивают мне на сотовый, я не отвечаю. Девин оставляет четыре отчаянных голосовых сообщения одинакового содержания: полиция арестовала самолет, летчиков не отпускают с острова. Они живут в «Хилтоне», но им совсем несладко. Их контора в Рейли рвет и мечет, всем нужны ответы. Летчики оказались крайними: это они предъявили фальшивый паспорт, что грозит им потерей работы. Хозяин самолета тоже пугает санкциями. И так далее.

    Мне недосуг тревожиться за этих людей. Уверен, человек, владеющий самолетом стоимостью тридцать миллионов баксов, найдет способ все уладить.

     

    В два часа дня мы с Решфордом покидаем его контору. Через десять минут он тормозит перед управлением полиции. Здесь же расположена каталажка. Он ставит машину на забитой стоянке и кивает на низкое строение с плоской крышей, узкими бойницами вместо окон и колючей проволокой вместо декора. Мы шагаем по дорожке, Решфорд по-приятельски здоровается с охраной и дежурными.

    У двери он шушукается с охранником, определенно своим знакомым. Я исподволь слежу за ними и не замечаю передачи денег. У стойки мы подписываем бланк.

    — Я сказал им, что вы тоже адвокат, мой партнер, — шепчет он, пока я вывожу одно из своих имен. — Постарайтесь прикинуться адвокатом.

    Если бы он только знал!

     

    Решфорд ждет в длинной узкой комнате, используемой адвокатами для встреч с клиентами, когда полиции не приходит блажь найти ей какое-нибудь другое применение. Кондиционера здесь нет, поэтому духота, как в сауне. Через несколько минут отворяется дверь. Вводят Натана Кули. Он таращит глаза на Решфорда, потом оглядывается на охранника, но тот скрывается за дверью. Натан медленно опускается на железный табурет и смотрит на посетителя. Тот сует ему свою визитную карточку.

    — Я Решфорд Уотли, адвокат. Меня нанял ваш друг Рид Болдуин, чтобы я разобрался в вашем деле.

    Натан берет карточку и пододвигает табурет ближе. Левый глаз у него заплыл, левая скула распухла, в углу рта запекшаяся кровь.

    — Где Рид? — спрашивает он.

    — Здесь. Он очень встревожен и хочет вас видеть. Как вы себя чувствуете, мистер Коули? У вас распухла скула.

    Натан смотрит на широкое, круглое, черное лицо и пытается вникнуть в слова, которые слышит. К нему обращаются по-английски, но со странным акцентом. Ему хочется внести поправку, объяснить, что он Кули, а не Коули, но вдруг этот человек так и пытается сказать, но по-ямайски выходит иначе?

    — Вы хорошо себя чувствуете? — беспокоится адвокат.

    — За последние два часа я участвовал в двух драках и в обеих проиграл. Заберите меня отсюда, мистер… — Он вглядывается в карточку, но не может разобрать слова.

    — Уотли.

    — Мистер Уотли! Это страшное недоразумение! Я не знаю, что произошло, как это случилось, но я ни в чем не виноват. Мне ничего не известно про поддельный паспорт, и я точно не пытался ввезти наркотики и оружие. Кто-то все это мне подложил, понимаете? Я говорю чистую правду и готов поклясться на целой стопке Библий. Я не употребляю наркотики, не продаю их, я никакой не контрабандист. Я хочу поговорить с Ридом. — Он цедит все это сквозь стиснутые зубы и все время трет себе скулы.

    — Вам сломали челюсть?

    — Я не врач.

    — Я постараюсь привести врача и добиться, чтобы вас перевели в другую камеру.

    — Они все одинаковые: душные, переполненные, грязные. Сделайте что-нибудь, мистер Уотли, и побыстрее! Мне здесь не выжить.

    — Кажется, вы уже сидели раньше.

    — Пять лет в федеральной тюрьме. Но там совсем другое дело. Я думал, там плохо, но здесь — кромешный ад! У меня в камере пятнадцать лбов, все, кроме меня, черные, две койки и дыра в полу, чтобы мочиться. Ни кондиционера, ни еды. Пожалуйста, мистер Уотли, сделайте что-нибудь!

    — Вам грозят очень серьезные обвинения, мистер Коули. Если дойдет до суда, то вас могут приговорить к двадцати годам заключения.

    Натан роняет голову и тяжело вздыхает:

    — Я и недели не протяну…

    — Скорее всего я смогу добиться, чтобы срок скостили, но все равно он будет большим. И сидеть придется не в такой каталажке. Вас отправят в региональную тюрьму, где условия и того хуже.

    — Придумайте какой-нибудь план! Объясните судье, кому угодно, что все это ошибка. Я невиновен, понимаете? Вы должны добиться, чтобы мне поверили!

    — Попробую, мистер Коули. Но система есть система, и, на беду, здесь, на Ямайке, шестеренки крутятся медленно. Сначала, через несколько дней, первая явка в суд, потом предъявление обвинений…

    — А залог? Могу я внести залог и выйти отсюда?

    — Я сейчас как раз работаю над этим с поручителем, но оптимизма не питаю. Суд решит, можете ли вы улететь из страны. Какой суммой денег вы располагаете?

    Натан кривится, качает головой:

    — Не знаю. В бумажнике была тысяча долларов, но где он, мой бумажник? Уверен, денег теперь не найти. В кармане было еще пятьсот — тоже исчезли. Обобрали меня до нитки. Есть кое-какие активы дома, но не наличность. Я небогат, мистер Уотли. Я бывший заключенный тридцати лет, выпущенный всего полгода назад. У моей родни тоже ничего нет.

    — Суд, исходя из количества кокаина и аренды личного самолета, решит по-другому.

    — Кокаин не мой. Я никогда его не видел, никогда до него не дотрагивался. Его подбросили, понимаете, мистер Уотли? Вместе с «пушкой».

    — Я-то вам верю, мистер Коули, но суд отнесется к вашим показаниям более скептически. Суд только такие истории и слышит.

    Натан медленно открыл рот и выковырял из уголка запекшуюся кровь. Он определенно испытывал сильную боль и находился в шоковом состоянии.

    Решфорд встал.

    — А вы сидите. Рид здесь. Если спросят, отвечайте, что он один из ваших адвокатов.

     

    При моем появлении избитое лицо Натана озаряется слабой надеждой. Я сажусь менее чем в трех футах от него. Ему хочется кричать, но он знает, что нас могут услышать.

    — Что происходит, Рид? Объясни!

    Я должен разыграть испуг, неуверенность в том, что случится завтра.

    — Не знаю, Натан, — говорю я, нервничая. — Меня не арестовали, но с острова не отпускают. Рано утром я обратился к Решфорду Уотли, и мы с ним пытаемся что-то предпринять. Все, что я помню, — мы с тобой очень быстро набрались. Вот дураки! Ты отрубился на диване, меня тоже клонило в сон. Один из летчиков позвал меня в кабину и сказал, что самолеты, летящие в Майами, сажают из-за плохой погоды. Предупреждение о торнадо, тропический шторм, все такое. Международный аэропорт в Майами закрыт. Торнадо уходил на север, поэтому мы сместились на юг и оказались над Карибами. Кружили, кружили — я мало что соображал… Я пытался тебя разбудить, но ты дрых без задних ног.

    — Не помню, как отрубился… — сказал он, потирая поврежденную скулу.

    — Когда напьешься, всегда упускаешь этот момент. А ты напился будь здоров. Начал пить еще до взлета. В общем, мы выжгли почти все горючее и должны были сесть. Летчики объяснили, что в Монтего-Бей мы заправимся и улетим в Майами, благо что там улучшилась погода. Я уже пил кофе галлонами и более или менее помню, что было дальше. Мы приземляемся, капитан говорит: «Не выходите, через двадцать минут мы опять взлетим». Потом он говорит: «Сейчас к нам пожалует погранично-таможенная служба». Нам велят покинуть самолет, но ты лежишь пластом и не шевелишься. Пульс и то еле прощупывается. Они вызывают «скорую» — и с этого момента все идет вразнос…

    — Что за бред с фальшивым паспортом?

    — Это я виноват. Мы все время летаем в Майами, а там часто требуют паспорт, даже для внутренних перелетов, особенно у пассажиров частных рейсов. Думаю, это началось в восьмидесятых, в разгар войны с наркотиками. Частными самолетами активно пользовались наркобароны и их подручные. Вот там и привыкли требовать паспорта. Иметь их не обязательно, но полезно. Я знаю в Вашингтоне человека, который за сотню баксов может изготовить паспорт за одну ночь. Ну, и попросил его сварганить такой тебе — вдруг пригодится? Мог ли я подумать, что так получится?

    Бедняга Натан не знает, верить мне или нет. У меня преимущество — месяцы подготовки. Он в полной растерянности и очень податлив.

    — Поверь, Натан, фальшивый паспорт — наименьшее из того, что сейчас должно тебя беспокоить.

    — Откуда кокаин и «пушка»? — спрашивает он.

    — Полиция! — бросаю я небрежно с полной уверенностью. — Раз это не ты и не я, то список подозреваемых крайне сужается. Решфорд говорит, что на острове еще не такое бывает. Личный реактивный самолет из Америки, на борту богачи — бедняки бы не напились в дым, как можно допустить подобное свинство в таком красивом салоне? Один из богатых болванов пьян настолько, что еле дышит. Более трезвого они выманивают наружу, летчиков отвлекают какими-то бумажками и подкладывают наркотик. Долго ли засунуть в сумку? Через несколько часов самолет официально арестован властями Ямайки, контрабандист за решеткой. Элементарное выколачивание денег.

    Натан мотает мою брехню на ус, уставившись на свои босые ноги. На его цветастой гавайской рубахе видны пятна крови, кисти рук и плечи в царапинах.

    — Можешь добыть мне пожрать, Рид? Я подыхаю от голода. Час назад принесли обед — такая дрянь, что ты представить себе не можешь! Когда я поборол себя и потянулся за миской, один из сокамерников уже решил, что я обойдусь без еды, а он нет.

    — Сочувствую, Натан, — отвечаю я. — Я скажу Решфорду, может, он подмажет кого-нибудь из надзирателей.

    — Очень тебя прошу… — бормочет он.

    — Хочешь, я позвоню кому-нибудь из твоих? — предлагаю я.

    Он отрицательно мотает головой.

    — Кому? Единственный, кому я хоть немного доверяю, — это парень, которого я оставил вместо себя в баре, да и тот подворовывает. От семьи я отрезан, от них ждать помощи не приходится. Да и как? Они знать не знают, где эта Ямайка. Не уверен, что и сам найду ее на карте.

    — Решфорд опасается, что меня могут привлечь как сообщника. Того и гляди присоединюсь к тебе за решеткой.

    — Ты бы выжил, ты черный и в хорошей форме. А тощему белому парню тут не протянуть. Стоило мне появиться в камере, как одному здоровенному детине приглянулись мои кроссовки. Все, поминай как звали! Другому приспичило занять денег, а поскольку у меня их нет, то он требует клятвы, что я их раздобуду. Вот тебе и первая драка, то есть избиение: трое гадов на меня одного! Помню хохот кого-то из надзирателей — глядите, мол, какой из белого боец! Мое место на цементном полу, у самого туалета, а это просто дыра, как в дворовом сортире. Запах такой, что только и борешься с собой, чтобы не проблеваться. Стоит мне отодвинуться на дюйм-другой — и я уже на чужой территории. Опять драка. Ни кондиционера, ни вентиляции, жара, как в духовке. Пятнадцать человек, места с гулькин нос, все потные, голод, жажда, спать невозможно. Не представляю, как протяну ночь. Пожалуйста, Рид, выковыряй меня отсюда!

    — Попробую, Натан, только эти ребята и меня могут упечь.

    — Очень тебя прошу, Рид!

    — Слушай, Натан, это все моя вина. Сейчас это, конечно, не важно, но я же не знал, что впереди шторм! Дураки пилоты должны были предупредить нас о погоде перед взлетом, сесть где-нибудь в Штатах, на худой конец залить больше горючего… Ничего, мы их засудим, когда вернемся домой, да?

    — Это уж как выйдет.

    — Натан, я все сделаю, чтобы ты отсюда вышел, но и мне может прийтись несладко. Все упирается в деньги. Простое вымогательство, способ заработать для кучки копов, изучивших правила игры. Да они сами их и придумывают! Решфорд говорит, что они присосутся к владельцу самолета и выкачают из него кругленькие отступные. Можно и нас подоить — вдруг мы доимся? Теперь у нас есть адвокат, и он думает, что они скоро на него выйдут. Они стараются проворачивать свои схемы, прежде чем дела попадают в суд. Потом появляются обвинения, за всем смотрят судьи. Понимаешь, Натан?

    — Наверное… Просто мне не верится, Рид. Ровно сутки назад я сидел у себя в баре и пил пиво со смазливой девчонкой, хвастался, что лечу на уик-энд в Майами. А погляди на меня сейчас: меня швырнули в зловонную камеру в тюряге, к ямайцам, которые только и ждут, чтобы пнуть меня в зад. Ты прав, Рид, это ты во всем виноват. Ты и твой дурацкий фильм. Не надо было мне идти у тебя на поводу!

    — Прости, Натан. Поверь, я очень тебе сочувствую.

    — Еще бы! Сделай что-нибудь, Рид, и побыстрее! Я здесь долго не протяну.

   
   
    

     Глава 36 

    

    Решфорд подвозит меня до отеля и в последний момент проявляет учтивость — приглашает поужинать. Говорит, что его жена отлично готовит и они будут рады принять такого гостя, как я, — известного кинодокументалиста. Как ни велик соблазн — главное, в следующие восемнадцать часов мне совершенно нечем себя занять, — я отклоняю приглашение, ссылаясь на усталость и недосып. Я вконец изолгался, и мне меньше всего нужен долгий застольный разговор о жизни и работе, тем более о моем прошлом. Подозреваю, что по моему следу идут серьезные люди с тонким нюхом, так что достаточно одного неосторожного словечка, чтобы меня снова взяли в оборот.

    Стоит июль, туристический сезон позади, в отеле малолюдно. День я провожу под навесом у бассейна, почитывая Уолтера Мосли и потягивая пиво «Ред страйп».

     

    Ванесса приземляется в Роаноке в семь часов вечера в субботу. Она без сил, но об отдыхе нет и речи. За последние двое суток она преодолела за рулем дорогу от Редфорда до Вашингтона, потом примчалась в Роанок, слетала на Ямайку и вернулась через Шарлотт и Атланту в Майами. Поспать ей удалось всего три часа в гостиничном номере в Монтего-Бей и потом понемножку в самолетах.

    Она покидает терминал с небольшой дорожной сумкой и без спешки находит свою машину. Как обычно, она замечает вокруг себя все и всех. Сомнительно, чтобы за ней следили, но на этой стадии нашего проекта мы ни в чем не уверены. Она снимает номер в «Холидей инн» напротив аэропорта, на другой стороне шоссе. Заказав ужин в номер, она медленно ест у окна, любуясь закатом. В десять вечера звонит мне и быстро, на нашем шифрованном языке сообщает все, что нужно. Мы пользуемся то ли третьим, то ли четвертым мобильником с предоплатой, так что подслушивание почти исключено, тем не менее хотим свести на нет любой риск. Под конец я говорю ей: «Действуй по плану».

    Она возвращается к пассажирскому терминалу аэропорта и ставит машину рядом с пикапом Натана. Поздно вечером в субботу личные самолеты уже не летают, на стоянке пусто. Надев тонкие кожаные перчатки, она отпирает ключами Натана пикап и уезжает в нем. Она впервые ведет такую машину и не торопится. Вскоре она останавливается у кафе и поправляет кресло и зеркала. Последние пять лет она ездила в маленьком японском автомобиле, и в такой махине ей по себе. Мы категорически не можем себе позволить даже мелкого столкновения, не говоря о привлечении внимания дорожного патруля. Наконец она выезжает на федеральную автостраду номер 81 и устремляется на юг, в Редфорд.

    Ближе к полуночи она сворачивает с шоссе на бетонку, ведущую к дому Натана. Трейлер, где обитает его ближайший сосед, она минует со скоростью пятнадцать миль в час, практически бесшумно. Она раз десять ездила тут в собственной машине и знает местность наизусть. За домом Натана дорога вьется по пастбищам, мимо еще одного дома, оказывающегося последним жильем. Она проезжает на всякий случай еще две мили. Бетон сменяется гравием, потом обычным проселком. Здесь никто не ездит, потому что никто не живет. Странно, что 30-летний холостяк приглядел такое уединенное местечко.

    Вернувшись к дому, она тормозит и прислушивается. Желтый лабрадор Натана лает вдалеке, на просторной, обнесенной забором площадке с симпатичной будкой. Но собака — единственный источник звуков. Источник света тоже один — маленький фонарик над крыльцом. Ванесса запаслась девятимиллиметровым пистолетом «глок» и считает, что при необходимости сумеет пустить его в ход. Она осторожно обходит дом, навострив уши. Собака лает громче, но никто, кроме Ванессы, не слышит ее лая. Она пытается отпереть заднюю дверь. Первые три ключа не подходят к обоим замкам, зато оставшиеся два — то, что надо. Она с облегченным вздохом толкает дверь. Ни сирены, ни прочих враждебных звуков. Пять дней назад, впервые побывав здесь во время съемок, она уже обратила внимание на мощные засовы, запираемые на ключ, и на отсутствие сигнализации.

    Внутри Ванесса снимает кожаные перчатки и натягивает одноразовые латексные. Она намерена обследовать весь дом, дюйм за дюймом, не оставив отпечатков. Она включает свет и кондиционер, опускает жалюзи. В этом дешевом доме, арендуемом холостым деревенским парнем после пятилетней отсидки, пустовато и неуютно. Спартанская обстановка, непременный огромный телеэкран. Часть окна завешана простынями. Кухонная раковина забита грязной посудой, на полу в ванной лежит ворох грязного белья. Гостевая комната используется как чулан для хлама. В двух мышеловках мирно покоятся мыши с переломанными хребтами.

    Первой подвергается обыску спальня Натана. В высоком комоде ничего. Под кроватью, между матрасом и пружинной сеткой тоже. Ванесса тщательно роется в полном барахла встроенном шкафу. Дом сколочен, как водится, наскоро, под ним нет бетонной плиты, и дощатый пол прогибается при каждом шаге. Она простукивает половицы, ища место, где звук будет более гулким, — признак тайника.

    Я подозреваю, что Натан хранит добычу где-то в доме, хотя не обязательно в главных помещениях. Тем не менее мы должны все проверить. Если он не дурак — что маловероятно, — то разделил деньги на части и спрятал в нескольких местах.

    Из спальни Ванесса переходит в гостевую комнату, тщательно обойдя убитых мышей. В двенадцать тридцать она начинает гасить свет — Натану пора баиньки. Она идет по комнатам, инспектируя каждый угол, каждый косяк, ничего не пропуская, переворачивая и отодвигая все, что удается перевернуть и отодвинуть. Тайник может находиться в стене, в полу, над потолком; его можно зарыть в саду; если обыск ничего не даст, остается еще сейф в «Бомбее».

    В тесный подвал ведет лестница из семи ступенек. Кондиционера здесь нет, стены из шлакобетона некрашеные. Час в подвале — и Ванесса так вымокла, так устала, что продолжать нет сил. Она падает на диван в гостиной и засыпает, вцепившись в кобуру с «глоком».

     

    Если и в субботу Решфорда не очень тянуло работать, то в воскресенье он уже отбивается руками и ногами, но я не оставляю ему выбора: умоляю поехать со мной в тюрьму и подергать там за те же ниточки, которые он потревожил накануне. Для упрощения дела сую ему стодолларовую бумажку.

    Мы прибываем в тюрьму к девяти утра, и уже через пятнадцать минут я сижу нос к носу с Натаном в той же комнате, что вчера. Я шокирован его видом: побои налицо, причем сильные; сколько еще надзиратели позволят этому продолжаться? Вся его физиономия теперь — сплошной кровоподтек, открытые раны, запекшаяся кровь. Верхняя губа распухла и касается кончика носа. Левый глаз совсем заплыл, правый покраснел и распух. Во рту недостает переднего зуба. Вместо шортов и гавайской рубахи на нем грязный белый комбинезон в пятнах крови.

    Мы наклоняемся друг к другу, почти соприкасаясь лбами.

    — Помоги мне! — стонет он, почти плача.

    — В общем, так, Натан, — начинаю я. — Это жулье требует с владельца самолета миллион долларов, и он уже согласен раскошелиться, так что свой куш они получат. По положению на сегодня меня ни в чем обвинять не намерены. А от тебя они хотят полмиллиона. Я уже втолковывал им через Решфорда, что таких денег ни у кого из нас нет, объяснял, что мы просто пассажиры чужого самолета, совсем не богаты и все такое. Но ямайцы не верят, хоть кол им на голове теши. Вот такая ситуация.

    Натан гримасничает — похоже, ему трудно дышать. Раз ему так разукрасили лицо, то лучше не видеть его тела. Я уже предполагаю худшее, но вопросов не задаю.

    Он кряхтит и выдавливает:

    — Ты можешь вернуться в США, Рид? — Голос у него совсем слабый, тоже раненый.

    — Думаю, могу. Решфорд считает, что могу. Только с деньгами туго, Натан.

    Он хмурится, стонет. То ли сейчас хлопнется в обморок, то ли зарыдает.

    — Слушай внимательно, Рид. Деньги у меня есть, много…

    Я смотрю ему прямо в глаза, вернее, в правый глаз, потому что левый не открывается. Это грандиозный момент, ради него все и делалось. Если бы не он, весь проект завершился бы колоссальной катастрофой, оказался проигранной игрой с ужасным концом.

    — Сколько? — спрашиваю я. Ему не хочется продолжать, но деваться некуда.

    — Для выкупа хватит.

    — Полмиллиона долларов, Натан?

    — Больше. Давай будем партнерами, Рид, только ты и я. Я скажу тебе, где деньги, ты их заберешь, вытащишь меня отсюда, и мы станем партнерами. Только ты уж дай мне слово, Рид. Я должен тебе доверять.

    — Погоди, Натан! — Я отшатываюсь, хватаюсь за голову. — Ты хочешь, чтобы я полетел отсюда домой, вернулся с кучей денег и подкупил ямайскую полицию? Ты серьезно?

    — Прошу тебя, Рид! Мне больше не к кому обратиться. Здесь только ты понимаешь, что происходит, больше никто. Так что действуй, Рид. Пожалуйста! От этого зависит моя жизнь. Я здесь не выживу. Посмотри на меня! Прошу тебя, Рид. Сделай, что я прошу, вытащи меня, и ты будешь богачом.

    Я еще сильнее отшатываюсь от него, как от прокаженного. Он твердит свое:

    — Действуй, Рид, спаси меня, вытащи!

    — Полезно было бы узнать, как ты заколотил такую деньгу…

    — Не заколотил, а украл.

    Я ничуть не удивлен.

    — Наркотики? — Хотя ответ известен мне заранее.

    — Нет, нет… Мы партнеры, Рид?

    — Не знаю, Натан. Не уверен, что подкуп ямайской полиции — это то дело, для которого я создан. Вдруг меня заметут? Я могу оказаться рядом с тобой.

    — Тогда не возвращайся. Пришли деньги Решфорду, пусть он занимается моим освобождением. Ты придумаешь, как это сделать, ты — голова!

    Я киваю, как будто мне нравится ход его размышлений.

    — Где деньги, Натан?

    — Мы партнеры, Рид? Половина твоя, половина моя, по рукам?

    — Ладно-ладно, только я не хочу рисковать свободой, ты понял?

    — Понял.

    Мы оба молчим и испытующе смотрим друг на друга. Он тяжело дышит, каждое слово дается ему с большим трудом. Он медленно протягивает мне правую руку — распухшую, исцарапанную.

    — Мы партнеры, Рид? — умоляюще спрашивает он. Я, решившись, пожимаю ему руку, и он кривится от боли. Как бы не было перелома.

    — Где деньги? — спрашиваю я.

    — Дома, — произносит он медленно, нехотя — как-никак выдает главную тайну своей жизни. — Ты там был. На заднем дворе навес, под ним всякая рухлядь. Деревянный пол. Справа, под старой неработающей газонокосилкой, люк. Чтобы его найти, надо отодвинуть косилку и убрать часть рухляди. Только гляди в оба: там поселились две здоровенные змеи. Под дверцей люка отделанный бронзой гробик.

    — Гробик?! — испуганно переспрашиваю я.

    — Да, детский гроб. Плотно закрытый, водонепроницаемый, герметический. Сбоку, там, где должны быть ноги, у него скрытая защелка. Если ее приподнять, гроб откроется.

    — Что внутри?

    — Сигарные коробки в герметизирующей ленте. Кажется, восемнадцать штук.

    — Ты держишь деньги в сигарных коробках?

    — Не деньги, Рид, — говорит он, пододвигаясь ко мне вплотную. — Золото!

    Я немею от неожиданности, и он продолжает едва слышно:

    — Маленькие слитки, в каждом десять унций, чистейшее золото на свете. Размером с большие костяшки домино. Красота, Рид, вот увидишь!

    Я долго смотрю на него с недоверием, потом произношу:

    — Как ни трудно сдержаться, я не стану задавать очевидных вопросов. Значит, я спешу домой, забираю из гроба золото, побеждаю змей, нахожу барыгу, сбываю ему золото за денежки и придумываю, как переправить полмиллиона баксов сюда, на Ямайку, где они попадут к продажным пограничникам и полицейским, которые тебя отпустят. Примерно так, Натан?

    — Типа того. Только побыстрее!

    — По-моему, ты свихнулся.

    — Мы заключили сделку. Мы партнеры, Рид. Придумай, как это провернуть, — и ты богач.

    — Сколько там этих «костяшек»?

    — Пятьсот-шестьсот.

    — Почем нынче золото?

    — Два дня назад оно шло по тысяче пятьсот баксов за унцию.

    Я произвожу мысленный подсчет.

    — Это между семью с половиной и восемью миллионами долларов.

    Натан кивает. Он каждый день производит эти вычисления, следя за колебаниями курса.

     

    У меня за спиной раздается громкий стук в дверь. Входит надзиратель.

    — Время вышло, — предупреждает он и исчезает.

    — Я совершу дичайшую глупость в моей жизни… — бормочу я.

    — Или мудрый поступок, — возражает Натан. — Только прошу тебя, Рид, не тяни. Я здесь долго не вынесу.

    Мы прощаемся за руку. Я в последний раз вижу Натана — маленького, избитого, корчащегося от боли при попытке встать. Мы с Решфордом уносим ноги. Он высаживает меня у отеля, и я бегу в номер, звонить Ванессе.

    Она на чердаке: погибая от жары, разбрасывает старые картонные коробки и ломаную мебель.

    — Это не там, — говорю я. — Живо во двор, под навес!

    — Я сейчас. — Она спускается по складной лестнице. — Он все выложил? — спрашивает она, запыхавшись.

    — Да.

    — Здесь кто-то есть. — Я тоже слышу длинный звонок в дверь. Ванесса хватает свой «глок» и шепотом обещает перезвонить.

     

    Позднее воскресное утро. Пикап Натана стоит рядом с домом. Если его знакомые знают, что он отсутствует, то наличие машины может вызвать недоумение. Новый звонок в дверь, потом стук, крик:

    — Эй, Натан, ты дома? Открывай!

    Ванесса приседает и не двигается с места. Стук в дверь повторяется, потом кто-то колотит в заднюю дверь, выкликая хозяина. Гостей по меньшей мере двое, судя по голосам, это молодые парни, видимо, приятели Натана, заехавшие по делу. Непохоже, чтобы они собирались уйти. Один стучит в окно спальни, но внутрь ему не заглянуть. Ванесса протискивается в ванную и вытирает лицо. Она тяжело дышит и трясется от страха.

    Гости продолжают крики и стук. Скоро они решат, что с Натаном стряслась беда, и высадят дверь. Ванесса быстро раздевается до трусиков, вытирает с тела пот и, положив пистолет рядом с раковиной, подходит к входной двери. Дверь широко распахивается, и стоящему за ней парню предлагается неожиданное зрелище: большие тугие шоколадные груди, подтянутая спортивная фигура. Парень переводит взгляд с груди на трусики, подвернутые так, чтобы открыть как можно больше тела, потом смущенно опускает глаза.

    — Натан сейчас занят, — произносит она с улыбкой.

    — Вау! — вырывается у него. — Прошу прощения…

    Они смотрят друг на друга через сетчатую дверь, не спеша уходить.

    — Иди сюда, Томми, — говорит парень не оборачиваясь. Подбежавший Томми тоже не верит своим глазам.

    — Может, дадите нам побыть вместе? — просит Ванесса. — Натан в душе. Мы еще не закончили. Что ему передать?

    Только теперь до нее доходит, что в спешке она забыла снять латексные перчатки. Красные трусики, перчатки цвета морской волны и больше ничего — сногсшибательное зрелище!

    Оба не могут оторвать глаз от ее груди.

    — Грег и Томми, — лепечет один. — Мы… это… мимо проезжали.

    Ее нагота приводит их в ступор, перчатки наводят на сумасшедшие мысли. «Что она вытворяет с нашим Натом?»

    — Обязательно передам. — Она с обольстительной улыбкой закрывает дверь и наблюдает в окно, как они бредут восвояси потрясенные, забыв закрыть разинутые от изумления рты. Сев в свой пикап, они с гоготом катят прочь.

    Ванесса наливает себе стакан ледяной воды и долго сидит на табурете в кухне. После случившегося единственное ее желание — поскорее унести ноги. Ее уже тошнит от этого дома, весь проект вызывает сильные сомнения. Но она не может себе позволить все бросить на полдороге.

    * * *

    Я мчусь в такси в аэропорт, когда вижу звонок. Последние четверть часа я представлял сцены в доме Натана одна другой страшнее и уже не надеялся на счастливый исход.

    — Ты в порядке? — кричу я.

    — Паре остолопов понадобился Натан. Я их спровадила.

    — Как?

    — Потом расскажу.

    — Они тебя видели?

    — О да… Мы нашли общий язык. Ну, где искать?

    — На заднем дворе, под навесом. Я буду на телефоне.

    — Ага. — Ванесса проверяет, нет ли перед домом новых гостей, и бежит из задней двери к навесу. Собака рычит и захлебывается лаем так, что слышно на Ямайке.

    Я не могу заставить себя испугать ее змеями и просто молюсь, чтобы она на них не наткнулась. Рыться черт знает где — и так противное занятие, а если еще подпустить туда змей, то она, чего доброго, струхнет и сбежит. Из-под навеса она делится со мной впечатлениями: жара такая, хоть святых выноси! Я передаю полученные от Натана инструкции. Конец связи. Теперь ей понадобятся обе руки.

    Она убирает две пустые канистры из-под растворителя, отбрасывает пыльный мешок, откатывает как можно дальше газонокосилку, отгибает фанерный лист и находит веревочную ручку. Она дергает ее — безрезультатно. Дергает сильнее, еще и еще, пока дверца не поддается. Петель нет, дверца, вырванная из пола, с грохотом падает рядом. Внизу, прямо на земле, стоит обещанный гроб, не более четырех футов в длину, весь в грязи. Ванесса в ужасе смотрит на свою находку, словно попала на место преступления и сейчас увидит детский труп. Но трястись от страха, гадать о содержании, спрашивать себя «что я здесь забыла?» нет времени.

    Она пытается приподнять гроб, но он слишком тяжел. Она находит защелку, возится с ней — и половинка верхней крышки медленно приоткрывается. На счастье, никакого мертвого ребенка внутри нет. Ванесса завороженно смотрит на уложенные аккуратными рядами деревянные коробочки из-под сигар, замотанные в серебристую герметизирующую ленту. Со лба на коробочки капает пот, она неуклюже пытается вытереть лоб тыльной стороной ладони. Вынув одну коробочку, она выходит из-под навеса, прячется под дубом. Оглянувшись и никого не увидев, кроме уставшей бесноваться собаки, Ванесса снимает пленку, открывает коробочку и вынимает скомканный обрывок газеты.

    Маленькие плоские бруски. Полный гроб золотых слитков. Клад на много миллионов.

    Она берет один слиток и внимательно его разглядывает. Параллелепипед толщиной меньше полудюйма с небольшим бортиком для удобства укладки и хранения. На нем вытиснено: «10 унций». Следующая строчка: «99,8 %». Больше ничего — ни названия банка, ни отправителя, ни изготовителя. Регистрационный номер тоже отсутствует.

     

    Я приобретаю с помощью банковской карты билет за триста долларов на рейс «Эйр Ямайка» до Сан-Хуана, столицы Пуэрто-Рико. Самолет вылетает через час. Я нахожу свободную скамейку возле своего выхода и застываю, глядя на мобильник. Скоро дисплей загорается, телефон вибрирует.

    — Он не наврал, — слышу я голос Ванессы.

    — Рассказывай! — требую я.

    — С радостью, милый. У нас восемнадцать сигарных коробок с чудесными золотыми слитками. Я еще не все сосчитала, но их никак не меньше пятисот.

    Я втягиваю в легкие чуть ли не весь окрестный воздух и борюсь с подступившими рыданиями. Этот проект, родившийся два года назад, имел вероятность осуществиться в одну десятую процента. Для его успеха слишком многое должно было сойтись, совпасть. Мы еще не добежали до финишной ленточки, но уже вышли на финишную прямую. Я чую пленительный аромат победы.

    — От пятисот до шестисот, — уточняю я. — Если верить нашему другу.

    — Он заслужил доверие. Ты где?

    — В аэропорту. Купил билет, прошел контроль, вылет через час. Пока все в порядке. А ты?

    — Спешу отсюда уехать. Все, что надо, погрузила, остальное вернула на место. Дом заперт.

    — О доме не беспокойся, он его больше не увидит.

    — Знаю. Я дала его собаке много еды. Может, кто-нибудь отзовется на ее лай.

    — Сматывайся побыстрее.

    — Уже отъезжаю.

    — Действуй по плану. Я позвоню, когда смогу.

   
   
    

     Глава 37 

    

    Суббота, 24 июля, около одиннадцати утра. Жарко, ясно, движения вокруг Редфорда почти нет. Ванесса хочет избежать встреч с теми, кто, увидев на дороге пикап Натана, может заподозрить неладное. Она едет по федеральной автостраде на север, минует Роанок и углубляется в долину Шенандоа, руля с максимальной осторожностью, со стрелкой спидометра, прилипшей к отметке семьдесят миль в час, дисциплинированно включая поворотник при каждом перестроении. Она постоянно смотрит в зеркало заднего вида и опасается каждого едущего рядом автомобиля как источника столкновения. Справа от нее, на полу и на кресле, покоится огромное состояние в немаркированных золотых слитках, происхождение которых невозможно проследить: грабитель похитил их у мошенника, получившего золото от банды головорезов. Как бы она объяснила такое количество драгоценного металла любопытному патрульному? Никак, потому и осторожничает, позволяя обгонять себя восемнадцатиколесным фурам.

    Она покидает автостраду у маленького городка и находит дешевый магазинчик с рекламой товаров для школьников в витрине. Останавливается у входа, накрывает захваченным из дома Натана грязным одеялом сигарные коробки. Сует под одеяло «глок», осматривает стоянку. Воскресное утро, ни души. Наконец она делает глубокий вдох, выходит, запирает пикап и спешит в магазин. Меньше чем за десять минут она покупает десять детских ранцев камуфляжной расцветки, с угрожающей надписью «Буря в пустыне». Она расплачивается наличными и не реагирует на реплику кассирши: «Много же ребятишек вы собираете в школу!»

    Сложив покупки в машину, она возвращается на автостраду. Спустя час она находит стоянку грузовиков рядом со Стоунтоном и останавливается на ней. Убедившись, что никто не подсматривает, она принимается быстро укладывать сигарные коробки в ранцы. Два ранца остаются пустыми.

    Она заправляет пикап, утоляет голод фаст-фудом, не вылезая из-за руля, и принимается курсировать взад-вперед по автостраде номер 81: на север до Мэриленда, на юг до Роанока. Так быстрее проходит время. Оставить машину с подобным грузом — немыслимое дело. Надо постоянно ее сторожить — или колесить, дожидаясь темноты, что она и делает.

     

    Я расхаживаю по людному, душному крылу аэропорта Сан-Хуана в ожидании рейса «Дельты» в Атланту. Билет я приобрел на имя Малкольма Баннистера — чей старый паспорт сработал отлично. Он истекает через четыре месяца. В прошлый раз я пользовался им, когда мы с Дионн отправились в дешевый багамский круиз. То было в другой жизни.

    Я дважды звоню Ванессе, и мы беседуем с ней шифром. Товар при ней. Упакован. Она разъезжает, как и предусмотрено планом. Тому, кто нас, возможно, подслушивает, остается недоуменно чесать затылок.

    В три часа начинается посадка, затем — час томления в неподвижном раскаленном самолете: пилоты пережидают грозу и не балуют пассажиров объяснениями. За моей спиной надрываются как минимум два младенца. Все вокруг раздражены, и я, чтобы им не уподобляться, пытаюсь задремать. Но я так долго лишал себя сна, что, оказывается, разучился спать. В голову лезет Натан Кули, его безнадежное положение, хотя у меня нет к нему сочувствия. Думая о Ванессе, я радуюсь ее умению проявлять в трудные моменты твердость. Мы уже совсем близко от финишной ленточки, но возможностей провала по-прежнему не счесть. Золото у нас, но удастся ли его сохранить?

    Я просыпаюсь, когда самолет начинает разбег. Два часа — и приземление в Атланте. На паспортном контроле я ловко избегаю стоек чернокожих инспекторов и выбираю молодого белого с избыточным весом, с виду скучающего и ко всему безразличного. Он берет мой паспорт, сличает фотографию Малкольма Баннистера девятилетней давности с Максом Ридом Болдуином собственной персоной и не обнаруживает никаких расхождений. Для него мы все на одно лицо.

    ФБР, надо полагать, уже оповещено о моем отлете из страны на Ямайку на частном реактивном самолете. А вот отслеживает ли ФБР перемещения Малкольма Баннистера, мне неведомо. Вряд ли, конечно; лучше бы они думали, что я по-прежнему наслаждаюсь жизнью на пляже. На всякий случай прибавляю ходу. Поскольку Малкольм больше не располагает водительскими правами, машину напрокат в компании «АВИС» берет Макс. Уже через сорок пять минут после приземления в Атланте я спешно покидаю город. Под Росуэллом, Джорджия, я приобретаю в «Уол-марте» еще два мобильника с оплаченным трафиком, а два старых опускаю на выходе из магазина в мусорную корзину.

     

    С наступлением сумерек Ванесса расстается с пикапом. После двенадцати часов непрерывной езды она спит и видит, как бы от него избавиться. Пару минут она неподвижно сидит за рулем рядом со своей «хондой-аккорд» и смотрит, как к терминалу аэропорта Роанока подъезжает самолет. В десятом часу вечера в воскресенье автомобильного движения почти нет. Ванесса делает глубокий вдох и выходит. Не забывая об осторожности, она перекладывает ранцы с переднего сиденья пикапа в багажник своей машины. Восемь ранцев, каждый кажется тяжелее предыдущего, но эта тяжесть только радует.

    Она запирает пикап, прячет ключи и покидает стоянку. Если все пойдет по плану, то пикап Натана простоит несколько дней, не привлекая ничьего внимания. Поняв, что Натан пропал, его друзья обратятся в полицию, та отыщет пикап и заведет дело. Натан наверняка хвастался, что летит в Майами на частном самолете, — этого будет достаточно, чтобы отвлечь копов еще на несколько дней.

    Не знаю, смогут ли власти связать пропавшего с Натаниэлом Коули, балбесом, воспользовавшимся поддельным паспортом и прихватившим с собой четыре кило кокаина и «пушку», но вообще-то сомневаюсь. Его не обнаружат, пока кто-нибудь на Ямайке не соблаговолит разрешить ему позвонить по телефону. Кому он позвонит и что скажет, можно только гадать. Скорее он там пока считает часы и дни в ожидании, когда я вернусь с кучей денег и приступлю к подкупу. Пройдут недели, а то и целый месяц, прежде чем до него дойдет, что дружище Рид его надул, присвоил денежки и дал деру.

    Мне его почти жаль.

     

    В час ночи на подъезде к Эшвиллу, Северная Каролина, у бойкой развязки, я вижу рекламный щит мотеля. За мотелем, от глаз подальше, стоит синенькая «хонда», за рулем которой сидит моя бесценная Ванесса с «глоком» под рукой. Я останавливаюсь рядом, и мы заходим в свой номер. Там мы обнимаемся, целуемся, но напряжение так сильно, что нам не до продолжения. Мы бесшумно опорожняем ее багажник и раскладываем ранцы на одной из двух кроватей. Я запираю дверь, накидываю цепочку, припираю дверь стулом. Задергиваю шторы на окне, завешиваю все щели полотенцами, чтобы за нами никто не мог подглядеть. Пока я занимаюсь этим, Ванесса принимает душ и предстает передо мной в махровом халатике, совершенно не закрывающем ее ноги, — а лучше ног, чем у нее, я не видывал. «Даже не думай», — говорит она мне. И верно, уж слишком она измучена. Возможно, завтра.

    Мы вытряхиваем из ранцев содержимое, натягиваем одноразовые латексные перчатки и аккуратно складываем все восемнадцать коробочек, каждая из которых заклеена двумя кусками сантехнической герметизирующей ленты. Две, похоже, открывали, судя по разрезанной ленте, — их мы отодвигаем в сторону. Перочинным ножиком я разрезаю серебристую ленту на первой коробке и открываю ее. Мы вынимаем брусочки, считаем их — тридцать штук, снова складываем и заклеиваем коробку. Ванесса делает запись, и мы приступаем к следующей емкости. В ней тридцать два слитка — блестящих, ровненьких, один в один, нетронутых.

    — Какая красота! — не устает она восхищаться. — Этого хватит на столетия.

    — Навечно, — поправляю я ее. — Хотелось бы тебе узнать, из какой части мира их привезли?

    Она смеется: это для нас навсегда останется тайной.

    Мы открываем все шестнадцать заклеенных коробочек, потом проводим инвентаризацию тех двух, которые вскрывали до нас. В них слитков в два раза меньше. Общее количество — пятьсот семьдесят. При стоимости золота примерно тысяча пятьсот долларов за унцию наша добыча потянет миллионов на восемь с половиной.

    Мы лежим на кровати, разделенные золотой стенкой, и помимо воли глупо улыбаемся. Тут требуется шампанское, но в два часа ночи в понедельник в дешевом мотеле в Северной Каролине этот напиток недоступен. От вороха мыслей у нас пухнет голова, но вдохновляет самое замечательное в нашем проекте — это сокровище никто не ищет. О его существовании знает только Натан Кули. Мы забрали его у грабителя, не оставившего следов.

    От вида нашего богатства, его осязания и пересчета просыпается второе дыхание. Я сдергиваю с нее халат, и мы лезем под одеяло. Нам трудно заниматься любовью, не косясь на золото по соседству. Потом, оторвавшись друг от друга, мы забываемся мертвым сном.

   
   
    

     Глава 38 

    

    В шесть тридцать утра в понедельник агент Фокс явился в большой кабинет Виктора Уэстлейка с докладом.

    — Ямайцы, как всегда, не торопятся. Новостей не много. Болдуин прилетел поздно вечером в пятницу на реактивном самолете чартерной компании из Рейли. Самолет арестован ямайской таможней и не может вылететь обратно. Болдуина след простыл. Его друг Натаниэл Коули пытался въехать с фальшивым паспортом и теперь тоже под арестом, как и самолет.

    — Он в тюрьме? — спросил Уэстлейк, грызя ноготь.

    — Именно, сэр. Это все, что мне пока известно. Не знаю, когда он выйдет. Я пытаюсь побудить полицию проверить отели и найти Болдуина, но они тянут резину: в списке разыскиваемых лиц его нет; они не хотят зря беспокоить отели; выходной день — и все такое прочее.

    — Найдите Болдуина!

    — Пытаемся, сэр.

    — Что он затеял?

    Фокс покачал головой:

    — Ерунда какая-то! Зачем было тратиться на личный самолет? Зачем лететь с человеком, у которого фальшивый паспорт? Кто этот Натаниэл Коули? В обеих Виргиниях такой не значится. Допустим, Коули — его хороший друг, который не может получить паспорт, вот они и решили проскочить с поддельным и порезвиться несколько деньков на солнышке.

    — Как-то не верится.

    — Совершенно верно, сэр.

    — Продолжайте копать. Докладывайте по электронной почте.

    — Слушаюсь, сэр.

    — Свою машину он, наверное, оставил в аэропорту Роанока?

    — Да, на стоянке пассажирского терминала. На ней прежние флоридские номера. Мы нашли ее в субботу утром и держим под наблюдением.

    — Хорошо. Найдите его!

    — А что дальше?

    — Следите за ним и пытайтесь понять, что у него на уме.

     

    За кофе, вдохновленные близостью золота, мы планируем начавшийся день, но долго не засиживаемся. В девять Ванесса сдает ключи от номера. Мы целуемся на прощание, и я следую бампер в бампер за ее «аккордом». В его багажнике лежит половина золота. Другая половина перекочевала в багажник моей арендованной «импалы». На развязке мы расстаемся: ее путь лежит на север, мой на юг. Она машет мне в зеркале заднего вида; я думаю о том, когда мы снова увидимся.

    Мне предстоит неблизкий путь, и, держа в руке высокий бумажный стакан с кофе, я напоминаю себе, что время надо тратить с умом. Никаких глупых грез, запрет на всякую мыслительную праздность, на фантазии про то, как мы поступим с деньгами. За первое место соревнуется слишком много острых проблем. Когда полиция найдет машину Натана? Когда мне звонить Решфорду Уотли — надо ведь проинструктировать его, чтобы передал Натану, что все идет как запланировано? Сколько сигарных коробок поместится в арендованные мной месяц назад банковские ячейки? Сколько золота продать со скидкой, чтобы обзавестись наличностью? Как привлечь внимание Виктора Уэстлейка и Стэнли Мамфри, федерального прокурора Роанока? А главное, как вывезти золото из страны и сколько на это уйдет времени?

    Но вместо этих трудных вопросов меня мучают мысли об отце, старом Генри, не видевшемся с младшим сыном уже больше четырех месяцев. Уверен, он презирает меня за то, что я вылетел из Фростбурга и попал в Форт-Уэйн. И озадачен отсутствием писем. Возможно, он названивает в Вашингтон, моему брату Маркусу, и в Калифорнию, моей сестре Руби — вдруг им что-то известно? Мне любопытно, стал ли Генри прадедушкой усилиями пропащего сынка Маркуса и его четырнадцатилетней подружки или она сделала аборт?

    По зрелом размышлении я понимаю, что не так скучаю по родне, как хочу думать. Повидаться с отцом было бы неплохо, хотя он вряд ли одобрил бы перемену в моем облике. Но, сказать по правде, очень может быть, что я никого из них больше никогда не увижу. Все зависит от прихоти и ухищрений федерального правительства: я могу остаться свободным человеком, а могу на всю жизнь превратиться в скрывающегося беглеца. Но в любом случае золото останется моим.

    Наматывая милю за милей с предельно допустимой скоростью и стараясь избежать столкновения с фурами, я не могу избавиться от мыслей о Бо. Все четыре месяца после выхода из заключения я ежедневно борюсь с тоской по сыну. Слишком больно думать, что мы, возможно, уже никогда не увидимся, но я с трудом сумел принять это как неизбежность. Так или иначе, соединиться с ним значило бы сделать первый крупный шаг к нормальной жизни, но назвать мою будущую жизнь нормальной невозможно. О жизни вместе, под одной крышей, как отец и сын, надо забыть; а в том, чтобы Бо знал, что папа где-то рядом и хочет дважды в месяц лакомиться в его обществе мороженым, я не вижу смысла. Я уверен, он еще меня помнит, но все хуже и хуже. Дионн умная и любящая мать — уверен, она и ее второй муж стараются ради счастья Бо. Зачем мне, чужаку с виду и по сути, вдруг вторгаться в их мир и все усложнять? Предположим, я внушил бы Бо, что я и есть его родной отец, но как возродить отношения, угасшие больше пяти лет назад?

    Чтобы прекратить эти мучения, я пытаюсь сосредоточиться на ближайших нескольких часах, на ближайших днях. Впереди шаги ключевой важности, неудача может лишить меня состояния, а то и снова швырнуть за решетку.

    Неподалеку от Саванны я останавливаюсь, чтобы заправиться и купить в автомате сандвич. Еще два с половиной часа — и я снова в Нептун-Бич, в первом моем временном прибежище. В магазине товаров для офиса я приобретаю тяжелый толстый кейс, потом еду на ближайшую к пляжу стоянку. Там нет ни камер наблюдения, ни праздношатающихся, и я быстро открываю багажник, достаю две сигарные коробки и кладу их в портфель. Он весит теперь добрых сорок фунтов, и, обходя с ним машину, я понимаю, что это тяжеловато. Одну коробку приходится вернуть в багажник.

    Через четыре квартала я останавливаюсь у банка «Ферст Кост траст» и прогулочным шагом двигаюсь к входной двери. Цифровой термометр на вращающейся рекламе банка показывает тридцать шесть градусов жары. Портфель с каждым шагом становится все тяжелее, а я-то изображаю, что там нет ничего, кроме незначительных бумажек… Двадцать фунтов — невелика тяжесть, но для портфеля любого размера это многовато. Сейчас каждый мой шаг запечатлевает камера, а мне меньше всего нужно, чтобы она сняла меня заползающего в банк с тяжелой ношей. Лучше не думать, как Ванесса потащит такую тяжесть в свои ячейки в Ричмонде.

    Но, даже сгибаясь под грузом золота, я не могу сдержать улыбку: золото — нелегкий элемент.

    Внутри я терпеливо жду, пока служащая хранилища закончит с предыдущим клиентом. Когда подходит моя очередь, я даю ей свои права штата Флорида и изображаю образец подписи. Она проверяет мой облик, почерк, остается довольна и ведет меня в глубь банка. В одну замочную скважину на дверце сейфа вставляется ее ключ, в другую мой. Идентичные щелчки — и я несу контейнер в тесный кабинет, где запираюсь. Служащая ждет снаружи, посередине хранилища.

    Моя сейфовая ячейка имеет пять дюймов в ширину, шесть в высоту, восемнадцать в глубину. Месяц назад, когда я оформил аренду на год, заплатив триста долларов, это был наибольший доступный размер. Я кладу внутрь сигарную коробку. Мы с Ванессой поделили слитки строго пополам. В этой коробке всего тридцать три целых тридцать три сотых унций, примерно на полмиллиона долларов. Я закрываю контейнер, любуюсь им, жду несколько минут, потом распахиваю дверь и зову служащую. Ее работа — оставаться равнодушной и не вызывать у клиентов подозрений. Она с ней справляется. Думаю, она всякого навидалась.

    Через двадцать минут я наведываюсь в хранилище банка «Джексонвилл сейвингз». Оно просторнее, сейфы меньше, служащая подозрительнее, а все остальное такое же. Запершись, я перекладываю в контейнер еще один комплект мини-слитков — тридцать два малыша на полмиллиона долларов.

    В третьем банке, в полумиле от первого, я оставляю последний за день комплект, после чего провожу час в поисках мотеля, где можно поставить машину прямо за дверью номера.

     

    В торговом центре в западном районе Ричмонда Ванесса прогуливается по универмагу в поисках секции сумок. Вид у нее безмятежный, но на самом деле она — комок нервов, потому что «аккорд» стоит один-одинешенек на стоянке, привлекая вандалов и угонщиков. Ее выбор падает на большую роскошную сумку из красной кожи для ношения на плече. Цветом, дизайном и маркой она непременно привлечет внимание женского персонала банков. Расплатившись наличными, она чуть ли не бежит назад к машине.

    За две недели до этого Макс — она всегда знала его как Малкольма, но ей больше нравится новое имя — попросил ее арендовать три банковские ячейки. Она тщательно подобрала банки в Ричмонде, заполнила бланки заявлений, прошла проверки, заплатила за аренду. Потом, выполняя инструкцию, по два раза появлялась в каждом из банков, оставляя в ячейках макулатуру. Так она примелькалась служащим хранилищ, и они, доверяя ей, нисколько не удивились появлению мисс Ванессы Янг с огромной новой сумкой и с просьбой допустить ее к ячейке.

    Менее чем за полтора часа Ванесса благополучно закладывает в сейфы примерно полтора миллиона в золотом эквиваленте.

    Она возвращается в свою квартиру на втором этаже после более чем недельного отсутствия и ставит машину так, чтобы видеть ее из окна. Дом находится в приличном районе, рядом с Университетом Ричмонда, где обычно вполне безопасно. Прожив здесь два года, она не припомнит ни одного угона или ограбления. Тем не менее неприемлем даже малейший риск. Она проверяет двери и окна на предмет проникновения в квартиру. Не обнаружив ничего подозрительного, она принимает душ, переодевается — и снова уезжает.

    Через четыре часа, уже в темноте, она возвращается и медленно, методично переносит сокровища в квартиру и прячет под своей кроватью. Она спит над ним, положив на ночной столик «глок», тщательно заперев и заблокировав стульями все двери.

    Спит она тревожно. На рассвете она пьет в гостиной кофе, сидя на диване перед телевизором и глядя по местному каналу метеопрогноз. Часы, кажется, остановились. Она бы с удовольствием поспала еще, но мозг все равно не даст телу покоя. Аппетита никакого, она без всякого удовольствия давится творогом. Каждые десять минут она вскакивает и смотрит из окна на стоянку. Люди уезжают на работу сменами: семь тридцать, семь сорок пять, восемь ноль-ноль. Банки открываются в девять. Она долго стоит под душем, одевается, как в суд, наполняет сумку и несет ее в машину. За двадцать минут она переправляет из-под кровати в «аккорд» три сигарные коробки. Она оставит их в тех же сейфах, которые навещала накануне.

    Ей никак не удается решить дилемму, где безопаснее держать три оставшиеся коробки — в багажнике или в квартире, под кроватью. И она идет на компромисс: две оставляет дома, одну увозит с собой.

     

    Ванесса звонит и сообщает, что все благополучно размещено и теперь она едет в Роанок к адвокату. Я опережаю ее на шаг или два. Свои три банка я посетил несколько раньше и теперь направляюсь в Майами. За триста восемьдесят из пятисот семидесяти слитков мы спокойны. Приятное чувство, но напряжение еще велико. Федералам ничего не стоит конфисковать наши сокровища под законным предлогом, да и под незаконным тоже, поэтому мы не можем рисковать. Золото необходимо вывезти из страны.

    Я исхожу из того, что федералы не знают про наш с Ванессой сговор. Полагаю, им еще предстоит перебросить мостик от Натана Кули ко мне. У меня есть много предположений, но нет уверенности в их правильности.

   
   
    

     Глава 39 

    

    Застряв в пробке на реконструируемой автостраде у Форт-Лодердейла, я звоню в Монтего-Бей, Решфорду Уотли. Он отвечает мне радостно, как давнему другу. Я объясняю, что благополучно вернулся в США и наслаждаюсь жизнью. Двое суток назад я сбежал с Ямайки, простившись с Натаном и Редфордом. Дескать, готов был хлопнуться в обморок от мысли, что перед посадкой на рейс в Сан-Хуан меня могут задержать люди в форме. С ума сойти, насколько быстро все происходит! Я не в силах собраться с мыслями и решить, как действовать дальше.

    Решфорд не был в тюрьме с воскресенья. Я сообщаю ему, что Натаниэл надеется на подкуп ямайских правоохранителей и питает иллюзии, будто я вернусь с кучей денег. Я кое с кем созвонился, и, похоже, у него давние отношения с кокаином; до сих пор не могу поверить, что этот идиот притащил с собой целых четыре кило, не говоря об огнестрельном оружии. Полный кретин!

    Решфорд соглашается и рассказывает о своем разговоре с прокурором. Если повезет, то клиент получит «всего» двадцать лет тюрьмы на Ямайке. Сам Решфорд сомневается, что он продержится столько времени. Судя по побоям, нанесенным Натаниэлу в первые две ночи в каталажке, можно счесть удачей, если он протянет больше недели.

    Мы договариваемся, что Решфорд побывает в тюрьме сегодня же и проверит, как там Натаниэл. Я прошу передать ему, что стараюсь обеспечить его освобождение, начну с посещения его дома, согласно нашей договоренности, и дальше буду действовать по плану.

    — Как пожелаете, — отзывается Решфорд. Я заплатил ему гонорар, и по идее он все еще работает на меня.

    Надеюсь, это наш последний разговор.

     

    Ванесса снова три с половиной часа едет из Ричмонда в Роанок и успевает на назначенную на два пополудни встречу с Дасти Шайвером, адвокатом Куинна Рукера. Звоня и договариваясь о встрече, она обещала привезти ключевую улику по делу Куинна. Заинтригованный Дасти попытался что-то выяснить по телефону, но она отрезала: при личной встрече, причем как можно быстрее.

    Она приоделась, выбрала достаточно короткую юбку, чтобы привлечь внимание, и изящный кожаный чемоданчик. При ее появлении Дасти вскакивает и предлагает ей кресло. Секретарша приносит кофе. Пока она не скрывается за дверью, адвокат и посетительница ведут светский разговор.

    — Я сразу перейду к делу, мистер Шайвер, — говорит она после ухода секретарши. — Куинн Рукер — мой брат, и я могу доказать его невиновность.

    Услышав это, Дасти молчит, привыкая. Он знает, что у Куинна два брата, Ди Рей и Верзила, и сестра Люсинда. Все они заняты в семейном промысле. Он припоминает, что есть еще одна сестра, но она не при делах и ни разу не упоминалась.

    — Куинн — ваш брат… — бормочет он.

    — Да. Я уехала из Вашингтона несколько лет назад и старалась держаться подальше от своей родни.

    — Так-так… Я слушаю. Продолжайте.

    Ванесса кладет ногу на ногу, но Дасти смотрит ей прямо в глаза.

    — Примерно через неделю после побега Куинна из тюремного лагеря во Фростбурге он так нанюхался в Вашингтоне кокаина, что еле выжил. Мы, семья, знали, что он себя убьет — Куинн всегда злоупотреблял, — и решили вмешаться. Мой брат Ди Рей и я отвезли его в реабилитационную клинику под Экроном, Огайо, серьезное место для тяжелых наркоманов. Распоряжения суда не было, так что запереть его там не могли, хотя обычно поступают именно так. К седьмому февраля, дню обнаружения тел судьи Фосетта и его секретарши, Куинн уже провел там три недели. — Она вынимает из чемоданчика папку и кладет на стол перед Дасти. — Здесь все документы. Поскольку он совершил побег из места заключения, мы поместили его туда под вымышленным именем — Джеймс Уильямс. Мы внесли наличными двадцать тысяч долларов залога, в клинике были рады такому клиенту и не задавали лишних вопросов. Провели полный осмотр, взяли все анализы, в том числе ДНК. Это стопроцентное доказательство, что во время убийства Куинн находился там.

    — И давно вам это известно?

    — Я не могу отвечать на все ваши вопросы, мистер Шайвер. В нашей семье много секретов, а ответов мало.

    Дасти внимательно смотрит на нее, она не отводит взгляд. Он понимает, что всего не узнает, но в данный момент это не важно. Он одержал блестящую победу над системой и уже смеется.

    — Зачем же он признался?

    — А зачем другие признаются в преступлениях, которых не совершали? Не знаю. У Куинна биполярное аффективное расстройство и масса проблем. ФБР обрабатывало его десять часов, прибегло ко всем своим грязным трюкам. Зная Куинна, можно предположить, что он с ними играл. Дал им то, чего им хотелось, чтобы его оставили в покое. Возможно, наплел небылиц, чтобы они бегали кругами и пытались все проверить. Не знаю. Помните похищение ребенка Линдберга, самый знаменитый киднеппинг в истории?

    — Как же, читал…

    — Так вот, в совершении этого преступления признались полторы сотни человек. Дикость, конечно, но Куинну случается дурить.

    Дасти открывает файл. Там находятся ежедневные отчеты о пребывании Куинна в реабилитационном центре с семнадцатого января по седьмое февраля — тот понедельник, когда обнаружили тела судьи Фосетта и Наоми Клэри.

    — Здесь написано, что он покинул это учреждение днем седьмого февраля. — Дасти поднимает глаза от бумаги.

    — Верно. Он ушел, можно сказать, удрал, в Роанок.

    — Зачем, позвольте поинтересоваться, ему понадобилось в Роанок?

    — Повторяю, мистер Шайвер, на многие вопросы у меня нет ответов.

    — Итак, он объявляется в Роаноке назавтра после обнаружения трупов, идет в бар, напивается, ввязывается в драку, его арестовывают и находят при нем уйму денег. Слишком много неясностей, мисс…

    — Да, много, но со временем все прояснится. Пока это не так важно, вы согласны? Важно другое: у вас на руках безоговорочное свидетельство его невиновности. Других улик против моего брата, кроме подложного признания, у правительства нет, ведь так?

    — Так. Улик нет, но есть крайне подозрительное поведение. Например, зачем его понесло в Роанок? Как он туда попал? Откуда взял столько денег? Где накупил ворованное оружие? Масса вопросов, мисс, ответов на которые, полагаю, у вас нет?

    — Нет.

    Дасти сцепляет пальцы на затылке и долго смотрит в потолок.

    — Придется с этим разбираться, — произносит он. — Ехать в реабилитационный центр, задавать там вопросы, снимать письменные показания и так далее. Федералы не отступят, пока наше дело не станет таким толстым, чтобы можно было как следует шарахнуть им по их башкам. В общем, мне не хватает двадцати пяти тысяч долларов.

    — Я поговорю с Ди Реем, — отвечает она без колебания.

    — Распорядительное совещание перед началом слушания дела состоится через две недели, так что нам надо пошевеливаться. Я бы хотел подать ходатайство об отклонении обвинений до совещания.

    — Вы адвокат, решать вам.

    Дасти молча опирается на локти и подается над столом к Ванессе.

    — Я хорошо знал судью Фосетта. Друзьями мы не были, так, приятели. Если его убил не Куинн, то, по-вашему, кто?

    Она упрямо крутит головой. Ответов нет!

     

    Полиция нашла пикап Натана на общей стоянке регионального аэропорта Роанока к полудню вторника. Как и следовало ожидать, в понедельник отсутствие босса встревожило работников бара, и под вечер они сели на телефон. После звонка в полицию прочесали стоянку аэропорта. Натан хвастался, что полетит в Майами в личном самолете, так что поиски пикапа оказались недолгими. Но брошенная машина еще не указывала на преступление, и полиция не спешила приступать к розыскам. Проверка показала наличие у пропавшего судимости, что не вызвало к нему сочувствия. Если бы еще мольбы рыдающих родственников, а тут — ничего.

    Компьютерный поиск и несколько телефонных звонков позволили установить, что Натан приобрел новенький «шеви-сильверадо» двумя месяцами раньше у дилера в Лексингтоне, Виргиния, в часе езды на север от Роанока по автостраде номер 81. Стоимость, сорок одна тысяча долларов, Натан оплатил наличными. Часто о «наличных» говорят при выписке чека, но это была самая что ни на есть наличность, впечатляющая пачка сотенных купюр.

    Продавец машин, полиция, вообще никто в целом свете не знал, кому Натан продал золото.

     

    Я тоже нахожу такого человека.

    После двух визитов в хранилище «Пальметто траст» в центре Майами в багажнике моей арендованной «импалы» все еще лежит сорок один мини-слиток общей стоимостью приблизительно шестьсот тысяч долларов. Мне необходимо конвертировать часть из них в деньги, для чего придется заглянуть в сумрачный мир торговли золотом с его эластичными, меняющимися на глазах правилами и персонажами с бегающими глазками, категорически отказывающимися высказываться напрямик.

    Первые два дилера, найденные в «Желтых страницах», подозревают во мне агента властей и бросают трубку. Третий, джентльмен с акцентом, вполне обычным, как я уже уяснил, в этой отрасли, интересуется, как ко мне попал слиток чистого золота весом в десять унций. «Это долгая история», — отвечаю я и разъединяюсь. Четвертый, мелкая рыбешка, прикрывается ломбардным бизнесом, принимая под залог бытовую технику, а с черного хода скупает драгоценности. Пятый как будто годится, но и ему, конечно, придется предъявить мои авуары. Я объясняю, что не хочу приходить к нему в лавку, поскольку не желаю быть заснятым камерой наблюдения. Он молчит — подозреваю, боится, что я замыслил ограбление под угрозой огнестрельного оружия. В конце концов мы договариваемся о встрече в кафе-мороженом неподалеку от его лавки, в торговом центре. Это приличный район. Я опознаю его по черной бейсболке с эмблемой гольф-клуба «Марлинс».

    Через два часа я сижу перед двойной порцией фисташкового мороженого. Хасан, здоровенный седобородый сириец, трудится напротив меня над тройным шоколадным фаджем. В двадцати футах читает газету еще один смуглокожий господин, поедающий замороженный йогурт и, вероятно, готовый меня пристрелить при малейшей попытке создать проблемы.

    Светского разговора не получается, и я сую Хасану мятый конверт с маленьким слитком. Хасан озирается, но единственные посетители, кроме второго сирийца, — мамаши с пятилетней ребятней. Он берет слиток в лапу, сжимает его, с улыбкой стучит им по краю столика и произносит «вау!» без малейшего намека на акцент.

    Я поражен расслабляющим эффектом этого простого восклицания. Мне ни разу не приходила в голову мысль, что золото может быть ненастоящим, но легитимация профессионалом поднимает настроение.

    — Нравится, да? — глупо выпаливаю я — надо же хоть что-то сказать.

    — Прелесть. — Он возвращает слиток в конверт. Я тянусь за ним.

    — Сколько? — спрашивает он.

    — Скажем, пять слитков, пятьдесят унций. Вчерашняя цена золота при закрытии торгов — тысяча пятьсот двадцать за унцию, значит…

    — Цена золота мне известна, — перебивает он меня.

    — Разумеется. Желаете приобрести пять слитков?

    Такой тип не способен сказать ни «да», ни «нет». Ему проще мямлить, ходить кругами, скрытничать и блефовать.

    — Возможно. Зависит от цены.

    — Что вы предлагаете? — спрашиваю я без лишнего пыла. В «Желтых страницах» еще остаются неопрошенные торговцы золотом, но времени у меня все меньше, да и трезвонить впустую осточертело.

    — Это зависит от нескольких моментов, мистер Болдуин. Ситуация такова, что золото скорее всего имеет не вполне законное происхождение. Не знаю, откуда оно у вас, и не желаю знать, но очень вероятно, что оно, так сказать, изъято у предыдущего владельца.

    — Так ли важно, где…

    — Вы зарегистрированный владелец этого золота, мистер Болдуин? — резко спрашивает он.

    Я оглядываюсь.

    — Нет.

    — Разумеется. Поэтому скидка черного рынка — двадцать процентов. — Калькулятор ему ни к чему. — Плачу тысячу двести двадцать долларов за унцию, — произносит он тихо, но твердо, наклоняясь вперед. Губы скрыты бородой, но смысл, несмотря на акцент, совершенно ясен.

    — За пять слитков, пятьдесят унций?

    — Если остальные четыре того же качества.

    — Они одинаковые.

    — У вас нет ни регистрации, ни документов, вообще ничего, мистер Болдуин?

    — Вообще ничего. Чтобы никаких бумаг: простой обмен, золото на наличные, ни квитанций, ни документов, ни видеосъемки. Я пришел и ушел, исчез в ночи.

    Хасан улыбается и протягивает мне руку. Мы скрепляем сделку рукопожатием и договариваемся встретиться следующим утром, в девять, в магазине деликатесов напротив: в тамошнем кафе столики отделены один от другого перегородками, и мы сможем без помех заняться математикой. Я покидаю кафе-мороженое с таким чувством, что совершил преступление, как ни твержу себе очевидные вещи: в купле-продаже золота, хоть по вздутой цене, хоть со скидкой, нет ничего противозаконного. Мы не крэк толкаем в подворотне и не инсайдерскую информацию с заседания совета директоров. Законнейшая сделка!

    Любой подсмотревший за Хасаном и мной поклялся бы, что мы — два мошенника, обговаривающие аферу. Но мне нет до этого никакого дела.

     

    Я сильно рискую, но у меня нет выбора. Риск зовется Хасаном, но мне необходима наличность. Вывозить золото из страны опасно, но оставить его здесь — значит наверняка потерять.

    Следующие два часа я посвящаю покупкам в дешевых лавках. Покупаю все, что попадется под руку: наборы для игры в нарды, коробки с инструментами, книги в твердых обложках, три дешевых ноутбука. Все это добро я выгружаю в номере на первом этаже в мотеле южнее Корал-Гэйблз и остаток вечера мастерю, пакую и попиваю холодное пивко.

    Я вынимаю из ноутбуков жесткие диски и аккумуляторы и вместо них засовываю внутрь три золотых слитка. В каждую книгу я вставляю по слитку, завернутому в газету и в алюминиевую фольгу и обмотанному сантехнической лентой. В коробках оставляю только молоток и отвертки, остальное долой. В каждую отлично влезает по четыре слиточка. Внутрь доски для нардов ложатся, не вызывая подозрений, еще два. Все это я упаковываю в оберточную бумагу с символами служб доставки «Федекс», «УПС» и «ДХЛ». На этот труд уходит много часов, и я провожу их, витая в облаках.

    Дважды я звоню Ванессе, и мы рассказываем друг другу о выполненных делах. Она в Ричмонде, занимается тем же, что и я. Мы оба обессилены умственно и физически, но подбадриваем друг друга, потому что впереди еще много возни. Хуже всего было бы сейчас сбавить темп или допустить небрежность.

    В полночь я завершаю свои труды и любуюсь содеянным. Передо мной дюжина посылок со всеми внешними атрибутами, призванными исключить малейшее подозрение. В них поместилось тридцать два мини-слитка общей стоимостью в полмиллиона баксов. Международная пересылка сопряжена с нудным заполнением бумажек. Тут я вынужден прибегнуть к фантазии. Отправитель — м-р М. Рид Болдуин. «Скелтер филмз», Майами, получатель — он же, комплекс вилл «Шугар-Коув», 26, Уиллоуби-Бей, Антигуа. Я намерен успеть туда к моменту доставки. Если посылки беспрепятственно достигнут места назначения, то мы с Ванессой, вероятно, совершим в ближайшем будущем аналогичные отправления. Все это тоже рискованно: посылки могут проверить и конфисковать, по пути золото может быть похищено. Однако я сохраняю разумную долю уверенности, что этого не произойдет. Я твержу себе, что мы не пересылаем ничего запретного.

    Нервы мои на пределе. Мне не до сна. В два часа ночи я включаю свет и лэптоп и сажусь сочинять электронное письмо. Адресаты — м-р Стэнли Мамфри, федеральный прокурор Южного округа Виргинии, и м-р Виктор Уэстлейк, ФБР, Вашингтон. В черновом варианте письмо выглядит так:

    
     Дорогие м-р Мамфри и м-р Уэстлейк!

     Боюсь, я совершил грубую ошибку. Куинн Рукер не убивал судью Раймонда Фосетта и миссис Наоми Клэри. Проведя несколько месяцев на свободе, я понял это и то, кто на самом деле убийца. Признание Куинна — туфта, что вы и сами теперь, вероятно, знаете. У вас нет против него никаких улик. Дасти Шайвер, его адвокат, располагает четким доказательством неопровержимого алиби, снимающего с Куинна все подозрения, поэтому готовьтесь к отмене обвинений против него. Простите за причиненное неудобство.

     Нам необходимо как можно быстрее поговорить. У меня есть подробный план дальнейших действий, и только ваше полное сотрудничество приведет к задержанию и осуждению убийцы. Первым пунктом в моем плане стоит гарантия абсолютной неприкосновенности для меня и остальных, последним — исчерпывающий результат, к которому вы стремитесь. Работая вместе, мы можем окончательно раскрыть это дело и добиться торжества правосудия.

     Я покинул страну и не имею планов когда-либо вернуться.

     Искренне ваш,

     Малкольм Баннистер.

    

   
   
    

     Глава 40 

    

    Как обычно, я сплю плохо, урывками и встаю с сомнением, что вообще спал. Дел такая уйма, что до рассвета еще далеко, а я уже хлебаю дрянной кофе и смотрю в телевизор, ничего не видя. Потом я принимаю душ, одеваюсь, гружу посылки в машину и ищу на пустых улицах Майами, где бы позавтракать. В девять Хасан входит в магазин деликатесов с большой бумажной сумкой, словно отоваривался в бакалее. Мы садимся в кафе за перегородкой, заказываем кофе и после ухода официантки приступаем к обмену. Ему проще, чем мне: он просто ласкает каждый слиток, прежде чем отправить его во внутренний карман своего мятого блейзера. Я запускаю руку в его пакет. Там должны лежать сто двадцать две пачки стодолларовых купюр, по десять купюр в пачке, — попробуй сосчитай!

    — Все тут, — говорит он, карауля официантку. — Сто двадцать две тысячи долларов.

    Закончив шарить в пакете, я закрываю его и пытаюсь насладиться кофе. Через двадцать минут после прихода он откланивается. Я немного выжидаю, потом шагаю к двери, готовый к нападению спецназа в момент посадки в машину. Двадцать две тысячи я беру в поездку, пятьдесят тысяч укладываю в две оставшиеся доски для нардов. В центре обслуживания «Федекс» я стою в очереди с пятью готовыми посылками и внимательно наблюдаю, как управляются со своими посетители передо мной. Когда наступает моя очередь, сотрудница, взглянув на бланки, безразлично бросает:

    — Что внутри?

    — Предметы быта, книги. Никаких особенных ценностей, страховка не нужна, — произношу я отрепетированный текст. — У меня квартирка на Антигуа, пустовато там, хочу создать немного уюта…

    Она кивает, как будто ей и впрямь интересны мои планы.

    Гарантированный срок стандартной доставки — три дня. Счет достигает трехсот десяти долларов, которые я плачу кредиткой с предоплатой. Расставшись с золотом и выходя, я глубоко вздыхаю и надеюсь на лучшее. При помощи навигатора джи-пи-эс в арендованной машине я нахожу ближайший офис «УПС» и повторяю там ту же процедуру. После этого мой путь лежит в «Пальметто траст», где у меня уходит целый час на то, чтобы попасть к своей банковской ячейке. В нее я кладу остальные деньги и четыре неотправленных и непроданных слитка.

    На поиски офиса «ДХЛ» в гигантском комплексе международного аэропорта Майами уходит многовато времени, но в конце концов я попадаю туда и отправляю посылки. После чего расстаюсь в пункте проката фирмы «АВИС» со своей «импалой» и еду на такси в дальний терминал. Мы минуем бесконечные ангары с личными самолетами, офисы чартерных компаний, летные школы; водитель заблудился, и мы долго не можем обнаружить искомое — «Меритайм авиэйшн». Компании необходима более заметная вывеска, потому что имеющуюся ни за что не разглядеть с улицы, поэтому меня так и подмывает наорать на ее сотрудника, когда я наконец до него добираюсь. Но я беру себя в руки, прикусываю язык и пытаюсь расслабиться.

    Аппарат для просвечивания путешественников и багажа здесь отсутствует, и я предполагаю, что на терминале для пассажиров личных самолетов их нет вообще. Но, думая, что в Антигуа мне проверки не избежать, я стараюсь не рисковать. При мне около тридцати тысяч наличными, спрятанные в багаже; если их найдут, я готов заплатить штраф. Был, конечно, соблазн попробовать провезти один-два золотых слитка на себе, чтобы проверить, осуществимо ли это, но риск больше выигрыша.

    В час тридцать пилоты зовут на посадку, и все заходят в «Лирджет-35», реактивный самолетик вдвое меньше «челленджера», в котором мы с Натаном роскошествовали, перелетая на Ямайку. В «лирджете» умещается человек шесть, но крупным мужчинам было бы некомфортно. Вместо туалета здесь под креслом ночной горшок — на всякий случай. Тесно, конечно, если не сказать больше — ну и что? Зато гораздо дешевле, чем в более крупном самолете, и так же быстро. Я — единственный пассажир и тороплюсь.

    На борту Макс Болдуин с соответствующими документами. Малкольм Баннистер окончательно отправлен в отставку. Уверен, таможня непременно уведомит какого-нибудь агента ФБР и тот, не скрывая удивления, поставит в известность своего босса. Они станут чесать в затылках и гадать, что затеял Болдуин, зачем ему частные самолеты, почему он швыряется деньгами? Вопросов много, но главный один: что он затеял, черт бы его побрал?!

    Ответа у них не будет, пока я сам им его не подскажу.

    Когда самолетик отъезжает от терминала, я быстро проверяю свое электронное письмо Мамфри и Уэстлейку и нажимаю на клавишу «отправить».

     

    На календаре 28 июля. Четыре месяца назад я простился с Фростбургом, два месяца назад покинул Форт-Карсон с новым лицом и новым именем. Вспоминая последние недели и пытаясь привести события к общему знаменателю, я начинаю клевать носом. На высоте сорок тысяч футов я засыпаю.

    Через два часа меня будит турбулентность, и я гляжу в иллюминатор. Мы пролетаем через грозовые облака, и самолетик изрядно трясет. Один из летчиков оборачивается и показывает мне большой палец — не дрейфь, мол. Что ж, как скажешь, приятель. Проходит всего несколько минут — и небо очистилось, гроза осталась позади, и я любуюсь Карибским морем. Судя по схеме на мониторе передо мной, мы пролетаем над Сен-Круа — крупнейшим островом американских Виргинских островов.

    Внизу целая россыпь прелестных островков, не похожих один на другой. В тюрьме я нашел в библиотеке и припрятал толстый путеводитель по Карибским островам с двумя дюжинами цветных фотографий, картами, списком захватывающих вариантов времяпрепровождения и краткими очерками об истории каждого острова. Я мечтал выйти вдвоем с Ванессой в Карибское море — только она и я на маленькой парусной яхте, скользящей от островка к островку: полная, ничем не ограниченная свобода… Я не умею ходить под парусом и никогда не имел лодки — но то Малкольм. Макс — другое дело: сегодня, в возрасте сорока трех лет, он начинает новую жизнь, и если надумает купить ялик, научиться ходить под парусом и прожить остаток дней, перемещаясь от пляжа к пляжу, то разве хоть кто-то посмеет ему помешать?

    По самолетику пробегает легкая дрожь, тембр двигателей меняется. Капитан начинает долгое снижение. В кулере у двери я нахожу бутылочку пива. Мы пролетаем над островами Невис и Сент-Китс. Там тоже привлекательные банковские законы, и я подумывал о них во Фростбурге, располагая неограниченным временем. Манили меня и Каймановы острова, пока я не узнал, как густо они застроены. От Багам рукой подать до Флориды, и там кишмя кишат американские агенты. Пуэрто-Рико — территория США, никогда не входившая в мой список. На Сент-Барт страшные заторы, на американских Виргинских островах зашкаливает преступность. Ямайка — нынешнее место пребывания Натана. Я выбрал своей первой операционной базой Антигуа, потому что население там — семьдесят пять тысяч душ, почти все черные, как я; перенаселенности не отмечается, но и на безлюдье не пожалуешься. Это гористый остров с тремястами шестьюдесятью пятью пляжами, по числу дней в году — так, во всяком случае, утверждают в рекламных проспектах и на веб-сайтах. Мой выбор пал на Антигуа из-за исключительной гибкости тамошних банков, прославившихся своим умением в нужный момент отворачиваться. Если по какой-то причине остров мне разонравится, я быстро сменю дислокацию. Других приятных местечек не счесть.

    Мы шлепаемся на посадочную полосу и быстро останавливаемся. Капитан оборачивается и, судя по его губам, просит прощения за жесткую посадку. Летчики очень гордятся своим умением садиться мягко, и ему, как видно, стыдно. Но мне все равно. Сейчас меня заботит одно — беспрепятственный выход из самолета и беспрепятственный переход границы. У частного терминала стоят еще два самолетика, к тому же, на мое счастье, только что произвел посадку довольно крупный лайнер. Не менее десятка взрослых американцев в шортах и шлепанцах шествуют по летному полю к зданию, на проверку. Я намеренно мешкаю, чтобы пристроиться позади них. Сотрудники службы иммиграции и таможни занимаются своим делом, и я понимаю, что пассажиры личных самолетов избавлены от просвечивания. Отлично! Я прощаюсь с пилотами. Выйдя из маленького здания, я наблюдаю, как американцы садятся в микроавтобус. Я жду такси, сидя на скамейке.

    Вилла расположена в Уиллоуби-Бей, это двадцать минут езды от аэропорта. Я сижу на заднем сиденье такси, опустив стекла, теплый соленый воздух обдувает мне лицо. Мы тащимся по серпантину на гору, потом спускаемся по другому склону. Вдали синеет безмятежная бухта, усеянная яхтами.

    Меня ждет меблированный особняк с двумя спальнями в комплексе одинаковых вилл, не прямо на пляже, но так близко, что сюда доносится шум волн. Он снят на мое нынешнее имя на три месяца вперед и оплачен чеком «Скелтер филмз». Рассчитавшись с таксистом, я вхожу в главные ворота «Шугар-Коув». Приятная администраторша вручает мне ключ и буклет со схемой комплекса. Я уединяюсь у себя, включаю вентиляторы и кондиционер, обхожу комнаты. Через четверть часа я погружаюсь в океан.

     

    Ровно в пять тридцать вечера Стэнли Мамфри и двое его подчиненных подсели к динамику, стоявшему посреди стола в переговорной комнате. Из динамика почти сразу раздался голос Виктора Уэстлейка. Быстро поздоровавшись, он начал:

    — Что скажешь, Стэн?

    Стэнли, успевший сломать голову за четыре часа, прошедших после получения электронного письма, ответил:

    — Мне кажется, Вик, первым делом нам надо решить, поверим ли мы этому человеку опять. Он сам признает, что в первый раз ошибся. Не солгал, а именно ошибся. Это какая-то игра, Вик.

    — Трудновато будет снова ему поверить, — согласился Уэстлейк.

    — Ты знаешь, где он сейчас? — спросил Мамфри.

    — Только что прилетел на частном самолете из Майами на Антигуа. В прошлую пятницу он летал на частном самолете из Роанока на Ямайку, а в воскресенье вернулся в страну под именем Малкольма Баннистера.

    — Какой смысл во всех этих метаниях?

    — Понятия не имею, Стэн. Мы в полном недоумении. Он доказал свою способность исчезать и перемещать деньги.

    — У меня есть предположение, Вик. Представим, что он намеренно оговорил Куинна Рукера. Вдруг Рукер — часть замысла и подыграл Баннистеру, чтобы тот смог выйти из тюрьмы? Теперь они пытаются вытащить Рукера. Все это смахивает на сговор. Вранье и сговор! Как тебе такое: мы предъявляем им секретное обвинение, снова сажаем Баннистера за решетку и выясняем, что ему известно о настоящем убийце. За решеткой он может запеть по-другому!

    — Теперь ты ему веришь?

    — Я этого не говорил, Вик. Но если он написал в своем письме правду, если Дасти Шайвер располагает алиби Рукера, то наше обвинение перечеркнуто.

    — Может, потолковать с Дасти?

    — Это лишнее. Если у него что-то есть, то он сам скоро к нам явится. Одного не пойму: зачем было столько времени скрывать документы об алиби?

    — И я не пойму. Может быть, Баннистеру требовалось время, чтобы найти убийцу, — если, конечно, мы ему верим… Честно говоря, я сейчас не знаю, чему верить. Вдруг Баннистер знает правду? Мы сидим с пустыми руками, не располагая никакими уликами. На одном признании Рукера далеко не уедешь. Если у Дасти дымящийся пистолет, то нас ждет полновесная пуля!

    — Давай предъявим обвинение и возьмем их в оборот. Завтра я соберу Большое жюри, и через сутки обвинительный акт будет готов. Трудно сцапать Баннистера на Антигуа?

    — Трудно — не то слово! Потребовалась бы экстрадиция, а на это уходят месяцы. Он может снова исчезнуть. Он большой умелец по этой части. Подожди собирать Большое жюри, сначала я побеседую со своим боссом.

    — Пожалуй… Но если Баннистер просит неприкосновенности, это может означать, что он совершил преступление и предлагает сделку, верно?

    Немного помолчав, Уэстлейк ответил:

    — Невиновные редко просят неприкосновенности. Бывает, конечно, но не часто. Что за преступление ты имеешь в виду?

    — Ничего определенного, но долго ли умеючи? Первым делом на ум приходит рэкет. Уверен, мы сможем использовать для этого законы RICO. Дальше: преступный сговор с целью препятствовать правосудию. Умышленный обман суда и ФБР. Смотри, состав вырос за время разговора! Я рву на себе волосы, Вик! Баннистер и Рукер были корешами во Фростбурге и все это придумали там. Рукер бежит в декабре, судью Уосетта убивают в феврале. Похоже, Баннистер навешал нам лапши про Рукера и его мотивы. Не знаю, как ты, Вик, а у меня крепнет ощущение, что нас надули!

    — Будем держать себя в руках. Первый шаг — выяснить, правда ли то, что пишет Баннистер.

    — Допустим. Как?

    — Дождемся Дасти, посмотрим, с чем он придет. А пока я поговорю со своим боссом. Вернемся к этому разговору завтра.

    — Хорошо, до завтра!

   
   
    

     Глава 41 

    

    В табачной лавке в центре Сент-Джонса я обнаруживаю нечто сначала вызывающее у меня оторопь, а потом улыбку. Это коробка с «Лавос» — сигарами, свернутыми вручную в Гондурасе и продающимися в Штатах вдвое дороже, чем здесь. Четырехдюймовая торпеда на Антигуа стоит всего пятерку, а в табачном магазине «Вэндис» в Роаноке — целых десять долларов. Там судья Фосетт привык покупать сигары своего излюбленного сорта. На четырех из четырнадцати коробок от «Лавос», которые мы распихали по банкам, остались снизу белые ярлычки магазина «Вэндис» с телефоном и адресом.

    Я покупаю двадцать торпед «Лавос» и любуюсь коробкой. Она деревянная, а не картонная, с вырезанным сверху названием. Судья Фосетт был известен своей привычкой плавать по озеру Хиггинс в каноэ, пыхтя такой вот сигарой, забрасывая удочку и наслаждаясь безлюдьем. Пустые коробки он, похоже, не выкидывал.

    Круизных судов в порту пока еще нет, и в городе тихо. Лавочники сидят в теньке перед своими лавками, судача на неотразимом певучем варианте королевского английского. Я бреду от лавки к лавке, забыв о времени. От отупляющей скуки тюремного срока я перепрыгнул в безумие слежки за убийцей и его добычей, а теперь нырнул в вялую островную жизнь. По понятным причинам я отдаю предпочтение последней; к тому же она отныне мое настоящее и будущее. Макс — новый человек с новой жизнью и спешит избавиться от багажа прошлого.

    Я покупаю кое-какую одежду, шорты и футболки, пляжные принадлежности, а потом иду в свой банк, «Ройал бэнк оф де Ист Каррибиэн», где заигрываю с привлекательной девушкой, приветствующей посетителей. Она ставит меня в очередь, и вот я уже перед сотрудницей хранилища. Она изучает мой паспорт и ведет в недра банка. Два месяца назад, в свой первый приезд, я снял здесь две ячейки, самые большие, какие только предлагались. Оставшись с ними наедине, я кладу в них мелкие деньги и ненужные бумажки, думая о том, когда они наполнялся маленькими золотыми слитками. На обратном пути я опять флиртую и обещаю скоро вернуться.

    Я арендую на месяц «фольксваген-жук» с опускающейся крышей и, не поднимая ее, закуриваю «Лавос», чтобы с сигарой в зубах начать поездку по острову. Несколько минут — и мне становится нехорошо. Не припомню, когда последний раз курил сигару, и сам не знаю, зачем делаю это сейчас. Короткая черная сигара крепка даже с виду, не то что на вкус. Я выкидываю ее в окно и прибавляю газу.

     

    Победу в соревновании одерживает «Федекс». Первые посылки прибывают в полдень в понедельник. Я расхаживаю в нетерпении по территории «Шугар-Коув» и вижу подъехавший пикап. Мисс Робинсон, наша приятная управляющая, уже знакома с моим сочинением во всех подробностях. Я киносценарист и писатель и поселился у нее на вилле для упорной работы над романом и над сценарием на его основе. Мои партнеры тем временем приступили к съемкам первых эпизодов картины. Бла-бла-бла… Неудивительно, что я сгораю от нетерпения, дожидаясь посылок из Майами: в них рукописи, важные записи, видеопленки и кое-какие профессиональные принадлежности. Видно, что она впечатлена.

    Жду не дождусь того дня, когда можно будет бросить врать!

    У себя на вилле я вскрываю коробки. Два слитка в доске для нардов; четыре в ящике для инструментов; один в книге; еще два во второй доске. В общей сложности девять, не тронутые за весь путь из Майами на Антигуа. Я часто гадаю, какой была их история. Кто добыл золото? На каком континенте? Кто его плавил? Как оно попало в Штаты? И так далее. Хотя я знаю, что ответов на эти вопросы никогда не появится.

    Я мчусь в Сент-Джонс, в свой банк, и там убираю драгоценные слитки с глаз долой.

     

    Содержание второго моего письма гг. Уэстлейку и Мамфри таково:

    
     Привет, ребята!

     Это снова я. Вам не стыдно? Вы уже два дня не отвечаете на мое письмо. Хотите найти убийцу судьи Фосетта — овладевайте навыками общения. Я все еще жду.

     Бьюсь об заклад, первой вашей реакцией было состряпать какое-нибудь фальшивое обвинение и прижать меня и Куинна Рукера. Вы ничего не можете с собой поделать, ведь вы федералы, такая уж у вас натура. Что в нашей обвинительной системе побуждает таких, как вы, распихивать всех по тюрьмам? Поневоле задумаешься! Я встречал в тюрьме десятки хороших людей, ни на кого не поднимавших руку и зарекшихся жульничать, которые по вашей милости отбывают длительные приговоры. Вы губите им жизнь.

     Но я отвлекся. Забудьте о новом обвинении. Его никто не утвердит; на это вам всегда было наплевать, но во всем вашем резиновом федеральном кодексе нет ни одной статьи, под которую меня можно было бы подвести.

     Еще важнее то, что вам меня не поймать. Совершите глупость — и я опять пропаду. В тюрьму я больше не вернусь.

     Прилагаю к письму четыре цветные фотографии. На первых трех одна и та же сигарная коробка из темно-бурого дерева, сработанная где-то в Гондурасе. В эту коробку работница аккуратно уложила двадцать сигар «Лавос» — крепких, черных, валящих с ног торпед с коническим кончиком. Коробка была доставлена импортеру в Майами, оттуда в табачный магазин «Вэндис» в Роаноке, где ее приобрел достопочтенный Раймонд Фосетт. Похоже, судья Фосетт много лет курил «Лавос» и хранил коробки из-под них. Возможно, вы нашли несколько таких, когда обыскивали после убийства его домик. Думаю, обратись вы к владельцу табачного магазина, окажется, что он был хорошо знаком с судьей Фосеттом и с его редким вкусом по части сигар.

     На правой фотографии — коробка в том виде, в котором продается. Площадь ее — пять квадратных дюймов, в высоту она имеет те же пять дюймов, что для сигарной коробки необычно. Вторая фотография — вид сбоку. На третьей — дно коробки с белой наклейкой магазина «Вэндис».

     Эта коробка была взята из сейфа судьи Фосетта вскоре после убийства. Теперь она у меня. Я бы отдал ее вам, но на ней наверняка остались отпечатки пальцев убийцы, и мне совершенно не хочется портить сюрприз.

     Четвертая фотография раскрывает причину нашего затянувшегося общения. На ней три золотых слитка весом десять унций каждый. Это чудесные мини-слитки без всяких признаков регистрации и идентификации (об этом ниже). Такие малышки, сложенные по тридцать штук в коробки из-под сигар, хранились в сейфе у судьи Фосетта.

     Итак, одна из загадок разрешена. Зачем убили судью? Кто-то знал, что он припрятал много золота.

     Но вам по-прежнему не дает покоя главная загадка. Убийца до сих пор не пойман. Прошло полгода возни, спотыканий, пальбы мимо цели, пыхтения, позирования, вранья — А КЛЮЧА У ВАС КАК НЕ БЫЛО, ТАК И НЕТ!

     Хватит, ребята, сдавайтесь. Заключим сделку и поставим точку.

     Ваш друг Малкольм.

    

    Виктор Уэстлейк в очередной раз отменил ужин с женой, чтобы в семь часов вечера в пятницу войти в кабинет своего босса, директора ФБР Джорджа Мактейви. Два ассистента Мактейви остались в кабинете, чтобы делать записи и приносить дела. Все сели за длинный стол, донельзя утомленные после длинной рабочей недели.

    Мактейви уже ввели в курс дела, поэтому во вступлении не было нужды. Он начал со своего фирменного вопроса:

    — Есть что-нибудь, чего я еще не знаю?

    Этот вопрос звучал всегда. На сей раз на него можно было ответить, не кривя душой.

    — Есть! — кивнул Уэстлейк.

    — Послушаем.

    — Взлет цен на золото создал повышенный спрос на него, поэтому мы сталкиваемся со всевозможными аферами. Любой ростовщик в стране теперь заодно и торговец золотом, так что можно себе представить, сколько на рынке подделок. В прошлом году мы проводили расследование в Нью-Йорке и допросили известных торговцев, занимавшихся сплавами и их продажей под видом чистого золота. Обвинения еще не предъявлены, но дело не закрыто. В руки одного нашего осведомителя, работавшего на такого дилера, попал десятиунцевый слиток без опознавательных знаков. Золото девятьсот девяносто девятой пробы, чище не бывает, и цена сходная. Он стал копать и выяснил, что некий Рей Фосетт иногда заходил продать несколько таких слитков с небольшой скидкой и, ясное дело, за наличные. У нас есть видеозапись с Фосеттом в магазине на Сорок седьмой улице, сделанная в декабре, за два месяца до убийства. Похоже, он ездил в Нью-Йорк дважды в год, продавал слитки и возвращался в Роанок с кучей наличных денег. Данные неполные, но те, что имеются, позволяют заключить, что за четыре года он сбыл в Нью-Йорке золота на шестьсот тысяч долларов. В этом нет ничего криминального — при том условии, конечно, что Фосетт являлся законным владельцем золота.

    — Любопытно. Что дальше?

    — Я показал нашему осведомителю присланную Баннистером фотографию золота. Осведомитель говорит, что это оно самое. Золото у Баннистера. Мы не знаем сколько. Коробки из-под сигар совпадают, золото тоже. Если считать, что золото попало к нему от убийцы, то ему известна правда.

    — Какова ваша версия?

    — Малкольм Баннистер и Куинн Рукер вместе отбывали наказание во Фростбурге и были более близкими друзьями, чем мы предполагали. Один из них знал про Фосетта и его золотой запас. Вот они и задумали рэкет. Рукер совершает побег и для алиби ложится в реабилитационный центр. Оба ждут, пока убийца нанесет удар. Убийство совершено — и они начинают осуществлять свой план. Баннистер доносит на Рукера, тот делает ложное признание, влекущее за собой предъявление обвинения, и Баннистер освобождается. На свободе он пользуется системой защиты свидетелей, потом от нее отказывается, каким-то образом находит убийцу — и золото.

    — Не пришлось ли ему самому совершить убийство, чтобы завладеть золотом?

    Уэстлейк пожимает плечами — как он может это знать?

    — Может, пришлось, а может, и нет. Баннистер требует неприкосновенности. Наверняка он выдвинет и другое условие — освобождение Рукера по параграфу тридцать пять. Куинну остается отбыть пять лет по первому приговору плюс еще несколько за побег. Почему бы Баннистеру не попробовать добиться свободы для дружка? Но если убийца мертв, то параграф тридцать пять может для Куинна не сработать. Не знаю… Адвокаты корпят внизу и недоуменно скребут в затылках.

    — Хоть это утешает, — буркнул Мактейви. — В чем опасность сделки с Баннистером?

    — Один раз мы с ним уже договаривались, но он нас обманул.

    — Верно. Но что он выиграет, если обманет опять?

    — Ничего. Золото у него.

    Усталое и озабоченное лицо Мактейви вдруг повеселело. Он цокнул языком и всплеснул руками:

    — Красота! Просто блеск! Я покорен! Этого парня надо взять к нам на работу, он даст любому из нас фору. Это же надо иметь столько наглости! Он подводит лучшего друга под обвинение в тяжком убийстве федерального судьи, но совершенно уверен, что сумеет его вытащить. Вы шутите? Он выставил нас круглыми дураками!

    Уэстлейк не мог не присоединиться к начальственному веселью: заулыбался, стал качать головой, словно не веря в собственный провал.

    — Он не врет, Вик, — сказал Мактейви, отсмеявшись. — Ему уже не надо врать. Вранье было важно раньше, на первой стадии проекта, но не теперь. Теперь настал момент истины, и Баннистер ею владеет.

    Уэстлейк согласно кивнул.

    — Каков же наш план?

    — Что за прокурор ведет это дело? Как его фамилия?

    — Мамфри. Он вопит про новое обвинение, которому не бывать.

    — Ему все известно?

    — Конечно, нет. Он не знает, что мы пронюхали о золотой торговле Фосетта в Нью-Йорке.

    — Утром у меня бранч с министром юстиции. Я ему все растолкую, и он приструнит Мамфри. Предлагаю вам обоим как можно быстрее встретиться с Баннистером и разобраться со всеми деталями. Я устал от судьи Фосетта, Вик. Вы меня понимаете?

    — Понимаю, сэр.

   
   
    

     Глава 42 

    

    Я жду задерживающийся рейс в душном терминале международного аэропорта имени В. К. Берда, но пребываю в абсолютном спокойствии. Идет мой четвертый день на Антигуа, и я уже запрятал подальше наручные часы и живу по островному времени. Перемены происходят медленно, но я постепенно избавляюсь от суматошных привычек современной жизни. Стал степеннее двигаться, не думаю о мелочах, борюсь с целеустремленностью. Живу сегодняшним днем, иногда с ленцой заглядывая в завтра; лучше меня не доставайте.

    Ванесса, спускающаяся по трапу самолета, прилетевшего из Сан-Хуана, похожа на манекенщицу. Соломенная шляпа с широкими полями, дизайнерские темные очки, восхитительно короткое летнее платьице, изящество женщины, знающей, что мужчины при виде ее валятся как подкошенные. Через десять минут мы уже сидим в моем «жуке», моя ладонь лежит на ее бедре. Она сообщает, что уволена с работы за прогулы и неповиновение. Мы хохочем. Подумаешь!

    Первым номером у нас в программе обед в клубе «Грейт риф», на скале, дыбящейся над океаном. Отсюда открывается гипнотический вид. Вокруг нас состоятельные британцы. Мы единственные черные, не считая обслугу. Еда приличная, но не более того, и мы договариваемся обследовать места попроще, где можно поесть в окружении настоящих людей. Рассуждая здраво, мы богаты, но я не в состоянии мыслить в таких терминах. Нам нужны не столько деньги, сколько свобода и безопасность. Полагаю, мы постепенно привыкнем к лучшей жизни.

    Окунувшись в океан, Ванесса изъявляет желание покататься по Антигуа. Мы складываем крышу «жука», находим в эфире радиостанцию, передающую музыку регги, и принимаемся носиться по узким дорогам, точно сбежавшие из-под надзора юные любовники. Я ласкаю ее ноги, наслаждаюсь ее улыбкой и никак не привыкну, что мы добились своего. Я изумлен нашей удачей.

     

    Место встречи на высшем уровне — отель «Блу уотерс» на северо-западной оконечности острова. Я вхожу один в главный корпус, выдержанный в колониальном стиле. В холле приятная прохлада. Засекаю двух агентов, прикидывающихся туристами: тянут водичку и притворяются безвредными. От настоящего туриста веет легкомыслием, а в федерале, выдающем себя за туриста, за милю виден самозванец. Подумать только, сколько разномастных агентов, помощников прокуроров, всяких «вице» и прочих позволяют себе развеяться на островах, не забывая прихватить свои вторые половинки. И все за счет дядюшки Сэма! Я шагаю под арками с пряничной резьбой, вдоль усеянных цветочками декоративных частоколов, в боковое крыло, где можно заняться делом.

    Мы встречаемся в небольших апартаментах второго этажа с видом на пляж. Меня приветствуют Виктор Уэстлейк, Стэнли Мамфри и еще четверо, чьи имена я даже не пытаюсь запомнить. Темные костюмы и приспущенные галстуки уступили место рубашкам для гольфа и шортам-бермудам. Уже начало августа, но торчащих из-под шорт бледных ног еще не касалось солнце. Настроение приподнятое; никогда не видел такого количества улыбок на такой важной встрече. Эти люди — элита борцов с преступностью, привыкшая к суровым, лишенным юмора будням и мечтающая хотя бы изредка перенестись в такой рай.

    У меня еще сохраняется небольшое подозрение, что все подстроено и мне приготовлена ловушка: эти ребята сейчас предъявят обвинительный акт, ордер, приказ об экстрадиции, лишь бы уволочь меня обратно в тюрьму. На такой случай у Ванессы есть план защиты наших активов. Она недалеко, в двухстах ярдах отсюда, в напряженном ожидании.

    Но обходится без сюрпризов. Мы обговорили по телефону все параметры соглашения и сразу переходим к делу. Стэнли звонит по громкой связи в Роанок Дасти Шайверу, представляющему теперь не только Куинна Рукера, но также его сестру Ванессу и меня. Дасти сетует, что мы оттягиваемся на Антигуа без него, и федералы долго гогочут от его шутки.

    Начинаем мы с соглашения о неприкосновенности. В нем сказано, что правительство не станет преследовать меня, Куинна, Ванессу Янг и Дентона Рукера (он же Ди Рей) за возможные правонарушения при расследовании убийства судьи Раймонда Фосетта и Наоми Клэри. Все это излагается на целых четырнадцати страницах, зато я удовлетворен. Дасти тоже изучил соглашение и просит Мамфри внести пару небольших поправок. Они юристы и не могут не препираться, но договоренность в конце концов достигается. Документ здесь же исправляется, подписывается и пересылается по электронной почте федеральному магистрату в Роанок. Через полчаса мы получаем подписанную магистратом копию. В юридическом смысле — полная тефлоновая гарантия.

    Освобождение Куинна требует больше возни. Начинать приходится с постановления о снятии с него всех обвинений, связанных с убийством, в которое Мамфри и компания вставили выражения, призванные затушевать их собственную вину в необоснованном преследовании. Мы с Дасти возражаем, постановление соответствующим образом исправляется, пересылается магистрату в Роанок и немедленно подписывается.

    Наступает черед применения параграфа 35, отменяющего приговор Куинна и возвращающего ему свободу. Ходатайство подано в федеральном суде в Вашингтоне, приговорившем его за торговлю кокаином, но Куинн все еще томится в тюрьме в Роаноке. Я повторяю то, что говорил уже много раз: я не выполню своей части сделки, пока Куинн не будет освобожден. Согласие на сей счет существует, но требуется координация между несколькими людьми по инструкции, поступающей с затерянного в океане острова Антигуа. Вашингтонский судья, вынесший Куинну приговор, на нашей стороне, но в данный момент находится в зале суда. Служба федеральных маршалов не желает оказаться ни при чем и пока не проявляет готовности махнуть на Куинна рукой. В какой-то момент пятеро из шестерых присутствующих на совещании юристов увлеченно ведут переговоры по сотовым телефонам, причем двое из них при этом тычут в клавиши своих лэптопов.

    Объявляется перерыв. Вик Уэстлейк зовет меня промочить горло с ним на пару. Мы садимся под навесом у бассейна, подальше от остальных, и заказываем чай со льдом. Он притворяется, будто страшно огорчен напрасной тратой времени, но я подозреваю, что он приготовился включить какое-нибудь записывающее устройство и сейчас поведет речь о золоте. Я безмятежно улыбаюсь, как положено непробиваемо спокойному антигуанцу, но мой чуткий радар всегда настороже.

    — Что, если нам потребуются ваши показания в суде? — внушительно произносит он. Мы это подробно обсуждали, и я полагал, что тема исчерпана. — Знаю, знаю, но вдруг нам понадобятся дополнительные доказательства?

    Поскольку ему еще неизвестно ни имя убийцы, ни обстоятельства преступления, его вопрос преждевременен и, возможно, служит только разминкой перед чем-то еще.

    — Мой ответ прежний: нет! Я все ясно объяснил и не планирую возвращение в США. Я всерьез подумываю об отказе от гражданства и о превращении в полного антигуанца. Если никогда больше не ступлю на землю США, то есть надежда умереть счастливым.

    — Здесь вы перебарщиваете, вам не кажется, Макс? — произносит он ненавистным мне тоном. — Ведь у вас теперь полная неприкосновенность.

    — Вам легко так говорить, Вик, потому что вы не сидели в тюрьме за преступление, которого не совершали. Однажды меня зацепив, федералы разрушили мою жизнь. Больше этого не случится. Мне повезло: я получил второй шанс, и теперь как-то не тороплюсь снова оказаться в вашей юрисдикции.

    Он отхлебывает чай, вытирает губы льняной салфеткой.

    — Второй шанс… Уплыть в сторону заката с золотом под мышкой?

    Я молча жду продолжения. Через несколько секунд он произносит немного неуклюже:

    — Мы, кажется, еще не поднимали тему золота, Макс.

    — Нет.

    — Тогда перейдем к ней. Что дает вам право забрать его себе?

    Уперев взгляд в пуговицу на его рубашке, я четко произношу:

    — Понятия не имею, о чем вы. Никакого золота у меня нет. Точка.

    — А как же те три мини-слитка на фотографии, присланной вами на прошлой неделе?

    — Это улика, вы получите ее от меня своим чередом вместе с коробкой из-под сигар с другой фотографии. У меня есть подозрение, что эти экспонаты усеяны отпечатками пальцев Фосетта и убийцы.

    — Превосходно! А теперь главный вопрос: где остальное золото?

    — Не представляю.

    — Допустим. Но согласитесь, Макс, для обвинения важно знать, что находилось в сейфе судьи Фосетта. Из-за чего его убили? Рано или поздно мы должны будем во всем разобраться.

    — Возможно, этого так и не произойдет. У вас будет более чем достаточно улик для вынесения приговора убийце. Если правительство завалит обвинение, это не моя проблема.

    Новый глоток, раздражение во взгляде.

    — У вас нет права его присвоить, Макс.

    — Вы о чем?

    — О золоте.

    — Нет у меня золота! Но давайте рассуждать чисто гипотетически: по-моему, ситуация такова, что оно вообще ничье. Совершенно очевидно, что собственностью правительства оно не является; у налогоплательщиков его не забирали. Оно никогда вам не принадлежало, никто на него не претендовал, вы его даже не видели и не уверены, что оно существует. Убийца не его владелец: он завладел им преступным путем, похитил у государственного чиновника, получившего его, надо полагать, коррупционным способом. Если бы вам даже удалось обнаружить его источник и вы бы попытались вернуть золото первоначальным обладателям, то они бы ушли в несознанку или вообще бросились врассыпную. Так что считайте, что оно как бы в облаках, вроде Интернета — ничье. — Я тычу пальцем в небо и этим завершаю свою тщательно отрепетированную речь.

    Уэстлейк улыбается, поскольку правда известна нам обоим. В глазах у него появляется огонек, словно он готов сдаться и признать: «Классно сработано!» Но этого от него, конечно, не дождешься.

    Мы возвращаемся в апартаменты, где узнаем, что судья в Вашингтоне все еще занят более важными делами. Чтобы не проводить слишком много времени в обществе федералов, я иду прогуляться на пляж. Звоню Ванессе, докладываю, что дело движется со скрипом, но по крайней мере пока обходится без наручников и без пистолета у меня под носом. Никто не пытается меня обхитрить, Куинна вот-вот отпустят. Она говорит, что Ди Рей в конторе у Дасти, ждет брата.

     

    В обеденный перерыв судья, приговоривший Куинна к семи годам за наркоторговлю, нехотя подписал постановление об изменении меры пресечения согласно параграфу 35. Накануне с ним беседовали Стэнли Мамфри, Виктор Уэстлейк, босс последнего, Джордж Мактейви, а также, в знак важности предстоявшего ему шага, сам генеральный прокурор США, он же министр юстиции.

    Куинна немедленно доставили из каталажки Роанока в адвокатскую контору Дасти Шайвера, где он обнял Ди Рея и переоделся в джинсы и рубашку поло. Через сто сорок дней после ареста в Норфолке, Виргиния, за побег из места заключения Куинн снова на свободе.

    На часах почти половина третьего пополудни. Все ордера и документы наконец подписаны, изучены и подтверждены. В последний момент я выхожу из комнаты и звоню Дасти. Он заверяет меня, что «мы держим их за глотку», все бумаги в порядке, все права защищены, все обещания выполнены.

     

    Через полгода после водворения в федеральное исправительное учреждение в Луисвилле я согласился заняться делом одного наркоторговца из Цинциннати. Суд грубо просчитался при назначении ему срока отсидки, ошибка была налицо, и я подготовил ходатайство о его немедленном освобождении с учетом отбытого срока. Это был тот редкий случай, когда все сработало успешно и быстро, и уже через две недели счастливый клиент вернулся домой. Неудивительно, что по тюрьме разлетелась весть обо мне — умелом тюремном адвокате, способном творить чудеса. Меня завалили просьбами об очередном чуде, и прошло немало времени, прежде чем от меня начали отставать.

    Тогда в моей жизни и появился Натти, на которого я затратил больше времени, чем собирался. Это был тощий белый паренек, посаженный за торговлю метамфетамином в Западной Виргинии. Он настаивал, чтобы я взялся за его дело — щелкнул пальцами и добился освобождения. Натти мне приглянулся, я посмотрел его дело и стал убеждать, что в данном случае бессилен. Тогда он заговорил о вознаграждении: сперва просто намекал на припрятанные где-то немереные деньжищи, часть которых может стать моей, если я добьюсь для него свободы. Не хотел верить, будто я не в силах ему помочь, и все тут! Вместо того чтобы взглянуть в лицо реальности, он все сильнее предавался иллюзиям, уговаривая себя, что я непременно найду какую-нибудь лазейку, подам волшебное ходатайство — и он выйдет. В конце концов он заговорил о золотых слитках, и я решил, что он свихнулся. Я категорически ему отказал — тогда-то он мне все и выложил. Взял с меня клятву хранить тайну и пообещал половину состояния в обмен на помощь.

    В детстве Натти был неисправимым воришкой, подростком принялся за метамфетамин. Он многое повидал, научился ускользать из рук сотрудников Управления по борьбе с наркотиками, собирателей счетов, шерифов с ордерами, отцов беременных дочерей, психованных конкурентов из других банд. Несколько раз он пробовал завязать, но всегда возвращался к преступной жизни. Видя, как его родственники и друзья губят себя наркотиками, превращаясь в инвалидов и кочуя по тюрьмам, он хотел большего. Он работал кассиром магазина в захолустье, неподалеку от затерянного в горах городка Рипплмид, когда к нему обратился незнакомец, предложивший десять долларов в час за работу, требовавшую физического усилия. В магазине этого человека никто не видел раньше и не увидит впредь. Натти получал пять долларов в час, вкалывая «по-серому», неофициально, и предложение показалось ему соблазнительным. После работы Натти и заказчик встретились в условленном месте. По узкой грунтовой дороге они дошли до А-образной хижины у склона крутого холма над маленьким озером. Заказчик, назвавшийся просто Реем, подогнал пикап с деревянным контейнером в кузове. В контейнере оказался сейф весом в полтысячи фунтов, справиться с которым в одиночку Рею было не под силу. Смастерив блок — его роль сыграла ветка дерева с перекинутым через нее тросом, — они сумели выгрузить сейф из кузова, опустить его на землю и в конце концов переместить в подвал. Этот тяжкий труд занял три часа. Рей заплатил наличными, поблагодарил Натти и попрощался.

    Натти рассказал обо всем своему брату Джину, скрывавшемуся поблизости от шерифа, который разыскивал его в другом округе. Братьев заинтересовал сейф и его содержимое. Удостоверившись, что Рей покинул хижину, они попытались проникнуть внутрь, но не тут-то было: их остановили тяжелые дубовые двери, непробиваемые стекла и мощные засовы. Пришлось выставить целую раму цокольного этажа. Сейфа им обнаружить не удалось, зато они выяснили, кто такой Рей. Порывшись в бумагах на его письменном столе, они поняли, что их сосед — крупная шишка, федеральный судья в Роаноке. Нашлась и газетная статья о громком судебном процессе в связи с проектом добычи урана в Виргинии, на котором председательствовал достопочтенный Раймонд Фосетт.

    Братья поехали в Роанок, нашли здание федерального суда и битых два часа слушали свидетельские показания. Натти был в очках и в бейсболке на случай, если судья станет от скуки разглядывать присутствующих. Но их было много, к тому же Рей ни разу не поднял глаз. Убедившись, что они на верном пути, братья вернулись в хижину, снова проникли внутрь через окно полуподвала и стали искать сейф. Он должен был находиться в подвале, где его оставили Натти и судья. Одна стена там была занята полками с толстыми юридическим фолиантами, и братья заподозрили, что за ней тайник. Они стали вынимать по книге, заглядывать за нее, ставить книгу на место. На это ушло много времени, зато они нашли рычаг, при нажатии на который открывалась потайная дверца. За ней стоял сейф, оставалось только его открыть. Но это оказалось невозможным из-за цифрового замка, к которому требовался код. Провозившись с замком два дня, они ничего не добились. Проводя в хижине много времени, они очень старались не наследить. Как-то раз в пятницу Джин отправился в Роанок, находившийся в часе езды, пришел в суд и дождался, пока судья покинет рабочее место. Впереди были выходные. Джин поехал за судьей и полюбовался, как он грузит в стоявший у его дома пикап снедь, портативный холодильник, несколько бутылок вина, спортивную сумку, два увесистых чемоданчика и стопку книг. Рей уехал один и покатил на запад. Джин позвонил Натти и предупредил, что Рей в пути. Натти привел хижину в порядок, вставил раму, уничтожил все следы обуви на террасе и залез на дерево в пятидесяти ярдах от дома. Через час судья Фосетт приехал, разгрузил пикап и вскоре задремал на террасе в гамаке на глазах у Натти и Джина, наблюдавших за ним из густых зарослей. Назавтра была суббота. Судья Фосетт подтащил к воде каноэ, положил в него две удочки и несколько бутылок с водой, зажег темную короткую сигару и поплыл по озеру Хиггинс. Натти наблюдал за ним в бинокль, а Джин вынул раму и снова скрылся внутри хижины. Потайная дверь была открыта, но сейф, хоть и торчал наружу, оказался заперт. Опять не повезло! Джин спешно покинул подвал, вставил раму и скрылся в лесу.

    Парни не теряли надежды узнать, что в сейфе, и терпения им было не занимать. Рей не знал, что за ним следят, и если он еженедельно пополнял свои сокровища, то спешка была ни к чему. Следующие две пятницы Джин провел перед судом в Роаноке, но судья оба раза засиживался допоздна. Приближался общенациональный праздник, и появилась надежда, что в этот раз судья будет дольше отдыхать в своем убежище. В газетах писали, что суд без участия присяжных идет трудно, препирательствам нет конца, судья Фосетт испытывает сильнейшее давление. Надежда братьев оправдалась: в два часа дня в пятницу слушания были отложены до девяти утра во вторник, и Джин проследил, как Рей, загрузив пикап, в одиночестве отправился на озеро.

    Хижина стояла слишком глубоко в лесу, чтобы провести туда электричество и газ; никакого кондиционера и отопления там поэтому быть не могло, источником тепла служил большой камин. Еда и питье сохранялись на льду в портативном холодильнике, который Рей возил взад-вперед. Когда ему требовался свет, чтобы почитать перед сном, он включал маленький газовый генератор рядом с домом, гул которого разносился по всей долине. Впрочем, в девять часов вечера судья обычно засыпал.

    В подвале была одна комната, имелся также стенной шкаф с распашными дверцами, в нем Рей держал разное старье: охотничью одежду, сапоги, стопку пледов и одеял. У Джина родился план: Натти спрячется в шкафу, чтобы, просидев там много часов, подсмотреть в щелку, как судья отпирает сейф и прячет в нем свои пока еще неведомые им богатства. Натти, имевший рост всего пять футов семь дюймов и вес сто тридцать фунтов, за свою недолгую жизнь накопил немалый опыт сидения во всевозможных углах и щелях, хотя мысль о ночевке в стенном шкафу сперва вызвала у него несогласие. План снова пришлось несколько изменить.

    В пятницу перед Днем Колумба судья Фосетт приехал к себе в хижину в шесть часов вечера и долго разгружал пикап. Натти, спрятавшийся в стенном шкафу, был совершенно невидим среди охотничьей одежды, одеял и пледов. На случай неприятностей в кармане у него лежал пистолет. Джин, тоже вооруженный, наблюдал за событиями с дерева. Оба страшно нервничали, но и надеялись, что им наконец повезет. Рей закурил сигару, и хижина наполнилась табачным дымом. Он никуда не торопился, говорил сам с собой, все время напевал одну и ту же песенку; наконец он потащил в подвал тяжелый кейс. Натти, боясь дышать, наблюдал, как судья снимает с полки юридический фолиант, поднимает рычаг, открывает потайную дверь, набирает на панели код. Открывшийся сейф оказался полон коробок из-под сигар. Судья достал из кейса еще одну такую же коробку, снял с нее крышку и вынул маленький слиток золота. Полюбовался им, ласково погладил, убрал в коробку и аккуратно положил ее в сейф. Проделав все то же самое со второй коробкой из кейса, он быстро закрыл сейф, ввел код и захлопнул потайную дверь.

    У Натти так сильно колотилось сердце, казалось, трясется весь шкаф. Он заставил себя успокоиться. Уходя, судья заметил, что одна дверца шкафа закрыта неплотно, и устранил непорядок.

    Часов в семь вечера он зажег новую сигару, налил себе бокал белого вина и уселся в кресло-качалку на крыльце, любуясь гаснущим над горами закатом. Когда стемнело, он включил генератор и до десяти часов слонялся по хижине, потом выключил генератор и улегся. Когда в хижине стало совсем тихо, вышедший из леса Джин постучался в дверь. «Кто там?» — раздался изнутри сердитый голос Рея. Джин объяснил, что ищет свою пропавшую собаку. Рей открыл дверь, и дальнейший разговор велся через сетку. Джин сказал, что у него хижина в миле отсюда, на той стороне озера, и его любимый пес Янк куда-то задевался. Недружелюбный Рей ответил, что никаких собак поблизости не видал. Джин поблагодарил, попросил прощения за беспокойство и был таков. Дождавшись стука в дверь и голосов, Натти тихо вылез из шкафа и покинул полуподвал. Опустить засов ему не удалось, и братья представляли потом, как судья чешет в затылке и воспоминает, запер ли он дверь. Сами они благополучно скрылись в лесу. Судья не должен был найти следов чужих людей, как бы тщательно ни искал, и ему оставалось лишь забыть этот эпизод.

    Братья, естественно, были ошеломлены тем, что узнали, и уже строили планы ограбления. Обойтись без столкновения с судьей, а то и насилия, вряд ли удалось бы, но это их не пугало. Два уик-энда подряд судья безвылазно провел в Роаноке, а потом и третий.

    Ведя наблюдение за хижиной и судьей, Джин и Натти продолжали заниматься своим метамфетаминовым бизнесом, потому что нуждались в деньгах. Не успев добраться до золота, они были взяты с поличным агентами УБН. Джина застрелили при аресте, а Натти посадили в тюрьму.

    Он прождал пять лет, а потом напал на судью Фосетта, подверг пытке Наоми Клэри, забрал содержимое сейфа и оставил в подвале два трупа.

     

    — Кто же этот Натти? — спрашивает Уэстлейк. Все шестеро смотрят на меня во все глаза.

    — Его зовут Натан Эдвард Кули. Вы найдете его в тюрьме города Монтего-Бей на Ямайке. Можете не спешить, он никуда не денется.

    — Не проходит ли он также как Натаниэл Коули, ваш друг с фальшивым паспортом?

    — Он самый и есть. Ему светит двадцать лет в ямайской тюрьме, поэтому у вас не будет с ним хлопот. Скорее всего Натти легко признает свою вину, чтобы получить двадцатку в американской тюрьме, без права на досрочное освобождение, конечно, лишь бы не остаться на Ямайке. Предложите ему досудебную сделку — и обойдетесь без судебного процесса.

    Долгая пауза, мои слушатели дружно переводят дух. Наконец Вик спрашивает:

    — Есть хоть что-нибудь, чего бы вы не предусмотрели?

    — А как же! Только лучше я не стану делиться этим с вами.

   
   
    

     Глава 43 

    

    Мой талант рассказчика так их заворожил, что они еще целый час засыпают меня вопросами. Я старательно удовлетворяю их любопытство, но со временем начинаю повторяться и злиться. Снабдишь шайку юристов сочными деталями загадки, лишавшей их сна, — и они не откажут себе в удовольствии пятью разными способами задать один и тот же вопрос. Мое низкое мнение о Вике Уэстлейке несколько улучшается, когда он произносит:

    — Ну, хватит. Совещанию конец, я иду в бар.

    Я предлагаю ему потолковать с глазу на глаз, и мы возвращаемся за наш прежний столик у бассейна, заказываем пиво и принимаемся жадно его хлебать.

    — Что-то еще? — спрашивает он.

    — Представьте, да. По масштабу под стать убийству федерального судьи.

    — Разве не хватит на сегодня?

    — Хочется произвести прощальный выстрел.

    — Я слушаю.

    Я делаю еще глоток и смакую вкус.

    — Если я ничего не путаю со временем, судья Фосетт получал и прятал чистое золото в разгар уранового процесса. Ответчиком был консорциум компаний «Арманна майнз» с интересами по всему миру. Однако партнер с большей частью акций в нем — канадская компания из Калгари, владелица двух из пяти крупнейших золотых приисков Северной Америки. Одни только залежи урана в Виргинии оцениваются в двадцать миллиардов долларов, хотя точно это никому не известно. Если продажный федеральный судья мечтает получить несколько золотых слитков в обмен на куш в двадцать миллиардов, то почему бы не пойти ему навстречу? Компания щедро расплатилась с Фосеттом, а он дал им все, чего им хотелось.

    — Сколько золота? — спрашивает Уэстлейк тихо, как будто не хочет, чтобы его услышал спрятанный на нем микрофон.

    — Этого мы никогда не узнаем. Подозреваю, что Фосетту отвалили чистого золота на все десять миллионов. Он потихоньку превращал его в деньги. Вы располагаете информацией от нью-йоркского осведомителя, но мы не знаем, не ездил ли судья еще куда-нибудь, сбывая свой товар на черном рынке. Не узнать нам и того, сколько наличности было в сейфе, когда Натан в конце концов до него добрался.

    — Спросим об этом самого Натана.

    — Спросите. Но не слишком на это рассчитывайте. К тому же дело не в общей сумме. Это уйма денег в золотом выражении, и чтобы она перекочевала от «Арманна майнз» в сумрачные чертоги достопочтенного Раймонда Фосетта, непременно требовался посредник. Кто-то ведь устраивал эту сделку и занимался поставками.

    — Кто-то из юристов?

    — Очень может быть. Уверен, у «Арманна» их было не меньше дюжины.

    — У вас есть догадки?

    — Ни малейших. В одном я уверен: совершено крупное преступление с серьезными последствиями. Верховный суд США будет слушать это дело в октябре. Если учесть склонность большинства его судей идти навстречу большому бизнесу, то подарок, преподнесенный Фосеттом добытчикам урана, может быть узаконен. Это позор, не правда ли, Вик? Судебное решение, принятое под влиянием подкупа, становится законом. Огромная добывающая компания за взятки преодолевает судебный запрет и получает карт-бланш на причинение невосполнимого вреда природе южной Виргинии.

    — Какое вам до этого дело? Вы же сами говорите, что не собираетесь обратно.

    — Мои чувства — дело десятое. А вот ФБР стоило бы этим заняться. Если вы начнете расследование, то их планы будут сорваны.

    — Будете учить ФБР исполнять его обязанности?

    — Ни в коем случае. Но и безразличия от меня не ждите. Слыхали о журналисте Карсоне Белле? Он успешно занимается расследованиями.

    Уэстлейк сникает и отворачивается.

    — Нет, не слыхал.

    — Он работает в «Нью-Йорк таймс». Занимался урановым процессом, отслеживал все апелляции. Из меня получился бы полезнейший анонимный источник.

    — Не делайте этого, Макс.

    — Вам меня не остановить. Не займетесь расследованием вы — это с удовольствием сделает мистер Белл. Представляете, первая полоса: «ФБР попалось на укрывательстве».

    — Не надо, прошу вас! Дайте нам время.

    — Даю месяц. Если ничего не узнаю об этом новом расследовании, то приглашу Белла на недельку к себе на остров. — Я допиваю пиво, со стуком ставлю стакан на стол и встаю. — Спасибо за угощение.

    — Решили отомстить, да, Макс? Последний выстрел в правительство?

    — Кто сказал, что последний? — бросаю я через плечо.

     

    Я покидаю отель и долго бреду пешком. Потом появляется Ванесса на «жуке», и мы мчимся прочь. Через десять минут мы уже перед терминалом для личных самолетов, хватаем наши легкие сумки и встречаемся в холле с экипажем «Меритайм авиэйшн». У нас проверяют паспорта, и мы торопимся к тому же самому «Лирджет-35», на котором я неделю назад прилетел на Антигуа. «Сматываемся!» — говорю я капитану, падая в кресло.

    Через два с половиной часа мы приземляемся в аэропорту Майами. Солнце уже почти село. «Лирджет» подруливает к таможне, потом мы полчаса дожидаемся такси. Ванесса покупает билет в одну сторону до Ричмонда с пересадкой в Атланте, мы обнимаемся и целуемся на прощание. Я желаю ей удачи, она мне тоже. Я беру напрокат машину и поселяюсь в мотеле.

    В десять часов утра я уже стою перед офисом «Пальметто траст» и жду, когда откроются двери. У меня сумка на колесиках, я иду с ней в хранилище. В считанные минуты я достаю пятьдесят тысяч долларов наличными и три коробки из-под сигар «Лавос» с восьмьюдесятью одним мини-слитком. Уходя, я не предупреждаю сотрудницу банка, что не вернусь. Ячейка арендована на год, потом банк вставит в нее новый замок и сдаст следующему клиенту. Я продираюсь сквозь утренний трафик и выезжаю на федеральную автостраду номер 95. Я еду на север — быстро, но осторожно, так чтобы меня не остановили. До Джексонвилла шесть часов пути. У меня полный бак, и я собираюсь ехать без передышки.

    Севернее Форт-Лодердейла я принимаю звонок Ванессы. Она радует меня известием о выполненном задании. Она забрала припрятанное у нее в квартире, опорожнила все три ячейки в банках Ричмонда и теперь едет в Вашингтон с полным багажником золота.

     

    Я застреваю в пробке у Палм-Бич, и мои планы на конец дня срываются. Пока я доеду до пляжей Джексонвилла, банки успеют закрыться. Мне остается только смириться и тащиться со скоростью остального потока. Я добираюсь до Нептун-Бич и из ностальгических побуждений селюсь в мотеле, где раньше уже ночевал. Там принимают наличные, я ставлю машину под окном своего номера на первом этаже и вкатываю в него сумку, которую кладу на кровать рядом с собой. Так и засыпаю. В десять вечера меня будит звонком Ванесса. Она благополучно добралась до жилища Ди Рея близ Юнион-стейшн. Там ее дожидался Куинн. Состоялось радостное воссоединение. На этой стадии операции Ди Рей предпочел порвать со своей подружкой и выставить ее вон, считая, что она не заслуживает доверия. Она не член семьи и далеко не первая, с которой он так обходится. Я прошу их еще сутки не открывать шампанское.

    Мы — Ванесса, Ди Рей и я — были противниками включения в наш замысел жены Куинна, ушедшей от него. Назревает развод, и ей лучше пока ничего не знать.

    Я снова томлюсь на стоянке перед банком «Ферст Кост траст», дожидаясь его открытия в девять утра. Вхожу с максимально равнодушным видом, таща за собой пустую сумку, заигрываю с сотрудницами. Через несколько минут миную несколько кварталов и подъезжаю к отделению «Джексонвилл сейвингз». Когда и тамошняя ячейка опустошена, я делаю последнюю остановку — у отделения «Уэллс Фарго» в Атлантик-Бич. К десяти часам я снова выезжаю на автостраду номер 95 с двумястами шестьюдесятью одним золотым слитком в багажнике. Недостает всего пяти, проданных Хасану за наличные. Мой конечный пункт — Вашингтон.

    К полуночи я добираюсь до центра Вашингтона. Там я немного отклоняюсь от маршрута и еду по Ферст-стрит, мимо Верховного суда, размышляя о том, чем закончится эпохальная тяжба «Арманна майнз» — «Содружество Виргинии». Один из юристов, занимавшихся этой тяжбой, а может, два-три заносили федеральному судье грязные взятки. Теперь эти взятки перекочевали в багажник моей машины. Ну и путь они совершили! Я борюсь с искушением остановиться, вынуть слиток и запустить им в одно из высоких окон.

    Но мне хватает ума не делать этого. Я объезжаю Юнион-стейшн и ищу при помощи навигатора угол Пятой улицы. Ставя машину перед домом, я вижу сбегающего по лестнице Куинна Рукера. Никогда не видел такой широченной улыбки! Мы долго и прочувствованно обнимаемся.

    — Почему так долго? — спрашивает он.

    — Спешил как мог, — отвечаю я.

    — Я знал, что ты приедешь, брат. Никогда в тебе не сомневался.

    — Ладно, разве можно было без сомнений?

    Оба мы потрясены тем, что добились своего. Мы буквально опустошены своим успехом. Мы хлопаем друг друга по спине, пораженные тем, как исхудали. Я признаюсь, что с удовольствием начал бы есть снова. Куинн говорит, что ему осточертело изображать сумасшедшего.

    — Самая роль для тебя! — говорю я.

    Он хватает меня за плечи, вглядывается в мое новое лицо:

    — Да ты настоящий красавчик!

    — Я дам тебе своего доктора. Тебе тоже стоило бы у него побывать.

    Более близкого друга, чем Куинн Рукер, у меня никогда не было. Долгие часы, потраченные нами во Фростбурге на вынашивание всей этой схемы, теперь кажутся давним сном. Тогда мы верили в нее, потому что она была единственной нашей надеждой, но в глубине души не могли осмыслить, что она сработает. Держась за руки, мы поднимаемся по ступенькам и входим в квартиру. Я осыпаю поцелуями Ванессу, представляюсь Ди Рею. Мы виделись однажды в комнате для свиданий во Фростбурге, когда он приехал навестить брата, но вряд ли узнал бы его, столкнувшись на улице. Но это не важно, теперь мы кровная родня, наши узы скреплены доверием и золотом.

    Первая бутылка шампанского помещается в четыре резных фужера «Уотерфорд» — у Ди Рея изысканный вкус, — и мы выпиваем их залпом. Потом Ди Рей и Куинн суют в карманы пистолеты, и мы быстро разгружаем мою машину. То, что следует за этим, не вошло бы даже в фантастический фильм по причине полной невероятности.

    Шампанское продолжает течь рекой, а мы выкладываем посреди гостиной стенку из пятисот двадцати четырех слитков в десять штук толщиной и рассаживаемся вокруг нее на подушках. Непременный элемент этой сцены — дурацкий вид ее участников, Откровенно покатывающихся со смеху. Я — юрист, неофициальный главарь банды, мне и начинать деловую часть собрания. Сперва простая арифметика. Перед нами пятьсот двадцать четыре брусочка; пять проданы сирийцу, торговцу золотом, в Майами; еще сорок один благополучно покоятся в банковском хранилище на Антигуа. Общее количество, изъятое у нашего бесценного друга Натана, — пятьсот семьдесят штук, тянущих ориентировочно на восемь с половиной миллионов долларов. Во исполнение нашей договоренности Ди Рей получает пятьдесят семь мерцающих слитков. Он заработал свои десять процентов предоставлением наличности, с которой загребли Куинна, оплатой услуг Дасти, добычей четырех кило кокаина, пистолета и хлоралгидрата для Натана. Это Ди Рей подобрал сбежавшего из Фростбурга Куинна и следил за вышедшим из тюрьмы Натаном, чтобы мы знали, когда приступать к осуществлению нашего проекта. Еще он внес двадцатитысячный депозит на счет реабилитационного центра под Акроном, чтобы туда поместили Куинна с его выдуманной кокаиновой зависимостью.

    Ди Рей ответственен за яхту. Изрядно захмелев, он предъявляет подробный перечень своих расходов, в том числе на яхту, и озвучивает их сумму: триста тысяч. При цене нашего золота в тысячу пятьсот долларов за унцию мы единодушно присуждаем ему еще двадцать слитков. Спорить никому не хочется, к тому же, владея таким состоянием, легко проявлять великодушие.

    В некий неведомый пока что момент в будущем остающиеся четыреста восемьдесят восемь слитков будут поровну поделены между Куинном, Ванессой и мной. Сейчас важно не это, а срочный вывоз золота из страны. На его медленное конвертирование в наличные деньги потребуется длительное время, но этим мы озаботимся гораздо позже. Пока же мы радостно предаемся возлияниям, смеемся до упаду и по очереди рассказываем свои версии событий. Ванесса вспоминает эпизод в доме Натана с раздеванием и демонстрацией себя в натуральном виде его друзьям через сетчатую дверь, и мы хохочем до колик. Куинн повествует о встрече со Стэнли Мамфри, когда он дал понять, что знает о выходе Макса Болдуина из программы защиты свидетелей и бегстве из Флориды, и очень похоже копирует изумление прокурора, его вылезшие из орбит глаза. Я описываю свою вторую встречу с Хасаном и попытку пересчитать деньги — сто двадцать две пачки сотенных купюр — в людном кафе магазина деликатесов, и они отказываются мне верить.

    Рассказы продолжаются до трех часов ночи; к этому времени мы так пьяны, что уже не ворочаем языками. Ди Рей накрывает золото пледом, я заваливаюсь спать на диван.

   
   
    

     Глава 44 

    

    Проходит несколько часов, и мы медленно оживаем. Похмелье и усталость бессильны против воодушевления, вызванного тем, что нам предстоит. Ди Рей — эксперт по части незаконного ввоза в страну запрещенных веществ, поэтому вывоз нашего золота для него легкое развлечение. Он объясняет, что теперь мы — заядлые аквалангисты. Он приобрел для нас поражающий разнообразием ассортимент принадлежностей, упакованных в фирменные синтетические дайверские мешки на широких молниях, с висячими замочками. Мы вынимаем из мешков маски, трубки, ласты, клапаны, переходники, баллоны, пояса с грузом, компенсаторы плавучести, гидрокостюмы, подводные ружья — все ни разу не использованное. Пройдет месяц — и это добро будет продано с интернет-аукциона. Вместо него мы кладем в мешки рюкзаки любителей сноркелинга и непромокаемые пакеты. Внутри золотые мини-слитки. Мужчины по несколько раз проверяют, под силу ли им все это унести. Мешки получаются громоздкими и тяжелыми, но и инвентарь аквалангиста нелегок. Кроме этого, Ди Рей накупил прочных чемоданчиков на колесиках, и мы принимаемся набивать золотом коробки из-под обуви, мешочки из-под бритвенных наборов, косметички, не брезгуем даже двумя коробочками из-под рыболовных принадлежностей для ловли в открытом море. В чемоданы упаковывается также необходимая нам одежда. В итоге наш багаж достаточно тяжел, чтобы потопить немаленькое судно. Вес — это важно, потому что мы не хотим вызывать подозрений. Еще важнее то, что все пятьсот двадцать четыре слитка теперь упакованы и надежно заперты. Дальше нам остается одно — уповать на удачу.

    Перед уходом я окидываю взглядом квартиру. Повсюду валяется снаряжение, неиспользованные пакеты. При виде оставшихся на столе пустых коробок из-под сигар «Лавос» я испытываю легкий приступ ностальгии. Они хорошо нам послужили.

    В десять подъезжает большой фургон, в который мы грузим свои мешки и чемоданы. Для нас четверых почти не остается места, и Ванессе приходится сидеть у меня на коленях. Пятнадцать минут — и мы уже на автостоянке вашингтонской пристани для яхт. У причалов покачиваются сотни разнообразных плавсредств. Те, что покрупнее, пришвартованы на некотором удалении. Ди Рей тычет пальцем в их сторону и показывает водителю дорогу.

    Наша белоснежная красавица яхта блестит так, что больно глазам. В длину она имеет сто футов, у нее три палубы, и даже ее имя — «Рамраннер»[189] — не слишком противоречит назначению. На яхте могут с комфортом разместиться на ночлег восемь человек, ее обслуживает команда из десяти душ. Месяц назад Ди Рей арендовал ее для короткого плавания на Бермуды и знаком с капитаном и матросами. Он окликает их по именам. Мы покидаем фургон и приступаем к разгрузке. Нести мешки с принадлежностями аквалангистов помогают два носильщика, сгибающиеся под их тяжестью, но не удивляющиеся — им уже приходилось обслуживать ныряльщиков. Стюард собирает наши паспорта и относит на капитанский мостик. Паспорт Куинна поддельный, и мы перестаем дышать.

    Час уходит на осмотр кают, размещение, приготовления к плаванию. Ди Рей говорит палубным матросам, что акваланги и все прочее мы предпочитаем держать при себе, прямо в каютах, — простительный фанатизм энтузиастов. Они, пыхтя, исполняют нашу прихоть. Когда заводятся двигатели, мы переодеваемся в шорты и собираемся на нижней палубе. Стюард приносит первую бутылку шампанского и тарелку креветок. Мы неспешно покидаем гавань и выходим на Потомак. Проплывающие мимо оглядываются на нас. Наверное, яхта с афроамериканцами — непривычное зрелище. Разве это игра не для белого человека?

    Стюард возвращает все четыре паспорта. Он настроен поболтать. Я объясняю, что недавно приобрел домик на Антигуа и мы плывем туда пировать. Он не выдерживает и спрашивает, чем я зарабатываю на жизнь (иными словами, откуда взялись деньги), и я привычно выдаю себя за кинематографиста. Когда он уходит, мы провозглашаем тост за моего любимого актера — Натана Кули. Вскоре мы выходим в Атлантику, и континент исчезает вдали.

    Каюты по морским стандартам велики, но на самом деле в них очень тесно. При таком количестве багажа и мешков буквально шагу негде ступить. Зато постель не вызывает никаких нареканий. Мы с Ванессой спешим использовать ее по прямому назначению. Следующий за этим пункт нашей программы — двухчасовой сон.

     

    Через три дня мы входим в гавань Джолли-Харбор на западной оконечности Антигуа. Плавание под парусами — серьезный бизнес на этом острове, и бухта пестрит пришвартованными яхтами всех мыслимых водоизмещений. Мы с трудом протискиваемся между ними, восторженно любуясь открывающимися со всех сторон горными видами. Для крупных яхт выделен отдельный пирс, к которому и приближается наш капитан, чуть ли не ощупью маневрируя между судами — часть из них под стать нашему, часть настоящие великаны. Мы ненадолго уподобляемся богачам и невольно меряемся размерами с другими яхтами. Глядя на одну из белоснежных громадин, мы гадаем, кому она принадлежит. Чем занят ее владелец? Откуда он родом? И так далее. Наши матросы подтягивают яхту к причалу и крепят швартовы, капитан, заглушив двигатели, опять собирает наши паспорта и сходит на пристань. Он преодолевает сто футов до домика таможни и исчезает внутри.

    За неделю до этого, бездельничая на Антигуа в ожидании Ванессы, я дождался в Джолли-Харбор прихода очередной яхты. Я видел, как ее капитан скрылся в домике таможенного поста, совсем как наш сейчас. И намотал на отсутствующий ус самое главное: проводить таможенный осмотр яхты здесь не принято.

    Капитан возвращается; все в порядке. Мы прибыли на Антигуа с золотом, не вызвав подозрений. Я говорю стюарду, что наше водолазное снаряжение следует доставить на мою виллу, потому что там ему самое место. И багаж туда же. Яхта, возможно, понадобится нам для ныряния в окрестных прибрежных водах и для пары долгих ужинов на борту, хотя первый день мы проведем у меня. Стюард с готовностью исполняет любой наш каприз. Он вызывает такси. Пока машины не прибыли, мы помогаем матросам выгрузить на причал наши вещи и мешки. На причале вырастает целая гора, и никому бы в голову не пришло, что среди багажа и водолазного снаряжения запрятано золота на целых восемь миллионов.

    Мы грузим свое добро в три такси и машем на прощание стюарду и капитану. Через двадцать минут мы подкатываем к вилле в «Шугар-Коув». Переносим все под крышу, поздравляем друг друга с победой, ударяясь ладонями поднятых рук — и ныряем в океан.

   
   
    

     От автора 

    

    Эта книга — вымысел от начала до конца, и даже в большей степени, чем обычно. Почти ничто на ее страницах не основано на реальных событиях. Автору практически не пришлось заниматься подготовительной работой, точность стояла для него далеко не на первом месте. Предпочтение отдавалось не фактам, а полету фантазии. Не существует ни федерального лагеря во Фроствуде, ни тяжбы из-за планов добычи урана, ни убитого судьи как источника вдохновения, ни сведений о возможности выйти из заключения при помощи хитроумных маневров — по крайней мере в моем распоряжении.

    Тем не менее даже ленивейший из писателей не может допустить, чтобы его сочинение полностью повисло в воздухе, поэтому, раз за разом заходя в тупик, я был вынужден прибегать к помощи знатоков. Среди них юристы-экологи, адвокаты всех возрастов из Монтего-Бей и многие, многие другие. Всем им я бесконечно признателен.

   
  
  
   

    Джон Гришэм 

    ТРИБУНЫ 

   

   
    Посвящается Таю, его замечательным друзьям-футболистам, их превосходному тренеру и двум победам команды в чемпионате штата.

   

   
    

     ВТОРНИК 

    

    Дорога к стадиону проходила рядом со школой Отгороженная двумя идеально ровными рядами красно-желтых кленов, посаженных болельщиками, дорога тянулась за старым залом около теннисных кортов и сначала поднималась на холм, а потом спускалась в низину, оканчиваясь асфальтированной стоянкой на тысячу машин. Вход на поле «Рейкфилд» обозначали помпезные кирпичные ворота и железная арка. Площадку за воротами окружала металлическая ограда. Сюда по пятницам сходились жители городка Мессина, чтобы броситься на трибуны, занять расписанные заранее места и понаблюдать за нервными предматчевыми ритуалами. Черные асфальтовые пятачки вокруг «Рейкфилда» переполнялись задолго до открытия. Поэтому вереницы автомобилей рассредоточивались на подступах к стадиону — на пыльных обочинах, в аллеях или на стоянках за школьным кафетерием и полем для бейсбола.

    Тогда в Мессине становилось жарко даже болельщикам команды-противника. Тем более — игрокам.

    Нили Крэншоу медленно ехал к полю «Рейкфилд». Медленно — потому что он не был здесь много лет, и при виде огней стадиона перед глазами вставали картины его бурного прошлого. Машина легко катилась по дороге, отгороженной красными и желтыми кленами в последней, по-осеннему яркой листве. Когда-то, в дни прошлой славы, стволы этих кленов были всего фут толщиной. Теперь над головой Нили смыкались могучие ветви, и листья будто снежинки сыпались на дорогу к полю «Рейкфилд». Погожий октябрьский день клонился к закату. С севера тянуло предвечерним холодком.

    Остановившись ближе к воротам, Крэншоу принялся изучать поле. Теперь движения Нили были замедленными — словно звуки и картины иной жизни навалились на него тяжким грузом. Во времена их молодости поле не называли никак, да и зачем: в Мессине все знали это место просто как Поле. В кафе в центре города могли сказать так: «Сегодня утром ребята выходили на Поле». «В котором часу покидаем Поля?» — спросили бы в «Ротари-клубе». «Рейк сказал, что Полю нужны новые открытые трибуны», — сообщили бы на собрании болельщиков. «Вчера вечером Рейк уделал их на нашем Поле» так заявили бы в пивных северной окраины.

    Ни один клочок земли не имел в Мессине такого совершенно особого смысла. Даже кладбище.

    После ухода Рейка поле стали называть его именем. К тому времени Нили уехал из города, разумеется, надолго и не планируя возвращаться. В глубине души он знал, что этот день наступит, придет обязательно — в каком-то пока неизвестном ему будущем. Настанет день, когда его позовут. Впрочем. Нили еще не до конца разобрался, зачем возвращается. Конечно, он знал, что Рейк рано или поздно умрет и что будут похороны и сотни бывших «Спартанцев» в зеленой форме встанут у гроба, оплакивая уход человека-легенды, которого они так любили и одновременно ненавидели. Впрочем, Нили Крэншоу слишком долго повторял себе, что не вернется на Поле до тех пор, пока Рейк жив.

    Вдали, за гостевыми трибунами, располагались сразу две тренировочные площадки, над одной горел свет. Подобной роскоши не имела ни одна школа в штате, и ни один город не поддерживал свою футбольную команду так яростно и единодушно, как Мессина. Нили различал звуки тренерского свистка, удары и глухие возгласы сталкивающихся друг с другом игроков. К пятничному вечеру готовился действующий состав «Спартанцев». Пройдя за ворота, Нили пересек беговую дорожку, естественно, выкрашенную в темно-зеленый цвет.

    Хотя газон в конечной зоне был аккуратно подстрижен и вполне годился, чтобы на нем толклись футболисты, у створа ворот торчала высокая поросль. В углу поля на траве выделялись одна-две проплешины сорняков, и, когда Нили подошел ближе, ему в глаза бросилась высокая трава, росшая по краю беговой дорожки. В прежние славные деньки на стадион десятками шли добровольные помощники с садовыми ножницами, по четвергам не оставлявшие возле Поля ни одной торчащей травинки.

    Но дни той славы миновали. Они канули в небытие заодно с Рейком. В Мессине давно забыли о гордости, и теперь здесь играли в футбол простые смертные.

    В свое время тренер Рейк звучно облаял хорошо одетого джентльмена, рискнувшего попрать священный газон ногами. Торопливо отступив, джентльмен обогнул игровую площадку по краю. Приблизившись, Рейк понял, что нарвался на мэра Мессины. Мэр считал себя оскорбленным, а Рейку было наплевать. Никому не позволялось запросто ходить по его Полю. Не привыкший к брани в свой адрес, мэр пытался убрать Рейка, но тренер даже не заметил его нападок. А жители города прокатили мэра на выборах. На один голос «за» оказалось подано четыре «против». Эдди Рейк имел больше влияния, чем все политические деятели Мессины, вместе взятые, и совершенно не думал об этом.

    Держась боковой линии, Нили медленно шел к трибунам своей домашней арены, но вдруг, глубоко вздохнув, остановился. Нахлынули воспоминания. Он явственно слышал предматчевый гомон прежней толпы, плотно спрессованной там, на открытых трибунах. Нили видел в центре оркестр, играющий парафраз на тему бесконечно родного боевого гимна «Спартанцев».

    Наконец, в нескольких футах перед собой он заметил нервно разминающегося на боковой линии 19-го номера «Спартанцев». Как и всегда, 19-й номер был типичным американским старшеклассником. Быстроногий квотербек — золотые руки, удачно попавший в основной состав, с хорошими физическими данными — не исключено, что с лучшими задатками за всю историю команды из Мессины.

    Нили Крэншоу был 19-м номером в той, прошлой жизни.

    Пройдя еще несколько шагов по боковой линии и остановившись у пятидесятифутовой отметки, на которой Рейк провел сотни матчей, Нили снова посмотрел на трибуны, однажды в пятничный вечер собравшие десятитысячную толпу зрителей, пришедших выплеснуть эмоции, глядя на игру обычной школьной команды.

    Как слышал Нили, стадион больше не собирает и половины той толпы.

    Пятнадцать лет минуло с тех пор, когда цифры на его футболке заставляли трепетать сердца множества зрителей. Пятнадцать лет прошло с тех пор, как Нили играл на священном газоне.

    Сколько раз он зарекался не делать того, что сделал? И сколько раз говорил себе не возвращаться?

    Нили почти не обратил внимания На свисток тренера и на возгласы, доносившиеся с тренировочного поля. В его ушах звучали барабаны оркестра, незабываемый скрипучий голос обращавшегося к публике мистера Бо Майкла и грохот трибун, на которых вскакивали с мест раззадоренные болельщики.

    Он слышал, как рявкает и ворчит Рейк, хотя в пылу битвы тренер редко терял самообладание.

    Он видел, как группа поддержки в коротких юбочках распевает и приплясывает на своем обычном месте. Подтянутые, загорелые девчонки с крепенькими ножками.

    Родители всегда сидели на сороковом, восемью рядами ниже прессы. Перед начальным ударом Нили махал рукой матери. Уверенная, что сын вот-вот сломает себе шею, она каждую игру молилась за него.

    Вербовщикам из колледжей отводили лучшие места со спинками в пятидесятом ряду. На матче с «Гарнет-Сентрал» кто-то насчитал тридцать восемь таких гонцов — и всех интересовал номер 19-й. Сто колледжей направили Крэншоу письма с приглашениями. В тридцати одном ему предлагали стипендию. Отец до сих пор хранит эти письма. Когда Нили подписал предложение из «Тека», по этому поводу устроили пресс-конференцию, а событие немедленно попало в новости.

    Трибуны вмещали десять тысяч зрителей, при том что население городка составляло всего восемь. Арифметика не работала. Сюда ехали со всей округи и из любого захолустья, где нечем себя занять в пятничный вечер. Получив недельную зарплату, приехавшие брали пиво и отправлялись в город, на Поле, чтобы сбиться в большую осипшую массу на северной трибуне и орать громче, чем студенты, оркестр и все городские, вместе взятые.

    Когда Нили был мальчишкой, отец не разрешал ему даже приближаться к северной трибуне. Оккупировавшая трибуну деревенщина пила, иногда устраивала потасовки и вечно ругала местное начальство на чем свет стоит. Через несколько лет Нили полюбил эту разгульную публику, и в ответ они так же обожали 19-го.

    Сейчас трибуны молчали, будто замерли в ожидании. Сунув руки в карманы, Нили медленно шел вдоль боковой линии. Забытый герой прошедшего времени, чья звезда закатилась слишком быстро. Три сезона — квотербек в Мессине. Больше сотни тачдаунов, когда Нили врывался с мячом в эндовую зону. И он ни разу не проиграл на своем поле. Хотя Нили изо всех сил старался не думать об этом, к нему быстро возвращались детали матчей. Те дни миновали, сотни раз говорил он себе. Ушли безвозвратно.

    Болельщики поставили в южной зоне огромное табло со счетом, вокруг которого расположили плакаты с историей футбола Мессины, написанной жирным зеленым шрифтом. По сути, с историей самого города. Отыгранные без единого поражения сезоны 1960 и 1961 годов, когда Рейку не было и тридцати. Потом, в 1964-м, начался период оглушительного успеха. «Полоса удачи». Они всегда выигрывали, что продолжалось до конца десятилетия и в начале следующего. Через месяц после того, как в 1970-м родился Нили, Мессина проиграла Южному Уэйну в чемпионате штата. Полоса закончилась. Восемьдесят четыре победы подряд — в то время рекорд страны, — и Эдди Рейк, тридцати девяти лет от роду, стал живой легендой.

    Отец рассказывал Нили, какое уныние охватило город после проигрыша. Как будто им было недостаточно восьмидесяти четырех сокрушительных побед. Да, та зима казалась беспросветной, но Мессина с честью выдержала испытание. В очередном сезоне команда Рейка разделала Южный Уэйн под орех и выиграла решающий матч за первенство штата со счетом 13:0. Потом были новые чемпионаты штата и новые сезоны — 74-го, 75-го и 79-го.

    Дальше началась «засуха». С 1980-го и до 1987 года, когда Нили перешел в выпускной класс, Мессина каждый раз шла сезон без поражения, легко выигрывала отборочные игры, плей-офф — ради того, чтобы продуть в финале штата. В кофейнях Мессины это принимали без радости. Старожилы вспоминали «Полосу удачи». Но однажды одна калифорнийская школа выиграла девяносто матчей подряд, и целый город почувствовал себя обиженным.

    Слева от табло зеленые плакаты с белыми буквами славили имена самых известных героев Мессины. Семь номеров в свое время изъяли из оборота и последним — 19-й номер, Нили. Перед ним был номер 56-й, который носил защитник-лайнбэкер Джесс Трапп, попавший в тюрьму после того, как совсем недолго поиграл за Майами. В 1974-м Рейк убрал номер 81-й, принадлежавший Роману Армстеду, единственному «спартанцу» из Мессины, поигравшему в Национальной футбольной лиге.

    За южной конечной зоной стоял крытый манеж, которому позавидовал бы любой небольшой колледж. В манеже были зал для занятий с тяжестями, шкафчики, раздевалка с душевыми и ковром на полу. Его построили болельщики, организовав бурную кампанию по сбору средств, продолжавшуюся всю зиму и захватившую город. Никому не приходило в голову экономить, по крайней мере на футбольной команде «Спартанцы» из Мессины. Тренеру Рейку нужны были и тренажеры, и кабинки в раздевалке, и кабинеты для тренеров. В итоге болельщикам пришлось забыть о Рождестве.

    Но теперь было по-иному или выглядело иначе, чем прежде. Сразу за воротами манежа Нили заметил монумент с кирпичным основанием, на котором стоял бронзовый бюст. Памятник Рейку изваяли больше оригинала, повторив морщины на лбу, знакомый прищур и придав изображению слегка насмешливое выражение. На голове тренера была неизменная потерявшая форму шапочка его футбольной команды. Бронзового Эдди Рейка отлили пятидесятилетним, а вовсе не тем стариком, каким он стал в семьдесят. Ниже привинчена доска, сверкающими буквами излагавшая детали того, что в Мессине мог рассказать наизусть каждый встречный: тридцать четыре года тренер «Спартанцев», 418 побед, 62 поражения, тринадцать выигранных чемпионатов штата и 84 выигранных матча подряд — с 1964 по 1970 год.

    Место, вполне очевидно, служило алтарем. Нили мог представить, как, выходя на поле по пятницам, «Спартанцы» склоняют головы у памятника.

    Неожиданно поднявшийся ветер ворошил опавшую листву. Закончив тренировку, грязные и потные игроки усталой трусцой возвращались в крытый манеж. Нили не хотел, чтобы его видели. Пройдя по беговой дорожке, он направился к проходу, сделанному в ограждении, поднялся на тридцатый ряд и сел в одиночестве высоко над полем «Рейкфилд» на открытой трибуне, с которой открывался изумительный вид на восточную долину. Вдали над красно-золотой листвой деревьев поднимались шпили городских церквей. Шпиль слева принадлежал методистской церкви, а кварталом дальше стоял невидимый с трибун симпатичный двухэтажный дом, подаренный Эдди Рейку на пятидесятилетие.

    Сейчас, дожидаясь последнего вздоха тренера, в этом доме собрались мисс Лайла, три ее дочери и вся многочисленная семья Рейков. Само собой, что к ним в дом приехало много друзей, на столах была разложена еда и повсюду во множестве стояли цветы.

    Приехал ли кто-то из бывших игроков? Нили полагал, что нет.

     

    Возле машины Нили остановился еще один заехавший на стоянку автомобиль. Вновь прибывший «Спартанец» носил пальто, галстук и, так же как Нили, избегал хождения по полю. Заметив Нили, он поднялся к нему на трибуну.

    — Давно здесь сидишь? — спросил он, пожав протянутую руку.

    — Не очень, — ответил Нили. — Он умер?

    — Нет. Еще нет.

    За их трехлетнюю совместную карьеру Пол Карри поймал сорок семь из шестидесяти трех пасов от Нили, сделанных в зону тачдауна. Связка Крэншоу—Карри раз за разом оказывалась практически неудержимой. Они одновременно были капитанами одной команды. Они дружили, и жизнь окончательно развела их в стороны лишь спустя много лет. Три-четыре раза в год они звонили друг другу. Дедушка Пола построил первый в Мессине банк, так что будущее парня определилось в момент его рождения. Потом Пол женился на местной девушке из другой известной семьи. Нили был у него шафером и в последний раз приезжал в Мессину как раз на свадьбу.

    — Как семья? — спросил Нили.

    — Нормально. Мона беременна.

    — Ясное дело, беременна. Пятым или шестым?

    — Всего лишь четвертым.

    Нили покачал головой. Разговаривая, они сидели в трех футах друг от друга, глядя в пространство. Каждый думал о своем. Из-за манежа доносился шум подъезжающих автомобилей и грузовиков.

    — Как команда? — спросил Нили.

    — Неплохо, выиграла четыре игры. Проиграла две. Тренер — молодой парень из Миссури, не без способностей. Мне он нравится.

    — Из Миссури?

    — Ага. Никто в радиусе тысячи миль не взялся за эту работу.

    — Ты поднабрал вес, — покосившись в сторону Пола, сказал Нили.

    — Я банкир и член «Ротари-клуба», но все равно пока еще способен тебя перегнать.

    Пол осекся, досадуя на слова, вырвавшиеся явно некстати: левое колено Нили было в два раза больше правого.

    — Ясное дело, перегонишь, — с улыбкой ответил Нили. Он не обиделся.

    Вместе они наблюдали, как со стоянки отъезжают последние машины игроков, стараясь взвизгнуть резиной. Традиция самых молодых «спартанцев».

    Стадион снова опустел.

    — Случалось приходить, когда на стадионе уже пусто?

    — Было дело.

    — А ты бродил вокруг поля, вспоминая, как бывало прежде?

    — Бродил. Потом бросил. Так было с каждым из нас.

    — Здесь я впервые с тех пор, как дали отставку моему номеру.

    — Ты до сих пор не смирился. Живешь в прошлом и мечтаешь, воображая себя квотербеком «Вся Америка».

    — Лучше бы мне никогда не видеть футбола.

    — В таком городе выбора не было. Уже в шестом классе мы надели форму, которую дал Рейк. Цвета помнишь? Синий, красный, золотой и черный. Только не зеленый — потому что носить этот цвет было мечтой любого мальчишки. Тогда мы играли каждый четверг и по вечерам собирали болельщиков больше, чем остальные классы. Мы играли такие же игры, как Рейк по пятницам. По той же системе. Воображали, будто мы «Спартанцы» и играем перед десятью тысячами фанатов. К девятому классу Рейклично вел наши тренировки, а мы наизусть помнили все сорок раскладок из его записной книжки. Хоть среди ночи буди.

    — Помню их до сих пор, — сказал Нили.

    — Я тоже. А еще помню, как на тренировке он заставлял нас два часа бегать на полусогнутых.

    — Да, потому что ты постоянно лажался.

    — И мы до тошноты носились по трибуне.

    — Таким был Рейк, — буркнул Нили.

    — Ты считал годы, и наконец приходило время надеть форму университетской команды. Потом ты становился героем, идолом или заводным болваном — в этом городе иначе и быть не могло. Ты выигрывал, выигрывал… Ты был королем в собственном маленьком мире, а затем — пуфф! — карьера окончена, ты играешь в последний раз. Зрители плачут. Невозможно поверить, но за вашей командой приходит другая. И вас тут же забывают.

    — С тех пор прошло много лет.

    — Пятнадцать лет, дружище. Я приезжал домой, когда учился в колледже, и никогда не ходил на стадион. Не мог даже ездить мимо школы. И я не встречался с Рейком, не было желания. Однажды летним вечером, перед тем как вернуться в колледж и примерно за месяц до вынужденной отставки Рейка, я взял пивка — сразу шесть, целую упаковку, — взобрался сюда и сидел, перебирая в памяти все наши матчи. Просидел так не один час, будто опять видел нас в игре. Представлял, как мы надираем всех подряд. Хорошее было время. Оно закончилось. Осталась лишь боль, а дни нашей славы давно канули, мелькнули как яркий миг.

    — Тем вечером ты ненавидел Рейка?

    — Нет, я любил его.

    — Это каждый день менялось.

    — Для большинства из нас.

    — Тебе и теперь больно?

    — Нет, больше нет. Когда женился, мы взяли сезонный абонемент, потом вступили в клуб болельщиков. В общем, вели себя как все. С годами я стал обычным болельщиком и бросил корчить героя.

    — Ходишь на каждую игру?

    Пол показал на сектор слева внизу:

    — Банк выкупил эти места.

    — Для одной твоей семьи?

    — Мона очень плодовита.

    — Похоже на то. А как она выглядит?

    — Выглядит беременной.

    — Собственно, я имел в виду формы…

    — Хочешь знать, не расплылась ли она?

    — Ну да.

    — Нет. Мона ест только латук. Упражняется по два часа в день. Выглядит она отлично и хотела пригласить тебя на обед.

    — На латук?

    — На что пожелаешь. Можно ей звонить?

    — Нет, лучше попозже.

    Наступило долгое молчание. К воротам подъехала еще одна машина, пикап. Водитель, человек плотного сложения с густой бородой в потертых джинсах и шапочке из джинсовой ткани, передвигался с явным трудом. Обогнув конечную зону, он прошел по краю беговой дорожки. Ступив на трибуну, человек заметил Нили и Пола, сидевших выше и наблюдавших за каждым его шагом. Кивнув, он поднялся на несколько рядов, сел и замер, уставившись взглядом в поле, неподвижный и бесконечно одинокий. Не сразу вспомнив имя, подходящее внешности, Пол наконец произнес:

    — Коротышка Орли. Конец семидесятых.

    — Помню его. Самый медленный лайнбэкер в истории, — вспомнил Нили.

    — И самый приземистый, пожалуй, на всю конференцию.[190] Отыграл всего год, а лотом бросил, чтобы остаток жизни валить лес.

    — Ведь Рейк любил лесорубов, так?

    — А мы — нет? Четверо лесорубов в защите — и призовое место на чемпионате конференции обеспечено.

    Рядом с первым пикапом остановился второй, и к трибунам направился еще один дюжий джентльмен в джинсовой одежде и шапке. Поздоровавшись с Коротышкой Орли, он сел рядом. Их встреча явно не была запланированной.

    — Что-то я его не помню, — разочарованно сказал Пол, не сумевший опознать новоприбывшего.

    За три с половиной десятилетия Рейк тренировал сотни мальчишек из Мессины и окрестностей, большинство из которых навсегда уезжали отсюда. Но игравшие у Рейка хорошо знали друг друга. Они состояли в очень небольшом братстве, куда не принимали новых членов.

    — Тебе нужно чаще сюда приезжать, — сказал Пол, когда пришла пора нарушить молчание.

    — Почему?

    — Потому что они рады тебя видеть.

    — Может, я не хочу их видеть.

    — Почему?

    — Не знаю.

    — Боишься, вспомнят, как ты не сумел обыграть «Хейсман»?

    — Нет, не боюсь.

    — Они хорошо это помнят, но ты — часть истории. Да, прошло много лет, и все равно для них ты по-прежнему всеамериканская знаменитость. Загляни в кафе «Ренфроуз» — над кассой у Мэгги и сейчас висит твой огромный портрет. По вторникам я хожу туда завтракать, и всякий раз двое каких-нибудь пережитков прошлого начинают выяснять, кто был лучшим квотербеком Мессины — Нили Крэншоу или Уэлли Уэбб. Уэбб пробивался четыре года, выиграл сорок шесть встреч подряд, никогда не проигрывал — и так далее, и так далее… Но Крэншоу приходилось играть против чернокожих, и те встречи были скоростными и более жесткими. Да, Уэбб оказался мелковат для большого спорта, а Крэншоу подписал контракт с «Теком». Они могут спорить до бесконечности. Нили, тебя все еще любят.

    — Спасибо, я смогу через это перешагнуть.

    — Да ладно…

    — Это из прошлой жизни.

    — Хорошо, проехали. Получай удовольствие от воспоминаний.

    — Не могу. Там Рейк.

    — Тогда почему вернулся?

    — Не знаю.

    Откуда-то из недр отличного костюма банкира донесся зуммер вызова. Нашарив телефон, Пол сказал:

    — Карри.

    Пауза.

    — Я на поле, с Крэншоу.

    Пауза.

    — Ну да, он здесь. Честное слово. Хорошо.

    Сложив, Пол сунул трубку в карман.

    — Звонил Силос, — сказал он. — Я ведь ему говорил, что ты можешь приехать.

    Нили с улыбкой покрутил головой, вспомнив Силоса Муни.

    — Мы не виделись с тех пор, как окончили школу.

    — Если помнишь, он не оканчивал школу.

    — Ах да… Я забыл.

    — Была одна такая маленькая проблема с полицией. Список 4 «О веществах, не подлежащих свободному обращению». Отец выставил его из дому за месяц до выпускного.

    — Теперь вспомнил.

    — Несколько недель Силос пожил у Рейка, а потом подался в армию.

    — Чем он занимается теперь?

    — Ну, скажем так: теперь он точнехонько на середине весьма красочной карьеры. Из армии уволился с оглушительным треском, несколько лет проболтался в море на буровых, потом устал работать, вернулся в Мессину и торговал наркотиками до тех пор, пока не нарвался на выстрел.

    — Предположу, что пуля ушла мимо.

    — Всего на дюйм, но Силос решил исправиться. Одолжил у меня пять тысяч долларов на покупку обувного магазина старика Франклина и решил, что стал предпринимателем. Сбросил цены на обувь, одновременно удвоил жалованье персоналу и через год обанкротился. Потом продавал места на кладбище, подержанные машины, трейлеры. Какое-то время я ничего о нем не слышал, но однажды Силос явился в банк и вернул деньги, которые задолжал, причем наличными. Сказал, что наконец поймал удачу за хвост.

    — В Мессине?

    — Ага. Как-то, неизвестно как, он умудрился кинуть старика Джослина, владевшего свалкой металлолома на восточной окраине города, занял его место, привел в порядок склад и устроил в той половине, что выходила на улицу, вполне легальный кузовной бизнес. Живые деньги. Во второй половине склада разместил авторазборку, специализирующуюся в основном на ворованных пикапах. Реально живые деньги.

    — Он наверняка не сказал тебе про разборку.

    — Нет, даже не намекнул. Но я занимаюсь его банковским счетом — и здесь не бывает секретов. Силос вел дела с бандой автомобильных воров из Каролины, подгонявших ему краденые пикапы. Разбирал машины и продавал их по запчастям. Тут вовсю крутятся наличные, очень большие наличные деньги.

    — А что полиция?

    — Пока ничего. Хотя рядом с ним нельзя расслабляться. ФБР может в любой момент прийти к Силосу с повесткой. Но я всегда готов.

    — Очень похоже на Силоса.

    — Он одна большая неприятность. Много пьет, вокруг него вьются женщины, он продает ворованные тачки и выглядит лет на десять старше своего возраста.

    — Почему-то я не удивляюсь. Он еще и дерется, как бывало раньше?

    — Как всегда. Поаккуратнее говори о Рейке. Никто не любит Рейка так, как Силос. Если что, он на тебе живого места не оставит.

    — Будь спок.

    Играя в центре нападения или в передовой линии защиты, Силос хозяйничал в середине любого поля, на котором случалось выступать. При росте всего в шесть футов Муни был весьма нехилого телосложения, с огромным торсом, толстой шеей, крепкими руками, ногами и лодыжками. Такая «физика» делала его похожим на силосную башню.

    Силос три года играл вместе с Нили и Полом. В отличие от других он зарабатывал по три персональных предупреждения за игру, а однажды получил целых четыре — по одному в каждой четверти. Его дважды прогоняли с поля за удар соперника в пах. Он жил, чтобы видеть перед собой лежащего на земле и вымазанного кровью игрока противоположной линии. «Сейчас он кровью умоется, сучара, — бубнил Силос игрокам, скучившимся на короткое совещание. — Не доживет до конца игры». А Нили только накручивал этого бешеного пса: «Давай, давай вперед — и добивай». Задача Нили сильно облегчалась с каждым выведенным из линии защитником.

    Ни одного игрока Мессины тренер Рейк не поносил так часто и с таким энтузиазмом, как Силоса Муни. Никто не заслуживал брани, как он, и ни один игрок не ждал словесного унижения страстно, как Силос.

    На северный край трибун — туда, где буйные обитатели пригородов устраивали сумасшедший дом, поднялся пожилой человек. Он занял место в верхнем ряду, сев слишком далеко, чтобы Нили мог его разглядеть. Определенно этот человек хотел побыть в одиночестве.

    Уйдя в свои мысли, он замер на сиденье, неотрывно глядя на поле. Вскоре появился первый бегун, медленно затрусивший вокруг поля против часовой стрелки. В этот час на стадион как магнитом тянуло любителей бега и ходьбы, желавших сделать несколько кругов. Рейк не допустил бы подобного абсурда, но сразу после его ухода возникло целое движение за то, чтобы открыть дорожки стадиона для тех, кто за них платил. Ограждать от посягательств газон «Рейкфилд» поручили работникам стадиона, один из которых должен был всегда находиться поблизости.

    Как бы не так.

    — Где Флойд? — спросил Нили.

    — Пока в Нэшвилле. Тренькает на гитаре и пишет никуда не годную музыку. Ловит удачу.

    — А Онтарио?

    — Он здесь, работает на почте. У них с Такитой трое детишек. Она учительница. По-прежнему очаровательна. И они ходят в церковь пять раз в неделю.

    — Значит, он всегда улыбается, как и прежде?

    — Да, всегда.

    — А что Дэнни?

    — Пока здесь. Преподает химию — вон в том здании… Не пропускает ни одной игры.

    — Ты когда-нибудь учил химию?

    — Никогда.

    — И я никогда. Всегда получал «отлично», а учебник даже не открывал.

    — Оно тебе надо? Ты же был «Вся Америка».

    — Джесс так и сидит в тюрьме?

    — Да. Ему еще долго сидеть…

    — И где он?

    — В Буфорде. Я часто встречал и встречаю его мать, спрашиваю, как он. Она каждый раз плачет, но что я могу сделать?

    — Интересно, он знает про Рейка? — спросил Нили.

    Недоуменно подняв плечи, Пол помотал головой.

    В разговоре возникла очередная пауза. Какое-то время оба молча наблюдали за немолодым человеком, с заметным трудом двигавшимся по беговой дорожке. Две шедшие за ним следом полные молодые женщины о чем-то энергично болтали.

    — Ты знал эту историю — почему Джесс на самом деле подписался играть за Майами? — спросил Нили.

    — Не то чтобы очень. Ходило много слухов про деньги, но Джесс разве скажет?

    — Ты помнишь, как отреагировал Рейк?

    — Он чуть его не прибил. Думаю, Рейк сам обещал кое-что парням из «Эй-энд-Эм».

    — Рейку хотелось громких побед. Он хотел, чтобы я играл за «Стейт».

    — Поэтому тебе пришлось уйти?

    — Было уже поздно.

    — Почему ты согласился играть за «Тек»?

    — Мне нравился их квотербек Коуч.

    — Их квотербека Коуча не любил никто и никогда. Так почему на самом-то деле?

    — Пол, ты действительно хочешь знать?

    — Да, Нили, после пятнадцати лет я хочу знать.

    — Пятьдесят тысяч долларов наличными.

    — О нет…

    — Да. «Стейт» предложили сорок, «Эй-энд-Эм» давали тридцать пять, кое-кто из остальных желал заплатить по двадцать.

    — Нили, ты никогда этого не рассказывал.

    — До сего момента никому не говорил. Дело-то скользкое.

    — Ты взял у «Тека» пятьдесят тысяч долларов наличными? — медленно произнес Пол.

    — Пятьсот стодолларовых купюр, упакованных в красную холщовую сумку без каких-либо надписей, которую однажды вечером положили в багажник моей машины, пока мы со Скример сидели в кино. Наутро я подписал контракт с «Теком».

    — Родители знали?

    — Ты рехнулся? Отец позвонил бы в Национальную атлетическую ассоциацию колледжей.

    — Почему ты взял деньги?

    — Пол, не будь наивным. Все школы платили наличными, это было частью игры.

    — Я не наивен. Удивительно, что это сделал ты.

    — Почему? Я мог подписать контракт задаром, но мне предложили за деньги. Пятьдесят тысяч баксов для восемнадцатилетнего балбеса — все равно как в лотерею выиграть.

    — Тем не менее…

    — Пол, все вербовщики платили наличными, и я не помню исключений. Ни одного. Считаю, это было частью бизнеса.

    — Куда ты дел деньги?

    — Рассовал туда-сюда. Когда уехал в «Тек», купил новую машину. Ненадолго хватило.

    — Родители ничего не заподозрили?

    — Не особенно. Я был уже в колледже, и они не могли за всем уследить.

    — Ты ничего не отложил?

    — Для чего откладывать, если регулярно получаешь по ведомости?

    — Как это по ведомости?

    Сев поудобнее, Нили взглянул на Пола и снисходительно улыбнулся.

    — Чего скалишься, задница? — проворчал Пол. — Как жаль, что большинство из нас не играло в первом дивизионе.

    — Помнишь, я в первый же год играл кубок «Гатор»?

    — Конечно. Мы тут все смотрели.

    — Меня выпустили со скамьи на вторую половину. Я сделал три тачдауна, а в самом конце пробежал сто ярдов, получил пас и выиграл матч за секунду до свистка. «Родилась новая звезда». Лучший в стране новичок-первачок и все такое… Когда вернулся в колледж, нашел в почтовом ящике небольшую посылочку. Пять тысяч долларов наличными и записка. «Красивая игра. Продолжай». Подписи не было. Оно и так понятно: продолжаешь выигрывать — деньги продолжают капать. Я не видел смысла откладывать на будущее.

    У Силоса на пикапе красовалась роспись, странным образом сочетавшая золотое с красным. Колесные диски отливали серебром, окна казались непроницаемо черными. Пикап остановился рядом с воротами.

    — Явился, — сказал Пол.

    Нили поинтересовался:

    — Какой марки у него машина?

    — Вероятно, краденой.

    Силос тоже выглядел сделанным словно на заказ: кожаная куртка, как у летчика Второй мировой, черные джинсы, черные ботинки. Он не сбросил вес и не набрал. Медленно шагая вдоль края поля, Силос выглядел как раньше, когда был передним блокирующим. Он шел походкой мессинского «Спартанца», казавшейся ненатуральной, будто вызов, брошенный какому угодно представителю этого беспечного мира. Силос был готов надеть амуницию, схватить мяч и снова проливать кровь, выйдя на поле.

    Муни уставился на что-то в самом центре, возможно, увидел там самого себя, каким был давно, или вдруг услышал, как рявкает Рейк. Неизвестно, что слышал или видел Силос, но он несколько секунд постоял у края площадки, а потом засунул руки в карманы и начал взбираться по ступеням. Тяжело дыша, он наконец подошел к Нили. Обхватив его по-медвежьи крепко, Силос поинтересовался, где пятнадцать лет пропадал его квотербек. Обменявшись приветствиями, они, по обыкновению, подначивали друг друга. Впрочем, ворошить старое никому не хотелось.

    Сев рядом, все трое принялись наблюдать за очередным любителем бега трусцой. Казавшийся немного прибитым Силос глухим полушепотом спросил:

    — Где сейчас обитаешь?

    — В районе Орландо, — сказал Нили.

    — Что за работа?

    — Недвижимость.

    — Семья есть?

    — Нет, только один развод. А у тебя?

    — О… Должно быть, детей у меня до черта, только я ничего про них не знаю. Никогда не женился. Гребешь деньги лопатой?

    — Промазал. Меня нет в списке «Форбс».

    — А я через годик собираюсь…

    Покосившись на Пола, Нили спросил:

    — Что у тебя за бизнес?

    — Автозапчасти, — коротко ответил Силос. — Сегодня после обеда я заезжал к Рейкам. Там мисс Лайла и девочки. Еще и внуки с соседями. В доме полно народу. Сидят кружком и ждут, когда Рейк помрет.

    — Ты его видел? — поинтересовался Пол.

    — Нет. Он был в другой комнате, при нем только сиделка. Мисс Лайла говорила, Рейк не хотел, чтобы видели, как он умирает. Сказала, он как скелет.

    Они долго молчали, представляя эту картину — как Рейк лежит один в темной комнате и рядом только сиделка, считающая его последние минуты. До дня своего неожиданного увольнения Рейк вел тренировки в бутсах и шортах, без колебаний демонстрируя нужную ему технику блокирования или болевые точки на руке. У Рейка было особое пристрастие к физическому контакту с игроками, и оно вовсе не означало одобрительное похлопывание по плечу. Рейк предпочитал бить, и ни одна тренировка не считалась законченной без того, чтобы тренер не схватил кого-нибудь за шкирку, в гневе отбросив записи. И чем крупнее был оппонент, тем лучше. При отработке блокировок, когда ситуация переставала его устраивать, Рейк мог стать в безукоризненную стойку на «три точки», забрать у противника мяч и врезаться в упакованного с головы до ног защитника, выбрав объект фунтов на сорок тяжелее себя. У каждого игрока Мессины был неудачный день, когда тренер падал ему на спину, сбивая с ног одним злым ударом. Рейк особенно любил силовую составляющую футбола и требовал от игроков того же.

    Но за тридцать четыре года главный тренер Рейк лишь дважды бил игроков вне поля. В первый раз в шестидесятые, во время памятной схватки между ним и самонадеянным игроком, покинувшим команду, искавшим приключений на свою голову и нашедшим их благодаря Рейку. Вторым был хлесткий удар в лицо, доставшийся Нили Крэншоу.

    Казалось непостижимым, что сейчас тренер Рейк — усохший старик, хватающий воздух на последнем вздохе.

    — Я служил на Филиппинах, — произнес Силос, и в вечерней прохладе его хриплый голос прозвучал неожиданно громко. — Охранял туалеты для офицеров и ненавидел каждую минуту службы. Я не видел, как ты играл за колледж.

    — Немного потерял, — сказал Нили.

    — Мне говорили, ты отлично играл, пока не получил травму.

    — Было несколько хороших игр.

    — В год выпуска из колледжа он стал игроком недели, — сказал Пол. — В матче с «Пурду» Нили сделал шесть тачдаунов.

    — А потом колено, верно? — спросил Силос.

    — Да.

    — Как это случилось?

    — Я прорвался вперед, в свободную зону, увидел проход, взял мяч и побежал, не заметив лайнбэкера.

    Нили произнес это без выражения — так, словно делал тысячу раз и не хочет повторять еще.

    В самом начале футбольной карьеры Силос порвал мениск, и он точно знал, что такое разбитое колено.

    — Операция и прочее? — спросил он.

    — Целых четыре, — ответил Нили. — Оторванные связки и разбитая коленная чашечка.

    — Когда Нили выходил из зоны, лайнбэкер ударил его в колено, — сказал Пол. — Десять раз показали по телевизору. Одному из комментаторов хватило совести объявить это непреднамеренной грубостью. Это же «Эй-энд-Эм», что еще сказать…

    — Боль наверняка адская.

    — Да, было.

    — Нили увезла «скорая». Его оплакивали улицы Мессины.

    Силос вздохнул:

    — Что правда, то правда. Но этот город нетрудно огорчить. Медицина помогла?

    — Как они заявили, травма положила конец спортивной карьере, — ответил Нили. — Лечение лишь ухудшало ситуацию. Я спалился в ту секунду, когда схватил мяч и побежал. Нужно было остаться в «кармане», как учили.

    — Рейк никогда не учил тебя сидеть в «кармане».

    — Силос, там была совсем другая игра.

    — Да, но там играли идиоты толстожопые. Говнюки. Потому меня и не взяли. А я мог стать знаменитым Возможно, был бы первым, кто уделал бы «Хейсман».

    — Никто не сомневался, — заметил Пол.

    — В «Тек» это хорошо понимали, — кивнул Нили. — Часто спрашивали: «Где ваш знаменитый Силос Муни? Почему не подписали контракт?»

    — Да, — проворчал Пол, — ты вполне мог бы поиграть за НФЛ.

    — А что? Например, за «Пэкерс». Сделал бы хорошие деньги. Плюс девчонки. Короче, житуха.

    — Что, Рейк не двигал тебя в юниорский колледж? — переспросил Нили.

    — Двигал, но там не хотели, чтобы я доучивался в своей школе.

    — Как ты попал в армию?

    — Навешал им лапши.

    Кто бы сомневался: Силосу пришлось наврать с три короба, чтобы попасть в армию — и, по всей вероятности, чтобы оттуда уволиться.

    — Хочу пива, — сказал Силос. — А вы, братва, не откажетесь?

    — Я пас, — ответил Пол. — Мне потом домой идти.

    — А ты?

    — Пиво — это хорошо, — заметил Нили.

    — Задержишься в городе? — спросил Силос.

    — Может быть.

    — Я тоже. Пока нам здесь самое место.

     

    Ежегодную пытку под названием «Спартанский марафон» придумали специально для открытия сезона. Рейк всегда проводил марафон в день первой августовской тренировки, в самую жару. Каждый, рассчитывавший на поступление в университет, выходил на беговую дорожку в спортивных трусах и кроссовках и по свистку Рейка начинал наматывать круги.

    Порядок был очень простой: бегай, пока не упадешь, но двенадцать кругов минимум. Любой, не сумевший продержаться двенадцать кругов, получал возможность повторить марафон на следующий день, а не выполнивший норму со второго захода никогда больше не попадал в мессинские «Спартанцы». Игрок школьной команды, неспособный пробежать три мили, больше не надевал футбольную амуницию.

    Круги считали помощники тренера, сидевшие в комнате прессы, где имелся кондиционер. Тренер Рейк не спеша расхаживал по полю между конечными зонами. Наблюдая за бегущими, он по мере необходимости кричал на них и снимал с дистанции тех, кто, по его мнению, бежал слишком медленно. Игроки бегали не на время, но если темп становился прогулочным, Рейк считал это нарушением и сразу снимал с забега. Дисквалифицированных или сошедших с дистанции участников сажали в центре поля, заставляя жариться до тех пор, пока дистанцию не заканчивал последний из бегунов. Правил было немного, но одно состояло в следующем: блюющий участник автоматически удалялся с трассы забега. Само по себе это дело не считалось зазорным или чем-то из ряда вон выходящим — но «травить» полагалось где-нибудь в сторонке, после чего раскисший игрок возвращался на дорожку.

    Марафон оказался самым жестким из обширного репертуара суровых тренировочных приемов Рейка, и с годами молодые ребята стали уходить от него в другие виды или вовсе бросали спорт. Если в разгар июля футболисту напоминали про марафон, у того заранее пересыхало во рту и начинало подташнивать. Поэтому до начала августа большинство игроков бегали «пятерку» каждый день, чтобы привыкнуть.

    Но из-за марафона игроки «Спартанцев» находились в превосходной спортивной форме. Считалось нормальным, если здоровяк защитник терял за лето двадцать или тридцать фунтов — причем не из-за подружки и не ради лучшей мускулатуры. Меньший вес помогал выжить на «Спартанском марафоне». После соревнований диета обычно заканчивалась — но не так-то легко набрать вес, когда ежедневно проводишь три часа на тренировочном поле.

    Наконец, сам тренер Рейк не любил крупных защитников, предпочитая ставить на игру отмороженных типов вроде Силоса Муни.

    В последний школьный год Нили продержался тридцать один круг, или добрых восемь миль. Он упал на траву, мучаясь жаждой и слушая, как с другого края площадки его поносит Рейк. В том году марафон выиграл Пол, пробежавший девять с половиной миль, или тридцать восемь кругов. Каждый из игроков твердо помнил номер на своей майке и число кругов, пройденных им в «Спартанском марафоне».

    Однажды, спустя какое-то время после травмы коленного сустава, так внезапно поменявшей высокий статус Нили на положение обычного студента «Тека», его узнала в баре приехавшая из Мессины девушка-студентка.

    — Слышал новости из дома? — спросила она.

    — Какие еще новости? — бросил Нили, которого вовсе не интересовали события в его городе.

    — Новый рекорд «Спартанского марафона».

    — Неужели?

    — Ага. Восемьдесят три круга.

    Нили мысленно повторил услышанное, помножил цифры и вслух сказал:

    — Примерно двадцать одна миля.

    — Ага.

    — Кто это сделал?

    — Парень по имени Эйгер.

    Только в Мессине судачили о свежих новостях с августовского тренировочного поля.

    А теперь к ним на трибуны взбирался Рэнди Эйгер в зеленой майке с цифрой «5», выведенной белым с золотой каймой, и в тесных джинсах. Небольшого роста и очень подтянутый для своих лет, Эйгер выглядел так, как должен выглядеть быстроногий ресивер, и даже в «сороковник» показывал отличное время. Первым он узнал Пола. Затем, оказавшись ближе, разглядел Нили.

    — Нили Крэншоу? — спросил Эйгер, стоя тремя рядами ниже.

    — Верно, — ответил Нили.

    Они обменялись рукопожатием. Тут же выяснилось, что Пол знаком с Эйгером. Семья Рэнди владела торговым центром в северной части города. Как и все в этом городе, они держали счета в банке Пола.

    Эйгер уселся на следующий ряд. Склонившись к сидевшим впереди Полу и Нили, он спросил:

    — Что слышно про Рейка?

    — Почти ничего. Еще цепляется, — мрачно ответил Пол.

    — Когда ты ушел из спорта? — поинтересовался Нили.

    — В девяносто третьем.

    — А его выставили?..

    — В девяносто втором, в год моего выпуска. Я был одним из капитанов.

    Они замолчали, вспомнив тяжелую историю увольнения Рейка. Тогда, окончив колледж, Нили лет пять болтался на севере Канады и пропустил самое интересное, Позже он слышал некоторые детали драмы, при этом убеждая себя, что совершенно не интересуется произошедшим с Эдди Рейком.

    — Так ты пробежал восемьдесят три круга? — спросил Нили.

    — Ну да. В 1990-м, перед выпуском.

    — Рекорд еще держится?

    — Угу. А ты?

    — Тридцать один. В последнее лето. Восемьдесят три… С трудом верится.

    — Мне повезло. Было облачно и не жарко.

    — А как же второй? Сколько?

    — По-моему, сорок пять.

    — Я бы столько не протянул. Ты играл в колледже?

    — Нет. Даже в амуниции мне не хватало веса.

    — Он два года был лучшим в штате, — добавил Пол. — А рекорд дальности ретерна держится по сей день. Мамаша не могла нормально откормить парня.

    — У меня один вопрос, — сказал Нили. — Я пробежал тридцать один круг. Потом упал от боли, а Рейк бранил меня, как собаку. Что конкретно он сказал после восьмидесяти трех?

    Пол, уже слышавший эту историю, хмыкнул и криво ухмыльнулся. Эйгер тоже улыбнулся и покачал головой:

    — Типично для Рейка. Когда я финишировал, он подошел и сказал, нарочно погромче: «Я-то думал, сделаешь сотню». Понятное дело, Рейк больше обращался к другим. После, в раздевалке, он сказал — правда, гораздо тише, — что это был мужественный бег.

    Покинув дорожку, два бегуна поднялись на несколько рядов и сели на трибуне, обратив взоры к Полю. Лет по пятьдесят с небольшим, загорелые и подтянутые, оба щеголяли в дорогих спортивных туфлях.

    С досадой на собственную информированность Пол объяснил:

    — Парень справа — Бланшар Тиг, местный оптик. Слева — адвокат Джон Коуч. Оба играли в конце шестидесятых, когда была «Полоса удачи».

    — Значит, эти ребята не отдали ни одной игры, — сказал Эйгер.

    — Это точно. Команда 68-го не потеряла ни одного очка. Двенадцать встреч, двенадцать побед. Они как раз из той команды.

    — Жуть, — сказал Эйгер, изображая благоговейный ужас.

    — Это мы еще не родились, — заметил Пол.

    Сезон без единого потерянного очка требовал минутного обращения к воспоминаниям. Оптик с адвокатом глубоко ушли в разговор, без сомнения, посвященный славным достижениям времен «Полосы удачи».

    Пол негромко сказал:

    — Через несколько лет после увольнения газета напечатала статью про Рейка. Они привели всю обычную статистику. А кроме того, написали, что за тридцать четыре года он подготовил семьсот сорок игроков. Они вынесли это в заголовок: «Эдди Рейк и семьсот „Спартанцев“».

    Эйгер кивнул:

    — Я видел эту статью.

    — Интересно, сколько их приедет на похороны? — сказал Пол.

    — Думаю, большая часть.

    Немного освежиться, по представлению Силоса, означало две упаковки пива и двух друзей, которые помогут его выпить. Троица выгрузилась из пикапа, и Силос с коробкой «Будвайзера» на плече возглавил процессию. Одну бутылку он держал в руке.

    — Какие люди! — сказал Пол.

    — Кто этот тощий чувак? — спросил Нили.

    — По-моему, Колпак.

    — Разве Колпак не сидит в тюрьме?

    — Сидит, но иногда выходит.

    — Второй — это Эймос Келсо, — сказал Эйгер. — Он играл со мной вместе.

    Эймос нес вторую коробку пива. Как только троица ступила на трибуну, Силос махнул Коротышке Орли с приятелем, предлагая выпить. Те думали недолго. Заодно Силос пригласил Тига и Коуча, подтянувшихся за ним на тридцатый ряд, где сидели Нили с Полом и Рэнди Эйгер.

    После знакомства и откупорки пивных бутылок Орли обвел собравшихся взглядом:

    — Что слышно про Рейка?

    — Остается ждать, — ответил Пол.

    — Я предполагал, что это случится сегодня, — мрачно сказал Коуч. — Вопрос времени.

    Коуч выглядел чересчур важным, как и положено адвокату. Нили это сразу не понравилось. Глазной спец Тиг пространно обрисовал развитие онкологического процесса у Рейка.

    Было почти темно, и любители бега уже покинули дорожки стадиона. В темноте от здания раздевалки отделилась неуклюжая фигура человека, медленно заковылявшего к металлическим опорам табло для счета.

    — Это ведь не Кролик, нет? — спросил Нили.

    — Разумеется, он, — ответил Пол. — Он всегда здесь.

    — Какая у него теперь должность?

    — Ему должность без надобности.

    — Он вел у меня историю, — вспомнил Тиг.

    — А у меня — математику, — сказал Коуч.

    Человек по прозвищу Кролик учительствовал одиннадцать лет, прежде чем кто-то обнаружил, что он не окончил и девяти классов. Случился скандал, и его почти выгнали, но в дело вмешался Рейк, предложивший Кролику место помощника директора по физподготовке. В школе города Мессины такой титул не означал ничего, кроме исполнения любых указаний Рейка. Кролик водил автобус, приводил в порядок форму, чинил инвентарь и, что гораздо важнее, передавал Рейку все городские сплетни.

    Возле поля стояло целых четыре мачты освещения, по две на каждом торце. Добравшись до рубильника, Кролик включил свет с южной стороны, где находились гостевые трибуны. Вспыхнули сразу десять рядов по десять ламп. На поле легли длинные тени.

    Пол сказал:

    — Кролик уже неделю оставляет свет на ночь. Его особый тип бессонницы. Когда Рейк умрет, свет погаснет.

    Кролик захромал назад к зданию раздевалки, явно собираясь на ночлег.

    — Так здесь и живет? — спросил Нили.

    — Угу. Ставит раскладушку в мансарде над залом для работы с тяжестями. Называет себя ночным вахтером. Точно чокнутый.

    — Он был чертовски нормальный учитель математики.

    — Счастье, что он еще может ходить, — сказал Пол.

    Все рассмеялись. Кролику переломали едва ли не все кости на игре сезона 1981-го, когда по причине, так и не раскрытой, он выбежал на поле и оказался на пути Молнии Ллойда, быстрого и жесткого на игру бегущего защитника, впоследствии выступавшего за Обурн, а в тот вечер игравшего за «Грин-Каунти», причем блестяще. В конце третьей четверти при так и не открытом счете Ллойд успешно начал длинный прорыв, обещавший верный тачдаун. Обе команды еще не имели поражений. Матч был напряженным, и Кролик, судя по всему, не выдержал давления на психику. К ужасу и удовольствию десяти тысяч правоверных мессинцев, Кролик решительно бросил свое нескладное костлявое тело на арену и где-то около тридцатипятиярдовой линии столкнулся с Молнией. Столкновение вышло почти смертельным для Кролика — человека как минимум сорокалетнего — и вовсе не повредило Ллойду. Как будто жук попал в ветровое стекло.

    На Кролике были защитного цвета штаны, мессинская зеленая футболка с длинными рукавами, зеленая шапочка, найденная потом за десять ярдов, и остроносые ковбойские ботинки. Когда беднягу подбросило, левый ботинок слетел и закувыркался в воздухе. Сидевшие на трибуне на верхних рядах клялись, что слышали, как у Кролика хрустнули кости.

    Если бы Молния продолжил рывок, такая «контратака» не возымела бы никакого действия. Но парнишка растерялся, и едва он бросил взгляд через плечо, чтобы выяснить, кто или что попало ему под ноги, как тут же потерял равновесие.

    До полной остановки Ллойд пахал землю пятнадцать ярдов. А когда поднялся на ноги у двадцатиярдовой линии, поле было желтым от флагов.

    В то время как тренеры хлопотали над Кроликом, выясняя, звать ли медиков или священника, судьи быстренько отдали тачдаун «Грин-Каунти». Рейк пытался возразить, однако через секунду уступил. Рейк переживал случившееся остро, как все, и он беспокоился за Кролика, не шевельнувшегося после удара о землю.

    Минут двадцать пострадавшего осторожно собирали в кучку, потом уложили на носилки и погрузили в карету «скорой помощи». Когда машина уезжала, десять тысяч болельщиков Мессины аплодировали Кролику стоя. Приехавшие из Грин-Каунти пытались осмыслить увиденное. Не зная, аплодировать или выражать неодобрение, они сидели тихо. Хоть бедный дурачок и казался мертвым, зато они получили тачдаун.

    Признанный мастер мотивации, Рейк использовал, перерыв чтобы «накачать» своих бойцов.

    — Кролик был тверже вас, клоуны! — рычал он защите. — Порвите им хоть что-нибудь! Сыграйте хотя бы за Кролика!

    Мессина легко выиграла встречу, сделав три тачдауна в последней четверти.

    Кролик тоже спасся, хотя и сломал ключицу. У него треснули три позвонка подряд, но в целом полученный удар оказался не смертельным, и те, кто знал прежнего Кролика, утверждали, что его мозг не получил новых повреждений. Нечего и говорить — Кролик сразу же превратился в героя. На очередном ежегодном футбольном банкете Рейк вручил ему кубок за лучший силовой прием года.

    Кончились сумерки, и с наступлением темноты фонари стали ярче. Глаза мало-помалу свыклись с наполовину освещенным пространством «Рейкфилда». На дальнем конце трибун из темноты материализовалась другая небольшая группа старых «Спартанцев». Их голоса были едва слышны.

    Открыв еще пива, Силос немедленно осушил половину бутылки.

    Бланшар Тиг задал вопрос:

    — Нили, когда ты в последний раз видел Рейка?

    — После первой операции, через два дня, — сказал Нили.

    Все промолчали. Он говорил это впервые. Его рассказа до сих пор не слышали в родном городе.

    — Я лежал в больнице. Сделали операцию, предстояло еще три.

    — Непреднамеренная грубость, — пробормотал Коуч, как будто Нили нуждался в оправданиях.

    — Да уж, — кивнул Эймос Келсо.

     

    Нили вполне представлял, как, собираясь в кофейнях на Мейн-стрит, они с унылым видом вновь и вновь смотрели повтор заведомо позднего и грубого сноса, уничтожившего карьеру их всеамериканского героя. Медсестра сообщила, что еще не видела столь проникновенного сочувствия: цветы, визитки, шоколад, воздушные шары и поделки от целых школьных классов. Все — из маленького городка Мессина, находившегося в трех часах езды от больницы. Впрочем, за исключением родителей и тренеров из «Тека» Нили отказывал посетителям. В больнице он страдал восемь нескончаемых дней, поглощая столько болеутоляющего, сколько позволяли врачи.

    Рейк проскользнул к нему как-то вечером, когда давно прошли часы, отведенные для визитов.

    Потягивая пиво, Нили сказал:

    — Рейк хотел поднять мне настроение. Ободрял и говорил, что колено починят. Хотел бы я верить.

    — Он вспоминал финал 87-го? — спросил Силос.

    — Мы и об этом тоже говорили.

    Все примолкли, вспомнив ту игру и многочисленные загадки, с ней связанные. Тогда Мессина завоевала последний из титулов, и одно это давало богатую пищу многолетнему анализу. Проиграв со счетом 31:0 первую половину встречи, в которой их зажала и придавила силовой опекой команда Ист-Пайка, значительно превосходившая классом, «Спартанцы» вышли на вторую половину без Рейка. При этом они играли на поле «Эй-энд-Эм», где на трибунах сидело тридцать пять тысяч фанатов, ждавших развязки. Рейка не было. Тренер появился не раньше конца последней четверти.

    Правда о том, что тогда произошло, оставалась похороненной все пятнадцать лет, и, по-видимому, ни Крэншоу, ни Силос, ни Пол, ни Колпак Тейлор не собирались говорить на эту тему.

    Нили не сказал, что в больнице Рейк принес ему извинения.

    Попрощавшись, Тиг и Коуч небыстро затрусили в темноту.

    — Ты ни разу сюда не приезжал? — спросил Эйгер.

    — Нет, после травмы нет.

    — Почему?

    — Не хотел.

    Колпак по-тихому уговаривал пинту чего-то гораздо более крепкого, чем пиво. Он сначала отмалчивался, а когда заговорил, язык почти его не слушался:

    — Поговаривают, вы сильно ненавидели Рейка.

    — Это неправда.

    — А он ненавидел вас.

    — Рейк никогда не умел общаться со звездами, — сказал Пол. — Мы все об этом знали. Если ты собирал слишком много призов или много рекордов, Рейк начинал ревновать. Ясное дело. Поэтому он гонял нас как собак. Хотел, чтобы каждый стал великим игроком. Но если парням вроде Нили доставалось много внимания, Рейк завидовал.

    — Трудно поверить, — хмыкнул Коротышка Орли.

    — Так оно и было. И потом, он считал нужным делать подарки лучшим колледжам. К примеру, Рейк хотел отдать Нили в «Стейт».

    — А меня в армию, — сказал Силос.

    — Счастье, что ты не сел в тюрьму, — заметил Пол.

    Силос фыркнул:

    — Дело пока не закрыли.

    К воротам подъехала еще одна машина. Остановившись, водитель погасил фары, но из машины никто не вышел.

    — Тюрьма — это не круто, — сказал Колпак, и все дружно засмеялись.

    Нили заметил:

    — У Рейка были любимчики. Но я к ним не относился.

    — Тогда почему ты здесь? — спросил Коротышка Орли.

    — Сам не знаю. Думаю, по той же причине, что и вы.

    В первый год учебы в «Теке» Нили съездил в Мессину на домашний матч «Спартанцев». На церемонии, устроенной в перерыве матча, проводили в почетную отставку его 19-й номер. Овация не кончалась и не кончалась, зрители аплодировали стоя. В итоге первый удар задержался на несколько секунд, что обошлось «Спартанцам» в пять ярдов и побудило тренера Рейка, выигрывавшего 28:0, разразиться дежурным рыком.

    Игра оказалась единственной виденной Нили после отъезда из города. Через год он попал в больницу.

    — Когда успели сделать бронзовый памятник Рейку? — спросил Нили.

    — Спустя пару лет после того, как его уволили, — ответил Эйгер. — Деньги собрали болельщики. Они нашли десять тысяч долларов и оплатили бронзу. Хотели подарить Рейку перед началом игры. Рейк отказался.

    — Значит, он больше не ходил на стадион?

    Эйгер махнул рукой в сторону холма, лежавшего за зданием раздевалки на некотором удалении:

    — Вроде. Перед каждой игрой он выезжал на Каррз-Хилл и останавливался на одной из тех гравийных дорог. Они с мисс Лайлой сидели там, слушали радиорепортаж Бака Кофи и смотрели игру. Далековато, чтобы видеть подробности. Но так Рейк давал городу понять, что следит за событиями. Отыграв половину встречи, команда поворачивалась к холму, пела боевой гимн, и Рейку махали руками все сидевшие на трибунах десять тысяч.

    — Это было круто, — кивнул Эймос Келсо.

    Пол сказал:

    — Рейк знал, где и что делалось. Два раза в день ему звонил Кролик и докладывал слухи.

    — Он жил затворником?

    — Не общался ни с кем, — ответил Эймос. — По крайней мере первые три-четыре года. Пошли слухи, что он собирается уехать, но слухи мало что значили. Да, каждое утро Рейк ходил на мессу, но здесь, в Мессине, ему было попросту скучновато.

    — В последние годы он выезжал немного чаще, — сказал Пол. — И начал играть в гольф.

    — Затаил обиду?

    Все на минуту задумались.

    — Да, он был обижен, — ответил Эйгер.

    У Пола имелось другое мнение:

    — Не думаю. Он считал себя виноватым.

    — Болтали, что его похоронят рядом со Скотти, — сказал Эймос.

    — Я тоже слышал, — задумчиво произнес Силос.

    Хлопнула дверца машины, и на дорожке появилась новая фигура. Огибая поле, к трибунам шел коренастый человек в форме.

    — К нам идет проблема, — пробормотал Эймос.

    — Это Мэл Браун, — со вздохом сказал Силос.

    — Наш знаменитый Шериф, — повернувшись к Нили, объяснил Пол.

    — Неужели 31-й?

    — Он самый.

    19-й номер Нили отправили в отставку последним, а первым со спортивной формы убрали номер 31-й. Мэл Браун играл в середине шестидесятых, во времена «Полосы». Тридцать пять лет назад Мэл Браун, весивший на восемнадцать фунтов меньше, играл роль неудержимого тэйлбека-бегущего. Как-то он владел мячом сорок пять раз за одну игру, и этот мессинский рекорд держится до сих пор. Ранняя женитьба пресекла карьеру в колледже до ее начала, и после скорого развода Браун отправился во Вьетнам — как раз во время наступления северовьетнамской армии, предпринятого в 68-м году. Нили с детства слышал рассказы о великом Мэле Брауне. Когда Нили в первый раз играл в футбол, перед матчем тренер Рейк решил подбодрить новичка. В красочных деталях он описал, как однажды во второй половине финальной встречи чемпионата конференции Мэл Браун сделал рывок и пробежал двести ярдов со сломанным коленом.

    Рейк обожал истории про игроков, отказавшихся покинуть поле с переломом, кровавой раной или из-за прочих ужасов.

    Годы спустя Нили поймет, что сломанное колено скорее всего было растяжением, но с годами рассказ сильно оброс деталями, хотя бы и в памяти Рейка.

    Перед трибунами шериф на несколько минут задержался, чтобы поговорить с другой группой бывших «Спартанцев», затем начал подниматься к тридцатому ряду. Отдуваясь, он наконец подошел к группе, в которой сидел Нили, и сначала поздоровался с Полом, Эймосом, Силосом, Орли, Колпаком и Рэнди, имена и клички которых хорошо знал. Руку Нили он пожал последней.

    — Мне доложили, что ты в городе. Давненько не показывался…

    — Да, наверное.

    Нили сразу не нашелся что сказать. По его воспоминаниям, они прежде не встречались. Когда Нили жил в Мессине, Мэл еще не был шерифом. Хотя Нили помнил только легенду, а не человека, это не имело значения. Они все составляли одно братство.

    Мэл задал вопрос:

    — Силос, уже стемнело. Почему ты не воруешь машины?

    — Вся ночь впереди.

    — Думаю, не взять ли тебя за задницу? Имей это в виду.

    — У меня есть адвокаты.

    — Ага… Дай-ка пивка. Сейчас я не на службе.

    Силос передал пиво. Мэл жадно глотнул и облизал мокрые губы. Он действительно хотел пить.

    — Я только что от Рейка. Без изменений. Ждут.

    Информацию приняли без комментариев.

    — Нили, где ты прятался? — спросил Мэл.

    — Нигде.

    — Не ври. Тебя десять лет никто не видел, а может, и больше.

    — Родители осели во Флориде, они на пенсии. Зачем сюда приезжать?

    — Ты здесь вырос. Тут твоя родина. Разве это не причина?

    — Это тебе кажется.

    — Хрена с два кажется. У тебя здесь много друзей, как ни у кого… Нехорошо так уезжать.

    — Мэл, выпей-ка еще пива, — посоветовал Пол.

    Силос немедленно передал пиво. Мэл не отказался.

    Через минуту он спросил:

    — У тебя дети есть?

    — Нет.

    — А что твое колено?

    — Разбито.

    — Сочувствую.

    Последовал долгий глоток.

    — Непреднамеренная грубость… Ты же четко был вне зоны.

    — Нужно было остаться в «кармане».

    Нили поерзал в кресле, от души желая сменить тему. Сколько Мессине обсуждать «непреднамеренную грубость», разбившую его спортивную карьеру?

    Последовал еще один долгий глоток, и Мэл тихо произнес:

    — Старик, ведь ты был лучшим.

    — Поговорим еще о чем-нибудь.

    Нили уже просидел на стадионе почти три часа, как вдруг ему захотелось встать и уйти, пусть и неизвестно куда. Пару часов назад был разговор насчет того, как готовит Мона Карри. Впрочем, пока это не имело продолжения.

    — Ладно, о чем?

    — Поговорим о… Рейке, — предложил Нили. — Какая команда была худшей?

    Осмыслив вопрос, собрание дружно подняло бутылки.

    Мэл заговорил первым:

    — В семьдесят шестом он проиграл четыре матча. Мисс Лайла уверяла, что целую зиму Рейк провел в одиночном заключении, даже перестал посещать церковь. Отказывался выходить на публику. Потом он задал команде курс усиленной подготовки, все лето гонял их просто как собак, а в августе заставил тренироваться по три раза в день. Когда вбросили мяч сезона 77-го, это была другая команда. Они чуть не взяли кубок штата.

    — Неужели Рейк отдал четыре игры за сезон? — недоверчиво спросил Нили.

    Мэл откинулся назад, опершись на сиденье, расположенное позади него, и сделал глоток пива. Он был едва ли не самым старым из присутствовавших «Спартанцев» и за последние тридцать лет не пропустил ни одной игры.

    — Та команда доказала свою абсолютную бездарность. Потом, летом семьдесят шестого, резко поднялась цена на лес, и все лесорубы разъехались по домам. Ты знаешь, что такое лесорубы. Потом сломал руку квотербек, которому не нашлось замены. В тот год мы играли в Харрисбурге и не сделали ни одной передачи. А если на каждый розыгрыш в нападение ставят по одиннадцать игроков, бывает туго. Произошла настоящая катастрофа.

    — Нас побил Харрисбург? — недоверчиво переспросил Нили.

    — Ага. Всего однажды за сорок один год. Если желаешь, расскажу, как тупоголовые сукины дети это сделали. Слушай. Они ведут всю игру, в конце — с разгромным счетом, что-то около тридцать шесть — ноль. Худший вечер в истории футбола Мессины. Они понимают, что зажали нас окончательно, и решают увеличить счет. На что уходит несколько минут в третьей четверти: пас назад и короткий проход. Еще тачдаун. Они в экстазе. Понимаешь, ведь они сделали это с мессинскими «Спартанцами». Рейк сделал вид, что спокоен. Видно, он написал клятву кровью и отправился искать лесорубов. На следующий год мы играл и с Харрисбургом на своем поле, перед огромной злой толпой — и в первой половине взяли семь тачдаунов.

    — Помню, — сказал Пол. — Тогда я учился в первом классе. Сорок восемь — ноль.

    — Сорок семь, — честно признал Мэл. — К третьей четверти мы в четыре раза увеличили счет, но Рейк продолжал гнать вперед. Он ни разу не присел на скамью, а мяч все время был в воздухе.

    — Что в результате? — спросил Нили.

    — Девяносто четыре — ноль. Рекорд все еще за Мессиной. Единственный случай на моей памяти, когда Эдди Рейк требовал нагонять счет.

    Группа собравшихся на северной стороне разразилась хохотом: кто-то закончил рассказ, несомненно, про Рейка или про какую-нибудь давнишнюю игру. Выбрав подходящий момент, Силос, который в присутствии представителя закона был тише воды ниже травы, сказал:

    — Ну, мне пора идти. Карри, позвонишь, если сообщат про Рейка?

    — Позвоню.

    — Всем до завтра.

    Встав, Силос размял мышцы и потянулся к последней бутылке пива.

    — Мне нужно пробежаться, — сказал Колпак.

    Мэл ехидно заметил:

    — Ха, Силос, ночь наступила? Братва выползает на дело из сточной канавы?

    — В честь тренера Рейка у меня выходной.

    — Трогательно. Раз ты закрываешь лавочку, мне остается снять с дежурства ночную смену.

    — Так и сделай, Мэл.

    Спотыкаясь на металлических ступенях, Силос, Колпак и Эймос Келсо заковыляли вниз.

    — Сядет через двенадцать месяцев максимум, — сказал Мэл, когда они ступили на беговую дорожку. — Карри, мой тебе совет — убедись, что в банке чисто.

    — Не бойся.

    Для одного дня Нили слышал достаточно. Встав, он сказал:

    — Я тоже побегаю в одиночестве.

    — Ты же собирался к нам, — обиделся Пол.

    — Ужинать нет аппетита. Может, завтра вечером?

    — Мона расстроится.

    — Передай, пусть оставит кусочек. Мэл, Рэнди… Спокойной ночи. Еще увидимся.

    Колено закостенело. Спускаясь по ступеням, он изо всех сил старался не ковылять, делая вид, что остался тем Нили Крэншоу, какого они помнили. Оказавшись внизу на беговой дорожке, Нили резковато повернул, и колено едва не подломилось. Сразу в десяти местах ударила острая точечная боль, но это случалось достаточно часто, и Нили знал, как незаметно перенести вес на правую ногу, чтобы пойти вразвалочку как ни в чем не бывало.

   
   
    

     СРЕДА 

    

    Обычно в окне каждого магазина и всех лавочек, расположенных вокруг главной площади Мессины, выставлялись большие зеленые плакаты с расписанием футбольных матчей. Так, будто покупатели и городская публика нуждались в напоминании, что «Спартанцы» играют по пятницам. В конце августа на фонаре перед каждой лавкой и каждым магазином вешали зелено-белый флаг, снимать который полагалось лишь с окончанием сезона. Нили помнил флаги с детства, с тех пор, когда он катался по тротуарам на велосипеде. Ничто не изменилось. Прежними остались большие зеленые плакаты с отпечатанными жирным шрифтом названиями игр, с фотографиями улыбающихся игроков и мелко набранной в самом низу рекламой местных спонсоров, в число которых в Мессине попадал весь без исключения малый бизнес. Никто из предпринимателей не хотел быть пропущенным.

    Войдя вслед за Полом в кафе «Ренфроуз», Нили сделал глубокий вдох, приказав себе улыбаться и быть вежливым. В конце концов раньше местная публика его обожала. У дверей в нос ударило густым запахом жареного. Затем Нили услышал приглушенный стук посуды. Запахи и звуки совсем не изменились с тех лет, когда воскресным утром отец приводил его на горячий шоколад в «Ренфроуз», завсегдатаи которого снова и снова переживали и пережевывали очередную победу «Спартанцев».

    В течение сезона каждый игрок мог один раз в неделю бесплатно обедать в «Ренфроуз». Простой и щедрый жест, но вскоре после объединения школы им пришлось держать испытание на прочность. Дать ли черным игрокам те же привилегии? Решительное «да» сказал Эдди Рейк — и кафе «Ренфроуз» объединило посетителей одним из первых в штате, причем по доброй воле.

    Двигаясь к столику у окна, Пол мимоходом пообщался почти со всеми уткнувшимися в кофе посетителями. Нили кивал, стараясь не смотреть никому в глаза. Как только они заняли места за столиком, секрет перестал быть секретом. В город действительно вернулся Нили Крэншоу.

    Стены оказались завешаны старыми футбольными плакатами с расписаниями игр, оформленными в рамочки газетными вырезками, вымпелами, футболками с автографами и фотографиями — сотнями командных снимков, вывешенных над прилавком в хронологическом порядке, снимками игровых моментов, вырезанных из местной газеты, и большими черно-белыми портретами лучших спартанцев. Фотография Нили висела над кассой. Его сняли перед выпуском с футбольным мячом в руках, без шлема и без тени улыбки, готового устремиться вперед. Он казался сосредоточенным на своем деле — решительный и гордый с длинными спутанными волосами, трехдневной щетиной и пушком на щеках, с глазами, устремленными куда-то вдаль. Без сомнения, он думал о будущей славе.

    — Когда-то ты был очень хорош, — сказал Пол.

    — Как будто вчера. Наверное, это был сон.

    По центру длинной стены находилось место для поклонения Эдди Рейку — его большая цветная фотография на фоне ворот со списком рекордов внизу: 418 выигранных игр, 62 поражения и 13 призов в чемпионате штата.

    Судя по информации, поступившей перед рассветом, Рейк еще продолжал цепляться за жизнь. А город продолжал цепляться за него. Разговоры велись вполголоса — ни смеха, ни анекдотов, ни соленых рассказов об успешной рыбалке, ни обычного трепа о политике.

    Хрупкая официантка в зелено-белой форме принесла кофе и приняла заказ. Она была знакома с Полом, но не узнала его спутника.

    — Мэгги еще работает? — спросил Нили.

    — Сидит дома, нянчится.

    Мэгги Ренфроу много лет варила кофе и жарила яичницу. Помимо этого, она неустанно интересовалась слухами и ходившими вокруг команды «Спартанцев» историями разного рода. Занимаясь приготовлением бесплатных обедов для игроков, она получала то, к чему в Мессине стремился каждый, — возможность находиться ближе к мальчикам и их тренеру.

    Подошедший джентльмен неловко кивнул Нили.

    — Просто захотел поздороваться, — протягивая руку, сказал он. — Приятно увидеть вас здесь после стольких лет… Знаете, вы были явлением.

    Нили пожал ему руку.

    — Спасибо.

    Пожатие было коротким. Нили отвел взгляд Джентльмен ретировался, почувствовав настроение кумира. Его примеру никто не следовал.

    Нили заметил несколько косых и укоризненных взглядов в свою сторону, и прочие завсегдатаи сосредоточились на кофе, больше не обращая на него внимания. В конце концов, он сам игнорировал их целых пятнадцать лет. Мессина трудно отпускала героев, и обычно предполагалось, что они испытывают удовольствие от ностальгии.

    — Давно ты видел Скример? — спросил Пол.

    Хмыкнув, Нили посмотрел в окно.

    — Не видел ее после колледжа.

    — Никаких контактов?

    — Одно письмо, много лет назад, откуда-то из Голливуда. Сообщила, что взяла город штурмом. Сказала, что станет невообразимо знаменитой в отличие от меня. Довольно неприятное письмо. Я не ответил.

    Пол сказал:

    — Она заявилась на десятилетие нашего выпуска. Актриска, блондинка. Ноги — и больше ничего. Но хорошо упакована, здесь такого не видели. Видна подготовочка. Сыпала фамилиями налево-направо: тот продюсер, этот режиссер и актеры, актеры… Никогда не слышал таких имен. Вообще осталось впечатление, что она проводила больше времени в постели, чем перед камерой.

    — Такова ее натура.

    — Тебе лучше знать.

    — Как она выглядела?

    — Усталой.

    — Где снималась?

    — Называла кое-что, каждый час — новое. Потом мы сравнили записи… Короче, никто не видел ни одной ее картины. Показуха. Поведение, вполне типичное для Скример. Только она сейчас Теса. Теса Каньон.

    — Теса Каньон?

    — Угу.

    — Напоминает порнозвезду.

    — Похоже, туда и метит.

    — Бедная девочка.

    — Бедная девочка? Дура бестолковая. Занята собой. Прославилась тем, что была подружкой Нили Крэншоу.

    — Да, но те ноги…

    Оба заулыбались. Официантка принесла оладьи с сосисками и долила в чашки кофе. Обильно полив оладьи кленовым сиропом, Пол вернулся к беседе:

    — Два года назад в Лас-Вегасе проходил большой съезд банкиров, и Мона поехала со мной. Ей быстро наскучило, она ушла в номер. Мне тоже все надоело Поздно вечером я пошел гулять по Стрип, зашел в одно из тех старых казино, и знаешь, кого я встретил?

    — Тессу Каньон?

    — Она разносила спиртное. Подавала коктейли в таком специальном костюмчике — высоком на спине, зато очень низком спереди. Обесцвеченные волосы, толстый слой штукатурки на лице и фунтов двенадцать жира, если не больше. Я рассматривал ее несколько минут. Меня она не заметила. Она изрядно сдала, меня удивило другое: ее поведение. Улыбки возле столов с игроками. Негромко брошенное: «Поднимемся в твой номер». Остроты и шлепки. Бесстыдный флирт с кучкой пьянчуг. Когда-то эта женщина хотела, чтобы ее любили.

    — И я старался, как мог.

    — Да, Скример — тот еще случай.

    — Поэтому я бросил ее. Как думаешь, она приедет на похороны?

    — Может быть. Если есть шанс на нее нарваться — так и случится. Хотя она уже не та куколка, а для Скример внешность — главное.

    — Родители у нее живы?

    — Да.

    К столику неловко приблизился круглолицый человек в шапке а-ля Джон Дир.

    — Нили, я только поздороваться, — чуть не кланяясь, сказал он. — Тим Нанли, я из «Форда».

    Тим протянул руку, не особенно надеясь, что ее пожмут. Улыбнувшись, Нили подал руку.

    — Я работал на машинах твоего отца, — сказал Тим.

    — Помню, — соврал Нили, тем не менее ложь возымела действие. Улыбка мистера Нанли стала в два раза шире, он еще крепче пожал Нили руку и покосился на их столик, словно искал подтверждения.

    — Я знал, знал. Хорошо, что ты вернулся. Ты был лучшим из лучших.

    — Спасибо.

    Высвободив руку, Нили взялся за вилку. Мистер Нанли попятился от стола, потом надел пальто и вышел из ресторана.

    За столиками по-прежнему шел негромкий разговор, и казалось, что все мало-помалу просыпаются Прожевав, Пол наклонился над столом и вполголоса сказал:

    — Четыре года назад у нас была хорошая команда Они выиграли девять игр с начала сезона и не проиграли ни одной. В день очередной игры, в пятницу, я сидел на этом же месте, ел то же, что сейчас, и — клянусь тебе — темой всех разговоров была «Полоса удачи». Только не старая, а новая. Люди ждали новой удачной полосы. Речь шла не о сезоне побед, не о кубке конференции или даже победе в чемпионате штата Все это так, семечки. Город хотел восемьдесят, девяносто, а может, все сто побед кряду!

    Посмотрев вокруг, Нили вернулся к тарелке.

    — Никогда этого не понимал, — пробормотал он. — Приятные с виду люди — механики, водители грузовиков, страховые агенты, строители. Наверное, есть и юристы, и банкиры. Солидные граждане маленького города, но не какие-нибудь воротилы. То есть никто из них не делает в год по миллиону баксов. Но каждый год они говорят о чемпионском титуле.

    — Именно так.

    — Я этого не понимаю.

    — Чистейший треп. О чем здесь еще говорить?

    — Ничего странного, что они и Рейка подняли на щит. Рейк нанес их город на карту.

    — Ешь давай, — сказал Пол.

    К столику приблизилась фигура в замызганном переднике. Подошедший держал в руках большой конверт из плотной бумаги. Представившись братом Мэгги Ренфроу, нынешний шеф-повар вынул из конверта рамочку с цветной фотографией 8x10 дюймов. Качественное изображение играющего за «Тек» квотербека Нили.

    Шеф сказал:

    — Мэгги всегда хотела заполучить твой автограф.

    Снимок был роскошный и динамичный, запечатлевший момент игры: пригнувшийся Нили возглавляет игру в самом центре поля, готовясь подхватить мяч и оценивая возможности защиты. Заметив красный шлем в правом нижнем углу снимка, Нили понял, что противником была команда «Эй-энд-Эм». Эту фотографию, которую Нили прежде не видел, сделали всего за несколько минут до того, как он травмировал ногу.

    — Конечно, — сказал Нили и взял у шефа черный маркер.

    Написав вверху снимка свое имя, он несколько долгих мгновений смотрел в глаза молодой звезды — бесстрашного квотербека, учившегося в колледже, пока его ждала Национальная футбольная лига. Он слышал шум тековского стадиона в тот день — голос огромной толпы в семьдесят пять тысяч сильных людей, настроенных на победу, гордившихся своей непобедимой командой и по-настоящему вдохновленных тем, что впервые за много лет они получили квотербека воистину всеамериканского уровня.

    Нежданно-негаданно Нили ощутил жгучую тоску по тем временам.

    — Красивая фотография, — едва смог сказать он, возвращая снимок шефу, тут же пристроившему рамку на гвоздь под большим портретом Нили Крэншоу.

    — Не пора ли нам на фиг убраться отсюда? — предложил Нили, вытирая рот.

    Он положил на стол деньги, и оба приятеля быстро пошли к выходу. С улыбкой покивав завсегдатаям, Нили исхитрился дойти до дверей без единой остановки. Когда вышли на улицу, Пол недоуменно спросил:

    — Чего ты вскинулся?

    — Хватит говорить о футболе, понял? Достали. Сил моих нет слушать и прошлом.

    Выбирая спокойные улицы, они миновали площадь, затем проехали рядом с церковью, в которой был крещен Нили, и мимо церкви, где женился Пол, миновали симпатичный выстроенный в разных уровнях домик на Десятой улице, в котором Нили жил с восьмилетнего возрастало самого отъезда в «Тек». Потом родители продали дом записному янки, вознамерившемуся строить бумажную фабрику в западной части города. Мимо жилища Рейка они ехали медленно — как будто, двигаясь по улице, хотели узнать последние новости. Подъезд к дому оказался заставлен машинами, в основном с номерами из других штатов — как оба решили, принадлежавшими родственникам и ближайшим друзьям. Они проехали парк, где когда-то занимались бейсболом в «Литл-лиг» и футболом у Попа Уорнера.

    Им вспомнились кое-какие истории, одна из которых, ставшая, разумеется, легендой, — о Рейке. Нили, Пол и группа их приятелей буйно гоняли мяч по песчаной площадке, когда заметили человека, стоявшего на некотором расстоянии от края футбольного поля и пристально наблюдавшего за игрой. Ребята закончили, и человек зачем-то решил подойти к ним и представился, сказав, что он — тренер Эдди Рейк. Мальчики едва не потеряли дар речи.

    — У тебя отличная рука, сынок, — сказал Рейк, обращаясь к Нили, не знавшему, что и ответить. — И ноги тоже мне нравятся.

    Ребята посмотрели на ноги Нили.

    — Твоя мать такого же роста, как отец? — поинтересовался Рейк.

    — Почти, — с трудом выдавил Нили.

    — Хорошо. Вырастешь в отличного спартанца-квотербека.

    Улыбнувшись мальчишкам, Рейк отправился восвояси. Тогда Нили было всего одиннадцать лет.

    Машина остановилась возле кладбища.

    * * *

    С приближением сезона 1992 года Мессину охватило всеобщее и сильное беспокойство. Годом раньше их команда продула три игры, что граничило с катастрофой, вынуждая горожан отказываться от пирожных в «Ренфроуз», от резиновых куриц за обедом в «Ротари-клубе» и от недорогого пива в забегаловках на окраине.

    Наконец, в команде играло совсем мало выпускников, что не сулило ничего хорошего. Облегчить положение мог уход заведомо слабых игроков.

    Рейк, если даже и чувствовал давление, не показывал этого никаким образом. К тому же он тренировал «Спартанцев» больше трех десятков лет и повидал всякое. Последний выигранный Рейком кубок штата, тринадцатый по счету, остался в 1987 году, и местные жители скрепя сердце терпели целых три года. Тем не менее болельщики вели себя хуже и хуже. Накручивая друг друга, они требовали сто побед подряд, но после тридцати четырех лет работы Рейк откровенно плевал на их мнение.

    Команде 92-го не хватало талантов, и все это знали. Единственной звездой был тогда Рэнди Эйгер, хорошо игравший угол или по краю на проход и умевший надежно подобрать мяч, брошенный квотербеком в его сторону, что, впрочем, случалось нечасто.

    В небольшом городке вроде Мессины таланты вырастают со строгой цикличностью. Бывают периоды, когда игра идет на одну «калитку» — если команда на подъеме, как в 1987-м с Нили, Силосом, Полом, Алонсо Тейлором и четырьмя злыми лесорубами-лайнбэкерами. Но, по Рейку, истинное величие состояло в том, чтобы побеждать с невысокими и медленно бегающими игроками. То есть, когда Рейк брал не самых талантливых, команда должна была выигрывать с таким же разгромным счетом. Напряженнее всего он работал над составами, не обещавшими ничего хорошего, а в августе 1992 года не одной его команде досталось оценить настроение, с каким Рейк выходил на поле.

    После неудачной субботней драчки Рейк старался погонять игроков как следует. Он назначал тренировку и на воскресное утро — чего почти не бывало раньше, потому что это не нравилось тем, кто ходил в церковь. Тренировку начинали с восьми утра в воскресенье, чтобы у ребят хватило времени на выяснение отношений, — конечно, если будут силы. Рейка особенно удручала «детренированность» — что казалось шуткой знающим людям, поскольку любая команда Мессины сотни раз отрабатывала спринг.

    Спортивные трусы, наплечная защита, спортивная обувь и шлемы. Никакого силового контакта, только тренировка. В восемь утра температура воздуха была 86 градусов по Фаренгейту — и это при высокой влажности и безоблачном небе. Сделав растяжку, они для начала бежали милю вокруг стадиона, чтобы разогреться. К тому времени когда Рейк объявлял вторую милю, игроки давно обливались потом.

    В списке суровых испытаний Рейка штурм трибун значился под вторым номером, сразу после «Спартанского марафона». Каждый хорошо представлял, что это такое, и когда Рейк орал: «Трибуны!» — половине команды хотелось бросить спорт прямо сейчас.

    Вслед за капитаном Рэнди Эйгером игроки выстраивались в длинную ленивую цепочку и медленной трусцой начинали движение по беговой дорожке. Когда колонна оказывалась у гостевой трибуны, Эйгер сворачивал к ближайшим воротцам, поднимался на двадцать рядов, бежал поверху и опять спускался, чтобы двадцатью рядами ниже оказаться у следующего сектора. Восемь секторов до конца гостевой трибуны, потом назад на беговую дорожку — и бегом по кругу мимо конечной зоны к стоящей у другой стороны поля домашней трибуне. Снова вверх, уже на пятьдесят рядов, пробежка вдоль ограждения и спуск на пятьдесят рядов вниз. Вверх и вниз, вверх и вниз, вверх и вниз — пока не одолеешь новые восемь секторов и не вернешься обратно на беговую дорожку для очередного убийственного круга.

    После первого круга начинали отставать лайнмены, а Эйгер, легкий на ногу и способный бегать до бесконечности, обычно уходил далеко вперед. Зло ворча, Рейк с висящим на шее свистком разгуливал по беговой дорожке, время от времени крича на подопечных, на последнем издыхании сражавшихся с дистанцией. Он очень любил звук, с которым пятьдесят игроков носятся по трибунам вверх и вниз.

    — Парни, вы не в форме, — заявлял Рейк достаточно громко, чтобы его слышали. — Дальше он бубнил вроде бы себе под нос: — Самый медленный сброд, какой я видел.

    Рейк славился умением бубнить под нос так, что его слышали везде, где нужно. После второго круга падал и начинал блевать кто-нибудь из блокирующих. К этому времени даже самые выносливые двигались все медленнее и медленнее.

    В том августе игравший в команде выпускник Скотти Риордан весил 141 фунт, а к моменту вскрытия вес его тела составлял всего 129 фунтов. На третьем круге паренек упал между третьим и четвертым рядами домашней трибуны и больше не пришел в сознание.

    Было воскресное утро. Из-за того, что занятия проводились без силового контакта, Рейк отпустил двух других тренеров. Нигде поблизости не нашлось машины «скорой помощи». Позже ребята расскажут, что в ожидании сирен, в эти бесконечные минуты Рейк держал голову Скотти у себя на коленях. Но мальчишка погиб еще на трибуне. Когда Скотти привезли в больницу, он точно был мертв. Тепловой удар.

    Пол описал этот случай, пока они медленно шли продуваемыми ветром тенистыми аллеями мессинского кладбища. В новой части кладбища, примостившейся на пологом склоне горы, надгробные камни были мельче, а могилы располагались чаще. Пол кивнул на одно из надгробий, и Нили присел, чтобы разглядеть надпись. Рэндал Скотт Риордан. Родился 20 июня 1977-го. Умер 21 августа 1992-го.

    — И они надеются похоронить его тут? — спросил Нили, показав на пустое место рядом с могилой Скотти.

    — Это слухи, — ответил Пол.

    — Обычно здесь верят слухам.

    Пол и Нили сделали еще несколько шагов в направлении маленького вязового деревца. Присев на скамью из витиевато откованного железа, они принялись рассматривать надгробие на могиле Скотти.

    — У кого хватило пороху его выгнать? — спросил Нили.

    — Умер не совсем обычный мальчик. Риорданы торговали лесом, так что у родителей Скотти имелись средства. Его дядю, Джона Риордана, в восемьдесят девятом году выбрали суперинтендантом школьного образования. У него хорошая репутация. Ум, тонкое политическое чутье. И только у него одного хватало прав уволить Рейка. Что он и сделал. Сам понимаешь, как потрясло город известие о смерти мальчика. Наружу вышли подробности. Насчет Рейка и его методов заговорили открыто.

    — Хорошо, что он всех нас не замучил до смерти.

    — Вскрытие делали в понедельник. Очевидный случай теплового удара. Никакой предрасположенности. Никаких врожденных пороков. В семь тридцать утра воскресенья совершенно здоровый пятнадцатилетний парень ушел на двухчасовую тренировку и больше не вернулся домой. В первый раз за всю историю города у его жителей возник вопрос: стоило ли в этой парилке гонять мальчишек бегом?

    — Что им ответили?

    — Рейк не дал ответа. Он вообще ничего не сказал, видно, хотел пересидеть бурю дома. Многие, в том числе его бывшие игроки, говорили: это Рейк убил мальчишку. Но были и другие, этакие «крепкие орешки», которые думали: «Черт, парню не хватало спартанской стойкости». Город разделился. Выглядело все это мерзко.

    — Мне симпатичен этот Джон Риордан, — сказал Нили.

    — У него есть характер. В понедельник поздно вечером Риордан позвонил Рейку и сказал, что тот уволен. Во вторник новость взорвалась как бомба. Рейк, обычно не выносивший и мысли о каком-то проигрыше, засел за телефон, поднимая на ноги сторонников.

    — И никакого раскаяния?

    — Кто знает, что творилось у него в душе? Нетрудно представить, что похороны обернулись кошмаром. Играла скорбная музыка. Ребята что-то кричали, некоторые падали без чувств. Футболисты пришли в зеленой форме. И все смотрели на Рейка. Но у него был вполне скорбящий вид.

    — Рейк — хороший актер.

    — А это все знали. С момента увольнения прошло меньше суток — и вместе с похоронами разыграли драму его ухода. Получилось достойное шоу, не оставшееся без внимания.

    — Я хотел бы оказаться здесь.

    — А где ты был?

    — Летом девяносто второго? Скорее всего в Ванкувере.

    — В среду вечером заступники Рейка решили устроить митинг в школьном спортзале. Риордан запретил: «Только не в этой школе». Добиваясь восстановления Рейка, они пошли в организацию ветеранов иностранных войн. Нашлись даже горячие головы, попытавшиеся лишить школу финансирования. Они бойкотировали игры, ходили с плакатами возле офиса Риордана и хотели основать новую школу. Туда, как можно догадаться, выбрали бы Рейка.

    — Рейк был с ними?

    — О нет. Он подсылал Кролика, а сам сидел дома на телефоне. Похоже, Рейк считал, что можно вернуть эту работу, если надавить достаточно сильно. Но Риордан не отступал. Он встретился с помощниками Рейка и объявил Снейка Томаса новым главным тренером. Снейк отказался, и Риордан его уволил. Донни Малоун тоже сказал «нет» — и Риордан его уволил. Куик Апчерч сказал «нет». Риордан уволил и его.

    — Этот парень мне все больше и больше нравится.

    — В конце концов братья Гриффины согласились занять место Рейка, пока не найдется кто-нибудь еще. В семидесятых они играли у Рейка и…

    — Я их помню. У них был ореховый сад.

    — Точно. Великолепные игроки, отличные ребята. Поскольку Рейк никогда ничего не менял, они знали его систему игры и всю команду. Неумолимо надвигалась пятница — и первая игра в новом сезоне. Мы играли с Портервиллем. Вступил в силу бойкот, но проблема была в том, что никто не хотел пропустить этот матч. Сторонники Рейка, оказавшиеся в большинстве, не могли остаться в сторонке, потому что желали команде сокрушительного поражения. Истинные болельщики явились на игру по другим, правильным соображениям. Как и всегда, стадион был переполнен, и во все стороны выкрикивались самые противоречивые заявления о преданности. Игроки чувствовали всеобщий подъем. Они посвятили матч Скотти и выиграли, сделав четыре тачдауна. Прекрасный вечер. Хотя грустный — из-за Скотти и потому, что эпоха Рейка очевидно закончилась. Но победа — всегда победа.

    — Скамья очень жесткая, — сказал Нили. — Давай-ка пройдемся.

    — Тем временем Рейк нанял адвоката. Он подал иск, дело не выгорело, Риордан отстоял позиции, и расколотый по принципиальным соображениям город нашел силы, чтобы собираться вместе каждую пятницу. Команда играла как никогда мужественно. Несколько лет спустя знакомый игрок рассказал, каким сильным было это ощущение — играть в футбол ради удовольствия, а вовсе не из страха.

    — И насколько это прекрасно?

    — Нам этого не узнать.

    — Никогда.

    — Они выиграли первые восемь встреч. Ни одного поражения. И ничего, кроме гордости и мужества. Уже говорили о кубке штата. Поговаривали о новой удачной полосе. Говорили, что можно хорошо заплатить Гриффинам и основать новую династию. Несли всякую чушь.

    — Потом они продули?

    — Естественно, это же футбол. Группа подростков решает, что чего-то стоит, — и им надирают задницу.

    — Кто это сделал?

    — «Германтаун».

    — Нет, только не «Германтаун»! В той школе играют в баскетбол!

    — Они разделали их прямо здесь, перед десятитысячными трибунами. Худшая игра из всех, что я видел. И ни гордости, ни мужества. Ничего — стоит лишь взглянуть на газетные вырезки. «Забыть про удачную полосу. Забыть про кубок штата. Прогнать Гриффинов. Вернуть Эдди Рейка». Пока мы выигрывали, все шло более-менее нормально. Но всего один проигрыш — и город на много лет оказался расколотым надвое. Через неделю мы продули еще раз, не пройдя квалификацию в плей-офф. Гриффины тут же ушли.

    — Умные ребята.

    — Те из нас, кто играл у Рейка, оказались в подвешенном состоянии. Каждый непременно интересовался: «На чьей ты стороне?» Никаких колебаний, приятель, нужно только сказать, ты за Рейка или против него.

    — За кого был ты?

    — Я вилял и получал пинки с двух сторон. Это форма противостояния классов. Всегда найдется группа людей, очень малочисленная, члены которой выступают против того, что на футбол тратится денег больше, чем на естественные науки и математику, вместе взятые. Нас возили на арендованных автобусах, а научные кружки ездили на машинах с родителями. Девочки-футболистки много лет вообще не имели своего поля, а у нас только тренировочных было целых два. Латинский клуб хотел выехать в Нью-Йорк, но так и не смог этого сделать, а футбольную команду в том же году отправили на поезде в Новый Орлеан смотреть суперкубок. Список бесконечен. После увольнения Рейка недовольные голоса зазвучали громче, и те, кто хотел бы принизить роль спорта, увидели новые возможности. Околофутбольная братия сопротивлялась, требуя возвращения Рейка и новой удачной полосы. На тех из нас, кто играл в футбол и потом уехал в колледж, смотрели несколько по-иному — и мы оказались меж двух огней.

    — Что-то произошло?

    — Ситуация несколько месяцев тлела и варилась сама в себе. Джон Риордан твердо стоял на своем. Он вытащил из Оклахомы какого-то парня, не нашедшего себя, и нанял его вместо Эдди Рейка. К несчастью, 93-й был годом переизбрания Риордана, и его решение обернулось большим политическим действом. Ходил упорный слух, будто Рейк выставит свою кандидатуру против Риордана, а если его изберут, Рейк объявит себя главным тренером и пошлет всех к черту. Еще говорили, что отец Скотти собирался вложить в избирательную кампанию Джона Риордана миллион баксов. И так далее. Еще до старта гонка выглядела отвратительной — настолько, что лагерь Рейка едва смог найти кандидата.

    — Кого они выставили?

    — Дадли Бампуса.

    — Звучное имя.

    — И не более того. Местный спекулянт недвижимостью, громче всех оравший на трибунах. Ни политического чутья, ни опыта преподавания, ни образования. Он с трудом окончил колледж. Зато не сидел, хотя обвинение предъявляли. В общем, этот лузер не вышел в победители.

    — Риордан одержал верх?

    — Победил с шестьюдесятью голосами «за». Почти девяносто процентов — лучший результат за всю историю округа. Когда огласили имя победителя, Рейк вернулся домой, запер дверь и не показывался два года.

    Они остановились у долгого ряда надгробий. Пол прошелся вдоль могил.

    — Здесь, — сказал он, показав на один из камней, — Дэвид Ли Кофф. Первый «Спартанец», погибший во Вьетнаме.

    Заметив на камне фото, Ниши подошел к надгробию. Дэвид Ли, лет шестнадцати на вид, был снят не в военной форме и не для выпускного альбома. Его сфотографировали в зеленой футболке «Спартанцев» с номером 22 на груди. Родился в 1950-м, убит в 1968-м.

    — Я знаю его брата, самого младшего, — сказал Пол. — Дэвид Ли окончил школу в мае. В июне попал на сборный пункт, в октябре оказался во Вьетнаме и погиб после Дня благодарения, на следующий же день. Восемнадцати лет и двух месяцев от роду.

    — За два года до нашего рождения.

    — Около того. Еще одного «Спартанца» не нашли до сих пор, черного парнишку Марвина Рудда. Марвин пропал без вести в боевой операции в 1970-м.

    — Помню, Рейк говорил нам про Рудда, — сказал Нили.

    — Рейк любил этого парня. Его родители до сих пор ходят на каждую игру — и можешь представить, о чем они думают.

    — Уйдем отсюда, я устал от смерти, — сказал Нили.

     

    Нили не помнил в Мессине ни книжного магазина, ни такого места, где можно было бы выпить чашку кофе или купить кофе в зернах из Кении. Заведение Ната предлагало все три удовольствия, а заодно — журналы, сигары, компакт-диски, черно-белые поздравительные открытки, цветочный чай сомнительного происхождения, вегетарианские бутерброды и супы. Место также служило для встреч с бродячими поэтами, фолк-певцами и редкими чудаками, мнившими себя городской богемой. Магазин выходил на площадь всего в четырех дверях от банка, которым владел Пол, и находился в доме, где когда-то, во времена их детства, продавали корм и удобрения.

    Пол захотел оформить какие-то ссуды, так что Нили изучал местность в одиночку.

    Нат Сойер вошел в футбольную историю «Спартанцев» как худший из всех. Именно Сойер поставил рекорд минимального среднего числа ярдов на один удар. Он всегда терял много снэпов, так что обычно Рейк начинал «плющить» Ната только на восьмой минуте четвертой четверти — и не имело значения, у кого мяч. Впрочем, пока Нили играл на месте квотербека, хороший пантер не был необходимостью.

    В год выпуска Нат умудрился дважды за сезон промазать ногой но мячу, породив самый популярный видеоклип в истории программы футбольных новостей. После второго промаха случился комичный тачдаун с забегом на 94 ярда, по точному хронометражу на видеопленке длившийся 17,3 секунды. Нат, стоявший в конечной зоне на своей стороне, а потому сильно нервничавший, захватил снэп и подбросил мяч в воздух. Пробив ногой и смазав по мячу, он тут же попал в разделку к двум защитникам из «Гроув-Сити». Поскольку мяч вертелся на земле рядом с ним, Нат, как-то извернувшись, собрался, схватил мяч и побежал. Два защитника, по-видимому, впав в ступор, начали преследование, и Нат довольно неловко пробил ногой с лёта. Снова промазав, он опять подобрал мяч, и невиданный забег начался. Вид этакой неловкой газели, в совершенном ужасе ковыляющей через поле, привел в оцепенение большинство игроков двух команд. Позже Силос утверждал, будто смеялся так сильно, что не мог никого блокировать ради прохода пантера. Он клялся, что слышал смех даже из-под шлемов ребят из «Гроув-Сити».

    На видеозаписи тренеры насчитали десять упущенных блокировок. В итоге, оказавшись в конечной зоне, Нат влепил мяч в землю, как положено, сделав спайк, а потом, не боясь штрафа, сбросил шлем — и рванул к домашней трибуне, чтобы болельщики могли полюбоваться им с близкого расстояния.

    Рейк выдал Нату награду за «Самый ужасный тачдаун года».

    В десятом классе Нат попытался играть в защите, но он не умел бегать и не любил драться. В одиннадцатом попробовал сыграть ресивера, и, когда они стояли нагнувшись, Нат получил от Нили удар в живот, после которого не мог дышать целых пять минут. Никого из игроков Рейка так не поносили за бездарность. Ни один из питомцев Рейка не выглядел в форме так нелепо.

    Окно было заставлено книгами, рекламируемым кофе и завтраками. Скрипнула дверь, брякнул звонок, и на секунду время шагнуло вспять. Потом Нили ощутил запах ладана и понял, что здесь точно заправляет Нат. Из-за стеллажей вышел хозяин собственной персоной, держа в руках стопку книг, и с улыбкой произнес:

    — Доброе утро. Что-нибудь ищете? — И тут же, остолбенев от неожиданности, уронил книги на пол. — Нили Крэншоу!

    Нат ринулся вперед с той же неуклюжестью, с какой обычно бил по футбольному мячу. Они неловко обнялись, и Нили получил острым локтем по бицепсу.

    — Как я рад тебя видеть! — с чувством сказал Нат. На секунду их взгляды встретились.

    — Приятная встреча, Нат, — немного смущенно ответил Нили. Хорошо еще, что, кроме них, в магазине был всего один посетитель.

    Отступив на шаг, Нат спросил:

    — Ты что, смотришь на мои серьги?

    — Ну да, изрядная у тебя коллекция.

    На каждом ухе Ната висело по меньшей мере пять серебряных колец.

    — Как тебе: первый мужчина с серьгами в Мессине! И первый с прической «конский хвост». Мне есть чем гордиться?

    Поправив длинные черные волосы, Нат показал свой конский хвост.

    — Хорошо смотришься.

    Нат смерил Нили сверкающим взглядом — так, словно он уже несколько часов дожидался чашки горячего кофе.

    — Как твое колено? — спросил Нат, озираясь по сторонам, как будто ранение Нили могло быть тайной.

    — Теперь лучше, Нат.

    — Сукин сын снес тебя вне зоны. Я точно видел, — заявил Нат с уверенностью человека, стоявшего в день игры «Тека» на боковой линии.

    — Нат, это было давно. В другой жизни.

    — Как насчет кофе? Тут привезли какой-то новый из Гватемалы. Говорят, адски кайфовый.

    Миновав полки и стеллажи, они проникли в глубь помещения, где перед взглядом Нили материализовалось импровизированное кафе. Почти бегом скрывшись за захламленным прилавком, Нат принялся расшвыривать посуду. Наблюдая за ним, Нили уселся на высокий стул. Что бы Нат ни делал, это никогда не выглядело грациозным.

    — Говорят, ему осталось не больше суток, — сказал Нат, споласкивая маленькую чашку.

    — В этом городе слухи — верный источник. Особенно насчет Рейка.

    — Нет, информация от кого-то из самого дома.

    Предполагалось, что знать последние новости недостаточно: нужно иметь самый лучший источник.

    — Сигару хочешь? Я достал контрабандные кубинские. Второе из самых больших удовольствий.

    — Нет, спасибо. Я не курю.

    Нат уже заправлял водой большую кофейную машину итальянского производства. Обернувшись через плечо, он спросил:

    — А что у тебя за работа?

    — Недвижимость.

    — Да ты оригинал.

    — За это платят. Нат, у тебя классный магазин. Карри сказал, что бизнес идет в гору.

    — Я только хотел посеять в этой пустыне немного культуры. Представляешь, для старта Пол выдал мне тридцать тысяч баксов кредита. У меня ничего не было, кроме идеи и восьми тысяч долларов. Конечно, мама хотела подписать закладную.

    — Как у нее со здоровьем?

    — Спасибо, отлично. Мама отказывается стареть. Продолжает учительствовать в третьем классе.

    По всем правилам заварив кофе, Нат, покручивая ус, навалился на прилавок рядом с небольшой раковиной.

    — Нили, веришь ли ты, Рейк вот-вот умрет… Мессина без Эдди Рейка. Он взялся тренировать сорок четыре года назад. Тогда половина жителей округи еще не родилась.

    — Давно ты с ним виделся?

    — Он частенько захаживал. А потом заболел, ослаб и ушел домой умирать. Никто не видел Рейка уже шесть месяцев.

    Нили окинул взглядом помещение.

    — Рейк бывал здесь?

    — Не то слово. Он стал моим первым клиентом. Он вдохновил меня открыть эту кофейню, вел обычные разговоры: брось всякий страх, работай упорнее других, никогда не говори «больше не могу» — в общем, обычная накачка в перерыве игры. Я открылся, и Рейк полюбил заходить сюда с утра, незаметно, чтобы выпить кофе. Наверное, чувствовал себя в безопасности, потому что здесь никогда не бывает толпы. Войдя в эту дверь, большинство местной деревенщины боится подцепить СПИД.

    — Давно ты открылся?

    — Семь с половиной лет назад. Первые два года не хватало заплатить за свет. А потом дело постепенно наладилось. Пошел слух, что сюда ходит Рейк, — и город охватило любопытство.

    Услышав, как зашипела машина, Нили сказал:

    — Кажется, готов твой кофе. В жизни не видел Рейка с книгой.

    Налив кофе, Нат поставил на прилавок две маленькие чашки на блюдцах.

    — Вроде крепкий, — понюхав, сказал Нили.

    — Нужно бы принимать это по рецепту. Рейк однажды спросил, что лучше почитать. Я дал Реймонда Чандлера. Он пришел на следующий день и попросил еще. Чтиво понравилось. Тогда я дал ему Дэшила Хэм-мета. Потом он опять вернулся, за Элмором Леонардом. Я открываю в восемь утра, а так работают немногие книжные магазины, и Рейк приходил один или два раза в неделю, всегда очень рано. Мы садились в углу и говорили о книгах. Никогда про футбол. Только о книгах. Рейк обожал детективы. Но когда звонил колокольчик у входной двери, он вставал и незаметно уходил через заднюю. И шел домой.

    — Почему?

    Нат отхлебнул кофе, и маленькая чашка на секунду исчезла в его удивительно мохнатых усах.

    — Про это мы почти не говорили. Рейк стыдился жить как отшельник. Да, у него было чувство собственного достоинства, и он чему-то нас научил. Но также он чувствовал, что виноват в смерти Скотти. Многие проклинали его, и они никогда не успокоятся. Знаешь ли, это груз, и довольно серьезный. Тебе нравится кофе?

    — Очень крепкий. Тебе его не хватает?

    Еще один неторопливый глоток.

    — Скажи, разве его не может не хватать, если однажды играл в его команде? Я каждый день вижу его лицо. Слышу его голос. Чувствую запах его пота. Чувствую, как он лупит меня и на мне нет защиты. Я могу воспроизвести его рычание, его брюзжание и брань. Помню его рассказы. И его уроки. Помню все сорок раскладок и тридцать восемь игр, на которые я выходил в спортивной форме. Четыре года назад умер отец, и я любил его всей душой, но, как ни тяжело говорить, отец повлиял на меня гораздо меньше, чем Эдди Рейк.

    Прервавшись в середине этой мысли, Нат медленно выпил глоток кофе.

    — Много позже я открыл это заведение, узнав Рейка с несколько иной стороны. Не как человека-легенду. Меня больше не накручивали. Перестав нуждаться в его крике, я стал восхищаться этим старпером. Да, Эдди Рейк — не подарок, но он человек. Когда умер Скотти, Рейк тяжело переживал, а ведь ему было некому раскрыть душу. Он много молился и ходил к мессе каждое утро. Наверное, ему помогали книги — там открывался новый мир. Он утонул в чтении, в сотнях книг, возможно, тысячах.

    Нат сделал еще один быстрый глоток.

    — Мне его не хватает. Его, сидящего там, в углу, и рассуждающего о книгах или авторах. О чем угодно — только бы не говорить о футболе.

    Негромко брякнул звонок на входной двери. Нат пожал плечами:

    — Один черт нас найдут. Хочешь что-нибудь? Может, оладьи?

    — Нет, я поел в «Ренфроуз». Там по-прежнему. Та же грязь, то же меню. И мухи те же.

    — И «болелы», которым неймется из-за того, что команда опять играет с поражениями.

    — Угу. Ты ходишь на футбол?

    — Не-а. Если ты единственный открыто признанный гей в городе, то начинаешь остерегаться толпы. Люди таращатся, показывают пальцем, уводят детей. Я свыкся, но предпочитаю избегать этих сцен. Наконец, я либо пойду один, что неинтересно, либо могу привести с собой пару, что точно сорвет игру. Представь: я иду с каким-нибудь симпатичным молодым человеком, и мы держимся за руки. Побьют камнями.

    — Как ты вообще дошел до такой жизни? Здесь, в нашем-то городе?

    Отставив кофе, Нат засунул руки поглубже в карманы джинсов.

    — Не здесь, старик. Когда окончил школу, я какое-то время пожил в округе Колумбия, где быстро понял, что к чему. И я не дошел до такой жизни, а выбил в нее дверь. Устроился работать в книжный магазин, научился бизнесу. Пять лет жил на всю катушку и ни в чем себе не отказывал. Потом я устал от города. Если честно, потянуло домой. Начал болеть отец, и я решил вернуться. Был один долгий разговор с Рейком. Я рассказал ему правду. Эдди Рэйк — первый, кому я открылся.

    — Как он реагировал?

    — Сказал, он мало что знает про геев, но раз уж я сам понял, кто я такой, остальные идут к черту. «Иди и живи своей жизнью, сынок». Еще он сказал: «Одни возненавидят тебя, другие полюбят, но большинство останется безразличным. Это касается одного тебя».

    — Очень похоже на Рейка.

    — Старик, его слова придали мне мужества. Потом Рейк убедил меня открыть магазин, а когда показалось, что я сделал большую ошибку, он начал часто приходить в мое заведение — и об этом месте заговорили. Одну минуточку. Не уходи!

    Нат метнулся ко входу в магазин, где ждала очень пожилая дама. Он вежливо, более чем дружелюбным голосом назвал ее по имени, и оба тут же закопались в книгах.

    Обойдя прилавок, Нили налил себе еще чашку ароматного варева. Вернувшись, Нат сказал:

    — Приходила миссис Ундервуд, она вечность командовала нашими уборщиками.

    — Помню.

    — Сто десять лет, и она любит эротические вестерны. Прикидываешь?.. Работая в книжном, узнаешь много чего хорошего. Она решила — здесь можно покупать, раз у меня тоже есть секреты. Плюс в сто десять лет она, наверное, уже не того… — Нат положил на тарелку толстую лепешку с черникой. — Кусни.

    Разломив лепешку, он выставил тарелку на прилавок. Нили взял кусочек поменьше.

    — Сам это печешь? — спросил он.

    — Каждое утро. Покупаю замороженные — и в микроволновку. Никто не понимает разницы.

    — Неплохо. Ты давно виделся с Кэмерон?

    Прекратив жевать, Нат озадаченно уставился на Нили.

    — С чего ты вдруг заинтересовался Кэмерон?

    — Так вы ведь дружили. Просто интересуюсь.

    — Надеюсь, тебя мучает совесть?

    — Так и есть.

    — Хорошо. Надеюсь, тебе больно?

    — Может быть. Иногда.

    — Мы переписываемся. Все отлично, она живет в Чикаго, замужем, и у нее две маленькие дочки. И все-таки почему ты спросил?

    — Я не могу спросить об однокласснице?

    — Их почти две сотни. И почему-то первой, о ком ты спросил, оказалась она.

    — Прости, пожалуйста.

    — Нет, я хочу знать. Нили, скажи, почему ты спросил о Кэмерон?

    Нили молча бросил в рот несколько крошек. Затем пожал плечами и улыбнулся:

    — Ладно, я думал о ней.

    — И ты думал о Скример.

    — Как можно ее забыть?

    — Ушел с бабенкой, легко получил свое, а на длинной дистанции вдруг выяснил, что ошибся.

    — Признаю, был молодой и глупый. Хотя, конечно, весело погуляли.

    — Ты был весь из себя, настоящий американец. Нили, в нашей школе ты мог гулять с любой девчонкой. Ты отказался от Кэмерон, потому что волочиться за Скример казалось круто. Я тебя ненавидел.

    — Да ты что, Нат? Правда?

    — До самых печенок. С ней мы дружили с детского сада, еще до твоего появления в городе. Она знала что я не такой, как все, и она всегда меня защищала. А я старался защищать ее. Кэмерон сделала большую ошибку — влюбилась в тебя. Но Скример решила, что ей нужен настоящий американец. Юбки стали короче, кофточки теснее — и ты спекся. Мою обожаемую Кэмерон бросили.

    — Прости, что напомнил.

    — Да, старик… Поговорим о чем-нибудь еще.

    Наступила томительная минута, когда обоим казалось, что говорить не о чем.

    — Погоди, еще увидишь кое-кого, — сказал Нат.

    — Она симпатичная?

    — Скример выглядит престарелой девушкой по вызову, пусть и не самого дешевого разряда. Каковой, вероятно, и является. А Кэмерон — классная.

    — Думаешь, она приедет?

    — Вполне возможно. Мисс Лайла научила ее играть на пианино.

    Нили никуда не собирался, но, быстро взглянув на часы, все-таки сказал:

    — Нат, нужно бежать. Спасибо за кофе.

    — Спасибо, что зашел, Нили, мы отлично посидели.

    Мимо стоек и полок они зигзагом пробрались к выходу. Нили остановился у двери.

    — Послушай, мы с ребятами вечером ходили на трибуну. Вроде ночного бдения — пиво, рассказы про войну. Не желаешь присоединиться?

    — Было бы неплохо. Спасибо.

    Нили открыл дверь и шагнул через порог. Неожиданно Нат поймал его за руку:

    — Нили, я соврал насчет ненависти.

    — Почему?

    — Это невозможно. Ведь ты — наш всеамериканский герой.

    — Нат, те времена ушли в прошлое.

    — Пока Рейк не умер — нет.

    — Передай Кэмерон, что я хотел ее видеть. Есть о чем поговорить.

     

    Скупо улыбнувшись, секретарь передала бумаги, скользнувшие через стол. Нили печатными буквами вписал имя, поставил время, дату и добавил, что приехал навестить Бинга Элбриттона, много лет тренировавшего о команду баскетболисток. Секретарь изучила бланк, не вспомнив ни его лица, ни имени, и сказала, что тренер, вероятно, находится в гимнастическом зале. Взглянув на посетителя, вторая дама из административного офиса тоже не узнала Нили Крэншоу.

    Что совсем не плохо.

    В коридорах мессинской школы было пусто. Двери всех классов закрыты. Те же шкафчики. Те же краски. Те же надраенные до воскового блеска полы. Возле туалетных комнат тот же вязкий запах дезинфекции Можно не сомневаться, что, зайдя в одну из комнат, он услышит тот же звук падающих капель, почувствует тот же запах запрещенных сигарет и увидит те же стоящие в ряд писсуары, а может, и каких-нибудь дерущихся оболтусов. Нили прошел коридором мимо класса, в котором занимался алгеброй на уроках мисс Арнет. Заглянув в узкое дверное стекло, поймал мимолетный взгляд своей бывшей учительницы, заметно постаревшей на пятнадцать лет и объяснявшей те же формулы, сидя на углу того же стола.

    Неужели вправду прошло пятнадцать лет? На секунду Нили вдруг почувствовал себя восемнадцатилетним мальчишкой, ненавидевшим алгебру и английский язык и ничего не ждавшим от этих занятий, потому что собирался ловить удачу на футбольном поле Он вздрогнул, на мгновение окунувшись в лихорадочную гонку и волнения прошедших пятнадцати лет.

    Мимо прошел уборщик — престарелый джентльмен, наводивший чистоту в здании со времен постройки. Долю секунды он смотрел на Нили, будто узнавая, но тут же отвернулся и вяло пробурчал себе под нос: «Добр-утро».

    Главный вход в школу открывался в просторный атриум, выстроенный в год выпуска Нили. Атриум примыкал к двум более старым школьным зданиям и шел дальше до входа в гимнастический зал. По стенам красовались фотографии выпускных классов, начиная с 1920 года.

    Баскетбол считался в Мессине вторым по важности видом спорта, но из-за футбола город так привык к спортивным победам, что ожидал появления династии от любой команды. В конце семидесятых Рейк решил, что школе нужен новый гимнастический зал. Ссуда под залог прошла девяноста процентами голосов, и Мессина с гордостью отстроила лучшую в штате площадку для занятий баскетболом. Уже вестибюль у входа представлял собой настоящий зал славы.

    Центральным экспонатом был внушительный и очень дорогой стенд, внутри которого Рейк тщательно расположил все тринадцать маленьких памятников. Тринадцать кубков штата, начиная с 1961-го и заканчивая 1987-м годом. За каждым находились большая фотография команды и коллаж с победным счетом и газетными вырезками. Здесь же хранились подписанные футбольные мячи и форма с вышедшими в почетную отставку номерами, в том числе номером 19. Наконец, здесь было множество фотографий Рейка — Рейк с Джонни Юнитасом на какой-то межсезонной встрече, Рейк с губернатором тут, Рейк с губернатором там, Рейк с Романом Армстедом сразу после игры «Пэкерс».

    Нили побродил по экспозиции несколько минут, несмотря на то что видел это много раз. Все выглядело щедрым даром, принесенным блестящему тренеру и его верным игрокам, и одновременно, казалось грустным напоминанием о прошедшем. Однажды кто-то сказал, что этот зал — душа и сердце Мессины. Но в еще большей степени это место годилось для поклонения Эдди Рейку и вполне могло сойти за алтарь, где преклоняют колена его последователи.

    Вдоль стен до самых дверей спортзала выстроились другие стенды. Снова мячи с автографами от других выпусков, менее успешных. Новые трофеи размером поменьше, взятые менее значимыми командами. Нили в первый и лучше, если бы в последний раз посочувствовал тем, кто тренировался и добивался успехов, но ушел из спорта незамеченным, потому что занимался не главным видом.

    Главным, неизменно «королевским» спортом оставался только футбол. Футбол приносил славу и платил по счетам, а это кое-что значило.

    Где-то совсем рядом грянул до боли знакомый звонок, заставив Нили вернуться в реальность, границы которой он нарушил, опоздав на пятнадцать лет. Шагая назад через атриум, он оказался в толпе детворы, неистово выплеснувшейся на большую перемену. Коридоры в минуту ожили и наполнились учениками, отчаянно вопившими, толкавшимися, стукавшимися о шкафчики и высвобождавшими гормоны с тестостероном, мучившие их целых пятьдесят минут.

    Ни один из них не узнал Нили Крэншоу.

    В него едва не врезался мускулистый парень с очень накачанной шеей в зелено-белой именной футболке «Спартанцев», символизировавшей статус, которому в Мессине не было равных. У парня был типичный вид кого-то, кто вообразил себя хозяином этого коридора, пусть и ненадолго. Он внушал авторитет. Он ждал восхищения. Ему улыбались девочки. Мальчики уступали ему дорогу.

    «Пройдет всего несколько лет, крутой парень, и если ты вернешься, никто не вспомнит твою рожу, — подумал Нили. — Сказочная карьера останется в прошлом. Клевые девочки станут мамашами. Зеленая футболка согреет лишь твое самолюбие, и ты не сможешь ее носить. Школьные вещи. Детские игрушки».

    Почему тогда это было так важно?

    Нили вдруг почувствовал себя очень старым. Пройдя через толпу, он быстро покинул школу.

     

    После полудня, ближе к вечеру, Нили ехал по узкой гравийной дороге, поднимавшейся вверх вокруг Каррз-Хилл. Когда терраса расширилась, он свернул с дороги и остановился. Внизу, всего в одной восьмой мили от него, стоял дом «Спартанцев», а чуть правее виднелись два тренировочных поля, на одном из которых толкали друг друга упакованные в защиту игроки университетской команды, а на другом юниоры отрабатывали рывок. Свистели и покрикивали тренеры.

    На поле имени Рейка Кролик двигал зелено-желтую газонокосилку «Джон Дир», таская ее туда и обратно по чистой траве, как всегда делал с марта по декабрь. Группа поддержки вышла на беговую дорожку перед домашней трибуной, чтобы прикинуть эскиз пятничного боестолкновения и отработать кое-какие новые маневры. За дальней конечной зоной расположился оркестр, чтобы немного порепетировать.

    Мало что изменилось. Другие тренеры, другие игроки и другая группа поддержки, другие ребята в составе оркестра — но это были «Спартанцы» на своем поле с толкающим газонокосилку Кроликом и обычными переживаниями по поводу пятницы. Нили знал, что вернись он посмотреть на эту сцену еще через десять лет — не изменятся ни люди, ни место.

    Другой год, другая команда, другой сезон.

    С трудом верилось: неужели Эдди Рейк мог дойти до того, что сидел примерно там, где теперь сидел Нили, наблюдая за игрой из такой дали, что узнавал о происходящем на поле по радио? Болел ли он за «Спартанцев»? Или из чувства противоречия Рейк втайне надеялся на их поражение во всех играх подряд? У Рейка был тяжелый нрав, и он мог копить обиду годами.

    Нили ни разу не проигрывал на этом поле. Его команда, состоявшая из новичков, осталась непобежденной, чего, впрочем, и ждала Мессина. Новички играли вечером по четвергам, и на них ходило больше зрителей, чем на игры университетских команд. Как начинающий, Нили проиграл всего дважды, оба раза в финале и оба — в кампусе «Эй-энд-Эм». В восьмом классе их команда сыграла вничью с «Портервиллем», дома, и в тот раз Нили оказался ближе всего к проигрышу футбольного матча на своем поле.

    Та ничья дала Рейку повод явиться в раздевалку и устроить жесткий послематчевый разбор с лекцией о значении «спартанской» гордости. Хорошенько попугав горстку тринадцатилетних ребят, главный тренер Рейк сменил тренера их команды.

    Нили продолжал смотреть на поле, а ему в голову продолжали лезть старые истории. Не имея желания ничего вспоминать, он завел мотор, развернулся и уехал прочь.

     

    Человек, отвозивший в дом Рейков корзину с фруктами, услышал кое-какой шепоток, и через короткое время весь город знал, что тренер впал в забытье, из которого не бывает возврата.

    К наступлению сумерек слух добрался до трибун, где в ожидании собрались немногочисленные группы игроков из разных команд и разных десятилетий. Некоторые сидели в одиночестве, погрузившись в собственные думы о Рейке и о славе, так давно растаявшей в тумане прошлого.

    Пол Карри уже вернулся — в джинсах, свитере и с двумя большими пиццами, которые испекла и прислала Мона, чтобы в этот вечер мальчишки могли ощутить себя мальчишками. Здесь же был Силос с холодным пивом. Куда-то запропал Колпак, что вовсе не было удивительно. Жившие в пригороде близнецы Утли, Ронни и Донни, тоже прослышали насчет возвращения Нили. Пятнадцать лет назад они были неотличимыми друг от друга 160-фунтовыми защитниками-лайнбэкерами, и каждый мог в одиночку снести дуб.

    Когда стемнело, все продолжали наблюдать за Кроликом, который подошел к табло со счетом и включил свет на юго-западной мачте. Рейк был еще жив. Поперек поля «Рейкфилд» легли длинные тени, а бывшие игроки продолжали ждать. Стадион покинули любители бега, и дорожки опустели. Временами в одной из собравшихся на домашней трибуне групп слышался смех: кто-то рассказывал давнюю футбольную байку. Но остальные голоса звучали тихо. Теперь Рейк лежал без сознания, и конец был совсем близок.

    Их отыскал Нат Сойер. Он что-то принес в большом кейсе.

    — Нат, у тебя там не наркотики? — спросил Силос.

    — Не-ет… Сигары.

    Кубинскую первым закурил Силос. Потом Нат, потом Пол, и последним — Нили. Близнецы Утли ничего не пили и не курили.

    — Ни за что не догадаетесь, что я приволок! — воскликнул Нат.

    — Девку? — предположил Силос.

    — Силос, заткнись!

    Открыв сумку, Нат вытащил оттуда большой кассетный магнитофон, «Бум-бокс».

    — Ша, ребя… будет джаз-з. От чё я хотел! — обрадовался Силос.

    Держа в руке кассету, Нат во всеуслышание объявил:

    — На этой записи Бак Кофи комментирует финал чемпионата 87-го года.

    — Быть не может, — сказал Пол.

    — Угу. Я слушал запись вчера вечером, в первый раз за эти годы.

    — Я никогда ее не слышал, — произнес Пол.

    — А я не знал, что игры записывались, — отозвался Силос.

    — Ты много чего не знал, Силос, — заметил Нат.

    Поставив кассету, Нат принялся тыкать в кнопки.

    — Парни, если не возражаете, я думаю, мы пропустим первую половину матча.

    Нили сумел засмеяться. В первой половине он сделал четыре перехвата и проворонил один. «Спартанцы» проигрывали 0:31 удивительно талантливой команде из Ист-Пайка.

    Зашуршала лента, и тишину трибун прорезал неторопливо-хрипловатый голос Бака Кофи:

     

    — Итак, друзья, во второй половине с вами Бак Кофи, здесь, в кампусе «Эй-энд-Эм», на матче, который полагался встречей равных команд, не потерпевших ни одного поражения. Но ничего подобного. «Ист-Пайк» лидирует по всем статьям, исключая пенальти и потери. Счет 31:0. Я вспоминаю игры «Спартанцев» из Мессины за последние двадцать два года и не помню ничего похожего на первую половину этого матча.

     

    — Где теперь Бак? — спросил Нили.

    — Ушел, когда убрали Рейка, — ответил Пол.

    Нат добавил громкости, и над стадионом зазвучал голос Бака. На игроков других команд он подействовал как магнит. Подтянулись Рэнди Эйгер и двое его товарищей из команды 1992 года. Вернулись обутые в кроссовки юрист Джон Коуч, его друг-оптик Бланшар Тиг и четверо других ребят из эпохи «Полосы удачи». Еще человек десять — двенадцать тоже подошли ближе.

     

    — Итак, команды вернулись на поле, и мы прерываемся ради выступления спонсоров.

    — Я поимел эту хренотень у спонсоров, — сообщил Нат.

    — Отлично, — оценил Пол.

    — Ты умный пацан, — сказал Силос.

     

    — Я смотрю на боковую линию — и не вижу тренера Рейка. Да, на поле действительно нет ни одного тренера. Команды готовятся к начальному удару второй половины матча — но непонятно, где тренеры «Спартанцев»? Что по меньшей мере очень, очень странно.

     

    Кто-то спросил:

    — А где были тренеры?

    Ничего не ответив, Силос пожал плечами.

    Именно этим вопросом, так и оставшимся без ответа, Мессина задавалась вот уже пятнадцать лет. Было ясно, что тренеры бойкотируют вторую половину игры, но почему?

     

    — «Ист-Пайк» пробивает в направлении южной зоны. Удар… Удар короткий, Маркус Марби подбирает мяч на отметке восемнадцать ярдов, отходит назад, срезает поперек поля, находит проход — и… его останавливают на тридцатиярдовой линии, откуда «Спартанцы» пытаются организовать атаку, первую за сегодняшний вечер. В первой половине у Нили Крэншоу три передачи из пятнадцати. «Ист-Пайк» поймал больше его пасов, чем «Спартанцы».

    — Вот засранец, — сказал кто-то.

    — Мне казалось, он на нашей стороне.

    — Конечно, но когда мы выигрывали, ему больше нравилось.

    — Погодите! — воскликнул Нат.

     

    — По-прежнему не видно ни Рейка, ни других тренеров. Это настораживает. «Спартанцы» заканчивают короткое совещание, и Крэншоу строит свое нападение. Карри справа, он принимающий. Марби — бегущий. У «Ист-Пайка» восемь защитников ждут, подзуживая Крэншоу, чтобы тот вбросил мяч в игру. Снэп назад и вправо — Крэншоу опять берет мяч, он идет в атаку, видит впереди просвет и врезается в защитника, сшибает блок, переворачивается — выходит на сороковую, сорок пятую, на пятидесятую отметку — и останавливается на сорок первой «Ист-Пайка», за линией. Крэншоу «привозит» своей команде двадцать девять ярдов! Лучшая игра нападения «Спартанцев» в сегодняшнем матче. Возможно, они вернулись к жизни.

     

    — Парни, та команда билась по-честному, — сказал Силос.

    — У них пятеро были записаны в первый дивизион, — сказал Пол, вспомнив кошмар первой половины матча, — Четверо стояли в защите.

    — Можешь не напоминать, — ответил Нили.

     

    — Команда «Спартанцев» наконец-то проснулась. Сбившись в кучку на совещание, они что-то кричат друг другу, и теперь боковая линия действительно никого не интересует. Крэншоу делает знак «пошли» — он показывает влево, и принимающий, Карри, занимает позицию. Марби в слоте, он начинает перемещаться, Крэншоу делает снэп назад — и следует быстрая передача Марби, прорвавшемуся к зачетной зоне по левому краю на шесть или, возможно, семь ярдов. Теперь «Спартанцы» выглядят гораздо более собранными. Они отряхивают друг друга от земли, стучат по шлемам. И конечно, Силос Муни занимает разговором по меньшей мере трех игроков противника. Всегда хороший знак.

     

    — Что ты им такое говорил, Силос?

    — Говорил, какое место им вот-вот оторвут.

    — Мы проигрывали тридцать одно очко.

    — Да-да, — подтвердил Пол. — Мы слышали. Силос начал опускать их после второго розыгрыша.

     

    — Вторая — и три. Крэншоу на позиции. Снэп, быстрый пас назад Марби, который врезается в защитника, переворачивается, бежит к зачетной зоне противника — тридцатая, двадцатая — и падает за линией на шестнадцатой отметке «Ист-Пайка»! Три розыгрыша, сорок четыре ярда! Нападающий «Спартанцев» больше не допускает к мячу игроков противника. В первый раз «Спартанцы» получают шанс выйти на десятиярдовую отметку. В первой половине игры их было всего пять — и только сорок шесть ярдов пришлось на рывок. Не получая указаний с боковой линии, Крэншоу объясняет нападению свою комбинацию, свою, потому что на поле по-прежнему нет тренеров. Левый слот, Карри — принимающий, Марби — бегущий, вперед идет Чено, он смещается вправо, делает обманное движение — следует передача Марби, Марби врезается в защитника, перепрыгивает через лайнбэкера — и падает на десятиярдовой линии. Часы тикают, пока остается десять-ноль-пять в третьей четверти. Мессина в десяти ярдах от тачдауна и в тысяче миль от победы в чемпионате штата. Крэншоу с мячом, он отходит в «карман», будет передача, мяч у Марби, тот выходит в атаку перед линией розыгрыша, освобождается, широкий выход вправо и… Там никого! Он увеличивает счет! Он увеличивает счет! Маркус Марби с мячом ныряет за первым тачдауном «Мессины»! «Спартанцы» получают тачдаун! Возвращение началось!

    Первым откликнулся Джон Коуч:

    — Помню, как мы заработали эти очки, я подумал: на таких парнях не отыграешься. «Ист-Пайк» были здорово хороши.

    — Но начальный удар они смазали, — сказал Нат, убавив громкость. — Не так, что ли?

    — Ага, — подтвердил Донни, — Индус отобрал мяч где-то на пятидесятой, и мы закрутились, как шершни. Продержали мяч минут пять, а потом он ушел примерно на двадцатиярдовой линии.

    Ронни кивнул:

    — Они выдвинули тэйлбека справа на перехват. Результат нулевой. Набежали слева — то же самое. Третья — и одиннадцать, они отходят назад для распасовки — и тут Силос на шестиярдовой рубит их квотербека, прямо перед линией розыгрыша.

    Донни:

    — К несчастью, он воткнулся в землю головой вперед и пропахал ярдов пятнадцать. Грубая игра. «Ист-Пайку» отдали десять ярдов.

    Силос:

    — Нехорошо вышло.

    Пол:

    — Нехорошо? Ты пытался свернуть ему шею.

    — Нет, дорогой банкир, я пытался его прикончить.

    Ронни:

    — Мы сошли с катушек. Силос рычал, как медведь гризли. Индус плакал — клянусь, я это видел. Ему хотелось срубить квотербека или кого угодно, чего бы это ни стоило.

    Донни:

    — Мы остановили бы и «Далласских ковбоев».

    Бланшар:

    — Кто рулил защитой?

    Силос:

    — Я. Чего проще — блокировать принимающих, вырубить тейтэнда, восемь парней делают коробочку — все играют очень плотно, каждый кого-нибудь валит, чисто-нечисто — не важно. Это уже была не игра, а рубка.

    Донни:

    — На третьей и восемь Хиггинс — тот самоуверенный крайний защитник, который переехал в Клемсон, — нагнул голову и рванул через центр. Пас накинули высоковато. Индус четко просчитал ситуацию, рванул наперерез, как скоростной поезд, и снес Хиггинса за полсекунды до встречи с мячом. Нормальное столкновение в борьбе за мяч.

    Пол:

    — Шлем подлетел футов на двадцать.

    Коуч:

    — Мы сидели на сороковом ряду и услышали такой звук, будто столкнулись две автомашины.

    Силос:

    — Мы радовались победе. Убили одного, а еще за двоих тренер выбросил флаг.

    Ронни:

    — Два флага, тридцать ярдов — нам было нипочем. Все равно, где возьмут мяч. Им не досталось бы ни одного очка.

    Бланшар:

    — Парни, вы надеялись, что они не увеличат счет?

    Силос:

    — Во второй половине матча ни одна команда не набрала бы очки. Когда Хиггинса в конце концов унесли с поля — добавлю, на носилках, — мяч был на нашей тридцатиярдовой линии. Они предприняли маневр и потеряли шесть ярдов, потом отошли, чтобы сделать передачу, и потеряли еще четыре, а потом их маленький квотербек опять стал в позицию, и мы его растоптали.

    Нат:

    — Их пантер положил мяч на три ярда.

    Силос:

    — Да, у них был хороший пантер. Зато у нас был ты.

    Нат включил звук.

     

    — Девяносто семь ярдов нужно пройти «Спартанцам» в оставшиеся меньше чем восемь минут третьей четверти, и пока ни одного намека на Эдди Рейка или его помощников. Пока мяч был у «Ист-Пайка», я наблюдал за Крэншоу. Правую руку он держал в корзинке со льдом, шлем оставался на голове. Передача налево, в сторону Марби, который не делает ничего. В надежде на хороший пас защитники перекидывают друг другу мяч.

     

    Силос:

    — Хороший пас… Не с трехъярдовой же линии, мудила…

    Пол:

    — Кофи всегда хотел стать тренером.

     

    — Питч вправо, Марби промахивается, но принимает мяч, проходит вперед, ему дают немного свободы — и Марби на девятой отметке.

     

    Коуч:

    — Нили, ради интереса, помнишь, какой была твоя следующая комбинация?

    — Конечно. Проход по правому краю. Я увидел возможность, прикинулся, что отдам пас Чено, сфинтил такой же пас Колпаку — и прошел десять ярдов. Линия нападения рубила всех.

     

    — Первая — и десять «спартанцев» закончивших короткое совещание, идут на противника. Ребята, это другая команда.

    Пол:

    — Не знаю, для кого Бак вел репортаж. Его не слушали. Весь город сидел на стадионе.

    Рэнди:

    — Ошибаешься. Мы слушали. Всю вторую половину старались понять, что случилось с тренером Рейком. Так что фанаты Мессины сидели в наушниках.

     

    — Передача из рук в руки Чено, вышедшему в лобовую против трех или четырех противников. Опустив шлем, он следует за Силосом Муни, которому противостоят двое защитников.

     

    Силос:

    — Всего-то двое! Меня оскорбили. Второй, низенький ублюдок с отвратительной рожей, весил фунтов примерно сто восемьдесят, но был, сука, корявый. Он вышел не играть, а базарить — и ушел с поля через одну минуту.

     

    — Питч на Марби, снова широкий проход справа, он воевал немного, до тридцатой отметки, и вышел за линию. Самый молодой игрок «Ист-Пайка» корчится от боли на газоне.

     

    Силос:

    — Это он.

    Бланшар:

    — Что ты сделал?

    Силос:

    — Они играли правый вынос, в сторону от нас. Я с ходу его заблокировал и уронил на землю, а потом сам упал, попав коленом в «солнышко». Он завизжал как резаный. Сыграл всего три розыгрыша и больше не вернулся.

    — Вас могли наказать, выбросив флаг за грубую игру — в нападении или защите.

    Нили:

    — Когда парня уносили с поля, Клено мне сказал, что их левый блокирующий не очень хорошо двигается. Он что-то повредил, скорее всего потянул колено. Парень терпел боль, но не желал уходить с поля. В одном розыгрыше мы вдвоем набегали на него пять раз. На шестой — с Маркусом, который прижался к земле в семи ярдах в ожидании, кто перелетит через него. Отобрав мяч, я следил за избиением.

    Силос:

    — Нат, включи дальше.

     

    — Первая — и десять на тридцативосьмиярдовой линии «Ист-Пайка». «Спартанцы» владеют мячом, но знают, что время работает против них. Во второй половине они не сделали ни одного длинного паса. Остается шесть минут. Слева движется Карри, снэп, перевод направо, питч на Марби — и Марби маятником идет вперед от тридцатой! Он на двадцать пятой! Восемнадцатиярдовая линия «Ист-Пайка» совсем близко — и «Спартанцы» стучатся им в дверь!

     

    Нили:

    — Марби после каждого розыгрыша ракетой мчался на совещание и говорил: «Дай мяч, брат, ну дай же мне мяч!» Мы так и делали.

    Пол:

    — И каждый раз, когда Нили объявлял комбинацию, Силос приговаривал: «Кто упустит мяч, тому пущу кровь».

    Силос:

    — Я не шутил.

    Бланшар:

    — Парни, вы хорошо следили за временем?

    Нили:

    — Да, хотя это не имело большого значения. Мы знали, что выиграем.

     

    — Во второй половине матча Марби был с мячом в общей сложности двенадцать минут и «привез» семьдесят восемь ярдов. Снова быстрый снэп, движение по правому краю — нет, не совсем туда, — и «Спартанцы» методично разрушают защиту «Ист-Пайка» на левом фланге. Марби следует за Дастроном и Ватрано, ну и, конечно, Силос Муни не стоит в стороне.

     

    Силос:

    — Люблю Бака Кофи.

    Нили:

    — Не ты ли ухаживал за его младшей дочкой?

    Силос:

    — Какое там «ухаживал»… Уверен, Бак ничего не подозревал.

     

    — Вторая — и восемь, начало — с шестнадцатой отметки, Марби опять заходит с правой стороны против троих или, возможно, четверых, — да, друзья, в окопах идет настоящая рукопашная.

     

    Силос:

    — Бак, в окопах всегда так. Поэтому их называют окопы.

    Наступали сумерки, и компания мало-помалу разрасталась. Чтобы услышать комментатора, другие игроки подсаживались к ним или поднимались на их трибуну.

     

    — Третья — и четверо, Карри — бегущий, передача назад, выход справа, Крэншоу с мячом, его пытаются сбить, он падает, падает вперед — два, может, три ярда. Девон Бонд крепко берет Нили в оборот.

    Нили:

    — Дэвон Бонд блокировал меня много раз. Мне казалось, будто я боксерская груша.

    Силос:

    — Единственный игрок, с которым я не мог ничего сделать. Я выстреливал мяч, потом целился в него, чтобы снести, но он куда-то исчезал или выставлял руку, чтобы пересчитать мне зубы. Очень трудный противник.

    Донни:

    — Вроде он делал списки?

    Пол:

    — В «Стилерс», года два. Потом из-за каких-то травм вернулся в «Ист-Пайк».

     

    — Четвертая — и двое. Парни, эти двое больше чем огромные. «Спартанцы» получат очки — потому что им очень нужно бороться за счет. Время бежит, три минуты и сорок секунд до конца. Полный сбор, теперь Чено в движении, Крэншоу выдерживает длинную паузу — и они прыгают вперед! Вне игры! «Ист-Пайк» прыгнули с места до снэпа! Фол. «Спартанцы» бьют пенальти с пятиярдовой! Крэншоу применил свой старый финт головой — и он принес команде очки!

    Силос:

    — Финт головой, твою…

    Пол:

    — Дело было в ритме.

    Бланшар:

    — Помню, как разозлился их тренер. Он даже сунулся на поле.

    Нили:

    — И получил флаг. Еще на полдороге.

    Силос:

    — Парень был двинутый. Чем больше очков мы зарабатывали, тем он громче орал.

     

    — Первый шанс из четырех — и линия гола совсем рядом. Комбинация слева, вот и питч, Маркуса Марби атакуют, он везет — и падает в конечную зону! Тачдаун «Спартанцев»! Тачдаун!

     

    Тихим вечером голос Бака разносился гораздо дальше. В какой-то момент шум услышал Кролик. Держась в тени, он отправился выяснить, в чем дело. Он видел группу людей, сидящих или лениво развалившихся на сиденьях. Он видел пивные бутылки, чувствовал запах курева. В прежние времена Кролик «нагнул» бы нарушителей, как положено, приказав всем немедленно убраться с поля. Но эти были питомцами Рейка. Они были избранными. И они ждали, когда погаснет свет.

    Если бы Кролик подошел ближе, он мог бы назвать каждого по имени или по номеру и мог точно сказать, где чей шкафчик.

    Проскользнув за металлическое ограждение, Кролик сел под трибунами ниже игроков и замер, вслушиваясь.

    Силос:

    — Нили объявил удар по боковой, и это почти сработало. Мяч долго болтался по полю, прошел через всех до одного чертовых игроков — пока ход не нашел кто-то в форме «иного» цвета.

    Ронни:

    — Они два раза прошли по два ярда, потом рискнули сделать длинную передачу — и ее прервал Индус. Три — и аут, не считая того, что Индус снес их ресивера за пределами поля. Неоправданно грубая игра. Первый шанс.

    Донни:

    — Неприятный момент.

    Бланшар:

    — Мы на трибунах с ума сходили.

    Рэнди:

    — Отец едва не бросил приемник на поле.

    Силос:

    — Мы бы не заметили. Они не должны были увеличить счет.

    Ронни:

    — Они опять прошли три — и аут.

    Нат:

    — Первый розыгрыш в четвертой четверти.

    И Нат включил громкость.

     

    — «Ист-Пайк» готовится пробить на сорок первой отметке Мессины. Снэп, низкий и сильный удар, у боковой линии мяч берет Пол Карри, Карри идет вперед, его закрывают стенкой — какая отличная стенка! Двадцатая, тридцатая, сороковая! Отходит назад через центр поля, получает поддержку от Маркуса Марби, Марби блокирует, выходит на сороковую, тридцатую! Карри идет вдоль боковой! Ему помогают — везде блокирующие! Десятая, пятая, четвертая, вторая — тачдаун! Тачдаун «Спартанцев»! Девяностопятиярдовый возврат удара с ноги!

     

    Нат выключил звук, чтобы все прочувствовали один из величайших моментов спортивной истории «Спартанцев». Возврат исполнили как по писаному: на бесконечных изнурительных тренировках Эдди Рейк сам ставил каждый их блок и каждое движение. Когда Пол Карри, исполняя свой танец, двигался в конечную зону противника, его сопровождали шестеро в зеленой форме — именно так, как учили на тренировках.

    — Все встречаемся в конечной зоне! — снова и снова кричал Рейк.

    На газон рухнули сразу два игрока «Ист-Пайка» павшие жертвами плотных, но вполне техничных блокировок, исполненных из слепой зоны. Именно так учил Рейк, когда они были еще в девятом классе.

    «Возврат панта идеален, чтобы вбить противника в землю», — много раз повторял Рейк.

    Пол:

    — Давай еще послушаем?

    Силос:

    — Хватит одного раза. Кончается-то одинаково.

    Когда пострадавших убрали с газона, начальный удар отдали «Ист-Пайку», игроки которого попытались затянуть оставшиеся примерно шесть минут игры. Хотя сражаться приходилось за каждый дюйм, во второй половине встречи нашелся короткий период, когда они при всех блестящих талантах смогли вымучить только шестьдесят ярдов. Их безукоризненная техника куда-то делась, сменившись нерешительным топтанием. Небо рушилось, и противник уже не мог этого остановить.

    Любая потеря мяча влекла бешеную атаку с участием всех одиннадцати защитников. Каждый короткий пас кончался немедленной жесткой встречей с землей ресивера, который его получал. Длинных передач больше не было, а изолировать Силоса Муни казалось невозможным. В комбинации «четвертая — и двое», начатой на стороне Мессины с отметки двадцать восемь ярдов, «Ист-Пайк» решились заработать первую попытку — и сглупили. Изобразив питч влево, квотербек собрался было дать мяч направо, рассчитывая найти там тейтэнда. Но этого защитника как раз обрабатывал стоявший на линии Донни Утли, брат-близнец которого с энтузиазмом бешеной собаки надвигался на квотербека. Стреножив квотербека, Ронни, как его учили, отобрал мяч, уложил противника на землю и дал «Спартанцам», все еще проигрывавшим 21:31, возможность заняться оставшимися в этой игре пятью тридцатипятиярдовыми проходами.

     

    — Ни одной попытки сделать передачу во второй половине игры — с правой рукой Нили что-то не так. Когда на поле выходят защитники, он держит руку в корзине со льдом. Это не секрет для «Ист-Пайка», чьи игроки топчутся в основном перед линией розыгрыша.

     

    Эйгер:

    — Рука была сломана, так?

    Пол:

    — Да, рука была сломана.

    Нили лишь кивнул.

    Эйгер:

    — Нили, как ты сломал руку?

    Силос:

    — Упал в раздевалке.

    Нили промолчал.

     

    — Первая — и десять с тридцать девятой отметки «Спартанцев», Карри — принимающий, он справа Движение слева, питч Маркусу Марби на правую сторону, который проходит четыре, возможно, пять трудных ярдов. Дэвон Бонд повсюду на поле. Должно быть, мечта лайнбэкера — не беспокоиться о прикрытии паса, а отбирать мяч. Короткое совещание — и «Спартанцы» бегут к линии, они слышат, как тикают часы Быстрый снэп, передача Чено за спиной Муни, работающего на убой в самом центре поля.

     

    Силос:

    — На убой — это я люблю.

    Донни:

    — Еще мягко сказано. Фрэнк пропустил блокировку на выносе, и Силос дал ему в морду прямо на совещании.

    Нили:

    — Нет. Он дал Фрэнку пощечину. Рефери хотел выбросить флаг, но засомневался — не знал, наказывают ли за грубость к игрокам своей команды.

    Силос:

    — Нечего было упускать блокирующего.

     

    — Третья — и один на сорок восьмой, четыре минуты двадцать до конца игры. «Спартанцы» возвращаются к линии раньше, чем «Ист-Пайк» становится на позицию. Быстрый снэп, Нили откатывается направо, мяч опять у него, он проходит пятидесятую, на сорок пятую и за пределы поля. «Спартанцы» реализуют первый шанс, часы остановлены. Теперь «Спартанцам» нужны два тачдауна. Для старта им придется использовать боковые линии.

     

    Силос:

    — Давай дальше, Бак. Почему бы тебе не объявлять комбинации?

    Донни:

    — Не сомневаюсь, он их знал.

    Рэнди:

    — Черт, их каждый знал. Распасовки не меняли тридцать лет.

    Коуч:

    — Парни, мы помним некоторые из ваших ходов против «Ист-Пайка».

     

    — Марби ушел от блока на четыре ярда, и его атакует Дэвон Бонд вместе с сейфти, Армондо Батлером, настоящим охотником за головами. Они не заботятся о передаче и просто не могут допустить прохода. Комбинация с двумя тейтэндами, справа Чено в движении, проход слева, передача Марби, Марби прет вперед, пыхтя, как паровая машина. Он отвоевывает три ярда. Теперь третья — и трое, еще один важнейший розыгрыш, а сейчас они все важнейшие. Часы идут, осталось меньше четырех минут игрового времени. Мяч на тридцать восьмой отметке. После короткого совещания Карри бегом отходит влево и назад, Нили становится на позицию, снэп — он откатывается вправо и смотрит, опять смотрит, на него наседают, и, едва Нили пробует отойти вправо, его таранит Дэвон Бонд. Очень жесткий удар шлемом в шлем… Однако Нили медленно поднимается на ноги.

     

    Нили:

    — Я ничего не видел. Так сильно еще не били. Секунд на тридцать потемнело в глазах.

    Пол:

    — Мы не хотели терять время на тайм-аут, поставили его на ноги и сделали вид, что устроили новое совещание.

    Силос:

    — А я дал тебе оплеуху, что реально помогло.

    Нили:

    — Я не помню.

    Пол:

    — Четвертая — и один. Нили еще был в отключке, так что комбинацию назначил я. Что сказать, я гений.

     

    — Четвертая — и один, «Спартанцы» не торопясь подходят к линии. Крэншоу чувствует себя не очень уверенно, его пошатывает. Какая игра, какая игра… Парни, сейчас должно произойти самое главное. У «Ист-Пайка» на линии девять защитников. Два тейтэнда и ни одного принимающего. Крэншоу находит центр, следует длинный снэп, потом быстрый питч в сторону Марби, тот останавливается, прыгает и навешивает передачу Хиту Дорсеку, который открыт! Дорсек на тридцатой! На двадцатой! Его атакуют на десятой! Он останавливается и падает на третью! Первая попытка за «Спартанцами»! Они у линии гола!

     

    Пол:

    — Худшая из передач за время существования организованного футбола. Как умирающий лебедь, от начала до конца. Очень зрелищно.

    Силос:

    — Здорово. Дорсек не умел ловить, поэтому Нили никогда не пасовал в его сторону.

    Нат:

    — Никогда не видел никого, бегущего так медленно. Он трусил по полю, как огромный бык.

    Силос:

    — И мог легко отдавить тебе задницу.

    Нили:

    — Тот розыгрыш тянулся вечность, а когда Хит вернулся на командное совещание, в глазах у него стояли слезы.

    Пол:

    — Я посмотрел на Нили, и Нили сказал: «Назначай комбинацию». Помню, я глянул на часы. Оставалось три тридцать игрового времени, и нужно было успеть два раза взять очки. Я сказал: «Лучше сейчас, чем с третьей попытки». Силос сказал: «Пойдете за мной».

     

    — Итак, друзья, всего три ярда от земли обетованной, и вот «Спартанцы» идут к линии, быстро занимают позиции, быстрый снэп, мяч у Крэншоу — он входит в конечную зону! Муни и Барри Ватрано бульдозером сносят центр защиты «Ист-Пайка»! Тачдаун «Спартанцев»! Тачдаун «Спартанцев»! Им невозможно противостоять! Тридцать один — двадцать семь! Невероятно!

     

    Бланшар:

    — Помню, перед начальным ударом команда собралась в кучу, чудом не заработав фол за задержку.

    Все молчали. Пауза затягивалась, и Силос заговорил первым:

    — Нам пришлось обсудить дела. Кое-что нужно было сохранить в тайне.

    Коуч:

    — Это касалось Рейка?

    Силос:

    — Угу.

    Коуч:

    — К этому времени он вернулся на поле?

    Силос:

    — Мы не следили, но после начального удара с боковой линии сказали, что вернулся Рейк. Мы заметили его на краю конечной зоны. Он и четверо других тренеров стояли там в зеленых свитерах, непринужденно засунув руки в брюки. Будто их дело — следить за газоном или вроде того. Картина, по сути, оскорбительная.

    Нат:

    — Противник или мы. До Рейка нам вовсе не было дела.

    Бланшар:

    — Никогда не забуду Рейка, как он с помощниками стоял на краю поля. Блудницы, зашедшие в церковь. Мы тогда не поняли, отчего они держались так далеко. Да и до сих пор не понимаем.

    Пол:

    — Им велели держаться подальше от боковой линии.

    Бланшар:

    — Кто?

    Пол:

    — Команда.

    Бланшар:

    — Почему?

    Нат потянулся к регулятору громкости. Голос Бака срывался от нахлынувшего волнения, и падение артистизма компенсировалось увеличением громкости. Бак почти кричал в микрофон, когда игроки «Ист-Пайка» вышли на линию, чтобы разыграть комбинацию.

     

    — Мяч на восемнадцатой отметке, стрелки часов замерли на трех двадцати пяти до конца игры. Во второй половине встречи у «Ист-Пайка» три успешных попытки — и шестьдесят один ярд в общей сложности. Все их попытки задохнулись под напором воодушевленных «Спартанцев». Впечатляющий поворот и небывалая игра, лучшая за двадцать два года репортажей о футболе в исполнении «Спартанцев».

     

    Силос:

    — Трави дальше, Бак.

     

    — Передача из рук в руки на правый край ради одного, возможно, двух ярдов. Игроки «Ист-Пайка» растерянны, они не знают, что делать, и тянут время, понимая, что должны хоть немного продвинуться вперед. Три минуты десять секунд, и стрелки часов продолжают бег. У Мессины остаются все три тайм-аута, и, полагаю, они еще сгодятся. Игроки «Ист-Пайка» продолжают тянуть время, медленно идут на совещание, медлят у боковых линий — наконец часы замерли на двенадцати секундах, совещание окончено, команда лениво становится в линию. Четыре-три-два-один, снэп, питч направо Барнаби, Барнаби делает угол, пройдя пять, возможно, шесть ярдов. Третья попытка, комбинация третья, и трое на двадцать пятой отметке — при том, что часы продолжают идти.

     

    К воротам подъехала машина — белая, с надписью на дверце.

    — Кажется, вернулся Мэл, — сказал кто-то.

    Нехотя выбравшись из кабины, шериф потянулся и не торопясь оглядел трибуны. Потом прикурил сигарету. Огонек был хорошо различим с высоты тридцатого ряда, примерно на сороковой отметке.

    Силос:

    — Нужно было взять еще пивка.

     

    — «Спартанцы» окапываются. Принимающие слева и справа. «Ист-Пайк» на позиции для снэпа, снэп принимает Уэдделл, обманное движение вправо — следует передача влево, на тридцать второй мяч забирает Гэдди, которого тут же сбивает с ног Индус Айкен. Первая попытка у «Ист-Пайка» — и они подтягиваются вперед. Две минуты сорок, пора принимать решение. «Спартанцам» нужен кто-то на боковой линии. Напомню, друзья, команда играет без тренеров.

     

    Бланшар:

    — Кто принимал решение?

    Пол:

    — Когда они реализовали первую попытку, мы с Нили решили взять тайм-аут.

    Силос:

    — Я вывел защиту к боковой линии, вокруг собралась команда. Все орали. Как вспомню, мурашки идут по телу.

    Нили:

    — Нат, дай звук, пока Силос не заплакал.

     

    — После первой попытки «Ист-Пайк» на отметке тридцать два. Не спеша заканчивают совещание, расходятся, позиция справа, снэп, Уэдделл отходит, чтобы сделать передачу, осматривается — и отдает мяч вперед и в сторону, на тридцать восьмую. Принимающий не вышел за пределы поля, время не остановлено, две двадцать восемь. Две двадцать семь.

    Покуривая у ворот, Мэл Браун пристально изучал тесную группу экс-«Спартанцев», потерявшихся в центре трибун. Он слышал звуки и наверняка узнал голос Бака Кофи, но вряд ли мог разобрать, о какой игре идет речь. Впрочем, у него имелась своя задача Выпустив дым, Мэл поискал глазами укрывшегося в полумраке Кролик.

     

    — «Ист-Пайк» у линии, вторая и четыре, осталось две минуты четырнадцать секунд игрового времени Быстрый питч влево на Барнаби — и он не может идти вперед! На линии его жестко останавливают братья Утли, Ронни и Донни, способные, как кажется, пролезть в любую щель. Они врезаются первыми, за ними бросается вся команда! «Спартанцы» теряют голову, но лучше им быть осторожными: блокировка могла оказаться слишком поздней.

     

    Силос:

    — Поздняя блокировка, грубая игра, штук шесть персональных предупреждений… Бак, нужно выбирать. Нам не стали бы выкидывать флаг в каждом розыгрыше.

    Ронни:

    — Силос вызывал плохие чувства.

    — Третья и четыре, меньше двух минут до конца. Пока часы продолжают идти, «Ист-Пайк», как могут, задерживают игру. Выстроившись в линию, одиннадцать «Спартанцев» ждут. Побежишь — и окажешься битым. Спасуешь — и тебя принесут в жертву. Выбор за «Ист-Пайком». Они не в состоянии распорядиться мячом! Уэдделл отходит за линию — это скрин, и Донни Утли забивает мяч в поле! Часы остановлены! Четвертая — и четверо! «Ист-Пайк» должен пробить пант! Одна минута пятьдесят секунд до конца, и «Спартанцы» смогут владеть мячом!

     

    Мэл с новой сигаретой в зубах неторопливо шел по беговой дорожке. Все смотрели, как он приближался.

    Пол:

    — Прошлый возврат панта сработал, и мы решили повторить попытку.

     

    — Удар низом, мяч приземляется на сороковой отметке, высокий отскок, потом другой. На тридцать пятой его подбирает Алонсо Тейлор — и ему уже некуда идти! Всюду флаги! Пожалуй, это захват.

     

    Пол:

    — Пожалуй? Индус со всей дури вцепился ему в спину.

    Силос:

    — Я хотел сломать ему шею.

    Нили:

    — Помнишь, я тебя остановил? Бедолага в слезах пошел к боковой линии.

    Силос:

    — Бедолага… Если встречу — припомню ему.

     

    — Итак, друзья, вот к чему мы пришли. Мяч у «Спартанцев» на их собственной девятнадцатиярдовой линии, им нужно пройти восемьдесят один ярд, и до конца игры остается минута сорок секунд. Счет тридцать один — двадцать восемь. Они проигрывают. У Крэншоу в запасе два тайм-аута и ни одного сделанного паса.

     

    Пол:

    — Он не мог отдать пас со сломанной рукой.

     

    — Вся команда «Спартанцев» собралась у боковой линии, и такое впечатление, что они молятся.

     

    Мэл поднимался по ступеням медленно, без обычной для него добродушной целенаправленности. Нат остановил запись, и над трибунами повисла тишина.

    — Парни, — негромко сказал Мэл, — тренер скончался.

    Материализовавшись из тени, Кролик заковылял по беговой дорожке. Все молча наблюдали, как он исчез за табло для ведения счета. Через несколько секунд фонари на юго-западной стороне погасли.

    «Рейкфилд» погрузился в темноту.

     

    Большинство молчаливо сидевших на трибуне «Спартанцев» не знали Мессину без Эдди Рейка. И более старшие игроки, бывшие совсем юными, когда в город прибыл двадцативосьмилетний никому не известный и никак себя не проявивший футбольный тренер, — даже они считали влияние Рейка столь огромным, что легко представляли его вечным. Наконец, до Рейка Мессина ничего собой не представляла. Такого города не было на карте.

    Бдения окончились. На стадионе выключили свет.

    Несмотря на долгое ожидание неминуемого конца, сообщение Мэла оказалось тяжелым ударом. Каждый из «Спартанцев» на несколько минут ушел в воспоминания. Поставив бутылку, Силос забарабанил по вискам кончиками пальцев. Опершись локтями на колени, Пол Карри молча смотрел на поле, в точку близ пятидесятиярдовой линии, где обычно бушевал и кипел недовольный тренер и куда при сколько-нибудь плотной игре соваться не полагалось. Нили вспомнился Рейк, зашедший в больничную палату с зеленой мессинской шапочкой в руке, — как он негромко что-то говорит своему бывшему всеамериканскому квотербеку, переживающему из-за колена и своего будущего. И как пытается попросить прощения.

    Нат Сойер сжал губы, пытаясь не расплакаться. В последние годы Эдди Рейк значил для него гораздо больше, чем прежде. «Слава Богу, что темно», — подумал Нат. Но он знал, что были и другие слезы.

    Над небольшой долиной из лежавшего невдалеке города поплыл негромкий звон колоколов. Мессина узнавала новости, так страшившие этот город.

    Первым молчание нарушил Бланшар Тиг:

    — В самом деле, давайте закончим историю с игрой. Мы ждали пятнадцать лет.

    Пол:

    — Мы все ринулись по правому краю, Алонсо прошел шесть или семь ярдов, но сделал это вне поля.

    Силос:

    — Он бы принес очки, но Ватрано не смог остановить лайнбэкера. Я ему сказал — пропустит еще одного, и в раздевалке я сам отрежу ему яйца.

    Пол:

    — Они собрали всех на линии розыгрыша. Я все спрашивал Нили, может ли он сделать пас, хотя бы не очень сильный, чтобы навесить по центру, перебросив через их вторую линию.

    Нили:

    — Я мяч-то едва держал.

    Пол:

    — Вторая попытка, и мы делаем вынос слева…

    Нили:

    — Нет, на второй мы выставили троих — два принимающих и один в глубине, я отошел назад делать пас, потом прорвался и побежал, прошел шестнадцать ярдов — и не смог выйти за линию. Меня опять сбил Дэвон Бонд, и показалось, что я умер.

    Коуч:

    — Помню этот момент. Бонд тоже долго вставал.

    Нили:

    — Я за него не переживал.

    Пол:

    — Мяч был на сороковой, оставалась примерно минута. Не помнишь, мы опять сделали вынос?

    Нили:

    — Да, влево. Почти заработали первую попытку. Алонсо опять вышел за линию как раз перед нашей скамьей.

    Нили:

    — Потом мы попробовали еще раз сыграть в пас, Алонсо промазал, и мы чуть не отдали мяч.

    Нат:

    — Считай, отдали, но сейфти заступил одной ногой на линию.

    Силос:

    — Вот тогда я сказал, чтобы больше никаких пасов от Алонсо.

    Коуч:

    — Как прошло ваше совещание?

    Силос:

    — Довольно напряженно, но стоило Нили сказать, чтобы мы заткнулись, и мы заткнулись. Он все говорил, что мы держим их за горло, что мы победим, и, как всегда, мы верили.

    Нат:

    — Мяч был на пятидесятой — и пятьдесят секунд до конца.

    Нили:

    — Я велел делать скрытую передачу, и вышло отлично. Пас был слишком быстрый, я едва подцепил и левой откинул мяч на Алонсо.

    Нат:

    — Красиво получилось. На него наскочили, он ушел и тут встретил стену из блокирующих.

    Силос:

    — Тогда я и достал Бонда, пока он возился в блоке и ничего не видел, впер шлемом в левый бок — и его унесли.

    Нили:

    — Возможно, в тот момент мы и выиграли.

    Бланшар:

    — Трибуны взбесились, тридцать пять тысяч зрителей орали как сумасшедшие, но мы слышали, как ты врезался в Бонда.

    Силос:

    — Я сделал все по правилам. Хотелось бы иначе, но момент не годился для пенальти.

    Пол:

    — Алонсо заработал около двадцати ярдов. После травмы часы остановили, так что у нас было сколько-то времени. Нили объявил три розыгрыша.

    Нили.

    — Не хотелось нарваться на перехват или случайную потерю. А единственный вариант — это растянуть защиту, выставив принимающих по краям, и идти вперед из позиции для снэпа. На первую попытку я поставил десять в нападение, кажется.

    Нат:

    — Одиннадцать. Первая попытка с отметки двадцать один ярд, и тридцать секунд до конца.

    Силос:

    — Я сказал им, чтобы кого-нибудь убили.

    Нили:

    — Нам снесли всех трех лайнбэкеров, а меня прихлопнули на линии. Пришлось взять последний тайм-аут.

    Эймос:

    — Ты не думал насчет филд-гола?

    Нили:

    — Да, но нога у Скуби была слабая. Точная, но слабая.

    Пол:

    — Плюс мы уже год не забивали с игры.

    Силос:

    — Ногой по мячу у нас не получалось.

    Нат:

    — Спасибо, Силос. Я во всем полагаюсь на тебя.

    Завершающий розыгрыш, предпринятый с шаткой надеждой прорыв, обернулся едва ли не самым знаменитым событием из славной истории «спартанского» футбола. При двадцати ярдах, которые нужно было пройти без тайм-аутов и имея всего восемнадцать секунд до конца матча, Нили выставил по краям двух ресиверов и разыграл снэп, быстро отдав пас Маркусу Марби. Тот сделал три шага, неожиданно остановился — и вернул мяч Нили, который рванул направо и покачал мяч на руке, будто подготавливая бросок. Затем, когда он развернулся в сторону противника, линия нападения пошла вперед, ища того, кто захочет попасть под раздачу. На десятиярдовой линии Нили, несшийся как бешеный, опустил шлем и врезался головой в лайнбэкера и сейфти. Столкновение должно было закончиться нокаутом, однако Нили вывернулся — контуженный, но свободный, хотя и с заплетающимися ногами, — и, получив еще один удар на пяти ярдах, попал в блок на отметке три ярда, где его смогли окружить почти все защитники «Ист-Пайка». Казалось, розыгрыш закончен, а игра сделана — и в этот момент в окружавшую Нили человеческую массу врезались Силос Муни и Барри Вартано, уронив всю кучу-малу в конечную зону. Все еще державший мяч Нили вскочил на ноги, устремив взгляд на молча и безучастно стоявшего в двадцати футах от них Эдди Рейка.

    Нили:

    — Долю секунды хотелось швырнуть мяч не в землю, а в него, но тут меня приложил Силос, я упал, и все попрыгали на меня.

    Нат:

    — Выбежала вся команда заодно с группой поддержки, инструкторами и половиной оркестра. Получили за демонстрацию пятнадцать ярдов.

    Коуч:

    — Никто не обратил внимания. Помню, я взглянул на Рейка и тренеров. Они не двинулись с места, разговаривали о чем-то.

    Нили:

    — Помню, как я лежал в конечной зоне, почти раздавленный друзьями по команде, и думал: мы только что сделали невозможное.

    Рэнди:

    — Мне было двенадцать. Помню, как все мессинские фанаты сидели пришибленные, выжатые как лимон. Многие плакали.

    Бланшар:

    — Ребята из «Ист-Пайка» тоже плакали.

    Рэнди:

    — Помнишь, после начального удара они провели еще один розыгрыш?

    Пол:

    — Да, Донни сыграл как молния и блокировал их квотербека. Игра была окончена.

    Рэнди:

    — Совершенно неожиданно команда в зеленых футболках бегом умчалась с поля. Ни рукопожатий, ни командного совещания после игры — ничего… Все отчаянно неслись в раздевалку. Команда исчезла.

    Мэл:

    — Мы решили, что вы свихнулись. Хотелось услышать какие-то слова, думали, вы выйдете на награждение.

    Пол:

    — Выходить мы не собирались. Кого-то прислали, чтобы вызвать нас на церемонию, но мы не открыли дверь.

    Коуч:

    — Получая второй приз, ребята из «Ист-Пайка» пытались улыбаться. Они еще не оправились от потрясения.

    Бланшар:

    — Рейк тоже куда-то пропал. Чудом нашли Кролика, которому пришлось выйти на центр поля и получить кубок чемпионата. Выглядело странно, но мы слишком волновались, чтобы об этом задумываться.

    Подойдя к холодильнику Силоса, Мэл потянулся за пивом.

    — Шериф, угощайтесь, — сказал Силос.

    — Я не на службе. — Сделав большой глоток, Мэл начал спускаться по ступенькам. — Парни, хороним в пятницу. В полдень.

    — Где?

    — Здесь, где же еще…

   
   
    

     ЧЕТВЕРГ 

    

    Нили и Пол встретились рано утром в четверг внутри книжного магазина, где Нат сварил новую чашку своего очень быстро вызывающего зависимость и, вероятно, незаконно добытого гватемальского кофе. Нат стоял около узкого стеллажа с оккультной литературой в компании зловещего вида посетительницы — бледной и с черными как смоль волосами.

    — Городская ведьма, — сказал Пол не без гордости и в то же время тихо, как бы остерегаясь порчи.

    Сразу после восьми утра прибыл шериф, одетый по форме, хорошо вооруженный и чувствовавший себя потерянным в книжном магазине — единственном в городе, да к тому же принадлежавшим гомосексуалисту. Не будь Нат «Спартанцем», Мэл, возможно, завел бы на него дело как на личность определенно подозрительную.

    — Парни, вы готовы? — прогрохотал Мэл, явно желая побыстрее свалить.

    Посадив Нили на переднее сиденье, а Пола назад, Мэл повез их по центру города в длинном белом «форде» с надписью на дверцах, сделанной крупными буквами и гласившей, что автомобиль является собственностью шерифа. Выехав на основную дорогу, Мэл добавил газа и щелкнул тумблером, включив мигающие огни красного и синего цвета. Хотя и без сирен. Наладив все должным образом, он немного поерзал на сиденье, взял высокий пластиковый стаканчик с кофе и положил на верхнюю часть рулевого колеса искалеченную кисть руки. И все это на скорости сто миль в час.

    — Я был во Вьетнаме, — объявил Мэл с таким видом, будто готов говорить без остановки следующие два часа.

    Пол сполз на несколько дюймов на заднем сиденье, как настоящий преступник по дороге в суд. Нили следил за дорогой, теперь не сомневаясь, что им предстоит кончить жизнь в штабеле из машин, спрессованных в аварии на узкой дороге.

    — Я ходил на небольшом «пибере» по Басаку, протоку Меконга. — Мэл звучно отхлебнул кофе. — Нас было шестеро на маломерном речном катере размером в два раза больше фургона, и наша задача состояла в том, чтобы ходить по реке вверх и вниз и вести огонь. Мы стреляли по всему, что шевелится. Идиоты, в общем. Если близко подходила корова, мы упражнялись в стрельбе по цели. Если на рисовом чеке поднимал голову не в меру любопытный крестьянин, мы палили забавы ради, чтобы увидеть, как он плюхнется в жижу. Наше ежедневное задание не имело какой бы то ни было тактической цели, поэтому мы пили пиво, курили траву, резались в карты и пытались заманить местных девушек на лодочную прогулку.

    — Представляю, к чему это привело, — сказал Пол с заднего сиденья.

    — Заткнись и слушай. Плывем мы однажды, дремлем, изнываем от жары, загораем, ворочаясь еле-еле, как черепахи на бревне, и вдруг на нас обрушивается кромешный ад. С обоих берегов реки по нам ведут перекрестный огонь. Плотный огонь. Засада. Двое наших сидели внизу. Я на палубе с тремя парнями, которые попадают под выстрелы в первую секунду. Все наповал. Убиты прежде, чем успели схватить оружие. В воздухе летает кровавая пыль. Все кричат. Я лежу на брюхе, не в силах шевельнуться — и тут взрывается топливный бак. Эта хрень не должна находиться на палубе, но разве кто-то думал об этом? Нам было по восемнадцать, и мы были совсем глупые. Бак взрывается. Не успев обгореть, я ныряю в реку. Всплываю рядом с лодкой. Цепляюсь за свисающую с борта маскировочную сетку и слышу, как внутри кричат мои товарищи. Они в ловушке, кругом огонь и дым, и нет выхода. Пока могу, остаюсь под водой. Как только выныриваю, чтобы вздохнуть, гуки переносят весь огонь на меня. Плотный огонь. Они знают, что я под водой и что я задерживаю дыхание. Так продолжается довольно долго, все это время лодка горит и ее несет течением. Крики и кашель в кабине прекращаются, и все, кроме меня, уже мертвы. Гуки в открытую вышли на берег, они идут по песчаной отмели с одной и с другой стороны, им хорошо и прикольно. Я — последний, кто еще жив, и они ждут, пока я сделаю ошибку. Плыву под лодкой, поднимаюсь на поверхность хватануть немного воздуха с одной или другой стороны, вокруг сплошь пули. Подплываю к корме, какое-то время держусь за руль, потом всплываю за воздухом — и слышу, как гуки смеются, обдавая меня фонтанами. В реке полно змей — маленькие такие, заразы, и смертельно ядовитые. Короче, понимаю, что есть три варианта: утонуть, получить выстрел или дождаться змей.

    Поставив кофе в гнездо на приборной панели, Мэл закурил сигарету. Слава Богу, он хотя бы приоткрыл окно. Нили тоже приоткрыл свое. Они ехали по сельской местности, то переваливая через холмы, то пролетая мимо тракторов и старых пикапов.

    — Ну и что случилось? — спросил Нили, не сразу сообразив, что Мэл ждет от слушателей проявления интереса.

    — Знаешь, что меня спасло?

    — Скажи.

    — Рейк. Эдди Рейк. Цепляясь за жизнь под лодочным днищем, я не думал о мамочке, об отце или о подруге. Я вспомнил о Рейке, как он облаивал нас в конце тренировки, когда полагалось бегать спринт. Вспомнил его речи у нас в раздевалке. Нельзя сдаваться. Нельзя сдаваться. Ты побеждаешь, когда твой дух крепче, чем у того парня, а твой дух крепче, если ты больше тренировался. Если побеждаешь, борись. Если проигрываешь, борись. Борись, если получил травму.

    Пока остальные впитывали услышанное, Мэл от души затянулся сигаретой. Тем временем вокруг них гражданские водители жали на тормоза, уступая дорогу власти.

    — Наконец меня ранили в ногу. Вы знаете, что пули достают под водой?

    — Никогда особенно не задумывался, — признался Нили.

    — Чертовски достают. Мне попали под левое колено, в сухожилие. Никогда не было так больно. Как раскаленный нож. Я едва не отключился от боли, а нужно было дышать. Помните, Рейк говорил, что в случае травмы нужно продолжать игру. Я сказал себе, что сейчас Рейк наблюдает. Он стоит где-то у реки и смотрит, чтобы понять, насколько я крут.

    Длинная ядовитая затяжка. Мэл, не лишенный добросердечия, выпустил дым в сторону окна и погрузился в тяжелые воспоминания. Повисла долгая пауза.

    Прошла минута.

    — Так… очевидно, ты спасся, — нетерпеливо сказал Пол, желавший услышать рассказ до конца.

    — Мне повезло. Пятерых положили в ящики и отправили домой. Лодка горела и горела — временами я не мог держаться за раскаленный корпус. Потом взорвались аккумуляторы — с такой силой, словно попал снаряд. Лодка начала тонуть. Было слышно, как смеются гуки. Еще я слышал то, что Рейк говорил нам в последней четверти: «Парни, сопли втянуть — и вперед. Сейчас или никогда. Посмотрим, тонка ли ваша кишка».

    — Я тоже это слышал, — сказал Нили.

    — Стрельба вдруг прекратилась. Потом я услышал вертолеты. Пара вертушек засекли дым и полетели разобраться, в чем дело. Они подошли на небольшой высоте, разогнали гуков, опустили трос и достали меня из воды. Когда поднимали, я смотрел вниз и видел, как догорает лодка. Я видел двух ребят, лежавших на палубе. Они обгорели дочерна. Я был в шоковом состоянии и вырубился. Потом сказали, что на вопрос, как меня зовут, я ответил: «Эдди Рейк».

    Посмотрев влево, Нили заметил, что Мэл отвернулся к окну. Голос шерифа дрогнул. На пару секунд отпустив руль, он вытер глаза.

    — Значит, ты вернулся домой? — спросил Пол.

    — Да, и это счастливый конец моего рассказа. Я оттуда выбрался. Парни, вы есть хотите?

    — Нет.

    — Нет.

    По-видимому, Мэл изрядно проголодался. Притормозив, он свернул направо и въехал на гравийную площадку перед старым деревенским магазинчиком. От резкой остановки задок «форда» занесло.

    — Лучшее из всего, что пекут в этих местах, — сказал Мэл, открывая дверь и выходя в облако поднятой им пыли.

    Вслед за Мэлом они обошли дом и через рахитичную дверь проникли на чью-то тесную и закопченную кухню. Все четыре близко поставленных стола занимала местная публика, поглощавшая ветчину и оладьи.

    К особенному удовольствию Мэла, готового свалиться в голодный обморок, у загроможденного прилавка нашлось три свободных места.

    — Хотим отведать ваши оладьи, — обратился Мэл к хлопотавшей у плиты худенькой пожилой женщине.

    Стало ясно, что меню не потребуется.

    Кофе подали с впечатляющей скоростью, сопроводив оладьями, а заодно маслом и патокой из сорго. Мэл первым набросился на весившую никак не меньше фунта порцию с запеченным в тесте коричневым салом. Нили слева от шерифа и Пол, севший справа, последовали его примеру.

    — Послушал я ваш вчерашний разговор на трибунах, — сказал Мэл, переключаясь с Вьетнама на футбол. Откусив очередной изрядный кусок, он яростно заработал челюстями. — Вы говорили про финал 87-го. Я там был — ну, как и все. Мы поняли, что в перерыве в раздевалке была какая-то ситуация. Что-то вроде перебранки между тобой и Рейком. Знаешь, я никогда не слышал правды о том эпизоде, потому что ребята никогда про это не говорили.

    — Можешь назвать это перебранкой, — сказал Нили, продолжая мусолить кусок, первый и единственный.

    — Про это не говорил никто и никогда, — сказал Пол.

    — Так что произошло?

    — Перебранка.

    — Понятно. Только вот Рейк умер.

    — И что с того?

    — Пятнадцать лет прошло, вот что. Хочу знать все про эту историю.

    Мэл как будто допрашивал предполагаемого убийцу в тюремной камере.

    Отодвинув оладьи, Нили уставился на тарелку. Потом вопросительно посмотрел на Пола. Пол кивнул: «Продолжай. Теперь можно рассказать».

    Отказавшись от еды, Нили выпил кофе и задумчиво посмотрел в сторону прилавка. Медленно и очень тихо он проговорил:

    — Первую половину встречи нас избивали, как щенков, и мы проигрывали 0:31, всухую.

    — Я был там, — не переставая жевать, сказал Мэл.

    — Во время перерыва мы ушли в раздевалку и стали ждать Рейка. Все ждали и ждали… Понимали, что нас съедят живьем. Наконец пришел Рейк вместе с другими тренерами. Он был вне себя от ярости. Нас трясло от страха. Рейк сразу двинулся ко мне. Он смотрел с откровенной ненавистью. Сказал: «Ты ничтожество. Жалкое подобие футболиста». И наотмашь ударил меня по лицу.

    — Звук был — как удар деревянной битой по бейсбольному мячу, — сказал Пол, так же, как и Нили, потерявший интерес к еде.

    — Он сломал тебе нос? — поинтересовался Мэл, продолжая жевать.

    — Угу.

    — И как ты ответил?

    — Рефлекторно, свингом. Откуда мне было знать, вдруг он захочет ударить еще раз? Ждать не хотелось, и поэтому я ударил хук правой — сильно, как только мог. Попал в лицо, точно по левой челюсти.

    — Бомба, а не хук, — сказал Пол. — Голова Рейка дернулась, как от выстрела, и он мешком осел на пол.

    — В нокаут?

    — Упал трупом. Тренер Апчерч двинулся вперед. Он орал и сквернословил так, словно хотел меня прикончить. Я ничего не видел — потому что глаза заливала кровь.

    — Навстречу шагнул Силос, — сказал Пол. — Двумя руками он схватил Апчерча за горло. Силос поднял тренера, бросил к стене и пригрозил убить, если тот двинется с места. Рейк лежал на полу как мертвый. Над ним суетились Снейк Томас вместе с Кроликом и еще одним тренером. На несколько минут возникла неразбериха, а потом Силос толкнул Апчерча, повалив его на пол, и крикнул, приказав всем убираться из раздевалки. Томас что-то возразил, и Силос дал ему подсрачник. Они выволокли Рейка из комнаты, и мы заперли дверь.

    — Меня почему-то пробило на слезы, я рыдал и не мог остановиться, — сказал Нили.

    Мэл перестал жевать, и вся троица уставилась прямо перед собой — туда, где у плиты хлопотала маленькая женщина.

    Пол продолжил:

    — Мы нашли немного льда. Нили сказал, что сломал руку. Из носа лилась кровь, и он был как ненормальный. Силос орал на команду. Довольно дикая была сцена.

    Отхлебнув кофе, Мэл свернул кусок блина, поваляв его на тарелке так, словно не знал, хочет он есть или нет.

    — Нили лежал на полу со льдом, приложенным к носу, и засунутой в лед рукой. У него по глазам текла кровь. Мы ненавидели Рейка изо всех сил и были готовы кого-нибудь убить. Ближе всех оказались эти бедолаги из «Ист-Пайка».

    Немного помолчав, Нили сказал:

    — Силос опустился на колени рядом со мной и крикнул: «Вставай, „Мистер Вся Америка“! Нужно взять пять тачдаунов!»

    — Когда Нили встал на ноги, мы бегом бросились из раздевалки. Из какой-то двери высунулся Кролик, и я слышал, как Силос орал: «Держи своих блядей подальше от боковой линии»!

    — Индус запустил в Кролика окровавленным полотенцем, — негромко добавил Нили.

    — Потом, уже в четвертой четверти, Нили и Силос собрали команду у скамьи и сказали, что после игры они должны бегом свалить в раздевалку, закрыть дверь и сидеть там, пока не разойдется толпа.

    — Так мы и сделали, — сказал Нили. — Сидели там целый час и не высунулись, пока не улеглись страсти.

    За их спинами открылась дверь, пропуская одну группу местных наружу, а другую — внутрь заведения.

    — И вы никогда об этом не говорили?

    — Никогда. Мы решили это похоронить, — ответил Нили.

    — А теперь пора?

    — Думаю, да. Теперь Рейк мертв, и нет смысла скрывать.

    — Почему такая секретность?

    — Мы испугались последствий, — сказал Пол. — Мы ненавидели Рейка, но он оставался все тем же Рейком. Он ударил игрока, но не более того. А у Нили даже после игры шла носом кровь.

    — Наконец, мы слишком глубоко переживали случившееся, — добавил Нили. — Думаю, после игры плакали все пятьдесят игроков. Только что мы победили, преодолев невообразимые трудности. Победили без тренеров, на одном характере — и это сделала горстка мальчишек, оказавшихся под нечеловеческим прессом. Мы решили сохранить все в тайне. Силос прошел по комнате. Он заглянул в глаза каждому, требуя поклясться.

    — Сказал, что убьет, если кто проговорится, — добавил Пол.

    Мэл полил сиропом очередной объект:

    — Хорошенькое дело. Примерно так я и думал.

    Пол заметил в ответ:

    — Только странно, что не проговорился ни один из тренеров. И Кролик — он тоже держал рот на замке. Полная тишина.

    Почавкав, Мэл согласился:

    — Мы тоже так подумали. Было ясно, что в перерыве случилось нечто из ряда вон. Нили не мог отдать пас. Говорили, что потом он неделю ходил в школу с гипсом. Значит, он кого-то ударил. Наверное, мог ударить Рейка. С годами сюжет оброс слухами, что для Мессины не редкость.

    — Я никогда не слышал подобных разговоров, — заявил Пол.

    Новый глоток кофе. Пол с Нили больше не притрагивались ни к еде, ни к кофе.

    — Помните такого чувака по фамилии Тагдейл — откуда-то из Блэк-Рока, что ли? На год или два младше вас.

    — Как же, Энди Тагдейл, — вспомнил Нили. — Защитник, весил фунтов сто пятьдесят. Чисто цепной пес.

    — Он самый. Пару лет назад его взяли за избиение жены и определили в тюрьму на две недели. Я играл с ним в карты — как всегда делал, если мы брали кого-то из бывших игроков Рейка. Я сажал их в отдельную камеру, давал им лучшую еду и отпускал на выходные.

    — Это по-товарищески, — заметил Пол.

    — Вроде того. Оценишь сам, если я доберусь до твоей банкирской задницы.

    — Да ладно…

    — Ага. Как-то мы разговаривали, и я спросил Тагдейла о том, что случилось в финале 87-го. Он глухо ушел в себя, был тверд, как тиковое дерево. Ни слова в ответ. Я сказал, что знаю про драку в раздевалке. Ни слова. Через несколько дней я попробовал снова. Наконец он обмолвился, что Силос вытолкал тренеров из раздевалки, приказав им держаться подальше от боковой линии. Тагдейл сказал, что между Рейком и Нили возникло серьезное противоречие. Я задал вопрос: обо что Нили сломал руку? Что он ударил — стену, шкафчик или школьную доску? Нет, ничего из этого. Спрашиваю: он ударил кого-то? В десятку. Но Тагдейл не сказал, кого именно.

    — Мэл, наша полиция работает отлично, — сказал Пол. — Пожалуй, я проголосую за тебя на выборах.

    — Поехали, а? — взмолился Нили. — Не люблю эту историю.

     

    Полчаса они ехали молча. Мэл все так же летел вперед с включенной мигалкой и периодически клевал носом, усваивая не в меру обильный завтрак.

    После того как, зацепив гравийную обочину, машина шерифа с полмили неслась, разметая камни, Нили выговорил:

    — Хотелось бы и мне порулить…

    Вдруг проснувшись, Мэл буркнул:

    — Не могу, не положено.

    Минут через пять шериф снова начал дремать, и Нили пришло в голову поддержать его разговором. Подтянув ремень безопасности, он спросил:

    — Ты сам брал Джесса?

    — Не-а. Его арестовали ребята из штата.

    Сменив позу, Мэл оживился и полез за сигаретой.

    Появилась тема для разговора.

    — В Майами его выгнали из команды, исключили из школы. Каким-то чудом Джесс не угодил в тюрьму и очень скоро вернулся домой. Парню не повезло. Он сел на наркотики и никак не мог бросить. Семья перепробовала все. Не помогали ни лечение, ни изоляция, ни специалисты, ни прочая ерунда. Семья раскололась. Черт, это убило его отца. Когда-то Траппы владели двумя тысячами акров лучших здешних земель — и все это пропало. Его бедная мамочка живет в том самом большом доме с развалившейся крышей.

    — Ну и?.. — спросил Пол с заднего сиденья.

    — Ну и он начал торговать этой дрянью. Разумеется, Джесс не мог оставаться на вторых ролях. У парня были связи в округе Дэйд, одно вытекало из другого, и скоро он наладил хороший бизнес. У Джесса появились своя преступная организация и собственные амбиции.

    — Он кого-нибудь убил? — спросил Пол.

    — Я еще не закончил! — прорычал Мэл, бросив взгляд в зеркало заднего вида.

    — Нельзя подсказать?

    — Всегда хотел засадить банкира на заднее сиденье. Ты типичный белый воротничок.

    — Всегда хотел ограничить шерифа в правах.

    — Стоп, ребята. Перемирие, — скомандовал Нили. — Подходим к интересному.

    Поерзав на сиденье, Мэл уперся большим животом в руль. Последовал новый сердитый взгляд в зеркало.

    — На него вышел наркоконтроль штата — как водится, незаметно. Они прижали одного недотепу, пугнули его тридцатью годами отсидки, обещали, что «опустят» — и убедили поработать «живцом». Устроили якобы закупку. Парни из наркоконтроля укрылись за деревьями и под скалами. Дело пошло криво, все достали пушки, началась стрельба. Человек из наркоконтроля получил пулю в ухо, он умер на месте. «Подсадного» зацепило, но тот выжил. Джесса там не было, но люди работали в его бригаде. Джессом занялись вплотную. Всего через год он стоял перед судьей и слушал приговор: двадцать восемь лет и без всякой пощады.

    — Двадцать восемь лет, — повторил Нили.

    — Угу. Я находился в зале. Чувствовал себя неуютно — потому что речь шла о талантливом парне, который вполне мог играть в НФЛ. Физические данные, скорость, желание… Наконец, его с четырнадцати лет муштровал Рейк, всегда говоривший, что если Джесс попадет в «Эй-энд-Эм», с ним уже не случится ничего плохого.

    — Сколько он отсидел? — спросил Нили.

    — Лет девять, может, десять. Я не веду счет. Поесть не хотите?

    — Мы только поели, — удивился Нили.

    — Быть не может, чтобы ты опять хотел есть, — согласился Пол.

    — Нет, но тут близко один небольшой перекресточек, где мисс Армстронг подает отличные блинчики с орехами. Терпеть не могу проезжать мимо.

    — Езжай прямо, — сказал Нили. — Скажи себе «нет».

    — Мэл, делай так хоть раз в день, — посоветовал Пол с заднего сиденья.

     

    Буфордская тюрьма располагалась на безлесной равнине в конце пустынной асфальтированной дороги, огороженной бесконечной сеткой из проволоки Нили впал в уныние задолго до того, как на горизонте появились какие-либо строения.

    Проблемы снял один телефонный звонок Мэла. Их пропустили через главные ворота, и машина поехала в глубь территории. На контрольном пункте они сменили транспорт, вместо широких сидений патрульной машины сев на узкие сиденья переделанной тележки для гольфа. Примостившийся впереди Мэл без остановки трепался с охранником-водителем, увешанным примерно таким же количеством амуниции, как и сам шериф. Нили с Полом устроились на заднем сиденье и ехали спиной вперед, созерцая однообразные заборы из сетки и колючей проволоки. Вдоволь насмотревшись, они миновали «Кэмп-А», длинное и мрачное здание из шлакоблоков, перед которым прогуливались заключенные. По одну сторону яростно играли в баскетбол исключительно черные игроки. По другую сторону резалась в волейбол партия игроков с белой кожей. «Кэмп-В», «С» и «D» представляли не менее унылое зрелище.

    — Неужели кто-то в состоянии здесь выжить? — спросил Нили.

    Свернув на пересечении, они вскоре добрались до «Кзмп-Е» чуть более новой постройки. Тележка остановилась возле «Кэмп-F», они прошли еще полсотни ярдов до места, где забор поворачивал на девяносто градусов. Охранник невнятно буркнул в рацию, ткнул пальцем в пространство и сказал:

    — Идите вдоль ограды до белой линии. Он скоро выйдет.

    Нили и Пол направились вперед по недавно остриженной траве. Мэл с охранником с безразличным видом остались сзади.

    Перед зданием рядом с баскетбольной находилась другая площадка, залитая бетоном, на которой хаотично стояли никак не сочетавшиеся друг с дружкой штанги, скамьи для накачивания пресса и стопки разнокалиберных тяжестей. Блестя мокрыми от пота спинами, под утренним солнцем качали железо несколько чернокожих и белых мужчин очень крупного сложения. Судя по виду, они поднимали тяжести по несколько часов в день.

    — Вон он, — сказал Пол. — Только что поднялся со скамьи, крайний слева.

    — Точно, Джесс.

    Нили как завороженный наблюдал то, что доводилось увидеть очень немногим. Подошедший надсмотрщик что-то сказал Траппу. Заключенный дернул головой и повернулся в сторону металлической ограды, выискивая глазами двух прибывших. Бросив полотенце на скамью, он неторопливой и уверенной походкой мессинского «Спартанца» сошел с бетона, пересек пустую баскетбольную площадку и оказался в итоге на поросшем травой пятачке у изгороди, окружавшей «Кэмп-F».

    С расстояния в пятьдесят ярдов он выглядел огромным, но с приближением Джесса его торс, шея и руки оказались истинно ужасными. Когда Джесс учился в выпускном классе, они были второкурсниками. Они играли вместе только один сезон и видели его в раздевалке обнаженным. Видели, как в зале тяжелой атлетики Джесс подбрасывал нагруженные металлическими блинами штанги, и были свидетелями установления всех «спартанских» рекордов лифтинга.

    Джесс стал в два раза больше. Шея — как ствол дуба, плечи шириной с дверной проем. Гипертрофированные бицепсы и трицепсы. Брюшной пресс будто вымощенный булыжником.

    Джесс был острижен коротко, под ежик, что придавало его квадратной голове еще более правильные очертания. Подойдя, он остановился, глядя сверху вниз.

    — Привет, парни, — сказал он, отдуваясь после только что выполненной серии.

    — Здравствуй, Джесс, — сказал Пол.

    — Как твои дела? — спросил Нили.

    — Нормально, не жалуюсь. Рад видеть. Посетителей немного.

    — Джесс, у нас плохие новости, — сказал Пол.

    — Догадываюсь.

    — Рейка больше нет. Скончался прошлой ночью.

    Джесс понурил голову. Его подбородок почти уперся в грудь. Казалось, от этой новости он стал ниже ростом. Не открыв глаза, Джесс произнес:

    — Мать писала. Говорила, Рейк болен.

    — Рак. Диагноз поставили год назад, но все кончилось быстро.

    — Парни, парни… Я думал, Рейк вечный.

    — Наверное, мы все так думали, — сказал Нили.

    Десять проведенных в тюрьме лет научили Джесса сдерживать эмоции. Проглотив комок, он поднял голову.

    — Ребята… Спасибо, что пришли. Вы были не обязаны.

    — Джесс, нам хотелось тебя увидеть, — сказал Нили. — Я всегда о тебе вспоминал.

    — Великий Нили Крэншоу.

    — Это было давно.

    — Почему бы не написать письмо? Мне сидеть еще восемнадцать лет.

    — Джесс, я так и сделаю.

    — Спасибо.

    Пол ковырнул ногой траву.

    — Слушай, Джесс… Завтра пройдет служба в его память, на поле. Знаешь, придут очень многие из ребят… Ну, чтобы сказать слова прощания. Мэл говорит, он может подергать кое-какие струны, и тебе выпишут пропуск.

    — Парень, никогда.

    — Джесс, у тебя там много друзей.

    — Пол, бывших друзей. Тех, кого я подвел. Они покажут пальцем в мою сторону и скажут: «Видите дети, это Джесс Трапп. Мог стать знаменитым, но вляпался с наркотиками. Сломал себе жизнь. Учитесь, дети, на его опыте. Держитесь подальше от всякой дряни». Нет, спасибо. Не хочу, чтобы в меня тыкали пальцем.

    — Рейк хотел бы, чтобы ты пришел, — сказал Нили.

    Подбородок Джесса снова упал на грудь, и он опять закрыл глаза. Прошла минута.

    — Я любил Рейка как никого в своей жизни. Я погубил свою жизнь и понес за это жестокое наказание Я разрушил жизнь родителей, о чем горько сожалею Но что обиднее всего, я проиграл на глазах у Рейка Это не дает мне покоя до сих пор. Его похоронят без меня.

    — Джесс, это хорошая возможность, — сказал Пол.

    — Спасибо, нет. Я пас.

    Наступила томительная минута, в течение которой все трое, опустив головы, молча разглядывали траву. Молчание прервал Пол:

    — Раз в неделю встречаю твою маму. Она ничего, более-менее.

    — Спасибо. Мама приезжает каждое третье воскресенье месяца. Приезжайте и вы иногда, хоть поздороваться, что ли. Здесь довольно одиноко.

    — Джесс, я так и сделаю.

    — Обещаешь?

    — Обещаю. Надеюсь, ты еще подумаешь про завтра.

    — Уже подумал. Я помолюсь за Рейка, так что вы, ребята, можете спокойно его хоронить.

    — Ясно.

    Джесс посмотрел вправо.

    — Это не Мэл?

    — Он самый. Мы приехали на его машине.

    — Передайте — пусть поцелует меня в жопу.

    — Ладно, Джесс, — согласился Пол. — С удовольствием.

    — Парни, спасибо.

    Сказав это, Джесс повернулся и пошел прочь.

     

    В четверг, в четыре часа дня толпа, собравшаяся у ворот поля «Рейкфилд», разделилась на две части, пропуская катафалк, двигающийся задом. Открыли дверцу. Став в две короткие шеренги, назначенные на вынос вытащили из машины гроб. Среди восьмерых носильщиков не оказалось ни одного бывшего «Спартанца». Продумывая детали своего финала, Эдди Рейк не делал ставок на фаворитов. Тех, кому досталось нести гроб, он выбрал сам из числа ближайших помощников.

    Процессия медленно двигалась по беговой дорожке. За гробом следовали миссис Лайла Рейк, ее три дочери с мужьями и целый выводок очаровательных внучат. Дальше шел священник, а за ним двигался отряд барабанщиков «спартанского» оркестра. Против домашней трибуны барабаны рассыпали тихую дробь.

    Чтобы защитить священный газон поля «Рейкфилд», между сороковыми отметками натянули огромное белое полотнище, заякорив оттяжки по углам мешками с песком.

    Процессия остановилась точно на пятидесятиярдовой линии — в том месте, с которого Рейк руководил игрой так долго и так умело. Гроб поставили на старинный ирландский стол, принадлежавший лучшему другу Лайлы и очень скоро исчезнувший под грудами цветов. Как только тренера устроили должным образом, гроб для короткой молитвы обступила семья. Затем толпа начала выстраиваться в очередь для прощания.

    Людская вереница тянулась по беговой дорожке и уходила на дорогу, где бампер к бамперу стояла бесконечная очередь машин, приехавших к полю «Рейкфилд».

     

    Чтобы набраться храбрости, Нили пришлось трижды объехать вокруг дома. На дорожке стояла машина. Кэмерон. Когда он постучал в дверь, волнуясь почти так же, как в первый раз, обед давно закончился. Как будто ему опять пятнадцать, он только что получил права и, сбрив юношеский пушок, с двадцаткой в кармане приехал на родительской машине забрать Кэмерон на их первое настоящее свидание.

    Как сто лет назад.

    Дверь открыла миссис Лэйн. Как и всегда, только на этот раз она не узнала Нили.

    — Добрый вечер, — мягко сказала миссис Лэйн, по-прежнему красивая, утонченная и не желающая стареть.

    — Миссис Лэйн, это я, Нили Крэншоу.

    И только он это сказал — она узнала его.

    — Ах да… Нили, как твои дела?

    Догадавшись, что в их доме очень-очень долго не называли этого имени, Нили замялся, не зная, как его примут. Но Лэйны всегда были людьми вежливыми, образованными лучше других в Мессине и чуть более зажиточными. Если бы Лэйны питали к Нили плохие чувства, они не показали бы этого. Во всяком случае, родители.

    — У меня все отлично, — сказал он.

    — Зайдешь к нам?

    Миссис Лэйн распахнула перед Нили дверь, но приглашение выглядело не совсем искренним.

    — Спасибо, зайду, конечно.

    Войдя, он обвел глазами прихожую.

    — Миссис Лэйн, у вас дома красиво, как и прежде.

    — Спасибо. Если хочешь, я подам чаю.

    — Нет, благодарю. Вообще-то я надеялся увидеть Кэмерон. Она здесь?

    — Да.

    — Хочу сказать ей несколько слов.

    — Мне очень жаль вашего тренера Рейка. Знаю, как он много значил для вас, мальчиков.

    — Да, мэм.

    Нили покрутил головой, прислушиваясь к голосам, доносящимся из дальних комнат.

    — Пойду искать Кэмерон, — сказала миссис Лэйн и исчезла.

    Нили ждал и ждал… В конце концов он повернулся к большому овальному окошку во входной двери и замер, вглядываясь в темную улицу.

    Потом услышал сзади шаги и знакомый голос.

    — Здравствуй, Нили, — сказала Кэмерон.

    Он обернулся, и какое-то время они молча смотрели друг на друга. В первую секунду слова не шли. Нили зачем-то пожал плечами и неловко проговорил:

    — Просто я ехал мимо. Зайду, думаю, поздороваюсь. Много лет прошло.

    — Ну да.

    Теперь Нили в полной мере чувствовал тяжесть прошлой ошибки.

    Кэмерон выглядела намного лучше, чем в школе. Зачесанные назад и собранные в конский хвост густые рыжеватые волосы. Красиво подведенные очень синие глаза. На Кэмерон были чересчур просторный свитер и джинсы в обтяжку, ясно говорившие о том, что она держит себя в форме.

    Он оценил.

    — Ты отлично выглядишь, — сказал Нили.

    — Ты тоже.

    — Может, поговорим?

    — О чем?

    — О жизни, любви, футболе. Судя по всему, мы едва ли увидимся еще раз. Есть кое-что, что я хочу сказать.

    Кэмерон открыла дверь на улицу. Нили прошел через широкое крыльцо. Когда они опустились на ступени, Кэмерон села насколько возможно дальше. Молчание длилось минут пять.

    — Я виделся с Натом. Он говорил, ты живешь в Чикаго. Счастливый брак и две маленькие дочери.

    — Правда.

    — За кем ты замужем?

    — За Джеком.

    — Джек — он кто?

    — Джек Сирайт.

    — Откуда он?

    — Мы встретились недалеко от Вашингтона. В округе Колумбия. Я там работала после колледжа.

    — Сколько лет девочкам?

    — Пять и три.

    — Чем занимается Джек?

    — Рогаликами.

    — Рогаликами?

    — Да. Такие круглые… У нас в Мессине не было рогаликов.

    — Ясно. Хочешь сказать, у него магазин рогаликов?

    — Магазины.

    — Что, не один?

    — Сто сорок шесть.

    — Значит, вы хорошо зарабатываете?

    — Его компания тянет на восемь миллионов.

    — О-па… Моя крошечная компания в лучшие дни стоила двенадцать тысяч.

    — Ты говорил, у тебя есть что сказать?

    Ни малейшего намека на потепление. Никакого интереса к деталям его жизни.

    Нили расслышал легкие шаги по полу в прихожей. Без сомнения, вернулась миссис Лэйн, и она подслушивает. Кое-какие обстоятельства не меняются никогда.

    Поднялся легкий ветерок. Перед ними на мощеную дорожку упали дубовые листья. Потерев рука об руку, Нили признался:

    — Ладно, слушай. Много лет назад я поступал очень плохо. Ошибался. Делал то, чего позднее стыдился. Я был глупцом. Недостойным, эгоистичным и подлым — и чем старше становился, тем больше об этом жалел. Кэмерон, я приношу извинения. Прости меня, пожалуйста.

    — Я тебя простила. Забудь.

    — Не могу я забыть. Не нужно меня жалеть.

    — Нили, мы были детьми. Шестнадцать лет. Это из другой жизни.

    — Кэмерон, мы любили. Я тебя обожал в десять лет Мы брали друг друга за руки за спортзалом, чтобы не засмеяли другие мальчишки.

    — Нили… Мне правда не хочется это слышать.

    — Хорошо. Но как вырвать это из груди? И почему так больно?

    — Нили, мне удалось это пережить.

    — У меня вряд ли получится.

    — Что за наказание! Может, повзрослеешь наконец? Ты больше не футбольный герой.

    — Наконец-то. Вот это я хотел услышать. Давай, бей из двух стволов.

    — Нили, ты пришел, чтобы выяснить отношения?

    — Нет. Чтобы извиниться.

    — Ты извинился. Не пора ли уйти?

    На минуту он прикусил язык. Потом сказал:

    — Почему ты хочешь, чтобы я ушел?

    — Потому, Нили, что ты мне не нравишься.

    — Ничего удивительного.

    — Понадобилось десять лет, чтобы тебя забыть. И когда я смогла — полюбила Джека. Надеялась, что больше никогда, никогда тебя не увижу.

    — Ты хоть меня вспоминала?

    — Нет.

    — Ни разу?

    — Может, однажды. Или раз в год. Как-то Джек смотрел футбол, и квотербек получил травму. Его унесли с поля на носилках. В этот момент я подумала о тебе.

    — Приятно.

    — Нет, неприятно.

    — Я всегда думал о тебе.

    Казалось, лед тронулся. Тяжело вздохнув, Кэмерон оперлась локтями на колени. Позади открылась дверь, и к ним вышла миссис Лэйн с подносиком в руках.

    — Я подумала, вы захотите горячего шоколада, — сказала она, опуская поднос на край крыльца посередине разделявшего их пространства.

    — Спасибо, — сказал Нили.

    — Это вас согреет. Кэмерон, оденься.

    — Да, мама.

    Дверь закрылась, но они не обратили на шоколад внимания. Нили собирался поговорить обстоятельно — так, чтобы захватить не один год и одну тему. Ему хотелось убедиться, что когда-то в Кэмерон жило сильное чувство. Он хотел видеть ее слезы и гнев, хотел, чтобы она ударила его раз-другой. Нили хотел, чтобы его простили по-настоящему.

    — Ты в самом деле смотрела футбол?

    — Нет. Джек смотрел. Я случайно проходила мимо.

    — Он болельщик?

    — Нет. Иначе я бы за него не вышла.

    — Значит, еще ненавидишь футбол?

    — Можно сказать и так. Я уехала в Холлинз. Там учились одни девчонки, и я смогла уйти от этой темы. Моя старшая дочь пошла в школу при небольшой частной академии. И никакого футбола.

    — Тогда почему ты здесь?

    — Мисс Лайла. Она двенадцать лет преподавала мне фортепиано.

    — Верно.

    — И уж точно я приехала не в честь Эдди Рейка.

    Дотянувшись, Кэмерон взяла чашку и спрятала ее между ладонями. То же сделал Нили.

    Поняв, что он не собирается уходить, Кэмерон повела себя немного откровеннее.

    — В Холлинзе у меня была подруга, брат которой играл за «Стейт». Как-то, уже на втором курсе, она смотрела футбол. Я как раз вошла в комнату — и на экране появился великий Нили Крэншоу, сам, лично ведущий по полю игроков «Тека» — то в одну сторону, то в другую… Публика визжит от счастья, комментаторы расхваливают молодого отличного квотербека. Тогда я подумала: «Вот и хорошо. Он всегда этого хотел». Герой своего времени среди обожающей его толпы. Навязчивые соученицы по всему кампусу. Лесть без конца и края. «Мистер Вся Америка», доступный всем и каждой. Это Нили.

    — Две недели спустя я попал в больницу.

    Она пожала плечами:

    — Я и не знала. Не следила за твоей блестящей карьерой.

    — А кто тебе сообщил?

    — Как-то я приехала домой на Рождество и обедала с Натом. Он рассказал, что ты больше не играешь. Такой дурацкий спорт: в нем получают увечья мальчики и юноши.

    — Так и есть.

    — Нили, скажи наконец, что случилось с девицами? Куда делись те маленькие шлюшки и телки?

    — Они исчезли.

    — Наверное, это тебя убило.

    «Дело пошло, — подумал Нили, — самое время излить желчь».

    Вслух он сказал:

    — Травма была тяжелой во всех смыслах.

    — И ты стал обычным человеком, таким, как все?

    — Наверное. Правда, с большим багажом. Нелегко живется забытому герою.

    — До сих пор не перестроился?

    — Если был знаменитым в восемнадцать лет, остальные проживешь неприкаянным. Будешь мечтать о днях славы, зная, что они давно в прошлом. Лучше бы не видеть футбола никогда.

    — Не верю…

    — Был бы нормальным парнем с парой здоровых ног. И не совершил бы той ошибки с тобой.

    — Ой, Нили… Не ерунди. Нам было по шестнадцать лет.

    Отпив из чашек, они несколько минут молчали, готовясь вбросить и отбить новый мяч. Нили долго, несколько недель думал над их встречей. Кэмерон не хотела его видеть. К тому же элемент неожиданности работал не в его пользу: у нее заранее был готов на все ответ.

    — Ты все молчишь и молчишь, — произнес Нили.

    — Мне нечего сказать.

    — Да ладно тебе, Кэмерон… У тебя есть шанс выстрелить сразу из двух стволов.

    — С чего вдруг? Хочешь заставить меня выкопать то, что было похоронено с таким трудом? Откуда тебе знать, что такое каждый день ходить в школу и гореть заживо? Нили, я это пережила. Ты, очевидно, нет.

    — Есть желание услышать про Скример?

    — Черт, ни малейшего.

    — Она разносит коктейли в дешевом казино в Вегасе. Она толстая и безобразная и в тридцать два выглядит на пятьдесят, если верить Полу Карри, который ее встретил. Говорят, она уехала в Голливуд, старалась пробиться наверх через постель. В конце концов ее оттеснил миллион других доморощенных королев, пытавшихся сделать то же самое.

    — Ничего удивительного.

    — Пол сказал, она выглядела усталой.

    — Она выглядела такой еще в школе.

    — Тебе стало лучше?

    — Все было просто замечательно, пока не явился ты. Нили, мне нет дела до тебя и твоей доморощенной королевы.

    — Ладно, Кэмерон. Признайся честно. Когда твоя жизнь удалась, наверное, приятно узнать, что Скример опустилась до дешевки? Ты выиграла.

    — Я ни с кем не соревновалась. Мне все равно.

    — Раньше тебе не было все равно.

    Поставив чашку на поднос, она опять склонилась вперед.

    — Нили, что ты хотел услышать? Нужно подтвердить очевидное? Я без памяти тебя любила — когда была девочкой, подростком. Это не новость. Я твердила об этом каждый день. И ты говорил то же самое. Мы все время были вместе, вместе занимались уроками, вместе ходили повсюду. Но ты выбился в футбольные герои огромной величины — и все захотели попробовать кусочек. Скример — особенно. У нее имелись и длинные ноги, и красивая задница под короткой юбкой, и большая грудь. Наконец, она была блондинкой и заполучила тебя на заднее сиденье в свою машину. А тебе понравилось. Я осталась правильной девочкой и заплатила за это свою цену. Ты разбил мне сердце, издевался надо мной на виду у всех знакомых — и ты очень надолго сломал мою жизнь. Я так хотела уехать из города, дождаться не могла.

    — До сих пор не верю, что я это сделал.

    — Сделал.

    Ее голос дрогнул. Стараясь не выдать чувства, Кэмерон сжала губы.

    Нили сказал:

    — Прости.

    Затем осторожно поднялся, стараясь не слишком нагружать левое колено.

    — Спасибо, что позволила это сказать, — коснувшись ее руки, сказал он.

    — Не стоит благодарности.

    — Ну прощай.

    Нили двинулся по дорожке. Затем, немного прихрамывая, прошел через калитку. Когда он подошел к машине, Кэмерон окликнула его:

    — Нили, подожди.

     

    Пережив столь бурный роман с Брэнди Скиммер, больше известной как Скример или Кричалка, а теперь — в куда более узких кругах — под именем Теса Каньон, Нили хорошо знал темные аллеи и тихие улочки Мессины. Покрутившись вокруг Каррз-Хилл, он выехал наверх, ненадолго остановив машину, чтобы с вершины горы бросить взгляд на футбольное поле. Через ворота стадиона и по беговой дорожке вокруг поля еще двигалась очередь из желающих проститься. Со стороны домашней трибуны горели прожектора. На пятачке у ворот было полно машин, то въезжавших, то выезжавших со стоянки.

    — Говорят, после того как Рейка уволили, он всегда сидел здесь и наблюдал за играми.

    — Сидел бы лучше в тюрьме, — сказала Кэмерон, заговорив впервые с момента, когда машина отъехала от дома.

    Они поставили машину около тренировочного поля и, не привлекая к себе внимания, прошли на трибуну гостевой стороны. Забравшись на самый верх, они сели, еще держась на некотором расстоянии друг от друга, хотя немного ближе, чем до того на крыльце.

    Довольно долго они наблюдали сцену на противоположной стороне поля.

    Белый тент пирамидой выделялся на фоне домашней трибуны. Под тентом едва угадывался гроб, а вокруг стояла упивавшаяся ночным бдением толпа. Мисс Лайла с семьей ушли. На боковой линии по обе стороны от тента появлялись все новые и новые корзины с цветами. Людская вереница молча и терпеливо ждала очереди расписаться в памятной книге, окинуть взглядом гроб, возможно, смахнуть слезу и сказать своей легенде последнее прости. Выше людской вереницы на трибунах теснились мальчишки разного возраста. Они сбивались в небольшие группы. Некоторые разговаривали, кто-то смеялся, а в основном все просто сидели и молча смотрели на поле, на тент и на гроб.

    На гостевой трибуне, никем не замеченные, сидели двое.

    Кэмерон заговорила первой. Очень тихо она спросила:

    — Кто те люди на трибуне?

    — Бывшие игроки. Я был с ними прошлой ночью и позапрошлой. Мы ждали, когда умрет Рейк.

    — Значит, все они вернулись домой?

    — Вернулись многие. Ты вернулась.

    — Разумеется. Хоронят самого известного гражданина в городе.

    — Ведь ты не любила Рейка, верно?

    — Я не любила футбол. Мисс Лайла — сильная женщина, но они не подходили друг другу. Рейк был диктатором на поле и едва ли мог переключиться, придя домой. Нет, Эдди мне безразличен.

    — Ты же ненавидела футбол.

    — Нет, я ненавидела тебя. И это заставляло ненавидеть футбол.

    — Вот оно что…

    — Глупость какая. Взрослые мужики ревут в голос после проигранного матча. Весь город живет и умирает ради одной игры. Молебен по пятницам — словно Господу не все равно, кто победит в школьном футбольном матче. На футболистов тратят больше, чем на все секции, вместе взятые. Без всякой меры восхваляют семнадцатилетних ребят, быстро решающих, что они достойны восхваления. И двойные стандарты… Если на экзамене проваливается футболист, все его покрывают. Если проваливается неспортивный мальчик, его исключают. Наконец, глупенькие маленькие девочки — они ждут не дождутся посвятить себя одному из «Спартанцев». На все идут ради команды. Годится любая жертва, принесенная юными девственницами Мессины. Ах, чуть не забыла… «Заводные» куклы! Каждому игроку выделяют по личной рабыне, которая готовит ему по средам, по четвергам вешает бравый лозунг перед его домом, полирует шлем по пятницам — и что он получает по воскресеньям? А, Нили? Перепихон по-быстрому?

    — Только если захочет.

    — Печальная картина. Спасибо, что избавил меня от этого.

    Теперь, при трезвом взгляде на пятнадцать лет назад, он и вправду думал, что это глупо.

    — Но ты приходила смотреть игры, — заметил Нили.

    — Только иногда. Знаешь, что такое наш город в пятничный вечер? Нигде ни души. Мы с Фиби Кокс пробирались сюда, на гостевую трибуну, и смотрели игру. Мы всегда желали Мессине только проигрыша, но такого никогда не случалось, по крайней мере здесь. Мы насмехались над вашим оркестром, над группой поддержки, над эскадроном «заводных» девчонок. Издевались потому, что не страдали этой ерундой. Я дождаться не могла, когда наконец уеду в колледж.

    — Я знал, что ты сидела здесь.

    — Врешь, не может быть.

    — Клянусь. Я точно знал.

    Кто-то из бывших игроков рассказал очередную историю про Рейка, и через поле донесся негромкий смех. В сидевшей под кабиной прессы группе из примерно десяти человек Нили разглядел Силоса и Пола. Пиво лилось рекой.

    Кэмерон сказала:

    — На заднем сиденье ты получал все, что хотел. Я осталась брошенной, а потом мы должны были два года учиться вместе. Время от времени я натыкалась на тебя в холле, в библиотеке… в классе, наконец. Иногда мы на секунду встречались взглядами. Твое самоуверенно-пренебрежительное выражение на мгновение исчезало. На секунду наш герой терял гонор. В эти короткие моменты ты смотрел на меня, как обычный парень. Я знала, что небезразлична тебе, и без раздумий приняла бы тебя назад.

    — Я тоже хотел вернуться.

    — С трудом верится.

    — Правда.

    — Но с другой стороны — радость секса?

    — Я не мог ничего с собой сделать.

    — Нили, с чем тебя и поздравляю. В шестнадцать лет ты и Скример увлеклись этим делом — и взгляни на нее теперь. Толстая и страшная.

    — До тебя не доходил слух о ее беременности?

    — Издеваешься? В этом городе слухи как москиты.

    — В последнее школьное лето она сказала, что беременна.

    — Какая неожиданность.

    — Мы отправились на машине в Атланту, там сделали аборт, и я привез ее назад.

    — Сутки отдыха — и в койку?

    — Близко к тому.

    — Нили, я действительно устала от твоей половой жизни. Много лет это было моим проклятием. Сменим тему, или я уйду.

    Наступила еще одна неловкая пауза, на протяжении которой они смотрели на поле и думали о том, что скажут дальше. В лицо повеял легкий ветерок, и Кэмерон поднесла к груди сложенные руки. Нили преодолел желание дотянуться и тронуть ее. Только это не поможет.

    — Ты не спросила о моей теперешней жизни, — сказал он.

    — Извини. Я давно перестала о тебе думать. Не буду лгать: для меня ты пустое место.

    — Ты никогда не была чуткой.

    — Это преимущество. Экономит много времени.

    — Теперь я занимаюсь недвижимостью. Живу один с собакой, встречаюсь с девушкой, которая мне не особенно по душе, и с женщиной, у которой двое детей. Вспоминаю бывшую жену.

    — Почему вы разошлись?

    — Наш брак попросту развалился. Она дважды теряла ребенка, второй раз — на четвертом месяце. Я имел глупость признаться, что однажды заплатил за аборт, и она сказала, что выкидыши случились из-за меня. Она права. Аборт обходится куда дороже трехсот баксов.

    — Сочувствую.

    — Второй выкидыш случился неделя в неделю десять лет спустя после той короткой поездки в Атланту. Крошечный мальчик.

    — Я хочу уйти.

    — Прости.

     

    Они опять сидели на крыльце. Свет в доме уже не горел. Мистер и миссис Лэйн спали. Было начало двенадцатого. Немного помолчав, Кэмерон сказала:

    — Думаю, тебе пора.

    — Конечно.

    — Ты говорил, что теперь не перестаешь обо мне думать. Интересно узнать — почему?

    — Я не знал, как болит разбитое сердце, пока моя жена не собрала вещи и не уехала. Я в первый раз задумался о том, как ты страдала. Понял, насколько был жестоким. Это довольно тяжело.

    — Переживешь. Проходит лет через десять.

    — Спасибо.

    Начав спускаться по ступеням, Нили вдруг повернулся и пошел назад.

    — Сколько лет Джеку? — спросил он.

    — Тридцать семь.

    — Тогда, по статистике, он уйдет первым. Позвони, когда его не станет, а? Я дождусь.

    — Не сомневаюсь.

    — Клянусь. Так спокойнее — знать, что кто-то всегда тебя ждет.

    — Никогда об этом не думала.

    Наклонившись, он посмотрел в ее глаза:

    — Можно поцеловать тебя в щеку?

    — Нет.

    — Кэмерон, в первой любви есть что-то волшебное, что я навсегда потерял.

    — Нили, до свидания.

    — Можно я скажу, что люблю тебя?

    — Нет. Прощай.

   
   
    

     ПЯТНИЦА 

    

    Мессина скорбела, как никогда прежде. К десяти утра в пятницу закрылись все кафе и магазины, расположенные около центральной площади. Школы отпустили учеников. Закрылись присутственные места. Объявив выходной, остановили работу фабрики с городской окраины, и лишь немногие восприняли это как праздник.

    Мэл Браун выставил людей около школы, где в эти поздние утренние часы бампер к бамперу двигались машины, направлявшиеся на поле «Рейкфилд». К одиннадцати часам домашние трибуны были полны народа — бывшие игроки, герои прежних дней, собирались вокруг тента, оккупируя пространство у пятидесятиярдовой линии. Большинство облачилось в зеленые футболки, полагавшиеся каждому игравшему в футбол выпускнику. Естественно, что многие футболки оказались чересчур растянутыми в поясе. Зеленая форма выделялась в толпе, несмотря на то что некоторые — в основном юристы, врачи и банкиры — надели поверх футболок спортивные куртки.

    С верхних рядов трибун на тент и на поле смотрели болельщики, получившие шанс узнать прежних кумиров в лицо. Особое восхищение вызывали те, чьи номера давно проводили в почетную отставку: «Смотри, номер 81-й, Роман Армстед. Он играл за „Пэкерс“. Смотри-ка, а вон там Нили, 19-й номер…»

    Под тентом играл струнный квартет выпускного класса, и звуки, усиленные репродукторами, носились над полем от одной конечной зоны до другой. На поле продолжали идти люди.

    Гроба больше не было. Эдди Рейк уже покоился в земле. Около тента стояли мисс Лайла с семьей, прибывшие без официальных церемоний и в течение получаса принимавшие соболезнования и объятия бывших игроков. Незадолго до полудня явился священник, а за ним следом прибыл хор. Толпа продолжала расти. Когда на домашних трибунах не осталось места, люди начали выстраиваться за ограждением вдоль беговой дорожки. Никто не спешил. Наступал момент, память о котором Мессина будет лелеять очень долго.

    Рейк пожелал, чтобы его ребята вышли на поле Игроки выстроились плотным полукольцом, окружив сооруженный у края тента небольшой подиум. Он захотел, чтобы все надели свою форму. Это пожелание тихо разошлось в самые последние дни его жизни. На покрытой ковром беговой дорожке полумесяцем расставили несколько сотен складных стульев. Около половины первого отец Маккейб подал сигнал, и игроки начали занимать места. В первых рядах расположились мисс Лайла и семья.

    Нили оказался между Полом Карри и Силосом Муни, и вокруг них собрались остальные тридцать участников из команды 1987 года. Двое умерли, шестеро пропали неизвестно куда, а остальные не смогли приехать.

    У северных ворот заиграла волынка, и толпа притихла. С первыми звуками Силос начал вытирать слезы — и не он один.

    Когда затихли последние скорбные ноты, участники церемонии смогли немного расслабиться перед новыми серьезными переживаниями. Отец Маккейб медленно приблизился к ораторскому подиуму и поправил микрофон.

    — Здравствуйте, — произнес он резким высоким голосом, на полмили разнесенным репродукторами. — И добро пожаловать на церемонию, посвященную памяти Эдди Рейка. Я приветствую вас от имени и по поручению миссис Лайлы Рейк, ее трех дочерей, восьми внуков и всей семьи, и спасибо, что вы пришли.

    Перевернув лист с записями, пастор продолжил:

    — Карл Эдвард Рейк родился семьдесят два года назад в Гейтерсбурге, штат Мэриленд. Сорок восемь лет назад он женился на Лайле, в то время носившей фамилию Сандерс. Сорок четыре года назад школьный совет Мессины принял его на работу в качестве главного тренера футбольной команды. Тогда Эдди Рейку исполнилось двадцать восемь лет, у него не было никакого опыта работы тренером, и он говорил, что получил эту работу лишь потому, что на нее никто не претендовал. Эдди Рейк проработал тренером тридцать четыре года, выиграв более четырехсот матчей, тринадцать чемпионатов штата — и мы хорошо знаем остальные цифры. Что более важно, он затронул жизнь каждого из нас. Тренер Рейк скончался в среду вечером. Его похоронили сегодня утром, во время частной церемонии, на которой присутствовали только члены семьи, и по личному желанию самого Рейка, а также с согласия семейства Риорданов его положили рядом со Скотти. На прошлой неделе тренер Рейк признался, что всегда думал о Скотти. Он мне сказал, что ждет не дождется увидеть мальчика — там, в раю, чтобы взять его за руку, обнять и попросить прощения.

    Точно рассчитанной паузой отец Маккейб подчеркнул значение сказанного. Затем он открыл Библию.

    Прежде чем священник заговорил снова, у ворот произошло какое-то движение. Раздался громкий звук из динамика, потом чьи-то голоса. Хлопнула дверь автомобиля. Ничего не понимая, зрители начали переглядываться. Отец Маккейб повернул голову в сторону ворот. Все посмотрели туда же.

    Через ворота на беговую дорожку порывисто вышел огромный человек. Джесс Трапп шел в сопровождении двух тюремных охранников, без наручников и в хорошо отутюженной тюремной робе. Охранники ничуть не меньшего роста были тоже в форме. Узнав Траппа, толпа замерла. Держась прямо, он шел по боковой линии с высоко поднятой головой — но в то же время испытывая явное смущение. Где ему сесть? Удобно ли это? Что, если кто-нибудь возразит? Когда Джесс дошел до конца трибуны, он вдруг услышал, что кто-то в толпе произнес его имя. Узнав голос, Джесс остановился как вкопанный.

    За ограждением бочком стояла худенькая женщина, его мать. Когда Джесс наклонился над оградой и крепко обнял мать, охранники переглянулись, словно решив подтвердить — да, это нормально, когда их заключенный обнимает мать. Миссис Трапп вытащила из потертой хозяйственной сумки зеленую форму Номер 56-й, отправленный в почетную отставку в 1985-м. Взяв футболку в руки, Джесс посмотрел на бывших игроков, молча взиравших на него с беговой дорожки. Затем быстро расстегнул пуговицы, сняв куртку перед десятитысячной толпой, когда-то кричавшей ему с трибун и требовавшей расправы над противником. Ровный загар неожиданно великолепной мускулатуры произвел впечатление, и Джесс замер, позволив себе и зрителям насладиться этим моментом. Отец Маккейб, как и все, терпеливо ждал.

    Встряхнув футболку, Джесс не торопясь натянул ее через голову, затем расправил образовавшиеся там и тут складки. Чересчур натянувшись вокруг бицепсов, ткань туго охватила грудь и шею — но любой из «Спартанцев» отдал бы жизнь за такую мышечную массу. В талии одежда сидела свободно, но когда Джесс заправлял футболку в штаны, казалось, что ткань вот-вот разъедется.

    Джесс снова полуобнял мать В публике зааплодировали. Некоторые из захлопавших в ладоши начали вставать. Раздались крики:

    — Добро пожаловать домой, Джесс! Мы еще любим тебя!

    На трибунах возникло движение. Все встали, и поле захлестнула волна аплодисментов, которыми город награждал своего когда-то падшего кумира. Джесс кивнул, затем неловко махнул в ответ и медленно двинулся к месту для оратора. Как только он пожал руку отцу Маккейбу и обнял мисс Лайлу, овация грянула с новой силой. Боком пробравшись через неровный строй бывших игроков, Джесс опустился на складной стул, тут же потерявший форму. Когда он сел, из его глаз капали слезы.

    Отец Маккейб подождал, пока снова станет тихо В этот день торопиться было некуда, и никто не смотрел на часы. Он опять подрегулировал микрофон и сказал:

    — Одним из самых любимых мест в Библии тренер Рейк считал двадцать третий псалом. Вот столь любимые им строки. В понедельник мы прочитали их вместе: «Если я пойду и долиною смертной тени, не убоюсь зла, потому что Ты со мной; Твой жезл и Твой посох — они успокаивают меня». Эдди Рейк прожил жизнь без страха. Он приучил игроков к той мысли, что робкий и боязливый несовершенен, ибо не удостоится места среди победителей. Кто не рискует — тот не получает награды. Несколько месяцев назад тренер Рейк принял неизбежность собственной смерти Его не испугала болезнь. Он не страшился предстоящих мучений. Рейк не боялся сказать слова прощания тем, кого любил. Он не боялся смерти. Его вера в Бога оказалась сильной и непоколебимой. «Смерть — это только начало» — так он говорил.

    Ссутулившись, отец Маккейб отступил от микрофона. Затем махнул рукой, и по этому знаку начал петь хор, составленный исключительно из темнокожих хористок местной церкви. Быстро распевшись, одетые в белые с золотом одеяния хористки завели более энергичную версию «Изумительного благоволения». Как всегда в подобных обстоятельствах, музыка пробудила в зрителях чувства. И воспоминания. В душе каждого из бывших «Спартанцев» возникли образы, связанные с Эдци Рейком.

    Для Нили воспоминания о Рейке всегда начинались с удара в лицо, сломанного носа, упавшего в нокаут тренера и драматического возмездия в виде кубка штата. После этого Нили обычно подавлял в себе плохие чувства и начинал думать о чем-нибудь хорошем.

    Тренеру редко удается заинтересовать игроков до такой степени, чтобы они посвятили жизнь реализации его установок. С шестого класса, когда Нили в первый раз надел спортивную форму, он всегда искал внимания Рейка. И в следующие шесть лет каждая сделанная им передача, каждая утомительная тренировка, каждая выученная игровая комбинация, каждый поднятый вес, каждый час, когда он обливался потом, каждый инструктаж перед игрой, каждый заработанный им тачдаун, каждый выигрыш, каждое искушение, перед которым он устоял, и каждый совершенный им поступок — все делалось только ради одобрения Эдди Рейка. Нили хотел видеть лицо Рейка, когда выиграл матч с «Хейсманом». Он мечтал, что Рейк позвонит ему после того, как «Тек» завоюет национальный кубок.

    Но редкий тренер продолжал считать неудачи, если спортивная карьера игрока была закончена. Когда врачи сообщили Нили, что он больше никогда не сможет играть, возникло такое чувство, будто он обманул ожидания Рейка. Когда расстроился его брак, Нили, казалось, ощущал на себе недовольный взгляд Рейка. Нили вяло плыл по течению лишенной каких бы то ни было амбиций карьеры риэлтера, зная, что Рейк, окажись он поблизости, непременно прочитал бы ему лекцию. Возможно, смерть избавит от витающего над ним демона. Впрочем, у Нили имелись сомнения.

    Когда хор закончил пение, на место оратора вышла старшая дочь тренера Элен Рейк Янг, с листом бумаги в руках. Ей, как и сестрам, по окончании школы хватило ума убраться из Мессины, чтобы вернуться, лишь когда этого настоятельно требовали семейные обстоятельства. Тень отца оказалась слишком велика, чтобы дети могли жить в родительском доме Старшей дочери Рейка было за сорок, она работала в Бостоне психиатром и сейчас производила впечатление инородного тела.

    — От лица семьи благодарю за молитвы и за вашу поддержку, оказанную в эти последние недели. Отец встретил смерть с мужеством и достоинством. Хотя в последние годы его жизнь складывалась не лучшим образом, он любил этот город и всех его жителей, в особенности — игроков.

    В том, что игроки привыкли слышать от своего тренера, не было ни одного слова про любовь. Если он их побил, то выражал это странным способом.

    — Отец просил меня зачитать короткие заметки, которые он написал.

    Поправив очки, она кашлянула и сосредоточилась на бумажном листке.

    — К вам обращается Эдди Рейк, из могилы. Если вы плачете — перестаньте. Покойник никогда этого не любил.

    Кое-где по толпе прошел никак не соответствовавший моменту смешок.

    — Моя жизнь закончена, и потому не плачьте обо мне. Не плачьте о прошлом. Не оглядывайтесь назад вам предстоит еще многое сделать. Я счастлив, что прожил замечательную жизнь. Мне повезло, я встретил Лайлу, и она вышла за меня, как только я открыл ей чувства. Господь наградил нас тремя прекрасными дочерьми и, по моим недавним подсчетам, восемью отличными внуками. Одного этого достаточно. Но Господь укрепил меня для еще многих дел, направил заняться футболом, дал мне Мессину и дом. Здесь я встретил вас, мои друзья и мои игроки. Я никогда не умел открыть душу, но хочу сказать этим парням, что глубоко искренне относился к каждому из них. Может ли человек в здравом уме тренировать школьную команду тридцать четыре года подряд? Для меня в этом не было ничего особенного. Я любил моих игроков Хотел бы иметь силы сказать это каждому, но, видимо, такое не по мне. Мы многое совершили, но я не хочу особенно задерживаться на победах и чемпионских титулах. Пользуясь случаем, я скажу про два поступка, о которых сожалею.

    Прекратив читать, Элен еще раз кашлянула. Огромная толпа затаила дыхание.

    — За тридцать четыре года — два повода для сожаления. Я говорил, что я счастливый человек. Первый — Скотти Риордан. Никогда не думал, что окажусь виноватым в смерти одного из игроков, и принимаю все обвинения. С того самого дня меня не оставляет чувство, что я продолжаю держать Скотти на руках. Я говорил с его родителями и надеюсь, что они простят меня со временем. Я жду прощения и уношу это с собой в могилу. Теперь я вместе со Скотти, навсегда, и в этот момент, примирившись с прошлым мы смотрим на церемонию с небес.

    Ненадолго прервавшись, Элен выпила воды.

    — Вторым был тот случай во время финала 87-го года за кубок штата, когда в перерыве я в припадке ярости ударил квотербека, совершив ужасный проступок, из-за которого мог навсегда лишиться места тренера. Прошу за это прощения. Потом я смотрел на их игру с чувством как никогда огромной гордости и боли. Та победа стала лучшим, счастливейшим часом моей жизни. Пожалуйста, простите, ребята.

    Нили украдкой посмотрел по сторонам. Многие опустили головы, закрыли глаза. Силос вытер лицо.

    — Довольно говорить о плохом. Мои дорогие Лайла, девочки и внучата, пройдет совсем немного времени, и мы встретимся на другой стороне реки. Да пребудет с вами Господь.

    Хор запел другой гимн, и слезы потекли рекой.

    Нили против своего желания задумался — справится ли Кэмерон с нахлынувшими чувствами? Скорее всего да.

    Рейк просил, чтобы трое из бывших игроков выступили и сказали что-нибудь хорошее. «Коротенько» — так было сказано в записке, составленной на смертном одре. Первым встал достопочтенный Майк Хиллиард, нынешний окружной судья из маленького городка в ста милях от Мессины. В отличие от других бывших «Спартанцев» судья был в строгом, хотя и слегка помятом костюме и перекошенном галстуке-бабочке. Взявшись двумя руками за подставку, он заговорил без бумажки, скрипучим голосом, слегка растягивая слова:

    — Я играл в первой команде тренера Рейка в 1958 году. Сезоном раньше мы выиграли три игры, проиграв семь. Это расценивалось как неплохой результат, потому что в финальной игре мы разделали «Портер-вилль» на их поле. Наш тренер переехал в другой город, взяв с собой помощников, и какое-то время оставалось неизвестным, найдут нам нового тренера или нет. Взяли молодого парня, ненамного старше нас, по имени Эдди Рейк. Первым делом он назвал нас кучкой неудачников, сказав, что это заразная болезнь, и если кто думает проигрывать и дальше, тот может сразу убираться. Из нас сорок один человек записался в команду очередного сезона. Тренер Рейк вывез всех на августовские тренировки в старый приходский лагерь около Пэйдж-Каунти, и спустя четыре дня в команде осталось тридцать игроков. Еще через неделю нас было двадцать пять, и многие сомневались, доживут ли они до начала сезона. Тренировки казались более чем жесткими. Но мы были вправе уехать в любой момент, и автобус в Мессину уходил из лагеря каждый день после обеда. Через две недели бегство прекратилось, и с этого момента автобус отъезжал без пассажиров. Ребята, уехавшие домой, охотно делились ужасами о происходящем в Кэмп-Рэйке, как вскоре окрестили лагерь. Наши родители не на шутку встревожились. Потом мама сказала, что волновалась так, будто я ушел на войну. К несчастью, я видел, что такое война, и предпочел бы ограничиться Кэмп-Рейком.

    Когда мы покинули лагерь, команда состояла из двадцати одного игрока — и еще никогда мы не обладали такой отличной формой. Мы были еще малы, у нас не было квотербека, но мы верили в себя. Первый матч мы играли на своем поле, против «Фултона» — команды, годом раньше поставившей нас в трудное положение. По-моему, некоторые должны помнить эту игру. Первую половину встречи мы выиграли 20:0, и Рейк обругал нас из-за того, что мы несколько раз ошиблись. Его рецепт был очень прост: занимайся делом и работай, работай — пока не достигнешь совершенства. Его уроки я помню до сих пор. Матч мы выиграли, и, когда в раздевалке уже праздновали победу, пришел Рейк, приказавший всем заткнуться. Очевидно, наша игра в чем-то его не устроила. Рейк заставил нас надеть защиту, и после того, как толпа покинула стадион, мы вернулись на поле и до полуночи тренировались. Мы отрабатывали две комбинации до тех пор, пока все одиннадцать ребят не добились безукоризненной техники игры. Нас ждали девчонки. Нас ждали родители. Выиграть матч — это замечательно, но со стороны иногда казалось, что тренер Рейк немного перегибает. Впрочем, игроки всегда это знали.

    В тот год мы одержали восемь побед и проиграли всего две встречи. Так родилась легенда Эдди Рейка. В год моего выпуска мы отдали только одну игру, а в 1960-м тренер Рейк провел первый сезон без единого проигрыша. Тогда я учился в колледже. Я не мог приехать в пятницу, хотя и рвался домой. Играя у Рейка, попадаешь в небольшой элитарный клуб и всегда следишь за командами, которые идут за тобой. Следующие тридцать два года я, как мог, следил за «Спартанцами». Я сидел здесь на трибунах, когда в 64-м году началась «Полоса удачи», и был в Южном Уэйне, когда в 1970-м она закончилась. Вместе со всеми я следил за прекрасными игроками — Уэлли Уэббом, Романом Армстедом, Джессом Траппом и Нили Крэншоу.

    По стенам моего заваленного бумагами офиса висят фотографии всех тридцати четырех команд Рейка. Каждый год он высылал мне новую фотографию. Часто даже в рабочее время я стою перед этими снимками, курю трубку и смотрю на лица молодых ребят, которых он тренировал. Худенькие белые ребята 50-х годов, стриженные под бокс, с невинными улыбками. Косматые парни из 60-х, меньше улыбающиеся, с более уверенным взглядом — и на их лицах отчетливо видна тень облаков войны и борьбы за гражданские права. С фотографий семидесятых и восьмидесятых годов вместе улыбаются белые и чернокожие игроки. Они выше ростом и лучше одеты — а я играл с родителями некоторых из них. Я знал, что в каждом, кто смотрит на меня со стены, есть частица Эдди Рейка. Они играли одни и те же комбинации, слушали одни и те же задания, тренерские нотации, проходили одинаково тяжелые августовские сборы. И каждый из нас когда-то приходил к мысли, что мы все ненавидели Эдди Рейка. Потом мы уходили из спорта. Наши фотографии вешали на стену, и до конца дней мы слышали его голос в раздевалке, с тоской вспоминая дни, когда звали его Тренером.

    Сегодня здесь почти все знакомые лица. Некоторые постарели, поседели и немного располнели. Печально, но мы вернулись, чтобы попрощаться с тренером Рейком. Почему нам это нужно? Почему мы здесь? Почему эти трибуны опять переполнены? Думаю, я могу сказать почему.

    Немногим из нас удается сделать то, о чем узнают и что воспримут больше пяти самых близких нам людей. Никто из нас не отмечен великим талантом. Мы оказываемся добрыми, честными, приятными, работящими, преданными, покладистыми, щедрыми и очень, очень порядочными — или противоположностью всего этого. Но нельзя считать нас великими. Величие так редко оказывается рядом с нами, что, если это случается, нам хочется прикоснуться к великому. Эдди Рейк дал нам, игрокам и болельщикам, возможность прикоснуться и быть сопричастными великому. Рейк был отличным тренером, выстроившим спортивную программу, создавшим большую традицию, и он оставил что-то по-настоящему великое — то, что мы будем хранить и приумножать. Надеюсь, большинству из нас предстоит долгая и счастливая жизнь, но мы уже никогда не окажемся так близко к великому. Поэтому мы собрались здесь.

    Независимо от вашего отношения к Эдди Рейку, любви или ненависти нельзя отрицать его величие. Он был прекраснейшим человеком. Мои самые счастливые воспоминания относятся к временам, когда я носил зеленую форму, играя в его команде на этом поле. Я скучаю по тем временам. Я слышал его голос, чувствовал его гнев, видел, как упорно он работает и как нами гордится. Мне недостает Эдди Рейка.

    Замолчав, Хиллиард опустил голову и неожиданно для зрителей отступил от микрофона. В толпе прошли нестройные, почти робкие аплодисменты. Как только судья сел, с другого места поднялся чернокожий широкоплечий джентльмен в сером костюме, с достоинством направившийся на ораторское место. Под его пиджаком была надета зеленая футболка. Встав к микрофону, джентльмен поднял голову и обвел глазами тесно сидевшую толпу.

    — Добрый день, — объявил он голосом, не нуждающимся в микрофоне. — Я — преподобный Коллис Сагз из церкви Бетел, расположенной здесь, в Мессине.

    Коллис Сагз не нуждался в представлении для тех, кто жил в радиусе пятидесяти миль от Мессины. В 1970-м Эдди Рейк назначил его первым чернокожим капитаном. Он играл во Флориде в «Эй-энд-Эм» — недолго, пока не сломал ногу, после чего заделался священником. Впоследствии, собрав большой приход, Сагз занялся политикой. Много лет в Мессине говорили, что вас изберут, только если Эдди Рейк и Коллис Сагз захотят, чтобы вы заняли выборный пост. В противном случае вам советовали убрать из бюллетеня свое имя.

    За тридцать проведенных за кафедрой лет он до совершенства отточил искусство проповедника. Сагз облапал идеальной дикцией, превосходно чувствовал нужный ритм и тональность. Все знали, что по воскресеньям тренер Рейк незаметно приходил в церковь Бетел и скромно садился на заднюю скамью, чтобы послушать вечернюю проповедь своего бывшего центрального защитника.

    — Я играл у тренера Рейка с шестьдесят девятого по семидесятый.

    Большинство слушателей хорошо помнили эти игры.

    — В конце июля 1969 года Верховный суд созрел для окончательного решения. Пятнадцать лет со времен процесса «Браун против совета по образованию» — но большинство школ Юга по-прежнему делилось по расовому принципу. Верховный суд принял жесткое решение, и оно навсегда изменило нашу жизнь. Однажды, когда жарким летним вечером мы играли в баскетбол в школе для цветных «Секшн-Хай», в спортивный зал вошел тренер Томас. Он сказал: «Парни, сейчас мы едем в лучшую школу Мессины. Будете „Спартанцами“. Марш в автобус». К автобусу подтянулось человек двенадцать. Тренер Томас повез нас через город. Мы тушевались и немного боялись. Про объединение школ говорили много раз, но сроки постоянно оттягивались. Мы знали, что эта школа лучшая — прекрасные здания, отличные поля, огромный спортзал, множество призов и футбольная команда, побеждавшая почти всегда — в то время что-то около пятидесяти или шестидесяти раз. И у них был тренер, решивший, что он — Винс Ломбарди. Да, мы были напуганы, но понимали, что нужно держать хвост пистолетом. В среднюю школу Мессины мы прибыли тем же вечером. Футбольная команда занималась подъемом тяжестей в том огромном зале. Никогда такого не видел. Сорок человек в мыле «качали» железо под грохочущую музыку. Мы вошли, и тут же все стихло. Они смотрели на нас, мы на них. Появился Эдди Рейк. Он пожал руку тренеру Томасу и сказал: «Добро пожаловать в новую школу». Заставив всех поздороваться за руку, Рейк посадил нас на маты и произнес короткую речь. Сказал, что ему безразличен цвет нашей кожи, что все его игроки носят зеленый, что у него отличное ровное поле, что выигрывать — это тяжелая работа, а поражений он не признает. Помню, я сидел на мате и как завороженный смотрел на Рейка. Он сразу стал моим тренером. Рейк умел многое, но прежде всего он побуждал вас к действию. В тот момент мне захотелось встать, надеть защиту и броситься в силовую игру.

    Через две недели начались августовские тренировки, по две в день. В жизни не терпел такого сурового обращения. Рейк был прав. Цвет кожи не имел значения. Он гонял нас как собак, не делая различий.

    Первые школьные дни прошли в волнениях из-за возможных потасовок или расовых конфликтов. С этим столкнулось большинство школ, но только не эта. Директор поставил Рейка отвечать за безопасность — и все прошло гладко. Он привел в школу ребят в зеленых футболках — тех самых, которые на нас сегодня, — и заставил разбиться на пары, каждая из белого и чернокожего игрока. Задачей было встречать подъезжающие автобусы. Первое, что видел черный паренек, приезжавший в среднюю школу Мессины, — это команда по футболу из расхаживающих парами одетых в зеленую форму черных и белых ребят. Парочка сорвиголов хотела было устроить беспорядки, но их быстро переубедили.

    Первый конфликт случился из-за девчонок группы поддержки. Летом репетировали только белые девочки. Тренер Рейк пришел к директору, заявив, что половина на половину — лучшее, на его взгляд, сочетание. Так и поступили. И поныне так. Потом настал черед оркестра. Не хватило денег, чтобы два оркестра объединились и маршировали вместе в мессинской униформе. Кому-то пришлось бросить оркестр — и на боковой линии оказались в основном чернокожие девочки. Тренер Рейк отправился в клуб болельщиков, сказав, что ему нужно двадцать тысяч долларов на униформу для нового оркестра и что в Мессине будет маршировать самый большой оркестр в штате. И так до сих пор и есть.

    Объединению сопротивлялись. Многие белые ребята считали, что это временно, что суды примут решения и все вернется назад, к старой системе раздельного, но равноценного обучения. По опыту скажу — раздельное обучение не предполагает равенства. В нашей части города ходило много разговоров о том, позволит ли белый тренер играть черным футболистам. Мы узнали правду через три недели после начала тренировок. В тот год первая игра была против команды «Норт-Дельта». Они выставили на поле только белых ребят, оставив на скамье около пятнадцати черных игроков. Некоторых я знал, и они могли неплохо играть. Рейк поставил на поле лучших, и вскоре мы поняли, что «Норт-Дельта» промахнулась. Мы устроили им хорошую разделку и к перерыву вели 41:0. Во второй половине игры «Норт-Дельта» вывели на поле черных игроков, и, должен признать, мы немного расслабились. Штука вот в чем: с Эдди Рейком никому не позволялось расслабиться. Если он замечал, что игрок сачкует на поле, то немедленно убирал его на боковую линию.

    Слух о том, что Мессина всерьез продвигает черных игроков, быстро разошелся по всему штату.

    Эдди Рейк оказался первым белым, который повысил на меня голос и заставил принять это обращение. Когда я понял, что ему вправду чет дела до цвета моей кожи, то был готов идти за ним куда угодно Он ненавидел несправедливость. Рейк был нездешним, и он принес с собой иные представления. Никто не имел права на жестокое обращение с другим, и если до тренера Рейка доходила такая информация, столкновение было неизбежным. При всей суровости он остро чувствовал страдания других. Потом, когда я стал священником, тренер Рейк ходил в нашу церковь и помогал нуждающимся. Он открыл свой дом брошенным и страдавшим от жестокого обращения детям. Место тренера не приносило больших денег, но Эдди Рейк никогда не скупился, если кто-то нуждался в еде, одежде или даже средствах на обучение. Летом он тренировал учеников младших классов. Зная Рейка, было бы естественно предположить, что он подыскивал себе новых хорошо бегавших игроков. Он устраивал выезды на рыбалку для детей, лишившихся отцов. Для него это было совершенно естественно.

    Преподобный замолчал, чтобы отпить глоток воды. Толпа, следившая за каждым его движением, замерла в ожидании.

    — Когда Рейка уволили, я какое-то время провел рядом с ним. Рейк был убежден, что с ним поступили несправедливо. Думаю, по прошествии лет тренер Рейк принял свою судьбу. Мне известно, как он переживал смерть Скотти Риордана. И я счастлив, что сегодня утром его положили в землю рядом со Скотти. Возможно, теперь этот город прекратит междоусобицу. Какая ирония! Человек, нанесший наш город на карту, во всех смыслах сделавший многое для его объединения, стал тем, против кого Мессина боролась десять лет кряду. Давайте же зароем боевые топоры, сложим оружие и заключим мир. Мы едины во Христе. И в нашем прекрасном маленьком городе мы также едины в Эдди Рейке. Спаси Господь нашего тренера. Спаси вас Господь.

    Струнный квартет заиграл печальную балладу, не кончавшуюся десять минут.

     

    Пусть на совести Рейка останется его последнее обращение. Пусть на совести Рейка останется его желание в последний раз манипулировать игроками.

    Конечно, Нили не мог сказать ничего плохого о своем тренере, в такой момент особенно. Рейк принес извинения из могилы. Теперь он хотел, чтобы Нили, стоя перед всем городом, принял извинения и сказал несколько теплых слов от себя.

    Когда Нили получил от мисс Лайлы записку, где его просили выступить и воздать хвалу тренеру, первой его реакцией было выругаться и спросить: «Почему я?» Среди питомцев Рейка хватало тех, кто был ему ближе, чем Нили. Пол посчитал, что таким образом Рейк заключал окончательный мир с Нили и командой 87-го года.

    Вне зависимости от обстоятельств Нили не видел способа отклонить предложение. Пол вообще считал это невозможным. Нили сказал, что никогда прежде этого не делал, то есть вообще ни разу не выступал по такому поводу — ни при большом стечении народа, ни перед небольшими группами — и, более того, чтобы избавиться от этого поручения, он скорее предпочел бы сбежать под покровом ночи.

    Пока Нили медленно пробирался между игроками, ноги казались ему необычно тяжелыми, и левое колено зудело сильнее, чем всегда. Не хромая, он ступил на небольшую платформу, заняв позицию у микрофона. Посмотрел на огромную толпу, взиравшую на него — и чуть не обомлел. Пространство между двадцатиярдовыми линиями и домашняя трибуна поля «Рейкфилд» на пятьдесят рядов вверх представляли стену из лиц зрителей, восхищенных видом их прежнего героя.

    Нили оцепенел, не в силах бороться со страхом. Он боялся этого еще с утра и нервничал. Теперь он был в полном ужасе. Медленно разворачивая лист бумаги, Нили тянул время, чтобы прочитать слова, которые он писал и переписывал все утро. «Не смотри на толпу, — говорил он себе. — Не тушуйся. Эти люди помнят бравого квотербека, а не труса с дрожащим голосом».

    С напускной уверенностью он выговорил:

    — Я — Нили Крэншоу.

    Нили сосредоточился, найдя подходящую точку перед собой на выставленной вдоль дорожки секционной изгороди, расположенную чуть выше голов бывших игроков и ниже первого ряда трибуны. Он решил, что будет говорить, обращаясь к этой точке на изгороди и не глядя никуда больше. Услышав собственное обращение к публике, Нили чуть-чуть успокоился.

    — Я играл у Рейка с восемьдесят третьего по восемьдесят седьмой год, — сказал он.

    Снова посмотрев в записи, Нили вспомнил поучения Рейка. Страх неизбежен, но не всегда вреден. Обуздай страх и научись его использовать. Само собой, по Рейку, это означало выбежать из раздевалки на поле и задрать первого встретившегося противника. Совет, не подходящий для прочувствованной речи.

    Нили еще раз посмотрел на изгородь. Пожав плечами, он попробовал улыбнуться.

    — Слушайте, я не судья и не священник. Я не привык говорить на собраниях. Прошу, будьте ко мне снисходительны.

    Толпа с радостью простила бы ему все, что угодно.

    Порывшись в записях, Нили продолжил:

    — В последний раз я виделся с тренером Рейком в 1989-м. Я лежал в больнице. Прошло всего несколько дней после операции, и поздно вечером он тайком проник в мою комнату. Зашла медсестра, которая сказала, что он должен уходить, так как часы посещений окончены. Рейк объяснил вполне доходчиво, что уйдет, когда сочтет нужным, и ни минутой раньше. Медсестра попыхтела, попыхтела и ушла.

    Подняв глаза, Нили увидел улыбающихся игроков. Улыбок оказалось много. Голос зазвучал увереннее, он постепенно справлялся.

    — Я не разговаривал с тренером Рейком с финала чемпионата 87-го года. Теперь все знают почему. Случившееся оставили в тайне. Мы ничего не забыли — потому что это невозможно забыть. Так что мы держали это в себе. Когда тем вечером в больнице я поднял глаза, то увидел стоящего у моей постели тренера Рейка, и он хотел говорить. Прошло несколько неловких минут, прежде чем мы заговорили о том о сем. Он подтащил поближе стул. Мы разговаривали долго — так, как не говорили никогда. Вспомнили прошлые игры, старых игроков и многое из футбольной истории Мессины. Мы даже смеялись. Рейк хотел знать, насколько серьезна моя травма. Когда я ответил, что доктора почти наверняка убеждены, что я не смогу играть, на глазах Рейка появились слезы, и довольно долгое время он не мог говорить. Многообещающая карьера неожиданно завершилась, и Рейк поинтересовался, что я намерен делать. Мне было девятнадцать. Никаких идей у меня не было. Рейк заставил меня обещать, что я закончу колледж. Обещание, которое я не сдержал. В конце он завел разговор о финальной игре и принес извинения за свои поступки. Рейк заставил меня дать обещание, что когда-нибудь я прощу его. Второе обещание, которое я не сдержал до сих пор.

    В какой-то момент Нили, не отдавая себе отчета, оторвал взгляд от записей и от точки на изгороди. Он смотрел прямо на толпу.

    — Когда я опять смог ходить, оказалось, что занятия требуют слишком много усилий. Поступив в колледж ради игры в футбол, я неожиданно лишился этой возможности и понял, что не интересуюсь учебой. Через пару семестров я бросил колледж и проболтался несколько лет, стараясь забыть Мессину, Эдди Рейка и все прошлые мечты. Футбол — грязный мир. В досаде на всех я решил не возвращаться и постепенно вытравил из памяти то, что касалось Эдди Рейка.

    Месяца два назад я услышал, что Рейк очень болен и, вероятно, не выживет. Прошло пятнадцать лет с того вечера, когда я в последний раз ступил на футбольное поле, участвуя в проводах моего номера. Как и все присутствующие здесь игроки, я почувствовал неодолимое желание вернуться домой. Вернуться на поле, где однажды мы владели миром. Я знал, что должен буду вернуться, когда он умрет. Независимо от моего отношения к тренеру Рейку я был обязан проститься. И наконец искренне принять его извинения. Следовало было сделать это раньше.

    На последних словах голос Нили дрогнул. Схватившись за подставку, он замолчал и бросил косой взгляд на Силоса и Пола. Оба кивнули, как бы говоря «Продолжай».

    — Сыграв в команде Рейка, ты оставался с ним навсегда. Ты слышал его голос, видел лицо, тебе недоставало его улыбки или его одобрения. Ты вспоминал его треп и его нотации. Добившись жизненного успеха, хотел встретить его и сказать: «Привет, тренер! Слушай, что я сделал…» Хотелось поблагодарить Рейка, учившего нас, что успех — это не простая случайность. И извиниться за неудачу — потому что Рейк не учил проигрывать. Для него не существовало поражений, а ты нуждался в его совете.

    Временами присутствие Рейка становилось невыносимым. Ты хотел сжаться и больше не слышать, как он рявкает. Частенько хотелось сделать как легче, отлынить или втихую срезать угол — так, чтобы не услышать тренерского свистка. Но какой-то голос говорил тебе, что нужно собраться, видеть цель, работать упорнее других, помнить о главном, следить за техникой, верить в себя, не бояться — и никогда, ни за что не сдаваться. Этот голос всегда рядом с тобой.

    Теперь нам придется жить без нашего тренера. Только в физическом смысле — потому что его дух продолжает жить в сердцах, умах и душах молодых ребят и мальчиков, ставших мужчинами под его началом. Его дух толкает нас вперед, побуждая к действию и поддерживая в трудностях. Думаю, так будет до конца нашей жизни. Пятнадцать лет спустя я думаю о тренере Рейке даже больше, чем тогда.

    Но есть вопрос. Вопрос, который я задавал себе тысячу раз, зная, что все игроки ломают голову над тем же. Вопрос такой: «Я любил тренера Рейка или ненавидел его?»

    Голос Нили дрогнул. Стараясь овладеть собой, он закрыл глаза и прикусил язык. Смахнув слезы, он медленно произнес:

    — Я отвечал на этот вопрос по-разному с того самого дня, как он, дунув в свисток, облаял меня в первый раз. Любить тренера Рейка не так просто, и пока ты играешь в его команде, об этом нечего и думать. Ты уходишь, но вскоре, столкнувшись с некоторыми трудностями, попав в плохую ситуацию, оступившись или получив от жизни нокдаун, понимаешь, как много значил и значит для тебя тренер Рейк. Ты слышишь, как он говорит тебе встать на ноги, собраться и ни за что не сдаваться. Тебе плохо без этого голоса. Тебе очень плохо, если тренера Рейка нет рядом.

    Теперь Нили был натянут, как струна. Пора сесть на место, иначе можно опозориться. Взглянув на Силоса, Нили заметил, что ему показывают кулак, прозрачно намекая: «Заканчивай уже».

    — В своей жизни я любил всего пять человек, — сказал он, бесстрашно глядя в толпу. Голос опять дрогнул. Нили прибавил звука: — Я любил моих родителей, одну девушку, которая сегодня находится здесь, мою бывшую жену и Эдди Рейка.

    Замолчав, он выдержал щемящую паузу и сказал:

    — Теперь я сяду.

     

    Когда отец Маккейб, совершив благословение, отпустил толпу, никто не захотел уходить. Город не был готов сказать тренеру последнее прости. Оставаясь на трибунах, зрители наблюдали за игроками, обступившими мисс Лайлу с семьей.

    Хор негромко запел спиричуэл, и к воротам медленно направились зрители.

    Каждый бывший игрок хотел сказать несколько слов Джессу Траппу, словно разговор мог отсрочить неизбежное возвращение в тюрьму. Спустя час Кролик завел газонокосилку «Джон Дир» и начал обрабатывать траву в южной конечной зоне. В конце-то концов им предстояла игра: пять часов оставалось до начального удара против «Германтауна». Когда мисс Лайла с семьей медленно пошли в сторону от тента, за ними так же медленно двинулись игроки. Рабочие разобрали тент, быстро убрали брезент и складные стулья. Скамьи у домашней трибуны поставили в линию. На поле засуетилась явно выбитая из графика бригада, обновлявшая разметку. Они боготворили Рейка, но поле требовалось разлинеить, да и логотип в центре немного затоптался. Прибыла группа поддержки. Девушки бодро начали развешивать вокруг поля самодельные плакаты. Потом они дружно занялись машиной для создания тумана, обеспечивавшей театральный эффект их появления в конечной зоне. К стойкам ворот привязали огромное количество шариков. Девушкам Рейк представлялся всего лишь легендой, и сейчас у них хватало более важных забот.

    Оркестр, хорошо слышный на расстоянии, практиковался в маневрах на одном из тренировочных полей.

    Всюду чувствовалась атмосфера футбола. Стремительно надвигался вечер пятницы.

    У ворот стадиона игроки пожали друг другу руки, обнялись и дали традиционное обещание собираться чаще. Многие делали снимки на память об остатках команд прошлого. Новые объятия, новые обещания — и еще один полный грусти взгляд на поле, где однажды они играли в команде великого Эдди Рейка.

    А потом они ушли.

    * * *

    Команда 87-го собралась вместе в хижине Силоса за несколько миль от города, оказавшейся старым охотничьим домиком, спрятанным далеко в лесу, у маленького озера. Силос даже потратился на обстановку, и на случай серьезной охоты в доме были бассейн и три помещения в разных уровнях. В воду уходил недавно построенный причал, начинавшийся у сарая для лодок. На нижнем этаже жарили мясо двое работников, без сомнения, квалифицированных и промышлявших угонами. Нат Сойер принес коробку контрабандных сигар. Во льду охлаждались два бочонка пива.

    Переместившиеся к сараю для лодок Силос, Нили и Пол уселись в складные шезлонги и принялись болтать о чем угодно, кроме футбола, травить байки и обмениваться нелестными замечаниями. Пиво крепко ударило по мозгам. Шутки мало-помалу становились непристойнее, а смех громче. Мясо подали около шести вечера.

    Изначально планировалось смотреть игру «Спартанцев», но никто и словом не обмолвился насчет этой идеи. Ко времени начального удара почти никто не мог вести машину. Силос напился и уверенно шел к очень серьезному похмелью.

    Выпив кружку пива, Нили переключился на безалкогольные напитки. Он слишком устал от Мессины и всех этих воспоминаний. Пришло время уехать и возвратиться к реальному миру.

    Нили начал прощаться. Его тут же принялись уговаривать. Когда они обнялись, Силос чуть не заплакал.

    Нили обещал через год вернуться в эту самую хижину, чтобы отметить годовщину смерти тренера.

    Он отвез Пола, расставшись с ним на дорожке возле дома.

    Пол спросил:

    — Насчет встречи через год… Ты это серьезно?

    — Конечно. Я приеду.

    Обещаешь?

    — Да.

    — Ты не держишь обещаний.

    — В этот раз сдержу.

    Проехав мимо Лэйнов, Нили не увидел на стоянке машины Кэмерон и подумал: вполне возможно, что она уже дома, за миллион миль от Мессины. Может, она и вспомнит Нили через несколько дней, раз или два, но вряд ли это надолго.

    Он проехал мимо дома, в котором прожил десять лет, и мимо парка, где ребенком играл в баскетбол и футбол. Улицы города казались вымершими. Все ушли на «Рейкфилд».

    На кладбище Нили дождался, пока в полумраке закончит медитировать другой повзрослевший «Спартанец». Когда одинокая фигура наконец удалилась, Нили осторожно ступил вперед. Присев на корточки рядом с надгробным камнем Скотти, он коснулся холмика из свежей земли, набросанной на могилу Рейка. Произнес молитву, прослезился и долго сидел, молча прощаясь с тренером.

    Нили проехал через пустую площадь, затем по боковым улочкам выехал на гравийную дорогу. Поставив машину на Каррз-хилл, он больше часа сидел на капоте, следил за игрой и слушал. К концу третьей четверти ему захотелось уехать.

    Прошлое отступило. Оно осталось с Рейком. Нили утомили воспоминания и несбывшиеся мечты.

    «Все, — подумал он. — Тебе больше не быть героем. Славного прошлого уже нет».

    Уезжая, он обещал себе возвращаться чаще.

    Мессина казалась единственным домом, который знал Нили, и здесь прошли лучшие годы его жизни Он еще вернется. В пятницу вечером он посмотрит, как играют «Спартанцы».

    Он посидит с Полом, Моной и их детьми, напьется с Силосом и Колпаком, пообедает в «Ренфроуз».

    Он выпьет кофе с Натом Сойером.

    И когда в разговоре помянут Эдди Рейка, улыбнется.

    Или рассмеется и расскажет историю из собственной жизни.

    Ту, что со счастливым концом.

   
  
  
   

    Гришем Джон 

    Уличный адвокат 

   

   Джон Гришем 

   Уличный адвокат 

   Перевод Ю.Г. Кирьяк 

   ПОЧЕМУ блистательный молодой юрист, которому уготовано великолепное будущее, внезапно становится защитником самых беззащитных? 

   Неожиданный приступ альтруизма? 

   Или - просто нормальное желание НАСТОЯЩЕГО АДВОКАТА разгадывать и распутывать действительно ИНТЕРЕСНЫЕ дела? Дела, от которых порой зависит не только благополучие, но и сама жизнь его клиентов... 

   Глава 1 

   Мужчину в резиновых сапогах, вошедшего вслед за мной в лифт, я заметил не сразу. Присутствие постороннего выдали ударившие в нос тяжелые запахи давно не мытого тела, табачного дыма и дешевого вина. Лифт пошел вверх, и я, окинув взглядом бродягу, невольно обратил внимание на черные замызганные сапоги, которые были ему явно велики. В едва достигавшем колен потертом пальто мужчина казался грузным, почти толстым. 

   Но вовсе не от переедания - в зимнее время бездомные жители округа Колумбия кутаются во что попало. Во всяком случае, так кажется, когда смотришь на них. 

   Он был чернокожим и уже в возрасте. Спутанная борода и нечесаные, с густой проседью, космы, похоже, годами не знали ни ножниц, ни мыла. Глаза скрывали солнцезащитные очки с толстыми стеклами. 

   Чужак. Ему нечего делать ни в этом лифте, ни в этом здании - не по средствам. У юристов, работавших в моей фирме, были такие почасовые ставки, что даже после семи лет пребывания здесь они мне казались высокими до неприличия. 

   Что ж, еще один забредший погреться бедолага. В деловой части Вашингтона подобное случается на каждом шагу. 

   Но все же странно: на входе у нас стоит охрана. 

   На шестом этаже кабина остановилась, и только тут до меня дошло, что мужчина никакой кнопки не нажимал он просто последовал за мной в лифт. Торопливо шагнув из лифта и очутившись в роскошном, отделанном мрамором вестибюле юридической фирмы "Дрейк энд Суини", я скосил взгляд на оставшегося в кабине пришельца. Мадам Девье, одна из наиболее исполнительных наших секретарш, приветствовала меня с присущим ей высокомерием. 

   - Присматривайте за лифтом,- бросил я ей. 

   - А в чем дело? 

   - Там бродяга с улицы. Может, стоит вызвать охрану. 

   - Опять эти типы,- пробормотала она с характерным французским выговором. 

   - Кабину не мешает продезинфицировать,- добавил я уже на ходу, стаскивая плащ и почти выбросив нежданного посетителя из головы. 

   Вторая половина дня у меня была расписана по минутам одно совещание задругам, весьма серьезные переговоры с весьма серьезными людьми. Свернув за угол вестибюля, я только собрался о чем-то спросить мою личную секретаршу Полли, как грянул выстрел. Я оглянулся. 

   Застыв у своего стола, мадам Девье с висящими на шее наушниками завороженно смотрела в дуло чудовищно огромного пистолета, который держал бродяга. Поскольку я оказался единственным, кто попытался прийти ей на помощь, бродяга мгновенно перевел ствол на меня, и я тоже замер. 

   - Не стреляйте.- Я поднял руки. Из множества фильмов мне было досконально известно, что надо делать в таких ситуациях. 

   - Заткнись,- с редким самообладанием процедил негр. 

   У меня за спиной, в коридоре, поднялся шум. 

   - Он вооружен!- крикнул кто-то, и шум начал удаляться: коллеги побежали к запасному выходу. В моем воображении возникла картинка: объятые ужасом люди прыгают из окон. 

   Слева была массивная деревянная дверь в просторный конференц-зал, за которой в данный момент заседали юристы из отдела исков. Восемь закаленных и бесстрашных крючкотворов, в чьи обязанности входило перемалывание человеческих судеб. Самым решительным был малыш Рафтер. 

   Рывком распахнув дверь, он грозно осведомился: 

   - Какого черта шум?!- И сразу стал огромной мишенью.- Немедленно брось пистолет,- приказал Рафтер, однако пуля, ударившая в потолок над его головой, напомнила ему, что он так же смертен, как и другие. 

   Вновь направив оружие на меня, бродяга дернул головой, и мне пришлось вслед за Рафтером отступить в конференц-зал. 

   Последовав за мной, мужчина в резиновых сапогах хлопнул дверью и со значением повел пистолетом. Присутствующие получили блестящую возможность по достоинству оценить длинный, матово отсвечивавший ствол. Оружие, похоже, работало безотказно: резкий запах пороха перебивал ядовитые испарения гостя. 

   Продолговатый стол для заседаний ломился от бумаг, всего минуту назад казавшихся безумно важными. Из окон была видна забитая машинами автостоянка. Две двери вели в вестибюль. 

   - К стене!- Для убедительности бродяга качнул пистолетом. Затем, поднеся его почти вплотную к моей голове, добавил:- Двери на замок! 

   Что мне оставалось делать? 

   Коллеги молча попятились к стене. Я без разговоров выполнил требование и взглянул на мужчину в ожидании хоть какого-то одобрения. 

   По непонятной причине меня одолевала мысль о жуткой пальбе в почтовом отделении: выведенный из себя служащий возвращается с обеденного перерыва, увешанный целым арсеналом оружия, и пятнадцать сослуживцев отправляются на тот свет. А еще я думал о выстрелах на детских площадках и настоящих бойнях в ресторанах быстрого обслуживания. Жертвами там оказывались невинные дети, в крайнем случае добропорядочные граждане. Но мы-то просто юристы! 

   Со злостью тыча пистолетом, бродяга выстроил восьмерых мужчин у стенки и, более или менее удовлетворенный их покорностью, повернулся ко мне. Что он хочет? О чем попросит? Сейчас ему легко будет выторговать все, что угодно. Солнцезащитные очки скрывали его глаза, зато он прекрасно мог видеть мои, вернее, отраженное в них черное жерло своего пистолета. 

   Негр снял потертое пальто, аккуратно, будто новое, свернул его и положил на середину стола. В нос мне опять ударила вонь, но это уже не имело никакого значения. Террорист медленно освобождался от следующего слоя тряпья - просторного серого жилета. Просторного не без умысла. Грудь и живот нефа опоясывал ряд красных картонных трубок, напомнивших моему неискушенному взгляду динамитные шашки. Трубки соединялись между собой разноцветными проводками, похожими на спагетти, и держались на теле с помощью липкой ленты. 

   Мне захотелось рухнуть на пол и поползти к двери в надежде, что выстрел окажется неточным и я смогу повернуть ручку замка. Может быть, он промахнется и вторично, позволив мне выбраться в вестибюль? Но трясущиеся колени и застывшая в жилах кровь лишили меня способности двигаться. От шеренги у стены послышались приглушенные стоны. 

   - Будьте любезны, сохраняйте спокойствие,- тоном терпеливого наставника произнес бродяга. 

   Его миролюбие внушало тревогу. Поправив на груди проводки, террорист извлек из кармана широченных брюк желтый моток прочной нейлоновой веревки и отвертку. С достоинством повел пистолетом в сторону искаженных от страха лиц. 

   - Я никому не хочу причинять вреда. 

   Услышать это было весьма приятно, однако искренность говорившего вызывала сомнения. Я насчитал двенадцать красных трубок - по моему убеждению, более чем достаточно для того, чтобы смерть оказалась мгновенной и безболезненной. 

   Ствол вернулся ко мне. 

   - Эй, ты,- раздельно произнес его обладатель,- свяжи их. 

   Рафтер не выдержал и сделал маленький шаг вперед: 

   - Послушай, приятель, чего ты добиваешься? 

   В потолок ударила третья пуля и, никого не задев, ушла в стену. Оглушительный грохот вынудил находившуюся в вестибюле мадам Девье - звук явно исходил от женщины пронзительно вскрикнуть. Рафтер присел, будто вознамерился нырнуть в воду. Амстед могучей рукой поставил его в строй. 

   - Заткнись,- тихо посоветовал он сквозь зубы. 

   - Не стоит звать меня приятелем,- сказал бродяга, и опасное слово моментально выскочило из моего лексикона. 

   - Как вы хотите, чтобы к вам обращались?- поинтересовался я, осознавая, что поневоле превращаюсь в лидера нашей группки заложников. Голос мой выражал максимум деликатности и почтительности. Бродяга, похоже, оценил это. 

   - Мистер. 

   Обезличенно-вежливое "мистер" устроило всех. 

   Зазвонил телефон. На мгновение показалось, что террорист выстрелит в аппарат. Вместо этого он движением руки приказал подвинуть телефон поближе, что я и сделал. Левой рукой негр поднес трубку к уху, правой продолжал сжимать направленный в Рафтера пистолет. 

   Если бы наша судьба решалась голосованием, то большинством восемь к одному бедняга Рафтер оказался бы первым ягненком, принесенным в жертву. 

   - Алло?- Мистер выслушал собеседника, положил трубку на рычаг и, медленно попятившись, опустился в кресло у края стола.- Возьми веревку,скомандовал мне.- Свяжи их. 

   Отрезав от веревки восемь кусков, я принялся за работу, по мере сил избегая взглядов товарищей, чувствуя затылком направленный в меня пистолет. Оставшийся кусок веревки пошел на то, чтобы соединить всех вместе. Узлы Мистер потребовал затянуть как можно туже, так что мне пришлось постараться на совесть. 

   Подойдя к Рафтеру, я услышал, как он что-то бормочет. 

   Мне захотелось отшлепать его, как ребенка. Амстеду удалось так напрячь мышцы, что, когда я закончил, веревка едва не упала с его рук. Мокрый от пота Маламуд прерывисто и часто дышал. Самый старший из нас и перенесший два года назад инфаркт, он был компаньоном фирмы. 

   Не посмотреть в глаза Барри Нуццо я не мог. Другого такого друга у меня не было. Как и мне, ему исполнилось тридцать два года, и работать сюда мы пришли одновременно: он из Принстонского, я из Йельского университета. Он и я жен нашли в Провиденсе. Его брак оказался плодотворным - трое ребятишек за четыре года. Моя семейная жизнь вступила в последнюю стадию невыносимо медленного распада. 

   Наши взгляды встретились. Мы оба подумали о его детях. Впервые я обрадовался, что у меня их нет. 

   На улице взвыла полицейская сирена, и Мистер приказал опустить жалюзи на всех пяти широких окнах. Я выполнял команду на редкость тщательно, рыская взглядом по парковочной площадке и мечтая, что кто-нибудь снизу заметит меня и придет на помощь. У входа стояла одна-единственная полицейская машина с включенными мигалками - похоже, копы уже поднимались к нам. 

   В конференц-зал, где в компании чернокожего Мистера маялись девять белых мужчин. 

   На фирму "Дрейк энд Суини" работало восемьсот юристов, причем половина из них располагалась в том самом здании, которое в данный момент фактически оккупировал Мистер. Негр велел мне связаться с боссом и сообщить ему, что он, Мистер, вооружен пистолетом и, сверх того, имеет двенадцать шашек динамита. Я позвонил Рудольфу, компаньону фирмы, управляющему антитрестовским отделом {Подразделение, контролирующее соблюдение антитрестовского законодательства}, где я работал. 

   - Ты в порядке, Майк?- грянул голос из выносного динамика. 

   - Вполне. Будь добр, сделай так, как он хочет. 

   - А что он хочет? 

   - Не знаю. 

   Движением пистолета Мистер распорядился прервать разговор. 

   Я стоял у стола в двух шагах от Мистера и не сводил с него глаз. Террорист с действовавшей мне на нервы рассеянностью играл переплетенными на груди разноцветными проводками. Вот он легонько коснулся красного. 

   - Стоит его дернуть, и все будет кончено,- блеснув очками, поведал Мистер. 

   Нужно было отвлечь его от проводка. 

   - Зачем вам это?- спросил я, рассчитывая на диалог. 

   - Не то чтобы я очень хотел взорвать вас, но почему бы и нет? 

   Меня поразила его манера говорить - ясная, членораздельная речь, продумано и взвешено каждое слово. Передо мной сидел уличный бродяга, но, похоже, в его жизни были деньки и получше. 

   - Зачем вам убивать нас?- спросил я. 

   - Не собираюсь вступать в дискуссию,- последовал ответ. 

   Это называется "Вопросов больше не имею, ваша честь". 

   Будучи человеком, жизнь которого целиком подчинена циферблату, я посмотрел на часы: в случае чудесного спасения нужно будет запротоколировать теракт с точностью до мгновения. Часы показывали двадцать минут второго. Поскольку Мистер дал понять, что не любит суеты, следующая четверть часа прошла в тягостном молчании. 

   Я никак не мог поверить, что мы обречены на смерть. 

   Ведь у него нет ни малейшего повода убивать нас. Со всей определенностью можно утверждать, что до нынешнего дня ни один из моих коллег Мистера и в глаза не видывал. Мне вспомнился лифт - бродяга не знал, на каком этаже ему выйти. Уличный сумасшедший в поисках заложников. К сожалению, по нынешним временам почти норма. 

   Именно таким абсолютно бессмысленным убийствам отводятся первые полосы газет. Читатели сокрушенно покачают головами: до чего дошло наше общество! А затем по городу расползутся анекдоты про дохлых юристов. 

   Я уже видел броские газетные заголовки, слышал тараторящих телерепортеров, однако не мог поверить, что так оно и будет. 

   В вестибюле раздались голоса, прорезалось неясное кваканье полицейской рации. Снова взвыла сирена. 

   - Что ты ел на обед?- обратился ко мне Мистер. 

   Слишком удивленный для того, чтобы врать, я поколебался и ответил: 

   - Цыпленка-гриль с салатом. 

   - В одиночку? 

   - Нет, с приятелем.- Я и вправду встретил сокурсника. 

   - И сколько вам пришлось выложить? 

   - Тридцать долларов. 

   Мистеру это не понравилось. 

   - Тридцать долларов,- повторил он с осуждением.- На двоих. 

   Во мне вспыхнула надежда, что коллеги, обратись Мистер к ним с аналогичным вопросом, окажутся менее искренними. Среди стоящих у стены было несколько талантливых едоков, им тридцатки не хватило бы и на закуску. 

   - А знаешь, чем пообедал я? 

   - Нет. 

   - Супом. Тарелкой супа с гренками. В приюте. Даром. 

   И считаю, мне повезло. А на тридцать долларов можно накормить сотню моих друзей, верно? 

   Я удрученно кивнул, будто внезапно осознал тяжесть совершенного греха. 

   - Попрошу собрать у присутствующих деньги, часы и драгоценности,сказал Мистер, в который раз поведя пистолетом. 

   - Разрешите спросить - зачем? 

   - Нет. 

   Я положил на стол портмоне, выгреб из карманов мелочь и обчистил товарищей по несчастью. 

   - Это отдадут родственникам,- пообещал Мистер, и мы дружно охнули. 

   После того как я сложил собранное в черный кейс, бродяга велел позвонить боссу. Рудольф быстро снял трубку. Я был уверен, командир группы СУОТ {Группа особого назначения для борьбы с террористами - Special Weapons and Tactics Unit} уже сидит в его кабинете. 

   - Рудольф, это опять Майк. 

   - Как вы там? 

   - Отлично. Джентльмен хочет, чтобы я открыл дверь и выставил в вестибюль кейс. Затем я захлопну дверь и закрою ее на ключ. Понятно? 

   - Да. 

   Ощущая затылком приставленный пистолет, я осторожно распахнул дверь и поставил кейс на пороге. В вестибюле никого не было. 

   На свете мало существует вещей, способных оторвать юриста крупной фирмы от оформления почасовых счетов за свои услуги - от наслаждения, которое мы называем подбивкой. К таким вещам относится сон, хотя большинство моих собратьев по профессии спят мало. А вот еда очень стимулирует процесс подбивки, особенно когда обедаешь с клиентом и платит он. 

   Минуты тянулись как резина; я поймал себя на мысли, что не представляю, каким образом четыре сотни находящихся в офисе юристов умудряются подбивать счета в то время, когда их коллеги взяты в заложники человеком, буквально нашпигованным взрывчаткой. Впрочем, сидят они в здании, жди! Небось в машинах с включенными двигателями по телефонам раскручивают клиентов. Нет, фирма своего не упустит. 

   Кое-кого из наших крючкотворов абсолютно не интересует, чем все это закончится. Главное, чтобы побыстрее. 

   Мистер вроде задремал. Голова свесилась на грудь, дыхание отяжелело. Рафтер скорчил гримасу и кивнул мне, подзывая. Проблема заключалась в том, что правой рукой Мистер по-прежнему сжимал оружие, а левой поистине мертвой хваткой держал тонкий красный проводок. 

   Рафтер, видите ли, ждал от меня героизма. Но, даже считаясь наиболее суровым и опытным специалистом по судебным тяжбам, совладельцем фирмы он пока не стал. Да и работали мы с ним в разных отделах. Наконец, здесь не армия. С какой радости мне ему подчиняться? 

   - Сколько ты заработал в прошлом году?- внезапно прозвучал четкий и совершенно бодрый голос Мистера. 

   Вопрос застал меня врасплох. 

   - Я... м-м... дайте сообразить... 

   - Не врать. 

   - Сто двадцать тысяч. 

   Ответ пришелся ему не по душе. 

   - А сколько из них ты отдал? 

   - Отдал? 

   - Да. На благотворительность. 

   - Ну, я не помню. Деньгами распоряжается жена. 

   По шеренге заложников пробежало волнение. 

   Разочарованный Мистер продолжил поиски истины: 

   - Кто заполняет твои декларации? 

   - Вы имеете в виду для налогового управления? 

   - Вот-вот. 

   - Этим занимается отдел налогов на втором этаже. 

   - Здесь? 

   - Да. 

   - В таком случае пусть принесут документы на каждого из вас. 

   Я взглянул на коллег. Выражение лиц некоторых свидетельствовало о том, что эти люди предпочтут скорее получить пулю в лоб, чем представить декларации о доходах. 

   Похоже, я колебался слишком долго. Мистер заорал: 

   - Немедленно!- Восклицательный знак он поставил, дернув пистолетом. 

   Рудольф, которому я передал требование террориста, тоже замялся, и мне, в свою очередь, пришлось накричать на него. 

   - Перешли их по факсу,- подсказал я.- Только за прошлый год. 

   В течение пятнадцати минут мы со страхом смотрели на стоявший в углу факс: если бухгалтеры не поторопятся, терпение у Мистера окончательно иссякнет. 

   Глава 2 

   Чувствуя себя надсмотрщиком за рабами, я сидел на отведенном мне Мистером стуле рядом с факсом и складывал в стопку вылезающие из аппарата листы. Мои связанные приятели, проведшие более двух часов на ногах, почти закостенели. От усталости многие начали покачиваться, и вообще вид у них был самый жалкий. 

   Однако их ждали более жестокие мучения. 

   - Ты будешь первым,- бросил мне Мистер.- Как тебя зовут? 

   - Майкл Брок,- вежливо представился я и подумал: "Очень рад нашему знакомству". 

   - Сколько ты заработал в прошлом году? 

   - Я говорил вам. Сто двадцать тысяч до уплаты налогов. 

   - А сколько отдал? 

   Я был уверен, что смогу обвести его вокруг пальца. Валогах я разбирался слабо, но понимал, что должен проявить гибкость. Оттягивая время, я листал свои бумаги. В качестве хирурга-практиканта Клер заработала тридцать одну тысячу долларов, так что наш совокупный доход выглядел довольно внушительно. Однако пятьдесят три тысячи мы вернули государству в виде налогов: федерального подоходного и удивительного количества прочих. А после погашения студенческих ссуд на обучение Клер в университете, ежемесячной платы в две тысячи четыреста долларов за уютную квартирку в Джорджтауне, выплат за машину, купленную под обязательный залог, и других расходов, обеспечивших нам достойное существование, мы положили в банк всего двадцать четыре тысячи. 

   Мистер терпеливо ждал. Его спокойствие раздражало. Я предполагал, что ребята из СУОТ уже лезут по вентиляционным шахтам, карабкаются по близстоящим деревьям, занимают позиции на крышах соседних домов и рассматривают сквозь оптические прицелы наши окна в стремлении размозжить Мистеру голову - словом, заняты тем, что мы так часто видим в выпусках теленовостей. Мистеру, похоже, было на все наплевать. Он смирился с судьбой и был готов умереть. В отличие от нас. 

   Посиживая в кресле, он крутил в пальцах красный проводок, отчего мой пульс явно переваливал за сотню ударов в минуту. 

   - Я пожертвовал тысячу долларов Йельскому университету. И пару тысяч местному отделению "Юнайтед уэй" {Благотворительная общественная организация}. 

   - Сколько ты раздал бедным? 

   У меня были сомнения относительно того, что университет потратил мои деньги на продовольственную помощь нуждающимся студентам. 

   - Но ведь "Юнайтед уэй" распределяет средства по всему городу, так что какие-то суммы наверняка перепали и бедным. 

   - Сколько ты раздал голодным? 

   - Я заплатил пятьдесят три тысячи налогов, из которых немалая доля предназначена для социальной и медицинской помощи неимущим, иждивенцам и прочим. 

   - И ты сделал это по доброй воле? 

   - Во всяком случае, я ни на что не жалуюсь.- При подобных обстоятельствах так солгал бы любой из моих соотечественников. 

   - Ты когда-нибудь был голодным? 

   Ему больше нравились простые ответы, мое остроумие наверняка осталось бы неоцененным. 

   - Нет, не был. 

   - И тебе не приходилось спать на снегу? 

   - Нет. 

   - Ты, зарабатывающий кучу денег, настолько жаден, что не положишь в мою протянутую руку ни монетки.- Мистер указал пистолетом на стоящих у стены мужчин:- Таковы вы все. На улице вы проходите мимо меня. Вы тратите больше денег на пижонский кофе, чем я - на еду. Почему вы не поможете тем, кто голоден, болен, у кого нет крыши над головой? Ведь вам-то всего хватает. 

   Вместе с ним я возмущенно обозрел понурившихся подонков. Печальное зрелище! Лишь Рафтер упрямо смотрел в стол, размышляя о том, о чем думает каждый из нас, завидя на тротуаре одного из друзей Мистера: стоит только дать тебе денег, как ты, во-первых, ринешься в ближайший магазин за бутылкой, во-вторых, пристанешь с новыми домогательствами и, в-третьих, никогда в жизни не прекратишь попрошайничать. 

   В наступившей тишине послышался нарастающий рокот полицейского вертолета. Можно было только догадываться, что происходило на стоянке под нашими окнами. В соответствии с полученными от Мистера инструкциями я отключил входящие звонки, так что сообщений извне ждать не приходилось. Он не испытывал никакого желания вступать с кем бы то ни было в переговоры, полностью удовлетворяясь нашей аудиторией. 

   - Кто из этих парней зарабатывает больше всех? 

   Как я говорил, Маламуд был компаньоном фирмы. Пришлось покопаться в стопке, чтобы найти его декларацию. 

   - Видимо, это я,- раздался голос. 

   - Имя? 

   - Нат Маламуд. 

   Я пробежал глазами колонки цифр. Не часто выпадает случай ознакомиться со столь интимной информацией, но сейчас это не доставило мне удовольствия. 

   - Сколько? 

   О, хитроумные коды налогового управления! Что вас интересует, сэр? Общий доход? Или с вычетом необлагаемой суммы? Чистый? Подлежащий налогообложению? Доход от должностного оклада? Доходы от бизнеса и ценных бумаг? 

   Фирма платила Маламуду пятьдесят тысяч в месяц, а ежегодная премия, о которой мы могли только мечтать, составляла более полмиллиона. Прошедший год был для него весьма удачным. При этом Маламуд являлся лишь одним из многих компаньонов фирмы, зарабатывавших ежегодно больше миллиона в год. 

   Я решил не драматизировать ситуацию. Ведь в бумагах были указаны и другие источники: доходы от сданной в аренду собственности, дивиденды, деньги от малого бизнеса. Вряд ли Мистер без посторонней помощи разберется в цифрах. 

   - Миллион сто тысяч долларов,- возвестил я, оставив двести тысяч затерянными в графах таблиц. 

   На то, чтобы осмыслить названную сумму, Мистеру потребовалось некоторое время. 

   - Ты сделал миллион,- обратился он к Маламуду, ничуть не устыдившемуся богатства. 

   - Да. 

   - Сколько денег ты отдал голодным и бездомным? 

   Я лихорадочно искал данные о суммах пожертвований, которые не облагались налогами. 

   - Не могу вспомнить точно. Мы с женой не экономим на благотворительности. По-моему, взнос в пять тысяч был Передан в окружной фонд. Уверен, вы знаете, они там раздают деньги нуждающимся. Мы жертвуем немало, и мы счастливы делать это. 

   - Еще бы не счастливы!- Впервые в голосе Мистера прозвучала насмешливая нотка. 

   Он вовсе не желал знать, насколько мы щедры в действительности. Ему требовались лишь голые цифры. Мистер велел мне написать на листе наши фамилии и указать рядом с каждой доход за прошлый год и сумму пожертвований на благотворительность. 

   Я не мог решить, стоит ли торопиться или лучше выполнить приказ не спеша. Что, если соотношение между двумя цифрами его не устроит? Похоже, разумнее не пороть горячку. Ведь и так абсолютно ясно: мы, богатеи, заколачивая кучу денег, отдаем бедным жалкие крохи. Кроме того, я понимал: чем дольше длится наше пленение, тем больше у полиции времени на подготовку к освобождению, тем искуснее она его проведет. 

   Мистер не угрожал, что каждый час будет убивать по заложнику. Он не требовал выпустить из тюрьмы своих дружков. Ему вообще ничего не было нужно. 

   Я мешкал. Маламуд возглавил список, а в самом конце его оказался пришедший в фирму три года назад Колберн с какими-то восемьюдесятью шестью тысячами. Неприятно удивил тот факт, что мой приятель Барри Нуццо заработал на одиннадцать тысяч больше, чем я. Это мы с ним еще обсудим. 

   - Округленно общий доход составляет три миллиона долларов,- доложил я Мистеру, который, сжимая красный проводок, опять вроде задремал. 

   Он медленно покачал головой: 

   - А бедным? 

   - Пожертвований роздано на сто восемьдесят тысяч. 

   - Плевать я хотел на пожертвования. Не ставь меня и людей, живущих на улицах, в один рад с теми, кто шляется по концертным залам и синагогам, по клубам, где белые баловни судьбы устраивают аукционы изысканных вин или автографов знаменитостей, бросая пару долларов в кружку бойскаута. Я говорю о еде. Еде для голодных, что живут в одном городе с вами. Еде для младенцев, которые, пока вы делаете миллионы, кричат по ночам от голода. Как насчет просто еды? 

   Он смотрел на меня. Я смотрел на аккуратную стопку бумаг. Врать было нельзя. 

   - В городе есть сеть общественных кухонь,- продолжал Мистер,- там бедняки и бездомные могут подкрепиться. Сколько денежек твои приятели передали этим кухням? 

   Хоть один из вас? 

   - Передали, но не напрямую,- начал я.- Некоторые благотворительные организации... 

   - Заткнись!- Он поднял пистолет.- А приюты, где мы спим, когда на улице мороз? Сколько ночлежек числится в твоих бумагах? 

   - Ни одной.- Находчивость мне изменила. 

   С пугающей стремительностью Мистер вскочил на ноги, опрокинув кресло. 

   - А больницы? У нас есть больнички, куда приходят доктора, честные добрые люди, тоже привыкшие к хорошим заработкам, и жертвуют своим временем, чтобы облегчить страдания неимущих. Денег за это они не берут. Раньше правительство помогало платить арендную плату, подкидывало медикаменты и оборудование. Но теперь чиновники про нас забыли. Сколько вы отдали больницам? 

   Рафтер взглянул на меня так, будто я должен был найти выход. К примеру, покопаться в бумагах и с внезапным удивлением вскричать: "Черт возьми, гляньте-ка! Оказывается, кухням и больницам мы передали полмиллиона долларов!" 

   На моем месте он бы так и сделал. Однако на моем месте был я, и мне вовсе не хотелось получить пулю в лоб. Мистер Далеко не такой идиот, каким кажется. 

   Он подошел к окну. 

   - Копов-то понагнали.- Сказано было негромко, но слышно.- Машин "скорой" тоже хватает. 

   Самого его происходящее на стоянке не волновало. Обойдя стол, Мистер приблизился к шеренге. В гипнотическом сосредоточении заложники ловили каждое его движение. Он медленно поднес пистолет к носу Колберна: 

   - Сколько денег ты отдал больницам? 

   - Нисколько.- Колберн, прикрыв глаза, готов был расплакаться. 

   У меня перехватило дыхание. 

   - А общественным кухням? 

   - Нисколько. 

   - Приютам? 

   - Нисколько. 

   Вместо того чтобы выстрелить, Мистер перевел оружие на Нуццо. Вновь прозвучали три вопроса. Получив от Барри такие же ответы, он шагнул к его соседу. Все повторилось. 

   Следующий. Следующий. Следующий. К нашему разочарованию, Рафтер тоже остался в живых. 

   - Три миллиона долларов,- с отвращением бросил Мистер,- и ни цента больным или голодающим. Какие же вы ничтожества! 

   Я понял, что он никого не собирается убивать. Где уличный бродяга может раздобыть динамит? Кто научит его им пользоваться? 

   В сумерках Мистер сказал, что хочет есть, и распорядился сообщить боссу, чтобы тот послал за супом в методистскую церковь на Семнадцатой улице. Там, объяснил он, кладут больше овощей, отчего навар гуще. Да и хлеб не такой черствый, как на других кухнях. 

   - Общественные кухни работают на вынос?- изумился Рудольф из динамика. 

   - Делай что тебя просят, Рудольф!- рявкнул я.- И пусть принесут на десятерых! 

   Мистер велел мне положить трубку. 

   Я представил, как в сопровождении группы полисменов наши люди мчатся в час пик через весь город к крошечной столовой при церкви, где склонившиеся над тарелками бездомные в негодовании пытаются понять, что происходит. 

   "Десять порций на вынос, и побольше хлеба!" 

   Мистер направился к окну; застрекотал вертолет. Мистер слегка раздвинул планки жалюзи, посмотрел вниз, сделал шаг назад и подергал себя за бороду. Ситуация требовала осмысления. Зачем потребовался вертолет? Раненых эвакуировать? 

   Амстед, более часа беспрестанно переминавшийся с ноги на ногу, наконец не выдержал: 

   - М-м... сэр, извините, но мне действительно необходимо выйти в... комнату для мальчиков. 

   - Комната для мальчиков?- Мистер продолжал пощипывать бороду.- Это еще что такое? 

   - Мне хочется писать, сэр.- Амстед был похож на третьеклассника.- Я больше не могу терпеть. 

   Оглянувшись, Мистер обнаружил невинно стоящую на кофейном столике фарфоровую вазу. Взмахом пистолета он приказал мне развязать Амстеда. 

   - Вот тебе комната для мальчиков. 

   Амстед выкинул свежие цветы. Пока он, повернувшись к нам спиной, довольно долго стоял над вазой, его коллеги внимательно изучали пол. Дождавшись окончания процедуры, Мистер приказал передвинуть стол вплотную к окну. 

   Как и почти вся мебель в здании, шестиметровый стол был сделан из добротного ореха, и, отвоевывая сантиметр за сантиметром, мы преодолели расстояние, отделявшее его от окна. 

   После этого Мистер велел мне связать Маламуда и Рафтера, ставив Амстеда на свободе. Я так и не смог понять, что заставило его принять такое решение. 

   Семерых заложников, которых по-прежнему соединяла веревка, он усадил на стол лицом к окну. Никто не посмел спросить, для чего, однако я сообразил: ему нужен был живой щит от снайперов. Позже стало известно, что на крыше соседнего здания и в самом деле находились люди, вооруженные винтовками с оптическими прицелами. Похоже, Мистер засек их. 

   Отстоявшим пять часов Рафтеру и остальным данный приказ принес вожделенное облегчение. Амстеду и мне было велено усесться в кресла, а сам Мистер расположился во главе стола. 

   Жизнь на улице приучает человека к терпению. Долгое неподвижное сидение в полной тишине ничуть не тяготило Мистера. 

   - Выселители среди вас есть?- негромко спросил он и, не дождавшись ответа, повторил вопрос. 

   Сбитые с толку, мы переглянулись. Мистер невозмутимо исследовал причудливый рисунок на ореховой столешнице. 

   - Вы не только плюете на бездомных, вы помогаете тем, кто лишает людей крова над головой. 

   Мои коллеги дружно закивали, выражая полное согласие. Если ему хочется облить нас грязью, ради Бога, мы выслушаем все мыслимые и немыслимые оскорбления. 

   За несколько минут до семи нам принесли ужин. Раздался громкий стук в дверь. Мистер распорядился предупредить по телефону полицию, что если он хоть кого-нибудь увидит или услышит, один из заложников будет убит. Я исчерпывающим образом объяснил Рудольфу ситуацию, подчеркнув абсолютную неприемлемость любой попытки освободить нас. Идут переговоры, сказал я. 

   Рудольф ответил, что все понял. 

   Подойдя к двери, Амстед повернул ручку замка и в ожидании инструкций взглянул на Мистера. Тот направил на него пистолет и приблизился почти вплотную: 

   - Давай как можно медленнее. 

   Я стоял в метре от них. Дверь раскрылась. Еду привезли на небольшой тележке, используемой вспомогательным персоналом для перемещения увесистых кип бумаги, которую мы изводили в неимоверном количестве. Четыре больших пластиковых судка с супом и пакет из коричневой бумаги с нарезанным хлебом. Не знаю, было ли там что-нибудь из напитков. Выяснить это нам так и не пришлось. 

   Амстед шагнул в вестибюль, ухватился за ручку тележки, и тут тишину разорвал грохот выстрела. За стеллажом, стоявшим сбоку от стола мадам Девье, прятался снайпер. Когда Амстед чуть нагнулся к тележке, голова Мистера на долю секунды осталась ничем не прикрытой. Этого мгновения стрелку оказалось достаточно. 

   В лицо мне брызнули теплые сгустки. Мистер пошатнулся и без звука упал на спину. Решив, что пуля задела и меня, я заорал. Связанные заложники вопя соскочили со стола и неуклюже ринулись к двери. Я стоял на коленях, закрыв глаза, со страхом ожидая взрыва. В следующий момент я вскочил и рванул на себя ручку второй двери, чтобы спастись из грядущего ада. Последнее, что я увидел, было распростертое на дорогом восточном ковре тело Мистера. 

   Он лежал, раскинув руки, так и не успев дернуть за красный проводок. 

   Вестибюль мгновенно заполнился парнями из СУОТ в касках и бронежилетах. Глаза мне застлал туман. 

   - Вы ранены?- спросил меня кто-то. 

   Я не знал. 

   Лицо и рубашка были в крови и липкой субстанции, которую врач позже назвал спинномозговой жидкостью. 

   Глава 3 

   На первом этаже, подальше от Мистера, толпились родственники и друзья. Десятки сотрудников, сходивших в кабинетах с ума от переживаний, встретили нас радостными возгласами. 

   Всего в крови, меня сразу провели в небольшой спортивный зал, где юристы фирмы фактически не показывались: мы были слишком заняты, чтобы транжирить время на заботу о собственных телесах. Любителя поразмяться завтра же почти наверняка завалили бы дополнительной работой. 

   Среди обступивших меня врачей я, слава Богу, не увидел Клер. Убедившись, что кровь не моя, врачи умерили пыл и ограничились общим осмотром. Давление, естественно, подскочило, пульс был бешеным. Мне дали какую-то пилюлю. 

   На самом деле мы нуждались в душе. Вместо этого меня распластали на столе и десять минут с пристрастием следили за давлением. 

   - У меня шок? 

   - Будем надеяться, нет. 

   Но чувствовал я себя совершенно разбитым. Где Клер? 

   Шесть часов я провел под дулом пистолета, жизнь моя висела на волоске, а жена так и не соизволила прийти сюда вместе с родственниками других заложников. 

   Наконец я попал под душ. С наслаждением я трижды тщательно промыл шампунем голову, потом долго стоял под секущими обжигающе-горячими струями. Время замерло. Керту! Я жив, я дышу, тело исходит паром. 

   В чужом махровом халате, чистом, но слишком просторном для меня, я вернулся к столу, где врачи еще раз проверили мое давление. Вихрем ворвалась Полли и бросилась мне на грудь. Видит Бог, я в этом нуждался. В глазах у нее блестели слезы. 

   - Где Клер?- спросил я. 

   - На вызове. Я ей звонила каждую минуту. 

   Полли было известно, как мало осталось от нашего брака. 

   - С тобой все в порядке? 

   - Думаю, да. 

   Поблагодарив врачей, я вышел из зала. В коридоре меня встретил Рудольф, неловко обнял и пробормотал: "Поздравляю",- словно я и впрямь добился большого успеха. 

   - Никто не ждет, что ты завтра появишься на работе,- казал он так, будто выходной день мог решить все мои проблемы. 

   - Об этом я еще не думал. 

   - Тебе нужно прийти в себя. 

   Мне хотелось поговорить с Барри Нуццо, но его уже не было. Кроме меня, из заложников никто не пострадал, если не считать растертых веревками запястий. 

   Кровопролитие свелось к минимуму, полиция торжествовала. 

   Переполох в "Дрейк энд Суини" улегся довольно быстро, правда, значительная часть сотрудников еще оставалась на первом этаже, в стороне от Мистера и его динамитных шашек. Поверх халата я накинул принесенное Полли пальто. Вид в кроссовках был у меня довольно дикий, но кому какое дело! 

   - На улице ждут газетчики,- сообщила Полли. 

   О да, пресса! Ведь сенсация. Не банальная расправа с сослуживцами, а захват целой группы почтенных юристов повредившимся в рассудке бродягой. 

   Однако интервью срывалось: бывшие жертвы потихоньку разошлись, террорист получил пулю в лоб, динамит никому больше не угрожал. Господи, а могла бы выйти такая история! Стрельба, взрыв, звон битого стекла, на тротуаре ошметки человеческих тел. Прямой репортаж в программе девятого канала сегодня затмил бы все остальные новости дня. 

   - Я отвезу тебя домой,- предложила Полли.- Пошли. 

   Приятно было подчиниться ее заботе. В голове у меня беспорядочно кружились обрывки мыслей, соединить которые не хватало сил. 

   Через запасный выход мы покинули здание. До боли в легких я вдыхал холодный ночной воздух и не мог надышаться. Пока Полли бежала к своей машине, я прятался в темноте, наблюдая за продолжавшимся на стоянке спектаклем: вокруг полицейских автомобилей, машин "скорой помощи", фургонов телевизионщиков суетились люди. Пригнали даже пожарную машину. Одна "скорая" подъехала ко входу задом, наверное, для того, чтобы отвезти тело Мистера в морг. 

   Жив! Жив! Это слово вертелось у меня на языке. Я чувствовал, что улыбаюсь. Жив! 

   Крепко смежив веки, я принес Господу краткую, но искреннюю благодарность за избавление от террориста. 

   Полли вела машину, ожидая, когда я заговорю. Из глубин подсознания начали выплывать звуки. Резкий щелчок затвора снайперской винтовки. Затем когда перекрестие прицела нашло цель - выстрел. Беспорядочный топот ног бросившихся к двери заложников. 

   Что, собственно, я видел? Помню стол, на котором сидели, опустив глаза долу, семеро моих коллег, помню, как Мистер направил пистолет в голову Амстеда. Когда снайпер нажал на курок, я стоял у Мистера за спиной. Что помешало пуле, пронзив его, продолжить полет и поразить меня? Ведь стены и двери пуля пробивает насквозь. 

   - Он не хотел убивать нас,- едва слышно произнес я. 

   - В таком случае зачем он пришел?- с чувством облегчения от того, что я наконец заговорил, спросила Полли. 

   - Не знаю. 

   - Чего он хотел? 

   - Он так и не сказал. Поразительно, но он вообще почти не говорил. Час за часом мы просто сидели и смотрели друг на друга. 

   - Почему он не стал разговаривать с полицией? 

   - Кто знает! Это было самой большой его ошибкой. Не отключи он телефоны, я смог бы убедить полицию, что он не собирается убивать нас. 

   - Но ты же не винишь их в его гибели? 

   - Не виню. Напомни потом, чтобы я написал им письма. 

   - Ты выйдешь завтра? 

   - А что делать! 

   - Я подумала, тебе потребуется хоть один свободный денек. 

   - Мне потребуется год. Деньком здесь не обойдешься. 

   Мы с Клер жили на третьем этаже многоквартирного дома на Пи-стрит в Джорджтауне. Полли остановила машину у бровки. Поблагодарив ее, я выбрался с переднего сиденья. 

   Темные окна свидетельствовали, что Клер еще не вернулась. 

   С Клер я познакомился через неделю после того, как приехал в Вашингтон, сразу по окончании университета. 

   Меня ждала отличная работа в преуспевающей фирме, блестящее будущее такое же, как у пятидесяти моих однокурсников. Клер тогда писала диплом по политическим наукам в университете. Одно время ее дед был губернатором штата Род-Айленд, у семьи на протяжении нескольких поколений складывались хорошие связи. 

   Как и во многих других крупных фирмах, в "Дрейк энд Суини" к новичку в течение первого года относились скорее как к новобранцу. Шесть дней в неделю я просиживал за столом по пятнадцать часов в день, и с Клер мы виделись только по воскресеньям. Вечером я возвращался в офис. Нам казалось, что, поженившись, мы сможем больше времени Уделять друг другу. Во всяком случае, хотя бы спать будем месте. Спали мы действительно в одной постели, однако это было почти все, что мы делали сообща. 

   Пышное бракосочетание, коротенький медовый месяц. 

   Едва первые восторги улеглись, я вновь стал девяносто часов в неделю проводить за рабочим столом. В течение трех месяцев супружеской жизни восемнадцать дней прошли впустую, без всякого секса. Клер вела счет. 

   Год она держалась молодцом, но потом устала от недостатка моего внимания. Я сочувствовал ей. Но в фирме не было принято, чтобы молодые сотрудники начинали карьеру с жалоб. В среднем из выпускников юридического факультета компаньонами фирмы становятся процентов десять, конкуренция среди коллег беспощадна. Еще бы, ведь счастливчика ждет награда - по меньшей мере миллион долларов в год. Подбивка счетов гораздо важнее, чем семейная жизнь, так что разводы в нашей среде давно стали обычным явлением. У меня и мысли не мелькало обратиться к Рудольфу с просьбой хоть как-то уменьшить нагрузку. 

   Второй год оказался еще менее романтичным. Пошли ссоры. Клер окончила учебу, получила отвратительную должность в министерстве торговли и постепенно превратилась в глубоко несчастного человека. Я не мог не заметить этого. 

   Я проработал в фирме четыре года, когда ко мне начали поступать завуалированные предложения о компаньонстве. 

   Мои молодые сослуживцы ловили подобные намеки и анализировали их. По общему мнению, я уверенно шел лидером гонки. Но для успеха необходимо было приложить больше усилий. 

   Клер поступила в медицинскую школу. Ей надоело сидеть дома перед экраном телевизора, и она решила, по моему примеру, заняться карьерой. Я приветствовал идею, снимавшую с меня значительную долю вины перед Клер. 

   Довольно скоро выяснилось, что Клер проводит дома меньше времени, чем я. Мы оба превращались в бездумных трудоголиков. Перестав ссориться, мы попросту медленно дрейфовали в разные стороны. У нее были свои друзья и интересы, у меня - свои. К счастью, нам удалось избежать повторения себя в потомстве. 

   Мне было жаль, что все складывается таким образом. 

   Мы же когда-то любили друг друга, и мы же позволили нашей любви уйти. 

   В темной квартире впервые за эти годы я почувствовал, насколько мне не хватает Клер. После того как посмотришь в глаза смерти, тянет выговориться. И хочется, чтобы кто-то погладил тебя по плечу, сказал, что ему без тебя плохо,- хочется быть нужным. 

   Я зажег свет, плеснул в стакан водки, бросил лед и уселся на диван. Задымил сигаретой. Мысленно переключился на те шесть часов, что провел в обществе Мистера. 

   Ее шаги на лестнице я услышал после второй порции водки. 

   - Майкл,- донеслось с порога. 

   Я молча выпустил дым. Клер прошла в комнату и, увидев меня, замерла. 

   - С тобой все нормально?- В голосе прозвучала непритворная тревога. 

   - Да,- негромко ответил я. 

   Оставив сумочку и пальто на полу, Клер сделала шаг и склонилась надо мной. 

   - Где ты была? 

   - В госпитале. 

   - Ну разумеется.- Я отхлебнул из стакана.- А у меня денек выдался тяжелым. 

   - Знаю, Майкл. 

   - Правда? 

   - Знаю. 

   - Тогда где ты была? 

   - В госпитале. 

   - Шесть часов меня и еще восемь человек держал на мушке психопат. Их близкие примчались тотчас, потому что их это взволновало. Нам повезло, нас освободили, и что? Домой меня привезла секретарша! 

   - Я не могла подъехать. 

   - Ну разумеется! Как я не догадался? 

   Клер опустилась в стоявшее напротив меня кресло. 

   Мы сидели и смотрели друг другу в глаза. 

   - Нам запретили покидать госпиталь,- ледяным тоном отчеканила она.Сообщили о ситуации с заложниками, сказали, что могут быть раненые. Это общепринятая практика: они предупреждают врачей, и те ждут. 

   Подыскивая слова для достойного ответа, я еще раз приложился к стакану. 

   - У тебя в офисе я все равно оказалась бы бесполезной. 

   Я дежурила в госпитале. 

   - Ты звонила? 

   - Пыталась. Но телефоны у вас были отключены. Дозвонилась до полиции, и там мне подробно объяснили, что происходит. 

   - Все закончилось два часа назад. Где ты находилась все это время? 

   - В прозекторской. Хирурги не смогли спасти мальчика, попавшего под машину. 

   - Прости. 

   Я никогда не мог понять, как врачам удается сохранять самообладание, ежедневно имея дело с людскими муками и смертью. Мистер был вторым мертвецом, которого мне довелось увидеть. 

   - И ты меня. 

   Она отправилась на кухню и через минуту вернулась со стаканом вина. Некоторое время мы сидели молча. От общения оба давно отвыкли, так что оно давалось с трудом. 

   - Хочешь поговорить?- спросила она. 

   - Нет. Не сейчас. 

   Мне и вправду не хотелось. После пилюли и спиртного дыхание у меня стало прерывистым и частым. Я вдруг вспомнил, как спокойно и безмятежно держался опоясанный динамитными шашками Мистер даже тогда, когда размахивал пистолетом. Вот уж кого молчание нисколько не тяготило. 

   Молчание - единственное, что мне сейчас требовалось. 

   Говорить я буду завтра. 

   Глава 4 

   Я проспал до четырех утра. Очнулся от мерзкой вони. Так пахли мозги Мистера, брызнувшие на меня дождем. В полной темноте я не сразу понял, где нахожусь, и чуть не сошел с ума, протирая глаза и прочищая нос. Сбоку кто-то заворочался - Клер, оказывается, спала рядом в кресле. 

   - Успокойся,- мягко сказала она, коснувшись моего плеча.- Тебе приснился дурной сон. 

   - Принеси, пожалуйста, воды. 

   Я рассказал Клер все, что был в состоянии вспомнить. 

   Она одной рукой ласково поглаживала мне колено, в другой держала стакан с водой и внимательно слушала, вставляя замечания. На протяжении последних лет не часто нам приходилось столь доверительно беседовать. 

   Клер нужно было к семи в госпиталь. Приготовленный вместе завтрак жареный бекон с хрустящими вафлями мы съели, сидя у кухонной стойки перед телевизором. Шестичасовой выпуск новостей начался с сообщения о взятии заложников. В кадрах мелькали окна моего офиса, собравшаяся у входа толпа. Вертолет, чей рокот мы слышали в конференц-зале, принадлежал телекомпании. Оператору удалось крупным планом снять Мистера, когда тот на несколько секунд раздвинул створки жалюзи, чтобы глянуть вниз. 

   Выяснилось, что Мистера звали Девон Харди, ему стукнуло сорок пять лет, он был ветераном вьетнамской войны и не в первый раз нарушал закон. На экране появился фотоснимок из полицейского архива, сделанный сразу после ареста Харди за кражу со взломом. Мне показалось, что Мистер и показанный мужчина - абсолютно разные люди: у того, что на фотографии, не было ни бороды, ни очков, и на вид он выглядел моложе. Из досье следовало, что Харди - бездомный, давно подсевший на дурь. Что его подтолкнуло к наркотикам, неизвестно. Родственников, если они у него были, конечно, судьба Харди не интересовала. 

   Никаких комментариев от нашей фирмы не поступило, происшествие по-прежнему представлялось загадкой. 

   Последовавший за репортажем метеопрогноз обещал сильный снегопад во второй половине дня. Для середины февраля (сегодня двенадцатое) в этом не было ничего странного. 

   Клер довезла меня до офиса, и я ничуть не удивился, обнаружив без четверти семь утра свой оставленный на стоянке "лексус" среди прочих машин. Парковка никогда не пустовала - кое-кто из наших даже ночи проводил в кабинете. 

   Я обещал жене позвонить около полудня, может быть, удастся вместе пообедать на территории госпиталя. Клер порекомендовала мне расслабиться и ничего не принимать близко к сердцу. 

   Интересно, чем мне заняться? Писать на диване, глотая таблетки? Мы сошлись на том, что выходной мне не помешает, а уж потом можно будет вернуться в привычный ритм будней. 

   Поприветствовав двух весьма настороженных охранников в вестибюле, я прошел к лифтам. Три кабины из четырех были свободны, я выбрал ту, в которой вчера поднялся на этаж вместе с Мистером. Время замедлило бег. Пространство заполнил рой вопросительных знаков. Почему он решил зайти именно к нам? Где находился до этого? Куда смотрели охранники, обычно стоящие перед дверями? Что заставило его остановить выбор на мне? За день через вестибюль проходят сотни юристов. Почему ему приглянулся шестой этаж? 

   Вообще, что он хотел? Трудно поверить, будто Девон Харди сознательно поставил на карту собственную жизнь или опоясал себя взрывчаткой с единственной целью поиздеваться над скупостью состоятельных юристов. Наверняка можно было найти людей и побогаче нас. Даже более жадных. 

   Его вопрос о "выселителях" так и остался без ответа. Но вряд ли надолго. 

   Лифт остановился, я вышел - на сей раз за мной никто не следовал. Мадам Девье еще спала: этаж был погружен в тишину. Я задержался у ее стола, вглядываясь в двери конференц-зала. Медленно распахнул ближайшую - ту, у которой стоял Амстед, когда пролетевшая мимо него пуля разнесла голову Мистера. Наконец глубоко вдохнул и включил верхний свет. 

   В зале как будто ничего не произошло. Длинный стол Для заседаний стоял на обычном месте, вокруг аккуратно были расставлены кресла. Дорогой ковер, на котором нашел свою смерть Мистер, поменяли на более роскошный. Стены заново покрасили. Исчезла дырка в потолке от просвистевшей над головой Рафтера пули. 

   Руководство фирмы не пожалело денег, чтобы в спешном порядке ликвидировать малейшие следы вчерашнего на редкость неприятного инцидента. Мало ли кому вздумается заглянуть сюда в течение дня! Теперь глазеть абсолютно не на что. Самому любопытному служащему с избытком хватит минуты-другой для того, чтобы убедиться в этом. В наших чертогах нет и не может быть даже намека на беспорядок и панику. 

   Все признаки разыгравшейся трагедии были хладнокровно уничтожены. Как ни печально, пришлось признать, что это разумно. Ведь и сам я принадлежал к белым богатеям. 

   Тогда чего ждал? Мемориальной доски? Букетов роз от уличных приятелей Мистера? 

   Не знаю, чего я ждал. Но от запаха свежей краски меня замутило. 

   Каждое утро на одном и том же месте рабочего стола я находил "Уолл-стрит джорнэл" и "Вашингтон пост". Одно время я даже помнил имя человека, приносившего мне газеты, но потом оно вылетело из памяти. На первой странице "Вашингтон пост", в разделе городских новостей, посреди пространной заметки о вчерашней истории был помещен знакомый портрет Харди. 

   Я пробежал заметку глазами. По идее, детали события были известны мне лучше, нежели самому пронырливому репортеру. Однако в заметке обнаружилось кое-что новое. 

   Красные трубочки оказались вовсе не динамитными шашками. Мистер купил пару рождественских свечей, разрезал на части и опутал безобидной проволокой. Грозный вид бутафории вогнал нас в неописуемый ужас. Автоматический пистолет сорок четвертого калибра Мистер украл. Поскольку это была "Вашингтон пост", в статейке больше говорилось о Харди, чем о его жертвах, хотя, собственно, ни один сотрудник "Дрейк энд Суини", к моему большому удовлетворению, с журналистами не обмолвился и словом. 

   Зато некий Мордехай Грин, директор адвокатской конторы на Четырнадцатой улице, сообщил, что Харди долгое время работал сторожем в Национальном древесном питомнике и потерял должность в результате сокращения бюджетных ассигнований. Отсидев несколько месяцев за кражу со взломом, он очутился на улице. Стал пить, пристрастился к наркотикам, неоднократно задерживался полицией за мелкое воровство в магазинах. Конторе Грина приходилось брать на себя защиту его интересов. Если у Харди и была семья, то адвокаты о ней ничего не знали. 

   Относительно мотивов происшедшего у Грина имелась одна версия. Не так давно Девон Харди был в принудительном порядке выселен со старого склада, где жил. 

   Принудительное выселение является законной процедурой, осуществляемой юристами. У меня было совершенно четкое представление, какое именно учреждение из сотен разбросанных по городу выбросило Мистера на улицу. 

   По словам Грина, адвокатская контора на Четырнадцатой улице существовала на деньги благотворительных фондов и занималась только бродягами. "В те годы, когда мы пользовались поддержкой федерального бюджета, в конторе работали восемь профессионалов. Теперь их осталось двое",- сказал он. 

   Не мудрено, что "Уолл-стрит джорнэл" попросту умолчала об этом. Если бы убитым или слегка раненным оказался кто-то из юридической фирмы, пятой в стране по количеству сотрудников,- о, такой сенсации газета отвела бы всю первую полосу. 

   Слава Богу, до этого не дошло. 

   Сидя за столом, я разбирал документы. Работы было по горло. 

   А ведь сейчас я мог бы лежать в морге рядышком с Мистером. 

   За несколько минут до восьми появилась Полли и с радостной улыбкой поставила на стол тарелку с домашним печеньем. Ее ничуть не удивил мой приход. 

   На работу вышли все вчерашние заложники, причем большинство даже на час-другой раньше, чем положено. Остаться дома, чтобы понежиться в сочувственных объятиях супруги, было непозволительной слабостью. 

   - Артур на проводе,- сообщила Полли. 

   По коридорам расхаживало не менее десятка Артуров, но лишь одного все знали и без фамилии. Старший компаньон фирмы Артур Джейкобс был ее душой и мозгом, главной движущей силой, он пользовался нашим безграничным уважением. Им восхищались. За семь лет работы мне посчастливилось трижды разговаривать с ним. 

   На вопрос о самочувствии я доложил: "Превосходное". 

   Слушая похвалы моему мужеству и благородству, я и вправду начал ощущать себя героем. Интересно, откуда ему все известно? Наверное, успел пообщаться с Маламудом и решил спуститься по иерархической лестнице, снизойти до меня. Да, теперь неизбежно пойдут разговоры, а за ними и анекдоты. 

   История про Амстеда и фарфоровую вазу войдет в анналы. 

   Артур поведал, что в десять часов хочет встретиться со всеми бывшими заложниками в конференц-зале, дабы записать их впечатления на видеопленку. 

   - Зачем?- поинтересовался я. 

   - Парни из отдела исков считают это необходимой предосторожностью,- с четкой, несмотря на восемьдесят лет, дикцией объяснил Артур.- Бродяга или, точнее, его семья может подать на полицию в суд. 

   - Вполне. 

   - Тогда нам придется быть ответчиками. Ты ведь знаешь, люди судятся и не по такому поводу. 

   "И слава Богу",- чуть было не сорвалось у меня с губ. 

   Чем бы мы в противном случае зарабатывали на жизнь? 

   Я поблагодарил за теплые слова. Мой четвертый разговор с ним завершился. Артур, похоже, хотел обзвонить остальных. 

   Паломничество началось до девяти часов. За дверью кабинета, кажется, скопилась очередь доброжелателей и сплетников. И тех и других объединяло страстное желание выпытать какую-нибудь подробность. Я был завален работой, но не имел ни малейшей возможности приступить к ней. В краткие мгновения, когда посетители отсутствовали, я с отчаянием смотрел на пухлые, набитые документами папки. 

   Из головы у меня не шел Харди с красными трубочками и разноцветными проводками. Сколько времени он потратил на составление плана, на изготовление этих игрушек? 

   Украл пистолет, отыскал нашу фирму, проник в нее, совершил ошибку, стоившую ему жизни,- и никому из тех, с кем я работал, ни единому человеку не было до этого никакого дела. 

   У меня лопнуло терпение. Любопытные валили валом, приходилось вступать в разговоры с людьми, которых я терпеть не мог. Позвонили двое писак. Я сказал Полли, что отойду ненадолго, и она напомнила о назначенной на десять встрече с Артуром. 

   Я забрался в машину, включил двигатель, печку и принялся размышлять, стоит ли идти в конференц-зал. Не пойти - значит обидеть Артура. От встречи с ним у нас никто не отказывался. 

   Я тронул машину с места. Редко представляется возможность совершить глупость. В конце концов, мне нанесена тяжелая душевная травма. Ну, был вынужден удалиться. 

   Артуру и всем остальным придется это проглотить. 

   Выруливая в сторону Джорджтауна, я не имел определенной цели. По тротуарам под низким серым небом сновали люди; кое-где появились снегоуборщики. На перекрестке с Эм-стрит стоял нищий. Был ли он знаком с Харди? Где, интересно, пережидают снежную бурю бездомные? 

   Позвонив в госпиталь, я выяснил, что Клер в ближайшие несколько часов не сможет выйти из операционной. 

   Романтический обед в кафетерии отпал. 

   Я повернул на северо-восток, миновал Логан-сёркл и двинулся по довольно мрачному району к Четырнадцатой улице. 

   Остановившись у здания адвокатской конторы, выбрался из машины, уверенный, что "лексус" больше не увижу. 

   Контора занимала половину трехэтажного особняка из красного кирпича; он был выстроен в викторианском стиле и явно знал лучшие времена. Окна верхнего этажа были забиты старой фанерой. В соседнем доме размещалась дешевая прачечная-автомат. Дальше тянулись трущобы. 

   Вход в здание прикрывал от непогоды ярко-желтый навес. На мгновение я задержался, не зная, стоит ли стучать в незапертую дверь. Повернув ручку, я ступил в иной мир. 

   Помещение можно было назвать офисом, но оно значительно отличалось от нашего, отделанного полированным мрамором и красным деревом. В большой комнате стояло четыре металлических стола, на которых устрашающе громоздились кипы папок в полметра высотой. Еще большее количество папок лежало вокруг столов на истертом ковре. 

   Корзины для мусора были забиты доверху, пол усеян скомканной бумагой. Одну стену полностью скрывали разноцветные шкафы для хранения документов. Телефонам и паре электронных пишущих машинок на вид было не менее десяти лет. Деревянные стеллажи покоробились от старости. 

   На стене против входа косо висела огромная выцветшая фотография Мартина Лютера Кинга. Несколько распахнутых дверей вели в каморки поменьше. 

   Тем не менее пыльная рабочая комната очаровывала. 

   Свирепая испанка оторвалась от машинки и скосила на меня глаза: 

   - Ищете кого-нибудь? 

   Фраза прозвучала как вызов. За подобное приветствие "Дрейк энд Суини" моментально выставила бы секретаршу за порог. 

   Табличка на боковой стенке у ее стола говорила, что я имею дело с Софией Мендоса. Похоже, мне предстояло узнать, что она куда более важная фигура, чем какая-то секретарша. Раздался громкий рев. Я вздрогнул. София и ухом не повела. 

   - Мне нужен Мордехай Грин,- вежливо объяснил я, и сразу, словно вдогонку за собственным ревом, из каморки вышел тот, кого я искал. Поступь его, казалось, сотрясала здание. Громоподобным голосом он призывал невидимого Абрахама. 

   Послав меня движением головы к боссу, София застучала по клавишам. 

   Грин, негр ростом чуть ниже двух метров, мог похвастаться мощным сложением и горой мышц. Лет пятидесяти с небольшим, седая борода, круглые очки в красной оправе. 

   Смерив меня взглядом, он не проронил ни слова, но через секунду зычно повторил свой призыв и по прогибавшимся доскам пола скрылся в каморке, чтобы немедля явиться вновь. 

   - Чем могу быть полезен?- Стекла очков блеснули. 

   Подойдя поближе, я представился. 

   - Очень рад,- произнес Грин ритуальную фразу.- Что вас интересует? 

   - Девон Харди. 

   Внимательно глянув на меня, Грин перевел очки на сосредоточенно печатавшую Софию и кивнул в сторону. Вслед за ним я вошел в комнатку без единого окна размером четыре на четыре метра, заполненную все теми же папками и растрепанными юридическими справочниками. 

   Я протянул Грину визитку с вытисненным золотом названием фирмы. Нахмурив брови, Грин придирчиво изучил ее. 

   - Решили погулять по трущобам?- спросил он, возвращая карточку. 

   - Не совсем. 

   - Так что вы хотите? 

   - Я пришел с миром. Пуля, убившая мистера Харди, едва не попала в меня. 

   - Вы были рядом с ним? 

   - Да. 

   Хмурое лицо Грина смягчилось. 

   - Садитесь.- Он указал на единственный в комнатке стул.- Только не запачкайтесь пылью. 

   Сам Грин устроился на столе, в который уперлись мои колени. За спиной хозяина кабинета тихо пощелкивал электрический радиатор, однако проку от него было мало. Пришлось засунуть руки поглубже в карманы пальто, чтобы не замерзнуть. Взгляды наши встретились, и мы одновременно отвели глаза. Как гость, я чувствовал себя обязанным что-то сказать, но Грин заговорил первым: 

   - Тяжелый у вас выдался денек, верно?- Его низкий голос звучал тише, нежели прежде, в нем слышалось чуть ли не сочувствие. 

   - Для Харди он сложился куда хуже. Ваше имя встретилось мне в газете, поэтому я и пришел. 

   - Не уверен, что понял цель вашего визита. 

   - Как вы считаете, его семья выдвинет против нас судебный иск? Если да, то мне, наверное, лучше уйти. 

   - Никакой семьи не существует, об иске можете забыть. 

   Правда, я мог бы поднять кой-какой шум. Полагаю, пристреливший его коп - белый, так что не составит особого труда вытрясти из городских властей горстку монет за... скажем, нарушение покоя граждан. Однако я предпочитаю развлекаться по-другому.- Грин рукой обвел помещеньице:- Видит Бог, мне забот хватает. 

   - Полицейского я не видел.- Только сейчас я осознал, что именно так оно и было. 

   - Я сказал, забудьте об иске. Это все, с чем вы пришли? 

   - Я пока и сам не знаю, для чего пришел. Утром явился на работу, будто вчера ничего не случилось, но так и не смог сосредоточиться на делах. Решил развеяться за рулем. И почему-то приехал сюда. 

   Грин медленно покачал головой, пытаясь постичь услышанное. 

   - Кофе хотите? 

   - Нет, благодарю. Думаю, вы неплохо знали мистера Харди. 

   - Да уж! Девон был моим постоянным клиентом. 

   - Где он сейчас? 

   - Наверное, в городском морге при центральном окружном госпитале. 

   - Поскольку родственников нет, кто позаботится о теле? 

   - Невостребованных мертвецов хоронят за счет города. В отчетности это называется "похороны неимущего". Для таких есть специальное кладбище неподалеку от стадиона Роберта Кеннеди. Вы здорово удивитесь, если узнаете, сколько народу закапывают там ежедневно... 

   - Не сомневаюсь. 

   - ...как удивитесь любой стороне жизни бездомного. 

   Это было мягким, но выпадом, впрочем, я не испытывал ни малейшего желания вступать в бессмысленную пикировку. 

   - А СПИДа у него, случаем, не было? 

   Грин несколько мгновений пристально поизучал потолок. 

   - А в чем дело? 

   - Я стоял позади Харди. Пуля снесла ему половину черепа. У меня все лицо было в его крови и мозгах, только и всего. 

   Эта фраза автоматически перевела меня из ранга негодяя в разряд среднего белого человека. 

   - Не думаю, чтобы Харди болел СПИДом. 

   - А интересно, у трупов берут кровь на анализ? 

   - У бездомных? 

   - Ну да. 

   - В большинстве случаев берут. Но ведь Девон не просто умер. 

   - Не могли бы вы выяснить? 

   Грин пожал плечами. 

   - Конечно,- неохотно выдавил он и вытащил из кармана ручку.- Так вот почему вы приехали. Боитесь, что подцепили СПИД? 

   - И поэтому тоже. А вы бы не испугались? 

   - Еще как! 

   В каморку вошел Абрахам, крошечный человечек лет сорока. Темная еврейская бородка, роговые очки, обвислый пиджак, мятые брюки, грязные туфли. И притом мина, будто он Божий посланник, которому поручено спасти человечество. 

   На меня он не обратил ни малейшего внимания. Грин, похоже, и не ждал от него особых церемоний. 

   - Обещают жуткий снегопад,- сообщил он Абрахаму.- Необходимо проследить, чтобы все наши приюты были открыты. 

   - Этим я как раз и занят,- огрызнулся Абрахам и вышел. 

   - Понимаю, вам не до меня,- сказал я. 

   - Так вы только по поводу анализа крови? 

   - Думаю, да. А вы не знаете, почему он решился на такое? 

   Грин снял очки, протер их салфеткой, положил на стол и принялся тереть глаза. 

   - У него было не все в порядке с головой, как и у большинства этих людей. Когда годами живешь на улице, пьешь, балуешься наркотиками, когда спишь на мостовой, а тебя пинает ногами то полиция, то шпана, начинаешь потихоньку сходить с ума. Кроме того, ему хотелось отомстить. 

   - За выселение? 

   - Именно. Несколько месяцев назад Харди перебрался в заброшенный склад на углу Нью-Йорк-стрит и Флорида- авеню. Кто-то понастроил внутри фанерных перегородок, получились небольшие квартиры. Не самое плохое место для бездомного: крыша над головой, водопровод, туалет. И всего за сто долларов в месяц, платить нужно было бывшему сутенеру, выдававшему себя за хозяина. 

   - Он действительно был хозяином? 

   - Наверное.- Из стопки на столе Грин выдернул тоненькую папку, оказавшуюся, к моему удивлению, именно той, что была необходима. Быстро нашел нужную страницу.- Тут начинаются сложности. Месяц назад здание перешло в собственность компании "Ривер оукс", это крупные торговцы недвижимостью. 

   - И они выселили жильцов? 

   - Угу. 

   - По странному совпадению, интересы "Ривер оукс" представляет наша фирма. 

   - Хорошенькое совпадение! 

   - А в чем сложности? 

   - Я слышал, людей выселили без всякого предупреждения. Жильцы заявляли, что исправно платили сутенеру, а если так, то они являлись квартиросъемщиками, а никак не наглыми захватчиками чужой собственности. Выходит, выселить их могли только в законном порядке. 

   - А в случае самовольного захвата предупреждения не требуется? 

   - Абсолютно. Подобное происходит на каждом шагу. Бродяги занимают пустующий дом, и, как правило, этим все кончается. Они считают себя хозяевами. Но истинный владелец при желании может послать их к черту в любое время без всякого предупреждения. Ведь прав-то у них нет. 

   - А каким образом Харди удалось выйти на нашу фирму? 

   - Кто его знает! Дураком-то он точно не был. Чокнутый, но не дурак. 

   - С сутенером вы знакомы? 

   - Знаком. На редкость ненадежная личность. 

   - Что со складом? 

   - Снесли на прошлой неделе. 

   Мы оба посмотрели на часы. Я посчитал, что отнял у Грина уже достаточно времени. После обмена телефонами мы договорились держать друг друга в курсе событий. 

   Мордехай Грин оказался отзывчивым и добрым человеком, из числа тех немногих, кто искренне пытается помочь бессчетному количеству бедолаг. Его способ служения закону требовал таких душевных сил, которые мне и не снились. 

   Идя к выходу, я проигнорировал Софию точно так же, как и она меня. Чудеса: "лексус", покрытый слоем снега в два сантиметра, по-прежнему стоял напротив дома. 

   Глава 5 

   Машина медленно катила по улицам; шел снег. 

   Не помню, когда я последний раз мог вот так не спеша ехать куда глаза глядят без боязни опоздать на очередное совещание. В роскошно отделанном салоне было уютно, тепло и сухо; подхваченный общим потоком автомобилей, "лексус" полз вперед. Куда? 

   Офис подождет, равно как и разгневанный Артур в нем. 

   Чего ради издеваться над собой, отвечая на неизбежное "Как вы себя чувствуете?" сотому дураку, желающему посмотреть на героя дня? 

   Заверещал телефон. Я снял трубку. Судя по голосу, Полли была близка к панике. 

   - Ты где? 

   - А кого это интересует? 

   - Многих. В первую очередь Артура. Потом Рудольфа. Еще репортера. Клиенты, которым срочно требуется твой совет, тебя ищут. Из госпиталя звонила Клер. 

   - Ей что? 

   - Она беспокоится за тебя. Как, собственно, и все мы. 

   - Я в полном порядке, Полли. Скажи всем, что я у врача. 

   - Ты вправду у врача? 

   - Нет, но ведь мог бы. Что сказал Артур? 

   - Вместо него звонил Рудольф. Они ждут тебя. 

   - Ничего, пусть подождут. 

   Пауза. 

   - Хорошо,- протянула Полли.- Когда же ты объявишься? 

   - Не знаю. Наверное, когда врач отпустит. А тебе не пора домой? В городе настоящая снежная буря. Позвоню завтра. Пока.- Я положил трубку. 

   Я редко видел собственную квартиру при свете дня, да и мысль посидеть у огня, глядя на хоровод снежинок за окном, была слишком соблазнительной. Если отправиться в бар, то, боюсь, не смогу из него выйти. 

   Спешить было некуда. Мимо меня проплывали автобусы, курсировавшие до пригородов, расположенных в соседних штатах - Мэриленде и Виргинии. Поток транспорта плавно нес меня по полупустым улицам к центру. Я миновал кладбище, где хоронят бродяг, оставил позади методистскую церковь на Семнадцатой улице, откуда в конференц-зал доставили так и не съеденный ужин. Вокруг лежали кварталы, о существовании которых я и не подозревал; вряд ли мне придется когда-нибудь оказаться тут вновь. 

   К четырем часам пополудни город казался вымершим. 

   Небо темнело, метель усиливалась. На земле лежал снег толщиной сантиметров в двенадцать, а метеослужба обещала и того больше. 

   Но даже разыгравшаяся стихия была не в силах остановить деятельность юридической фирмы "Дрейк энд Суини". 

   Снежная буря давала восхитительную возможность передохнуть от нескончаемых заседаний и совещаний по телефону, доводящих скукой до исступления. 

   Охранник у входа сообщил, что секретарш и почти всех штатных сотрудников распустили по домам еще в три часа. 

   Пройдя в лифтовый холл, я вошел в злополучную кабину. 

   
Рабочий стол украшала аккуратная дорожка, выложенная розовыми листочками телефонограмм. Не обнаружив в них ничего достойного внимания, я уселся за компьютер и из недр его памяти извлек список нашей клиентуры. 

   "Ривер оукс" была создана в 1977 году и зарегистрирована в штате Делавэр корпорацией, чья штаб-квартира находилась в Хейгерстоне, штат Мэриленд. Поскольку компания принадлежала частному лицу, финансовая информация о ней почти отсутствовала. Ее генеральным юрисконсультом являлся некто Н. Брэйден Ченс. 

   Имя мне ни о чем не говорило. 

   Пришлось поискать юрисконсульта в обширном банке данных фирмы. Мистер Ченс оказался компаньоном и возглавлял отдел, занимавшийся сделками с недвижимостью. 

   Сорок четыре года, женат, образование получил в юридической школе при Университете Дьюка, практику проходил в Геттисберге. Впечатляет, но ничего выходящего за рамки. 

   Имея в штате восемьсот весьма агрессивно настроенных и поднаторевших в ежедневных тяжбах юристов, "Дрейк энд Суини" насчитывала более тридцати шести тысяч действующих компьютерных файлов. Дабы исключить вероятность того, что наше нью-йоркское отделение вчинит иск нашему же клиенту из Чикаго, каждый новый файл немедленно вносился в банк данных. Кто угодно, секретарша или даже ассистент - компьютер стоял на столе у каждого,- имел прямой доступ ко всем файлам. Если какой-нибудь новичок, принятый на испытательный срок, скажем, в Палм-Бич, управлял собственностью богатого клиента, то при желании я мог нажатием нескольких клавиш выяснить, насколько эффективно и профессионально он справляется со своими обязанностями. 

   На "Ривер оукс" было сорок два файла, в основном с информацией о приобретаемой недвижимости. В каждом файле были сделки, оформленные непосредственно Ченсом. 

   Четыре прошли с процедурой выселения, причем три из них имели место в прошлом году. Первый этап изысканий дался мне без особого труда. 

   Тридцать первого января "Ривер оукс" приобрела в собственность земельный участок на Флорида-авеню. Продавцом значилась некая корпорация ТАГ. Четвертого февраля наш клиент выселил самовольно захвативших расположенное на участке здание склада людей, в числе которых, стало быть, находился мистер Девон Харди. Акцию он воспринял как личное оскорбление и умудрился навести справки о помогавших его обидчикам юристах. 

   Геттисбергский колледж - частное учебное заведение, готовящее юристов в одноименном городе, штат Пенсильвания. Известен гуманитарными факультетами. 

   Записав имя и номер файла, я отправился на четвертый этаж. 

   Ни один из тех, кто решил связать жизнь с солидной юридической фирмой, не мечтает о сделках с недвижимостью как о венце своей карьеры, ибо существуют иные, куда более привлекательные сферы деятельности с весьма многообещающими перспективами. На самом верху иерархической лестницы во все времена находились судебные иски, и адвокаты вечно были у Создателя в особой милости, во всяком случае, работавшие в "Дрейк энд Суини". Среди других излюбленных направлений, требующих особого профессиоализма, числилось обслуживание интересов промышленных и банковских объединений, оформление сделок по продаже и приобретению компаний. Благосклонным вниманием коллег пользовались операции с ценными бумагами. В качестве одной из наиболее престижных рассматривалась и моя область - антитрестовское законодательство. Налоговый кодекс своей запутанностью вызывал священный трепет, и его знатоки по праву являлись в своем кругу объектами почтительного восхищения. Связи с правительством (лоббирование), наоборот, вызывали чуть ли не отвращение, однако услуги здесь оплачивались по таким тарифам, что многие столичные юридические конторы имели целые когорты профессионалов, занимающихся смазкой неповоротливых бюрократических колес. 

   Никто не стремился стать признанным авторитетом по сделкам с недвижимостью. Не знаю почему. Бесспорно, в этой сфере работали высококлассные специалисты, однако они держались несколько особняком, и коллеги смотрели на них чуть свысока. 

   Рабочие папки каждый сотрудник "Дрейк энд Суини" хранил под замком, оставляя для всеобщего обозрения дела только бывших клиентов. Заставить его показать текущую документацию коллеге мог разве что приказ старшего компаньона либо члена исполнительного комитета. 

   Дело о выселении, с которым я хотел ознакомиться, проходило как текущее и наверняка после эпизода с Мистером стало более конфиденциальным, нежели было ранее. 

   Ассистент просматривал ксерокопии, я спросил, где офис Брэйдена Ченса. Молодой человек кивком указал на распахнутую дверь в противоположном конце просторного холла. 

   К моему удивлению, Ченс оказался на месте. Он восседал за столом с видом чрезвычайно занятого человека. Естественно, мое вторжение не доставило ему удовольствия. Гораздо вежливее было бы договориться о встрече по телефону. Но протокольная казуистика в данный момент меня не волновала. 

   Он даже не предложил мне сесть, и то, что я все же опустился на стул, не улучшило его настроения. 

   - Вы были в числе заложников,- сообщил мне Ченс, с трудом вспомнив мое лицо. 

   - Да, был. 

   - Ужасное испытание. 

   - Прошло, и ладно. Этот парень с пистолетом, покойный мистер Харди, четвертого февраля был выселен из своей клетушки на складе. Процедура выселения готовилась нашими юристами? 

   - Так точно,- резко ответил Ченс. Судя по агрессивному тону, этот вопрос сегодня уже затрагивался. Похоже, Ченс успел детально обсудить его вместе с Артуром и другими господами из высшего руководства.- И что с этого? 

   - То есть Харди пошел на самовольный захват? 

   - Да, черт побери! Все они там захватчики. Наш клиент хотел только восстановить порядок. 

   - Вы уверены, что это был именно самовольный захват? 

   У него задрожала щека и налились кровью глаза. 

   - Чего вы добиваетесь? 

   - Нельзя ли мне ознакомиться с делом? 

   - Нет. К вам оно не имеет ни малейшего отношения. 

   - А если вы ошибаетесь? 

   - Кто возглавляет ваш отдел?- Он изготовился записать имя человека, который поставит меня на место. 

   - Рудольф Майерс. 

   Ручка забегала по бумаге. 

   - Я очень занят. Будьте любезны, оставьте меня в покое. 

   - Почему мне нельзя посмотреть папку? 

   - Потому что это моя папка, и я говорю - нет. Достаточно? 

   - Маловато. 

   - Придется удовольствоваться тем, что есть. Вон!- Ченс встал и дрожащей рукой указал на дверь. Улыбнувшись, я вышел. 

   Ассистент в холле слышал каждое слово. Мы обменялись озадаченными взглядами. 

   - Ну и дерьмо,- одними губами сказал он. 

   Я вновь улыбнулся и согласно кивнул. Дерьмо и глупец. 

   Будь Ченс поумнее и пообходительнее, он бы объяснил, что Артур или иной небожитель приказал изъять дело из свободного доступа,- такой ответ не дал бы мне повода к подозрениям. Теперь стало ясно: что-то тут нечисто. 

   Похоже, добраться до дела будет трудновато. 

   С тремя сотовыми телефонами - один у меня в кармане, другой в сумочке у Клер, третий в машине - да двумя пейджерами проблемы связи для нас вроде не существовало. Однако в нашей семье все было не как у людей. Переговорить мы смогли только около девяти. Минувший день напрочь лишил ее сил. Само собой, работа Клер была несравнимо изнурительнее той, которую выполняю я. В эти бирюльки мы оба играли с откровенным бесстыдством: моя работа важнее, потому что я врач (юрист). 

   Но мне надоело играть. Было совершенно ясно, что потрясение, которое я пережил после того, как побывал в непосредственной близости от смерти, принесло Клер чувство удовлетворения. Когда я сбежал из офиса, она откровенно обрадовалась. Уж ее-то день прошел куда более продуктивно, чем мой. 

   Решив стать светилом нейрохирургии, Клер с завидным упорством добивалась поставленной цели. Она верила, что лучшие хирурги-мужчины, расписываясь в бессилии помочь больному, будут являться к ней на поклон. Талантливая ученица, одержимая честолюбием и обладающая удивительным запасом жизненных сил, Клер, безусловно, когда-нибудь оставит коллег-мужчин далеко позади, точно так же как сейчас она обгоняет меня - закаленного бегуна по коридорам "Дрейк энд Суини". Я пока не сошел с дистанции, но усталость давала себя знать. 

   Клер ездила на капризной спортивной машине модели "миэту", и в плохую погоду я беспокоился за жену. Освободится она примерно через час, решил я, а мне ровно столько и потребуется, чтобы добраться до госпиталя. Заеду за ней, попробуем отыскать приличное заведение, где можно поужинать. В случае чего возьмем на вынос в китайском ресторанчике, как делали раньше. 

   Я начал наводить порядок на столе, стараясь не смотреть на аккуратную стопку из десяти папок по самым важным текущим делам. Я никогда не забывал о подбивке и занимался ею ежедневно. В десятку клиентов включались наиболее состоятельные независимо от того, насколько срочными или запутанными были их проблемы. Метод я перенял у Рудольфа. 

   Считалось, что за год моя подбивка покрывает две тысячи пятьсот часов: по пятьдесят в течение пятидесяти недель. 

   Со средней ставкой триста долларов в час я приносил своей любимой фирме семьсот пятьдесят тысяч годовых, из которых мне платили сто двадцать плюс еще тридцать тысяч в качестве премий. Двести тысяч уходили на издержки и накладные расходы. Оставшаяся сумма поступала в полное распоряжение компаньонов фирмы и раз в год распределялась между ними согласно некоей чудовищно сложной формуле, причем ее выведение обычно сопровождалась такими спорами, что участники вместо языка готовы были пустить в ход кулаки. 

   Случаи, когда компаньон получал за год менее миллиона, были редкостью, кое-кто умудрялся заколачивать и больше двух. Компаньоном становились пожизненно. Если я к тридцати пяти годам поднимусь на эту высшую ступень иерархической лестницы, а судя по всему, к тому идет, то смогу получать в течение лет тридцати стабильный и ласкающий самолюбие доход, открывающий путь к настоящему богатству. 

   Вот о чем мечтал каждый из нас, просиживая за рабочим столом бессчетное количество часов днем и ночью. 

   Я забавлялся на бумаге вожделенной цифирью, что, подозреваю, было привычкой любого юриста в нашей фирме, когда раздался телефонный звонок. Сняв трубку, я услышал Мордехая Грина. 

   - Мистер Брок?- вежливо спросил он. Даже на фоне помех голос звучал отчетливо. 

   - Да. Зовите меня просто Майкл. 

   - Хорошо. Так вот, я навел справки. Можете ни о чем не беспокоиться. Анализ крови дал отрицательный результат. 

   - Благодарю вас. 

   - Чепуха. Просто подумал, что вам будет приятно узнать раньше. 

   - Еще раз спасибо.- Шум в трубке усилился.- Откуда вы звоните? 

   - Из приюта для бездомных. Снегопад гонит сюда народ с такой скоростью, что персонал не успевает накормить всех. Пришлось засучить рукава. Простите, бегу. 

   Стол старого красного дерева, персидский ковер на полу, кресла, обтянутые кожей благородного малинового цвета, самоновейший компьютер и прочие электронные чудеса - работать в таком кабинете было одно наслаждение. Но пожалуй, впервые за все время пребывания в фирме я задумался о цене роскоши. Не сводится ли наша работа к обыкновенной погоне за деньгами? Не для того ли мы выкладываемся, чтобы отхватить антикварную вещь или купить более дорогой ковер? 

   Сидя в уютном, располагающем к неге офисе, я размышлял о Мордехае Грине, который в этот самый момент кормил в жалком приюте замерзших бродяг, находя улыбку и доброе слово для каждого. 

   Мы оба - дипломированные профессионалы, адвокаты, оба с легкостью способны сыпать заумными словечками. В определенном смысле мы - побратимы. Я помогаю своим клиентам утопить конкурентов и добавить к итоговой сумме пару-тройку нулей, он своим - найти пропитание и теплый ночлег. 

   Я смотрел на столбики цифр: оклад, месяц, год - вехи на пути к богатству - и погружался в жуткую тоску. Какая прилипчивая, неприкрытая алчность. 

   Опять зазвонил телефон. 

   - Почему ты до сих пор на работе?- От четкой, безукоризненной дикции Клер повеяло холодом. 

   Я с недоумением взглянул на часы: 

   - Да клиент с западного побережья. Видишь ли, они там не знают, что такое снег. 

   Отговорка была не нова, однако сейчас это не имело значения. 

   - Я жду, Майкл. Или мне отправляться пешком? 

   - Не стоит. Постараюсь добраться побыстрее. 

   Ей и раньше доводилось меня ждать. Это составляло часть игры: чрезвычайная занятость мешала мне (ей) быть пунктуальным. 

   Спустившись вниз, не слишком расстроенный, я через сугробы побежал к стоянке. 

   Глава 6 

   Снегопад наконец утих. Сидя на кухне у окна и отгородившись друг от друга газетами, мы пили кофе. Ослепительно сияло солнце. Я вычитал, что аэропорт открыт. 

   - Давай махнем во Флориду,- предложил я.- Прямо сейчас. 

   Положив газету на стол, Клер бросила на меня испытующий взгляд: 

   - Во Флориду? 

   - Ну на Багамы. Прибудем сразу после обеда. 

   - Нет. 

   - Еще как да! У нас есть несколько дней - на работу я не собираюсь, и... 

   - С чего это вдруг? 

   - Потому что чувствую себя развалиной. В таких случаях фирма дает сотруднику три - пять дней, чтобы восстановить силы. 

   - Значит, ты развалина? 

   - Увы! Даже смешно, честное слово. Все проявляют заботу, ходят на цыпочках. Почему бы этим не воспользоваться? 

   - Я не смогу.- Лицо Клер стало напряженным. 

   На том и порешили. Разумеется, мое предложение было чистой воды провокацией, я прекрасно знал, что Клер кругом занята. Вновь уткнувшись в газету, я понял, насколько мое предложение было бестактным. Однако никаких угрызений совести не испытал. От поездки со мной Клер отказалась бы в любом случае. 

   Внезапно она заторопилась. Ее ждали деловые встречи, занятия, светские обязанности - словом, активная жизнь молодого честолюбивого хирурга. Всю дорогу по заснеженным улицам она молчала. 

   - Мне нужно будет слетать на пару дней в Мемфис,- безразличным голосом сообщил я, когда мы подъехали к воротам, выходившим на Резервуар-стрит. 

   - Вот как?- невозмутимо откликнулась она. 

   - Хочу повидать родителей. Последний раз я был у них в прошлом году. Сейчас самое подходящее время. Работать все равно не могу, а снег действует мне на нервы: развалина. 

   - Ну что ж, позвони мне.- Клер выбралась из машины и хлопнула дверцей. Ни словца, ни поцелуя на прощание. 

   Я смотрел, как она торопливо шагает по дорожке к госпиталю. 

   Все кончилось. Что же мне сказать матери? 

   Моим родителям едва перевалило за шестьдесят; не имея особых проблем со здоровьем, они после раннего выхода на пенсию усердно учились наслаждаться вынужденным бездельем. Отец тридцать лет оттрубил пилотом на гражданских самолетах, мать была банковским менеджером. Всю жизнь они истово работали, откладывая неплохие деньги. Жили мы в просторном уютном доме, каковой и приличествует семье, относящейся к верхушке среднего класса. Два моих брата и я получили образование в частных школах, самых лучших из известных нашим родителям. 

   Отец с матерью были людьми надежными, основательными, консервативными, патриотично настроенными, свободными от дурных привычек и на редкость преданными друг другу. Церковь по воскресеньям, парад на Четвертое июля, раз в неделю Ротари-клуб {Местное отделение элитарной общественной организации, объединяющей влиятельных представителей деловых кругов}. А еще они любили путешествовать и могли поехать куда угодно. 

   Родители до сих пор переживали по поводу распавшегося три года назад брака Уорнера. Брат был адвокатом в Атланте и женился на сокурснице, девушке из Мемфиса, с чьей семьей мы поддерживали давние дружеские отношения. 

   После рождения второго ребенка супружеская жизнь дала глубокую трещину. Оформив развод и получив алименты, бывшая жена переехала в Портленд. Раз в год отец с матерью навещали внуков. 

   Этой темы в разговорах с родителями я не касался. 

   В мемфисском аэропорту я взял напрокат машину и отправился на восток. В Мемфисе жили преимущественно негры, белые предпочитали пригород. Время от времени случались массовые миграции: стоило одной чернокожей семье устроиться поближе к природе, как белые тут же гуськом перебирались в другое место. Подчиняясь стремлению рас к взаимоизоляции, Мемфис потихоньку сползал к востоку. 

   Родители жили по соседству с полем для гольфа. Их новый дом с широкими окнами выходил на основную площадку. Я его втайне терпеть не мог, потому что на площадке вечно толпились игроки. 

   Из аэропорта я позвонил родителям, так что к моему прибытию мать сгорала от нетерпения. Отец, по ее словам, застрял где-то у девятой лунки. 

   - У тебя усталый вид, сынок,- после неизбежных объятий и поцелуев заметила мать. Впрочем, эту фразу я слышал от нее в каждый приезд. 

   - Спасибо, ма. Зато ты выглядишь чудесно. 

   Что правда, то правда. Ежедневная партия в теннис помогала ей сохранять стройную фигуру, а кварцевая лампа обеспечивала ровный бронзовый загар. 

   Сидя во внутреннем дворике, мы потягивали чай со льдом и наблюдали за пенсионерами, разъезжающими в гольф-карах. 

   - Что-то случилось?- неожиданно спросила мать. 

   - Нет, все в порядке. 

   - А где Клер? Почему вы ни разу не позвонили? За последние два месяца я ни разу не слышала ее голоса. 

   - У Клер тоже все хорошо, мама. Мы живы и здоровы, работаем. 

   - И вам хватает времени друг на друга? 

   - Нет. 

   - Но вместе вы бываете? 

   - Редко. 

   Мать встревоженно округлила глаза: 

   - Что-то не так? 

   - Да. 

   - Так я и знала! По твоему голосу в телефоне поняла. Но ты-то хоть не собираешься разводиться? А договориться вы не пробовали? 

   - Нет. Оставим это, ма. 

   - Ну почему не попробовать? Клер - замечательная женщина, Майкл. Постарайтесь отдать совместной жизни все, что у вас есть. 

   - Мы пытаемся, мама. Это очень трудно. 

   - Да почему? Связи на стороне? Наркотики? Спиртное? Азартные игры? Что-нибудь похуже? 

   - Нет. Просто каждый живет своей жизнью. Я провожу на работе восемьдесят часов в неделю. Она тоже. 

   - Сбросьте темп. Деньги - это еще не все.- Голос матери дрогнул, глаза увлажнились. 

   - Мне очень жаль, мама. Хорошо хоть у нас нет детей. 

   Она прикусила губу, стараясь не выдать, что обмерла в Душе. Мамино горе было мне понятно: у двух сыновей жизнь не сложилась, теперь вот у третьего... Мой развод станет крахом ее надежд. И во всем она будет винить только себя. 

   Не желая быть объектом жалости, я перевел разговор в иное русло и поведал историю с Мистером, несколько приуменьшив, ради маминого спокойствия, опасность, которая мне угрожала. Если мемфисские газеты и сообщали о служившемся, то родители заметки точно не читали. 

   - С тобой все в порядке?- потрясение спросила мать. 

   - Естественно. Пуля прошла мимо. Я же здесь. 

   - Слава Богу! Но я имею в виду твое моральное состояние. 

   - Я в полном душевном равновесии, никаких истерик. Мне дали пару выходных, вот я и приехал. 

   - Бедненький. Сначала проблемы с Клер, теперь это. 

   - Я отлично себя чувствую. Вчера у нас был сильнейший снегопад, самый подходящий момент убраться на время из города. 

   - А Клер? 

   - Как и все в Вашингтоне. Живет в госпитале, это, пожалуй, самое спокойное сейчас место. 

   - Я очень за тебя волнуюсь. В газетах пишут про рост преступности. Вашингтон становится все более опасным. 

   - Да почти таким же, как Мемфис. 

   Около низкого заборчика приземлился мяч. Через минуту на гольф-каре подъехала его владелица, тучная дама. Она вылезла из крошечной машины, подошла к мячу, неловко взмахнула клюшкой. Удар оказался слабым. 

   Мать направилась к дому, чтобы принести чаю и утереть слезы. 

   Не знаю, кого из родителей сильнее расстроил мой приезд. Мать мечтала о крепких семейных узах для сыновей и о возне с внуками. Отцу хотелось, чтобы его сыновья как можно быстрее взбирались по служебной лестнице к честно заработанному успеху. 

   Ближе к вечеру мы с отцом вышли на площадку. Он играл, а я пил пиво и разъезжал по полю на машинке. Гольфу пока предстояло найти в моем лице страстного поклонника. 

   Две бутылки холодного пива развязали мне язык, а после того как за обедом опять прозвучала грустная повесть о Мистере, я решил, что собрался с силами, дабы выйти на ринг. 

   - Знаешь, папа, от работы в большой фирме меня начинает тошнить. 

   Пройдя три лунки, перед четвертой отец присел передохнуть. Я нервничал и, понимая это, раздражался сильнее. В конце концов, речь шла о моей жизни, не о его. 

   - И что это означает? 

   - Я устал от того, чем занимаюсь. 

   - Поздравляю. Значит, ты считаешь, будто рабочий у станка не устает? Ты хоть богатеешь. 

   Первый раунд по очкам остался за ним, еще немного - отец пошлет меня в нокаут. 

   - Собираешься искать новое место?- спросил он, посматривая по сторонам в поисках улетевшего мяча. 

   - Подумываю. 

   - И что же ты надумал? 

   - Говорить слишком рано. В данный момент у меня нет ничего конкретного. 

   - Тогда откуда эта уверенность, что на новом пастбище тебя ждет более сочная трава?- Ударом клюшки отец подбросил найденный мяч и зашагал к следующей лунке. 

   Следя за ним, я направил карт по узкой гравийной дорожке. Любопытно, чем меня пугал этот рослый седовласый человек? Он поднял на ноги трех сыновей, научил их добиваться поставленной цели, привил здоровое честолюбие, стремление зарабатывать хорошие деньги, собственными руками воплощая в жизнь великую Американскую мечту. Своим трудом он оплатил все, чего достигли его дети. 

   Как и братья, я появился на свет без чувства долга перед обществом. Мы опускали монетки в кружку для церковных подаяний - потому что так велит Библия. Мы платили налоги - потому что так требует закон. Безусловно, часть денег шла на добрые дела, мы вроде принимали в них участие. 

   Политикой занимались те, кто хотел играть в большие игры, а порядочные люди знали, что честным трудом богатства не наживешь. Нас учили приносить пользу, дескать, чем большего успеха добьемся мы, тем богаче станет общество. Ставь ель, трудись не покладая рук, будь порядочным, и тебя ждет процветание. 

   Вот почему я боялся отца - у него все было разложено по полочкам, ему не хватало снисходительности. 

   Потерпев неудачу на пятой лунке и виня в этом клюшку, отец забрался в карт. 

   - А если тучное пастбище меня не интересует? 

   - Почему бы тебе не выложить все начистоту? 

   Я замялся - так бывало, когда мне не хватало решительности говорить откровенно. 

   - Меня интересует вопрос защиты интересов простого человека. 

   - Это еще что за чертовщина? 

   - Это когда люди работают на пользу общества, не стремясь сделать кучу денег. 

   - Ты что, превратился в демократа? Наверное, слишком долго прожил в Вашингтоне. 

   - В Вашингтоне есть и республиканцы. Вообще-то их там больше, чем демократов. 

   До следующей лунки мы добрались в полном молчании. 

   Несмотря на то что отец всегда был умелым игроком, сейчас его коротким ударам не хватало точности. Я мешал ему сосредоточиться. 

   - Выходит, к мысли переустроить общество тебя подтолкнула смерть какого-то бродяги-алкоголика? Так?- спросил он, в очередной раз промахнувшись. 

   - Он не был алкоголиком. Он воевал во Вьетнаме. 

   В самом начале вьетнамской войны отец летал на "Б-52". 

   На мгновение он смутился, но, не считая себя вправе отступать, перешел в контратаку: 

   - Один из этих, да? 

   Я промолчал. Мяч прокатился мимо от лунки, однако отец, похоже, потерял интерес к игре. Еще один неудачный удар, и мы направились в сторону дома. 

   - Я бы очень не хотел, чтобы ты поставил крест на блестящей карьере, сынок. Слишком много сил положено. Ведь осталось всего несколько лет до компаньонства. 

   - Может быть. 

   - Тебе нужно отдохнуть. 

   Все считали отдых лучшим лекарством для меня. 

   Вечером я предложил родителям поужинать в приличном ресторане. Сидя за столом, мы старательно избегали разговоров о Клер, о моей карьере и о том, как редко дедуля и бабуля видят внуков. Вспоминали старых друзей, перемывали косточки соседям. Я внимательно слушал последние городские новости, до которых мне не было никакого дела. 

   В пятницу, простившись с родителями, за четыре часа до отлета я отправился в аэропорт навстречу поджидавшему меня в Вашингтоне туманному будущему. 

   Глава 7 

   Квартира, конечно, оказалась пустой. На кухонном столе лежала записка. Следуя моему примеру, Клер без всяких объяснений укатила на два дня в Провиденс. Просила только позвонить ей. 

   Звонком я оторвал ее от семейного ужина. В течение пяти минут мы уверяли друг друга в собственном и родительском отличном самочувствии. Вернуться Клер обещала в воскресенье после обеда. 

   Положив трубку, я выпил чашку кофе, глядя на поток машин, ползущий за окном спальни по заснеженной Пи-стрит. Сугробы так и не растаяли. 

   Я подозревал, что Клер сейчас ведет тот же безрадостный разговор с родителями, что сутки назад состоялся у меня. 

   В том, как мы, не осознав всей правды, старались быть честными перед родственниками, было нечто странное и печальное, однако я ничуть не удивился. Ситуация измотала меня; твердо решил: в ближайшие дни, может, даже в воскресенье сесть вместе с Клер здесь, на кухне, и предложить высказаться до конца. Пора назвать вещи своими именами, поделиться взаимными страхами, пришло время признать, что каждый хочет жить сам по себе. Я знал, что Клер не против, мне лишь было неизвестно, сколь велико ее стремление к свободе. 

   Выстраивая в голове доводы и подбирая убедительные формулировки, я вышел прогуляться. На улице было холодно, резкие порывы ветра продували пальто насквозь. Я шел мимо приветливо светящихся окон, за которыми улыбчивые, счастливые люди сидели у домашних очагов. Это были настоящие семьи. 

   Передо мной лежала Эм-стрит, заполненная оживленной толпой тех, кому одиночество внушало больший страх, чем морозная ночь. Я видел забитые битком бары и кофейни; у дверей ресторанов топтались очереди. 

   Не обращая внимания на застывшие ноги, я замедлил шаг у широкого окна какого-то клуба. Гремела музыка, молодежь за столиками поднимала бокалы, кое-кто танцевал. 

   Впервые я почувствовал, что весна жизни ушла безвозвратно. В свои тридцать два года за последние семь лет я отдал работе столько сил и энергии, сколько большинству хватило бы лет на двадцать. Возраст, пусть не старческий, тяжело давил мне на плечи. Пора признать: университетская скамья далеко позади, и вот эта беззаботная девушка за стеклом уже никогда не захочет взглянуть на меня дважды. 

   Вновь поваливший снег напомнил мне, как я продрог. С купленным сандвичем в кармане я вернулся домой. Плеснул в стакан хорошую порцию виски, разжег в камине небольшой огонь и при едва разгонявших темноту отблесках пламени скромно поужинал. В душе разрасталась щемящая пустота. 

   В добрые старые времена, когда Клер случалось оставить меня на выходные, я без всяких угрызений совести проводил ночь в офисе. При мысли о работе думы мои потекли в ином направлении. Мой уход ничего не изменит в "Дрейк энд Суини", фирма так и будет стоять неколебимо и гордо, опираясь на легионы молодых способных юристов, готовых в любое время дня и ночи защищать интересы своих клиентов. Мое отсутствие вряд ли даже заметят, а роскошный кабинет, где я сидел, обретет нового владельца через несколько минут после того, как за мной навсегда захлопнется дверь. 

   Телефонный звонок в десятом часу вернул меня из элегической дремы к реальности. 

   - Вы чем-нибудь заняты?- донесся из трубки громкий голос Мордехая Грина. 

   - М-м... в общем-то нет. А что? 

   - Холод стоит собачий, началась метель, и нам опять катастрофически не хватает людей. Не хотите пожертвовать несколькими часами? 

   - На что? 

   - На работу. У нас большая нужда в крепких парнях. Приюты заполнены до отказа, кухни не справляются. Требуются добровольные помощники. 

   - Не уверен, что у меня есть соответствующая квалификация. 

   - Масло на кусок хлеба намазать сможете? 

   - Думаю, да. 

   - В таком случае вы нам подходите. 

   - Хорошо, где вас найти? 

   - Кварталах в десяти от нашей конторы. Знаете перекресток Тринадцатой и Евклида? По правую руку увидите желтое здание церкви. Христианское братство Эбенезера. Спуститесь в подвал. 

   Пока я записывал адрес, ручка в пальцах у меня подрагивала. Мордехай приглашал в окопы. Мелькнула мысль спросить, не стоит ли прихватить пистолет. Он, поди, при оружии. Но он - черный, а я нет. И что будет с моим красавцем "лексусом"? 

   - Все поняли?- после краткой паузы прорычал в трубку Грин. 

   - Да. Подъеду минут через двадцать,- мужественно ответствовал я, чувствуя, как запрыгало сердце. 

   Надев джинсы, свитер и теплые кроссовки, я вытащил из бумажника деньги и кредитные карточки. На верхней полке шкафа нашлась старая, на толстой шерстяной подкладке, куртка, вся в пятнах от кофе и масляной краски, чудом сохранившаяся со студенческих времен. В надежде, что она поможет мне выглядеть не самым состоятельным членом общества, я подошел к зеркалу. Надежда не оправдалась. Появись молодой актер в подобном одеянии на обложке "Вэнити фэр" {модный развлекательный журнал}, модельеры тут же подхватят новое направление. 

   Мне срочно был нужен бронежилет. Несмотря на страх перед грядущим, я испытывал странное возбуждение. 

   В дороге обошлось без стрельбы - похоже, гангстеры, как и добропорядочные граждане, пережидали непогоду дома. 

   Доехав до церкви, я оставил машину на противоположной стороне улицы. Храм, походивший на маленький кафедральный собор, был построен не менее ста лет назад и казался покинутым прихожанами. 

   Свернув за угол, я увидел небольшую группу людей, стоящих у двери. С видом человека, хорошо знающего, где он находится и что делает, я протиснулся сквозь толпу и вошел внутрь. 

   При всем желании произвести впечатление парня, который торопится выполнить давно привычную работу, я не мог сделать и шага вперед. В церковный подвал набилось столько народу, что у меня от удивления отвисла челюсть. 

   Одни лежали на полу, пытаясь заснуть. Другие сидели кружками по пять семь человек и негромко переговаривались. 

   Третьи, устроившись за длинными столами или просто на складных стульях, ели - словом, тут яблоку негде было упасть. Матери старались не отпускать далеко плачущих, ссорящихся или играющих детей. Несколько пьяных оглушительно храпели. Добровольные помощники передавали по цепочке одеяла и, осторожно ступая между распростертыми на полу людьми, клали в протянутые руки по яблоку. 

   У дальней стены кипела бурная деятельность: там готовили, раскладывали и пускали по подвалу еду. В самой глубине кухни я заметил Грина - без умолку говоря, он наливал в картонные стаканчики фруктовый сок. 

   В теплом воздухе стоял густой, но довольно приятный дух, вернее, смесь запахов. Меня толкнул в спину очередной прибывший, подобно Мистеру закутанный в тряпье. Нужно было пошевеливаться. 

   Я направился прямо к Мордехаю, он мне обрадовался. 

   Подобно старым друзьям, мы обменялись рукопожатием, и он представил меня двум своим помощникам, чьих имен до этого вечера я слыхом не слыхивал. 

   - С ума сойти,- сказал Грин.- Снег, мороз, и работы на всю ночь. Берите!- Он указал на поднос с белым хлебом. 

   Подхватив поднос, я пошел за Грином к столу. 

   - Не так уж это и сложно. Вот колбаса, вот горчица и майонез. Половину сандвичей делайте с горчицей, половину - с майонезом. Кусок колбасы, два куска хлеба. Десяток-другой ломтей смажьте арахисовым маслом. Ясно? 

   - Да. 

   - Схватываете на лету.- Он похлопал меня по плечу и пропал. 

   Быстро справившись с первой дюжиной сандвичей и почувствовав себя профессионалом, я сбавил темп и принялся рассматривать стоявших в очереди людей. Головы опущены вниз, взгляды устремлены на еду. Каждый держит две тарелки: плоскую из картона и поглубже из пластика, а также ложку и салфетку. По мере продвижения в пластиковую посудину наливается суп, на картонку кладутся сандвич, яблоко и квадратик печенья. В самом конце вручается стакан яблочного сока. 

   Добровольца, разливающего сок, большинство подходивших негромко благодарили. Получив порцию, даже дети становились серьезными и спокойными. 

   Ели бездомные медленно. Необходимо было в полную меру насладиться теплом, ощутить богатство вкуса, втянуть носом удивительный аромат пищи. Впрочем, кое у кого еда исчезала с тарелок в мгновение ока. 

   Рядом со мной стояла газовая плита, и на каждой из четырех конфорок кипел суп в огромной кастрюле. Сбоку от плиты помещался большой стол, заваленный морковью, луком, помидорами, сельдереем и куриными тушками. Сноровистый доброволец яростно орудовал огромным ножом. Два его товарища управлялись с кастрюлями. Несколько человек подносили готовую похлебку к раздаточным столам. 

   Сандвичами занимался один я. 

   - Нужны еще бутерброды с арахисовым маслом,- сообщил вернувшийся на кухню Мордехай. Склонившись, он извлек из-под стола восьмилитровую жестяную банку.- Справитесь? 

   - Рассчитывайте на меня смело. 

   Некоторое время Грин наблюдал за моей работой. Очередь рассасывалась; я понял, что он хочет воспользоваться передышкой и переброситься парочкой фраз. 

   - А вы показались мне юристом,- пустил я пробный шар, продолжая намазывать масло. 

   - Прежде всего я человек, потом юрист. Иногда первое совпадает со вторым. Мажьте потоньше, мы должны помнить о других голодных. 

   - Откуда вы берете продукты? 

   - Из накопителя. Туда поступают все пожертвования. Сегодня нам повезло: добрая душа прислала кур. Здесь это деликатес. Обычно мы довольствуемся овощами. 

   - Хлеб мог быть и посвежее. 

   - Согласен. Зато достался даром. Мы его получаем из крупной пекарни, они отдают нам нераспроданную вчерашнюю партию. Хотите - возьмите сандвич. 

   - Спасибо, только что съел. А вы тоже здесь питаетесь? 

   - Редко. 

   Судя по комплекции, Мордехай действительно не придерживался яблочно-овощной диеты. Усевшись на край стола, он обвел взглядом людей, заполонивших подвал. 

   - Вы впервые в приюте? 

   - Да. 

   - Какое слово пришло вам на ум, когда вы вошли? 

   - Безнадежность. 

   - Так я и думал. Ничего, это пройдет. 

   - Сколько здесь проживает человек? 

   - Ни одного. Это убежище на крайний случай. Кухня, правда, работает ежедневно, кормит людей обедом и ужином, но подвал - не приют. Спасибо церкви, разрешает нам пользоваться им в непогоду. 

   - Тогда где они все живут?- не отступал я. 

   - Кое-кто самовольно занял брошенный дом. Таких считают счастливчиками. Некоторые ночуют прямо на улицах или в парках. Бывает, спят на автобусных станциях или под мостами. Но выжить в подобных местах можно только при соответствующей погоде. Нынешняя ночь для многих могла стать последней. 

   - А приюты? 

   - Разбросаны по городу. Всего их около двух десятков: одни существуют на деньги частных фондов, другие содержатся городскими властями, вот-вот закроются два заведения, за что мы очень "благодарны" новому бюджету. 

   - На сколько коек они рассчитаны? 

   - На пять тысяч. 

   - А всего бездомных? 

   - Это вечный вопрос. Уж больно непросто их подсчитать. Более или менее верной представляется цифра десять тысяч. 

   - Десять тысяч?! 

   - Да, и это только те, кто обитает на улице. Но ведь раза в два больше людей живут у знакомых или друзей в постоянном страхе потерять крышу над головой. 

   - Получается, по крайней мере пять тысяч вынуждены ночевать под открытым небом?- Я не мог в это поверить. 

   - По крайней мере. 

   Подошедший доброволец попросил сандвичи. Мы споро приготовили пару дюжин и вновь принялись изучать окружающих. Внезапно дверь распахнулась, и в подвал вошла молодая женщина с младенцем на руках. За ней по пятам следовали трое малышей постарше, на одном не было ничего, кроме трусиков и разномастных носков. Даже ботинок не было. С плеч ребенка свисало грязное полотенце. Остальные были обуты, но с одеждой дела обстояли не лучше. 

   Младенец, похоже, спал. 

   Попав в тепло, мать оцепенела, не зная, куда податься. 

   У столов не осталось свободных мест. Через мгновение она оправилась и повела свой выводок к еде. Улыбаясь, к женщине подошли два добровольца. Один устроил семейство в углу поближе к кухне и принес тарелки с супом, другой, помогая согреться, заботливо укрыл одеялами. 

   Мы следили за развитием событий. Поначалу я устыдился собственного любопытства, но вскоре заметил, что на нас с Мордехаем никто не смотрит. 

   - Что с ней будет, когда снегопад кончится?- негромко спросил я у Грина. 

   - Кто знает! Спросите у нее самой. 

   Совет отрезвил меня. В данный момент я не был готов замарать свои белые ручки. 

   - Вы заходите в окружную ассоциацию адвокатов? 

   - Бывает. А в чем дело?- удивился я. 

   - Да так просто. Коллегия много делает для бездомных, и без всякого вознаграждения. 

   Он явно закидывал удочку, но меня так легко не поймаешь. 

   - Моя специальность - дела, по которым суд выносит смертный приговор,гордо сообщил я, не очень покривив при этом душой. 

   Четыре года назад я помогал одному из компаньонов фирмы готовить речь в защиту заключенного, ожидавшего в камере техасской тюрьмы исполнения приговора. Фирма взяла на себя обязательство оказывать заключенным этой тюрьмы безвозмездную юридическую помощь, а драгоценное время, затраченное на подобную благотворительность, в подбивку не включишь. 

   Я продолжал посматривать на сидевшую в углу мать с Детьми. Малыши набросились на печенье, суп остывал. Молодая женщина не обращала внимания на еду. 

   - У нее есть куда пойти после подвала?- поинтересовался я. 

   - Скорее всего нет,- ответил Грин, покачивая ногой.- Вчера список остро нуждающихся хотя бы во временном прибежище насчитывал пятьсот фамилий. 

   - Во временном?- переспросил я. 

   - Именно так. Для замерзающих бродяг в городе существует лишь один приют, да и тот власти открывают, когда температура падает ниже нуля. Приют для нее единственный шанс, но, боюсь, этой ночью там и ступить-то некуда. А только снег начнет таять, на дверях появится замок. 

   Добровольцу, который ловко управлялся с овощами, срочно потребовалось уйти. Поскольку из свободных на данный момент помощников ближе к его рабочему месту находился я, мне и предложили встать на замену. В течение следующего часа Мордехай делал сандвичи, а я шинковал морковь под бдительным взором мисс Долли, члена церковного совета, уже более одиннадцати лет отвечавшей за питание бездомных. Кухня была ее детищем. Я сподобился быть допущенным в святая святых. Наблюдательная мисс Долли не преминула заметить, что летящие из-под моего ножа пластинки сельдерея чересчур крупные, и я мгновенно исправился. Белый фартук Долли сверкал первозданной чистотой, сознание значимости возложенных на нее обязанностей наполняло распорядительницу чувством законной гордости. 

   - Наверное, видеть этих людей вошло у вас в привычку?- обратился я к Долли. 

   Мы стояли у плиты, прислушиваясь к перебранке, смолкшей, однако, после вмешательства Мордехая и молодого священника. 

   - Да Бог с вами, милый,- откликнулась Долли, вытирая полотенцем руки.Смотрю на них, и сердце разрывается. Но, как сказано в Писании, "счастливы те, кто утешает обездоленных". Это и придает мне силы.- Мягким, домашним движением она помешала суп в кастрюле.- Курица сварилась. 

   - И что теперь? 

   - Нужно достать ее и положить на тарелку. Когда остынет, вынуть из нее кости. 

   Предложенная Долли технология превращала прозаическое занятие в высокое искусство. 

   Овладевая им, я чувствовал, как у меня горят пальцы. 

   Глава 8 

   Вслед за Мордехаем я поднялся по темной лестнице в алтарную часть. 

   - Смотрите под ноги,- едва слышно предупредил он, толкнув створчатые двери. 

   Храм был полон людей, застывших в причудливых позах. Спали на длинных деревянных скамьях. Спали на полу под ними. Спали в центральном проходе, почти впритирку. 

   И с переполненных хоров доносился храп. Матери тихо увещевали беспокойных детей. 

   - Очень немногие церкви решаются на такое,- прошептал Мордехай, стоя у алтарного столика и обводя взглядом зал. 

   Мне было легко понять это нежелание помочь ближнему. 

   - А что происходит по воскресеньям?- так же шепотом спросил я. 

   - Все зависит от погоды. Здешний священник - один из наших. Вместо того чтобы выгонять людей на улицу, он иногда просто отменяет службу. 

   Выражение "один из наших" было мне не вполне понятно - я не ощущал принадлежности к какому-то клубу. Над головой раздался скрип. Я поднял глаза. Вдоль стен тянулся балкон, темный от множества людей, вяло шевелящихся на скамьях. Мордехай тоже посмотрел вверх. 

   - Сколько народу...- Закончить фразу мне не хватило Духу. 

   - Мы не считаем. Мы только кормим и предоставляем убежище. 

   От внезапного порыва ветра задребезжали стекла. Здесь было заметно холоднее, чем в подвале. Пробравшись на цыпочках между спящими, мы вышли через дверь за органом. 

   Стрелки часов приближались к одиннадцати. Людей в подвале не убавилось, но очереди к кастрюлям уже не было. 

   - Давайте за мной,- сказал Мордехай. 

   Он взял пластиковую тарелку и протянул ее стоявшему у плиты добровольцу. 

   - Посмотрим, что ты тут настряпал.- По губам Мордехая скользнула улыбка. 

   Мы уселись за складной столик в самом центре подвала, плечом к плечу с бродягами. Как ни в чем не бывало, Мордехай ел и говорил, говорил и ел; мне это было не по силам. 

   Болтая ложкой в супе, который благодаря стараниям мисс Долли оказался вкусным, мне никак не удавалось отрешиться от мысли, что я, Майкл Брок, состоятельный белый человек, уроженец Мемфиса и выпускник Йельского университета, удачливый юрист из прославленной фирмы "Дрейк энд Суини", сижу, окруженный бродягами, в подвале церкви, расположенной на северо-западной окраине Вашингтона. Только одно белое лицо за все это время я видел здесь - испитую харю алкоголика, зашедшего проглотить суп и сразу исчезнуть. 

   Я был уверен, что машину мою давно угнали, что, выйдя на улицу, не выдержу там и пяти минут. Надо было держаться Мордехая - когда бы и куда бы он ни отправился. 

   - А суп неплох,- заявил он.- Вообще-то случается по-разному, в зависимости от того, чем мы располагаем. Да и рецептура на каждой кухне своя. 

   - У Марты на днях давали вермишель,- сообщил бродяга, сидевший справа от меня; локтем он был ближе к моей тарелке, чем к своей. 

   - Вермишель?- с шутливым недоверием переспросил Грин.- Ты обнаружил в миске вермишель? 

   - Ага. Примерно раз в месяц у Марты можно наткнуться на вермишель. Правда, теперь, когда об этом почти все знают, столик там не очень-то получишь. 

   Трудно было понять, балагурит бродяга или нет, однако в глазах у него мелькали искорки смеха. Мысль о бездомном, сетующем на нехватку столиков в его излюбленной общественной кухне, показалась мне довольно забавной. Надо же - проблема заполучить столик! Часто ли я слышал подобную фразу от своих друзей в Джорджтауне? 

   Мордехай улыбнулся: 

   - Как тебя зовут? 

   Я заметил, что, обращаясь к человеку, он всегда стремился узнать его имя. Похоже, бродяги были для Грина не жертвами судьбы, а родственными душами. Мордехай любил их. 

   "Интересно,- подумал я,- как человек превращается в бродягу? Что за поломка произошла в огромном механизме социальной помощи, из-за которой граждане Америки становятся нищими и ночуют под мостами?" 

   - Драно,- сказал бродяга и сунул в рот выловленный из моего супа кусочек моркови, покрупнее выбрал. 

   - Драно?- удивился Мордехай. 

   - Драно. 

   - А фамилия? 

   - Отсутствует. Для этого я слишком беден. 

   - Кто тебя так назвал? 

   - Мамочка. 

   - А сколько тебе было тогда лет? 

   - Около пяти. 

   - Но почему Драно? 

   - У нее был ребенок, который вечно орал и не давал нам спать. Ну и однажды я накормил его "Драно" {Патентованное средство для прочистки канализации, смесь поташа и алюминиевого порошка},- разъяснил бродяга, помешивая ложкой в моей тарелке. 

   Я не поверил ни единому слову из этой хорошо отрепетированной и умело поданной истории. Зато ее завороженно слушали окружающие. Драно наслаждался всеобщим вниманием. 

   - Что же было дальше?- невозмутимо спросил Мордехай. 

   - Ребенок помер. 

   - Но это был твой брат! 

   - Нет. Сестричка. 

   - Значит, ты убил собственную сестру? 

   - Зато потом мы спокойно спали по ночам. 

   Мордехай подмигнул мне, давая понять, что наслышался подобных баек предостаточно. 

   - Где ты живешь, Драно?- полюбопытствовал я. 

   - В Вашингтоне. 

   - Где твой дом?- уточнил Мордехай. 

   - Здесь, там... Много богатых дамочек, которым нравится мое общество. 

   Соседи Драно не выдержали: один фыркнул, другой заржал. 

   - А куда приходит твоя корреспонденция?- продолжил беседу Грин. 

   - На почту. 

   Было очевидно, что за словом в карман Драно не лезет. 

   Мы оставили его в покое. 

   Приготовив для добровольцев кофе, мисс Долли выключила плиту. Бродяги принялись устраиваться на ночь. 

   Мы сидели у стола, пили кофе и смотрели, как люди в полутьме сворачиваются калачиками на полу. 

   - Вы долго намерены пробыть здесь?- осведомился я. 

   - Трудно сказать.- Мордехай пожал плечами.- Сейчас тут около двухсот человек. Как правило, всегда что-нибудь да случается. Священник хотел, чтобы я остался. 

   - На всю ночь? 

   - Как обычно. А вы можете уйти, когда пожелаете. 

   Делить сон с присутствующими не входило в мои планы. 

   Но и покидать церковь в одиночку было боязно. 

   Белый человек за рулем дорогой машины в пятницу ночью на безлюдной улице весьма сомнительного квартала? Я был очень далек от мысли испытывать судьбу - пусть даже снегопад прекратился. 

   - У вас есть семья?- возобновил я разговор. 

   - Да. Жена работает секретаршей в министерстве труда. 

   Три сына. Один в колледже, другой в армии.- Голос Мордехая дрогнул, и я не стал спрашивать о третьем.- Третьего мы потеряли десять лет назад. Его убили на улице. 

   - Простите. 

   - А у вас что? 

   - Женат, детей нет. 

   Впервые за последние часы я вспомнил о Клер. Как бы она повела себя, узнай, где я нахожусь? Мы всегда были слишком заняты, чтобы тратить время на что-то, хоть отдаленно похожее на благотворительность. 

   Клер наверняка пробормотала бы нечто вроде: "Он совсем рехнулся",только и всего. 

   Плевать. 

   - Чем занимается ваша жена? 

   - Проходит хирургическую практику в Джорджтауне. 

   - Так у вас все впереди, не правда ли? Через пару лет вы станете компаньоном в известной юридической фирме, а ваша супруга - хирургом. Воплощенная Американская мечта. 

   - О да! 

   Неизвестно откуда взявшийся священник увлек Мордехая в угол кухни, приглушенно заговорил. Захватив несколько штук печенья, я направился к молодой женщине с детьми. 

   Она спала; голова ее покоилась на подушке, правая рука обнимала младенца. Ребята лежали под одеялами рядом, старший не спал. 

   Присев на корточки, я протянул ему одно печенье. Глаза мальчишки блеснули, он мгновенно сунул лакомство в рот. 

   Маленькое худое тельце, никак не больше четырех лет. 

   Голова матери соскользнула с подушки; женщина проснулась, взглянула на меня усталыми печальными глазами, заметила печенье, слабо улыбнулась, поправила подушку и снова задремала. 

   - Как тебя зовут?- шепотом спросил я малыша. Угощение сделало нас друзьями. 

   - Онтарио,- без всякого выражения протянул он. 

   - Сколько же тебе лет? 

   Паренек поднял четыре растопыренных пальчика, подогнул один, но после некоторого колебания распрямил. 

   - Четыре?- уточнил я. 

   Он кивнул и протянул руку за новым угощением. Мне стало приятно. Я дал печенье. Я готов был отдать ему все, что имею. 

   - Где ты живешь? 

   - В машине,- прошептал он. 

   До меня не сразу дошло, что это означает. О чем бы еще спросить? Впрочем, стоит ли? Печенье занимало его гораздо больше, чем разговор с незнакомцем. На три вопроса я получил три честных ответа. Они жили в машине. 

   Мне захотелось выяснить у Мордехая, как должен поступить порядочный человек, узнав, что целая семья живет в машине, однако вместо этого я продолжал сидеть и улыбаясь смотреть на Онтарио. Наконец улыбнулся и он: 

   - Яблочный сок остался? 

   - Разумеется.- Я пошел на кухню. 

   Мальчик в два глотка выпил первый стакан, я протянул ему второй: 

   - А как насчет благодарности? 

   - Спасибо.- Он раскрыл в ожидании печенья ладошку и получил его. 

   Я отыскал складной стул и сел подле семейства спиной к стене. В подвале было тихо, но иногда тишину нарушали стычки. Утех, кто не имеет собственной постели, сон редко бывает безмятежным. Время от времени Мордехай, осторожно пробираясь между спящими, утихомиривал буянов. Его массивная, внушающая страх фигура не вызывала желания вступать в пререкания. 

   Онтарио задремал; его головка склонилась к материнскому бедру. Я сходил налил себе кофе и со стаканчиком вернулся на стул. 

   Вдруг удивительно пронзительный, жалобный плач младенца заполнил подвал. Полусонная мать начала укачивать ребенка, от чего тот раскричался громче. Захныкали и трое детей постарше. 

   Не отдавая себе отчета, я подошел к женщине и с улыбкой, которая должна была завоевать ее доверие, взял у нее младенца. Мать не протестовала. По-моему, она была даже рада избавиться от крикуна. 

   Крошечное тельце почти ничего не весило. Я перехватил малыша поудобнее и тут обнаружил, что он совершенно мокрый. Я двинулся на кухню, уповая в душе на помощь Мордехая или кого-нибудь из подзадержавшихся добровольцев. Мисс Долли покинула подвал час назад. 

   Дойдя до плиты, я с радостным облегчением отметил, что более не слышу душераздирающего плача. Оставалось только найти полотенце либо сухую тряпку. С пальцев капало. 

   Где я нахожусь? Чем, черт возьми, занимаюсь? Что сказали бы друзья, увидев меня в подвале с чужим ребенком на руках, напевающим колыбельную и умоляющим Господа послать подгузник? 

   Неприятного запаха я не чувствовал, зато представлял, как десятки, сотни мерзких насекомых прыгают в мои ухоженные волосы с лежащей у меня на плече головки. На помощь пришел Мордехай, он включил в подвале свет. 

   - Какая трогательная картина! 

   - У нас есть пеленки?- прошипел я. 

   - По-большому или по-маленькому?- ликующим голосом осведомился он, направляясь к деревянному шкафу. 

   - Не знаю. Нельзя ли побыстрее? 

   Грин достал из шкафа упаковку памперсов, и я сразу передал ему уделавшееся чадо. На левом плече у меня расплывалось большое пятно. С поразительным самообладанием Мордехай уложил младенца на разделочный стол и снял промокшее тряпье. Дитё оказалось девочкой. Грин обтер ее полотенцем, заправил свеженьким памперсом и вручил мне. 

   - Вот вам ваша кроха, как новенькая,- с гордостью сказал он. 

   - Этому в университете нас не учили,- заметил я, бережно принимая малышку. 

   В течение следующего часа я расхаживал по подвалу с девочкой на руках. Когда она уснула, завернул ее в свою джинсовую куртку и осторожно положил между Онтарио и матерью. 

   Прошло три часа, как наступила суббота. Пора было возвращаться домой. Большего за один день моя внезапно встрепенувшаяся совесть вместить не могла. Выйдя на улицу, Мордехай поблагодарил меня и отпустил, раздетого, в ночь. "Лексус", покрытый толстым слоем снега, я отыскал там, где оставил. 

   Грин со ступеней церкви смотрел мне вслед. 

   Глава 9 

   С того момента как в четверг состоялось мое знакомство с Мистером, я не включил в подбивку для старой доброй фирмы ни единого часа. 

   На протяжении последних пяти лет я закрывал в среднем по двести часов в месяц, то есть по восемь часов шесть ней в неделю - за вычетом нескольких выходных. Время в буквальном смысле означало деньги, и потратить несколько часов впустую было непозволительной роскошью. Обнаружив отставание, что случалось весьма редко, я просиживал в офисе половину субботы, а иногда и воскресенья. При соблюдении графика ограничивался семью-восемью часами в субботу и почти бездельничал в воскресенье. Ничего удивительного, что Клер спасалась от одиночества медициной. 

   Лежа поздним субботним утром в постели и рассматривая потолок, я, подобно паралитику, не был в состоянии совершить даже простое движение. Мысль о необходимости встать и отправиться в офис вызывала страх. Эта бесконечная лента из розовых бумажек на рабочем столе! А записки от начальства, живо интересующегося моим здоровьем? А болтовня назойливых любителей почесать язык, их неизбежное "Как дела"? А искренняя (или лицемерная) тревога в вопросах друзей и приятелей? Но больше всего пугала сама работа. Все без исключения дела по антитрестовскому законодательству требовали терпения и чудовищного напряжения; толстенные папки с документами едва помещались на стеллажах. Результатом же адского труда являлось то, что одна безумно богатая корпорация поглощала другую, для чего легион юристов изводил тонны бумаги. 

   Пора признаться: я никогда не любил свою работу. Она являлась для меня лишь средством, а вовсе не целью. Крутясь в нашей сфере на износ, всякий поневоле станет докой, достигнет совершенства и рано или поздно добьется успеха - не важно, на поприще хитроумных уверток от налогов, в разрешении трудовых конфликтов или адвокатуре. Но кто, спрашивается, способен полюбить антитрестовское законодательство? 

   Совершив над собой насилие, я поднялся с постели и встал под душ. 

   Позавтракал за рулем горячей булочкой и стаканчиком крепкого кофе, купленными на улице. Интересно, что ел сегодня Онтарио, подумал я и сразу приказал совести прекратить напрасную пытку. Я имел бесспорное право поглощать пищу, не испытывая чувства вины. И все же вопрос полноценного питания потерял для меня актуальность. 

   Если верить прогнозу, температура в течение нынешних суток могла колебаться между семью и пятнадцатью градусами ниже нуля, а нового снегопада на неделе и вовсе не ожидалось. 

   В вестибюле я услышал знакомый голос. Вслед за мной в лифт вошел Брюс из службы коммуникаций. 

   - Как поживаешь, приятель? 

   - Отлично. А ты?- Поддерживать разговор не хотелось. 

   - Аналогично. Ребята очень переживают за тебя. Держись! 

   Я кивнул так, будто их поддержки мне только и не хватает. К счастью, на втором этаже он удалился, не забыв дружески потрепать меня по плечу. Пошел ты к черту, а, Брюс? 

   Ощущая себя развалиной, я проковылял по отделанному мрамором холлу мимо стола мадам Девье и дверей конференц-зала, ввалился в свой кабинет и без сил рухнул в кожаное кресло. 

   Для того чтобы известить меня о имевших место телефонных звонках, Полли отработала два приема. Если я был достаточно прилежен, чтобы ответить большинству звонивших, и если она была удовлетворена моим усердием, то на телефон клеились аккуратные квадратики с новыми номерами. Если же приложенные мной усилия разочаровывали ее, то через центр стола к полу устремлялся настоящий поток наклеенных друг на друга в безукоризненно точном хронологическом порядке розовых листков. 

   Сегодня меня ждали тридцать девять сообщений, причем одни требовали срочного ответа, а другие исходили от начальства. Судя по количеству записок, самое яростное негодование по поводу моего отсутствия на рабочем месте выказал Рудольф. 

   Я пробежал глазами листки, отложил в сторону и исполнился твердой решимости допить в спокойной обстановке кофе. Согревая ладони о не успевший остыть стаканчик, я взирал в грядущую неизвестность и, наверное, напоминал человека, размышляющего на краю пропасти. Внезапно дверь распахнулась. 

   Рудольф. 

   О моем прибытии ему, похоже, сообщили соглядатаи: охранник в вестибюле или Брюс - если только за входом в здание не следила из окон вся фирма. Хотя вряд ли, для этого коллеги были слишком заняты. 

   - Привет, Майк,- проскрипел Рудольф, уселся в кресло напротив и скрестил ноги. Разговор предстоял серьезный. 

   - Привет, Руди. 

   Столь фамильярно я не называл босса еще ни разу, только официально: Рудольф. Интимное "Руди" могли позволить себе его последняя жена да компаньоны, больше никто. 

   - Где ты пропадал?- В интонации не слышалось и намека на сочувствие. 

   - В Мемфисе. 

   - Мемфисе?- эхом отозвался Рудольф. 

   - Да, мне нужно было повидать родителей. А заодно и психоаналитика друга семьи. 

   - Психоаналитика?- продолжал вторить босс. 

   - Угу. Он наблюдал меня пару дней. 

   - Наблюдал? 

   - Совершенно верно. В уютной палате с персидскими коврами, где к ужину подают лососину на пару. Все удовольствие стоит тысячу в день. 

   - И ты пробыл там двое суток? Двое?! 

   - Ага. 

   Ни стыда за ложь, ни уколов совести за отсутствие этого стыда я не чувствовал. При желании или необходимости Фирма могла быть очень жесткой, даже жестокой, и, помня об этом, я не жаждал подставлять задницу на растерзание голодным псам. Рудольф заявился ко мне по распоряжению исполнительного комитета, значит, рапорт ляжет на стол начальства через несколько минут после того, как он оставит меня в покое. Сумей я разжалобить его, рапорт прозвучит мягче, компаньоны снисходительно умилятся. Какое-то время мне позволят дышать свободнее. 

   - Тебе следовало позвонить кому-нибудь,- по-прежнему холодно заметил Рудольф, однако лед в голосе начал таять. 

   - Оставь, пожалуйста. Меня держали взаперти, никаких телефонов.Печальной фразой я сокрушил его строгость. 

   - Как ты сейчас себя чувствуешь?- после долгой паузы осведомился он. 

   - Прекрасно. 

   - Прекрасно? 

   - Психоаналитик заверил, что я в отличной форме. 

   - На сто процентов? 

   - На сто десять. Проблема исчерпана, Рудольф. Мне требовался маленький перерыв. Теперь я чувствую себя великолепно. Готов впрячься в работу. 

   Это было все, что босс хотел от меня услышать. По лицу его поползла улыбка. 

   - Работы накопилось выше крыши,- сказал он, расслабившись. 

   - Знаю. У меня чешутся руки. 

   К двери Рудольф бросился чуть ли не бегом - наверняка торопится к телефону, чтобы обрадовать компаньонов: один из самых стойких бойцов вернулся, слава тебе, Господи, в строй. 

   Заперев дверь на замок, я в течение мучительно долгого часа раскладывал на столе бумаги и записные книжки. Хотя ни одно дело пока не близилось к завершению, мне каким-то чудом удалось не вывалиться из графика. 

   Почувствовав, что силы на исходе, я распихал розовые квадратики Долли по карманам и покинул кабинет. Бегство мое осталось незамеченным. 

   В просторном помещении аптеки на Массачусетс-авеню я с наслаждением занялся покупками. Сладости и игрушки для детей, мыло и туалетные принадлежности для всех, комплекты носочков и трусиков, огромная картонка памперсов. 

   Никогда еще двести долларов не приносили мне столько радости. 

   Я бы с легкостью пошел на любые расходы, лишь бы устроить Онтарио и его родных в тепле. Пусть это будет хоть месяц в мотеле, не важно. Очень скоро им предстоит стать моими клиентами, а уж тогда я начну сыпать исками и судебными преследованиями до тех пор, пока не добьюсь признания за ними права иметь крышу над головой. Мне не терпелось вступить в хорошую тяжбу. 

   Оставляя "лексус" напротив церкви, я уже не боялся, как ночью, за машину, хотя кое-какие сомнения, правда, довольно слабые, бередили мою душу. Мне хватило сообразительности не вытаскивать покупки из багажника. Явление Сайта-Клауса способно вызвать в храме настоящую бурю. Я намеревался забрать семейство, отвезти в недорогой мотель, убедиться, что они вымылись и избавились от вшей, наелись до отвала, проверить, не нуждаются ли в медицинской помощи, доехать при необходимости до магазина, купить обувь и теплые вещи и опять накормить всех. Мне было безразлично, сколько на это уйдет времени и денег. 

   Точно так же меня не волновала опасность предстать в глазах окружающих состоятельным белым чудаком, решившим искупить некий грешок. 

   Мисс Долли обрадовалась мне. Поздоровавшись, она Указала на гору ожидавших чистки овощей. Но меня в первую очередь интересовали Онтарио, его мать и остальные Малыши. Рядом с кухней их не было. Перешагивая через Десятки тел, я обошел подвал. Семейства не оказалось ни в Зале наверху, ни на балконе. 

   За чисткой картофеля мы с Долли разговорились. Молодую мать с четырьмя детьми она помнила, однако, вернувшись сюда около девяти утра, ее не застала. 

   - Куда же она могла подеваться? 

   - Миленький, эти люди никогда не сидят на месте. Из одной кухни бредут в другую, из старого приюта в новый. 

   Может, женщина услышала, что в Брайтвуде дают сыр или где-то - одеяла. Может, ей повезло и она устроилась мыть посуду в "Макдоналдсе", а детишек оставила у сестры. Кто знает? Но на месте они сидеть не будут, это точно. 

   Мне с трудом верилось, что мать Онтарио нашла работу, однако обсуждать сей вопрос с мисс Долли я не хотел. 

   Мордехай прибыл к обеду, когда очередь к кастрюлям только начала выстраиваться. Я углядел его первым, и как только наши глаза встретились, лицо Грина осветилось приветливой улыбкой. 

   Сандвичи готовил доброволец-новичок; мы с Мордехаем опускали черпаки в кастрюлю с супом и наполняли тарелки. Требовался определенный навык: плеснешь чуть больше бульона - и получишь неприязненный взгляд, положишь лишнюю толику овощей - и в кастрюле останется одна вода. 

   Искусством раздатчика Мордехай овладел годы назад, а мне, дабы немного набить руку, неоднократно пришлось с виноватым видом опускать голову. Для каждого подходившего у Грина было припасено доброе слово: привет, как дела, рад тебя увидеть. Кто-то отвечал ему улыбкой, кто-то предпочитал смотреть в тарелку. 

   К середине дня дверь начала отворяться чаще и чаще, очередь становилась длиннее и длиннее. Подходили новые добровольцы. Кухню заполнил негромкий и приятный гул голосов. Так переговариваются люди, которым труд приносит искреннюю радость. Среди входящих я пытался высмотреть Онтарио. Но мальчишка и не подозревал, что Санта-Клаус ждет именно его. 

   *** 

   Когда очередь рассосалась, мы налили себе по тарелке супа. Поскольку столы были заняты, решили поесть на кухне, прислонившись к раковине. 

   - Помните, мы вчера меняли подгузник?- спросил я, прежде чем отправить ложку в рот. 

   - Еще бы! 

   - Что-то их сегодня не видно. 

   Несколько мгновений Грин сосредоточенно жевал хлеб. 

   - Утром, когда я уходил, они были здесь,- промолвил наконец. 

   - Это примерно во сколько? 

   - Около шести. Спали вон в том углу. 

   - Куда они могли пойти? 

   - Понятия не имею. 

   - Мальчишка сказал, они живут в машине. 

   - Вы говорили с ним? 

   - Да. 

   - И теперь хотите разыскать его, не так ли? 

   - Хочу. 

   - Не рассчитывайте. 

   После обеда выглянуло солнце, и в подвале началось брожение. Народ подходил к раздаточному столу, получал апельсин или яблоко и тянулся к выходу. 

   - Человек, потеряв дом, навсегда лишается покоя,- пояснил Мордехай.Ему необходимо движение. У него есть свои ритуалы и традиции, излюбленные места, друзья на тротуарах, срочные дела. Он едет в свой парк или переулок, копается в сугробах. 

   - Сейчас минус пять, а ночью обещали до пятнадцати,- заметил я. 

   - К ночи все вернутся. Дождитесь темноты - здесь яблоку будет негде упасть. Не хотите проехаться? 

   Мы получили от мисс Долли благословение на краткую отлучку. Видавший виды "форд-таурус" Мордехая стоял вплотную к моей машине. 

   - Однажды вы его здесь не найдете,- кивнул Грин в сторону "лексуса".Если у вас сохранится желание бывать в этой части города, рекомендую завести что-нибудь попроще. 

   Не помышляя расставаться со своим сказочным красавцем, я услышал в совете Грина едва ли не оскорбление. 

   Мы забрались в "таурус" и выехали со стоянки. На первых же десяти метрах я понял, что водитель из Мордехая никакой, и попробовал застегнуть ремень безопасности. Замок оказался сломанным, однако владелец машины, похоже, и не подозревал об этом. 

   "Таурус" катил по довольно чистым улицам северо-западного Вашингтона, оставляя позади десятки заколоченных досками домов, проулки, узкие настолько, что в них отказывались въезжать даже водители "скорой", школьные дворы, обнесенные оградами с колючей проволокой. Глубже и глубже мы проникали в кварталы, постоянно сотрясаемые взрывами насилия и ненависти. Грин был превосходным гидом. Вокруг лежал его мир: каждый дом имел свою судьбу, каждый поворот таил свою историю. Мы проезжали мимо приютов и кухонь, где Мордехай знал по именам всех кухарок; мимо церквей, в которых службы отправляли знакомые ему священники. Церкви Грин авторитетно делил на плохие и хорошие. Первые держали двери на замке от бродяг, вторые распахивали настежь. В одном квартале Мордехай с гордостью показал здание своей юридической школы. 

   Чтобы получить образование, он потратил пять лет, сидя по ночам над учебниками, а днем работая в двух местах сразу. 

   В другом квартале притормозил у сгоревшего дома - бывшего пристанища торговцев крэком {Кристаллический кокаин, предназначен для курения}, здесь погиб его третий сын, Кассиус. 

   Неподалеку от офиса Мордехай спросил, не буду ли я возражать, если мы заглянем внутрь: ему нужно проверить почту. Я согласился, ведь прогулка от этого не ухудшится. 

   В знакомом помещении было сумрачно, холодно и пусто. Мордехай щелкнул выключателем. 

   - Мы сидим втроем: я, София Мендоса и Абрахам Лебов. София социальный работник, но знает законы улицы лучше, чем мы, вместе взятые.Вслед за Грином я обогнул обшарпанные колченогие столы.- Не поверите, но раньше здесь работали семеро профессиональных юристов. 

   Тогда мы еще получали от правительства какие-то деньги. 

   Теперь же, по милости республиканцев, нам не перепадает ни цента. Три кабинета расположены за той стеной, три по нашу сторону.- Он энергично взмахнул руками.- Сколько места пропадает зря! 

   Действительно пропадало (если исходить из отсутствия персонала), но уж никак не зря, поскольку шагу было нельзя ступить без того, чтобы не наткнуться на картонную коробку с запылившимися папками или стопку потрепанных юридических справочников. 

   - Кому принадлежит здание?- поинтересовался я. 

   - Фонду Коэна. Старый Леонард Коэн был учредителем солидной адвокатской конторы в Нью-Йорке. Умер в восемьдесят шестом, когда ему стукнуло лет сто. Деньги старик зарабатывал такие, что пачки банкнот впору было не считать, а взвешивать. И вот поди ж ты - под конец взял да и заявил: на том свете мне они ни к чему! Потом пустился во все тяжкие - одна богадельня, другая. Но главным его Детищем стал фонд поддержки юристов, оказывающих помощь бездомным. Так появилась на свет наша контора. В настоящее время фонд содержит еще две таких же: в Нью-Йорке и в Ньюарке. Меня приняли на работу в восемьдесят третьем, а через год я уже сидел в кресле директора. 

   - Значит, финансирование идет только из одного источника? 

   - Практически да. В прошлом году фонд выделил нам сто десять тысяч. Годом ранее - сто пятьдесят. Денег отпускают все меньше, вот и приходится расставаться с работниками. Управляется фонд безграмотно, основной капитал съедают чиновники. Сомневаюсь, протянем ли мы еще лет пять. Может, хватит годика на три. 

   - И нет никакой возможности собрать средства? 

   - Ну почему! Целых девять тысяч за прошлый год. Но на сборы требуется время. Либо мы занимаемся юридической практикой, либо собираем деньги. София не умеет быть любезной с людьми. Эб - заносчивая задница. Так что остаюсь один я. Плюс мое обаяние. 

   - А во что обходятся накладные расходы?- Похоже, я был слишком въедлив, поскольку особого беспокойства по поводу их финансового положения не испытывал. В конце концов, почти все некоммерческие организации раз в год представляют общественности отчеты с расписанными до цента приходом и расходом. 

   - Две тысячи в месяц. После всех затрат, вычтя небольшую резервную сумму, мы делим на троих восемьдесят девять тысяч долларов. Поровну. София считает себя полноправным компаньоном. Честно говоря, мы с ней не спорим. Я приношу домой около тридцати тысяч в год, столько, по слухам, получает юрист, чья клиентура состоит из бедных и неимущих. Добро пожаловать на нашу улицу, мистер. 

   Мы вошли в его каморку и уселись друг против друга. 

   - Похоже, вы не оплатили последний счет за отопление,- обронил я. 

   - Очень может быть. Нам нечасто приходится работать по выходным, какая ни есть - все же экономия. А потом офис просто невозможно ни обогреть зимой, ни утеплить летом. 

   В "Дрейк энд Суини" подобная идея никому бы не пришла в голову. Отдыхать по выходным, чтобы сэкономить деньги! 

   - Кроме того, если здесь будет хоть какой-то комфорт, клиенты и вовсе не захотят уходить. Поэтому зимой у нас холодно, а летом душно. Кофе хотите? 

   - Нет, спасибо. 

   - Конечно, все это шутки. Мы не пытаемся отпугнуть своих подопечных. А температура беспокоит нас мало. Когда знаешь, что твои клиенты привыкли терпеть голод и холод, сам перестаешь обращать на это внимание. Вас не мучило чувство вины во время завтрака? 

   - Мучило. 

   На лице Мордехая появилась мудрая улыбка человека, который немало пожил и многое успел повидать. 

   - Обычное дело. К нам приходят молодые юристы из крупных фирм, я зову их бессребрениками, и они как один признаются, что поначалу теряют всякий аппетит.- Грин похлопал по своему объемистому животу.- Но все проходит. 

   - А чем бессребреники занимаются?- Я понимал, что заглатываю наживку, и отдавал себе отчет, что Мордехай видит это. 

   - Находят клиентов в приютах. Работа в принципе нетрудная, как правило, требуется облаять по телефону бюрократа, не желающего оторвать задницу от стула. Талоны на питание, пенсии для ветеранов, жилищные субсидии, медицинское обслуживание, пособия на детей. Примерно Двадцать пять процентов нашей работы связано с выбиванием всякого рода социальных льгот. 

   Я внимательно слушал. Мордехай читал мои мысли. 

   - Видишь ли, Майкл,- он впервые обратился ко мне по имени и на ты,бездомные как бы лишены голоса. Их никто не слышит, до них никому нет дела, и помощи они ни от кого не ждут. Попытка добиться положенных им льгот по телефону заканчивается ничем: трубку просто кладут на стол. У многих Нет даже почтового адреса. Чиновникам на все наплевать, они надувают тех людей, которым должны оказывать помощь. Поднаторевший в схватках социальный работник в состоянии заставить их по крайней мере выслушать себя, а то и полезть в папку. Но если трубку снимет юрист да еще рявкнет в нее что-нибудь грозное об ответственности должностного лица перед законом, тут они начинают суетиться, как тараканы, и дело сдвигается с мертвой точки. Из боязни потерять кресло чиновник готов разбиться в лепешку. "Как вы сказали, у него отсутствует адрес? Ничего страшного, перешлите чек ко мне, я сам его вручу вашему клиенту"... 

   Мордехай размахивал руками, повышая голос. Он оказался весьма красноречивым оратором. Я представил, как убедительно звучали бы его слова для жюри присяжных. 

   - А вот другая история,- продолжал он.- Около месяца назад один мой клиент пришел в бюро социальной помощи, чтобы заполнить форму на получение льгот - обычное дело. Ему за шестьдесят, страдает хроническими болями в позвоночнике. Если десять лет подряд ночевать на скамейках парка, заболит не только спина. Два часа старик простоял в очереди у входа, вошел, прождал еще час перед окошком, а когда наконец раскрыл рот, чтобы изложить свою просьбу, секретарша - бездушная тварь, у которой, видите ли, было в тот день дурное настроение,- вылила на него ушат грязи, не забыв упомянуть и про ужаснувший ее запах. Естественно, старик оскорбился и ушел. Явился ко мне, я тут же сел на телефон. В результате три дня назад в этом чертовом бюро состоялся маленький спектакль. Мы явились туда вместе, он и я, а там нас уже ждали: секретарша, ее начальник, его начальник, директор всей конторы и крупная шишка из управления социальной помощи. Стоя лицом к лицу с моим клиентом, секретарша зачитала целую страницу извинений. Ах, как трогательно она говорила! Мне вручили нужные бланки, причем присутствовавшие в один голос заявили, что просьба моего клиента будет рассмотрена незамедлительно и со всем вниманием. Вот это и есть торжество справедливости, Майкл, вот это и есть закон улицы. Главное - сохранить достоинство. 

   Последовала вторая история, третья... Конец у всех был один: с помощью бессребреников изгои общества одерживали победу за победой. О поражениях Мордехай не обмолвился ни словом - сейчас его задачей было заложить прочный фундамент нашего сотрудничества. 

   Я забыл о времени. Он так и не вспомнил о своей почте. 

   В обратный путь мы тронулись, наверное, за час до наступления темноты - самое подходящее время вернуться в маленький уютный подвал, пока его не заполонила уличная орда. Присутствие Мордехая вселяло в меня уверенность и спокойствие. 

   Пока нас не было, мисс Долли вновь умудрилась раздобыть цыплят. Исходившие паром, они дожидались меня. 

   В час пик к нам присоединилась Джоанна, жена Мордехая, такая же бодрая и обходительная, как и он, и почти такая же крупная. По ее словам, под стать родителям вымахали и сыновья - оба за метр девяносто. В семнадцатилетнем Кассиусе, восходящей звезде баскетбола, было больше двух, когда его жизнь оборвала пуля. 

   Домой я отправился за полночь. 

   Ни Онтарио, ни его семейства увидеть мне так и не удалось. 

   
Глава 10 

   Воскресное утро началось с телефонного звонка Клер. Она потревожила меня, чтобы сообщить, когда рассчитывает быть дома. Я предложил поужинать в нашем любимом ресторане, однако, сославшись на отсутствие настроения, Клер отказалась. Спрашивать о том, что случилось, я не стал. Мы оба давно отвыкли от сантиментов. 

   Поскольку мы жили на третьем этаже, я пробовал убедить доставщика воскресной "Вашингтон пост" оставлять газету у двери квартиры. Однако ничего не получилось: в большинстве случаев за порогом было пусто. 

   Метеопрогноз обещал на сегодня три градуса мороза. 

   Одевшись после душа потеплее, я только собрался сбегать за газетой, как услышал выпуск теленовостей. До меня не сразу дошло, о чем говорит ведущий. Я зашел на кухню и прибавил звук. Ноги внезапно стали ватными. 

   В субботу около одиннадцати часов вечера полицейский патруль заметил в районе Форт-Тоттен-парка небольшой автомобиль, примерзший к асфальту. В машине были обнаружены тела четырех детей и молодой женщины. Смерть наступила от удушья. По мнению полиции, жившая в машине семья ради тепла не выключила двигатель, а проходивший мимо снегоуборщик намертво забил выхлопную трубу снегом. 

   Две-три незначительные детали и никаких имен. 

   Хлопнув дверью, я выскочил на улицу и, чудом сохраняя равновесие на обледенелом асфальте, ринулся к киоску, стоявшему у перекрестка Пи-стрит и Висконсин-авеню. Задыхаясь от ужаса, вырвал из рук продавца газету. Заметка, явно вставленная в последнюю минуту, начиналась в самом низу первой полосы. Имен не было и здесь. 

   Лихорадочно отшвырнув первую половину газеты, принялся искать продолжение во второй. Четырнадцатая полоса: обычный полицейский комментарий со стандартным предупреждением об опасности засорения выхлопных труб. Но сообщались и более значимые мелочи: матери по имени Лонти Бертон оказалось всего двадцать два года, младенца звали Темеко, двухлетних близнецов - Алонсо и Данте. Старшим, как я уже догадался, был Онтарио. 

   Похоже, я невольно вскрикнул, потому что совершавший утреннюю пробежку мужчина кинул в мою сторону испуганный взгляд. Сжимая в руке газету, я медленно зашагал прочь. 

   - Простите!- послышался сварливый голос.- А заплатить вы не желаете? 

   Я продолжал идти. 

   - Эй, парень!- Продавец догнал меня и шлепнул по спине. 

   Даже не оглянувшись, я бросил на асфальт пятидолларовую бумажку. 

   Недалеко от дома я прислонился к кирпичной ограде роскошного особняка, тротуар перед которым был тщательно очищен от снега и льда, и перечитал заметку - медленно, вдумчиво. Вдруг я что-то не понял, вдруг им посчастливилось избежать трагической развязки? Мысли у меня путались, из лавины вопросов самыми тяжелыми были: почему они не вернулись в приют и неужели младенец так и умер в моей куртке? 

   Поиск ответов причинял мучительную боль, я с трудом двинулся дальше. Грудь сдавливало чувство вины. Почему я ничего не сделал еще тогда, в пятницу? Ведь можно было привезти мать с детьми в мотель, обогреть и накормить их. 

   Едва я открыл дверь квартиры, раздался телефонный звонок. Мордехай. Решил узнать, видел ли я сегодняшнюю газету. Вместо ответа я напомнил ему про мокрую пеленку. 

   Имен Мордехай никогда не слышал. Я передал ему свой разговор с Онтарио. 

   - Мне искренне жаль, Майкл. 

   - И мне.- Слова застревали в глотке, не хотели выходить. 

   Я договорился с Мордехаем встретиться позже, опустился на диван и без единого движения просидел около часа. 

   Когда оцепенение прошло, спустился на улицу и вытащил из багажника "лексуса" пакеты с едой и подарками. 

   Наверное, любопытство заставило Мордехая явиться в полдень ко мне в офис. До этого ему не раз приходилось бывать в солидных и крупных фирмах, но сейчас Грин хотел увидеть место, где упал с разнесенным черепом Мистер. Я показал ему конференц-зал, кратко упомянув об основных моментах того памятного дня, затем мы спустились вниз и сели в его машину. Слава Богу, движение в выходной день было не особо напряженным - на другие машины Мордехай не обращал внимания. 

   - Матери Лонти Бертон тридцать восемь. В данное время она отбывает десятилетний срок за торговлю наркотиками,- сообщил он.- Есть два брата тоже за решеткой. 

   Сама Лонти занималась проституцией и курила крэк. Об отце ничего не известно. 

   - Откуда сведения? 

   - Я разыскал ее бабку. Когда она виделась с Лонти в последний раз, у той было трое детишек. Зарабатывала на жизнь помогая матери. Бабка сказала, что порвала с дочерью и внучкой всякие отношения после того, как они связались с наркотиками. 

   - В таком случае кто будет их хоронить? 

   - Те же люди, что хоронили Харди. 

   - В какую сумму обходятся приличные похороны? 

   - Как договориться. Хочешь помочь? 

   - Но кто-то же должен о них позаботиться. 

   Проезжая по Пенсильвания-авеню мимо внушительного здания конгресса, за которым виднелся купол Капитолия, я не мог не послать проклятий по адресу идиотов, ежемесячно бросающих на ветер миллионы долларов, в то время как тысячи их сограждан не имеют самого убогого пристанища. 

   Почему четверо детишек должны были умереть на улице, чуть ли не у стен этих колоссов? 

   Среди моих соседей по кварталу найдется немало таких, которые скажут, что беднягам было бы лучше и вовсе не рождаться. 

   Тела находились в корпусе медицинской экспертизы на территории центрального окружного госпиталя - в мрачном двухэтажном здании с коричневыми стенами, где размещался также и морг. Если в течение сорока восьми часов за ними никто не явится, то после обязательного бальзамирования их уложат в простые деревянные гробы, отвезут на кладбище у стадиона имени Роберта Кеннеди и быстренько закопают. 

   На стоянке Мордехай с трудом нашел свободное место. 

   - Ты по-прежнему уверен, что хочешь войти? 

   - Думаю, да. 

   Зная в отличие от меня дорогу, Грин пошел первым. На охранника в мешковатой форме, попытавшегося нас задержать, он наорал так, что мне стало худо. Страж в испуге отшатнулся от стеклянных дверей, где черной краской было выведено слово "МОРГ", и Мордехай уверенно переступил порог. 

   - Мордехай Грин, адвокат семейства Бертон!- с вызовом рявкнул он сидевшему за столом дежурного молодому человеку. 

   Пальцы парня проворно забегали по клавиатуре компьютера, после чего он принялся листать какие-то бумаги. 

   - Чем, черт побери, вы заняты?- вновь сорвался на крик Грин. 

   Впервые подняв на посетителей глаза, дежурный не сразу осознал, какой значительной фигуре он противостоит. 

   - Одну минуту, сэр. 

   - Можно подумать, у них здесь лежат тысячи мертвецов!- возмущенно повернулся ко мне Мордехай. 

   Мне вспомнилась история с извинениями. Похоже, основной метод общения с государственными чиновниками у Мордехая - агрессивная напористость. 

   К столу дежурного подошел очень бледный мужчина с не слишком удачно выкрашенными в черный цвет волосами. На нем были синий лабораторный халат и ботинки на толстой резиновой подошве. Вяло пожав нам руки, он назвался Биллом. Где, интересно, администрация находит людей, желающих работать в морге? 

   Билл распахнул перед нами дверь, мы пошли в основное хранилище по чистому коридору, здесь было намного прохладнее, чем в приемной. 

   - Сколько вы их сегодня получили?- Вопрос прозвучал так, будто Мордехай регулярно наведывался в морг для подсчета трупов. 

   - Двенадцать.- Билл нажал на дверную ручку. 

   - Ты в норме?- спросил меня Грин. 

   - Не знаю. 

   Металлическая дверь хранилища медленно отворилась. 

   В холодном воздухе чувствовался резкий запах антисептика. 

   Выложенный белой плиткой пол, голубоватый свет флуоресцентных ламп. Следуя за Мордехаем, я опустил голову, стараясь не смотреть по сторонам, но получалось у меня плохо. Мертвые тела были до ступней покрыты белыми простынями - в точности как показывают по телевизору. На больших пальцах висели бирки с номерами. 

   Мы остановились в углу между длинной каталкой и небольшим столом. 

   - Лонти Бертон.- Билл драматическим жестом откинул край простыни. 

   Я увидел лицо молодой женщины. Ошибки быть не могло, это была она, мать Онтарио, лежавшая в рубашке из простой белой ткани. Смерть никак не исказила ее черты, казалось, она просто спит. Я был не в силах отвести взгляд. 

   - Она,- сказал Мордехай, будто знал ее долгие годы, и выжидательно посмотрел на меня. Я кивнул. 

   Билл отошел в сторону; у меня перехватило дыхание. 

   Детишки уместились под одной простыней. 

   Их уложили по росту, вплотную друг к другу, с одинаково сложенными на груди руками. Спящие ангелы. Уличные солдатики, так и не успевшие стать взрослыми. 

   Мне захотелось прикоснуться к Онтарио, провести ладонью по его щеке и попросить прощения. Захотелось разбудить его, привести домой, накормить. Дать все, чего он только не попросит. 

   Я шагнул ближе, чтобы всмотреться в его лицо. 

   - Не прикасайтесь к ним,- предупредил Билл. 

   - Они,- сказал Мордехай, и я вновь кивнул. 

   Билл опустил простыню, я прикрыл глаза и мысленно прочел краткую молитву о спасении невинных душ. "Ты не должен допустить, чтобы это повторилось",- ответил мне Господь. 

   В соседней комнате Билл достал со стеллажа две проволочные корзины со скромным имуществом погибших. Он вывалил содержимое на стол, и мы принялись составлять опись. Грязная, до дыр протертая одежда, из которой самой ценной вещью была моя джинсовая куртка. Три одеяла, сумочка, пакетик ванильных вафель, нераспечатанная жестянка с пивом, несколько сигарет, два презерватива и долларов двадцать денег: мятые купюры и мелочь. 

   - Машина находится на городской стоянке,- сообщил Билл.- В ней полно всякого хлама. 

   - О ней позаботятся,- сказал Мордехай. 

   Подписав необходимые бумаги, мы забрали пожитки семейства Бертон и вышли. 

   - Что будем делать с вещами?- спросил я. 

   - Отвезем бабке. Не хочешь взять куртку? 

   - Нет. 

   Помещением для прощания с усопшими ведал знакомый Мордехаю священник. Особой приязни к святому отцу Грин не испытывал, поскольку к бедам бродяг тот относился довольно прохладно. Но в данном случае Мордехай сдержался. 

   Мы вышли из машины напротив церкви, стоявшей на Джорджия-авеню неподалеку от Университета Говарда, в квартале, где почти не было видно домов с забитыми окнами. 

   - Будет лучше, если ты подождешь в машине,- сказал Мордехай.- Это облегчит мне переговоры. 

   Оставаться одному не хотелось, но теперь я во всем полагался на его слово. 

   - Хорошо.- Я тоскливо оглянулся. 

   - Ничего с тобой не случится,- посулил Мордехай и направился к храму. 

   Я заперся. Через несколько минут напряжение спало, вернулась способность рассуждать здраво. Бросив меня одного, Мордехай руководствовался интересами дела. Присутствие постороннего человека было ни к чему: кто я такой и с чего вдруг принимаю столь живое участие в судьбе этих бездомных? Цена похорон сразу взлетит. 

   Я смотрел, как мимо машины, пряча лицо от порывов ледяного ветра, движутся люди. Вот прошла мать с двумя детьми, разодетыми в пух и прах и держащимися за руки. 

   Где были они прошлой ночью, когда Онтарио сидел в холодной машине, вдыхая ничем не пахнущую окись углерода? Где были все мы? 

   Мир вокруг меня рушился, терял смысл. Менее чем за неделю шесть трупов - к такому потрясению я оказался не готов. Я - молодой человек, белый, получивший прекрасное образование, обеспеченный. Впереди - блестящая карьера, богатство и все блага мира, которые оно несет. Да, брак у меня не сложился, ну и что! Разве мало я вижу красивых женщин? Никаких серьезных причин для беспокойства у меня нет. 

   Я проклинал Мистера, перевернувшего мне жизнь. Я проклинал Мордехая за навязанное чувство вины. И Онтарио - за тупую, ноющую боль в сердце. 

   Стук в окно заставил меня вздрогнуть. Нервы ни к черту. 

   Увидев Мордехая, я опустил стекло. 

   - Он сказал, все сделает. За пятерых - две тысячи. 

   - Не важно... 

   Мордехай исчез, однако не прошло и двух минут, как он уже садился за руль. 

   - Похороны во вторник. Панихида здесь, в церкви. Гробы простые, но вполне приличные. Он обещал и цветы, ну, чтобы все как у людей. Сначала запросил три тысячи, но я намекнул, что подъедет пресса и он попадет на экраны телевизоров, в результате сошлись на двух. Недурственно. 

   - Спасибо, Мордехай. 

   - Ты в порядке? 

   - Нет. 

   На обратном пути мы большей частью молчали. 

   У младшего брата Клер, Джеймса, врачи нашли болезнь Ходжкина {Лимфогранулематоз - опухоль лимфатических узлов. На ранней стадии легко излечим. Назван по имени Т. Ходжкина, впервые описавшего это заболевание} по данному поводу семья и объявила в Провиденсе большой сбор. Ко мне это не имело отношения. Я слушал рассказ Клер о поездке, о страхах родственников, слезах и молитвах, трогательных попытках успокоить Джеймса и его жену. Бурные проявления чувств в семействе Клер не считались дурным тоном. Я содрогнулся при мысли, что довелось бы мне испытать, попроси Клер поехать вместе с ней. Курс лечения начался, перспективы у больного, по словам врачей, неплохие. 

   Возвращение позволило Клер расслабиться, излить душу. 

   Мы сидели у камина с пледами на коленях и потягивали вино в атмосфере почти романтической. К сожалению, собственные переживания мешали мне воспринимать чужие. Тем не менее я старался казаться внимательным: вставлял время от времени подходящее словцо, выражал сочувствие по поводу несчастья, случившегося с бедняжкой Джеймсом. 

   Не такой я представлял нашу встречу, не к тому готовился. 

   Я ожидал выяснения отношений, может быть, ссоры. Давно созревший нарыв так или иначе должен был лопнуть, оставалось надеяться, что расстанемся мы как цивилизованные люди. 

   Клер несколько раз повторила: "Какой у тебя усталый вид". Я чуть было не поблагодарил ее за любезность. 

   Наконец она выговорилась, и беседа плавно поменяла русло. Я рассказал о походе в приют, об Онтарио и его матери, показал заметку в газете. 

   Клер была искренне тронута, хотя услышанное сбило ее с толку. За прошедшую неделю я стал другим человеком, и она пока не могла сообразить, лучше или хуже. 

   Не знал этого и я. 

   Глава 11 

   Как все молодые трудоголики, мы с Клер не нуждались в будильнике, тем более по понедельникам, в самом начале новых проблем. 

   По дороге в офис я преисполнился решимости установить определенную дистанцию между бродягами и собой. 

   Потерплю на похоронах. Выкрою время для безвозмездной помощи. Продолжу отношения с Мордехаем, даже, вероятно, стану регулярно посещать его офис. Буду заглядывать к мисс Долли, дабы помочь ей накормить голодных. Иногда подброшу им денег. Найду способ собрать средства на нужды приютов. В любом случае смогу принести гораздо больше пользы в качестве источника финансирования, нежели как еще один адвокат. 

   Проезжая по затемненным улицам, я понял: чтобы расставить все по местам, нужно на определенный срок удлинить свой рабочий день до восемнадцати часов. Меня уже достаточно отвлекли от работы, но ничего, напряженные будни позволят наверстать упущенное. Только дурак хочет спрыгнуть с поезда, который несет его в светлое будущее. 

   На этот раз я выбрал другой лифт. Мистер отодвинулся в прошлое, я вычеркнул его из памяти. Не повернув головы, прошел мимо конференц-зала в кабинет, бросил пальто и кейс на кресло и отправился за кофе. Перемолвиться с коллегой в холле, поприветствовать знакомого мелкого служащего, вернуться в кабинет, скинуть пиджак и закатать рукава - как приятно вернуться в родные стены! 

   Сначала я просмотрел "Уолл-стрит джорнэл" - там наверняка не встретишь душераздирающей статьи о смерти очередного бродяги. Потом взял "Вашингтон пост". Под рубрикой "Город" стояла небольшая статья о Лонти Бертон и ее детях, рядом фотография залитой слезами бабушки. Пробежав глазами заметку, я отложил газету. Мне было известно намного больше, чем репортеру, кроме того, я принял твердое решение ни на что не отвлекаться. 

   Под газетами лежала стандартного размера папка из плотного коричневого картона, таких у нас в фирме расходуется не менее тысячи в день. Но на этой не было никаких пометок. Странно. Кто положил ее на стол, на самую середину? 

   Неторопливо открыв папку, я обнаружил полосу из "Вашингтон пост", ту, что я прочитал десяток раз и показал Клер, и ксерокопию документа, раскопанного кем-то в компьютерном файле "Дрейк энд Суини". Вверху документа значилось: 

   ВЫСЕЛЕНИЕ - КОРПОРАЦИЯ "РИВЕР ОУКС/ТАГ". 

   Слева шла колонка из семнадцати цифр. Под номером 4 значился Девон Харди. А напротив 15-го я увидел: "Лонти Бертон и трое (четверо?) детей". 

   Поднявшись из-за стола, я медленно подошел к двери, запер ее на замок. В кабинете воцарилась тишина. Я стоял спиной к стене и смотрел на ксерокопию. Подлинность информации не вызывала у меня сомнений. Да и кому взбредет в голову заниматься такого рода подделкой? Я вернулся к столу, взял копию. На обратной стороне анонимный отправитель оставил еле заметную карандашную надпись: "Выселение было юридически и морально неоправданным". 

   Аккуратные печатные буквы. Графологическая экспертиза, вздумай я к ней прибегнуть, не сможет определить писавшего по почерку. Взгляд с трудом различал паутинки соединительных линий: грифель почти не касался бумаги. 

   Следующий час я провел по-прежнему взаперти, то стоя у окна и наблюдая за восходом солнца, то сидя за столом и неподвижно глядя в одну точку. Фирма между тем просыпалась, из холла доносился оживленный голос Полли. Я щелкнул замком, распахнул дверь и в обычной манере поприветствовал секретаршу. 

   Утренние часы были, как всегда, расписаны по минутам: встречи, совещания. Меня ждали разговор с Рудольфом и беседы с клиентами. Прошли они на удивление гладко. Рудольф светился от счастья, что удалось вернуть в строй свою надежду и опору. 

   Тем, кто заговаривал со мной о заложниках, я старался не грубить. С присущей мне выдержкой оставался внешне самим собой, и в итоге у окружающих отпали все сомнения относительно моей способности беззаветно служить любимому делу. Ближе к середине дня позвонил отец, что было весьма необычно. Не помню, когда в последний раз он решился потревожить меня своим звонком прямо в офисе. 

   Мемфисе, оказывается, идут дожди, и отец, сидя дома, скучает, а от скуки у него с матерью начинаются приступы беспокойства. Я сказал, что Клер чувствует себя нормально, но, дабы подстраховаться, сообщил о болезни Джеймса, с которым родители познакомились на нашей свадьбе. Умело наигранная тревога в моем голосе пришлась отцу по вкусу. 

   Он был чрезвычайно доволен, что застал сына в офисе. Я на месте, зарабатываю хорошие деньги, а в ближайшем будущем стану зарабатывать гораздо больше. Попросив меня держать его с матерью в курсе событий, отец положил трубку. 

   Не прошло и получаса, как раздался новый телефонный звонок, на сей раз от Уорнера, брата, бывшего на шесть лет старше меня и успевшего заделаться компаньоном столь же крупной фирмы в Атланте, как и наша в Вашингтоне. Из-за разницы в возрасте мы не были с ним особенно близки, но общение доставляло нам удовольствие. В течение трех лет своего бракоразводного процесса Уорнер еженедельно посвящал меня в личные проблемы и тайны. 

   Поскольку рабочее время он ценил едва ли не дороже, чем я, наш разговор был весьма лаконичным. 

   - Говорил с отцом,- поведал брат.- Он мне все рассказал. 

   - Не сомневаюсь. 

   - Я понимаю твои чувства. Мы все через это прошли. 

   Работаешь, не жалея сил, получаешь неплохие деньги, помогаешь обездоленным. Вдруг что-то происходит, начинаешь вспоминать годы учебы, особенно первый курс, когда был полон прекрасных идей и горел желанием спасти человечество. Помнишь? 

   - Помню. Давно это было. 

   - М-да. Мне пришло на память одно социологическое исследование, я тогда только-только поступил в колледж. 

   Половина моих сокурсников написала в опросных листах, что стремится отдать жизнь защите интересов неимущих, а по окончании колледжа оказалось, что все как один пошли Делать деньги. Как это произошло? Не знаю. 

   - Учеба на юриста делает человека жадным. 

   - Наверное. У нас есть программа, согласно которой сотрудник фирмы может взять нечто вроде академического отпуска на год, чтобы заняться той самой защитой интересов беднейших слоев общества. Через двенадцать месяцев ты как ни в чем не бывало возвращаешься в строй. А в твоей конторе что-нибудь подобное существует? 

   Старина Уорнер. Стоит мне только обзавестись проблемой, как у него готово решение, чистенькое и красивое. Год - и я рождаюсь заново. Перебесился - и снова в гарантированно светлое будущее. 

   - Я слышал, то один, то другой уходит на пару лет в соседнюю сферу и потом возвращается. Но только компаньон - не рядовой сотрудник. 

   - Однако у тебя особые обстоятельства. Одна психологическая травма чего стоит! Еще чуть-чуть, и тебя убили бы лишь за то, что ты работаешь в этой фирме. Попробую поговорить с друзьями, нажать на кое-кого из ваших, а тебе советую потребовать у них передышки. Возьми год, а потом плюхнешься назад в кресло. 

   - Может, это и сработает,- согласился я, рассчитывая утихомирить брата. Он всегда считал себя генератором идей, личностью, легко заводился и постоянно ввязывался в споры, особенно с родственниками.- Прости, мне пора. 

   Он торопился. Мы пообещали друг другу все обсудить позже и дали отбой. 

   Обедал я с Рудольфом и одним из наших клиентов в роскошном ресторане. Это был так называемый деловой обед, означавший не только воздержание от алкоголя, но и возможность включить потраченное на него время в дневную подбивку. У Рудольфа ставка составляла четыреста долларов в час, моя была скромнее: триста. Следовательно, два часа, пошедшие на утоление голода и беседу, обошлись клиенту в тысячу четыреста баксов. Ресторан перешлет в фирму счет за еду, а наши бухгалтеры возложат на плечи клиента и эти расходы. 

   Вся вторая половина дня прошла в совещаниях и телефонных разговорах. Только неимоверным усилием воли я охранял на лице маску невозмутимости. Никогда прежде антитрестовское законодательство не казалось мне столь безнадежно запутанным и нудным. 

   Около пяти чудом выкроилось несколько свободных минут. Я попрощался с Полли и вновь заперся. Положив перед собой таинственную папку, принялся черкать на листе стрелки, поражающие две мишени: "Дрейк энд Суини" и "Ривер оукс". Но истинной целью был Брэйден Ченс, компаньон фирмы, занимающийся сделками по недвижимости, с которым я так и не смог найти общего языка. 

   Я вспомнил молодого человека, слышавшего нашу перебранку по поводу файла и буквально через минуту после того, как я вышел из кабинета, обозвавшего своего шефа дерьмом. У помощника наверняка был доступ к закрытому файлу о выселении бродяг. 

   Не рискуя быть подслушанным службой безопасности, я по мобильному телефону связался с сидевшим в соседнем кабинете помощником Рудольфа, тот отослал меня к коллеге из другого отдела, и вскоре я узнал, что помощника Ченса зовут Гектор Палма. В фирме он проработал три года, занимается исключительно недвижимостью. Я решил поговорить с ним попозже, вечером, и не здесь. 

   Позвонил Мордехай. Ему не терпелось выведать мои планы на ужин. 

   - Угощаю,- услышал я в трубке. 

   - Супом? 

   - Брось!- Он рассмеялся.- Нет, в самом деле, я знаю местечко, где подают отличные сандвичи. 

   Мы договорились встретиться в семь. Клер наверняка вошла в привычный ритм, и теперь для нее не существовало ни времени, ни ужина, ни мужа. На бегу она позвонила мне откуда-то и сообщила, что вернется домой поздно. Ужин на усмотрение каждого. Я не обиделся. В конце концов, этому стилю жизни она научилась у меня. 

   Мордехай ждал в ресторанчике у Дюпон-сёркл. Возле бара толпились хорошо оплачиваемые госслужащие. Мы устроились в тесноватой выгородке. 

   - История Лонти Бертон разрастается.- Мордехай сделал хороший глоток пива из кружки. 

   - Прости, последние двенадцать часов я, можно сказать, пробыл в одиночке и совершенно не представляю, что происходит. 

   - Похоронами заинтересовалась пресса. Конечно! Четверо детишек вместе с матерью обнаружены мертвыми в машине, всего в полутора километрах от Капитолийского холма. А сенат занят пересмотром программ социальной помощи, в результате чего бездомных станет больше. Представляешь, какую шумиху можно поднять? 

   - Значит, похороны превратятся в настоящее шоу. 

   - Вне всякого сомнения. Я опросил десяток активистов и бездомных, все они собираются прийти да еще привести товарищей. Церковь будет просто набита ими. Опять же подъедут репортеры. В шестичасовом выпуске новостей наверняка крупным планом покажут большой гроб и четыре маленьких. Так что перед похоронами будет гонка, а потом демонстрация. 

   - Может, смерть всколыхнет чью-нибудь совесть. 

   - Может быть. 

   Как достаточно опытный юрист, живущий в большом городе, я знал, что обычно приглашение на обед или ужин имеет совершенно конкретную цель. Что-то было на уме у Мордехая, я видел по глазам. 

   - Как, по-твоему, они оказались на улице?- пустил я пробный шар. 

   - Не знаю. Думаю, ничего необычного. 

   Поразмыслив, я решил, что могу рассказать Мордехаю о загадочной папке. Содержимое ее было известно - благодаря моему положению в фирме - только мне. Раскрытие информации о деятельности клиента означало грубейшее нарушение профессиональной этики, чреватое угрозой навсегда потерять работу. Да и подтвердить полученные сведения мне было нечем. 

   Официант принес салаты. 

   - После обеда я провел небольшое совещание,- сказал Мордехай.Присутствовавшие София, Абрахам и ваш покорный слуга пришли к выводу, что нам необходима помощь. 

   Это меня не удивило. 

   - Какого рода? 

   - Нужен еще юрист. 

   - А я-то думал, на дополнительного сотрудника у вас нет денег. 

   - В нашем распоряжении имеется небольшой резерв. 

   Кроме того, мы выработали новую стратегию маркетинга. 

   Фраза развеселила меня, на что, похоже, Мордехай и рассчитывал. Улыбнулись мы одновременно. 

   - Человек, способный десять часов в неделю заниматься сбором средств, в итоге получит неплохое вознаграждение. 

   Снова улыбки. 

   - С отвращением вынужден признать,- поведал Мордехай,- существование нашей конторы целиком и полностью зависит от того, удастся ли набрать необходимую сумму. Фонд Коэна потихоньку оскудевает. До сих пор мы могли себе позволить роскошь не опускаться до попрошайничества, однако в самое ближайшее время ситуация изменится. 

   - Что будет входить в обязанности новичка? 

   - Улица. Ты немного знаком с ней, видел нашу контору. Дыра. София мегера, Абрахам - невыносимый зануда. От клиентов дурно пахнет, заработок с гулькин нос. 

   - То есть? 

   - Мы в состоянии предложить тебе тридцать тысяч в год, но в течение первых шести месяцев гарантируем только половину. 

   - Почему? 

   - Отчетность фонда закрывается тридцатого июня, когда нам сообщают, сколько денег отпущено на новый финансовый год, начинающийся первого июля. Сейчас наш резерв позволяет заплатить тебе за шесть месяцев. Затем мы вчетвером разделим поровну то, что останется после вычета накладных расходов. 

   - И София с Абрахамом согласны? 

   - Да. Я произнес перед ними маленькую речь. У тебя неплохие контакты в ассоциации, отличное образование, приятная внешность и все такое. Бог велел тебе заняться сбором средств. 

   - А если я не захочу? 

   - В таком случае мы ограничимся двадцатью тысячами в год, потом пятнадцатью, а когда тоненький ручеек из фонда иссякнет, вслед за своими клиентами отправимся на улицу. Бездомные юристы. 

   - Иными словами, в моих руках будущее адвокатской конторы на Четырнадцатой улице? 

   - Так мы решили. Мы берем тебя сразу в качестве полноправного компаньона. Пусть "Дрейк энд Суини" попробует нас переплюнуть. 

   - Весьма польщен. 

   А сверх того смущен. Передо мной открывалось будущее, на которое я пока не отваживался. 

   Принесли суп из черной фасоли, и мы заказали по новой кружке пива. 

   - Как к тебе пришел Абрахам? 

   - Еврейский мальчик из Бруклина. Приехал в Вашингтон, чтобы устроиться в штат сенатора Мойнихена {Дэниэл Патрик Мойнихен - государственный и политический деятель, дипломат, ученый-социолог, сенатор-демократ от штата Нью-Йорк}. Провел несколько лет на Капитолийском холме и оказался на улице. Исключительно одаренный юрист. Вместе с бессребрениками из крупных фирм большую часть времени тратит на координацию действий по судебным искам. Сейчас он судится с Бюро переписи населения, хочет заставить их подсчитать общее количество бездомных в стране. А еще Абрахам подал иск в окружную комиссию по среднему образованию, надеясь выбить субсидии для бездомных ребят. Его чисто человеческие качества оставляют желать лучшего, но в подковерной борьбе ему нет равных. 

   - А София? 

   - Профессиональный социальный работник. Честолюбие погнало ее в заочную юридическую школу, куда она ходит уже одиннадцать лет. Рассуждает и действует как заправский юрист, особенно когда имеет дело с чиновниками. 

   Ты еще услышишь, как она раз десять на дню представляется по телефону: "София Мендоса, адвокат". 

   - Она выполняет и обязанности секретарши? 

   - О нет. Секретаршам у нас делать нечего. Печатаем сами, бумажки подшиваем сами, кофе варим тоже сами.- Слегка подавшись вперед, Мордехай понизил голос:- Мы давно работаем вместе, Майкл, и каждый обжил маленькую нишу. Честно говоря, нам нужна струя свежего воздуха, нужно новое лицо, новые идеи. 

   - Уж больно заманчив предложенный оклад,- сказал я с жалкими потугами на юмор. 

   Мордехай улыбнулся: 

   - Ты идешь к нам не ради денег. Ты идешь к нам по зову души. 

   Почти всю ночь душа моя не давала мне покоя. Достаточно ли у меня мужества, чтобы уйти из фирмы? Насколько я искренен в намерении всерьез заняться работой, за которую так мало платят? Ведь мне предстоит распрощаться воистину с миллионами. 

   Все, о чем я мечтал, лопнет, как мыльный пузырь. 

   Однако вовремя. 

   Руины семейной жизни окропят брызги лопнувшей карьеры. 

   Глава 12 

   Во вторник я сказался больным. 

   - Грипп, наверное,- сообщил по телефону Полли, потребовавшей, как ее учили, подробностей. 

   Жар, горло обложено, голова болит? Да, все сразу. Или на выбор - как вам угодно. Если сотрудник фирмы решил не явиться на работу, он должен лежать пластом. 

   Полли сказала, что заполнит соответствующий бланк и передаст Рудольфу. Да пусть! Зная, что Рудольф непременно захочет позвонить, я вышел ранним утром из квартиры. Лучше бродить по улицам, чем объясняться с ним. Снег быстро таял, на сегодня обещали около десяти тепла. Прогулка по набережной Потомака заняла примерно час. Поглощая порцию за порцией мороженое, купленное у торгующих тут и там лоточников, я наблюдал за байдарками, в которых спортсмены энергичными гребками пытались согреться. 

   В десять утра я отправился на похороны. 

   Тротуар перед церковью перегораживали барьеры, возле них толпились полицейские, мотоциклы которых стояли на проезжей части. Подальше виднелись фургоны телевизионщиков. 

   Толпа у входа внимала кричавшему в микрофон мужчине. Кое-где - к радости сновавших с видео- и фотокамерами репортеров - люди держали над головами наспех сделанные транспаранты. Оставив машину на боковой улочке в трех кварталах от церкви, я торопливо прошагал к храму, но не к главному входу, куда было не пробиться, а к маленькой задней двери, охраняемой темнокожим привратником. 

   Осведомившись, не репортер ли я, он посторонился. По скрипучим ступеням я поднялся на балкон. На полу ковер пурпурных оттенков, кресла из темного дерева, витражи в окнах чисто вымыты - отчасти я понимал нежелание преподобного отца иметь дело с бродягами. 

   Я выбрал место на балконе, прямо над алтарем. С улицы донеслось пение хора, расположившегося на лестнице главного входа. По безлюдному залу поплыла музыка. 

   Но вот хор умолк, двери распахнулись, и в храм повалил народ. Балкон задрожал от топота множества ног. В задней части алтаря разместился хор. Его преподобие взял на себя роль регулировщика: репортеры - направо, малыши - вперед, активисты с подопечными бродягами - в центр. Я увидел Мордехая в сопровождении двух незнакомых мне мужчин. Четверо вооруженных охранников через небольшую боковую дверь ввели узников: мать Лонти и двух ее братьев в синих тюремных робах, наручниках, с цепями на ногах. 

   Их поставили во втором ряду, позади бабки и еще каких-то родственников. 

   Постепенно зал притих. От сводов вниз хлынули низкие и печальные звуки органа. У меня за спиной раздался шум, на мгновение головы повернулись в мою сторону. На алтарь взошел священник и движением рук предложил всем подняться. 

   Служители в белых перчатках вкатили и установили перед алтарем гробы материнский посередине. Я увидел маленький, чуть более полуметра, гробик младенца. Домовины Онтарио, Алонсо и Данте были среднего размера. У меня защемило в груди. В зале кто-то заплакал. Запел хор. 

   Служители принялись укладывать венки вокруг гробов; вдруг с ужасом подумал, что гробы собираются открыть. 

   Раньше мне не приходилось бывать на негритянских похоронах, я не представлял их ритуал. На экране телевизора гроб иногда открывали, и родственники в последний раз целовали усопшего. Стервятники с камерами так и сторожили этот момент. 

   Священник решительно покачал головой: нет. 

   Вокруг гробов образовалась толпа, люди рыдали, заламывая руки и временами заглушая хор. Соседи безуспешно пытались успокоить пронзительно вопящую бабку. 

   Я с трудом верил собственным глазам. Где были эти люди два месяца назад? При жизни Лонти и ее детям не досталось и капельки той любви, которую толпа с таким рвением источала сейчас. 

   Устремились к алтарю и гиены с лампами-вспышками. 

   Похороны превратились в чудовищный спектакль. 

   Наконец священнику удалось навести порядок. Под протяжный и жалобный голос органа прошла последняя молитва. Народ двинулся мимо гробов. 

   Служба длилась полтора часа. Две тысячи долларов принесли неплохой результат. Я мог им гордиться. 

   Из церкви темнокожая масса, запрудив проезжую часть, потекла в сторону Капитолия. Началась демонстрация. В самой гуще шагал Мордехай. "Сколько подобных шествий уже было!" - подумал я, когда толпа повернула за угол. "И все-таки их должно быть больше",- наверняка ответил бы Грин. 

   Став компаньоном "Дрейк энд Суини" в тридцать лет, Рудольф Майерс по-прежнему удерживал этот рекорд. Если дела будут развиваться в соответствии с его планами, то в один прекрасный день он станет старейшим среди действующих компаньонов. Призванием и смыслом жизни Рудольфа являлось служение Праву, это могла подтвердить каждая из трех его бывших жен. Иные дела у него выходили из рук вон плохо; работе в фирме он отдавался без остатка. 

   Рудольф ждал меня в шесть вечера. Полли, как и другие секретарши и большая часть помощников, отправилась домой. К половине шестого суета в коридорах пошла на убыль. 

   Закрыв за собой дверь, я сел у стола Рудольфа. 

   - А мне казалось, ты болен. 

   - Я ухожу, Рудольф.- Слова прозвучали беспечно, но на душе у меня кошки скребли. 

   Он отодвинул от себя толстенную конторскую книгу, аккуратно вставил в колпачок дорогую ручку. 

   - Слушаю тебя. 

   - Я ухожу из фирмы. Мне предложили работу в адвокатской конторе для бедных. 

   - Не валяй дурака, Майк. 

   - Я не валяю дурака. Я принял решение. Мне хочется уйти отсюда, не создавая по возможности ни для кого проблем. 

   - Через три года ты станешь компаньоном. 

   - Я нашел кое-что получше. 

   В растерянности Рудольф выкатил глаза: 

   - Брось, Майк. Нельзя же терять голову из-за одного неприятного случая. 

   - Я в своем уме, Рудольф. Просто ухожу в другую сферу. 

   - Единственный из девяти! 

   - Тем лучше для них. Я буду рад, если они почувствуют себя счастливыми. Впрочем, судейские крысы - народец странный. 

   - Куда ты уходишь? 

   - В адвокатскую контору неподалеку от Логан-сёркл. 

   Она занимается правами бездомных. 

   - Правами бездомных? 

   - Да. 

   - Сколько тебе дали? 

   - О, целое состояние! Хочешь внести пожертвование? 

   - Ты рехнулся! 

   - Нет, всего лишь переживаю маленький кризис, Рудольф. Тридцать два года - слишком юный возраст, чтобы действительно сойти с ума. Я же рассчитываю обрести покой в самом ближайшем будущем. 

   - Возьми месяц. Поработай с бродягами, перебесись и возвращайся. Ты уходишь в самое тяжелое для нас время. 

   Без движения лежат груды дел. 

   - Оставь, Рудольф. Когда знаешь, что под тобой растянута страховочная сетка, к упражнениям на проволоке пропадает всякий интерес. 

   - Интерес? Ты согласился из интереса? 

   - Исключительно. Представляешь, как приятно трудиться, не поглядывая ежеминутно на часы? 

   - А Клер? 

   Вопрос выдал всю глубину его отчаяния. С моей женой Рудольф был едва знаком, да и совет по поводу семейного счастья мог дать кто угодно, только не он. 

   - С ней все в порядке. Мне бы хотелось уйти в пятницу. 

   Рудольф, прикрыв глаза, медленно покачал головой: 

   - Я не верю. 

   - Мне искренне жаль, Рудольф. 

   Мы пожали друг другу руки и договорились встретиться утром за завтраком, чтобы обсудить незаконченные дела. 

   Не желая, чтобы Полли узнала обо всем из вторых уст, я зашел в кабинет и набрал ее номер. Она готовила ужин. Мой звонок испортил ей настроение на неделю, пожаловалась она. 

   По дороге домой я задержался у тайского ресторанчика и попросил сложить в пакет какой-нибудь еды. Войдя в квартиру, достал из холодильника бутылку вина и накрыл стол. 

   За прожитые годы у нас вместо примитивного и утомительного выяснения отношений выработалась привычка просто не замечать друг друга, поэтому тактика поведения не требовала доводки. 

   Однако идея устроить засаду, изумить, сбить с толку Клер остроумными выпадами пришлась мне по вкусу. Я подумал, что это будет достаточно изящно и подло - в полном соответствии с атмосферой нашего втихаря умирающего брака. 

   Если Клер и заподозрила подвох, то не подала виду. Было почти десять вечера, она, как обычно, успела где-то перекусить; с бутылкой вина мы прошли прямо в гостиную. Я разжег камин и погрузился в любимое кресло. Клер тоже села. 

   Помолчав, я сказал: 

   - Нам нужно поговорить. 

   - О чем?- На ее лице не мелькнуло и тени тревоги. 

   - Я думаю уйти из фирмы. 

   - Вот как?- Клер сделала глоток вина. Ее выдержка поразила меня. Либо она ожидала этих слов, либо показывала, что мои проблемы ее не волнуют. 

   - Обратного пути нет. 

   - Почему? 

   - Я созрел для перемен. Надоел дух корпоративности, да и сама работа потеряла значение. Хочется приносить пользу. 

   - Очень красиво.- Клер явно задумалась о деньгах, и мне было любопытно, сколько ей потребуется времени, чтобы взять быка за рога.Достойно восхищения, Майкл. 

   - Я говорил тебе о Мордехае Грине. Он предложил мне работу в своей конторе. Выхожу в понедельник. 

   - В понедельник? 

   - Да. 

   - Выходит, ты все решил? 

   - Да. 

   - Не обсудив со мной. Мое слово ничего не значит. 

   - Назад я не вернусь, Клер. Сегодня я сказал об этом Рудольфу. 

   Она снова пригубила вина, в злой усмешке блеснули зубы. 

   Или мне показалось? Как бы то ни было, я не мог не воздать Должное ее самообладанию. 

   Мы сидели и смотрели на пламя, загипнотизированные оранжевыми языками. Клер нарушила молчание: 

   - Могу я спросить, как твое решение отразится на наших финансах? 

   - Ситуация изменится. 

   - Каков твой новый оклад? 

   - Тридцать тысяч долларов в год. 

   - Тридцать тысяч...- пробормотала она и громко уточнила:- То есть меньше того, что получаю я. 

   Клер зарабатывала тридцать одну тысячу, но в ближайшие годы сумма обещала подпрыгнуть - хороший хирург делает хорошие деньги. Задавшись целью провести нашу дискуссию на максимально откровенном уровне, я запретил себе проявлять малейшие эмоции при обсуждении финансового вопроса. 

   - Зашита бедных не предполагает высоких гонораров.- Я постарался, чтобы это не прозвучало нравоучительно.- Если не ошибаюсь, и ты занялась медициной отнюдь не ради денег. 

   Подобно любому студенту, Клер клялась, что страждет помогать обездоленным. Все мы лгали. 

   Глядя в огонь, Клер углубилась в расчеты. Я решил, что в данный момент ее беспокоит квартирная плата. Жилище наше и впрямь было очень недурственным, однако за две четыреста в месяц бывает и получше. Мебель тоже обошлась недешево. Мы заслуженно гордились местом, где живем: приличный квартал, элегантный дом, милые и порядочные соседи. Но как мало времени мы здесь проводили! Как редко приглашали гостей! Квартиру, конечно, придется поменять, но ничего страшного. 

   Финансовые дела мы всегда обсуждали открыто, без недомолвок. Она знала, что на наших совместных накопительных счетах лежит около пятидесяти одной тысячи, еще двенадцать тысяч - на текущем. Я удивился, какую незначительную сумму накопили мы за шесть лет супружеской жизни. Когда тебя ждет блестящая карьера в солидной фирме, о деньгах забываешь. 

   - По-моему, необходимо произвести некоторые уточнения,- холодно взглянув на меня, сказала Клер. 

   "Уточнения". Увесистое слово! 

   - Согласен. 

   - Я устала.- Допив вино, она удалилась в спальню. 

   Нам не хватило чувств даже на приличную ссору. 

   Я понимал, насколько принятое решение понижает мой статус. Ситуация находка для журналиста: полный честолюбивых помыслов молодой юрист меняет заманчивую карьеру в солидной фирме на дешевую должность адвоката бродяг и нищих. Даже Клер не дерзнула осудить блаженного. 

   Я подкинул в камин полено, прикончил бутылку и вытянулся на диване. 

   Спать. 

   Глава 13 

   На восьмом этаже у компаньонов имелась своя столовая, и приглашение туда на трапезу воспринималось сотрудниками как знак отличия. Рудольф оказался настолько наивным, что полагал, будто поданная в семь утра овсяная каша на воде без соли заставит меня изменить решение. 

   Неужели я откажусь от чести пожрать в компании небожителей? 

   Рудольф принес волнующие вести. Вчера поздним вечером он имел разговор с Артуром, в повестку дня включен вопрос о предоставлении Майклу Броку двенадцатимесячного академического отпуска. Какой бы оклад ни положили мне в адвокатской конторе, фирма готова доплачивать к нему сумму, эквивалентную моей потере. (Само по себе это было неплохо, но для защиты прав неимущих они могли бы сделать и побольше.) Фирма в течение года будет рассматривать меня в качестве юриста pro bono, то есть как откомандированного для оказания помощи беднейшим слоям населения на безвозмездных началах. (У компаньонов появится лишний повод гордиться собой.) Через год, утолив жажду неизведанного, я вернусь, полный сил и здоровья, и вновь поставлю свой дар на службу фирме (к вящей славе последней). 

   Что скрывать! Предложение впечатляло, даже трогало. 

   Отвергнуть его с ходу было нельзя, и я пообещал Рудольфу основательно и без проволочек еще раз все взвесить. Он тут же предупредил: поскольку я пока не являюсь компаньоном, данное предложение должно быть одобрено исполнительным комитетом. Никогда прежде фирма не рассматривала вопрос о предоставлении подобного отпуска рядовому сотруднику. 

   Рудольф очень хотел, чтобы я остался, но вовсе не из дружеского ко мне расположения. Отдел антитрестовского законодательства задыхался от обилия работы, постоянно растущие объемы требовали усилий по крайней мере двух старших сотрудников с не меньшим, чем у меня, опытом. С точки зрения интересов дела время для ухода я выбрал не самое подходящее. Но меня это не беспокоило: в фирме работают восемьсот юристов, так что для руководства не составит особого труда найти свежее пушечное мясо. 

   Год назад мои подбивки принесли фирме чуть меньше семисот пятидесяти тысяч долларов - вот почему я удостоился высочайшей милости быть приглашенным к завтраку и сидел за столом, выслушивая планы, разработанные в экстренном порядке. 

   Мы начали составлять список неотложных дел, когда за соседний столик уселся Брэйден Ченс. Моего присутствия в святая святых он поначалу не заметил. Вокруг поодиночке завтракали компаньонов десять, большинство уткнувшись в утреннюю газету. Я старался не смотреть в сторону Ченса, и все-таки наши взгляды встретились. 

   - Доброе утро, Брэйден!- Мой громкий голос заставил его вздрогнуть, а Рудольфа повернуть голову. 

   Ченс молча кивнул и быстрым движением сунул в рот кусочек тоста. 

   - Ты знаком с ним?- тихо спросил Рудольф. 

   - Встречались. 

   Однажды Ченс потребовал, чтобы я назвал имя своего руководителя. Теперь стало ясно: никаких жалоб от него к Рудольфу не поступало. 

   - Дерьмо,- еще тише произнес мой босс. 

   Похоже, насчет этой личности разногласий в фирме нет. 

   Мы занялись следующей страницей списка, и Рудольф выбросил Ченса из головы. Чересчур много накопилось неоконченной работы. 

   Зато у меня в мозгах Брэйден подзадержался. Вот он - мягкий, вежливый, с очень светлой кожей, тонкими чертами лица, изысканными манерами. Он осматривает склады, пачкает холеные руки, проверяя, насколько тщательно выполнена работа? О нет! Я вспомнил запретный файл с делом о выселении. Естественно, сам Ченс никогда такими вещами не занимался, возлагал на помощников. Пока какой-нибудь Гектор Палма возился в грязи, Ченс из офиса осуществлял общее руководство. В его обязанности компаньона входили партия в гольф и хороший обед с коллегами из "Ривер оукс". 

   Наверное, он даже не знал, кого выселяет со склада. Зачем? Ведь это всего лишь наглые захватчики - безликие, безымянные, бездомные. Ченс не помогал полиции выбрасывать на улицу нищенские пожитки обитателей вслед за их владельцами. А Гектор вполне мог наблюдать это. 

   Но если Ченсу действительно не были известны имена семейства Бертон, то, следовательно, не мог он и установить связь между выселением и его гибелью. Хотя сейчас, может быть, кто-то и рассказал ему. Так знает или не знает? 

   На вопрос должен был ответить Гектор Палма - и очень скоро. Сегодня среда, я ухожу в пятницу. 

   К восьми Рудольф расправился с завтраком, как раз чтобы успеть дойти до кабинета, где ждали важные клиенты. 

   Я вернулся к себе и раскрыл "Вашингтон пост". В глаза бросился снимок: пять гробов перед алтарем. Под снимком шел текст с подробным описанием церемонии в храме и марша к Капитолийскому холму. 

   Редакционная статья с чувством и талантом призывала нас, то есть тех, кто имеет вдоволь хорошей еды и прочную крышу над головой, отложить дела и задуматься о людях вроде Лонти Бертон, живущих с нами в одном городе. Они никуда не уйдут, предупреждала статья. Их нельзя вымести с улиц, запихнуть в тайники. Они живут в брошенных машинах, в аварийных зданиях, замерзают в самодельных палатках, ночуют на скамьях в парках, почти не надеясь отыскать свободные койки в переполненных и порой опасных для жизни приютах. И тем не менее они являются частью нашего общества. Если не прийти им на помощь, количество их возрастет стократ, и они будут умирать прямо на наших глазах. 

   Я вырезал статью из газеты и спрятал в бумажник. 

   Через знакомых среди вспомогательного персонала я установил контакт с Гектором Палмой. Спускаться на его этаж было неразумно: поблизости наверняка околачивался Ченс. 

   Мы встретились в библиотеке на третьем этаже, между книжными стеллажами, вдали от объективов телекамер и людских ушей. Нервы у парня были напряжены до предела. 

   - Ты положил мне папку на стол?- прямо спросил я, не желая тратить драгоценное время на разговоры вокруг да около. 

   - Какую папку?- Палма настороженно оглянулся, словно за нами охотились наемные убийцы. 

   - "Ривер оукс", дело о выселении. Ведь ты же им занимался, разве нет? 

   Он не знал, как много мне известно. Или мало. 

   - Да. 

   - Где основной материал? 

   Палма снял с полки книгу, раскрыл. Ни дать ни взять двое заняты профессиональной беседой. 

   - Все папки с делами хранятся у Ченса. 

   - В его кабинете? 

   - Стеллаж заперт. 

   Мы говорили шепотом. Хотя лично мне наша встреча ничем не грозила, пару раз я тоже взглянул по сторонам. 

   Внимательный человек скоро учуял бы запах жареного. 

   - Что за материал в деле? 

   - Грязь. 

   - Расскажи мне о ней. 

   - У меня жена и четверо детей, я не собираюсь терять свою работу. 

   - Положись на мое слово. 

   - Ты уходишь. Какая тебе разница?- Палма поставил книгу на полку. 

   Его осведомленность меня не удивила: новости у нас распространялись быстро. Всегда хотел узнать, кто более активный разносчик сплетен: юрист или его секретарша? Пока выходило - помощник. 

   - Зачем ты положил папку мне на стол? 

   Палма дрожащей рукой потянулся за другим изданием. 

   - Не понимаю, о чем речь. 

   Зашелестели страницы. Водворив том на место, Палма двинулся вдоль стеллажа. Я последовал за ним, уверенный, что убийцы отдыхают. Палма раскрыл третий фолиант, явно ждал продолжения разговора. 

   - Мне нужно досье,- сказал я. 

   - У меня его нет. 

   - Как его достать? 

   - Украсть. 

   - Отлично. Где ключ? 

   Несколько секунд он изучал мое лицо, пытаясь угадать, насколько я серьезен. 

   - Ключа у меня нет. 

   - Откуда в таком случае взялся список имен? 

   - Понятия не имею, что за список. 

   - Имеешь, имеешь. Ты сам положил мне на стол. 

   - Прости, но у тебя не все дома.- Развернувшись, Палма зашагал прочь. 

   Я было подумал, что он остановится, но нет. Миновав ряды стеллажей, пустые столы и стойку дежурной, Палма покинул библиотеку. 

   Независимо от того, что расслышал в моих словах Рудольф, я не провел последние дни на фирме в кропотливых трудах. Наоборот. Заперевшись в кабинете, я высыпал из ящиков на стол накопленный мусор, уселся, оглядел стены и с удовольствием подумал о сожженных мостах. Утреннее напряжение отпустило. К черту рабский труд и хронометраж. К черту восьмидесятичасовую рабочую неделю. Пусть мои тщеславные коллеги просиживают в своих офисах хоть по восемьдесят пять часов. К черту компаньонов - этих покрытых ровным загаром патриархов. 

   Я позвонил Мордехаю и заявил, что принимаю его предложение. Рассмеявшись, он заверил, что найдет способ регулярно выплачивать мне жалованье. К работе я должен приступить в понедельник, но будет неплохо, если накануне он кратко объяснит мне специфику предприятия. 

   Я окинул мысленным взором контору на Четырнадцатой улице. Интересно, какая из пустующих каморок достанется мне? Впрочем, не важно. 

   Во второй половине дня пришлось принимать прощальные напутствия, более смахивающие на соболезнования, от друзей и коллег, убежденных, что несчастный повредился в уме. 

   Я без обид перенес процедуру. Смирение - удел святых. 

   Около шести вечера я вернулся домой. Клер ждала меня. 

   Кухонный стол был покрыт исписанной бумагой и компьютерными распечатками. Калькулятор лежал на подоконнике. 

   Подготовилась она неплохо. На этот раз в засаду угодил я. 

   - Думаю, нам необходимо развестись,- учтивым голосом сообщила Клер.Причина: полная несовместимость характеров. Мы не ссоримся, не тычем друг в друга пальцами. Может быть, поэтому нам никак не удается выговорить: наш брак рухнул. 

   Играть в изумление не имело смысла - она все решила, мои возражения бесполезны. Я любезно, в тон ей, ответил: 

   - Конечно. 

   Надеюсь, согласие прозвучало достаточно искренне. Позволив себе наконец роскошь быть откровенным, я повеселел. Настораживало одно: похоже, ей развод был нужнее, чем мне. 

   Желая бесповоротно утвердиться в роли лидера, Клер известила меня о встрече с Жаклин Хьюм, убежденная, что имя поразит меня как из пушки. 

   Действительно, специалистка по бракоразводным делам Славилась умением схватить бедного супруга за причинное Место, причем с вывертом. 

   - Зачем тебе адвокат?- полюбопытствовал я. 

   - Чтобы быть защищенной. 

   - Боишься нечестной игры? 

   - Ты юрист. Вот и мне понадобился юрист, только и всего. 

   - Отказавшись от ее услуг, ты могла бы сэкономить кучу денег,несколько сварливо заметил я.- Как-никак мы разводимся. 

   - Зато теперь у меня есть чувство уверенности. 

   Она показала распечатку под названием "Приложение А" - детальный реестр наших совместных активов. "Приложение Б" предлагало план их раздела. Разумеется, Клер урвала кусок пожирнее. Половину нашей наличности, то есть шесть тысяч долларов, она собиралась отдать в банк за свою заложенную машину. Из другой половины мне причиталось две с половиной тысячи. Шестнадцать тысяч долга за мой "лексус" в распечатке не фигурировали. Кроме того, Клер мечтала заполучить сорок тысяч из пятидесяти одной, лежащих на совместных счетах. Мой текущий счет она великодушно дарила мне. 

   - Доли получаются не совсем равными,- заметил я. 

   - И не должны,- безапелляционно заявила Клер. 

   - Почему? 

   - Потому что не я угодила в кризис переоценки личности. 

   - Значит, вина целиком на мне? 

   - Мы не устанавливаем чьей-либо вины. Мы делим имущество. По лишь тебе понятным причинам ты решил урезать свой годовой доход. С какой же стати от последствий твоего сумасбродства должна страдать я? Мой адвокат живо докажет судье, что твои действия подвели нас к финансовому краху. Маешься дурью? Пожалуйста. Но не надейся заставить меня голодать. 

   - А есть опасность? 

   - На хамство не отвечаю. 

   - Получи я что-нибудь, и мне расхотелось бы хамить. 

   Необходимо было спровоцировать всплеск эмоций. Орать или швырять друг в друга предметы мы не могли. Впасть в истерику, черт побери, тоже. Бросаться грязными обвинениями в супружеской неверности или пристрастии к наркотикам - тем более. Да какой же это развод! 

   Напрасный. Не обращая на меня внимания, периодически сверяясь с записями, сделанными под диктовку специалистки, Клер продолжила: 

   - Договор на аренду квартиры истекает тридцатого июня. 

   До этого числа я остаюсь здесь. Плата за данный период составляет десять тысяч долларов. 

   - Мне собирать вещи? 

   - Как угодно. 

   - Отлично. 

   Если Клер гонит меня вон, вымаливать позволение остаться я не буду. Состязание в высокомерии. Кому из нас удастся выказать большее презрение? 

   С языка чуть не сорвалась глупость типа: "Кого поселишь вместо меня?" Требовалось расшевелить Клер, пусть на долю секунды. 

   Но я сдержался. 

   - С твоего позволения уйду завтра. 

   Ее лицо ничуть не омрачилось. 

   - Кстати, почему ты считаешь, что имеешь право на восемьдесят процентов наших сбережений? 

   - Ни о каких восьмидесяти процентах речь не идет. Я плачу десять тысяч за квартиру, три тысячи за мебель, две за общую кредитную карточку, и около шести тысяч мы должны отдать в виде налогов. Всего набегает двадцать одна тысяча. 

   "Приложение В" скрупулезно перечисляло домашний скарб. Ни один из нас не посмел опуститься до споров по поводу сковород и кастрюль, все разрешилось полюбовно. 

   - Бери что хочешь,- без устали повторял я, особенно когда вставал вопрос о полотенце или наволочке. 

   Без изящной торговли, конечно, не обошлось, однако причина гнездилась скорее в моем упрямстве, нежели в законной гордости владельца. 

   Мне был нужен телевизор и несколько тарелок. Холостяцкая жизнь нагрянула слишком неожиданно, я пока плохо представлял, как обустрою новое жилье. А Клер, похоже, давно раздумывала о вольном будущем. 

   И все же она старалась быть справедливой. Покончив с прозаическим "Приложением В", мы признали, что дележ произведен на абсолютно паритетной основе. Осталось подписать соглашение о раздельном проживании, подождать шесть месяцев, явиться в суд и законным порядком расторгнуть наш союз. 

   Желания поболтать после матча, сыгранного в хорошем темпе, ни у меня, ни у нее не возникло. Набросив пальто, я отправился в долгую прогулку по Джорджтауну, размышляя о необратимости наступивших перемен. 

   Глава 14 

   Расцвести идее академического отпуска было не суждено. Исполнительный комитет фирмы зарезал ее на корню. И хотя никому не положено было знать тайн, обсуждаемых на сборище, Рудольф с удрученным видом поставил меня в известность, что ареопаг решил не создавать дурной прецедент. В такой солидной фирме, как наша, дать годичный отпуск рядовому сотруднику означало вызвать цепную реакцию с непредсказуемыми последствиями. 

   Страховочную сетку из-под проволоки убрали. Теперь, надумай я вернуться, передо мной просто захлопнут дверь. 

   - Ты по-прежнему соображаешь, что делаешь?- спросил Рудольф, стоя у моего стола. Рядом с ним на полу высились две огромные картонные коробки Полли уже начала упаковывать накопленный мной мусор. 

   - Соображаю.- Я улыбнулся.- Не переживай. 

   - Пробую. 

   - Спасибо тебе, Рудольф. 

   Удрученно покачав головой, он вышел. 

   После вчерашней выходки Клер ни о каком академическом отпуске я и думать не мог. Покой отнимали куда более важные дела. Передо мной вырисовывалась перспектива не только развода и одиночества, но и бездомности. 

   Я отыскал в газете раздел частных объявлений и принялся изучать предложения о сдаче жилья внаем. 

   Нужно будет уплатить последний месячный взнос в четыреста восемьдесят долларов за "лексус" и продать красавца. Взамен купить какую-нибудь колымагу, застраховать на максимальную сумму и дождаться, пока кто-то из будущих соседей не угонит ее. Если мне приспичит снять приличное жилье, то на аренду уйдет большая часть зарплаты. 

   Устроив обеденный перерыв раньше обычного, я два часа разъезжал по центральным районам в поисках приемлемого чердака. Самой дешевой оказалась голубятня за тысячу сто в месяц. Для адвоката с Четырнадцатой улицы цена неподъемная. 

   По возвращении я обнаружил новую папку. В самом центре стола. Стандартный размер, плотный белый картон и никаких помет. Внутри на скотче у левой створки два ключа, у правой - отпечатанная на компьютере записка: "Верхний ключ - от двери Ченса, нижний - от стеллажа у окна. 

   Снимешь копии и вернешь на место. Осторожнее, Ченс крайне подозрителен". 

   По привычке без стука вошла Полли - тихо, словно призрак. На меня ноль внимания. Мы проработали вместе четыре года, день назад она сказала, что мой уход для нее катастрофа. Ага, катастрофа. Не позже следующей недели получит нового начальника и будет любить его, как меня. 

   Очень милое создание, чья судьба меня нисколько не беспокоит. 

   Я захлопнул папку. Полли склонилась над коробками, похоже, не заметила ее. На посту моя бывшая секретарша и мышь мимо не пропустит. Как это в кабинет проник Гектор? Или кто-то другой? 

   Полли вышла. 

   Пожаловал Барри Нуццо - для серьезного, по его словам, разговора. Закрыв за собой дверь, он принялся расхаживать вокруг коробок. Обсуждать причины своего увольнения мне не хотелось, я поведал ему о Клер. Супруга Барри тоже была родом из Провиденса, в Вашингтоне подобным совпадениям почему-то придавали большое значение. Поначалу мы ходили друг к другу в гости, потом жены наши к дружбе семьями остыли. 

   Вид у Барри был недоуменно-печальный, но вскоре ему удалось взбодриться. 

   - Тяжелый месяц у тебя выдался, Майк. Мне очень жаль. 

   Мы вспомнили старые добрые времена, тех, кто работал с нами и кого уже нет. О Мистере не было сказано ни слова, даже за кружкой пива. Это удивляло: два друга вместе смотрели в лицо смерти и вдруг так углубились в дела, что не смогли выкроить часа для обмена впечатлениями. 

   Похоже, момент наступил: Барри то и дело спотыкался о коробки. Я понял, ради какого разговора он пришел. 

   - Прости, я подвел тебя. 

   - Оставь это, Барри. 

   - Нет, правда. Я должен был быть рядом. 

   - Почему? 

   - Но ведь ты сошел с ума.- Он рассмеялся. 

   Я прикинулся, что оценил шутку: 

   - Да, слегка тронулся, но пройдет. 

   - Честное слово, до меня доходили слухи о твоих проблемах. Я пытался отыскать тебя на прошлой неделе, но ты пропал. А потом навалились дела, пришлось торчать в суде, сам знаешь. 

   - Знаю. 

   - Ей-богу, Майк, мне очень жаль, что я был далеко. 

   Прости. 

   - Забудь. 

   - Каждый из нас тогда ничего не соображал от страха, но ты-то запросто мог получить пулю в лоб. 

   - Погибнуть могли мы все, Барри. Рывок проводка, неточный выстрел бум! Не стоит к этому возвращаться. 

   - Последний, кого я видел, когда полз к двери, это был ты - на полу, в крови. Я думал, ты умер. Мы вывалились в холл, к нам с криками бросились люди, а я ждал взрыва. 

   Нас потащили к лифтам, кто-то срезал веревки, я обернулся. Полисмены как раз поднимали тебя. Я запомнил кровь. 

   Я слушал. Пусть Барри выскажется, пусть успокоит совесть. Потом сможет доложить Рудольфу и остальным, что пытался образумить меня. 

   - И пока мы спускались, я все время думал: жив ли Майк, не ранен ли? Никто не знал. Прошло, наверное, не меньше часа, прежде чем стало известно: ты в порядке. Я собирался позвонить тебе из дому - дети помешали. Да, я должен был позвонить. 

   - Брось, Барри. 

   - Мне очень жаль, Майк. 

   - Хватит, прошу тебя. Все позади, все хорошо. Сейчас уже ничего не исправишь. 

   - Когда ты понял, что не сможешь остаться? 

   Я задумался. По-настоящему до меня дошло это в воскресенье, когда Билл откинул простыню и я увидел безмятежно-спокойное лицо Онтарио. В тот момент в городском морге я стал другим человеком. 

   - В выходные.- У меня не было желания уточнять, да Барри и не нужны были уточнения. 

   Он с сожалением покачал головой, будто маясь чувством вины за мои коробки. Я утешил его: 

   - Ты не смог бы остановить меня, Барри. Никто бы не смог. 

   Он утвердительно кивнул - понял. Когда смотришь в лицо смерти, время исчезает и происходит переоценка всего того, чем люди привыкли дорожить: Бога, семьи, друзей. 

   Деньги оказываются на заднем плане. Фирма с карьерой опускаются на дно. 

   - А что у тебя, Барри? Как обстоят дела? 

   Похоже, на дне фирма с карьерой пребывали недолго. 

   - В четверг состоялось первое заседание суда. Мы как раз занимались подготовкой к нему, когда в конференц-зал вломился Мистер. Просить судью о переносе было нельзя, начала процесса клиент ждал несколько лет. Кроме того, ты знаешь, никто из нас не пострадал, физически, во всяком случае. Мы рванули вперед, как спринтеры, с низкого старта, и уже не сбавляли скорости. В известном смысле процесс оказался для нас спасением. 

   Это точно. В "Дрейк энд Суини" работа была спасением. 

   Недели две назад я сказал бы то же самое. 

   - Отлично. Значит, у тебя все в порядке? 

   - Ну конечно. 

   Барри занимался судебными исками, и кожа у него была слоновья, а наличие трех детей защищало от авантюр вроде той, в которую пустился я. 

   Бросив взгляд на часы, Барри заторопился. Мы обнялись и, как положено, пообещали не терять друг друга из виду. 

   Я смотрел на папку и оценивал ситуацию. У меня есть ключи. Их передача не является ловушкой - врагов в фирме у меня нет. Дело о выселении существует и находится у Ченса, в стеллаже у окна. Есть шанс заполучить досье и остаться непойманным. Снять копию не слишком долго. Документы вернутся на место, и никто ни о чем не узнает. 

   Самое важное: добытая информация неопровержимо докажет вину Ченса в гибели Онтарио и его родных. 

   Я коротко записал соображения в блокнот. Изъятие чужого досье означает немедленное увольнение. Для меня это не актуально. Равным образом наплевать, если кто-то застигнет меня в кабинете Ченса с невесть откуда взявшимися ключами. 

   Самую большую трудность представляло копирование. 

   Во-первых, дел меньше двух сантиметров в толщину у нас не существовало, это около ста страниц, если переснимать каждый документ. Несколько минут сшиваться у ксерокса опасно. Копии делают секретарши, иногда помощники, но отнюдь не юристы. Во-вторых, аппарат последней модели, сложный, без проблем мне с ним не справиться - обязательно начнет жевать бумагу. Придется к кому-нибудь обращаться за помощью, что исключено. В-третьих, согласно заложенной в ксероксе программе каждая копия регистрируется (стоимость работы юрист включает в счет клиента). 

   Ченс неизбежно узнает, что тайна досье раскрыта. И в-четвертых, ксероксы стоят на виду, мое присутствие в других отделах вызовет подозрения. 

   Следовательно, придется вынести досье из здания. Это на грани уголовного преступления, за тем исключением, что я не совершаю кражу, а на время заимствую чужую вещь. 

   В четыре пополудни я с закатанными рукавами и стопкой бумаг направился в отдел недвижимости - на рекогносцировку. Гектора не было видно, зато Ченс болтал по телефону: через закрытую дверь доносился его скрипучий голос. Секретарша одарила меня улыбкой. Телекамер охраны я не заметил, хотя на некоторых этажах они были. Кому придет в голову лезть в отдел недвижимости! 

   Ушел я в пять. Купил по дороге сандвичей и погнал машину на Четырнадцатую улицу. 

   Новые коллеги ждали меня. Пожимая руку, София даже улыбнулась - во всяком случае, на долю секунды. 

   - Добро пожаловать на борт,- с мрачным видом произнес Абрахам, будто приглашал на тонущий корабль. 

   Мордехай широким жестом указал на каморку по соседству со своей собственной: 

   - Как тебе кабинет? 

   - Великолепный.- Я переступил порог. 

   По размерам комната была раза в два меньше той, что я занимал в фирме. Стол красного дерева смотрелся бы в ней дико. У стены располагались четыре разноцветных шкафа для папок. С потолка на длинном проводе свешивалась голая лампочка. Телефона в каморке не наблюдалось. 

   - Мне здесь нравится.- Я не лгал. 

   - Завтра поставят телефон.- Мордехай опустил шторы.- До тебя здесь сидел молодой парень, Бэйнбридж. 

   - Почему он ушел? 

   - Из-за денег. 

   Стемнело. София засобиралась домой. Скрылся в кабинетике Абрахам. Мы с Мордехаем поужинали сандвичами и довольно дурно сваренным кофе. 

   Громоздкий ксерокс, купленный в восьмидесятых годах, без всяких прибамбасов, которые так ценились в моей фирме, стоял в углу большой комнаты, рядом с четырьмя прогибавшимися под тяжестью папок столами. 

   - Во сколько ты думаешь закончить?- спросил я. 

   - Не знаю. Через час, наверное. А что? 

   - Так просто. Мне нужно ненадолго вернуться в фирму, завершить пару срочных дел. После я хотел бы перетащить сюда свое барахло. Ты не против? 

   Мордехай сунул руку в ящик стола, извлек три болтавшихся на кольце ключа и бросил мне: 

   - Можешь приходить и уходить когда удобно. 

   - Здесь безопасно? 

   - Нет. Будь начеку, машину оставляй как можно ближе к двери, иди скорым шагом. Войдя, сразу запирайся.- Похоже, в глазах моих мелькнул страх, потому что Мордехай добавил:- Привыкай. 

   В половине седьмого, пребывая начеку, скорым шагом я подошел к "лексусу". Прохожих на улице не было, как, впрочем, и стрельбы. Хлопнув дверцей, я сел за руль. Меня наполняла гордость. Может, и удастся выжить на улице. 

   За одиннадцать минут я доехал до фирмы. Если за полчаса скопировать досье, то через шестьдесят минут можно тихо удалиться - при условии, что не возникнут непредвиденные обстоятельства. Будем надеяться, что Ченс ничего не узнает. 

   Дождавшись восьми вечера, я опять закатал рукава и с чрезвычайно озабоченной миной двинулся в отдел недвижимости. Здание казалось вымершим. Я постучал в запертую дверь Ченса и не услышал за ней ни звука. Первый ключ повернулся в замке. Я очутился в кабинете. Стоит ли щелкать выключателем? Вряд ли кто-нибудь, проезжая мимо фирмы, определит, в чьих окнах вспыхнул свет, а заметить из коридора желтую полосу под дверью просто некому. Я включил свет и, подойдя к стеллажу у окна, задействовал второй ключ. 

   В металлическом ящике, классифицированные по неизвестному мне принципу, стояли десятки папок с делами, так или иначе имевшими отношение к деятельности "Ривер Оукс". Похоже, Ченс и его секретарша отличались педантизмом, поощряемым в фирме. Увидев наклейку "Ривер оукс/ТАГ", я аккуратно вытащил толстую папку. 

   - Эй!- От громкого низкого голоса в коридоре у меня душа ушла в пятки. 

   Откликнулся другой голос, где-то совсем рядом с кабинетом. Мужчины с увлечением начали обсуждать перипетии последнего баскетбольного матча. 

   С трудом передвигая обмякшие ноги, я подкрался к двери, выключил свет и минут десять просидел на роскошном кожаном диване, слушая беседу. Уйти из кабинета с пустыми руками я не мог. Завтра мой последний день в фирме. 

   Вдруг меня застанут с чужой папкой? Мозг принялся лихорадочно перебирать варианты развития событий. 

   С баскетбола разговор перескочил на женщин. Судя по всему, собеседники не женаты - наверное, мелкие служащие, студенты-заочники, предпочитающие работать по ночам. 

   Постепенно голоса стихли. В темноте я запер стеллаж, подхватил папку и замер у двери. Пять минут, семь, восемь. 

   Высунулся в коридор - никого. Выскользнул из кабинета, миновал стол Гектора и быстро зашагал по коридору, с трудом удерживаясь от желания побежать. 

   - Эй! 

   Сворачивая за угол, я обернулся и увидел спешащего за мной человека. Поблизости оказалась небольшая библиотека. Я нырнул в спасительную темноту и медленно пошел мимо полок, пока не наткнулся на дверь. Распахнув ее, пересек крошечный холл и бросился по лестнице вниз. Прятаться в своем кабинете не имело смысла. Если меня узнали, то наверняка явятся туда, чтобы проверить. 

   Желания попасть на глаза охране вестибюля, удвоившей после случая с Мистером бдительность, не было. Задыхаясь, я выбежал на улицу через запасный выход - тот самый, через который мы с Полли удирали от репортеров,- и под противным мелким дождем затрусил к машине. 

   О чем думает человек, совершивший первую в своей жизни кражу? 

   Глупо получилось. Можно ли рассчитывать, что меня не узнали? Никто не видел, как я входил в кабинет Ченса и выходил из него. Никто не знает, что я унес не принадлежащее мне досье. 

   Не стоило бежать. Нужно было остановиться, невозмутимо переброситься с парнем фразой-другой и, пожелай он взглянуть на папку, вежливо предложить не совать нос в чужие дела. Похоже, это был один из тех, что болтали в коридоре. 

   Почему он окликнул меня? Зачем, если не узнал, пошел следом? 

   Я гнал машину по Массачусетс-авеню, торопясь снять копии и поставить папку на место. Мне часто доводилось засиживаться в офисе. Если придется вернуться в кабинет Ченса в три часа ночи, не страшно. 

   Я позволил себе несколько расслабиться. Отопитель работал вовсю. 

   Неожиданно я почувствовал удар слева и уткнулся во вздувшуюся подушку безопасности... 

   Очнувшись, я увидел сквозь покрытое трещинами ветровое стекло черные лица. Жутко болело левое плечо. Вдалеке послышалось завывание сирен. На мгновение я вновь потерял сознание. 

   Через правую дверцу санитары выудили меня из машины. 

   - Крови не видно,- сказал кто-то. 

   - Вы можете идти?- спросил мужчина в белом халате. 

   Я попытался встать, но боль в плече и ребрах была настолько резкой, что ноги подкосились. 

   
- Со мной все в порядке,- пробормотал я. 

   Меня уложили на носилки, перехватили руки и ноги ремнями и потащили к "скорой". Краем глаза я заметил толпящихся вокруг перевернутого "ягуара" полисменов. 

   - Со мной все в порядке, все в норме,- твердил я, пока врач в фургоне измерял мне давление. 

   "Скорая" затормозила у медицинского центра Университета Джорджа Вашингтона, через минуту я оказался в отделении неотложной помощи. Рентген подтвердил отсутствие переломов. Боль причиняли только ушибы и ссадины. Меня накачали анальгетиками и на каталке отвезли в отдельную палату. 

   Глубоко за полночь я проснулся. 

   В кресле у постели спала Клер. 

   Глава 15 

   Ушла она до рассвета. В нежной записке, оставленной на столике, Клер сообщала, что вернется, как только закончит утренний обход. Она поговорила с врачами: похоже, я буду жить. 

   Какая мы все-таки чудесная пара, одно слово - голубки! 

   Вновь погружаясь в сон, я подумал, что этот бракоразводный процесс затеян зря. 

   В семь утра меня разбудила медсестра и подала уже читанную записку. Пока сестра сетовала на отвратительную - снег с дождем - погоду, измеряла давление, я еще раз пробежал глазами по строкам и попросил принести газету. 

   Просьба была выполнена через полчаса: газета появилась вместе с завтраком. 

   Из заметки на первой полосе следовало, что между двумя торговцами наркотиками и их клиентурой вспыхнула ссора, был тяжело ранен человек, успевший застрелить одного из дельцов. Второй попробовал спастись на "ягуаре", но погиб, врезавшись в случайную машину. Обстоятельства столкновения уточняются. 

   Мое имя, слава Богу, не упоминалось. 

   Не стань я невольным участником драмы, посчитал бы ее обычной дракой. Что ж, добро пожаловать на улицу! Я попытался убедить себя, что в подобные обстоятельства мог вляпаться каждый. Отправиться ночью в этот район города означало нарываться на неприятности. Однако попытка удалась плохо. 

   Левая рука распухла и посинела. Малейшее движение отдавалось в плече и ключице. Тупо ныли ребра, но истинную боль причинял глубокий вдох. Я добрался до туалета, оправился, спустил воду и глянул в зеркало. Подушка безопасности является, по сути, небольшой бомбой. Последствия взрыва этой бомбы оказались для меня минимальными: заплывшие глаза и припухшая верхняя губа. К понедельнику буду как новенький. 

   С очередной порцией таблеток появилась сестра. Потребовав названия каждой пилюли, я отказался от коллекции. Снимая боль, лекарства лишали способности мыслить, а сейчас мне как никогда нужна была светлая голова. В половине восьмого забежал врач и констатировал отсутствие серьезных повреждений. Мои часы как пациента были сочтены. На всякий случай он предложил повторить рентгеноскопию. Я воспротивился, но вопрос был согласован с моей женой. 

   Время, в течение которого я расхаживал, ощупывая ушибы и едва фиксируя телевизионную чушь, показалось вечностью. 

   Успокаивала надежда, что в палату не заглянут коллеги или Мордехай и не увидят меня в дурацком больничном халате. 

   Не так легко найти в городе разбитую машину почти сразу после аварии. Розыски я начал по телефону. Одна половина указанных в справочнике номеров дорожных служб не отвечала. Другая вежливыми голосами извещала, что никаких сведений о моем "лексусе" не имеет. Раннее утро, мерзкая погода, пятница кому охота утруждаться наведением справок? Кроме владельца рухляди, разумеется. 

   Большую часть поврежденных машин перетаскивали в отстойник на Рэско-роуд, в северо-восточной части города, о чем я узнал у дежурной по центральному полицейскому участку, решив в отчаянии набирать номера наугад. Существовали и другие площадки, а еще, как мне сообщили, есть шанс, что моя машина стоит на эвакуационной платформе. 

   Платформы принадлежали частникам - это, по словам дежурной, когда-то работавшей в дорожной полиции и знавшей, что говорит, почти всегда вызывало массу проблем. 

   В девять часов я позвонил Мордехаю, моему новому источнику информации о жизни улицы. Рассказав о случившемся, объяснил, что хотя говорю из госпиталя, но нахожусь в прекрасной форме, и попросил его совета. Кое-какие соображения у Мордехая по поводу "лексуса" нашлись. 

   Затем я набрал номер Полли. 

   - Ты не придешь?- Голос у нее чуть дрогнул. 

   - Я в госпитале, Полли, если ты не расслышала. 

   Молчание в трубке подтвердило мои опасения. Похоже, в данный момент в конференц-зале вокруг стола, на котором стоят кувшины с пуншем и огромный торт, толкутся человек пятьдесят моих сослуживцев. В кратких поминальных тостах звучат слова прощания с безвременно ушедшим товарищем, которого всем будет так не хватать. На подобных мероприятиях мне доводилось бывать, впечатление они производили наитягчайшее. От мысли принять участие в собственных похоронах я отказался с самого начала. 

   - Когда тебя выпустят?- спросила Полли. 

   - Думаю, завтра,- соврал я, предполагая обрести свободу до полудня - с благословения заботливого персонала или без оного. 

   Повисло молчание. Порезать на куски торт, разлить по кувшинам пунш, протереть бокалы - справится ли она? 

   - Мне очень жаль,- наконец отвлеклась от размышлений Полли. 

   - Мне тоже. Кто-нибудь меня спрашивал? 

   - Нет. Пока, во всяком случае. 

   - Хорошо. Расскажи обо всем Рудольфу, передай, что я свяжусь с ним попозже. Мне пора. Врачи говорят, нужны дополнительные анализы. 

   Так завершилась моя когда-то столь много обещавшая карьера в "Дрейк энд Суини". Проводы, как я и рассчитывал, прошли без меня. В тридцать два года я оказался абсолютно независим от пут корпоративного холопства - и от денег. Передо мной открылся беспредельный простор для жизни по велению совести, и если бы каждый вдох не разламывал ребра, я считал бы себя счастливейшим из смертных. 

   В начале двенадцатого возникла Клер. В коридоре у дверей палаты она поговорила с врачами. Из профессиональной лексики я уловил лишь маловразумительные термины. 

   Консилиум вынес вердикт. Я переоделся в чистый костюм, привезенный Клер. 

   По дороге домой мы молчали. Ни о каком примирении не могло быть и речи. С чего вдруг заурядному дорожному происшествию менять естественный ход событий? Клер действовала как друг и врач, и только. 

   Она приготовила томатный суп, уложила меня на диван, снабдила пилюлями и отправилась на работу. Похлебав суп, я позвонил Мордехаю. Ничего нового о машине он не сказал. 

   Я раскрыл газету на разделе объявлений и принялся обзванивать агентов и конторы по сдаче жилья, затем вызвал по телефону такси и принял горячий душ. 

   Водителя звали Леон. Сидя рядом с ним в машине, я старался не стонать, когда колесо попадало в выбоину. 

   Приличная квартира была мне не по карману, значит, требовалось найти такую, что отвечала хотя бы моим представлениям о безопасности. Мы остановились у газетного киоска, я взял с прилавка пару бесплатных брошюрок о городском рынке жилья. 

   По мнению водителя, неплохим местом был квартал Адамс-Морган, к северу от Дюпон-сёркл. Правда, предупредил Леон, месяцев через шесть ситуация может измениться. 

   Район этот я знал и проезжал по нему много раз, но мне и в голову не приходило пройтись по его улицам. 

   Вокруг стояли довольно уютные дома, построенные в начале века и до сих пор явно обитаемые. В барах и клубах, несмотря на дневное время, сидели посетители. Леон сообщил, что неподалеку находятся самые модные рестораны. 

   Однако в двух метрах от квартала начинался другой мир. 

   Обывателю следовало держать ухо востро. Уж если на подступах к Капитолийскому холму грабят сенаторов, то тут о безопасности можно забыть. 

   Через рытвину, по размерам превосходившую нашу машину, мы благополучно перелетели. Приземление оказалось для меня настолько болезненным, что я не выдержал и громко застонал. Леон пришел в ужас. Я был вынужден рассказать ему, как провел вчерашнюю ночь. Он сбросил скорость и решительно взял меня под свою опеку. 

   С его помощью я медленно поднялся по лестнице дома, бывшего первым в нашем списке. Квартира оказалась довольно запущенной; от ковра на полу воняло кошачьей мочой. В недвусмысленных выражениях Леон дал управляющему понять, что предлагать подобное жилье белому человеку - занятие гнусное. 

   По следующему адресу нам пришлось вознестись на пятый этаж. Я едва не задохнулся. Лифта не было, как, впрочем, и отопления. Леон вежливо поблагодарил хозяйку мансарды. 

   И третья попытка тоже привела нас под крышу. Четыре этажа, зато с маленьким и чистым лифтом. Дом на Вайоминг-авеню, чуть в стороне от Коннектикут. Пятьсот пятьдесят в месяц. Я сразу согласился - даже не переступив порог будущего жилья. Боль не оставила времени на раздумья. С досадой вспоминая о лежащих на кухонном столе таблетках, я готов был согласиться на что угодно. 

   Мансарда состояла из трех комнатушек со скошенными потолками. Краны в ванной, к моему удивлению, не подтекали, а из окон краешком открывалась улица. 

   - Берем,- сказал Леон управляющему, когда я начал сползать по стенке на пол. 

   В маленьком кабинете на первом этаже я торопливо прочитал и подписал условия договора, выписал чек на месяц вперед, оставил залог. 

   Клер хотела, чтобы к концу недели я выехал. Что ж, так оно и будет. 

   Если Леон и недоумевал, что заставило меня сменить престижный Джорджтаун на вашингтонский чердак, то виду не показывал. Он был своего рода профессионал, как и я. 

   Подвезя меня к дому, Леон без колебаний обещал подождать, пока я отлежусь и соберусь с силами для новых подвигов. 

   Из навеянной пилюлями дремы меня вывел телефонный звонок. 

   - Алло. 

   - А мне казалось, ты в госпитале.- Слышно было как из-за тридевяти земель, но я узнал голос Рудольфа. 

   - Я был там.- Язык еле ворочался.- А теперь я здесь. 

   Что ты хочешь сказать? 

   - Нам не хватало тебя сегодня. 

   О да! Спектакль с пуншем. 

   - Я не собирался попадать в автокатастрофу, Рудольф. 

   Будь снисходителен и прости меня, пожалуйста. 

   - Было много народу. Люди хотели проститься. 

   - Пусть черкнут пару строк и перешлют по факсу. 

   - Паршиво себя чувствуешь, а? 

   - Да, Рудольф. 

   - Тебя лечат? 

   - Хочешь присоединиться? 

   - Прости. Видишь ли, час назад ко мне заходил Брэйден Ченс, сказал, ты ему срочно нужен. Странно, не правда ли? 

   Я встрепенулся: 

   - Нужен зачем? 

   - Это не прозвучало. Но он разыскивает тебя. 

   - Скажи, меня нет. 

   - Уже. Прости за беспокойство. Загляни как-нибудь. И помни: у тебя остались друзья. 

   - Спасибо, Рудольф. 

   Сунув таблетки в карман, я спустился вниз. Леон клевал носом на переднем сиденье. Мы тронулись в путь. Я достал мобильник и набрал номер Мордехая. Грин разыскал-таки отчет о происшествии: "лексус" должен находиться на стоянке авторемонтной станции "Хандли тоуинг". Я попробовал дозвониться на станцию. Бесполезно. Работал автоответчик. Я не удивился. Гололедица, на дорогах черт-те что, все ремонтные машины и буксиры заняты. Наконец около трех часов дня трубку снял механик, но и он мне ничем не помог. 

   "Хандли тоуинг" Леон отыскал на Седьмой улице. В лучшие времена заведение являлось нормальной заправкой с комплексом дополнительных услуг. Теперь остался гараж, несколько буксировочных машин, стоянка для старых автомобилей и сдаваемый в аренду трейлер. Окна конторы были забраны частой металлической решеткой. Леон постарался подъехать как можно ближе к входной двери. 

   - Защити меня в случае чего,- сказал я, с трудом выбираясь из машины. 

   Дверь на мощной пружине так ударила в левое плечо, что я согнулся от боли, тем не менее успел поймать усмешку механика, одетого в замасленный комбинезон. 

   Я объяснил причину своего появления. Парень закопошился в стопке квитанций. Из-за стены слышался перемежаемый проклятиями негромкий мужской говор - похоже, там играли в кости, взбадриваясь то ли крэком, то ли виски. 

   - Ее забрала полиция,- глядя в бумаги, сообщил парень. 

   - Зачем, по-вашему? 

   - Не представляю. Какое-нибудь преступление? 

   - Преступление было, но моя машина не имеет к нему никакого отношения. 

   Механик поднял на меня рассеянный взор. Ему хватало собственных проблем. 

   - Вы не знаете, где она может находиться?- Я надеялся подкупить его вежливостью. 

   - Обычно они тащат добычу на Джорджия-авеню, это к северу от Говард, там у них площадка. 

   - А сколько в городе таких площадок? 

   - Да уж точно не одна.- Парень пожал плечами и скрылся в соседней комнате. 

   Наученный горьким опытом, я осторожно открыл и прикрыл дверь, направляясь к машине. 

   Было почти темно, когда мы обнаружили огромную, в половину городского квартала, стоянку, обнесенную высоким забором из колючей проволоки. Створки металлических ворот украшала массивная цепь. Капельки дождя тускло поблескивали на проволоке. 

   Мы с Леоном напряженно всматривались в изувеченные корпуса. 

   - Вот он!- Я ткнул пальцем в сторону небольшого навеса, возле которого, почти напротив нас, стоял мой "лексус". Левое крыло напоминало раздавленную яичную скорлупу, бампер отсутствовал, капот скособочился. 

   - Да ты, приятель, счастливо отделался,- заметил Леон. 

   Метрах в пяти от "лексуса" мы увидели "ягуар" - плоская, как блин, крыша и ни единого целого стекла. 

   Под навесом располагалось нечто вроде будки, неосвещенной и, похоже, запертой. Метрах в пятидесяти от нас группа крепких парней бросала в нашу сторону косые взгляды. 

   - Поехали,- сказал я. 

   Леон привез меня в аэропорт - единственное, по-моему, место в городе, где можно было взять машину напрокат. 

   После дотошного медицинского осмотра Клер заставила меня выпить таблетку. 

   - Я думала, ты хочешь отдохнуть. 

   - Пробовал, ничего не вышло. Умираю с голоду. 

   Последний в нашей супружеской жизни ужин оказался братом-близнецом первого: был приготовлен чужими руками. 

   За кухонным столом мы дожидались, пока на плите подогреется купленная в китайском ресторанчике еда. Клер выглядела обеспокоенной, выяснить, почему и насколько, не представлялось возможным. Я известил ее, что в соответствии с полученными от страховой компании инструкциями взял машину напрокат. 

   - Имя Гектор Палма тебе о чем-нибудь говорит?- спросила Клер, когда трапеза подходила к концу. 

   Я едва не поперхнулся. 

   - Да. 

   - Он звонил примерно час назад. Сказал, ему нужно срочно встретиться с тобой. Кто это? 

   - Работает у нас в фирме, помощник компаньона. Сегодня утром я должен был разбирать с ним незаконченное дело. Он сейчас в цейтноте. 

   - Наверное. Он будет ждать тебя в девять в баре "У Натана", что на Эм-стрит. 

   - Почему в баре? 

   - Он не вдавался в подробности. Голос был какой-то странный. 

   Аппетит у меня пропал, но, не желая выдать смятение чувств, я доел все, что Клер положила на тарелку. Правда, нужды не было - жена меня не замечала. 

   Несмотря на дождь, переходивший в снег, и изрядную боль в груди, я отправился на Эм-стрит пешком. Рассчитывать на свободное местечко для машины в пятницу вечером было верхом глупости. 

   Встреча с Гектором не сулила ничего хорошего. Он работает на фирму, следовательно, наш разговор будет записан на пленку. Двигаясь в сторону бара, я тщательно обдумал ложь, призванную замаскировать механизм и истинные мотивы содеянного. После кражи необходимость врать меня уже нисколько не смущала. 

   Бар, против ожиданий, оказался полупустым. Я пришел на десять минут раньше назначенного, но Гектор уже ждал меня в маленькой выгородке. Не успел я подойти к столику, как он вскочил и стремительно протянул мне правую руку. 

   - Майкл? Меня зовут Гектор Палма, я из отдела недвижимости. Рад нашему знакомству. 

   Это была настоящая атака. Похоже, мои предположения оправдывались. Пожав руку, я осторожно глянул по сторонам: 

   - Взаимно. 

   - Присядем,- предложил Гектор, сияя доброжелательной улыбкой.- Что у вас с лицом? 

   - Поцеловался с подушкой безопасности. 

   - Ах да, я в курсе,- пробормотал он.- Вы не сильно пострадали? Переломов нет? 

   - Нет,- протянул я, соображая, что у него на уме. 

   - Другой водитель, как мне сказали, погиб.- Торопясь заполнить паузы, Гектор явно пытался перехватить инициативу. Мне оставалось следовать за ним. 

   - Да. Какой-то торговец наркотиками. 

   - Куда катится город! Что будете пить?- Он заметил приближающегося к нам официанта. 

   - Черный кофе. 

   Глядя в меню, Гектор тихо, но настойчиво постучал мыском ботинка по моей ноге. 

   - Что у вас есть из пива?- задал вопрос, который официанты терпеть не могут, отложил меню и прикрыл рукой. 

   Уставившись взглядом в пространство, тот завел бесконечное перечисление марок. 

   Я вновь почувствовал легкое постукивание ботинком. 

   Посмотрел на Гектора. Наши зрачки встретились. Гектор перевел взгляд на меню. Я последовал его примеру. Гектор пальцем указал на себя. 

   - Принесите кружку "Молсон лайт",- попросил он. 

   Официант скрылся. 

   Значит, не только подслушивают. И наблюдают. Но где бы ни находились шпионы, сквозь спину официанта разглядеть они ничего не могли. Мне инстинктивно захотелось обернуться. Удержала от искушения прежде всего шея, почти потерявшая гибкость. 

   Вот чем объясняется официальное, будто мы не знакомы, приветствие Палмы. Целый день Гектора поджаривали на медленном огне, да так, похоже, и не добились толку. 

   - Я ассистент отдела недвижимости. Вы же встречались с Брэйденом Ченсом, компаньоном фирмы. 

   - Да.- Убедившись, что нас действительно записывают, я решил быть предельно лапидарным. 

   - В основном я работаю на него. В тот день, когда вы приходили к нему, мы перебросились с вами парой слов. 

   - Вполне возможно, раз вы это утверждаете. Не уверен, что запомнил ваше лицо. 

   По губам Гектора скользнула еле заметная улыбка, напряжение во взгляде чуть спало. Мгновенную мимику вряд ли зафиксировала видеокамера. Настал мой черед толкнуть под столом ботинок Гектора. Как танцоры мы бы наверняка стоили друг друга. 

   - Послушайте, Майкл, из кабинета Ченса пропало досье. 

   - Меня обвиняют в краже? 

   - Нет, но вы в числе подозреваемых. Речь идет о том самом досье, которое вы просили у Брэйдена на прошлой неделе, когда без предупреждения явились к нему в офис. 

   - Значит, все-таки обвиняют?- Я разыграл негодование. 

   - Пока нет. Успокойтесь. Сейчас в фирме проводится тщательное расследование, мы беседуем со всеми, кто мог иметь, хоть какое-то отношение к досье. Поскольку я слышал ваш разговор с Брэйденом, мне предложили встретиться с вами, чтобы уточнить детали, только и всего. 

   - Понятия не имею, о чем вы. Только и всего. 

   - И о досье вам ничего не известно? 

   - Конечно, нет. С чего вдруг мне взбредет в голову красть досье у компаньона фирмы? 

   - Вы согласны повторить это при проверке на полиграфе? 

   - Безусловно,- подтвердил я с нарастающим возмущением. Но если дело дойдет до детектора лжи, тактику придется менять. 

   - Вот и отлично. Нам всем предлагают пройти через полиграф, то есть тем, кто имеет или имел отношение к досье. 

   Официант принес пиво; короткая пауза позволила собеседникам оценить полученную информацию и подготовиться к следующему раунду. Гектор только что сообщил мне, что его ждут весьма серьезные неприятности. Проверка на полиграфе убьет его. Встречались ли вы с Майклом Броком До того, как он ушел из фирмы? Шел ли между вами разговор о пропавшем досье? Не предоставляли ли вы ему копий каких-либо документов из досье? Не с вашей ли помощью он проник в кабинет Ченса? Отвечать только "да" или "нет". 

   Очень непростые вопросы, на которые требуется дать примитивный ответ. Похоже, выдержать испытание Гектор не надеялся. 

   - Они сняли отпечатки пальцев,- сказал Палма тихо, подозреваю, не из страха перед микрофоном, а желая смягчить удар. 

   Это у него не получилось. Я внутренне вздохнул. Мысль об отпечатках не приходила мне в голову. 

   - Тем лучше,- буркнул я. 

   - Начали сразу после обеда. Обнаружили целую россыпь: на двери, выключателе, стеллаже. 

   - Желаю им обнаружить автора. 

   - Понимаете, чистой воды совпадение. В кабинете находилось не менее сотни досье, но пропало именно то, которое было нужно вам. 

   - Что вы хотите сказать? 

   - Только то, что сказал,- чистой воды совпадение. 

   Я понял, фраза предназначалась для наших невидимых слушателей. Похоже, и мне пора переходить в атаку. 

   - Я не понимаю ваш тон. Если считаете меня виноватым, обращайтесь в полицию, составляйте протокол, пусть меня вызовут. В противном случае держите свои дурацкие соображения при себе! 

   - Полиция привлечена к расследованию,- холодно умерил мое благородное негодование Гектор.- Совершена кража. 

   - А раз так, идите и ловите вашего вора. Не тратьте на меня время впустую. 

   Он сделал хороший глоток из кружки. 

   - Вам кто-нибудь давал ключи от офиса Брэйдена? 

   - Нет. 

   - На вашем столе нашли папку с запиской о двух ключах: от входной двери и от стеллажа. 

   - Бред.- Я лихорадочно пытался вспомнить, куда положил пустую папку. Пропаханная мной борозда катастрофически углублялась. Неудивительно: меня учили мыслить как юриста, а не как преступника. 

   Новый глоток пива - и глоточек кофе. 

   С обеих сторон сказано предостаточно. Я получил два сообщения: от имени фирмы и от Гектора лично. Фирма требует назад досье. Гектор боится: если его соучастие раскроется, он вылетит с работы. 

   Его спасение целиком в моей власти. Я возвращаю досье, клянусь, что навек забуду почерпнутую информацию. 

   Фирма проявляет великодушие, и меня прощают. Условием возвращения досье можно выдвинуть сохранение за Гектором его рабочего места. 

   - У вас ко мне еще что-нибудь?- осведомился я. 

   - Нет. Когда вы готовы пообщаться с полиграфом? 

   - Я позвоню. 

   Набросив на плечи пальто, я вышел из бара. 

   Глава 16 

   По причинам, которые мне предстояло понять, к столичной полиции Мордехай испытывал сильную неприязнь - хотя многие полицейские были чернокожими. Грин считал, что копы бессердечно измываются над бездомными. 

   Их отношение к слабым мира сего служило основанием для оценки: свой или чужой. 

   Кое с кем он был знаком. В частности, с сержантом Пилером, которого Мордехай называл человеком с улицы. В 

   Районный общественный центр от нашей адвокатской конторы Пилер приходил заниматься с трудными подростками. 

   Кроме того, он являлся прихожанином той же церкви, что и Грин. Имея определенные связи, Пилер согласился помочь мне добраться до "лексуса". 

   На пороге конторы он появился субботним утром, в начале десятого, когда мы с Мордехаем безуспешно пытались согреться кофе. Суббота была у Пилера нерабочим днем, и мне показалось, что сегодня он предпочел бы остаться в постели. 

   Гоня машину по мокрому асфальту на северо-восточную окраину, Мордехай непрерывно болтал с сидевшим справа от него сержантом, а я, устроившись сзади, изредка вставлял слово-другое и молча смотрел в окно. Вместо обещанного прогнозом снега лил ледяной дождь. Движения на улицах почти не было. Не многие отважились в это промозглое февральское утро выйти из дома. 

   Мы остановились у отстойника. 

   - Ждите,- хлопнув дверцей, бросил на ходу Пилер. 

   Сквозь плотную завесу падавшей с неба воды я различил останки своей машины. 

   У ворот Пилер остановился и нажал кнопку звонка. Из будки вышел маленький тощий и не по форме одетый полисмен с зонтиком. Пилер обменялся с ним несколькими фразами и вернулся к машине: 

   - Он ждет тебя. 

   Я под зонтом быстро направился к воротам. Приятель Пилера, некий Уинкл, выудил из кармана внушительную связку ключей, чудом отыскал нужный, распахнул тяжелые ворота и пропустил меня вперед: 

   - Вон туда. 

   Вслед за Уинклом я зашагал по гравию, стараясь обходить полные коричневой жижи ямы. Тело ныло, и мне почему-то не хотелось оступиться и подвернуть ногу. 

   Уинкл подвел меня прямо к машине. Я рванул на себя дверцу и с ужасом обнаружил, что папки с досье на переднем сиденье нет. После мгновенной паники нашел свое сокровище за спинкой на полу кабины. Желания уточнять масштабы нанесенных "лексусу" повреждений не было. Главное - я выжил, остальное обсудим на следующей неделе с представителем страховой компании. 

   - Все?- спросил Уинкл. 

   - Да. 

   - Иди за мной. 

   В будке ревела газовая плита и жаркими волнами поднималось тепло. Покопавшись в бумагах на столе, Уинкл извлек чистый бланк и цепким взглядом окинул папку: 

   - Так и запишем. Папка из коричневого картона, около пяти сантиметров толщиной. Название у нее есть? 

   Протестовать в сложившейся ситуации я не мог. 

   - Зачем вам? 

   - Положите папку на стол. 

   Я подчинился. 

   - Ривер-Оукс-дробь-ТАГ,- бормотал Уинкл, записывая.- Дело номер ТВС-96-3381. 

   Борозда углублялась и углублялась. 

   - Она принадлежит вам?- с изрядной долей подозрительности осведомился Уинкл. 

   - Да. 

   - Ну-ну. Можете идти. 

   Мое "благодарю вас, сэр" осталось без ответа. 

   Плюхнувшись на заднее сиденье машины, я почувствовал недоуменные взгляды Мордехая и Пилера: такой переполох из-за какой-то папки? Подоплека нашей поездки была им неизвестна. Мордехаю я сказал только, что в папке важные документы. 

   На обратном пути меня просто подмывало перелистать Досье, но я удержался. 

   Источником финансирования двадцатимиллионного проекта выступало федеральное правительство - для Вашингтона в этом не было ничего удивительного. Министерство почт намеревалось обзавестись в городе цехом для обработки негабаритных отправлений, и компания "Ривер оукс", будучи одной из самых активных на рынке недвижимости, рассчитывала заключить с министерскими чиновниками контракт на строительство и управление объектом. Огромный цех решено было возвести на месте разрушающегося от ветхости квартала, одного из многих в городе. 

   ТАГ оказалось сокращенным названием официально зарегистрированной корпорации, все акции которой принадлежали Тилману Гэнтри, отсидевшему два срока сутенеру и карманнику. Подобные личности были не редкостью в городе. Выйдя на свободу, Гэнтри внезапно почувствовал интерес к торговле недвижимостью и подержанными автомобилями. Купив заброшенное здание, он делал косметический ремонт и либо перепродавал, либо сдавал помещения в аренду. В досье были перечислены четырнадцать его владений. 

   Намерение почтовиков расширить свои площади позволило Гэнтри войти в деловой контакт с "Ривер оукс". 

   Шестого января сего года министерство почт США заказным письмом уведомило "Ривер оукс", что она избрана в качестве основного подрядчика на строительство нового объекта и будет являться его владельцем и генеральным управляющим. В прилагаемом к письму соглашении правительство гарантировало компании ежегодную арендную плату в полтора миллиона долларов в течение двадцати лет. Мало того, государственные чиновники с несвойственной статусу поспешностью настаивали, чтобы окончательный вариант данного соглашения между "Ривер оукс" и министерством почт был подписан не позже первого марта, в противном случае сделка будет расторгнута. Проведя семь лет в мучительных сомнениях и скрупулезных подсчетах, федералы требовали построить им дворец за одну ночь. 

   Эксперты "Ривер оукс" рьяно приступили к работе. В январе компания приобрела четыре строения на Флорида-авеню, поблизости от известного мне склада. В досье имелись два детальных плана земельного участка; та площадь, что перешла к новому собственнику, была закрашена одним цветом, а та, по которой велись переговоры,- другим. 

   До первого марта оставалась неделя. Понятно, почему Ченс спохватился столь быстро,- он явно работал с досье каждый день. 

   Уплатив не упомянутую в бумагах сумму, ТАГ стала владельцем склада в июле прошлого года; в собственность "Ривер оукс" склад за двести тысяч долларов перешел тридцать первого января, то есть за четыре дня до выселения Девона Харди и ему подобных на улицу. 

   По мере ознакомления с содержимым папки я на голом деревянном полу раскладывал документ за документом, занося в свой блокнот краткое описание каждого - на всякий случай. Насколько я мог судить, передо мной был стандартный для каждой сделки по недвижимости набор: данные об уплате налогов за последние несколько лет, перечень прежних владельцев, предыдущие сделки, соглашения о купле и продаже собственности, переписка с риэлтерами и прочее. 

   Поскольку оплата производилась наличными, никаких банковских документов в папке не было. 

   Изнутри к левой стороне папки была приклеена регистрационная карточка с указанием даты поступления каждой бумаги и ее краткого содержания. Тщательность записей Давала хорошее представление о высочайшем уровне ведения дел в юридической фирме "Дрейк энд Суини". Карточка хранила сведения о любом клочке бумаги, о всякой схеме, фотографии или диаграмме, приобщенной к делу. Этот педантизм вбивался нам в головы на протяжении стажировки и испытательного срока. Суровое натаскивание было достаточно обосновано: нет ничего более изнурительного, чем поиск в толстенной папке незанумерованного документа. 

   Если за тридцать секунд он не находился, папку можно было закрывать аксиома. 

   Хотя секретарша Ченса являла собой образец аккуратности, я нашел в досье кое-что необычное. 

   Двадцать второго января Гектор Палма отправился для рутинного предпродажного осмотра. На складе двое бродяг палками оглушили его и забрали бумажник. Назавтра Палма остался дома, где подготовил докладную записку с описанием инцидента. Последняя строка гласила: "Вторичная инспекция состоится двадцать седьмого января в присутствии охраны". Записку секретарша должным образом зарегистрировала и подшила в папку. 

   Но отчета о вторичном посещении склада не было, только запись в карточке от двадцать седьмого января свидетельствовала: "Г.П.- выезд на склад для инспекции". 

   Похоже, двадцать седьмого января Гектор в сопровождении охранника действительно побывал на складе и убедился, что помещение самовольно занято. Тогда он с присущей педантичностью должен был подготовить новую докладную. 

   Где она? Потерялась? Мне порой приходилось брать документ из досье без всякой отметки в карточке. Однако я ни разу не забывал положить его обратно. Если документ зарегистрирован, он обязан быть в наличии. 

   Сделка состоялась, повторяю, тридцать первого января, в пятницу. В четверг Гектор наблюдал за выселением бродяг. С ним были телохранитель из частной компании, полисмен и четверо крепких парней из фирмы, непосредственно готовившей и осуществившей операцию. Выселение длилось более трех часов, что Гектор и отметил в своем отчете. Из документа, несмотря на попытку автора скрыть эмоции, было ясно: участие в акции, пусть даже в качестве наблюдателя, не доставило Палме большого удовольствия. 

   У меня защемило сердце, когда я прочитал следующее: 

   "Мать с четырьмя детьми, один из которых только появился на свет, проживает в двухкомнатной клетушке без всяких удобств. Постелью служат два брошенных на пол матраса... 

   В то время как женщина сражалась с полицейским, дети стояли в сторонке и смотрели на происходящее. В конце концов семью вышвырнули на улицу". 

   Значит, Онтарио собственными глазами видел, как избивают его мать. 

   В папке нашелся перечень выселенных - семнадцать человек, не считая детей. Тот самый, копию которого кто-то подсунул мне в понедельник утром заодно с заметкой из "Вашингтон пост". 

   Под стопкой бумаг лежали не указанные в регистрационной карточке извещения о выселении. Смысла в них не было. Бродяги не имели никаких прав, в том числе и права быть предупрежденными о грядущей беде. Извещения отпечатали и приобщили к делу задним числом. Скорее всего это сделал Ченс после эпизода с Мистером в наивной попытке оправдаться. Вдруг понадобится? 

   Подтасовка была очевидной и напрасной: Ченс - компаньон, небожитель не передает свое досье в чужие руки. 

   Этого и не случилось; досье похитили. Налицо преступление, идет сбор свидетельских показаний и улик. Решиться на кражу мог только идиот. 

   Семь лет назад, при приеме на работу, я прошел через обязательную для сотрудника фирмы процедуру снятия отпечатков пальцев. Дабы сопоставить их с теми, что обнаружены в кабинете Ченса, требуется несколько минут. Может быть, полиция уже выписала ордер на мой арест. Удалось ли кому-нибудь избегнуть неизбежного? 

   Спустя три часа, как я раскрыл папку, почти весь пол был усеян документами. Собрав их в прежнем порядке, я отправился на Четырнадцатую улицу снимать копии. 

   *** 

   В записке Клер сообщала, что пошла по магазинам. При разделе имущества мы забыли о дорожных баулах и чемоданах, а зря - их качество говорило само за себя. В ближайшем будущем Клер предстоит куда больше разъездов, чем мне, поэтому я ограничился непритязательными спортивными сумками. Не желая быть застигнутым, торопливо побросал в них самое необходимое: носки, трусы, майки, туалетные принадлежности, туфли, кроме тех, что носил в прошлом году,- старье она может выбросить. Вытряхнул из ящиков стола мелочь, опустошил половину аптечки. Изнуренный физически и душевно, спустился вниз и оставил сумки в багажнике, чтобы совершить еще одну ходку за рубашками и костюмами. В кладовой нашел спальный мешок, последний раз я пользовался им лет пять назад. Подушка, плед, будильник, плейер с лазерными дисками, приемник, фен, кофейник, крошечный цветной телевизор с кухни, комплект голубых полотенец. Все. 

   Забив багажник, я поднялся в квартиру и на листке бумаги в двух строках известил Клер об уходе. Положил записку рядом с той, что она оставила мне, и закрыл дверь. В душе боролись противоречивые чувства, но сейчас мне было не до самоанализа. Я не представлял, как должен поступать человек, впервые бросающий свой дом. Подобный опыт у меня напрочь отсутствовал. 

   Спускаясь по лестнице, я думал, что нужно будет приехать за остальными вещами, но ощущение было такое, будто ухожу навсегда. 

   Клер раскроет шкафы, убедится, что я забрал лишь самое необходимое, опустится в кресло и обронит скупую слезу. А может, выплачется вволю, кто знает. В любом случае мой уход не станет для нее трагедией. Она умеет приспосабливаться к обстоятельствам. 

   Свобода не вызывала радости. 

   Похоже, мы оба, Клер и я, проиграли. 

   Глава 17 

   Я заперся в кабинете. Воскресенье выдалось более холодным, чем суббота. На мне были плотные вельветовые брюки, толстый свитер и шерстяные носки. Поверх газеты я наблюдал за паром, струящимся от двух чашек кофе на столе. В здании имелась система отопления, но у меня не было ни малейшего желания возиться с ней. 

   Я тосковал по роскошному кожаному креслу - на роликах, вращающемуся, с подлокотниками и регулируемым наклоном спинки. Я восседал на усовершенствованном складном стуле для пикника, не слишком удобном для менее экстремальных условий. А мне так он вообще казался орудием пытки. 

   Исцарапанный, шаткий - вот-вот развалится - стол притащили, похоже, из школы, давно закрытой из-за отсутствия учеников: большая коробка с шестью ящиками, выдвинуть из которых можно только четыре. 

   Клиентам предназначались два складных стула - один черный, другой зеленый невиданного оттенка. 

   Стены, выкрашенные десятилетия назад, приобрели унылый бледно-желтый цвет, краска кое-где потрескалась и облупилась; с потолка свешивается паутина. Единственное украшение - плакат в рамке, призывающий людей доброй воли принять участие в марше протеста, намеченном на март 1988 года. 

   Дубовый пол изрядно обшарпан. В углу рядом с мусорной корзиной облезлая щетка - вежливый намек на самообслуживание. 

   О, сколь многие первые стали последними! Увидь меня Дорогой братец Уорнер здесь, в воскресенье, дрожащим от холода, за убогим столом, запертым на ключ из опасения быть ограбленным клиентом, он разразился бы проклятиями столь изысканно-образными, что ценитель словесности не преминул бы запечатлеть их на скрижалях истории. 

   Богатое воображение не позволило мне представить реакцию родителей. А ведь очень скоро придется позвонить им и нанести двойной удар: я поменял работу и жилье. 

   Громкий стук в дверь заставил меня уронить газету. Неужто лихие люди прознали о легкой добыче? После серии ударов я осторожно подошел к двери и увидел сквозь решетки и толстое стекло знакомую фигуру. 

   Барри Нуццо сгорал от нетерпения быстрее очутиться в относительной безопасности. После продолжительной возни с засовами и замками я впустил его. 

   - Ну и нора!- Пока я запирал дверь, он успел осмотреться. 

   - Оригинально, правда? 

   Что крылось за неожиданным визитом? 

   - Настоящая дырка в заднице. 

   Медленно стягивая перчатки, Барри обогнул стол Софии Мендоса, стараясь не обрушить гору папок. 

   - Зато почти нет накладных расходов,- похвастал я.- Все денежки текут прямо в карман. 

   Мы частенько подшучивали над компаньонами, которые соревновались в роскоши кабинетов, а на еженедельных совещаниях ужасались накладным расходам. 

   - И ты пришел сюда ради денег?- удивился Барри. 

   - Ага. 

   - Ты сошел с ума. 

   - Я услышал призыв свыше. 

   - Галлюцинации? 

   - Ты явился поставить диагноз? 

   - Я разговаривал с Клер. 

   - Что она сказала? 

   - Что ты переехал. 

   - Это правда. Мы разводимся. 

   - Откуда у тебя синяки? 

   - Подушка безопасности. 

   - Ах да, я забыл. Кажется, немного погнулся бампер. 

   - Самую малость. 

   Барри повесил было пальто на спинку стула и снова оделся. 

   - Низкие накладные расходы за счет неуплаты за отопление? 

   - Бывает, но не чаще чем раз в месяц. 

   Он прошелся вдоль стен, заглядывая в каморки. 

   - На чьи деньги существует контора? 

   - Есть некий фонд. 

   - И дела идут под гору? 

   - Да, с бешеной скоростью. 

   - Как ты нашел это местечко? 

   - Мистер входил в число клиентов. Здесь работают те, кто представлял его интересы. 

   - Бедняга Мистер.- Барри обвел взглядом стены.- Как ты думаешь, он пошел бы на убийство? 

   - Нет. Его просто никто не хотел слушать. Обычный бездомный, которому очень хотелось быть услышанным. 

   - А тебе не приходило в голову броситься на него? 

   - Я собирался только вырвать пистолет и пристрелить Рафтера. 

   - Жаль, не получилось. 

   - Надеюсь, еще повезет. 

   - Кофе есть? 

   - Найдется. Садись. 

   Не к чему было Барри тащиться вслед за мной - кухня оставляла желать лучшего. 

   Я вымыл кружку, налил кофе и пригласил Барри в свой кабинет. 

   - Недурственно,- заметил он с порога. 

   - Вот отсюда и ведется стрельба по самым трудным мишеням,- с гордостью сообщил я. 

   Мы уселись за стол, друг напротив друга. Стулья скрипнули в попытке сложиться навек. 

   - И ты именно об этом мечтал, когда учился? 

   - Я не помню учебы. В моей подбивке слишком много часов. 

   Наши взгляды наконец встретились. В глазах у Барри не было ни смешинки. Шутки кончились. Я подумал о микрофоне. Если они Гектора вынудили прихватить "жучок", то могли и Барри. Естественно, он отказывался, но под давлением сдался. Я враг. 

   - Значит, ты пришел сюда в поисках Мистера? 

   - Похоже. 

   - И что обнаружил? 

   - Неужели перед тобой идиот, Барри? Вообще, что происходит? Индейцы окружили бледнолицего? Вы ступили на тропу войны? 

   В глубокой задумчивости он попробовал кофе. 

   - Какая гадость,- констатировал. 

   - Зато горячий. 

   - Жаль, что у вас с Клер так вышло. 

   - Спасибо. Забудем. 

   - Исчезло досье, Майкл. Все говорят о тебе. 

   - Кто знает, что ты сейчас здесь? 

   - Моя жена. 

   - Тебя послала фирма? 

   - Нет. 

   Я поверил. Мы приятельствовали семь лет. Для дружбы не хватало времени. 

   - Так почему говорят только обо мне? 

   - Ты потребовал у Брэйдена дело насчет выселения Мистера и других; в ночь, когда оно пропало, тебя видели рядом с кабинетом Ченса. Есть основания полагать, что тебе передали ключи, на которые ты не имел права. 

   - Всё? 

   - Да. Если не считать отпечатков пальцев. 

   - Отпечатков?- Я изобразил недоумение. 

   - Они там повсюду. Дверь, выключатель, стеллаж... Нет никакой ошибки, Майкл. Ты был в офисе Ченса и забрал досье. Что ты собираешься с ним делать? 

   - А что тебе известно о фактах? 

   - Мистера выселил клиент нашего отдела недвижимости. Но Мистер был захватчиком. Тронутым. Он ворвался к нам, угрожал оружием. Рядом с тобой просвистела пуля. У тебя не выдержали нервы. 

   - Всё? 

   - Так нам сказали. 

   - Кто? 

   - Патриархи. В пятницу вечером на стол каждого сотрудника легла служебная записка, где сообщалось о пропаже папки и о том, что главный подозреваемый - ты. Строго-настрого запрещаются всякие контакты с тобой. Я не имею права здесь находиться, Майкл. 

   - Я никому не скажу. 

   - Спасибо. 

   Если Брэйден Ченс установил связь между выселением и смертью Лонти Бертон и ее малышей, то ни при каких условиях не признает своей вины. Даже перед компаньонами. А Барри и вправду искренен. Похоже, он уверен, что папка интересует меня исключительно из-за Девона Харди. 

   - Ты, собственно, зачем пришел? 

   - Я твой друг. Творится черт-те что. В пятницу по фирме расхаживали полисмены. Неделю назад были парни из СУОТ, а мы сидели в заложниках. Теперь ты решил прыгнуть в неизвестность. Плюс еще проблемы с Клер. Почему бы не устроить передышку? Давай смотаемся куда-нибудь вместе с женами. 

   - Куда? 

   - Не все ли равно? Хоть на острова. 

   - Что это даст? 

   - Расслабимся. Поиграем в теннис, покупаемся, отоспимся. Необходима разрядка. 

   - Платит фирма? 

   - Плачу я. 

   - С Клер все кончено, Барри. Ничего не выйдет. 

   - Поехали вдвоем. 

   - Тебе запрещено со мной общаться. 

   - У меня идея. Я поговорю с Артуром. Еще не поздно дать задний ход, Майк. Ты возвращаешь досье, выбрасываешь из памяти все, что вычитал, и фирма тебя прощает. Мы проводим полмесяца на Мауи, потом ты снова поселяешься в родном кабинете. 

   - Признайся, это они тебя подослали? 

   - Нет, клянусь. 

   - Прощай, Барри. 

   - Погоди. Объяснись. 

   - Работа юриста предполагает нечто большее, чем подбивка и хорошие деньги. Отчего это нам всем так не терпится стать корпорацией проституток? Я устал продаваться, Барри. 

   - Ты рассуждаешь как первокурсник. 

   - Совершенно верно. Мы шли в юриспруденцию, веря, что к высокому поприщу нас толкает судьба. "Юристы победят несправедливость и помогут обществу избавиться от разных болячек". Мы были идеалистами. Почему не стать ими вновь? 

   - Слишком многое придется кинуть на кон. 

   - Я никого не призываю под свое знамя. У тебя трое детишек; слава Богу, что мы с Клер не успели завести ни одного. Могу позволить себе подурачиться. 

   Батарея вдруг зашипела. Минуту-другую мы смотрели на нее с надеждой, что в комнате потеплеет. 

   - Они не оставят тебя в покое, Майкл. 

   - Они? Ты хотел сказать "мы"? 

   - Пусть так. Фирма. Нельзя безнаказанно украсть досье. Подумай о клиенте, он рассчитывает на конфиденциальность. У фирмы нет выбора, она вынуждена требовать досье назад. 

   - Имеешь в виду уголовное преследование? 

   - Не исключено, Майкл. Они злы как черти, и винить их нельзя. Ходят слухи, что будет обращение в ассоциацию. 

   Тебя могут лишить права заниматься юридической практикой. Рафтер уже трудится над этим. 

   - Какая жалость, что Мистер схватился за пистолет. 

   - На тебя надавят со всех сторон. 

   - В итоге фирма потеряет больше, чем я. 

   Барри пристально посмотрел на меня. Похоже, содержимое папки было ему неизвестно. 

   - Так дело не в Мистере? 

   - Не в нем одном. Фирма чудовищно подставилась. Если они ополчатся против меня, я перейду в наступление. 

   - С украденным досье у тебя ничего не выйдет. Такое дело не примет к рассмотрению ни один суд в стране. Ты не знаешь судебного законодательства. 

   - Я учусь, Барри. Передай им, пусть выпустят пар. Папка у меня, а в ней такое... 

   - Майкл, но ведь речь идет о каких-то бродягах. 

   - Все гораздо сложнее. Было бы неплохо заставить Брэйдена Ченса выложить правду. Передай Рафтеру, пусть трижды подумает, прежде чем выставиться на всеобщее посмешище. Поверь, Барри, это будет сенсация на первую полосу. 

   Вы, парни, побоитесь выйти из дома. 

   - Предлагаешь перемирие? Фирма забывает о досье и оставляет тебя в покое? 

   - Хотя бы на данный момент. Что будет через неделю, не знаю. 

   - Не хочешь поговорить с Артуром? Могу устроить. 

   Сядем втроем, обсудим ситуацию при закрытых дверях. 

   - Слишком поздно. Люди мертвы. 

   - Мистер сам виноват. 

   - Были и другие. 

   - Ты о ком? 

   Я сказал более чем достаточно. Хотя Барри и считался моим приятелем, но услышанное наверняка слово в слово передаст боссам. 

   - Информация конфиденциальна. 

   В батарее забулькало. Внимать водяным руладам было куда приятнее, чем продолжать беседу. Ни Барри, ни мне не хотелось ляпнуть что-то такое, о чем пришлось бы впоследствии сожалеть. 

   Он поинтересовался, кто, кроме меня, работает в конторе. Я кратко охарактеризовал наш персонал. 

   - Потрясающе! Не может быть!- время от времени буркал он под нос. Наконец поднялся, пошел к двери и перед уходом спросил:- Мы еще увидимся? 

   - Вне всякого сомнения. 

   Глава 18 

   Инструктаж длился около получаса - по дороге от конторы до приюта "Добрый самаритянин" в Петворте, на северо-востоке от города. Мордехай вел машину, я прижимал к груди кейс и чувствовал себя зайчиком, приготовленным на завтрак удаву. На мне были джинсы, белая рубашка с галстуком и старый синий блейзер. На ногах белые носки и удобные, разношенные кроссовки "Найк". Бриться я бросил. 

   Юрист с улицы может одеваться так, как вздумается. 

   Заметив мое преображение, Мордехай встал из-за стола и громко объявил, что я готов к работе. Взгляд его задержался на кроссовках. Я понял, что ему приходилось встречать снобов, которые, выкроив безумно дорогой час и пообщавшись с бездомными, бог весть почему отпускали щетину и облачались в задрипанные джинсы. 

   - Твоя клиентура будет самая разношерстная,- вещал Мордехай, небрежно положив левую руку на руль, а правой сжимая стаканчик с кофе.- Одна треть безработные, вторая - семьи с детьми, третья - недоразвитые. В четвертую треть входят ветераны, в пятую - лица с низкими доходами, дающими право на дешевое муниципальное жилье, благо крыша над головой имеется только у шестой трети. За последние пятнадцать лет было разрушено около двух с половиной миллионов дешевых квартир, а федеральные жилищные программы урезаны на семьдесят процентов. Так что в увеличении бродяг нет ничего удивительного. Правительство уравновешивает бюджет за счет неимущих. 

   Статистикой Мордехай оперировал без видимых усилий. 

   В работе заключалась вся его жизнь. Приученный к скрупулезной точности, я с трудом подавлял желание конспектировать за ним. 

   - Если у твоего клиента есть работа, то она самая низкооплачиваемая, поэтому о частном жилище и речи быть не может. О нем они даже не мечтают. Доходы вечно не поспевают за ростом квартирной платы. Люди опускаются и опускаются, в то время как чиновничий аппарат год за годом выгрызает из программ социальной помощи огромные куски. Вдумайся: лишь четырнадцать процентов бездомных инвалидов получают пособие. Четырнадцать процентов! 

   Мы едва не проскочили на красный свет, машина Мордехая забаррикадировала перекресток. Послышались возмущенные гудки. Я сполз на сиденье, со страхом ожидая аварии. А Мордехаю было абсолютно невдомек, какую ненависть вызывает он и его автомобиль у водителей, и без того разъяренных часом пик. Отрешенным взором он смотрел вдаль, в иной мир. 

   - Примерно половина бедняков тратит семьдесят процентов дохода на оплату жилья. Бюрократы из министерства жилищного строительства и городского развития считают, что на это им должно хватать трети. Десятки тысяч людей у нас в городе находятся в подвешенном состоянии: один неоплаченный счет, незапланированный поход к врачу, непредвиденная ситуация - и они теряют крыши над головами. 

   - Куда же они идут? 

   - Очень редко прямо в приют. Сначала обращаются к родственникам, затем к друзьям. Но те обитают в таких же условиях, а договор об аренде ограничивает количество проживающих в одной квартире. Тому, кто нарушает его, грозит выселение. Люди пристраивают одного ребенка у сестры, другого у приятеля, попадая просто между молотом и наковальней. Приюты пугают бездомных. 

   Мордехай отпил кофе. 

   - Почему? 

   - Далеко не каждый приют безопасен. Драка - обычное дело, но случаются и грабежи, даже изнасилования. 

   Вот, оказывается, где ждет меня продолжение юридической карьеры. 

   - Жаль, не прихватил пистолета. 

   - Ничего с тобой не случится. В городе работают сотни добровольных помощников, и я ни разу не слышал, чтобы хоть один как-то пострадал. 

   - Это вдохновляет. 

   Машина тронулась с места. 

   - Примерно половина бродяг травится какой-нибудь дрянью - вспомни Харди. Это считается нормой. 

   - Что для них можно сделать? 

   - Не так уж много, к сожалению. Осталось несколько программ, но найти свободную больничную койку трудно. 

   С Харди нам повезло, мы пристроили его в лечебницу для ветеранов, а он взял да сбежал. Алкоголик сам знает, когда ему протрезветь. 

   - Чем в основном травятся? 

   - Спиртным. Оно обходится дешевле остального. Курят крэк, он тоже доступен. В ходу всё, но модные наркотики им не по карману. 

   - Какими будут мои первые пять дел? 

   - Волнуешься? 

   - Хочется иметь хотя бы смутное представление. 

   - Расслабься. Работа не слишком сложная. Главное терпение. К тебе придет клиент, которого обделили льготами, скажем, талонами на питание. Или у него развод. Или жалоба на домовладельца. Спор о приеме на работу. Наверняка правонарушение. 

   - Что именно? 

   - Мелочь. Власти усиленно стараются превратить бездомного в преступника. Крупные города напринимали массу законов, цель которых доконать бродяг. Нельзя попрошайничать, нельзя спать на скамейке, нельзя ночевать под мостом, нельзя хранить личные вещи в городском парке, нельзя сидеть на тротуаре, нельзя есть на ходу. Очень многое из этой чуши суды отменяют. Умница Абрахам убедил кое-кого из федеральных судей, что такие, с позволения сказать, законы являются прямым нарушением первой поправки к Конституции {Первая поправка к Конституции гарантирует гражданские свободы, внесена 15 декабря 1791 г.}. Тогда власти взялись ужесточать общие положения, касающиеся бродяжничества и нарушения общественного порядка. Направлено это опять-таки против бездомных. Когда человек с приличной внешностью и в хорошем костюме пошатываясь выходит из бара, чтобы за ближайшим углом справить нужду, на него не обращают внимания. Но напруди за тем же углом бездомный, его сразу поволокут в участок за поведение, оскорбляющее общественные нравы. Чистки стали обычным явлением. 

   - Чистки? 

   - Да. Власти облюбовывают район, нагоняют полицию, та ловит бездомных и сплавляет куда подальше. Именно это произошло в Атланте накануне Олимпиады - позор, видите ли, если мир узрит на улицах нищих и попрошаек. Вот они и приказали своим штурмовикам решить проблему, а потом хвалились, какой чистенький и аккуратненький у них город. 

   - Куда дели людей? 

   - Да уж, конечно, не в приюты, черт побери, их в Атланте просто не существует. Прошлись частой гребенкой по центру, собрали всех, кого можно было, вывезли на окраины и разбросали там, как навоз.- Секунд пять, пока одной рукой Мордехай подносил ко рту стаканчик с кофе, а другой регулировал отопитель, руль машины болтался сам по себе.- Запомни, Майкл: каждый человек вынужден где-то быть, то есть присутствовать. У этих людей нет выбора. Если голоден - просишь пищу. Если устал вусмерть - засыпаешь, где откажут ноги. 

   Если у тебя нет дома - живешь где придется. 

   - Их арестовывают? 

   - Каждый день, и это по-настоящему глупо. Возьмем бродягу. Время от времени ему удается приткнуться в приют, найти работу, за которую сколько-нибудь да платят. Он старается, хочет подняться на ступеньку выше. И вдруг его арестовывают за ночь под мостом. Но ведь каждый должен где-то спать. Вся вина этого человека в том, что городские власти с поразительной близорукостью приравняли бездомность к преступлению. Парень вынужден платить тридцать долларов, чтобы выбраться из камеры, и еще столько же составляет административный штраф. Шестьдесят долларов из очень тощего кошелька. Общество дает нашему герою очередной пинок в зад. Он арестован, оскорблен, оштрафован, наказан - и должен осознать порочность своего образа жизни. Найди дом! Чтоб на улице тебя больше не видели! Это происходит во всех наших городах, Майкл. 

   - Лучше остаться в камере? 

   - Когда ты был в тюрьме в последний раз? 

   - Я там вообще не был. 

   - И слава Богу. Полицию никто не учит работать с бездомными, тем паче если они недееспособны или больны. Тюрьмы переполнены. Система уголовного судопроизводства абсурдна в принципе, а юридическая ответственность за отсутствие постоянного места жительства запутывает ее окончательно. И полный маразм!- сутки пребывания за решеткой обходятся обществу на двадцать пять процентов дороже, чем день в приюте с питанием, расходами на транспорт и помощью в трудоустройстве. Двадцать пять процентов! Это без затрат на арест и судопроизводство. А большинство городов, в частности Вашингтон, предпочитают закрывать приюты и разоряться, чтобы превратить бездомного в преступника. 

   - Похоже, пора судиться с ними. 

   - Мы заваливаем суды исками. По всей стране наши адвокаты борются против дурацких законов. Власти не жалеют средств на уплату судебных издержек, а могли бы на эти деньги выстроить несколько приютов. Да, нужно очень любить нашу страну, чтобы жить в ней. Нью-Йорк, богатейший город в мире, не в состоянии дать каждому своему жителю крышу над головой, и бродяги спят на тротуаре Пятой авеню. Сия картина столь ранит сердца чувствительных ньюйоркцев, что они избирают мэром Руди Как-его-там, который торжественно клянется очистить улицы от бродяг. И он выполняет обещание и получает от городского совета голубую ленту за беззаветное служение обществу. Методы знакомые: урезать бюджет, закрыть приют, программу социальной помощи свести до минимума. Зато нью-йоркские юристы сколотят состояния на защите интересов города в судах. 

   - А что в Вашингтоне? 

   - Немногим лучше. 

   Мы въехали в ту часть города, где недели две назад я предпочел бы не появляться даже в бронежилете. Витрины редких магазинов прятались за толстенными черными металлическими решетками, жилые дома напоминали заброшенные фабрики, из окон которых почему-то торчат шесты с мокрым бельем. Вот на какую архитектуру уходят деньги налогоплательщика! 

   - Вашингтон,- не умолкал Мордехай,- город преимущественно негров, среди которых много преуспевающих граждан. Он привлекает людей, стремящихся к переменам. 

   Хватает всякого рода активистов и радикалов. Вроде тебя. 

   - Я бы не стал причислять себя ни к тем, ни к другим. 

   - Сейчас понедельник, утро. Где в это время ты привык находиться на протяжении последних семи лет? 

   - За рабочим столом. 

   - Прекрасным столом. 

   - Да. 

   - В роскошном кабинете. 

   - Да. 

   Одарив меня широкой улыбкой, Мордехай подвел черту: 

   - Значит, ты радикал. 

   Инструктаж закончился. 

   В здании когда-то размещался универсальный магазин. Табличка, написанная от руки, гласила: "Добрый самаритянин". 

   - Частный приют,- пояснил Мордехай.- Девяносто коек, приличная еда. Совместное владение ассоциации церквей Арлингтона. Мы работаем с ней уже шесть лет. 

   У входа пять добровольцев разгружали пикап с коробками овощей и фруктов. Пожилой чернокожий джентльмен, перемолвившись с Мордехаем, открыл нам дверь. 

   - Экскурсия не займет много времени,- предупредил Мордехай. 

   Стараясь не отстать ни на шаг, я последовал за ним. 

   Помещение - настоящий лабиринт - было разбито некрашеной фанерой на квадратные клетушки, каждая запиралась на замок. Одна комнатка оказалась открытой. Мордехай вошел и поздоровался. 

   На краешке койки сидел карлик с дико вытаращенными глазами. На приветствие он не ответил. 

   - Хорошая комната,- сообщил мне Мордехай.- Есть постель, есть куда сложить вещи, есть электричество.- Он щелкнул выключателем, небольшая лампочка на стене погасла и вспыхнула вновь. Карлик не моргнул. 

   Потолок в клетушке отсутствовал: метрах в десяти над нашими головами виднелись балки бывшего торгового зала. 

   - А санузел?- осведомился я. 

   - Душ и туалет в конце коридора. Персональные удобства в приютах редкость. До свидания,- бросил Мордехай жильцу. Тот кивнул, мы вышли. 

   Из радиоприемника неслась музыка, по телевизору диктор читал сводку новостей. Мимо нас сновали люди. Утро понедельника - кто-то спешил на работу, кто-то - на ее поиски. 

   - Заполучить здесь место, похоже, трудно?- спросил я, зная ответ. 

   - Почти невозможно. Очередь желающих огромная, а приют берет отнюдь не каждого. 

   - Каков срок проживания? 

   - По-разному. В среднем около трех месяцев. Это одно из лучших заведений подобного рода, жить здесь безопасно. 

   Как только человек более или менее встает на ноги, приют подыскивает ему приемлемое по ценам жилье. Во всяком случае, старается. 

   Мы подошли к директрисе, довольно молодой особе в черных армейских ботинках. 

   - Наш новый юрист,- представил меня Мордехай. 

   Женщина вежливо улыбнулась и заговорила о внезапно исчезнувшем жильце. Предоставленный самому себе, я побрел по коридору и очутился в крыле, отведенном для семейных. Услышав детский плач, зашел в открытую комнату. 

   По размерам чуть больше виденной, она была разделена на закутки. В самом просторном на стуле сидела чудовищно толстая женщина не старше двадцати пяти лет. Обнаженная по пояс, она кормила грудью младенца и на меня, остановившегося почти рядом, не обратила никакого внимания. 

   Двое маленьких мальчишек возились на кровати. Гремело радио. 

   Вдруг женщина приподняла свободную грудь и кивком предложила мне. В ужасе я пробкой вылетел в коридор, едва не сбив с ног Мордехая. 

   Клиенты ждали. Наш кабинет располагался в столовой. 

   Складной стол Мордехай позаимствовал у повара. Мы извлекли из шкафчика необходимые формы и бланки и начали прием. Вдоль стены сидели шесть человек. 

   - Кто первый?- громко спросил Мордехай, и к столу вместе со стулом, на котором сидела, подошла женщина. 

   Устроившись напротив нас, она молча посмотрела на орудия труда - ручки и блокноты - своих адвокатов: закаленного уличного бойца и робкого новобранца. 

   Двадцатисемилетняя Уэйлин имела двоих детей и ни одного мужа. 

   - Половина клиентов будут местными, половина придет с улицы,- шепнул Мордехай, делая записи. 

   - Принимаем всех? 

   - Только у кого нет жилья. 

   Дело Уэйлин оказалось простым. Проработав некоторое время в ресторанчике быстрого обслуживания, она внезапно уволилась. Не зная ее точного адреса, хозяин послал зарплату невесть куда. Чек, естественно, пропал, на что хозяину было абсолютно наплевать. 

   - Где вы собираетесь жить на следующей неделе?- спросил Мордехай. 

   Она не знала. Может, здесь. А может, где-то еще. Сначала нужно найти работу, а потом бог знает что будет. Если повезет, ей дадут комнату в общежитии. Или сама снимет угол. 

   - Я выбью из него деньги. Чек придет в нашу контору.- Мордехай протянул женщине визитку.- Позвоните мне через неделю. 

   Спрятав визитку в сумочку, Уэйлин поблагодарила нас и ушла, оставив стул. 

   - Звякнешь хозяину забегаловки, представишься ее адвокатом. Начнешь вежливо. Вздумает брыкаться - угроз не жалей. При необходимости подъедешь туда и заберешь чек. 

   Я записал инструкцию слово в слово - как если бы опасался запутаться. Владелец ресторана должен был заплатить Уэйлин за две недели работы двести десять долларов. В последнем деле, над которым я работал, речь шла о девятистах миллионах. 

   Второй посетитель был не в состоянии связать двух слов, либо псих, либо пьяный. Либо и то и другое вместе. Похоже, ему просто хотелось почесать языком. Мордехай вежливо сопроводил его на кухню и налил кружку кофе. 

   - Кое-кто из этих несчастных не может побороть соблазна присоединиться к любой очереди,- пояснил он мне. 

   Под третьим номером шла жительница приюта, так что путаница с адресом ей не грозила. Пятидесятивосьмилетняя чисто и опрятно одетая вдова вьетнамского ветерана. Из официальных справок, вываленных на стол, следовало, что вдова имеет право на ветеранские льготы. Но чеки отсылались на недоступный для бедной женщины банковский счет в Мэриленде. Пока я читал бумаги, вдова растолковывала Мордехаю причины недоразумения. 

   - В Ассоциации ветеранов сидят приличные люди,- успокоил он женщину.Мы попросим их переслать чеки сюда. 

   Несмотря на взятый нами хороший темп, очередь росла. 

   В бедах, с которыми приходили к нам люди, для Мордехая не было ничего нового: из-за отсутствия постоянного адреса перестали приходить талоны на питание; вынужденному съехать с квартиры домовладелец отказался вернуть страховой залог; кому-то не выплатили субсидию на ребенка; кто-то не получает законного пособия по инвалидности. Приняв за два часа десять посетителей, мы разделились, я пересел к краю стола. 

   Моего первого клиента звали Марвис. В приюте он живет неделю. Чисто одет, трезв, горит желанием работать. 

   Требуется развод. (Как, собственно, и мне.) Однако, выслушав печальное повествование, я был готов ринуться домой и припасть к ногам Клер, умоляя о прощении. Супруга Марвиса была проституткой и сначала, если так можно выразиться, вполне благопристойной. Потом она попробовала крэк. Зелье привело к наркоторговцу, тот свел с сутенером, а последний послал на панель. Жена Марвиса продала все, что было ценного в доме, и наделала долги, с которыми он оказался не в состоянии расплатиться. Банкротство лишило средств существования и ее и его. Супруга подхватила детей и перебралась к сутенеру. 

   Марвиса интересовал механизм процедуры расторжения брака, а поскольку я не успел стать докой в данной области, то проявил чудеса изворотливости, дабы не разочаровать клиента. Я делал торопливые записи в блокноте и вдруг застыл: воображение услужливо подсунуло мне Клер, сидящую в этот самый момент у адвоката и уточняющую последние детали похорон нашей совместной жизни. 

   - Сколько на все про все уйдет времени?- вернул меня к действительности Марвис. 

   - Шесть месяцев. Если она не будет оспаривать. 

   - Что оспаривать? 

   - Супруга согласна на развод? 

   - Мы еще не говорили. 

   Жена, бросившая мужа год назад. Бесспорная и очевидная измена. В суде Марвиса ждет верная победа. 

   Получасовая беседа принесла мне истинное наслаждение, и я очень надеялся, что он от развода получит не меньшее. 

   Время бежало к полудню; мучившей меня утром нервозности как не бывало. Я занимался настоящим делом, помогал реальным людям решать реальные проблемы. Кто, кроме меня, защитит их интересы в мире, полном суровых, подчас бессмысленных законов, инструкций и положений, кто поможет противостоять всесильной бюрократической машине? Многие клиенты извинялись, что не в состоянии заплатить. Деньги не имеют значения, отвечал я. 

   В двенадцать мы освободили стол, за которым жильцам пора было обедать: столовая заполнялась людьми, разливался теплый запах супа. 

   Перекусить мы решили неподалеку, выбор пал на гриль-бар, расположенный рядом с Флорида-авеню. В переполненном зале единственным белым оказался я. Но вопрос о Цвете кожи начал терять остроту. До сих пор никто так и не покусился на меня. Даже не посмотрел в мою сторону. 

   София под горой папок умудрилась отыскать несломанный телефонный аппарат. Рассыпавшись в благодарностях, я скрылся в сомнительной тиши своего кабинета. Восемь посетителей терпеливо дожидались, когда София - не юрист! 

   - Даст рекомендации очередному страждущему. По совету Мордехая вторую половину дня я посвятил девятнадцати вопросам, собранным в "Добром самаритянине". Мордехай намекнул, что при достаточном прилежании я смогу не только закончить дела, но и помочь Софии справиться с потоком клиентов. 

   Предполагая, что рабочий темп в конторе на Четырнадцатой улице будет более размеренным и спокойным, чем в "Дрейк энд Суини", я здорово ошибся. На голову мне обрушилась лавина людских проблем. К счастью, способность отдаваться работе без оглядки, превратившая меня в трудоголика, не позволила спасовать. 

   Расправившись с делами, я позвонил в "Дрейк энд Суини" и попросил соединить меня с Гектором Палмой из отдела недвижимости. Телефонистка предложила подождать. Пять минут я внимал гудкам и положил трубку. Заново набрал номер. Повторил просьбу. Опять прослушал серию гудков и чрезвычайно удивился, когда Брэйден Ченс рявкнул прямо в ухо: 

   - Чем могу быть полезен? 

   Я судорожно сглотнул и шепеляво пробормотал: 

   - Мне нужно поговорить с Гектором Палмой. 

   - Кто его спрашивает?- требовательно осведомился Ченс. 

   - Рик Гамильтон, бывший однокурсник. 

   - К сожалению, ваш приятель больше здесь не работает. 

   В недоумении я положил трубку. Мелькнула мысль позвонить Полли и попросить ее разузнать, что случилось с Гектором,- на это у нее не ушло бы много времени. А может, стоит связаться с Рудольфом или Барри Нуццо? На худой конец, с собственным помощником? Тут я осознал, что друзей в фирме у меня не осталось. Майкл Брок превратился в опасного преступника, и фирма запретила сотрудникам всякие контакты с отщепенцем. 

   В телефонной книге значились три Гектора Палмы. Янова поднял трубку, однако линия оказалась занятой. В конторе их было две - на четыре сотрудника. 

   Глава 19 

   Я не торопился домой. На чердаке размером чуть больше семейной клетушки в "Добром самаритянине" меня ждали спальня без постели, гостиная с телевизором без антенны и кухонька без холодильника. Мысли относительно меблировки спартанской обители у меня лишь начинали шевелиться. 

   София удалилась ровно в пять, для нее это было нормой. 

   Квартал, где она жила, считался не самым благополучным, поэтому сеньора предпочитала запереться дома до наступления темноты. Мордехай ретировался около шести. Перед уходом заглянул ко мне минут на тридцать и подвел итоги дня. 

   "Не засиживайся допоздна,- предупредил он,- всегда старайся покинуть контору с кем-нибудь за компанию". Абрахам планировал поработать до девяти, Мордехай велел нам отчалить вместе. Свои машины следует оставлять кучно, по улице передвигаться быстро и смотреть в оба. 

   - Поделись впечатлениями,- предложил он под занавес. 

   - Замечательная работа. Общение с народом возвышает душу,ответствовал я. 

   - И рвет на части. Иногда. 

   - Почувствовал. 

   - Вот и отлично. Заметишь, что на все наплевать,- ходи. 

   - Но я только начал. 

   - Знаю. Мы рады твоему приходу. Нам давно требовался стопроцентный янки - белый, англосакс и протестант. 

   
- Не верю собственному счастью. 

   В конторе существовала неписаная традиция оставлять внутренние двери открытыми. София сидела в большой комнате, и вся контора - сотрудники и их клиенты - с восторгом слушала, как гневно распекает она по телефону чиновника за чиновником. Мордехай, говоря по телефону, превращался в свирепого зверя, и его гулкий рыкающий голос сотрясал стены. Абрахам держался намного спокойнее, но и его кабинет был распахнут настежь. 

   Не уяснив полностью, чем буду заниматься, я предпочитал держать дверь закрытой. Я был уверен, что коллеги поймут меня и простят. 

   Настало время возобновить розыски Гектора Палмы. Тот, что числился в телефонной книге первым, был не моим. 

   Второй номер не отвечал. Набрав третий, я услышал в трубке знакомый голос, записанный на автоответчик. Информация лаконичная: нас нет дома, оставьте сообщение, мы вам перезвоним. 

   Обладая безграничным влиянием, фирма легко могла спрятать Гектора Палму от любопытных глаз. Восемьсот постоянных сотрудников, вдобавок сто семьдесят ассистентов плюс отделения в Вашингтоне, Нью-Йорке, Чикаго, Лос-Анджелесе, Портленде, Палм-Бич, а также в Лондоне и Гонконге. Компаньоны достаточно умны, чтобы не уволить Гектора: чересчур много знает. Лучше удвоить оклад, продвинуть по службе, перевести в другой город, где счастливчика ждет просторная квартира. 

   Из телефонной книги я выписал адрес Палмы. Если автоответчик работает, значит, Гектор в Вашингтоне. С помощью лоцмана - Мордехая, превосходно ориентирующегося в любой части города,- выследить его не составит особого труда. 

   Под слабым нажимом дверь открылась. Растянутая пружина была не в силах удержать в разболтанном пазу язычок защелки, полное уединение гарантировал лишь поворот ключа. На пороге стоял Абрахам. 

   - Приятно приветствовать вас в нашей конторе.- Он сел на стул и пустился в пылкие рассуждения о необходимости бескорыстного служения делу защиты интересов неимущих. 

   Лебов оказался человеком с живым и великолепно организованным умом, способным напугать любого. Но не меня: за последние семь лет я перевидал по меньшей мере десяток таких одареннейших и честнейших типов, пусть несколько закомплексованных, но отнюдь не страдающих от одиночества. Тем не менее я наслаждался язвительным и находчивым монологом. Обширный запас слов у Абрахама не только придавал его речи образность, но и заставлял слушателя быть настороже. 

   Абрахам происходил из обеспеченной семьи. По окончании юридической школы при Колумбийском университете проработал "три страшных года" в фирме на Уолл-стрит, перебрался в Атланту и четыре года пробыл активистом группы, боровшейся за отмену смертной казни. Следующей ступенькой карьеры стал конгресс. Там ему не удалось продержаться и трех лет. Покинув Капитолийский холм, он уже согласился на место в юридическом журнале. И вдруг узнал про адвокатскую контору на Четырнадцатой улице. 

   - Служить закону и справедливости - зов свыше. Нашим делом нельзя заниматься ради денег. 

   Последовала тирада против крупных юридических фирм и адвокатов, привыкших получать астрономические гонорары. Один его бруклинский приятель зарабатывает не меньше десяти миллионов в год, по всей стране выигрывая иск за иском у клиник, занимающихся увеличением женской груди методом вживления имплантатов. 

   - Десять миллионов долларов в год! Да на такие деньги можно обеспечить жильем и приличной едой всех столичных бездомных! 

   В общем, Абрахам был доволен, что я прозрел и после блуждания в потемках устремился к свету. Насчет эпизода с Мистером он выразил мне глубокое сочувствие. 

   - Чем вы конкретно занимаетесь?- поинтересовался я. 

   - Двумя вещами. Во-первых, стратегией. Вместе с коллегами я работаю над уточнением и детализацией действующего законодательства. Во-вторых, тактикой. Мы вчинили иск министерству торговли из-за того, что бездомные оказались почти не представленными в результатах последней переписи населения. Суд признал нашу правоту в споре с окружной комиссией по среднему образованию, когда бюрократы отказали детям бездомных родителей в праве посещать школу. Мы выступили в суде против городских властей, которые без соблюдения предусмотренных законом формальностей прекратили финансирование строительства нескольких тысяч квартир. И мы будем судиться за любое малейшее ущемление прав обездоленных людей. 

   - Такие процессы, как правило, весьма запутанны. 

   - Верно, но в городе, к счастью, хватает отличных юристов, готовых пожертвовать личным временем ради общего блага. Я координирую их действия. Вынашиваю замысел, составляю план игры, готовлю команду. Потом мы выходим на поле и приглашаем судей. 

   - С клиентами вы не работаете? 

   - Отчего же! Время от времени беру дело-другое. Но лучше мне работается в одиночку, вон в той комнатушке. 

   Поэтому я рад вашему появлению. Иногда мы тонем в потоке посетителей. 

   Абрахам резво вскочил со стула, уточнил время моего ухода и скрылся. Я почему-то вспомнил, что у него нет обручального кольца. 

   Содержанием его жизни было Правосудие. Старинное изречение "Закон подобен ревнивой супруге" люди вроде Абрахама - да и меня тоже - понимали буквально. 

   Н успела смолкнуть трель звонка, как загремели тяжелые кулаки. Был час ночи. Пока Клер стряхивала сон, выбиралась из постели и накидывала халат, дверь трещала и готовилась сорваться с петель. На испуганный вопрос "Кто там?" последовал резкий, как удар хлыста, ответ: 

   - Полиция! 

   Клер открыла дверь и отступила перед четырьмя мужчинами, ввалившимися так, будто им угрожала смертельная опасность. Двое были одеты в форму, двое - в приличные костюмы с галстуками. 

   - К стене!- прозвучала команда. 

   Клер с ужасом повиновалась. 

   Дверь захлопнулась. Лейтенант шагнул вперед и вытащил из кармана несколько сложенных листков. 

   - Вы Клер Брок?- зловеще спросил он. 

   Клер кивнула, не в силах издать ни звука. 

   - Лейтенант Гэско. Где находится Майкл Брок? 

   - Он здесь больше не живет,- выдавила Клер. 

   Гэско был не столь наивен, чтобы поверить жене преступника. Но ордера на арест у него не было - только на обыск. 

   - Вот постановление, подписанное вчера в семнадцать ноль-ноль судьей Киснером.- Он показал Клер ордер, будто она была сейчас в состоянии прочитать отпечатанные мелким шрифтом строки. 

   - Что вы собираетесь делать?- осмелилась она спросить. 

   - Тут все написано.- Гэско швырнул бумагу на стол, и четверка разошлась по квартире. 

   Устраиваясь в спальном мешке, я положил сотовый телефон рядом с подушкой. На полу я проводил третью ночь - мне хотелось понять ощущения человека, вынужденного в качестве постели довольствоваться скамейкой или бетонным тротуаром. Поскольку левая половина тела представляла сплошной синяк, лежать приходилось на правой. 

   Цена эксперимента не казалась слишком высокой. У меня была крыша над головой, теплый радиатор, запертая на замок дверь и работа, обеспечивающая кусок хлеба. У меня было будущее в отличие от моих клиентов. 

   Запищал телефон, я нажал кнопку: 

   - Алло? 

   - Майкл!- Я узнал в свистящем шепоте голос Клер.- Полиция обыскивает квартиру. 

   - Что? 

   - Их четверо. Явились с ордером на обыск. 

   - Что им нужно? 

   - Ищут досье. 

   - Буду через десять минут. 

   - Прошу тебя, побыстрее! 

   Вне себя от бешенства я ворвался в квартиру. Первым попался на глаза мужчина, одетый в костюм. 

   - Я Майкл Брок. Какого черта? 

   - Лейтенант Гэско,- вызывающе представился тот. 

   - Покажите ваш жетон.- Я повернулся к Клер, стоящей у холодильника с чашкой кофе в руке. Похоже, она обрела привычную невозмутимость. 

   - Дай, пожалуйста, ручку и чистый лист бумаги. 

   Лейтенант сунул мне в лицо полицейский жетон. 

   Я громко прочел имя. 

   - Что ж, вы будете первым, на кого я завтра в девять утра подам жалобу в суд. Кто там еще? 

   - Трое каких-то типов,- ответила Клер, передавая мне ручку и бумагу.По-моему, они в спальне. 

   Я прошел в глубь квартиры. За мной потянулись Гэско и Клер. В спальне для гостей коп, стоя на четвереньках, заглядывал под кровать. 

   - Ваши документы!- рявкнул я. 

   Коп вскочил на ноги, готовый растерзать меня. Сделав шаг вперед, я прошипел: 

   - Документы, ничтожество! 

   - Кто вы такой?- Отступив, он с недоумением посмотрел на Гэско. 

   - Майкл Брок личной персоной. А вы? 

   Коп протянул жетон. 

   - Даррел Кларк,- прочитал я и записал имя.- Ответчик номер два. 

   - Вы не сможете выдвинуть против меня обвинения. 

   - Слушай, малыш, ровно через восемь часов в здании федерального суда я предъявлю тебе иск на миллион долларов за незаконный обыск. И выиграю его. Получу решение и пущу тебя по миру. 

   Из соседней комнаты, моей бывшей спальни, вышли двое. 

   - Клер, достань, пожалуйста, видеокамеру. Я хочу запечатлеть это безобразие. 

   Клер скрылась в гостиной. 

   - У нас есть выписанный судьей ордер,- ушел в защиту Гэско. Трое его подручных взяли меня в кольцо. 

   - Обыск незаконен. Тому, кто послал вас, придется отвечать, как, впрочем, и всем вам. Сначала вас уволят, надеюсь, без выходного пособия, а потом вы будете отвечать по вульгарному гражданскому иску. 

   - Полицейские неприкосновенны.- Гэско обвел взглядом подчиненных. 

   - Черта с два! 

   Появилась Клер с видеокамерой. 

   - Ты сказала им, что я здесь больше не живу? 

   - Да.- Она направила на нас объектив. 

   - А вы все-таки начали обыск, чем и нарушили закон. 

   Знали, что должны убраться, однако решили поразвлечься. 

   Любопытно покопаться в чужом барахле, да? Вам дали шанс отличиться, парни, но вы упустили его. За это нужно платить. 

   - Чушь,- неуверенно возразил Гэско. 

   Он знал, что перед ним правовед, но не представлял, что Лед, на котором я выписывал юридические кренделя, весьма хрупок. 

   - Ваши имена,- обратился я к оставшимся полисменам, не удостоив Гэско взглядом. 

   Они предъявили жетоны. Ральф Лилли и Роберт Блоуэр. 

   - Благодарю. Вы, таким образом, становитесь ответчиками номер три и номер четыре. А теперь вам пора проваливать. 

   - Где досье?- насупился Гэско. 

   - Его здесь нет, поскольку я живу в другом месте. Именно поэтому, лейтенант, вы будете давать объяснения в суде. 

   - Мне это не впервой. 

   - Тем лучше. Кто ваш адвокат? 

   Он промолчал, и я направился к двери. Четверка неохотно потопала за мной. 

   Похоже, видеокамера присмирила их. Блоуэр пробормотал что-то про чертовых юристов, и на том инцидент был исчерпан. 

   Захлопнув дверь, я взял постановление на обыск. Клер сидела у кухонного стола с чашкой кофе и следила за мной. 

   Отвратительная процедура явно изнурила ее. Однако показывать, что мало-мальски нуждается в моем присутствии, она не собиралась. 

   - О каком досье шла речь? 

   Вряд ли мои дела ее интересуют. 

   - Долгая история. 

   Другими словами, не суйся. Клер поняла. 

   - Ты вправду обратишься в суд? 

   - Нет. У меня нет никаких оснований. Просто хотел их выгнать. 

   - Удалось. Поздравляю. Они вернутся? 

   - Нет. 

   - Приятно слышать. 

   Я сунул ордер в карман. Искать предписывалось только один предмет: папку с делом "Ривер оукс/ТАГ". Досье вместе с копией было надежно спрятано у меня на чердаке. 

   - Ты сказала им, где я живу? 

   - Я не знаю, где ты живешь. 

   Воцарившейся паузы вполне хватило бы на выяснение моего нового адреса. Клер ею не воспользовалась. 

   - Мне очень жаль, что так получилось. 

   - Ничего страшного. Лишь бы не повторилось. 

   - Обещаю. 

   Расстались мы без объятий и поцелуев, даже не прикоснулись друг к другу. Я пожелал ей спокойной ночи и убыл. 

   Именно этого она и ждала от меня. 

   Глава 20 

   Во вторник мы с Мордехаем должны были вести прием в организации "Братство активных сторонников ненасилия", сокращенно БАСН, едва ли не самом большом приюте столицы. За рулем опять сидел Мордехай. Он решил в течение первой недели сопровождать меня повсюду, дабы потом избавить от опеки навсегда. 

   Барри Нуццо остался глух к моим угрозам и предупреждениям. В "Дрейк энд Суини" предпочли жесткие правила игры, чему я не удивился. Похоже, ночной налет явился прологом моего светлого будущего. Я посчитал себя обязанным рассказать Мордехаю правду. 

   - Я уехал от жены,- начал я, когда машина тронулась с места. 

   В столь ранний час - восемь утра - печальная весть застала Мордехая врасплох. 

   - Мне искренне жаль,- ответил он, едва не сбив мужчину, совершавшего пробежку по обочине. 

   - Жалеть не о чем. Сегодня ночью в нашу квартиру ввалилась полиция с обыском. Хотели видеть меня, но больше всего - досье, которое я прихватил, уходя из фирмы. 

   - Что за досье? 

   - Дело Девона Харди и Лонти Бертон. 

   - Рассказывай. 

   - Как ты знаешь, Харди захватил заложников, потому что юристы "Дрейк энд Суини" лишили его крыши над головой. 

   Заодно с ним на улицу было вышвырнуто еще шестнадцать человек, не считая детей. В том числе и Лонти Бертон. 

   - Мир тесен,- вздохнул Мордехай. 

   - Склад, где они жили, стоит на участке, который "Ривер оукс" приобрела для строительства почтамта. Проект оценивается в двадцать миллионов долларов. 

   - Склад знаю. Там постоянно живут захватчики. 

   - Отнюдь не захватчики. Во всяком случае, мне они таковыми не кажутся. 

   - У тебя есть факты? 

   - Пока только предположения. Документы в папке подтасованы: кое-что изъято, кое-что добавлено. Самую грязную работу проделали руками ассистента из отдела недвижимости Гектора Палмы, он выезжал для инспекции и руководил процедурой выселения. Похоже, впоследствии его стала мучить совесть. Он прислал мне анонимную записку, где утверждал, что выселение было юридически небезупречным, и дал ключи от стеллажа, где хранилась папка. В вашингтонском отделении фирмы Палма со вчерашнего дня не работает. 

   - А где он? 

   - Хотел бы я знать. 

   - Он дал тебе ключи? 

   - Косвенно: оставил на столе вместе с запиской. 

   - И ты воспользовался ими? 

   - Да. 

   - Выкрал досье. 

   - Я не собирался совершать кражу, хотел снять копию. 

   Но по дороге в контору какой-то идиот врезался в мою машину, и я оказался на больничной койке. 

   - Это та самая папка, за которой мы ездили в отстойник? 

   - Совершенно верно. Я хотел без шума вернуть ее на место. Никто бы ничего не узнал. 

   - Весьма сомнительное предприятие.- Мордехай вознамерился обозвать меня ослом, да повременил до более близкого знакомства.- Что, говоришь, пропало из папки? 

   Я коротко изложил суть сделки. 

   - Главным для "Ривер оукс" было как можно быстрее стать владельцем участка. Когда Палма впервые появился на складе, его избили. Он подшил в дело докладную записку и поехал во второй раз, с охраной. Но отчет об этой инспекции отсутствует. Запись в регистрационной карточке есть, а отчета нет. Думаю, его вытащил Брэйден Ченс. 

   - Что было в отчете? 

   Я пожал плечами: 

   - Кажется, Гектор прошелся по складу, поговорил с жильцами, узнал, что они исправно платят за клетушки Тилману Гэнтри. Понял, что эти люди вовсе не захватчики, а квартиросъемщики, находящиеся под защитой закона, регулирующего отношения между домовладельцем и нанимателем жилья. Но к тому моменту маховик уже набрал обороты, нужно было либо подписывать акт купли-продажи, либо расторгать сделку. Этого Гэнтри допустить не мог, отчет Палмы благополучно исчез из папки, выселение состоялось. 

   - Семнадцать человек. 

   - Без детей. 

   - Имена выселенных известны? 

   - Да. Кто-то - подозреваю, Палма - подсунул мне перечень. Если мы найдем этих людей, у нас будут свидетели. 

   - Возможно. Но Гэнтри скорее всего удалось запугать их. Он личность известная, для него пощекотать человеку Ребра пистолетом - удовольствие. Мнит себя крестным отцом и не без оснований. Если он приказывает держать рот а замке, то так и происходит, в противном случае тело вытаскивают из реки. 

   - Но ты его не боишься, а, Мордехай? Давай прижмем Гэнтри. Он расколется и расскажет все, что знает. 

   - Нахватался уличного духа, да? Мне повезло, я принял на работу осла.Шаг к сближению сделан.- Сколько Гэнтри получил за склад? 

   - Двести тысяч. Приобрел за полгода до сделки. О цене в досье ни слова. 

   - Кто продавец? 

   - Город. Здание считалось брошенным. 

   - В таком случае он заплатил тысяч пять, максимум десять. 

   - Получив маленькую прибыль. 

   С чувством юмора у Мордехая было плохо, как, впрочем, и с отоплением в машине. Я дрожал от холода. 

   - Огромную. Для Гэнтри это прорыв. Раньше он промышлял мелочью типа моек для машин и овощных магазинчиков. 

   - Зачем ему понадобилось покупать склад и оборудовать площади под дешевое жилье? 

   - Наличные деньги. Он затратил пять тысяч на покупку, вложил тысчонку, чтобы установить фанерные перегородки и сортиры, дал дешевенькую рекламу. Новость быстро облетела улицы, и к складу потянулись бездомные. Гэнтри брал с каждого по сотне в месяц, исключительно наличными. Вряд ли его квартиросъемщики были искушены в бухгалтерии. Здание намеренно поддерживалось в самом неприглядном виде, чтобы городским властям, вздумай они наведаться, можно было заявить: склад захвачен самовольно. Чиновникам пообещать выгнать бродяг и, конечно, пальцем не пошевелить. Такое здесь творится сплошь и рядом. 

   Неузаконенное предоставление жилья. 

   Я хотел спросить, почему город не вмешивается, но вовремя спохватился. Ответ ясен: если выбоин на дорогах ни сосчитать, ни объехать, если треть полицейских машин - катафалки, если в школах протекают потолки, а в больницах пациенты лежат в коридорах, значит, городской механизм разрушается на глазах. 

   Кого волнует ловкач, помогавший, пусть сомнительными методами, убирать с уродливых улиц их безобразных обитателей! 

   - Где думаешь искать Палму? 

   - Предполагаю, фирма не столь глупа, чтобы уволить Гектора. Полно филиалов, куда его могли запихнуть. Я найду его. 

   Мы въехали в деловую часть города. 

   - Видишь трейлеры вон там?- Мордехай махнул в сторону.- Это площадь Маунт-Вернон. 

   Из-за высокого забора вокруг территории примерно в полквартала виднелись облезлые, покореженные фургоны, поставленные друг на друга. 

   - Самая паршивая ночлежка в округе,- пояснил Мордехай.- Раньше в трейлерах перевозили почту, потом списали и отдали городу, а уж он догадался осчастливить бездомных. Спят они там, как сардины в банке. 

   Миновав перекресток, мы припарковались у длинного трехэтажного сооружения, которое тринадцать сотен человек считали своим домом. 

   БАСН было создано в начале семидесятых годов группой противников войны во Вьетнаме, поставивших себе цель Действовать на нервы правительству до тех пор, пока оно не прекратит бойню. Члены братства сняли дом в северо-западном пригороде Вашингтона и организовали нечто вроде коммуны. Во время маршей протеста вокруг Капитолийского холма они частенько заговаривали с бездомными ветеранами, привлекали их в свои ряды. Братство росло. По окончании войны активные сторонники ненасилия деятельность не свернули, как можно было ожидать, а направили в новое русло: занялись практической помощью бездомным. Где-то в восьмидесятых лидером братства стал Митчел Снайдер, страстный защитник всех, кого общество отвергло. 

   Обнаружив пустующее здание городской школы, числившееся собственностью федерального правительства, члены братства заселили его шестью сотнями отчаявшихся найти крышу над головой. Школа стала домом для бродяг и штаб-квартирой для организации. Власти неоднократно пытались выгнать захватчиков, но успеха не добились. В 1984 году, стремясь привлечь внимание общественности к проблемам бездомных, Снайдер объявил пятидесятидневную голодовку. За месяц до переизбрания президент Рейган громогласно объявил о намерении превратить школу в образцовый приют, и Снайдер прекратил голодовку. Однако, оставшись на второй срок, Рейган забыл это обещание, и братство оказалось втянутым в вязкую трясину судебных разбирательств. 

   Выстроив в 1989 году на юго-восточной окраине города новый приют, власти решили во что бы то ни стало выселить бездомных из школы. Братство категорически отказалось перебраться на задворки. В споре с чиновниками бездомные проявили удивительное упорство, Снайдер заявил, что его люди забили досками окна и готовы выдержать любую осаду. По городу поползли слухи о восьмистах до зубов вооруженных отщепенцах. Конфликт грозил вылиться в настоящую уличную войну. 

   Власти, испугавшись потерять контроль над ситуацией, отступили. Мир и спокойствие были восстановлены; братство выросло на пятьсот человек, а школа стала крупнейшим приютом в стране. В 1990 году Митч Снайдер покончил жизнь самоубийством, и город назвал в честь него улицу. 

   Было половина девятого. Жильцы расходились по своим делам. Многие спешили на работу, но большинство просто не хотело торчать в четырех стенах. У входа, дымя сигаретами и переговариваясь, стояло человек сто. 

   Мордехай поздоровался с вахтером в стеклянной будке, мы расписались в журнале для посетителей и двинулись по коридору навстречу потоку негров. Я изо всех сил старался не думать о белизне своей кожи, но это было невозможно. 

   Пиджак жал, галстук душил. Меня обтекали молодые питомцы улицы. У многих криминальное прошлое и шиш в кармане. Наверняка кто-то мечтал свернуть мне шею и воспользоваться содержимым моего бумажника. Я не отрывал взгляда от пола. 

   - Им категорически запрещено иметь оружие или наркотики. Нарушителя изгоняют навсегда,- сообщил Мордехай. 

   Я приободрился: 

   - А тебе не приходилось здесь нервничать? 

   - Ко всему привыкаешь,- легко отозвался Мордехай. 

   Конечно, он свой среди своих. 

   На доске у комнаты, отведенной для приема, висел список из тринадцати фамилий. 

   - Чуть меньше обычного,- заметил Мордехай. 

   Пока нам несли ключ, он ввел меня в курс дела. 

   - Тут,- указал,- почта. Одно из самых больных мест в нашей работе связь с клиентом, адресов у большинства нет. Хорошие приюты дают постояльцам возможность отправлять и получать корреспонденцию.- Мордехай перевел палец на соседнюю дверь:- Там кладовка. Каждую неделю в приюте появляются тридцать - сорок новичков. 

   Сначала проходят медицинский осмотр (туберкулез распространен среди бездомных), затем получают комплект: майка, трусы, носки. Раз в месяц новый костюм, так что за год У человека накапливается приличный гардероб. Одежда не какая-нибудь рвань, и жертвуют ее в избытке. 

   - За год? 

   - Именно. По истечении двенадцати месяцев постояльца выдворяют. Это только выглядит жестоким. В действительности оно не так. Приходя сюда, человек знает: в его распоряжении год, он должен привыкнуть к опрятности, отучиться от пьянства, приобрести какие-то полезные навыки и найти работу. Большинству для этого хватает нескольких месяцев. Мало кому охота остаться в приюте навсегда. 

   С внушительной связкой ключей подошел мужчина, назвавшийся Эрни, пустил нас в приемную и испарился. Сверившись со списком, Мордехай пригласил первого клиента: 

   - Лютер Уильяме. 

   Под тушей, с трудом пролезшей в дверной проем, жалобно заскрипел стул. Облачен Уильяме был в зеленый комбинезон, из-под которого белели мыски оранжевых пляжных тапочек. Лютер работал истопником в котельной под Пентагоном. От бедняги сбежала подружка, прихватив все его сбережения. На Уильямса посыпались счета, оплачивать которые оказалось нечем. Из квартиры, сгорая от стыда, он перебрался в приют. 

   - Мне нужно очухаться,- пояснил нам. 

   Я почувствовал жалость. 

   Счетов накопилась целая стопка, в основном выплаты по полученным кредитам. 

   - Давай-ка объявим его несостоятельным должником,- предложил мне Мордехай. 

   Не имея понятия, из чего пекут банкротов, я насупился. 

   Лютер, напротив, обрадовался. Двадцать минут мы с Мордехаем заполняли разные бланки, и первый посетитель покинул приемную, сияя как блин. 

   Следующий клиент, Том, вошел, вытянув для приветствия руку и грациозно вихляя бедрами. Ногти алели под ярким лаком. Я решился на рукопожатие, Мордехай - нет. 

   Томми проходил полный курс лечения от наркотиков - крэка и героина. Три года он не платил налогов, а когда сие всплыло, денег, естественно, не оказалось. Кроме того, за ним числилась пара тысяч долларов долга по алиментам. Узнав, что он является отцом ребенка, я испытал некоторое облегчение. Терапия, которая должна была избавить Томми от наркотической зависимости, была весьма интенсивной, семь дней в неделю - и не оставляла времени для поиска работы. 

   - С налогами и алиментами ни о каком банкротстве говорить не приходится,- констатировал Мордехай. 

   - Работать не могу из-за лечения, а если плюнуть, опять сяду на иглу. Что делать? 

   - Ничего. Заканчивай курс. Найдешь работу - позвони Майклу Броку, вот он перед тобой. 

   Подмигнув мне, Том покинул помещение. 

   - А ты ему понравился,- усмехнулся Мордехай. 

   Эрни положил на стол еще список, теперь из одиннадцати фамилий. От двери по коридору змеилась очередь. Мы разделились и начали запускать по двое. 

   Подражая Мордехаю, я старался выглядеть бесстрастным. 

   Молодому человеку грозило обвинение в торговле наркотиками. Без консультации с Грином было не обойтись. Я подробно записал обстоятельства клиента, чтобы вместе с Мордехаем выработать линию защиты. 

   Новый посетитель был белый, лет сорока, без татуировок, шрамов, маникюров и серег в ушах. Здоровые зубы, чистые глаза, нормального цвета нос. Недельной давности бородка и около месяца назад обритая голова. Мы пожали Друг другу руки - ладонь мягкая и чуть влажная. Бывший врач Пол Пелхэм жил в приюте уже третий месяц. 

   В не столь отдаленном прошлом он работал гинекологом в Скрэнтоне, штат Пенсильвания. Имел просторный дом, "мерседес", красивую жену и пару очаровательных детей. 

   Поначалу баловался валиумом, потом пристрастился к куда более серьезным вещам: открыл для себя кокаин и секс с молоденькими санитарками. Дополнительным источником средств для покрытия растущих расходов избрал игру на рынке недвижимости. Все могло тянуться годами, но однажды, при ординарных родах, подвели дрожащие руки. 

   Младенец шмякнулся на пол и умер - на глазах у собственного отца, многоуважаемого духовного пастыря. Пережить позор и унижение в зале суда помогли наркотики. Кокаин, героин, шлюхи... Наконец грянул гром. Подхватив от пациентки герпес, Пол заразил супругу. Разгневанная женщина забрала детей, вещи и уехала во Флориду. 

   История Пелхэма повергла меня в шок. За недолгую практику адвоката для бездомных я жадно ловил печальные подробности событий, которые привели наших клиентов на улицу. Мне хотелось убедить себя, что со мной ничего подобного не произойдет, что людям моего происхождения, воспитания, образования такая беда не грозит. 

   Случай с Пелхэмом разбил надежды. На его месте мог оказаться и я. От удара судьбы никто не застрахован. 

   Пелхэм прозрачно намекнул, что среди его злоключений были и похлеще. Я как раз собрался спросить, какая, собственно, юридическая помощь ему нужна. 

   - Объявляя себя банкротом, я кое-что утаил... 

   Мордехай отпустил двух клиентов и беседовал с третьим, а белые все сидели и непринужденно болтали. Для маскировки я взялся за ручку: 

   - Что именно? 

   Пол пустился в пространные рассуждения о своем, увы, бесчестном адвокате, об интригах банка, в результате коих потерял капитал. Когда Мордехай поворачивал к нам голову, Пелхэм умолкал. 

   - Но и это не все,- тихим грудным голосом произнес он. 

   - Продолжайте. 

   - Мы говорим конфиденциально, не так ли? То есть я хочу сказать, у меня было немало адвокатов, но всем им я платил. Один Бог знает, сколько я платил! 

   - Наша беседа абсолютно конфиденциальна,- искренне заверил я. 

   Вопрос платы никогда не влиял на мои отношения с клиентом. 

   - Вы никому об этом не скажете? 

   - Ни слова.- Я подумал, что если человек желает спрятаться от мира, то лучшего места, чем приют с тысячью тремястами обитателями, не найти. 

   Мое обещание, похоже, удовлетворило Пола. 

   - Совершенно случайно,- зашептал он,- я выяснил, что моя жена имеет любовника. Проболталась пациентка. Когда женщина раздевается перед врачом донага, она рассказывает все, что знает. Я не поверил и нанял частного детектива. 

   Очень скоро сыщик подтвердил ее слова, и любовник как в воду канул.Ожидая реакции, Пелхэм замолчал. 

   - Исчез? 

   - Пропал. 

   - Он мертв? 

   Пол едва заметно кивнул. 

   - Вам известно, где находится тело? 

   Новый кивок. 

   - Давно это случилось? 

   - Четыре года назад. 

   Трепещущей рукой я торопливо черкнул в блокноте. 

   Пол подался ко мне: 

   - Он был агентом ФБР. Старый ее дружок, они познакомились в колледже. 

   - Говорите-говорите.- Я уже не знал, верить или не верить ему. 

   - Они охотятся за мной. 

   - Кто? 

   - ФБР. Все эти четыре года. 

   - Какой помощи вы ждете от меня? 

   - Может, договоритесь с ними? Надоело чувствовать себя загнанной дичью. 

   Я задумался. Мордехай пригласил четвертого клиента под настороженным взглядом Пелхэма. 

   - Мне нужна дополнительная информация. Имя пропавшего агента вам известно? 

   - Да. Знаю также, где и когда он родился. 

   - Как и место и время его смерти? 

   - Да. 

   Никаких документов у Пелхэма не было. 

   - Почему бы вам не прийти ко мне в офис? Поговорим более обстоятельно. 

   - Дайте подумать.- Он взглянул на часы и объяснил, что работает уборщиком в церкви.- Извините, опаздываю. 

   Мы обменялись рукопожатием, Пол вышел. 

   Я довольно быстро усвоил простую истину: в профессии уличного адвоката главное - это умение слушать. Очень многим нашим клиентам был нужен только собеседник. Устав от бесконечных унижений, они шли к юристу излить душу. Мордехай мастерски ориентировался в среде: доброжелательно и мягко задавая вопросы, выяснял, есть ли действительно нужда в его профессиональной помощи. Я же никак не мог опомниться от удивления, что люди бывают настолько несчастными. 

   К полудню через нашу комнату прошли двадцать шесть человек. Мы с Грином чувствовали себя опустошенными. 

   - Нужно прогуляться,- сказал Мордехай. 

   После трехчасового заточения в каморке без окон было настоящим счастьем увидеть безоблачное небо и вдохнуть бодрящий холодный воздух. На противоположной стороне улицы возвышалось новое здание Налогового суда. Приют вообще окружали современные симпатичные постройки. 

   На перекрестке Секонд- и Ди-стрит мы остановились. 

   - Срок аренды у них истекает через четыре года.- Мордехай кивнул в сторону приюта.- Агенты по недвижимости зашевелились. В двух кварталах отсюда собираются строить деловой центр, на их участок положили глаз несколько компаний. 

   - Борьба обещает быть кровавой. 

   - Не борьба, а война. 

   Перейдя улицу, мы двинулись по направлению к Капитолию. 

   - Что поведал белый парень?- поинтересовался Мордехай. 

   Из двадцати шести клиентов единственным белым был Пелхэм. 

   - Потрясающая история! Бывший врач, жил когда-то в Пенсильвании. 

   - От кого он сейчас спасается? 

   - Что? 

   - Кто его теперь преследует? 

   - ФБР. 

   - Угу. В последний раз было ЦРУ. 

   Я замер. В отличие от Мордехая. 

   - Ты уже видел его? 

   - О да! Не единожды. Питер какой-то там,- бросил он через плечо. 

   - Пол Пелхэм. 

   - Отнюдь не всегда. Великолепный рассказчик, не правда ли? 

   Я стоял и смотрел, как неторопливо удаляется Мордехай - руки в карманы, плечи сотрясает дрожь. 

   Он хохотал. 

   Глава 21 

   Набравшись храбрости, я сообщил Мордехаю, что мне нужно полдня. В ответ услышал: здесь все равны; никто не считает, сколько ты просидел в офисе; если человеку надо - он уходит, и все, черт бы его побрал. 

   Я так и поступил. 

   Примерно час потребовался мне, чтобы разобраться с машиной. За "лексус", не подлежавший ремонту, страховая компания выплатила двадцать одну тысячу четыреста восемьдесят долларов. Я вернул банку одолженные шестнадцать тысяч. Оставшихся пяти с небольшим вполне хватит для покупки средства передвижения, соответствующего моему нынешнему статусу и не вводящего в искушение угонщиков. 

   Шестьдесят минут, листая журналы и слушая мерное тиканье часов, я просидел в приемной у врача. 

   Двадцать минут, раздевшись по приказу сестры до трусов, провел на холодном хирургическом столе. Кровоподтеки из синих стали багровыми. Истыкав меня пальцами, врач сообщил, что через две недели синяки рассосутся. 

   Ровно в четыре я прибыл в офис нового адвоката Клер. 

   Встретила меня суровая секретарша. Стены приемной, казалось, источали ненависть ко всему мужскому, издевка по адресу представителей сильного пола слышалась в каждом звуке. 

   Журналы на столике были агрессивно деловыми: никаких домашних советов, никаких светских сплетен. Задача - произвести впечатление, а не помочь скоротать время. 

   Фундамент своего состояния Жаклин Хьюм заложила громкими исками к врачам, позволявшим себе вольности в отношениях с пациентками. А после расправы над двумя весьма любвеобильными сенаторами ее имя стало наводить ужас на любого мужчину, имеющего основания быть недовольным своим браком плюс приличный доход. 

   Мне не терпелось подписать необходимые бумаги и побыстрее уйти. После получасового ожидания я был на грани истерики. Наконец из кабинета вышла ассистентка и вручила текст соглашения о раздельном проживании. Я прочитал заголовок документа: "Клер Эддисон Брок против Майкла Нельсона Брока". 

   Закон требовал, чтобы граждане, желающие расторгнуть брак, прожили отдельно друг от друга в течение шести месяцев. По истечении данного срока супруги будут официально считаться разведенными. 

   Внимательно изучив, я подписал документ и вышел на улицу. Ко Дню благодарения {Национальный праздник в США, считается семейным, отмечается в четвертый четверг ноября} я стану свободным человеком. 

   В пять часов у здания "Дрейк энд Суини" Полли передала мне коробки с моим барахлом. Секретарша держалась предупредительно-вежливо, но к разговору интереса не проявила, очень торопилась. Наверное, и ей прицепили "жучок". 

   Через несколько кварталов я из автомата позвонил Барри Нуццо. Как обычно, он сидел на совещании. Я назвался, попросил ему передать, что у меня срочное дело, и вскоре Барри очутился у телефона. 

   - Мы можем поговорить?- спросил я, уверенный, что наша беседа записывается. 

   - Конечно. 

   - Я в будке на углу Кей-стрит и Коннектикут-авеню. Не хочешь выпить кофе? 

   - Через час. 

   - Нет, Барри. Либо ты выходишь сию минуту, либо забудь о встрече.- Нет смысла давать им время на подготовку, да и "жучки" ни к чему. 

   - Договорились. 

   - Жду в кофейне у Бинглера. 

   - Знаю такую. 

   - Приходи один, Барри. 

   - Ты насмотрелся детективов, Майкл. 

   Через десять минут мы сидели перед чашками горячего кофе за столиком у окна и смотрели, как по тротуару медленно течет поток пешеходов. 

   - Зачем фирме потребовался ордер на обыск? 

   - Из-за досье. Оно у тебя, мы хотим вернуть его. Все очень просто, Майк. 

   - Вам его не найти, так и знай. Всякие обыски бесполезны. 

   - Где ты теперь живешь? 

   Я чуть не расхохотался. 

   - За ордером на обыск следует ордер на арест, не так ли, Барри? 

   - Не могу сказать, Майк. 

   - Спасибо, дружище. 

   - Послушай, Майк, будем исходить из того, что ты не прав. Ты присвоил чужую собственность. Это называется коротко и ясно - кража. Ты стал врагом фирмы. Я же, твой друг, продолжаю на нее работать. Ты не смеешь рассчитывать на меня в том, что вредит фирме. Кашу заварил ты, а не я. 

   - Значит, Брэйден Ченс не сказал вам ни слова. Он ничтожество, надменный подонок, совершивший должностное преступление и пытающийся спасти свою задницу. Он убедил вас, что речь идет лишь о воровстве, что я не опасен. Но досье может навсегда разрушить репутацию фирмы. 

   - К чему ты клонишь? 

   - Отступитесь. Не нужно совершать новых глупостей. 

   - Типа твоего предполагаемого ареста? 

   - Хотя бы. Не очень приятно весь день оглядываться по сторонам. 

   - Зря ты пошел на кражу. 

   - Я не собирался воровать досье. Я взял его на время, чтобы снять копию и вернуть. Обстоятельства помешали. 

   - Значит, ты признаешь, что оно у тебя? 

   - Да, но при необходимости заберу признание назад. 

   - Ты играешь, Майкл, а ведь это далеко не игра. Тебе придется очень нелегко. 

   - Вовсе нет, если ваши парни дадут обратный ход. Давайте объявим перемирие - на неделю. Никаких обысков, никаких арестов. 

   - А что взамен? 

   - Материалы дела будут лежать без движения. 

   Барри покачал головой: 

   - Я не уполномочен заключать с тобой какие-либо сделки, я передаточное звено. 

   - Другими словами, заправляет Артур? 

   - Естественно. 

   - В таком случае передай, я буду говорить только с тобой. 

   - Ты самонадеян, Майкл. Считаешь, будто фирма желает разговаривать с тобой. Скажу откровенно: ты ошибаешься. Кража разозлила всех, твой отказ вернуть досье подливает масла в огонь. Фирму не в чем винить. 

   - Барри, обрати их внимание на следующее: документы в папке сенсация. Пусть вообразят кричащие заголовки газет и орды назойливых журналистов. Если меня арестуют, я обращусь в "Вашингтон пост". 

   - Ты сошел с ума. 

   - Возможно. У Ченса был помощник, Гектор Палма. 

   Слышал о таком? 

   - Нет. 

   - Значит, в круг посвященных ты не входишь. 

   - Я и не претендую. 

   - Гектор слишком много знает. Со вчерашнего дня на старом месте он не работает. Меня интересует, где он сейчас. Спроси у Артура. 

   - Верни досье, Майкл. Не представляю, что ты намерен с ним делать, но использовать его в суде тебе не позволят. 

   Я допил кофе и поднялся. 

   - Недельное перемирие, Барри. И скажи Артуру - пусть они допустят тебя к своей кухне. 

   - Вряд ли Артур подчинится твоим приказам. 

   Я стремительно покинул кофейню и почти бегом направился в сторону Дюпон-сёркл в расчете, что уличная сутолока поможет скрыться и от Барри, и от другого соглядатая фирмы, буде он есть. 

   Если верить телефонной книге, Гектор Палма проживал в Бетесде. Поскольку спешить было некуда, я спокойно ехал по Белтуэю и размышлял. 

   Шансы оказаться арестованным в течение недели я расценивал как пятьдесят на пятьдесят. Фирма вынуждена преследовать меня. Она могла пойти на самые жесткие меры, если Ченс действительно скрыл от Артура и членов исполнительного комитета правду. В их распоряжении достаточно улик, что кражу совершил именно я, и оформление ордера на арест займет считанные минуты. 

   История с Мистером взбудоражила фирму. Ченса наверняка вызвали на ковер, где он, безусловно, покаялся в досадных ошибках. Но в основном он изворачивался и лгал - надежде, что, поколдовав над досье, спрячет концы в воду. 

   Черт возьми, ведь его жертвы - лишь наглые бродяги, захватившие чужую собственность. 

   Но как ему удалось так быстро сплавить Гектора? Деньги для Ченса, компаньона фирмы, проблемы не составляют. На его месте я бы сунул Гектору пачку наличных и припугнул немедленным увольнением. А потом позвонил приятелю, скажем, в Денвер и попросил о личной услуге - устроить срочный перевод ассистента. Трудностей не возникло бы. 

   Итак, Гектор надежно упрятан от чрезмерного любопытства посторонних, по-прежнему считаясь сотрудником фирмы и получая за лояльность хорошую плату. 

   Что он говорил о полиграфе? Не был ли детектор лжи примитивной угрозой как Гектору, так и мне? Вряд ли Палма согласился на проверку. 

   Ченсу требовалось, чтобы Гектор держал язык за зубами. 

   Гектору нужно было, чтобы Ченс не вышвырнул его вон. В какой-то момент Брэйден отверг идею о детекторе, даже если поначалу намеревался его использовать. 

   Жилой комплекс на севере от шумной суеты центра состоял из разных по этажности и архитектурному оформлению зданий. Прилегающие к нему улицы изобиловали кафе и ресторанами быстрого обслуживания, автозаправочными станциями, мелкими магазинами для местных ценителей времени. 

   Оставив машину возле теннисного корта, я начал неторопливый обход. В списке сегодняшних задач розыск Палмы стоял на последнем месте. Хватит приключений. Может быть, полиция, приготовив наручники, уже кружит по городу с ордером на мой арест. Я постарался выбросить из головы жуткие истории о камерах вашингтонской тюрьмы, но безуспешно. Одна слишком глубоко врезалась в память. 

   Несколько лет назад молодой сотрудник "Дрейк энд Суини" засиделся после работы в баре в Джорджтауне. Полиция остановила его машину уже почти возле дома - им показалось, что водитель перебрал спиртного. В участке парень наотрез отказался дышать в трубку и был препровожден в камеру, набитую алкоголиками. Среди смрадно дышавшего сброда он оказался единственным белым - с дорогими часами, в приличном костюме и хороших ботинках. Ему здорово не повезло: случайно наступил на ногу сокамернику и был так наказан, что врачи три месяца трудились, чтобы вернуть ему человеческий облик. Из клиники парня забрали в Уилмингтон родители. Повреждение мозга, в общем-то незначительное, навсегда лишило беднягу возможности вернуться к своей профессии. 

   Первая будка консьержа оказалась пустой. По узкой дорожке я направился к следующему подъезду. Номер квартиры телефонная книга не сообщала - жильцы комплекса заботились о безопасности. В небольших внутренних двориках валялись велосипеды и яркие пластиковые игрушки, забытые детьми. За освещенными окнами нижних этажей семьи сидели перед телевизорами или обеденными столами. Окна без решеток, все цивилизованно и спокойно. Машины на стоянках самых различных марок, но преобладает обычный городской автомобиль средних размеров, чистенький, с противоугонными колодками на колесах. 

   Охранник, убедившись, что я не покушаюсь на покой обитателей, направил меня в контору управляющего, идти до которой было метров триста. 

   - Сколько здесь квартир?- спросил я. 

   - Много. 

   С какой стати ему знать точную цифру? 

   Ночной дежурный с сандвичем был увлечен игрой-стрелялкой. Рядом с компьютером лежал учебник физики. 

   Я спросил, где проживает Гектор Палма. Парень перебрал клавиши. 

   - Секция Г-134. Но он выехал. 

   - Знаю. Мы из одной фирмы. В пятницу его перевели в другое отделение. Я подыскиваю новое жилье, вот и пришел посмотреть, может, меня устроит его квартира. 

   Не дав мне закончить, парень отрицательно замотал головой. 

   - Только по субботам, приятель. У нас более девятисот квартир и целый список желающих. 

   - В субботу меня не будет в городе. 

   - Тогда извините.- Откусив огромный кусок сандвича, он вновь повернулся к экрану компьютера. 

   - Сколько там спален?- Я вытащил бумажник. 

   - Две. 

   У Гектора четверо детей. Новые апартаменты наверняка просторнее прежних. 

   - А как насчет платы? 

   - Семьсот пятьдесят в месяц. 

   Стодолларовую бумажку парень заметил сразу. 

   - Вот что, дружище. Дай мне ключ, я взгляну на квартиру и через десять минут буду здесь. Никто ни о чем не узнает. 

   - Я же сказал, у нас целый список.- Недоеденный сандвич лег на картонную тарелку. 

   - В компьютере?- Я кивнул на экран. 

   - Да.- Парень вытер губы. 

   - Значит, его можно подкорректировать. 

   Парень отпер шкафчик, протянул мне кольцо с ключами и проворно вырвал сложенную купюру. 

   - Десять минут. 

   Квартира находилась рядом, на первом этаже трехэтажного корпуса. В нос ударил резкий запах свежей краски. 

   Разгар ремонта: посреди гостиной стремянка, кисти на длинных ручках и ведра с побелкой. На ступеньках стремянки аккуратно сложена рабочая одежда. Полки и ящики шкафов зияют пустотой, в углах ни пыли, ни паутины, удручающе чисто под кухонной раковиной. Даже в ванной и туалете ни пятнышка. Квартира стерильна, как операционная. 

   От мысли обнаружить хоть какие-то следы пребывания семейства Палмы отказался бы и самый искушенный эксперт. 

   Вернувшись в контору управляющего, я бросил ключи на стол. 

   - Ну как? 

   - Тесновата. Но в любом случае благодарю за содействие. 

   - Хотите денежки назад? 

   - Ты учишься? 

   - Ага. 

   - Оставь себе. 

   - Спасибо. 

   На выходе я обернулся: 

   - Новый адрес Палма не оставил? 

   - Вы же вместе работаете. 

   - Ах верно. 

   Глава 22 

   В среду с утра был легкий морозец. Я подошел к конторе около восьми. На ступеньках сидела женщина. Мне показалось, что она провела здесь ночь, укрываясь от ветра, и закоченела. Однако при виде меня незнакомка резво вскочила. 

   - Доброго утречка. 

   - И вам того же.- Я улыбнулся и завозился с замком. 

   - Вы юрист? 

   - Да, мэм. 

   - Для таких, как я? 

   Мне стало ясно: дома у женщины нет. Это было все, о чем мы спрашивали у человека, обратившегося к нам впервые. 

   - Да, мэм. Прошу вас.- Я распахнул дверь. 

   Внутри оказалось холоднее, чем на улице. Я покрутил регулятор температуры на батарее. Похоже, она висела под окном ради собственного удовольствия. Я отправился варить кофе. Предложенный черствый пончик дама съела в мгновение ока. 

   Мы расположились в большой комнате, по соседству со столом Софии. Два высоких картонных стаканчика согревали нам руки. Женщина склонилась над кофе, будто пыталась каждой клеткой вобрать последнее в своей жизни тепло. 

   - Как вас зовут?- спросил я ее. Зная имя, куда проще общаться. 

   - Руби. 

   - Я Майкл. Где вы живете, Руби? 

   - Да где придется. 

   Ее одежда состояла из лыжного костюма серого цвета, толстых коричневых носков и грязно-белых кроссовок неизвестного производства. Худа, как щепка, глаза заметно косят. Возраст - лет тридцать - сорок. 

   - Руби,- улыбнулся я,- мне нужно знать, где вас при случае можно застать. В приюте? 

   - Жила одно время, но потом ушла. Меня там чуть не изнасиловали. Нашла машину. 

   Никакой машины у конторы я не заметил. 

   - У вас есть машина? 

   - Ну да. 

   - Вы водите ее? 

   - Она не для езды. Я в ней сплю. 

   Я предложил Руби перейти в мой кабинет, где батарея, слава Богу, подавала слабые признаки деятельности, и предусмотрительно закрыл дверь. Вот-вот с грохотом, как стихийное бедствие, должен был появиться Мордехай. 

   Руби уселась на краешек складного стула и водрузила стаканчик на стол. 

   - Чем я могу вам помочь, Руби?- Я вооружился блокнотом и ручкой. 

   - Они забрали у меня сына, Терренса. Ему всего шестнадцать. 

   - Кто забрал? 

   - Город. Опекуны. 

   - Где он сейчас? 

   - У них. 

   Резкий голос, быстрые ответы. Я понял, нервы у Руби напряжены до предела. 

   - Успокойтесь. Расскажите о Терренсе поподробнее. 

   Не глядя мне в глаза, сложив ладони домиком над дымящимся кофе, Руби поведала свою незамысловатую историю. 

   Несколько лет назад, Терренсу было около десяти, они жили в скромной квартирке. За торговлю наркотиками Руби на четыре месяца угодила в тюрьму, сын отправился к тетке. 

   Выйдя на свободу, Руби забрала Терренса. Снимать квартиру было не на что. Пришлось ночевать в машинах, брошенных зданиях или, когда тепло, под мостами; зимой мать с сыном иногда устраивались в приюте. Терренсу чудом удавалось посещать школу. Руби просила деньги у прохожих, торговала собой (на ее языке это называлось "пошалить"), украдкой сбывала знакомым пакетик-другой крэка. Она не чуралась никакого заработка, лишь бы сын не голодал, был более или менее прилично одет и не бросал учебу. 

   Не выходило у Руби одно - победить привычку к зелью. 

   Она забеременела, ребенка, родившегося с серьезнейшими дефектами, город ей не оставил. 

   Никаких материнских чувств к потерянному младенцу Руби не испытывала, главным был Терренс. Когда органы опеки несовершеннолетних заинтересовались его судьбой, она решила спрятать сына. Некогда Руби служила у Роулэндов. Дети еще не старой супружеской пары разъехались по стране. Муж и жена занимали небольшой особняк неподалеку от Университета Говарда. Руби предложила пятьдесят долларов в месяц, чтобы они позволили Терренсу жить в крошечной спальне над задним крыльцом. Поколебавшись, Роулэнды согласились - тогда, по словам моей клиентки, они были людьми добрыми. Раз в сутки Руби разрешалось видеться с сыном - вечером, один час. Школьные учителя стали чаще хвалить мальчика, и мать имела основание гордиться собой. 

   Руби перебралась поближе к Роулэндам: нашла общественную кухню и приют, присмотрела новый сквер и брошенный в переулке автомобиль. Ежемесячно она откладывала небольшую сумму и не пропускала свидания с сыном. 

   На сей раз ее посадили то ли за проституцию, то ли за сон на скамейке, она не помнила. 

   Руби очнулась в отделении для наркоманов в окружном госпитале, куда ее, потерявшую сознание, доставила вызванная кем-то из прохожих "скорая". Предстоял курс лечения, но, соскучившись по Терренсу, она сбежала из госпиталя. 

   Поневоле пропустив неделю, Руби пришла навестить сына. Терренс, уставившись на живот матери, спросил, беременна ли она. Да, похоже, вновь залетела, спокойно призналась Руби. От кого? Да кто ж его знает! Терренс принялся кричать и сыпать такими проклятиями, что прибежали Роулэнды и попросили Руби уйти. 

   Весь период ее беременности Терренс игнорировал мать. 

   Господи, какой пыткой это было: спать в брошенных машинах, просить милостыню на еду, считать часы до свидания, приходить и видеть, как мальчик, демонстративно не поднимая головы, готовит уроки! 

   Здесь Руби не выдержала и расплакалась. Решив, что слезы помогут ей снять напряжение, я делал записи в блокноте и слушал, как за стеной громко топающий Мордехай пытается спровоцировать Софию на традиционную перебранку. 

   Третьего ребенка у Руби тоже забрали, сразу после родов. Выйдя на четвертый день из палаты, она вернулась к привычным занятиям. 

   Учеба давалась Терренсу легко, он с интересом занимался математикой и испанским, неплохо играл на тромбоне и принимал участие в любительских спектаклях. По окончании школы мальчик надеялся поступить в военно-морскую академию. Мистер Роулэнд был когда-то военным. 

   Однажды вечером мать пришла на свидание с сыном в таком состоянии, что миссис Роулэнд не выдержала: либо Руби лечится, либо ей откажут от дома. В таком случае, заявила Руби, она забирает сына. Терренс ответил, что от Роулэндов он никуда не уйдет. На следующий день Руби ждал чиновник из органов опеки. Роулэнды заранее обратились в суд с просьбой об усыновлении мальчика, прожившего с ними три года. Матери отказали даже в праве видеться с Терренсом - пока она не избавится от наркомании. 

   С тех пор прошло три недели. 

   - Я хочу видеть сына. Мне плохо без него. 

   - Вы лечитесь?- спросил я. 

   Прикрыв глаза, она отрицательно покачала головой. 

   - Почему? 

   - Нет мест. 

   Я не имел ни малейшего понятия, как бездомные наркоманы попадают в лечебницы. Что ж, придется выяснить. Я вообразил Терренса в уютной теплой комнате, сытого, чисто одетого, готовящего уроки под присмотром мистера и миссис Роулэнд, любящих его почти так же, как Руби. Вот они завтракают, и мистер Роулэнд, забыв про утреннюю газету, гоняет мальчика по испанской грамматике. Да, у Терренса все складывается в высшей степени благополучно в отличие от моей клиентки, чья жизнь превратилась в ад. 

   Теперь Руби хотела, чтобы я помог ей вернуть сына. 

   - Насчет мест я выясню, но на это потребуется время,- казал я, не представляя, сколько именно. В городе, где не менее пятисот семей дожидаются очереди пожить в приютской клетушке, больничные койки для наркоманов наверняка наперечет.- Пока вы не забудете о зелье, Терренса вам не видать,- добавил я как можно мягче. 

   Руби молчала; в глазах у нее блестели слезы. 

   Мир, в котором она жила, я совершенно не знал. Где достают наркотики? Во что это обходится? Сколько раз в день Руби нужно принять дозу? Как долго длится лечение? 

   Есть ли вообще шанс избавиться от десятилетней привычки? Что делает город с детьми от наркоманов? 

   У Руби не было ни документов, ни адреса - ничего, кроме рвущей душу боли. Выговорившись, она спокойно сидела на стуле, а я гадал, как ей намекнуть, что у меня есть и другие дела. Кофе был выпит. 

   Проблему решил пронзительный голос Софии: я подумал, будто к нам ворвался какой-нибудь Мистер с пистолетом, и выскочил в большую комнату. 

   Пистолет в самом деле присутствовал, но не у Мистера. 

   Посреди комнаты стоял лейтенант Гэско собственной персоной. Трое его подручных в форме обступили стол Софии, которая онемела от возмущения. Двое других, в свитерах и джинсах, с интересом ждали развития событий поодаль. Вышел из своей каморки и Мордехай. 

   - Привет, Микки,- повернулся ко мне Гэско. 

   - Какого черта?!- От рева Мордехая содрогнулись стены. Один из копов в испуге схватился за револьвер. 

   - Мы должны произвести обыск.- Гэско шагнул к Мордехаю и протянул ордер.- Мистер Грин, если не ошибаюсь? 

   - Не ошибаетесь. 

   - Что вы собираетесь искать?- спросил я у Гэско. 

   - Все то же. Отдайте сами, и мы с радостью уберемся вон. 

   - Его здесь нет. 

   - О каком досье идет речь?- глядя в постановление на обыск, осведомился Мордехай. 

   - Дело о выселении,- пояснил я. 

   - Вызова в суд я так и не дождался,- уронил Гэско. В 

   Двух полисменах я узнал Лилли и Блоуэра.- А как обещали! 

   - Проваливайте отсюда!- обрела голос София, заметив шагнувшего к ней Блоуэра. 

   - Послушайте, леди,- презрительно произнес Гэско, которому не терпелось проявить власть,- есть два выхода из создавшегося положения. Первый - вы опускаете свою старую задницу на стул и не издаете больше ни звука. Второй - мы надеваем на вас наручники, и следующие два часа вы проводите в полицейском фургоне. 

   Лилли пошел вдоль стен, заглядывая в каморки. Сзади ко мне неслышно приблизилась Руби. 

   - Расслабься,- посоветовал Мордехай Софии. 

   - Что наверху?- спросил Гэско. 

   - Архив,- ответил Мордехай. 

   - Ваш? 

   - Да. 

   - Его там нет,- предупредил я.- Вы теряете время даром. 

   - Значит, даром,- согласился лейтенант. 

   Новый посетитель распахнул дверь и при виде полицейской формы попятился. Я предложил Руби присоединиться к нему. Она ушла. Мы с Мордехаем закрылись у него в кабинете. 

   - Где досье?- негромко спросил Грин. 

   - Его здесь нет, клянусь. Это вопиющий произвол. 

   - Ордер оформлен по всем правилам. Имела место кража, и вполне резонно предположить, что досье находится у того, кто его похитил. 

   Мне хотелось выдать что-нибудь сногсшибательное, эдакий юридический перл, чтобы от копов и следа не осталось, но ничего хорошего на ум не приходило. Я почувствовал жгучий стыд за то, что спровоцировал обыск в конторе. 

   - А копию ты сделал? 

   - Да. 

   - Не хочешь вернуть оригинал? 

   - Не могу. Это будет равнозначно их оправданию. Строго говоря, у них нет стопроцентной уверенности, что досье у меня. Кроме того, если я верну оригинал, они сообразят, что существует копия. 

   Почесав в бороде, Мордехай согласился. Мы вышли из кабинета в тот момент, когда Лилли неловким движением обрушил на пол гору папок со стула. София опять закричала, на нее заорал Гэско. Оскорбление словом грозило перейти в оскорбление действием. 

   Я запер входную дверь - происходящее в конторе нашим клиентам лучше не видеть. 

   - Вот как мы поступим,- громко объявил Мордехай. 

   Полисмены неуверенно обернулись. Что ни говори, обыск в юридической конторе - совсем не то, что вечерний обход переполненных баров. 

   - Нужного вам досье здесь нет. Примите как данность. 

   Можете смотреть любые папки, но не читать документов. 

   Нарушать конфиденциальность не позволено никому. Договорились? 

   Подручные взглянули на Гэско, тот безучастно пожал плечами. 

   В сопровождении шести копов мы с Мордехаем прошли в мой кабинет. Я принялся выдвигать ящики стола. Гэско ехидно прошептал у меня за спиной: 

   - Чудненький офис. 

   Снимая со стеллажа папку за папкой, я подносил каждую к носу лейтенанта и ставил на место. С понедельника в моем производстве находилось не много дел. 

   Мордехай вышел. Когда Гэско оповестил, что обыск закончен, мы всей оравой вернулись в большую комнату. Мордехай говорил по телефону: 

   - Да, судья, благодарю вас. Да, лейтенант рядом.- Он с улыбкой протянул трубку Гэско:- С вами хочет пообщаться судья Киснер, тот самый, что выписал ордер на обыск. 

   Гэско скорчил мину, будто ему предстояло дотронуться до прокаженного. 

   - Лейтенант Гэско слушает.- Трубка не касалась уха. 

   - Джентльмены,- обратился Мордехай к полицейским,- вы имеете право обыскать только эту комнату. В кабинеты вам доступа нет. Распоряжение судьи. 

   - Да, сэр,- буркнул Гэско и положил трубку. 

   Около часа мы наблюдали, как копы рылись в столах. 

   Давно сообразив, что обыск никаких результатов не даст, они явно играли у нас на нервах, медленно снимая с полок папки и сборники законов, покрытые толстым слоем пыли. 

   Кое-где пришлось потревожить паутину. Каждая папка имела отпечатанное или написанное от руки название. Двое копов под диктовку Гэско записывали заголовки в блокноты. Долгая и безнадежно скучная процедура. 

   Столом Софии они занялись в последнюю очередь. София сама, тщательно выговаривая каждую букву, продиктовала им названия своих папок. Полисмены старались держаться от нее подальше. Ящики стола София выдвинула ровно настолько, чтобы в образовавшуюся щель можно было увидеть содержимое. Шкафчик с ее личными вещами не заинтересовал никого. Я был убежден, что в нем она держит целый арсенал. 

   Из конторы копы ушли не попрощавшись. 

   Я принес Софии и Мордехаю извинения за испорченное утро и скрылся в кабинете. 

   Глава 23 

   Под номером пять в списке выселенных числился Келвин Лем. В городе насчитывалось около десяти тысяч бездомных, и примерно столько же папок лежало на стеллажах и в архиве конторы на Четырнадцатой улице. Упомнить всех клиентов было невозможно, однако имена почти всегда вызывали у Грина какие-то ассоциации. Так получилось и с Лемом. 

   Мордехай имел дело с общественными кухнями, приютами, благотворителями, священниками, полицейскими и коллегами - адвокатами бездомных. С наступлением темноты мы отправились в центр города, в церковь, зажатую между красивым административным зданием и роскошным отелем. Подвал храма, довольно просторное помещение, был уставлен рядами складных столов; люди ели и разговаривали. Заведение разительно отличалось от знакомых мне общественных кухонь с их неизбежным супом: на тарелках лежали кукуруза, жареный картофель, куски цыпленка или индейки, фруктовый салат, хлеб. Запах пищи напомнил мне об ужине. 

   - Я не забегал сюда несколько лет,- сказал Мордехай, стоя у входа.Они кормят здесь триста человек в день. 

   Поразительно, не правда ли? 

   - Откуда берутся продукты? 

   - Из центральной кухни, мы были там, это в здании БАСН. Им удалось создать эффективную систему сбора излишков в городских ресторанах. Не объедков, а нормальных продуктов, которые испортятся, если их быстро не пустить в дело. Несколько авторефрижераторов объезжают город и свозят продукты на кухню, где готовят обеды, замораживают и распределяют по приютам. Больше двух тысяч порций в день. 

   - Еда выглядит аппетитно. 

   - Она и впрямь хороша. 

   К нам подошла молодая женщина Лиза, местный администратор. Мордехай был знаком с ее предшественником. 

   Пока они вели негромкий разговор, я рассматривал зал. 

   Мне бросилось в глаза нечто неожиданное. Среди бездомных существовала иерархия, объединенные общей бедой люди стояли на разных ступенях социально-экономической лестницы. Вот компания - человек шесть - оживленно делится впечатлениями о последнем баскетбольном матче, который транслировало вчера телевидение. Мужчины довольно прилично одеты, и если бы один не орудовал ножом и вилкой в перчатках, группа легко могла сойти за обычных посетителей бара в рабочем районе, никто не догадался бы, что у болельщиков нет жилья. Через столик от компании мрачный тип в темных очках, грязном поношенном пальто и резиновых сапогах, точь-в-точь Мистер в день смерти, руками рвет на части цыпленка. 

   Совершенно ясно, что образ жизни его и болельщиков разный. Соседи по сравнению с ним кажутся беззаботными пташками. Они пользуются горячей водой и мылом, а типу на подобные мелочи плевать. Компания наверняка ночует в приюте, он же привык спать в парке, подле голубей. 

   Тем не менее все они бездомные. 

   О Келвине Леме Лиза не слышала. Пообещав навести справки, она двинулась между столиками, периодически наклоняясь к едокам. 

   Мордехай представил меня молодому человеку, он оказался, к моему удивлению, коллегой: работал в крупной юридической фирме и на благотворительных началах сотрудничал с городской адвокатской конторой для бездомных. Познакомились они с Мордехаем год назад, во время кампании по сбору средств для неимущих. Минут пять мы побеседовали на чисто профессиональные темы, потом парень скрылся в небольшой комнате по соседству с залом; там в течение трех часов ему предстояло вести прием. 

   - В вашингтонской конторе с нами поддерживают регулярные отношения сто пятьдесят добровольцев,- сообщил Мордехай. 

   - Этого достаточно? 

   - Достаточно не бывает никогда. По-моему, пора поразмыслить о привлечении новых помощников. При желании можешь возглавить это дело. Абрахам будет в восторге. 

   Оказывается, с удовлетворением подумал я, Мордехай, Эб и, конечно, София уже подыскали мне занятие. 

   - Набор помощников позволит нам расширить базу,- продолжал Мордехай,заявить о себе более громко и, как следствие, облегчит сбор средств. 

   - Естественно,- без особой уверенности согласился я. 

   - Проблема денег меня пугает. Фонд Коэна в плачевном состоянии, неизвестно, сколько мы протянем. Боюсь, придется просить подаяние, чем занимаются, собственно говоря, все благотворительные организации города. 

   - То есть организованно собирать средства вы никогда не пробовали? 

   - Очень редко. Работа тяжелая и трудоемкая. 

   Подошла Лиза: 

   - Келвин Лем сидит вон там, в конце зала. На нем бейсбольная шапочка. 

   - Ты говорила с ним? 

   - Да. Он не пьян, на вопросы отвечает нормально. Живет пока в БАСН, временно работает водителем мусороуборочной машины. 

   - Здесь нет комнатки, где можно уединиться? 

   - Найдем. 

   - Скажи Лему, что с ним хотят поговорить его адвокаты. 

   Келвин Лем выглядел как завсегдатай приюта: бейсбольная куртка, джинсы, свитер, кроссовки - ничего общего с тряпьем, в которое кутаются бродяги, ночующие под мостами. Войдя, он не произнес ни слова приветствия, даже руки не подал. Мордехай сидел на краешке стола, я стоял у стены. Лем занял единственный стул; от взгляда, брошенного вскользь, мне захотелось спрятаться. 

   Похоже, у него были дурные предчувствия. 

   - Все в полном порядке,- поспешил успокоить его Мордехай.- Мы всего лишь хотим задать вам несколько вопросов. 

   Келвин безмолвствовал. 

   - Вы были знакомы с женщиной по имени Лонти Бертон?- спросил Мордехай. 

   Лем отрицательно качнул головой. 

   - А с Девоном Харди? 

   Тоже нет. 

   - Месяц назад вы жили на заброшенном складе, не так ли? 

   - Да. 

   - На перекрестке Нью-Йорк- и Флорида-авеню? 

   - Ага. 

   - И вносили за проживание плату? 

   - Да. 

   - Сто долларов в месяц? 

   - Да. 

   - Деньги отдавали Тилману Гэнтри? 

   Лем напрягся и прикрыл глаза, соображая: 

   - Кто такой? 

   - Владелец склада. 

   - Я платил парню, которого звали Джонни. 

   - На кого Джонни работал? 

   - Я его не спрашивал. 

   - Сколько вы прожили на складе? 

   - Около четырех месяцев. 

   - Почему ушли оттуда? 

   - Выселили. 

   - Кто выселил? 

   - Не знаю. Явились копы, с ними какие-то люди. Нас вместе с вещами вышвырнули на улицу, двери опечатали, а через пару дней пригнали бульдозеры и снесли склад. 

   - Вы пытались объяснить полиции, что платите за жилье? 

   - А толку? Какая-то женщина, у нее еще маленькие дети были, полезла в драку. Так ее избили. Я с копами не связываюсь. Век бы их не видать. 

   - Перед выселением вам показывали какие-нибудь бумаги? 

   - Нет. 

   - Предупреждение о выселении вы получили? 

   - Нет. Просто явились копы, и все. 

   - Без документов? 

   - Говорю, никаких бумаг. Они заявили, что мы захватчики и должны очистить помещение. 

   - Въехали вы на склад в октябре прошлого года? 

   - Около этого. 

   - А как вы нашли склад? 

   - Услышал от кого-то, что сдаются маленькие квартирки по дешевке. Ну и пошел. Действительно, понаделали перегородок, устроили сортир. Есть вода, крыша, чего еще? 

   - И вы въехали? 

   - Ну да. 

   - А договор о найме вы подписали? 

   - Парень сказал, что жилье незаконное, поэтому никакой писанины. Еще сказал, в случае чего заявит, будто мы вселились без спросу. 

   - Плату он брал наличными? 

   - Только. 

   - Вы вносили плату ежемесячно? 

   - Старался. Он приходил за деньгами пятнадцатого числа. 

   - На день выселения за вами не числилось долга? 

   - Самую малость. 

   - Сколько? 

   - По-моему, за месяц. 

   - Поэтому вас и выселили? 

   - Не знаю. Они ничего не объясняли. Просто выбросили на улицу всех до одного, и точка. 

   - Кого-нибудь из бывших жильцов вы знали? 

   - Разве что парочку. Там каждый жил сам по себе. Двери были хорошие, запирались. 

   - Вы упомянули о матери с маленькими детьми, той, что вступила в драку с полицией. С ней вы не были знакомы? 

   - Нет. Видел иногда. Она жила на другом конце. 

   - На другом? 

   - Ну да. В центре склада не было ни воды, ни канализации, поэтому квартирки устроили по бокам. 

   - От своей двери вы видели ее жилье? 

   - Нет. Склад большой. 

   - Как велика была ваша квартира? 

   - Две комнаты. Уж не знаю, много это, по-вашему, или нет. 

   - А электричество? 

   - Торчали какие-то проводки. Можно было подключить чайник или телевизор. Был свет и водопровод, а сортир - общий. 

   - Отопление? 

   - Не ахти. Холодно, конечно, но все не так, как на улице. 

   - Значит, условия проживания вас устраивали? 

   - Ну да. Для сотни в месяц вполне терпимо. 

   - Вы упомянули о парочке знакомых - имен не припомните? 

   - Герман Гаррис и какой-то Шайн. 

   - Где они сейчас? 

   - Откуда я знаю! 

   - А вы где живете? 

   - В БАСН. 

   - Долго рассчитываете пробыть там?- Мордехай протянул Лему визитку. 

   - Не знаю. 

   - Можете время от времени позванивать мне? 

   - Зачем это? 

   - Вдруг вам понадобится адвокат? Дайте мне знать, если переберетесь в другое место. 

   Лем молча положил визитку в карман. 

   Поблагодарив Лизу, мы вернулись в контору. 

   Существует несколько способов предъявить ответчику судебный иск. Первый - прыжок из засады, второй - объявление войны и залповый огонь по позициям противника. 

   Согласно первому варианту, следует подготовить общее обоснование обвинений, официально оформить его в суде и организовать утечку информации в прессу, надеясь, что в ходе процесса удастся доказать справедливость иска. Преимущества засады заключаются во внезапности атаки, растерянности ответчика и подготовленном соответствующим образом общественном мнении. Однако ее юридические последствия равны падению с истовой верой в постеленную где-то соломку. 

   Второй вариант предполагает письмо ответчику с перечислением обвинений и предложением не доводить дело до суда, а вступить в переговоры и мирно разрешить конфликт. 

   Муторный обмен посланиями и действия враждующих сторон достаточно предсказуемы. 

   В нашем случае ответчиками были "Ривер оукс", "Дрейк энд Суини" и ТАГ. 

   Засада представлялась нам тактически более грамотной. 

   "Дрейк энд Суини" не выказывала ни малейшего намерения оставить меня в покое, напротив, повторный обыск свидетельствовал о том, что Артур с Рафтером по-прежнему стремятся загнать меня в тупик. По их мнению, мой арест развлечет газетчиков, и фирма не только унизит и запугает меня, но и получит бесплатную рекламу. 

   Кроме того, заставить человека дать показания мы могли лишь обратившись с официальным иском в суд. В ходе первичных слушаний ответчику задаются любые мыслимые вопросы, и он обязан отвечать под присягой. Мы имеем право вызвать в суд каждого, чьи показания, на наш взгляд, способствуют установлению истины. Если я разыщу Гектора, то, приняв присягу, он уже не отвертится от наших вопросов, какими бы щекотливыми они ему ни казались. То же будет и с другими вероятными свидетелями. 

   Теоретически дело было примитивным: жильцы склада исправно вносили арендную плату наличными, без всяких расписок передавали деньги Тилману Гэнтри либо его уполномоченному. Неожиданно перед Гэнтри открылась перспектива продать склад "Ривер оукс", причем безотлагательно. Гэнтри решил обмануть "Ривер оукс", выдать жильцов за захватчиков. "Дрейк энд Суини" с присущей ей обстоятельностью перед совершением сделки направила на объект торгов инспекцию в лице Гектора Палмы. На складе Гектор подвергся нападению, и осмотр не состоялся. В ходе второй инспекции, в сопровождении охраны, Гектор узнал, что живущие на складе люди по факту не захватчики, а обычные квартиросъемщики, о чем и доложил в служебной записке Брэйдену Ченсу, но тот по своим соображениям закрыл на это глаза и оформил сделку. В результате жильцы были выселены как захватчики, да еще с нарушениями законной процедуры. 

   В соответствии с юридическими нормами на процесс выселения должно было уйти не менее тридцати дней, терять время никто из участников сделки не хотел. Всего месяц - и самая тяжелая часть зимы, со снежными бурями, ночевкой в машинах при включенных двигателях, оказалась бы позади. 

   Но ведь выселенцы - бродяги, документов у них нет, квитанций об оплате за проживание на складе нет. Зачем жалеть их, тем более разыскивать? 

   Не мудреное дело, повторяю. В теории. На практике же возникает масса трудностей. Рассчитывать на показания человека, не имеющего крыши над головой, довольно наивно. 

   Мистер Гэнтри со своим специфическим авторитетом все-таки да может принудить человека не болтать лишнего. Нет, вступать в схватку с Гэнтри мне никак не хотелось. Мордехай располагал широкой сетью уличных информаторов, но и он вряд ли был готов противостоять тяжелой артиллерии Гэнтри. Около часа у нас с Мордехаем ушло на обдумывание, как избежать вызова в суд корпорации ТАГ. По очевидным причинам судебное разбирательство с Гэнтри хотя и предсказуемо, но опасно. В конце концов мы решили ТАГ в иске не упоминать. Пусть о нем заговорят "Ривер оукс" и "Дрейк энд Суини". Им значительно проще вызвать в суд третьего участника сделки. 

   Совсем отказаться от участия ТАГ в процессе нельзя. 

   Гэнтри - ключевая фигура в вопросе об определении статуса жильцов. Без него суд застопорится. 

   Но прежде необходимо найти Гектора Палму и убедить предоставить в наше распоряжение копию той самой служебной записки, что убрали из досье, либо сообщить излагаемые в ней сведения. Обнаружить Гектора не трудно, проблема - заставить его сказать правду. Он почти наверняка не захочет сотрудничать с нами - кто жаждет потерять работу, да еще имея жену с четырьмя детьми? 

   Разбирательство в суде таило и иные сложности, первая носила чисто процедурный характер. Как юристы, мы с Мордехаем не могли выступать в суде от имени наследников Лонти Бертон и ее детей. Для этого нас должны были нанять родственники. Мать и братья Лонти отбывали тюремное заключение. Мордехай предложил направить суду петицию с просьбой назначить одного из нас доверенным лицом семьи Лонти для защиты ее имущественных прав. Это позволит нам пока обойтись без вызова в суд членов семейства. Если мы победим и потерпевшим присудят компенсации, при дележе денег наверняка развернется целое побоище. 

   А ведь у погибших детишек были отцы. Придется устанавливать личности родителей. 

   - Насчет денег подумать успеем,- сказал Мордехай.- Сначала нужно выиграть процесс. 

   Мы расположились за столом перед дряхлым компьютером. Я набивал текст, Мордехай расхаживал по комнате и диктовал. 

   До полуночи мы выстраивали стратегию, черновик за черновиком отрабатывая окончательный вариант иска, споря, уточняя детали процедуры и предвкушая громкое судебное разбирательство. По мнению Мордехая, оно могло и должно было стать поворотным пунктом в отношении общества к судьбам бездомных. 

   Я же расценивал наши труды просто как восстановление справедливости. 

   Глава 24 

   Без четверти восемь утра я подошел к конторе. 

   На крыльце меня встретила Руби. И как человек умудряется выглядеть таким бодрым после восьмичасовых попыток заснуть на заднем сиденье брошенного автомобиля? 

   - Пончика не найдется?- спросила она, когда я щелкнул выключателем. 

   Похоже, привычки у нее формируются быстро. 

   - Посмотрю. Садитесь, я сварю кофе. 

   Вчерашние черствые пончики за ночь окаменели, но другого съестного на кухоньке не нашлось. Я взял на заметку купить к завтрашнему утру свежих Руби наверняка заявится. 

   Пока я возился с кофе, она маленькими кусочками, дабы произвести впечатление дамы благовоспитанной, ела пончик. 

   - Где вы обычно завтракаете?- полюбопытствовал я. 

   - Нигде. 

   - А обед и ужин? 

   - Пообедать можно у Наоми, это кухня на Десятой улице, а ужинать хожу на Пятнадцатую, в приют. 

   - Что вы делаете в течение дня? 

   Руби, согреваясь, сложила над горячим стаканчиком ладони домиком. 

   - Сижу у Наоми. 

   - Сколько там женщин? 

   - Много. Относятся к нам неплохо, но разрешают оставаться только днем. 

   - Прибежище бездомных женщин? 

   - Вроде того. До четырех. Большинство наших ночуют в приютах, а кое-кто и вовсе на улице. У меня хоть есть машина. 

   - Там знают о вашем пристрастии к крэку? 

   - Наверное. Они предлагали мне ходить на беседы, не одна я такая. Бабы пьют и колются не хуже мужиков, ты же знаешь. 

   - Признайся, вчера не обошлось без дозы?- В жизни не думал, что осмелюсь задать столь интимный вопрос клиенту. Похоже, Руби стала для меня больше чем клиентка. 

   Руби уперлась подбородком в грудь. 

   - Скажи мне правду. 

   - Я должна была принять. Не могу я без этого. 

   Упрекать ее не имело смысла. Я ведь палец о палец не ударил, чтобы помочь ей избавиться от наркотика. Именно в данный момент ее исцеление приобрело для меня принципиальное значение. 

   Она попросила еще пончик, и я, завернув в фольгу, положил последний поверх дымящегося стаканчика. К Наоми Руби опоздала. 

   Поход за справедливость начался с митинга у мэрии. Мордехай, известная и почитаемая среди бездомных фигура, занял место на трибуне. Церковный хор, облаченный в пурпурные с золотом одеяния, бодрыми гимнами поднимал настроение собравшихся. Поодаль стояли полицейские; барьеры перегораживали проезжую часть улицы. 

   БАСН обещало направить на митинг не менее тысячи своих членов, и обещание сдержало. Огромная колонна людей, лишенных крова, но не гордости, возвестила о прибытии явно отрепетированным скандированием. Живая река мгновенно привлекла внимание телекамер. 

   Посланники братства расположились напротив лестницы и принялись размахивать написанными от руки плакатами и транспарантами: 

   КОНЕЦ ПРЕСТУПНОСТИ; 

   ОСТАВЬТЕ НАМ НАШИ ПРИЮТЫ; 

   ДАЕШЬ ПРАВО НА ЖИЛЬЕ; 

   РАБОТЫ! РАБОТЫ! РАБОТЫ! 

   Перед полицейскими барьерами то и дело останавливались церковные автобусы, к толпе присоединялись новые сотни, причем большинство пассажиров никак не походило на бездомных. В основном это были женщины, одетые как на воскресную проповедь. Меня теснили. Я не видел знакомых, даже Софии и Абрахама, хотя точно знал, что они здесь. Митинг в память Лонти Бертон оказался самой представительной и многолюдной акцией бездомных за последние десять лет. 

   Над толпой возвышались портреты в траурных рамках, под фотографией погибшей молодой женщины была помещена подпись: 

   КТО УБИЛ ЛОНТИ? 

   Активисты раздавали плакаты налево и направо, охотников держать их было хоть отбавляй даже среди членов братства, перегруженных транспарантами. 

   Послышался нарастающий вой сирены. В сопровождении полицейской машины ко входу подъехал катафалк. Шестеро крепких мужчин извлекли черный фоб и подняли на плечи, готовые к символическим похоронам. Вслед за первым гробом из толпы вынырнули остальные четыре - того же цвета, но поменьше размерами. 

   Толпа расступилась, гробы поплыли к лестнице, хор затянул прощальный псалом, и на глаза у меня навернулись слезы. Один гробик олицетворял Онтарио. 

   На поднятых руках люди передавали гробы друг другу. 

   Упустить драматический момент телевизионщики никак не могли. Камеры, размещенные вплотную к трибуне, фиксировали каждую деталь скорбного действа. На протяжении сорока восьми часов репортаж будет смотреть вся страна. 

   Гробы установили на невысоком помосте посреди лестницы прямо перед трибуной. Митинг начался. 

   Активист, взявший слово первым, поблагодарил всех, кто принял деятельное участие в подготовке мероприятия. Меня поразило, какое количество приютов, благотворительных миссий, общественных кухонь, клиник, юридических контор, церквей, центров занятости, ассоциаций помощи безработным, а также выборных должностных лиц в той или иной степени оказались задействованными. 

   Откуда, спрашивается, проблема бездомных при столь грандиозной поддержке? 

   Ответили на вопрос шесть ораторов. Причины проблемы крылись в недостатке средств и сокращении бюджетных ассигнований, в глухоте федерального правительства и слепоте городских властей, в отсутствии сочувствия у людей состоятельных и консерватизме законодательной базы. Перечисление можно было продолжать до бесконечности. 

   Мордехай, выступивший пятым, счастливо избежал повторов и поведал о последних часах жизни семейства Лонти Бертон. Едва он приступил к рассказу о том, как младенцу, похоже, последний раз в жизни меняли пеленки, наступила полная тишина. У людей застыли лица. Я смотрел на гробы, казалось, в одном действительно лежит крошечная девочка. 

   А потом, гремел низким, вибрирующим голосом Мордехай, семья покинула приют. Ни мать, ни дети не подозревали, что из-за обрушившегося на город снегопада жить им осталось всего несколько часов. Мордехай не знал, куда семейство двинулось из приюта. Но я не обратил внимания на полет его фантазии. Подобно окружающим, я был загипнотизирован нарисованной картиной. 

   Слушая, как в попытке немного согреться дети жались друг к другу, женщина рядом со мной не выдержала и разрыдалась. 

   Внезапно я осознал, что горжусь Мордехаем. Если этот человек, мой друг и коллега, стоя на трибуне метрах в пятидесяти от меня, оказался в состоянии подчинить мысли и чувства огромной толпы, то что произойдет, когда он обратится к двенадцати присяжным на расстоянии вытянутой руки? 

   Ясно: никакой здравомыслящий ответчик не допустит, чтобы мистер Мордехай Грин апеллировал в столице США чуть не поголовно чернокожему жюри присяжных. Если предположения наши верны, если мы докажем их состоятельность, суда не будет. 

   После полуторачасового митинга люди подустали, захотелось движения. Вновь запел хор, гробы подняли, и траурная процессия повела толпу за собой. Мордехай вместе с другими активистами шел впереди. Кто-то сунул мне в руки портрет Лонти, и я поднял его высоко, как и мои соседи. 

   Благополучные граждане не ходят на марши протеста; их чистый, уютный мир надежно защищен специальными законами. Прежде не выходил на демонстрации и я - зачем? Неся плакат, на котором была изображена двадцатидвухлетняя мать четырех рожденных вне брака детей, я испытывал непонятное, щемящее чувство. 

   Я изменился. Путь назад для меня отрезан. Прошлое, подчиненное погоне за богатством, стремлению вскарабкаться на очередную ступень социальной лестницы, тяготило меня. 

   Я встряхнулся и энергично зашагал по улице. Вместе со всеми я пел, вместе со всеми вздымал и опускал плакат, даже пытался подхватить церковный гимн, хотя слов не знал. 

   Первый раз я участвовал в акции гражданского протеста и был уверен, что не в последний. 

   Благодаря барьерам на перекрестках шествие без задержек медленно продвигалось к Капитолийскому холму. Сплоченность и многочисленность рядов обеспечивали нам постоянный интерес как у горожан, так и у представителей средств массовой информации. Добравшись до конгресса, мы установили гробы на лестнице. Вновь прозвучали обличительные речи борцов за гражданские права и активистов, в том числе двух конгрессменов. 

   Выступавшие, однако, начали повторяться. Моим бездомным собратьям было, похоже, все равно, а у меня со дня выхода на работу, то есть с понедельника, накопилась стопка из тридцати одной папки. Тридцать один человек рассчитывал на мою помощь в получении талонов на питание, оформлении документов для развода, защите от обвинений в уголовном преступлении. Я должен был добиться выплаты зарплаты, предотвратить выселение, пробить место в лечебнице. Щелкнув пальцами, найти справедливость. Как специалист по антитрестовскому законодательству, я крайне редко сталкивался с конкретным человеком, теперь же улица восполняла пробел в моем профессиональном опыте. 

   Купив у мальчишки-лоточника дешевую сигару, я направил стопы в сторону бульваров. 

   Глава 25 

   На мой звонок откликнулась женщина: 

   - Кто там? 

   Никаких поползновений снять цепочку не последовало. 

   По дороге я довольно тщательно отрепетировал роль, однако уверенности, что вошел в нее, у меня не было. 

   - Боб Стивене. Я разыскиваю Гектора Палму. 

   - Кого? 

   - Гектора Палму. Он жил в квартире рядом. 

   - Что вы хотите? 

   - Вернуть ему деньги, только и всего. 

   Явись я с целью взять в долг или с иной неприятной миссией, соседи естественная защитная реакция - наотрез отказались бы говорить со мной, даже через дверь, поэтому маленькая ложь была простительна. 

   - Он переехал,- сообщила женщина. 

   - А вы не знаете куда? 

   - Нет. 

   - Он и из города уехал? 

   - Не знаю. 

   - Вы видели, как он выезжал? 

   Ответ был, разумеется, положительный. Подробностей я не дождался. Я снова осторожно постучал. Никакого результата. 

   Развернувшись, я позвонил в другую квартиру. Дверь быстро распахнулась на ширину цепочки, и сквозь щель я увидел мужчину примерно моих лет со следами майонеза в уголках рта. 

   - Что вам угодно? 

   Я повторил байку про Боба Стивенса. Девятый час вечера, на улице холод и мрак; мое пришествие явно прервало семейный ужин. 

   Но мужчина, казалось, не был раздосадован. 

   - Не могу сказать, чтобы я знал его. 

   - А жену? 

   - И ее. Я все время в разъездах. 

   - Может быть, с ними общалась ваша супруга? 

   - Нет.- Ответ прозвучал слишком поспешно. 

   - Никто из вас не видел, как они выезжали? 

   - В пятницу и выходные нас не было в городе. 

   - И у вас нет ни малейшего представления, куда Палма уехал? 

   - Ни малейшего. 

   - Благодарю вас. 

   Больше соседей по площадке у Гектора не было. Направляясь к лестнице, я лицом к лицу столкнулся с крепко сложенным, одетым в униформу охранником. Похоже, женщина вызвала его по телефону. В правой руке он сжимал клюшку для гольфа и многозначительно похлопывал ею по ладони левой, как полисмен из телевизора. 

   - Что вы здесь делаете?- гаркнул он. 

   - Ищу человека. Эту штуку,- я кивнул на клюшку,- лучше убрать. 

   - Попрошаек мы не пускаем. 

   - Вы глухой? Я сказал, ищу знакомого. Попрошайничество - не мой профиль.- Я обогнул охранника. 

   - На вас жалуются жильцы,- услышал за спиной.- Пожалуйста, уходите. 

   - Ухожу. 

   Поужинал я сандвичем и пивом в баре неподалеку. Заведение было недорогим, из разряда тех, где прибыль приносят не цены, а быстрый благодаря постоянному притоку посетителей оборот. Возле стойки сидели молодые госслужащие, забежавшие по пути домой побаловаться пивком, посудачить о политике, поглазеть по телевизору на игру любимой баскетбольной команды. 

   Пора было смириться. Жена и друзья остались в прошлом. Семь лет, проведенных в изнурительном труде на благо "Дрейк энд Суини", мало способствовали укреплению дружеских уз, как, впрочем, и семейных. Дожив до тридцати Двух лет, я оказался неподготовленным к одиночеству. Глядя на экран, я думал: а не пора ли найти в подобном заведении новую спутницу жизни? Нет. Должны быть другие места для этой цели. 

   Почувствовав внезапное отвращение к окружающим и обстановке, я вышел на улицу. 

   Машина медленно двигалась в сторону центра. Чердак не манил. Мое имя стояло в документах о найме, значилось в каком-то компьютере, при необходимости полиция без особых усилий вычислит мое пристанище. Если арест - дело решенное, то явятся за мной наверняка ночью. Копы не преминут перепугать стуком в дверь, с обдуманной грубостью защелкнут на запястьях стальные браслеты, вцепятся звериной хваткой под локти, запихнут в патрульную машину и привезут в городскую тюрьму, где я, без сомнения, окажусь единственным белым, арестованным за ночь. Самым большим для них наслаждением будет запереть меня в камеру с полудюжиной отъявленных подонков и наблюдать за встречей новичка. 

   Куда бы ни направлялся и что бы ни делал, я имел при себе сотовый телефон, чтобы известить Мордехая об аресте, и пачку из двадцати стодолларовых банкнот, чтобы уплатить залог и оказаться на свободе до разговоров о камере. 

   Оставив машину в двух кварталах от дома, я внимательно огляделся, особо уделяя внимание пустующим машинам. 

   Все было тихо, я без приключений забрался на чердак. 

   Мебель в гостиной состояла из двух шезлонгов, пластикового ящика для бутылок, служившего мне столом и подставкой для ног, и аналогичного ящика, на который я водрузил телевизор. Интерьер получился убогим донельзя, и я решил, что гостей принимать не буду. Незачем им видеть, как я живу. 

   В мое отсутствие звонила мать. Голосом автоответчика она сообщила, что, как и отец, волнуется за меня и хочет приехать. Родители обсудили перемены в моей жизни с Уорнером, тот также готов нанести мне визит. Представляю, о ем они там судачили: должен хоть кто-то из семьи вернуть заблудшую овцу. 

   Митинг в память Лонти Бертон стал главной темой одиннадцатичасового выпуска новостей. На экране появились снятые крупным планом пять гробов: вот их устанавливают на лестнице, вот несут на руках к Капитолию. Увидел я и выступление Мордехая. Участников митинга оказалось значительно больше, чем я предполагал,- по оценкам журналистов, более пяти тысяч. Мэр города от комментариев отказался. 

   Выключив телевизор, я набрал номер Клер. Мы не общались четвертый день, сломать лед было необходимо ради соблюдения приличий. Формально мы ведь оставались мужем и женой. Неплохо было бы поужинать вместе - например, через неделю. 

   После третьего гудка прозвучал вальяжный незнакомый голос: 

   - Алло? 

   Мужчина. 

   На мгновение я так опешил, что не смог вымолвить ни слова. Четверг, половина двенадцатого ночи, а у Клер сидит мужчина. Но я ушел меньше недели назад! Мне захотелось бросить трубку. Преодолев этот порыв, я сказал: 

   - Клер, пожалуйста. 

   - Кто спрашивает?- бесцеремонно поинтересовался незнакомец. 

   - Майкл, ее муж. 

   - Она в душе,- с ноткой злорадства изрек нахал. 

   - Передайте, что я звонил.- Я бросил-таки трубку. 

   До полуночи я расхаживал по мансарде, затем оделся и вышел на улицу. Когда рушится брак, человек поневоле перебирает всевозможные причины катастрофы и варианты развития событий. Что было в нашем случае? Исподволь нараставшее отчуждение? Нечто более сложное? А может, я не обратил внимания на сигналы, которые Клер мне подавала? 

   Не был ли тот мужчина банальным гостем на одну ночь, или Клер давно с ним? Коллега-врач, уставший от семьи и детей, или студент-медик, давший ей то, чего она не получала от меня? 

   Я пытался убедить себя в том, что дело вовсе не в любовнике. Не взаимной неверностью было продиктовано наше решение развестись. Слишком поздно переживать из-за того, что Клер спит с другим. Брак кончился, это однозначно. И не важно почему. Пусть убирается к черту, меня уже ничего не волнует. Она забыта, вычеркнута из памяти. Если я решил выйти на охоту, то и Клер может делать что заблагорассудится. 

   Да, именно так. 

   В два часа ночи, игнорируя призывы гомосексуалистов, я вышел к Дюпон-сёркл; на скамейках лежали закутанные в тряпье безликие и бесформенные тела. Не самое подходящее место для прогулок, но сейчас мне было наплевать на опасность. 

   Несколькими часами позже я купил в кондитерской коробку с дюжиной разных пончиков, два высоких картонных стаканчика кофе и газету. Дрожащая от холода Руби упорно поджидала меня у двери. Глаза были краснее, а улыбка скупее, чем обычно. 

   Мы устроились в большой комнате за столом, где старых папок было поменьше. Я поставил на середину стола стаканчики, раскрыл коробку. Пончики с шоколадом Руби не понравились, она предпочитала фруктовую начинку. 

   - Ты читала газеты?- спросил я. 

   - Нет. 

   - А вообще читать умеешь? 

   - Не очень. 

   Тогда к чтению приступил я. Начали мы с первой полосы, там помещался огромный снимок пяти плывущих над толпой гробов. Заметка о митинге занимала нижнюю половину страницы, и я прочитал ее целиком. Руби внимательно слушала. О гибели матери с детьми она знала; воображением ее завладели подробности. 

   - А я не умру так? 

   - Вряд ли. Разве оставишь включенными двигатель и отопитель. 

   - Хотела бы я, чтоб в моей развалюхе был отопитель. 

   - Ты можешь погибнуть от переохлаждения. 

   - Это еще что такое? 

   - Просто однажды уснешь и не проснешься. 

   Она вытерла салфеткой губы и отхлебнула кофе. В ту ночь, когда погиб Онтарио, температура была минус двенадцать. Как умудрилась выжить Руби? 

   - Где ты прячешься, когда становится по-настоящему холодно? 

   - Нигде. 

   - Остаешься в машине? 

   - Ага. 

   - И не замерзаешь? 

   - У меня полно одеял. Зарываюсь в них, и все. 

   - И не идешь ночевать в приют? 

   - Никогда. 

   - А пойдешь, если это поможет тебе увидеться с Терренсом? 

   Склонив голову, Руби окинула меня странным взглядом: 

   - Скажи-ка еще раз. 

   - Ты хочешь увидеть Терренса, так? 

   - Так. 

   - Значит, необходимо привести себя в норму, так? 

   - Так. 

   - А чтобы привести себя в норму, нужно побыть в приют, где лечат наркоманов. Ты готова? 

   - Может быть,- не сразу отозвалась она.- Может быть. 

   Пусть небольшой, но шаг вперед. 

   - Я помогу тебе вернуться к Терренсу, ты снова станешь частью его жизни, но для этого, Руби, тебе придется отказаться от наркотиков. 

   - Как?- Избегая моего взгляда, она склонилась над стаканчиком. 

   - Ты собираешься сегодня к Наоми? 

   - Да. 

   - Я говорил с директрисой. Сегодня они проводят два собрания для тех, кто не может избавиться от пристрастия к алкоголю или наркотикам. Будет хорошо, если ты побываешь на этих собраниях. Директриса мне позвонит. 

   Как послушный ребенок, Руби кивнула. Большего в данный момент и не требовалось, Я продолжил чтение. Спорт и события международной жизни Руби не волновали, ей интереснее были городские новости. В далеком прошлом она ходила на выборы и то, что касалось политики окружных властей, понимала. 

   Пространная редакционная статья резко критиковала конгресс и городские власти за нежелание решать проблемы бездомных. Нас ждут впереди другие Лонти, предупреждала газета, новые дети будут умирать на улицах в тени величественного Капитолия. Руби, попивая остывший кофе, согласно кивала головой. 

   За окном пошел мелкий холодный дождь, я предложил подвезти Руби до Центра помощи женщинам, или Наоми, как его называли по имени учредительницы. 

   Центр занимал четырехэтажное здание на Десятой улице. Работал от семи утра до четырех дня, предоставлял еду, душ, одежду, совет и помощь в трудоустройстве. Руби там хорошо знали. 

   Мы с директрисой Наоми, молодой женщиной Меган, договорились вытащить мою подопечную из липкой наркотической паутины. Половина постоянных посетительниц центра страдали психическими расстройствами, остальные либо пили, либо травились крэком, таблетками и прочей дрянью; у трети анализ крови выявил вирус СПИДа. У Руби, по словам Меган, инфекционных заболеваний не было. 

   Уходя из центра, я слышал, как женщины в просторном зале на первом этаже пели. 

   От работы меня отвлекла София: 

   - Мордехай говорит, ты кого-то разыскиваешь.- В левой руке она держала блокнот, в правой ручку. 

   На мгновение я растерялся, затем вспомнил: 

   - Да, ищу Гектора Палму. 

   - Готова помочь. Расскажи все, что тебе известно об этом человеке. 

   Я продиктовал имя, прежний адрес, последнее место работы Гектора, описал его внешность, сообщил о жене и детях. 

   - Возраст? 

   - Около тридцати. 

   - Примерный годовой оклад? 

   - Тридцать пять тысяч. 

   - Если четверо детей, значит, один наверняка ходит в школу. Имея такой доход и проживая в Бетесде, вряд ли он послал ребенка в частное заведение. Говоришь, испанец? 

   Скорее всего католик. Что еще? 

   Больше мне в голову ничего не пришло. София вернулась к своему столу. Сквозь открытую дверь я наблюдал за ней. Вот она раскрыла толстенную записную книжку и принялась перелистывать страницы. Вот сняла трубку и связалась с каким-то почтовым служащим. Разговор постоянно сбивается на испанский. За первым звонком следует второй: поздоровавшись по-английски, она переходит на родной язык. Насколько я улавливаю, ей нужен католический священник. 

   Часом позже София возвестила: 

   - Они переехали в Чикаго. 

   - Как тебе...- От удивления я запнулся. 

   - И не спрашивай! Знакомый знакомого, у которого есть друг в церкви. Палма уехали в выходные, в страшной спешке. Новый адрес нужен? 

   У окна большой комнаты Софию дожидались шестеро посетителей. 

   - Попозже,- сказал я.- Спасибо, София. 

   - Не стоит. 

   "Не стоит". Я смирился с мыслью, что вечером проведу несколько часов на холоде и в темноте, буду приставать с расспросами к незнакомым людям, вызывать подозрения у охраны и молиться Богу, чтобы остаться целым и невредимым. А Софии на розыск нужного мне субъекта потребовался только телефон! 

   В чикагском отделении фирмы я был пару раз по делам клиентов. Офис располагался в небоскребе, фасадом выходил на озеро Мичиган. В высоченном, на несколько этажей, вестибюле били фонтаны, бесшумно скользили эскалаторы, у бесчисленных магазинчиков толпился народ. 

   В этом Вавилоне, спрятавшись за газету, я легко выслежу Гектора. 

   Глава 26 

   Бродяги живут на тротуаре, в непосредственной близости от шоссе, мусорных урн, канализационных люков, пожарных гидрантов, автобусных остановок и витрин магазинов. День за днем бродяги медленно обходят облюбованную территорию, останавливаются, чтобы поболтать с товарищем, поглазеть на пробку перед светофором, запомнить в лицо нового наркоторговца. Они вбирают звуки улицы, впитывают выхлопные газы и запахи дешевых забегаловок. Забыв о времени, как сфинксы, бродяги сидят под окнами аптек в тени полосатых навесов, и ничто не ускользает от их внимательных глаз. Если в течение часа мимо дважды проедет один и тот же автомобиль, бродяги его запомнят. Если раздастся пистолетный выстрел, они точно укажут, в каком месте. Если в частной машине сидит переодетый в гражданское коп, его моментально вычислят. 

   - Там кого-то караулит полиция,- сказал Софии клиент. 

   София выглянула на улицу. Белый замызганный "форд" метрах в пятидесяти от нашей конторы действительно смахивал на полицейскую машину. Через полчаса София опять вышла на крыльцо. Машина стояла на прежнем месте. София отправилась к Мордехаю. 

   Я спорил по телефону с чиновником из офиса окружного прокурора. В пятницу после обеда бюрократическая машина ускоряет вращение шестеренок, люди думают только о предстоящих выходных. 

   София и Мордехай явились вместе, дабы сообщить мне неприятную новость. 

   - По-моему, там копы,- угрюмо предположил Мордехай. 

   Я испытал секундное желание нырнуть под стол. 

   - Где? 

   - На углу. Следят за нашими дверями больше часа. 

   - За тобой пришли,- сострил я. 

   Улыбок не последовало. 

   - Я навела справки,- ровным голосом произнесла София.- Выписан ордер на твой арест. Тебя обвиняют в краже со взломом. 

   Кража! Тюрьма! Симпатичный белый парень в камере с отребьем! Подавшись вперед, я изо всех сил постарался не выдать страха: 

   - Ничего удивительного. Переживем. 

   - У меня есть знакомый в офисе окружного прокурора. 

   Могу поговорить. Пусть разрешат явиться без сопровождения. 

   - Было бы здорово.- На самом деле поблажка мало что значила.- Но я полдня болтаю с ними по телефону - никто никого не хочет слушать. 

   - В офисе работают более двухсот человек... 

   Друзей вне улицы Мордехай не имел. Полисмены и прокуроры являлись для него естественными врагами. 

   Мы спешно разработали план действий. София свяжется с чиновником, оформляющим документы для освобождения под залог. Он встретит нас на пороге тюрьмы. Мордехай попытается отыскать не слишком враждебно настроенного судью. Ни слова не было сказано лишь о том, что сегодня пятница. До понедельника я в камере могу и не дожить. 

   Мордехай и София отправились звонить, а я, вслушиваясь в скрип входной двери, остался за столом - опустошенный, неспособный ни думать, ни двигаться. Долго страдать от ожидания мне не пришлось. Ровно в четыре часа дня вместе с двумя подручными порог конторы переступил лейтенант Гэско. 

   При нашей встрече на квартире у Клер я не жалел насмешек и угроз - еще бы, ведь он малограмотный коп, а я дипломированный юрист. Я и представить не мог, что в один далеко не прекрасный день Гэско получит блестящую возможность отомстить мне. 

   Самоуверенно ухмыляясь и по-петушиному высоко подбрасывая голенастые ноги, лейтенант приблизился к столу Софии. 

   - Мне нужен мистер Брок. 

   Я как раз с улыбкой на устах выходил из кабинета: 

   - Привет, Гэско. По-прежнему ищешь досье? 

   - Нет. По крайней мере не сегодня. 

   Появился Мордехай: 

   - Ордер у вас есть? 

   - Да, сэр. Выписан на имя мистера Брока, сэр. 

   - К вашим услугам, сэр.- Я пожал плечами. Ни при каких обстоятельствах не терять присутствия духа. 

   Коп снял с ремня наручники. 

   - Я его адвокат,- заявил Мордехай.- Позвольте ознакомиться с ордером. 

   Пока Мордехай вчитывался в постановление об аресте, коп защелкнул у меня на запястьях холодные кольца наручников, стянув куда сильнее, чем нужно. Я удержал болезненную гримасу. Во что бы то ни стало оставаться презрительно спокойным. 

   - С удовольствием доставлю клиента по назначению,- казал Мордехай. 

   - Весьма вам признателен, справимся сами. 

   - Куда вы направляетесь? 

   - В Центральный. 

   - Я подъеду,- заверил меня Мордехай. 

   Но больше, чем его обещание, меня утешил вид говорившей по телефону Софии. 

   Немыми свидетелями сцены оказались трое безобидных уличных джентльменов, зашедших перекинуться словечком с Софией. Они в недоумении смотрели на мои руки, отведенные назад. 

   Через полчаса вся улица будет знать, что полиция арестовала белого человека, юриста. Коп схватил меня за локоть и вытолкнул на крыльцо. "Скорей бы в машину",- подумал я, спускаясь по лестнице. 

   - Какая бездарная трата времени,- заметил Гэско, усаживаясь на заднее сиденье рядом со мной.- По городу числится сто сорок нераскрытых преступлений, на каждом углу торгуют наркотиками, их предлагают даже в школах, а мы вынуждены валандаться с тобой. 

   - Ты начал допрос, Гэско? 

   - Нет. 

   - Отлично. В таком случае отстань. 

   Коп-шофер на бешеной скорости вел "форд" по Четырнадцатой улице - ни мигалки, ни сирены, ноль внимания на светофоры и пешеходов. 

   - Если бы это зависело от меня - с радостью. Но ты встал поперек горла каким-то бонзам. Прокурор сам сказал, на него давят с твоим арестом. 

   - Кто давит? 

   Ответ был заранее известен. "Дрейк энд Суини" не станет разоряться на болтовню с полицией, нет, она пойдет сразу к прокурору. 

   - Потерпевшие,- ядовито усмехнулся Гэско. 

   Сарказм вполне оправдан: забавно воображать компанию весьма состоятельных юристов в качестве жертвы преступления. 

   Быть арестованными довелось многим известным личностям. Мартин Лютер Кинг попадал за решетку несколько раз. А прославленные грабители Бойски и Милкен, чьих имен я не помню? А звезды киноэкрана, баскетбола, которых хватали за хранение наркотиков или за автогонки в нетрезвом виде? Я слышал об отбывающем пожизненное заключение судье из Мемфиса, помнил клиента, угодившего в камеру за неуплату налогов. И Мордехай небось побывал в наручниках. Всех их отправляли в участок. И все они пережили это. 

   Арест принес определенное облегчение. Больше не надо бежать, прятаться, озираться. Мучительное ожидание беды кончилось. И не глубокой ночью, остаток которой наверняка пришлось бы провести в камере. Есть время для маневра. 

   В случае удачи я выйду под залог до того, как на меня обрушатся выходные, непредсказуемые по последствиям. 

   Однако вслед за облегчением я испытал ужас, животный, первобытный. В тюрьме всякое может случиться. Куда-нибудь запропастятся необходимые для освобождения под залог документы. Начальство найдет десяток поводов, чтобы перенести уплату залога на субботу или воскресенье, а то и на понедельник. Меня сунут в камеру к отвратительным, если не откровенно опасным субъектам. 

   Об аресте поползут слухи. Сочувственно вздыхая, мои бывшие друзья будут задавать друг другу вопрос: что еще этот сумасшедший отчебучит, дабы окончательно пустить свою жизнь под откос? Известие, что сын за решеткой, страшно ударит по отцу и матери. Только Клер останется невозмутимой, особенно теперь, найдя мне достойную замену. 

   Я прикрыл глаза и попытался устроиться поудобнее. Но с руками за спиной сделать это оказалось невозможным. 

   События в полицейском участке напоминали сюрреалистический сон. Гэско таскал меня из кабинета в кабинет, как собаку на поводке. "Не поднимай глаз от пола,- твердил я себе.- Не смотри на их морды". 

   Вытащить все из карманов, сдать под опись, расписаться на бланке. По грязному коридору марш в комнатку фотографа, снять обувь и встать к мерной ленте, можете не улыбаться, если не хотите, смотреть прямо в камеру. Так, теперь в профиль. Комната дактилоскопии. Там, как в туалете, занято, и Гэско, приковав меня наручниками к стулу, отправляется на поиски кофе. По коридору шмыгают люди, проходя те же стадии оформления, что и я. Вокруг полно копов. 

   Чье-то белое лицо, молодое и пьяное, с глубокой царапиной на левой щеке. Дорогой темно-синий костюм. Как можно надраться до такой степени в пятницу, до пяти вечера? Костюм сыплет угрозами, голос резкий, лающий, на угрозы Никто не реагирует. Вот костюм сгинул. 

   Я был близок к панике. На улице стемнело. Рабочая неделя завершилась, значит, очень скоро в камеры начнут поступать новые жильцы. Вернувшийся наконец Гэско провел меня к дактилоскописту и, стоя рядом, с удовлетворением наблюдал за процедурой снятия отпечатков. 

   Телефонные звонки уже бесполезны. Адвокат мой где-то неподалеку, но Гэско его не видел. По пути в подвал я заметил, что двери становятся толще и толще. Мы явно двигались не в том направлении - выход на улицу остался за спиной. 

   - Могу я внести залог?- При виде стальных решеток и охранников нервы мои не выдержали. 

   - Думаю, ваш адвокат именно этим и занят,- ответил Гэско. 

   Сержант Кэффи приказал мне упереться руками в стену и раздвинуть ноги, быстро и тщательно ощупал каждый сантиметр моего тела, будто рассчитывал найти провалившуюся за кожу монету. Ничего не обнаружив, он кивнул в сторону, и я прошел через металлодетектор мимо распахнутой стальной двери в узкий коридор с решетками от пола до потолка вместо стен. Дверь захлопнулась. Надежда на быстрое освобождение не сбылась. 

   Сквозь решетки к нам тянулись руки. Я вновь опустил глаза. На ходу Кэффи заглядывал в каждую камеру - мне показалось, он по головам пересчитывает заключенных. У третьей клетки справа мы остановились. 

   Негры в камере были гораздо моложе меня. Поначалу я заметил четверых, потом обнаружил пятого - он лежал на верхней койке; четверка помещалась внизу. Камера представляла собой небольшой квадрат пола, обнесенный с трех сторон решетками, так что можно было видеть не только точно такую же клетку напротив, но и соседнюю. Кирпичная задняя стена была выкрашена в черный цвет, в углу располагались раковина и унитаз. 

   Лязгнул замок. Человек с верхней койки свесил ноги и почти коснулся сидящих внизу. Стоя у двери под изучающими взглядами пяти пар глаз, я старался не выдать страха. 

   Главное - отыскать свободное местечко на полу: до жути не хочется задеть кого-нибудь из сокамерников. 

   Слава Богу, заботливые власти установили металлодетектор. У старожилов ни ножей, ни пистолетов - у меня ни часов, ни бумажника, ни сотового телефона. Причины и средства для смертоубийства отсутствуют. 

   У передней решетки, решил я, пожалуй, безопаснее, чем у стены, и, не обращая внимания на взгляды, уселся на полу спиной к двери. Чей-то голос истошно призывал охранника. 

   В клетке наискосок от меня вспыхнула драка: двое негров могучего телосложения молотили по голове парня в дорогом темно-синем костюме. Зрители восторженно вопили. 

   Не самый подходящий момент вспомнить: я белый. 

   Послышался пронзительный свист, дверь распахнулась, и в коридоре возник Кэффи с резиновой дубинкой в руке. 

   Побоище мгновенно прекратилось, пьяный без движения лежал на животе. Кэффи осведомился, в чем дело. Никто ничего не слышал и не видел. 

   - Чтоб больше ни звука!- Кэффи удалился. 

   Тянулись минуты. Пьяный застонал; кого-то стошнило. 

   Один из негров слез с нижней койки, босые ступни остановились в нескольких сантиметрах от меня. Я поднял на негра глаза и сразу отвел в сторону. Негр смотрел в упор. "Конец!" - подумал я. 

   - Хороший пиджак,- обронил босоногий. 

   - Спасибо,- пробормотал я в надежде, что благодарность не покажется ему радостью. 

   На мне был старый блейзер - я носил его каждый день с джинсами. Жертвовать здоровьем ради одежки я не собирался. 

   - Хороший пиджак.- Босоногий придвинулся ближе. 

   Негр с верхней койки спрыгнул на пол. 

   - Спасибо,- повторил я. 

   Лет восемнадцати-девятнадцати, высокий и мускулистый, ни грамма жира. Похоже, член банды, всю жизнь провел на лице. Не терпится произвести впечатление на сокамерников. Нашел легкую добычу. 

   - У меня такого хорошего нет.- Юный босяк слегка толкнул мою ногу, провоцируя. 

   Блатные замашки. Но украсть блейзер нельзя - некуда с ним бежать. 

   - Хотите поносить?- спросил я, по-прежнему глядя в сторону. 

   - Нет. 

   Я подтянул колени к подбородку, уходя в глухую защиту. 

   Ни в коем случае не отвечать ударом на удар - любое сопротивление вызовет мгновенную реакцию остальных. Пятерка отлично позабавится, пиная ненавистного белого. 

   - Друг говорит, у тебя хороший пиджак,- сказал негр с верхней койки. 

   - Да. Я поблагодарил его за комплимент. 

   - Он говорит, у него такого нет. 

   - И что делать? 

   - Всегда приятно получить подарок. 

   К двоим присоединился третий, замкнув полукруг. Босоногий вновь толкнул меня ногой, остальные явно ждали, кто начнет драку. Я снял блейзер и протянул им. 

   - Подарок?- уточнил босоногий. 

   - Вам виднее. 

   От удара ногой голова моя резко стукнулась о толстый металлический прут. 

   - О черт! Берите.- Не позволить убить меня. 

   - Подарок? 

   - Да. 

   - Спасибо, приятель. 

   - Не стоит.- Я потер щеку. В голове гудело. 

   Троица оставила меня в покое. 

   Я потерял всякое представление о времени. Темно-синий костюм подавал слабые признаки жизни; кто-то опять вал охрану. Мой подарок юнец не надел. Блейзер просто растворился в камере. 

   Лицо пылало, но крови не было. Если ударов больше не последует, могу считаться счастливчиком. Обладатель зычного баса заявил, что хочет спать. Я попробовал представить, что ждет меня ночью. Две узкие койки на шестерых. 

   Спать на полу, без подушки и одеяла? Пол, между прочим, становился холоднее. 

   Исподтишка поглядывая на соседей, я пытался угадать, какие преступления они совершили. Да, я позаимствовал чужое досье, но с безусловным намерением вернуть. Неужто за такую ерунду я должен разделить участь торговцев белой смертью, угонщиков автомобилей, насильников, а может, и убийц? 

   Не испытывая никакого аппетита, я подумал о еде. Зубной щетки у меня не было. В туалет не хотелось, но что будет, когда приспичит? Есть ли тут питьевая вода? Самые примитивные вещи приобрели огромную значимость. 

   - Хорошие тапочки. 

   От неожиданности я вздрогнул. 

   Надо мной возвышался тип в грязных белых носках, ступни его были на несколько сантиметров длиннее моих. 

   - Спасибо. 

   Похоже, речь о разношенных кроссовках. Будь они баскетбольные, могли бы представить для парней интерес, а так... 

   - Какой размер? 

   - Десятый. 

   Подошел босоногий: 

   - И у меня. 

   - Может, они вам как раз?- Я начал развязывать шнурки. - Прошу принять в подарок. 

   Босоногий невозмутимо забрал кроссовки. 

   "А как насчет джинсов и трусов?" - готов был спросить я. 

   В семь вечера появился Мордехай. Кэффи вывел меня из камеры, и мы поднялись наверх. 

   - Где кроссовки?- спросил Мордехай. 

   - Там. 

   - Вернут. 

   - Спасибо. У меня был еще блейзер. 

   Мордехай всмотрелся в ссадину на левой щеке. 

   - Ты в порядке? 

   - Все замечательно. Я свободен! 

   Залог составил десять тысяч долларов. Я заплатил тысячу наличными и подписал необходимые бумаги. Кэффи принес кроссовки, блейзер, мои испытания закончились. 

   За рулем машины нас ждала София. 

   Глава 27 

   За падение с небес на землю нужно платить. Царапины, полученные в аварии, почти зажили, но неприятные ощущения в мышцах и суставах по-прежнему давали о себе знать. Я довольно быстро худел; ежедневные обеды в ресторанах стали не по карману, да и вкус к еде пропал начисто. От спанья на полу ныла спина. Я продолжал эксперимент в расчете, что рано или поздно привыкну, однако расчеты внушали серьезные сомнения. 

   А теперь удар ногой. Пока хватало терпения, я прикладывал к шишке лед, но иногда, просыпаясь среди ночи и ощупывая голову, пугался, что шишка растет. 

   И все-таки меня переполняло счастье: я уцелел после двухчасового пребывания в аду. Ближайшее будущее перестало внушать ужас, на какое-то время можно было забыть о копах, прячущихся в тени. 

   Обвинение в краже со взломом не очень располагало к веселью: максимальный срок наказания предусматривал десять лет тюрьмы. Но об этом будет время подумать. 

   В субботу утром я вышел из дома пораньше, торопясь купить свежую прессу. Ближайшая кофейня, которой заправляла многодетная семья пакистанцев, располагалась в двух кварталах от меня. Устроившись за стойкой, я заказал большую чашку кофе с молоком и раскрыл газету. 

   Мои друзья в "Дрейк энд Суини" всегда отличались умением планировать свои действия. На второй полосе я увидел собственную фотографию - из рекламного проспекта фирмы, изданного несколько лет назад. Негативы были только у них. 

   Заметка из четырех столбцов оказалась информативной: фирма поделилась с журналистом почти всем, что знала обо мне. Ни одного личного мнения не было. Поместили ее в газете с единственной целью - унизить меня. Заголовок аж кричал: 

   ГОРОДСКОЙ АДВОКАТ АРЕСТОВАН 

   ЗА КРАЖУ СО ВЗЛОМОМ! 

   Далее следовало описание папки. 

   Но плевок, по сути, вышел жидким - кучка крючкотворов переругались из-за каких-то бумажек. Кому, кроме меня и моих знакомых, до этого дело? Слишком много вокруг происходит событий гораздо более сенсационных, чем мой проступок. А стыд я, пожалуй, перенесу. Без особых усилий я представил, как Артур с Рафтером в течение долгих часов уточняли план моего ареста, смаковали его последствия. Часы наверняка будут включены в счет, который фирма выставит "Ривер оукс", непосредственно заинтересованной в скорейшем возвращении компрометирующих документов. 

   Ах, какой скандал! Четыре колонки в субботнем выпуске! 

   Пончиков с фруктовой начинкой пакистанцы не готовили. Купив вместо них овсяного печенья, я поехал в контору. 

   Руби спала на крыльце, укрывшись старыми пледами, голова покоилась на огромной холщовой сумке, набитой пожитками. Кашлянув, я разбудил Руби. 

   - Почему ты спишь здесь? 

   - Должна же я где-то спать.- Она уставилась на пакет с печеньем. 

   - А я думал, ты спишь в машине. 

   - Так оно и есть. Почти всегда. 

   Спрашивать бездомного, почему он спит здесь, а не там, без толку. Кроме того, Руби голодна. Я отпер дверь, зажег свет и пошел варить кофе. По сложившейся традиции, Руби уселась за столом в большой комнате, похоже, привыкла считать его своим. 

   Мы пили кофе, грызли печенье и читали газету: одну статью я выбирал для себя, другую - для Руби. Заметку "Дрейк энд Суини" проигнорировал. 

   - Как ты себя сегодня чувствуешь?- спросил я, когда кофе был выпит. 

   - Великолепно. А ты? 

   - Замечательно. И без всякой дозы. Ты тоже можешь этим похвастаться? 

   Щека у Руби дрогнула, взгляд скользнул вбок. Для правдивого ответа пауза затянулась. 

   - Да. Могу. 

   - Не лги, Руби. Я твой друг и адвокат, и я собираюсь помочь тебе вернуться к Терренсу. Но у меня ничего не выйдет, если ты будешь лгать. Теперь посмотри мне в глаза и скажи правду. 

   Глядя в пол, она прошептала: 

   - Без дозы я не могу. 

   - Спасибо, Руби. Почему ты убежала вчера с собрания? 

   - Я не убегала. 

   - С одного. А с другого ушла, директриса сказала.- Меган позвонила мне за несколько минут до прихода Гэско. 

   - Я думала, все кончилось. 

   У меня не было намерения ввязываться в спор, который нельзя выиграть. 

   - Ты собираешься сегодня к Наоми? 

   - Да. 

   - Хорошо. Я подвезу тебя. Обещай сегодня сходить на оба собрания. 

   - Обещаю. 

   - Ты должна приходить на них первой, а уходить последней, ясно? 

   - Ясно. 

   - Меган будет следить за тобой. 

   Согласно кивнув, Руби взяла из пакета печенье. Мы поговорили о Терренсе, о лечении, и у меня возникло ощущение безнадежности. Руби пугала сама мысль прожить двадцать четыре часа без наркотика. 

   Крэк, подумал я. Вызывающий мгновенное привыкание и дешевый, как грязь. 

   По дороге к Наоми Руби спросила: 

   - Тебя забирали копы? 

   Ну конечно, беспроволочный телеграф, как я и предполагал. 

   - Недоразумение,- отмахнулся я. 

   Меган открыла нам дверь и пригласила меня выпить кофе. 

   Руби прошла в зал на первом этаже, где женщины протяжно пели. Несколько минут мы с Меган послушали их. Будучи единственным мужчиной в Наоми, я чувствовал себя неловко. 

   На кухне Меган налила кофе, а затем предложила пройтись по дому. Разговаривали мы шепотом: где-то рядом несколько женщин молились. 

   Кроме зала и кухни, на первом этаже располагались душевые и туалеты. На заднем дворе был разбит небольшой сад, уда любили приходить те, кто испытывал потребность в одиночестве. Второй этаж занимали разные кабинеты, комнаты для приема посетительниц и зал для собраний, предварявших курс анонимного лечения от алкоголизма и наркомании. 

   Кабинет Меган находился на третьем этаже. Предложив сесть, она бросила мне на колени сегодняшнюю "Вашингтон пост": 

   - Ночь выдалась не из приятных, да? 

   - В общем-то терпимой. 

   - Что это?- указала Меган пальцем на свой висок. 

   - Соседу по камере понравились мои кроссовки, и он решил их забрать. 

   Она опустила ресницы: 

   - Эти? 

   - Да. Класс, не правда ли? 

   - Вы долго там пробыли? 

   - Пару часиков. А потом вернулся к жизни. Чувствую себя новорожденным. 

   Меган очаровательно улыбнулась. Наши глаза на мгновение встретились, и я подумал: "Эй, парень, а кольца-то на пальце у нее нет!" Высокая и стройная, с короткими, как у школьницы, темно-каштановыми волосами и огромными карими глазами, Меган была очень привлекательной, и я удивился, почему не заметил этого раньше. 

   Попался? Уже поднимаясь по лестнице, знал, что вовсе не интерьер меня интересует? Но как я мог пройти мимо таких глаз и улыбки вчера? 

   Мы рассказали друг другу о себе. Отец Меган, священник и страстный баскетбольный болельщик, жил в Мэриленде. Сама она еще девчонкой решила помогать бедным. 

   Без всякого голоса свыше. 

   Я признался, что три недели назад о бедных и не помышлял. Меган поразила история с Мистером и ее воздействие на меня. 

   Я получил приглашение отобедать - заодно можно будет навестить Руби. Если выглянет солнце, столик накроют в саду. 

   Адвокаты бродяг - обыкновенные люди, и влюбляются они, как и все, в самых экзотических местах. В приюте для бездомных женщин, например. 

   После недели, проведенной в самых, мягко говоря, неблагополучных кварталах столицы, после долгих часов общения с бездомными у меня исчезла всякая потребность прятаться за спину Мордехая. Безусловно, он был надежным спасательным кругом, но если хочешь научиться плавать, то нужно бросаться в воду и барахтаться самому. 

   Я имел список почти тридцати приютов, общественных кухонь и центров помощи бездомным. И список семнадцати выселенных, в число которых входили Девон Харди и Лонти Бертон. 

   Следующим пунктом была общественная кухня при церкви неподалеку от Университета Галлодета {Томас Хопкинс Галлодет (1787-1851) заложил основы образования для глухонемых, создал для них в 1817 г. первую бесплатную школу (с 1986 г.- Университет Галлодета)}. Если верить карте города, храм располагался совсем рядом с перекрестком, где стоял когда-то тот самый склад. Руководила кухней молодая женщина по имени Глория. Приехав в девять, я застал ее за шинковкой овощей, одну,- добровольцы пока не подошли. 

   Я представился, и Глория сунула мне в руки нож, попросив помочь с луком. Какой юрист, работающий ради идеи, отказался бы на моем месте? 

   Мне приходилось заниматься подобным у Долли, сообщил я и, утирая слезы, принялся рассказывать о деле, над которым работаю. 

   - Делами мы не занимаемся,- бросила Глория.- Мы просто кормим бездомных. Имен при этом не спрашиваем. 

   Добровольный помощник принес мешок картофеля. Мне было пора. Поблагодарив за лук, Глория взяла копию списка и обещала что-нибудь разузнать. 

   Все мои передвижения по городу были четко спланированы, за короткое время предстояло опросить множество людей. 

   Я поговорил с врачом клиники для бездомных - там хранились данные на каждого пациента. Он пообещал: к понедельнику секретарша сверится с компьютером и сообщит мне, если найдет хотя бы одно имя из списка. 

   Я отчаевничал с католическим священником храма Искупления грехов. Святой отец внимательнейшим образом изучил все семнадцать фамилий, но помочь оказался не в силах. 

   - Слишком много проходит передо мной людей,- посетовал он. 

   В Коалиции борцов за свободу, занимавшей просторное здание, сооруженное еще в прошлом веке, случилась единственная за день неприятность, правда, не очень крупная. К одиннадцати часам за тарелкой бесплатного супа выстроилась длинная очередь. Я направился прямо к входу, чем вызвал бурное негодование. Послышались оскорбления. Голодные имеют право на злость. Но неужели меня трудно отличить от бездомного? Доброволец небольшими группами пропускал людей в помещение. Железной рукой он грубо оттолкнул меня, бесцеремонного нарушителя. 

   - Да не нужен мне суп. Я ваш юрист. 

   Мои слова возымели действие: в мгновение ока из ненавистного белого хама я превратился в друга и защитника и был с почтением пропущен. 

   Командовал кухней преподобный отец Кип, энергичный коротышка в красном берете, встречаться нам прежде не доводилось. Когда он узнал, что а) я адвокат; б) семья Бертонов - мои клиенты; в) от их имени я собираюсь подать в суд и г) в случае победы потерпевшим выплатят компенсацию, его воображением завладели деньги. Потратив впустую целых полчаса, я твердо решил спустить на служителя Божия свирепого Мордехая. 

   
Я позвонил Меган и отказался от совместного обеда, дескать, нахожусь на противоположном конце города и выбиваюсь из графика встреч. На самом деле опасался, что за ее приглашением кроется желание пофлиртовать. Привлекательная, умная и, безусловно, достойная любви, Меган была сейчас очень далека от меня. Последний раз я ухаживал за девушкой лет десять назад и не знал современных правил. 

   Меган сообщила прекрасную новость: Руби не только высидела на двух собраниях, но и заявила, что на протяжении суток не прикоснется к наркотику. Меган слышала это собственными ушами. 

   - Сегодня ей нельзя оставаться на улице,- сказала директриса.- За двенадцать лет она не прожила без дозы и ДНЯ. 

   Но куда я мог устроить Руби? У Меган были кое-какие соображения. 

   Вторая половина дня оказалась не менее бесплодной, чем первая. Я узнал адреса всех вашингтонских приютов, перезнакомился с массой народа и раздал уйму визиток - все. 

   Из выселенных со склада удалось отыскать только одного - Келвина Лема. Если исключить Девона Харди и Лонти Бертон, то в списке остается четырнадцать человек, провалившихся как сквозь землю. 

   Закоренелый бродяга наведывается в приют, чтобы поесть, раздобыть обувь или одеяло - и бесследно исчезнуть. 

   Ему не нужна помощь, он не жаждет общения. Эти четырнадцать не были таковыми. Месяц назад они имели жилье и исправно вносили арендную плату. 

   Терпение, внушал мне Мордехай, уличный адвокат должен обладать терпением. 

   Руби встретила меня сияющей улыбкой: почин положен. 

   Меган уговорила ее провести ночь под крышей. Руби с неохотой, но согласилась. 

   Мы покатили на запад, в Виргинию. Задержавшись в небольшом торговом центре, купили зубную щетку, пасту, шампунь, сладости. В Гейнсвилле я обнаружил мотель, где за сорок два доллара сдавался одноместный номер. 

   Руби осталась в нем со строжайшей инструкцией держать дверь на замке до самого утра. 

   В воскресенье я приеду. 

   Глава 28 

   Ночь. Суббота. Конец февраля плавно перетекал в начало марта. Я чувствовал себя молодым, свободным, не столь богатым, как три недели назад, но и не нищим. Шкаф набит прекрасной одеждой, которой я не пользуюсь. Двухмиллионный город полон прекрасных девушек, которые мне не интересны. 

   Сидя перед телевизором с бутылкой пива и пиццей, я был почти счастлив. Появление на публике могло привести к встрече со знакомым, и тот обязательно воскликнул бы: "Эй, да разве ты не за решеткой - я видел в газете твое фото!" 

   Звонок к Руби чуть не свел меня с ума. После восьмого гудка я готов был рвануть в Виргинию. Наконец Руби подошла к телефону и восторженно пропела, что просто наслаждается жизнью: простояла час под душем, съела полкило конфет и теперь вся в телевизоре. Покидать номер и не думает. 

   В двадцати километрах от столицы, в крошечном городке, где ни я, ни она не знали ни души, достать наркотики было невозможно. Я вполне мог гордиться собой. 

   Сотовый телефон на пластиковом ящике рядом с пиццей внезапно запищал. 

   - Как поживаешь, арестант?- услышал я очень приятный женский голос. 

   Клер. 

   - Привет.- Я приглушил телевизор. 

   - С тобой все в порядке? 

   - Со мной все великолепно. А как ты? 

   - Аналогично. Увидела в утренней газете твою улыбку и немножко испугалась. 

   Клер читала только воскресный выпуск. Значит, газету ей кто-то подсунул. Может, тот тип, что отвечал по ее телефону. Интересно, сейчас Клер тоже с ним? 

   - Вышло довольно занимательно.- Я рассказал об аресте и тюрьме. 

   Клер явно хотела поговорить. Похоже, кроме меня, собеседника не нашлось, и - невероятно!- она искренне встревожилась: 

   - Чем грозит обвинение? 

   - Кража со взломом тянет на десять лет,- буркнул я, ликуя в душе от ее беспокойства. 

   - Из-за досье? 

   - Да. Но никакой кражи не было. 

   Вернее, я не был готов признаться в ней. 

   - И ты лишишься права заниматься юриспруденцией? 

   - Если суд сочтет меня виновным в уголовном преступлении, то да. Лицензия аннулируется автоматически. 

   - Но ведь это ужасно, Майк. Что ты будешь делать? 

   - Не знаю. Может, до суда дело не дойдет. 

   Действительно, не верилось, что на моей профессиональной деятельности могут поставить крест. 

   Мы вежливо поинтересовались здоровьем родителей, я даже вспомнил про Джеймса с его болезнью Ходжкина. Лечение, ответила Клер, идет успешно, родственники полны оптимизма. Я поблагодарил ее за звонок, и после взаимного обещания держать друг друга в курсе мы расстались. 

   Положив мобильник на ящик, я с горечью убедился, что самую занимательную часть телепередачи пропустил. 

   Окна мотеля выходили на автостоянку. Заметив меня, Руби вышла навстречу: 

   - Я выдержала! Ни грамма зелья за сутки! 

   Мы обнялись. 

   Пахнущая шампунем, с влажными волосами, Руби была в платье, которое вчера ей вручила Меган. 

   На пороге соседнего номера возникла супружеская чета, обоим за шестьдесят. Бог знает, что они о нас подумали. 

   Мы отправились в город. Меган с нетерпением ждала нас. Успех Руби она назвала настоящим подвигом и объяснила, что наиболее трудными для отвыкающего наркомана считаются именно первые двадцать четыре часа. 

   Как обычно, приехал пастор. Женщины собрались в зале на проповедь, молитву и обязательные гимны. 

   Мы с Меган пили в саду кофе и планировали жизнь подопечной на следующие двадцать четыре часа. По окончании службы Руби должна отсидеть собрания. Бдительность нельзя терять ни на секунду. Из общения с наркоманками Меган знала: улица вернет Руби к старому. 

   Я мог несколько дней придерживаться тактики с мотелем, платить за Руби мне было даже приятно. Но проблема заключалась в том, что в четыре часа дня я улетал в Чикаго. 

   Сколько продлятся розыски Гектора, неизвестно. А жить в мотеле Руби очень понравилось. 

   Мы решили не суетиться. Вечером Меган доставит Руби в мотель, я оплачу ночь, в понедельник утром Меган привезет Руби в Наоми. Что делать дальше, подумаем. Во всяком случае, Меган постарается убедить подопечную, что необходимо провести шесть месяцев в специальном приюте для женщин, в условиях строжайшей дисциплины. Руби не только пройдет курс интенсивного лечения от наркомании, но и получит какую-нибудь профессию. 

   - Руби предстоит одолеть гору,- заметила Меган. 

   Я начал прощаться. Директриса предложила пообедать в ее кабинете и попутно обсудить незатронутые вопросы. Сверкавшие глаза манили принять приглашение. Что я и сделал. 

   Юристы "Дрейк энд Суини" летали первым классом, останавливались в четырехзвездочных гостиницах, обедали в самых дорогих ресторанах и, считая лимузины чересчур экстравагантными, арендовали "линкольны". Командировочные расходы включались в счета клиентов. Поскольку затраченные деньги обеспечивали максимальную защиту интересов, претензий по поводу нескольких тысяч долларов у клиентов не возникало. 

   Билет в экономический класс я купил в последнюю минуту, и место, естественно, оказалось в середине. У иллюминатора сидел тучный джентльмен с коленями, напоминавшими футбольные мячи. Кресло у прохода занял парень лет восемнадцати, затянутый в кожу со множеством блестящих металлических побрякушек, угольно-черные волосы были собраны на затылке в пучок. От юнца разило потом. Втиснувшись между мячом и побрякушками, я прикрыл глаза, стараясь не думать о заносчивых выскочках в первом салоне. 

   Поездка являлась грубейшим нарушением условий освобождения под залог я не имел права покидать пределы федерального округа Колумбия без специального разрешения судьи. Однако мы с Мордехаем решили, что большой беды не будет, в самое ближайшее время я вернусь в Вашингтон. 

   Таксист переправил меня из аэропорта в деловую часть города. Я снял номер в дешевом отеле. 

   Узнать новый адрес Палмы Софии так и не удалось. Если я не сумею найти Гектора в отделении фирмы, значит, удача покинула нас. 

   Чикагский офис "Дрейк энд Суини", где работали сто шесть юристов, являлся третьим по величине после офисов в Вашингтоне и Нью-Йорке, а отдел недвижимости с восемнадцатью сотрудниками затмевал собрата в штаб-квартире. 

   Теперь я понял, почему Гектора перевели в Чикаго: было свободное место. 

   В понедельник, в начале восьмого, я подошел к входу красивого небоскреба. День обещал быть серым; порывистый ветер гнал по озеру темные волны. Точно такая погода стояла, когда я приезжал сюда раньше. Купив в баре чашку кофе, я устроился за столиком в углу громадного вестибюля и раскрыл газету. Эскалаторы тихо поднимали редких пассажиров на второй и третий этажи, к лифтам. 

   В половине восьмого вестибюль заполнился людьми, а в восемь, после третьей чашки кофе, я с трудом удерживался от желания размять ноги. Где же Палма? К эскалаторам устремились сотни одетых в теплые пальто служащих, похожих как две капли воды. 

   В двадцать минут девятого Гектор появился вслед за группой оживленно беседующих мужчин. Он провел рукой по волосам и направился к эскалаторам. Я проводил его скучающим взглядом. 

   Можно было не спешить. Мое предположение оказалось правильным: Гектора подняли среди ночи и перебросили в Чикаго, где хорошим окладом заткнули рот. 

   В ближайшие восемь, а то и десять часов Гектор никуда от меня не денется. Из телефонной кабинки я позвонил Меган. Руби пережила без наркотиков и эту ночь; пошли третьи сутки ее новой жизни. Мордехаю я сообщил, что Палма найден. 

   Согласно прошлогоднему справочнику фирмы, в отделе недвижимости чикагского отделения работали три компаньона. Из указателя на стене вестибюля я узнал, что кабинеты святой троицы расположены на пятьдесят первом этаже. 

   Выбор пал на Дика Хайла. 

   Лифт остановился. Я оказался в знакомой обстановке: полированный мрамор окрест, начищенная бронза на дверях, красное дерево и мягкие ковры под ногами. 

   Идя по коридору к столу секретарши, я не заметил туалета. 

   Молодая женщина с наушниками на шее говорила по телефону. Я скорчил болезненную гримасу. 

   - Сэр?- Секретарша, положив трубку, лучезарно улыбнулась. 

   Я со свистом втянул сквозь крепко сжатые зубы воздух и натужно проговорил: 

   - На девять у меня назначена встреча с Диком Хайлом, но боюсь, мне сейчас не до нее. Где у вас туалет? 

   Я присел и поднес руку ко рту, будто еще чуть-чуть, и содержимое моего желудка извергнется прямо на стол. 

   Улыбка мгновенно исчезла. 

   - По коридору, за угол, вторая дверь направо. 

   - Благодарю,- пробулькал я. 

   - Дать вам таблетку? 

   Я покачал головой и быстрым шагом удалился. 

   Проходя мимо первого же пустующего стола, я подхватил несколько скрепленных листов и с деловым видом начал обследовать кабинеты. Таблички с именами на дверях и столах, озабоченные секретарши, седовласые джентльмены в галстуках, молодые сотрудники, плечами прижимающие к Ушам телефонные трубки и копающиеся в бумагах... 

   Как все знакомо! 

   Гектор занимал кабинет без всякой таблички. Дверь была полуоткрыта. Я стремительно вошел и захлопнул ее за собой. 

   В изумлении Палма откинулся на спинку кресла и поднял руки вверх, будто под дулом пистолета. 

   - Какого черта? 

   - Привет, Гектор. 

   Пистолета не было - только дурное воспоминание. Руки опустились, вопрос повторился. 

   Я присел на край стола: 

   - Значит, ты в Чикаго. 

   - Что ты здесь делаешь? 

   - Я мог бы задать тебе тот же вопрос. 

   - Работаю.- Он почесал в затылке. 

   К нему явился человек, от которого его спрятали могущественные коллеги в конуре без окон на высоте сто пятьдесят метров над уровнем озера. 

   - Как ты меня нашел? 

   - Это оказалось несложно, Гектор. Я теперь работаю на улице, там у человека сильно развивается наблюдательность. 

   Захочешь удрать - я снова найду. 

   - Никуда я не собираюсь бежать.- Он избегал моего взгляда, что мне не нравилось. 

   - Завтра мы обращаемся в суд, Гектор. Ответчиками будут "Ривер оукс", ТАГ и фирма. 

   - Кто истец? 

   - Лонти Бертон и ее дети. 

   Он пощипал себя за кончик носа. 

   - Ты ведь помнишь Лонти, не так ли, Гектор? Молодую мать, подравшуюся с полисменом? Ты узнал, что жильцы платили Гэнтри за аренду склада, и написал соответствующую докладную записку двадцать седьмого января, причем не забыл зарегистрировать ее - как положено. И сделал ты это потому, что был уверен: Брэйден рано или поздно уничтожит записку. Так оно и произошло. Мне нужна копия докладной. Все остальное у меня есть, дело готово к передаче в суд. 

   - С чего ты взял, что записка у меня? 

   - Ты слишком умен, чтобы не снять копию. Ченсу предстоит ответить за подтасовку документов. Ты не захочешь пойти на дно вместе с ним. 

   - А куда я пойду? 

   - Да никуда. Некуда тебе идти. 

   Гектор предполагал, что в один прекрасный день встанет на место свидетеля в зале суда. Показания его разрушат безупречную репутацию фирмы, и работу он потеряет. Именно таким представлялось нам с Мордехаем развитие ситуации. 

   - Если отдашь копию записки, я никому не скажу, откуда она взялась, и не вызову тебя в качестве свидетеля без самой крайней необходимости. 

   Он покачал головой: 

   - Но ведь я могу и соврать. 

   - Верно. Но не станешь. Очень просто доказать, что записка была сначала подшита, а затем изъята из папки. 

   Отрицать, что ты писал ее, бессмысленно. К тому же мы скоро будем располагать показаниями выселенных людей. 

   На вашингтонское жюри, состоящее целиком из негров, они произведут неизгладимое впечатление. А еще мы говорили с охранником, который сопровождал тебя двадцать седьмого января.- Насчет охранника был блеф. Пока мы его не отыскали - имя в досье не упоминалось.- Не отказывайся, не усугубляй свое положение. 

   От каждой моей фразы щека у Гектора дергалась. Он чувствовал себя загнанным в тупик. В конце концов кто, как не он, подсунул мне список выселенных и ключи, став, таким образом, соучастником кражи. Порядочность и совесть в любом случае не позволили бы ему смирно сидеть в Чикаго, прячась от постыдного прошлого. 

   - Ченс сказал в фирме правду?- спросил я, помолчав. 

   - Сомневаюсь. Для этого требуется мужество, а Ченс трус... Но ведь меня уволят. 

   - Тогда тебе представится счастливая возможность отсудить справедливость. Я сам займусь твоим иском, и это не будет стоить тебе ни цента. 

   Стук в дверь испугал нас, мы слишком увлеклись беседой. 

   - Да,- крикнул Гектор. 

   На пороге выросла его помощница. 

   - Мистер Пек ждет вас.- Она смерила меня взглядом. 

   - Буду через минуту. 

   Женщина вышла, оставив дверь открытой. 

   - Мне пора,- сказал Гектор. 

   - А мне нужна копия записки. 

   - Встретимся в полдень у фонтана перед входом. 

   - Договорились. 

   Уходя, я подмигнул секретарше. 

   - Еще раз спасибо. Мне намного лучше. 

   - Рада за вас. 

   От фонтана мы направились по Грэнд-авеню в переполненный еврейский ресторанчик. Стоя в очереди перед входом, Гектор сунул мне небольшой конверт. 

   - У меня четверо детей, Майк. Помни об этом. 

   Не успел я раскрыть рта, как он сделал шаг назад и мгновенно растворился в толпе. 

   Мысли о еде вылетели у меня из головы. Прошагав четыре квартала до гостиницы, я сообщил дежурному, что выезжаю, и метнулся к стоянке такси. Оказавшись на заднем сиденье машины, вскрыл конверт. Там лежала выполненная на компьютере стандартная докладная записка с кодом клиента мелким шрифтом в левом нижнем углу, номером папки и датой - двадцать седьмое января. "Брэйдену Ченсу от Гектора Палмы касательно выселения по сделке "Ривер оукс" - ТАГ". 

   Двадцать седьмого января Палма в сопровождении охранника Джеффа Мекла, сотрудника "Рок-Крик секьюрити", прибыл в девять пятнадцать утра на склад и пробыл там до двенадцати тридцати. Увидев на первом этаже жильцов, Гектор поднялся на второй - абсолютно пустой, а затем на третий, где обнаружил гору тряпья, мусор и золу от разведенного бог знает кем и когда костра. Гектор спустился на первый этаж. 

   В западном крыле насчитывалось одиннадцать жилых помещений, наспех сооруженных из некрашеных асбестовых плит и фанеры. Квартирки были примерно одного размера, если судить снаружи,- войти хотя бы в одну Гектор не смог. На каждой двери из тонкой пластмассы имелось по два замка - навесному и врезному. 

   Единственная туалетная комната находилась в угнетающе запущенном состоянии. Похоже, уборка проводилась крайне нерегулярно. 

   Остановив человека, назвавшегося Германом и не проявившего никакого желания разговаривать, Палма поинтересовался суммой арендной платы. Герман ответил, будто таковой не существует, а сам он вселился самовольно. Присутствие вооруженного охранника развитию беседы не способствовало. 

   Восточное крыло делилось на десять квартир. Услышав за дверью детский плач, Гектор попросил Джеффа отойти в тень и постучал. Дверь открыла молодая мать с младенцем на руках, другой ребенок стоял рядом, держась за юбку. Гектор представился и сказал, что склад продан и в течение ближайших дней ее попросят выехать. Поначалу женщина тоже залепетала что-то о самовольном вселении, но быстро перешла к нападению, заявив, будто живет здесь на законных основаниях и аккуратно платит за квартиру человеку, которого зовут Джонни. Приходит Джонни ежемесячно, примерно пятнадцатого, и собирает с каждого жильца по сто Долларов. Нет, исключительно живыми деньгами. Кому принадлежит здание, она не знает, поскольку, кроме Джонни, здесь никто не показывается. На складе женщина живет третий месяц - другого жилья у нее нет, а работает уборщицей в овощном магазине, двадцать часов в неделю. 

   Гектор предложил ей готовиться к выезду. Молодая мать не поверила. Палма спросил, нет ли у нее каких-либо доказательств, что она и в самом деле вносит арендную плату. Женщина отыскала под кроватью сумку и извлекла клочок бумаги, оказавшийся чеком от кассового аппарата из овощного магазина. На обороте чека карандашом было выведено: "Пол. от Лонти Бертон сто долл. в кач. аренд, платы. 15 янв.". 

   Докладная записка занимала две страницы, к ней прилагалась ксерокопия так называемой расписки. Оригинал чека Палма забрал у женщины и приобщил к делу. Несмотря на корявый почерк и усеченные слова, документ был ошеломляющей силы. От волнения я, похоже, заговорил вслух: шофер глянул в зеркальце, проверяя, все ли в порядке с пассажиром. 

   Служебная записка содержала детальный отчет о том, что Гектор видел, слышал и говорил. Никаких выводов, никаких рекомендаций руководству. Впрочем, от младшего сотрудника Палмы их никто и не требовал. 

   В аэропорту я по факсу отправил документы Мордехаю. 

   Если попаду в катастрофу или меня захотят убить, ограбить, копии сохранятся в недрах адвокатской конторы на Четырнадцатой улице. 

   Глава 29 

   Мы не знали, кто является отцом Лонти Бертон, как, похоже, не знал этого никто; ее мать и братья отбывают в настоящее время тюремный срок. Мы решили действовать от имени доверенного лица семейства. Пока я находился в Чикаго, Мордехай отправился в окружной суд, занимавшийся рассмотрением семейных дел, и оформил доверенность на защиту имущественных интересов Лонти Бертон и ее детей. 

   Рутинный вопрос был улажен в течение нескольких минут судья оказался хорошим знакомым Мордехая. Таким образом, мы заполучили нового клиента Уилму Фелан, социальную работницу, чья роль в предстоящем судебном разбирательстве сводилась к минимуму. Мордехай сразу известил Уилму, что ее вознаграждение в случае победы будет чисто символическим. 

   Фонд Коэна, каким бы шатким ни было его финансовое положение, располагал всей документацией, регулирующей деятельность благотворительной юридической конторы. Леонард Коэн недаром считался знатоком законов, в противном случае он не предусмотрел бы в уставе фонда каждую мелочь. Несмотря на то что законодательство не одобряло подобной практики, наша контора имела право вести дела о причинении увечий или смерти с получением гонорара в виде процента от общей суммы компенсации убытков, присужденной к выплате клиенту. В нашем случае ставка гонорара ограничивалась двадцатью процентами вместо обычных тридцати. Некоторые адвокаты не стеснялись требовать сорок процентов и, как правило, добивались их. Из двадцатипроцентного гонорара контора оставит себе половину, Десять процентов пойдут в фонд. 

   За тринадцатилетнюю практику дела вроде нынешнего Мордехаю приходилось вести дважды. Первое дело он проиграл из-за неудачного состава жюри. Во втором деле истцом выступала бездомная женщина, которую сбил городской автобус. Мордехай убедил суд назначить ей компенсацию в сто тысяч долларов, из которых контора получила десять. 

   Деньги ушли на покупку новых телефонов и электронных Пишущих машинок. 

   Имея в кармане подписанный судьей контракт на двадцать процентов, мы были готовы действовать. 

   *** 

   Мой самолет приземлился в шесть двадцать, и через полчаса я ждал Грина у входа на стадион в Лэндовере. Мордехай чудом купил билеты на баскетбольный матч между командами Джорджтауна и Сиракуз {Город в штате Нью-Йорк}. Протягивая мне в двадцатитысячной толпе болельщиков билет, Мордехай вытащил из кармана толстый конверт, отправленный заказной почтой на мое имя в контору на Четырнадцатой улице. Отправителем значилась окружная ассоциация адвокатов. 

   - Получили сегодня утром,- сказал Мордехай, который и не вскрывая конверта прекрасно знал, что именно в нем находится.- Встретимся на наших местах.- Он нырнул в толпу. 

   Отыскав местечко под фонарем, я порвал плотную бумагу. Мои друзья из "Дрейк энд Суини" решили полностью открыть свои карты. 

   Первый документ оказался копией официального обращения в апелляционный суд с жалобой на мое гнусное поведение. Обвинения в несоблюдении профессиональной этики перечислялись на трех страницах, хотя, по сути, могли уместиться в одном абзаце. Я украл досье. Я нарушил конфиденциальность. Я был дурно воспитанный человек, которого следует или навсегда лишить права заниматься юридической деятельностью, или дисквалифицировать на несколько лет и (или) подвергнуть публичному осуждению. Досье до сих пор не возвращено, посему вопрос должен рассматриваться в срочном порядке и по сокращенной процедуре. 

   Помимо копии обращения в суд, в конверте лежали какие-то справки, формы, выписки из протоколов, я не обратил на них ни малейшего внимания. Прислонившись к холодной стене, я ждал, когда во мне уляжется ярость. Я хорошо представлял, что означает отлучение от профессии. Наивно было полагать, будто фирма, стремясь вернуть досье, не окажет на меня давление любыми доступными ей способами. 

   Мой арест не удовлетворил их аппетиты. Они жаждали крови. Типичная стратегия большой фирмы - пленных не брать! Я прекрасно понимал их логику. Но и у меня было в запасе нечто такое, о чем наши генералы еще не догадывались: завтра в девять утра я буду иметь честь официально предъявить фирме иск на десять миллионов долларов в качестве компенсации за смерть Лонти Бертон и ее четверых детей. 

   Судя по всему, угроза дисквалификации - их последняя ставка. Не будет больше ни ордеров, ни арестов, ни заказных писем. Я почувствовал некоторое облегчение, однако к нему примешалась изрядная доля страха. Выйдя десять лет назад из стен колледжа, я ни разу не задумался о смене профессии. Чем я буду зарабатывать на хлеб? 

   Впрочем, София обходится без лицензии, а опыта у меня не меньше. Даст Бог, не пропаду. 

   Мордехай стоял в проходе, ведущем к нашим местам. Я коротко рассказал о содержимом конверта, Мордехай посочувствовал мне. 

   Матч обещал быть в высшей степени напряженным, но в данный момент вовсе не баскетбол интересовал нас. Джефф Мекл, охранник из "Рок-Крик секьюрити", в свободное от основной деятельности время подрабатывал на стадионе, сегодня днем его выследила София. Наверняка он слоняется неподалеку среди сотни других одетых в униформу стражей порядка, посматривая одним глазом на щиты с кольцами, а Другим кося в сторону излишне активных зрителей. 

   Мы не имели представления, молод Джефф или стар, белый или темнокожий, рослый или приземистый. У каждого охранника на левой стороне груди была карточка с именем. Мы отправились по проходам от секции к секции, и не Прошло двадцати минут, как Мордехай обнаружил Мекла на том месте, мимо которого я прошел дважды. 

   Охранник оказался примерно моих лет. Белый, мощное телосложение, простоватое лицо. Бычья шея и неохватные бицепсы вызывали невольное уважение. Быстрое совещание постановило: с Джеффом поговорю я. 

   Зажав между пальцев визитку, я с независимым видом приблизился к гиганту. 

   - Мистер Мекл, меня зовут Майкл Брок. Я адвокат. 

   Он равнодушно взглянул на меня и взял визитку. Я отвлек его от беспечной болтовни с молоденькой билетершей. 

   - Вы не согласитесь ответить на несколько вопросов?- Интонацию я позаимствовал у героя детективного фильма. 

   - Валяйте. Но могу и промолчать.- Джефф подмигнул девушке. 

   - Приходилось ли вам когда-нибудь работать на "Дрейк энд Суини"? Это крупная юридическая фирма. 

   - Ну. 

   - Вы оказывали им помощь в выселении? 

   Вопрос задел его. Лицо затвердело, беседа, можно считать, завершилась. 

   - Вряд ли,- сказал Джефф в сторону. 

   - Вы уверены? 

   - Нет. Мой ответ - нет. 

   - То есть вы не помогали фирме четвертого февраля сего года выселять из здания заброшенного склада самовольно вселившихся людей? 

   Сжав челюсти и сузив глаза, Джефф покачал головой. 

   Кто-то из "Дрейк энд Суини" наверняка переговорил с мистером Меклом. Или, что более похоже на правду, фирма пригрозила его работодателю. 

   Как бы то ни было, лицо охранника превратилось в бесстрастную маску. Девушка подчеркнуто изучала свои ногти. 

   Я был лишним. 

   - Рано или поздно вам придется ответить на мои вопросы. 

   Джефф заиграл желваками, однако не произнес ни слова. Давить дальше мне не хотелось. Подобные личности умеют удивительно внезапно выходить из себя. А что может противопоставить обыкновенный уличный юрист кулаку размером с голову ребенка? За последние две недели мне с лихвой перепало синяков и шишек. 

   Последив минут десять за игрой и почувствовав боли в спине, так и не оставившие меня после аварии, я направился к выходу. 

   Мотель, куда директриса поселила Руби, располагался на северной окраине Бетесды. Те же сорок долларов. Боже, дальнейшей благотворительности мой кошелек не выдержит. 

   Меган считала: если Руби действительно решила бросить наркотики, то истинной проверкой ей послужит улица. 

   Во вторник утром, в половине восьмого, я постучал в номер 220 на втором этаже. Тишина. Я постучал еще раз, подергал ручку, дверь оказалась на замке. Я попросил у администратора за стойкой позвонить Руби. Телефон не ответил. Ночью из мотеля никто не выезжал, и вообще не случилось ничего примечательного. 

   Пришлось вызвать помощника управляющего. Мне удалось убедить молодую женщину, что речь идет о несчастном случае. Она пригласила охранника, и втроем мы поднялись на второй этаж. По дороге я успел объяснить, кто такая Руби и почему она зарегистрировалась под чужим именем; у женщины мой рассказ вызвал явное неудовольствие. 

   Номер был пуст, кровать стояла нетронутой, отсутствовали следы хоть какого-то беспорядка. Все принадлежавшие Руби вещи исчезли вместе с их владелицей. 

   Извинившись перед женщиной и охранником, я сел в Машину. Мотель находился по меньшей мере в двенадцати Километрах от конторы. Я позвонил Меган и в потоке тысяч Машин направился в центр города. В восемь пятнадцать, застряв в пробке, дозвонился до Софии, чтобы узнать, не появлялась ли Руби, и получил отрицательный ответ. 

   *** 

   Суть иска была весьма простой. Уилма Фелан, официально представляющая имущественные интересы Лонти Бертон и ее детей, обвиняет компанию "Ривер оукс", фирму "Дрейк энд Суини" и корпорацию ТАГ в предварительном сговоре с целью противозаконного выселения. Логика и взаимосвязь фактов не вызывали сомнения. Нашим клиентам не пришлось бы жить и погибнуть в машине, если бы их не вышвырнули из квартиры. Очевидная бесспорность причины и следствия заставит любое жюри присяжных вынести единственно возможный вердикт. 

   Пренебрежение к закону и (или) умышленные действия ответчиков привели к абсолютно предсказуемой смерти истца. 

   С человеком, выброшенным на улицу, многое может случиться, в особенности если человек этот - одинокая мать с маленькими детьми. Если семью без всяких юридических оснований лишают крова, то за причиненный ущерб нужно платить. 

   Попутно мы с Мордехаем рассмотрели и вероятность предъявления иска по поводу смерти Мистера, также выселенного незаконно, однако его гибель предвидеть было невозможно. Взятие заложников и смерть от полицейской пули при их освобождении не считаются естественным ходом событий даже для человека, несправедливо ущемленного в гражданских правах. Сочувствия у жюри такой случай не вызовет. 

   "Дрейк энд Суини", безусловно, потребует возврата досье. Судья может согласиться с требованием. Если я подчинюсь, то автоматически признаю свою вину. Это лишит меня лицензии. Кроме того, свидетельства, почерпнутые из украденного досье, потеряют юридическую силу, их нельзя будет предъявить на процессе. 

   Во вторник мы просмотрели окончательный вариант иска. 

   Мордехай еще раз поинтересовался, хочу ли я дать делу ход. 

   Ради того, чтобы не подвергать меня опасности, он готов был отказаться от процесса. У него была выработана целая стратегия. Мы идем на попятную, договариваемся с фирмой, она восстанавливает мое доброе имя, примерно год мы ждем, пока улягутся страсти, и вновь начинаем атаку, но уже с помощью приятеля Мордехая, живущего на другом конце города. План показался нам сырым, едва мы уточнили все детали, и был отвергнут. 

   Мордехай подписал исковое заявление. Мы тронулись в суд. 

   По дороге я перелистал документы. Страницы на глазах наливались свинцовой тяжестью. 

   Самый серьезный момент процесса - прения сторон. 

   Вызов в суд - сильнейшее оскорбление для "Дрейк энд Суини", фирмы, чрезвычайно гордящейся незапятнанной репутацией, основанной на преданности интересам клиента, высочайшем профессионализме и конфиденциальности. 

   Знаю я этот гонор: мы, гениальные юристы, никогда не опускаемся до нарушения принципов справедливости. Знаю и о параноидальном страхе перед общественным мнением, который обусловлен чувством вины за безумно высокие гонорары. Вот откуда желание предстать людьми, полными искреннего участия к тем, кому в жизни не повезло. 

   Фирма не права, причем даже не подозревает насколько. 

   Брэйден Ченс наверняка сейчас молится в своем кабинете, чтобы судный день уже прошел. 

   Но и я не агнец Божий. Вероятно, есть шанс договориться с фирмой. Если им не воспользоваться, то очень скоро мистер Мордехай Грин будет иметь огромное удовольствие представить на рассмотрение весьма благожелательного Жюри дело о смерти семьи Лонти Бертон и просить у суда справедливой компенсации. А за кражу со взломом фирма с не меньшим наслаждением потребует для меня максимально сурового наказания - такого сурового, что и думать о нем не хочется. 

   Нет, дело Бертонов до суда не дойдет. Я не потерял навыка рассуждать как штатный сотрудник фирмы. Сама мысль предстать перед жюри присяжных приводит моих бывших коллег в священный трепет. Любой ценой они попробуют откупиться от публичного унижения. 

   Тим Клаузен, репортер "Вашингтон пост" и однокурсник Абрахама, ждал нас у дверей регистратуры суда. Пока Мордехай отсутствовал, передавая клерку оригинал иска, Тим прочитал копию, а затем забросал нас вопросами, на которые получил исчерпывающие ответы - не все для печати. 

   Трагедия семьи Бертон стремительно превращалась в самое яркое социальное и политическое событие в жизни округа за последнее время. Газеты и слухи перекладывали вину за случившееся с одной головы на другую. Власти, открещиваясь от обвинений, переругались между собой. Городской совет ополчился на мэра, тот обрушился на совет и конгресс в придачу. Правые в конгрессе бичевали мэра, совет и округ в целом. 

   История об истинных виновниках трагедии - шайке богатеньких юристов произведет впечатление разорвавшейся бомбы. Клаузен, матерый журналист, дрожал от нетерпения ринуться в бой. 

   Засада, которую пресса готовила для "Дрейк энд Суини", меня ничуть не беспокоила. Фирма сама установила правила игры, когда неделей раньше рассказала кому-то из репортерской братии о моем аресте. Перед глазами стояла картина, как Рафтер, простирая руки, убеждает сидящих в конференц-зале: да, необходимо немедленно оповестить прессу о его аресте, и хорошо бы отыскать в архивах фотографию преступника. Пусть сгорит со стыда. Пусть вернет досье! 

   Беседовать с Клаузеном мне было легко и просто. 

   Глава 30 

   Я подкатил к БАСН с опозданием на два часа. 

   Посетители терпеливо дожидались в коридоре. Кто-то дремал, кто-то шуршал газетой. Единственным недовольным оказался Эрни с ключами - у него был собственный график. Открыв дверь, он с кислой миной вручил мне список из тринадцати фамилий. Я сразу начал прием. 

   Поразительно, насколько быстро человек приспосабливается к обстоятельствам. Прошла неделя, а я уже не боялся получить пулю, не вспоминал о белизне своей кожи. Выслушав клиента, знал, что и как нужно делать. Даже внешне я изменился: недельная бородка, волосы по уши, неглаженые брюки цвета хаки, помятый блейзер, свободно болтающийся галстук. Кроссовки не разваливались, но были близки к этому. Не хватает очков в тонкой стальной оправе - с ними любой признает во мне юриста, работающего ради идеи, а не за презренный металл. 

   Клиентов, впрочем, мой вид не волновал. К списку прибавились четыре человека, и на протяжении последующих пяти часов я забыл о "Дрейк энд Суини". Не вспоминал и о Клер - к моему стыду, это оказалось очень просто. Даже Гектор с поездкой в Чикаго вылетели из головы. 

   А вот отвязаться от Руби Саймон не выходило. Рассказ каждого клиента ассоциировался у меня с ее судьбой. Я не опасался за ее жизнь - на улице Руби как рыба в воде. Я гадал, что заставило ее убежать из уютного номера с телевизором и душем - неужели брошенный автомобиль? 

   Наркотик - единственно правильный ответ. Крэк манил ее, как магнит, и выйти из поля его притяжения для нее оказалось невозможным. 

   Но если мне не удалось продержать Руби в нормальной обстановке и трех ночей, то как же я сумею помочь ей избавиться от наркотиков? 

   Похоже, от меня здесь ничего не зависит. 

   *** 

   Ближе к вечеру телефон нарушил монотонность рабочего дня. Дела привели Уорнера в Вашингтон. Он позвонил бы раньше, да не знал моего нового номера. Теперь знает. 

   Где бы нам поужинать? Платит, разумеется, он. Приятель рассказывал ему о новом ресторане - "Дэнни Ос". Еда фантастическая! 

   О роскошных ресторанах я давно не вспоминал. "Дэнни Ос" - ничего особенного: модно, шумно, неоправданно дорого - словом, типично до грусти. 

   Положив трубку, я долго смотрел на телефон. Выслушивать братские увещевания не хотелось. В столицу Уорнера привели отнюдь не дела, хотя раз в год такое случалось. Его послали родители. Там, в Мемфисе, они места себе не находили из-за нового развода в семье. Мое падение с общественной лестницы выбило их из колеи. Кому-то срочно требовалось наставить меня на путь истинный. Как обычно, миссия выпала Уорнеру. 

   Мы встретились в переполненном баре ресторана. Перед тем как заключить в объятия, Уорнер отступил на шаг и смерил меня взглядом с головы до ног: 

   - Настоящий радикал.- Это прозвучало то ли как упрек, то ли как шутка. 

   - Рад тебя видеть.- Я сделал вид, что не заметил его тона. 

   - Ты похудел. 

   - А ты - нет. 

   Он похлопал себя по животу с таким видом, будто килограммы прибавились только сегодня. 

   - Сброшу. 

   В тридцать восемь лет Уорнер оставался невыносимо тщеславным во всем, что касалось внешности. Мой намек на излишний вес он воспринял как руководство к действию и следующий месяц наверняка проведет в тренажерном зале. 

   Женщины всегда значили в его жизни многое. Основанием для развода послужили обвинения в супружеской неверности - но с обеих сторон. 

   - Ты великолепен,- успокоил я брата. 

   Костюм и рубашка от первоклассного портного, дорогой галстук. У меня в стенном шкафу висели вещи ничуть не хуже. 

   - А ты в этих шмотках ходишь на работу? 

   - Главным образом. Иногда галстук оставляю дома. 

   Заказав по кружке "Хайнекена", мы стояли в толпе у стойки. Уорнер цепким взглядом оценивал пиджаки соседей. 

   - Как Клер?- решился он перейти к делу. 

   - Думаю, с ней полный порядок. Мы подали на развод, без взаимных претензий. Из квартиры я выехал. 

   - Она счастлива? 

   - Мне кажется, ей стало лучше без меня. Я бы сказал, сейчас она намного счастливее, чем месяц назад. 

   - Нашла кого-нибудь? 

   - Сомневаюсь. 

   Я не зря осторожничал. Большую часть разговора, если не весь, брат передаст родителям, особенно скандальные подробности. Отец с матерью наверняка считают виноватой Клер. Узнав, что она приглашает на ночь мужчину, они уверятся в справедливости и закономерности развода. В отличие от меня. 

   - А ты как? 

   - Сплю в брюках. 

   - В таком случае с чего вдруг развод? 

   - По ряду причин. Не хочу копаться. 

   Уорнер разводился по суду, в изнурительной борьбе за Детей, и не скрывал деталей отвратительного процесса, вгоняя меня подчас в тоску. Похоже, теперь он ждал ответных излияний. 

   - Однажды утром вы проснулись и решили развестись? 

   - Ты и сам знаешь, Уорнер, все это далеко не так. 

   Подошедший метрдотель повел нас в глубину зала. Мы миновали столик, за которым в обществе двух незнакомых мне дам сидел Уэйн Амстед, тот, которого Мистер послал к двери за тележкой с нашим ужином и который случайно избежал снайперской пули. Меня Амстед не заметил. 

   Копия судебного иска легла на стол Артура Джейкобса, председателя исполнительного комитета фирмы, в одиннадцать часов утра, пока я вел прием клиентов. Амстед не был компаньоном. Вряд ли он слышал об иске. 

   Нет, конечно, слышал. Спешно созванные совещания наверняка разнесли новость по фирме. Требовалось срочно возвести линию защиты, подготовить эшелоны и отдать приказ к маршу. "За пределами здания никому ни слова! Ни о каком иске нам ничего не известно". 

   К счастью, отведенный нам столик Амстед видеть не мог. 

   Я повел глазами по залу. Знакомых лиц больше не было. 

   Уорнер заказал для нас мартини, я успел попросить официанта принести мне простой воды. 

   Уорнер ни в чем не знал меры: ни в работе, ни в отдыхе, ни в еде, ни в выпивке, ни в сексе, ни в чтении, ни в просмотре старых фильмов. Однажды в перуанских горах он чуть не погиб от холода. В Австралии, плавая с аквалангом, пострадал от укуса смертельно ядовитой змеи. И ничего, выжил. И от душевной травмы, причиненной разводом, удивительно легко оправился главным образом благодаря путешествиям, дельтапланеризму, альпинизму, охоте на акул и погоням за женщинами - в любой стране мира. 

   Будучи компаньоном крупной юридической фирмы, он зарабатывал кучу денег и расставался с ними без всякого сожаления. Ужин в роскошном ресторане? Чепуха! 

   - Вода?- скуксился Уорнер.- Брось, давай что-нибудь покрепче. 

   - Нет. 

   После мартини ему захочется другого вина, мы засидимся, но в четыре утра он уже вскочит с постели и, стряхнув легкое похмелье, усядется перед ноутбуком. 

   - Неженка,- пробурчал брат. 

   Я занялся изучением меню. Уорнер рассматривал женщин за соседними столиками. 

   Официант принес напитки, мы сделали заказ. 

   - Расскажи о своей новой работе.- Уорнер из кожи лез вон, чтобы я поверил в его искренний интерес. 

   - С чего это вдруг? 

   - Должно быть, очень увлекательно. 

   - Почему ты так решил? 

   Ты добровольно отказался от состояния. Наверное, тому были весьма серьезные причины. 

   - Причины были, и мне они действительно представляются серьезными. 

   Наверняка у брата имелась четкая программа, некий пункт, к которому он подбирался исподволь. 

   - На прошлой неделе меня арестовали.- Почему бы не попытаться сломать его построения? 

   Мои слова и впрямь огорошили его. 

   - Тебя... что? 

   Теперь, сбив брата с панталыку, я мог рассказать ему, почему порвал с фирмой. Узнав о краже досье, Уорнер поморщился, но я и не пытался оправдать себя. Объяснять запутанные нюансы дела о выселении не имело смысла, тем более говорить про Онтарио. 

   - Выходит, мосты сожжены?- спросил он. 

   - Дотла. 

   - Как долго ты собираешься работать в конторе? 

   - Я только начал. 

   - Но насколько тебя хватит без реального заработка? 

   - Пока живу. 

   - То есть на данный момент у тебя единственная цель - выжить? 

   - На данный момент. А у тебя? 

   Смешной вопрос. 

   - Деньги. Сколько зарабатываю, сколько трачу. Сколько могу вложить, чтобы в один прекрасный день сорвать куш и больше ни о чем не беспокоиться. 

   Все это я уже слышал. Такая чудовищная ненасытность вызывает определенное восхищение. Доведенное до логического конца поучение, известное с детства: работай и делай большие деньги - на благо себе и обществу. 

   Уорнер пытался вызвать меня на бесполезный спор. Мы не переубедим друг друга, получится лишь вульгарный обмен колкостями. 

   - И сколько у тебя есть?- поинтересовался я. 

   - Когда мне исполнится сорок, в банке будет лежать мой первый миллион. Через пять лет он превратится в три, а к пятидесяти я рассчитываю на десять. Тогда можно смело выходить из игры,- с гордостью отчитался Уорнер. 

   Наверняка цифирь вытвердил наизусть. Все юристы крупных фирм одинаковы, в каком бы штате ни жили. 

   - А что у тебя? 

   - Давай посмотрим. Мне тридцать два года, в банке около пяти тысяч. В тридцать пять, при условии напряженной работы и разумной экономии, я увеличу их до десяти, а к полувековому юбилею надеюсь скопить двадцать. 

   - Есть к чему стремиться. Восемнадцать лет жизни в нищете? 

   - Тебе о нищете ничего не известно. 

   - Ошибаешься. Для людей моего положения нищета означает дешевую квартирку, драндулет вместо машины, тряпье вместо одежды, невозможность посмотреть мир, отсутствие сбережений или вложений во что-нибудь стоящее. 

   Короче, убогую старость, растранжиренную жизнь. 

   - Прекрасно. Ты лишь доказал мою правоту. Ни фига ты не знаешь о нищете. Сколько предполагаешь заработать за год? 

   - Девятьсот тысяч. 

   - А я тридцать. Что бы ты сделал, заставь тебя вкалывать за тридцать тысяч в год? 

   - Покончил бы с собой. 

   - Охотно верю. Представляю: ты засовываешь пистолет в рот, спускаешь курок и разукрашиваешь мозгами стену. 

   - Я бы отравился. 

   - Слабак. 

   - И все равно я бы не стал работать за такие деньги. 

   - Еще как стал бы! Другое дело, не прожил бы на них. 

   - Это одно и то же. 

   - На том и разошлись. 

   - Да, черт возьми, разошлись! Но почему, Майкл? Всего месяц назад ты был таким, как я. Посмотри на себя - пошлая бороденка, мятые штаны, дурацкие разговоры о спасении человечества. Где ты оступился? 

   Я шумно выдохнул, внутренне улыбнувшись надрыву, с которым прозвучал вопрос. Уорнер тоже перевел дух. Мы были слишком цивилизованны для прилюдной ссоры. 

   - Знаешь, ты круглый дурак.- Он наклонился ко мне.- Еще немного, и ты стал бы компаньоном. Ум, отличное образование, ни детей, ничего, к тридцати пяти миллион долларов в год! Что ты потерял! 

   - Я потерял любовь к деньгам, Уорнер. Похоже, на мне печать дьявола. 

   - Ах, как оригинально! Знаешь, Майк, однажды утром ты проснешься и вспомнишь, что тебе шестьдесят. Спасать человечество надоело, ибо его в принципе нельзя спасти. У тебя ни собственного угла, ни цента, ни сбережений, ни Работы, ни жены, которая копается в чужих мозгах и приносит домой хорошие деньги. Как ты поступишь тогда? 

   - Этот вопрос приходил мне в голову, и я ответил, что у меня есть отвратительно богатый родственник. Я сниму трубку и позвоню тебе, Уорнер. 

   - А если я помру к тому времени? 

   - Помяни меня в завещании. Позаботься о братце. 

   Внезапный голод заставил нас прервать содержательную беседу. 

   Самонадеянный Уорнер вполне мог решить, что наш разговор заставил меня взяться за ум. Стоит только глубоко проанализировать допущенные ошибки, как мысль о всеобщем благе будет отброшена и я снова обрету выгодную работу. Я прямо-таки слышал, как Уорнер убеждает отца с матерью, что все утрясется. 

   Невыясненными для него остались кое-какие пункты программы. Какая премия полагается в конторе на Четырнадцатой улице по итогам года? Весьма скромная. Существует ли пенсионное обеспечение? Понятия не имею. 

   Под конец Уорнер заявил, что, посвятив парочку лет бескорыстному служению обществу, перебесившись, так сказать, я неизбежно образумлюсь. Он дал мне замечательный совет: найти женщину, разделяющую мои дикие взгляды, но не стесненную в средствах, и жениться на ней. Я от души поблагодарил брата. 

   Выйдя на улицу и пожимая на прощание руку, я еще раз заверил Уорнера, что полностью отдаю себе отчет в своих действиях, и попросил, чтобы доклад о поездке был предельно оптимистичным. 

   - Не заставляй родителей волноваться, Уорнер. Скажи, я в порядке. 

   - Дай знать, когда оголодаешь,- отшутился брат. 

   Я пошел прочь. 

   Гриль-бар "Под пилоном" находился рядом с Университетом Джорджа Вашингтона и держал двери открытыми день и ночь. В баре привечали гонимых из дому или бессонницей, или неутомимой жаждой новостей. Завтрашний номер "Вашингтон пост" поступал сюда около полуночи, а народу набегало не меньше чем во время ленча. 

   Купив газету, я устроился перед стойкой. Тишина в баре изумляла. Человек тридцать с таким сосредоточенным вниманием склонились над страницами, будто читали об объявлении Третьей мировой войны. 

   Статья под жирным заголовком занимала подвал первой полосы и продолжалась на десятой. Россыпь фотографий. 

   Лонти Бертон, смотрящая с плакатов на митингующую толпу. Мордехай, лет на десять моложе нынешнего, Артур Джейкобс, Тилман Гэнтри и Девон Харди. 

   Какой скандал! Артур Джейкобс в окружении афроамериканцев с тюремными номерами на груди (снимки взяты из полицейского архива). Я так и видел, как, собравшись за наглухо закрытыми дверями в конференц-зале, отключив телефоны и призвав на помощь политтехнологов, компаньоны поспешно тасуют варианты ответных мер. Наступает самый мрачный час для фирмы. 

   Еще немного, и заработают факсы. Копии статьи лягут на столы в каждой крупной фирме, и юридическое сообщество содрогнется от смеха. 

   У Гэнтри на снимке была столь угрожающая физиономия, что мне стало худо: с кем мы связались! 

   Имелась и моя фотография, та самая, из субботнего выпуска. Меня публике преподнесли как связующее звено между "Дрейк энд Суини" и Лонти Бертон, хотя репортер не знал, что Лонти я видел живой. 

   Бойкая, полная подробностей статья производила сильное впечатление. Начиналась она с описания выселения, автор приводил имена участников события, в том числе и Харди, который неделю спустя был убит при самых странных, на взгляд автора, обстоятельствах. Далее сообщалось о Деятельности Мордехая и смерти семейства Бертон. Упоминался и мой арест. Причина его не раскрывалась. В беседе с Журналистом я благоразумно умолчал о досье. 

   Слово Клаузен сдержал - никаких ссылок на нас с Мордехаем как на источники информации. 

   Комментарии противной стороны отсутствовали. 

   Глава 31 

   В пять утра меня разбудил телефонный звонок. 

   - Спишь?- осведомился Уорнер. 

   Брат звонил из гостиницы. Он прочитал статью и обрушился на меня с градом вопросов и советов. 

   В судебных тяжбах Уорнер был специалистом, причем одним из лучших. Он сразу заявил, что требуемая нами компенсация - десять миллионов долларов смехотворна. Ванных обстоятельствах, когда жюри присяжных будет, безусловно, целиком на нашей стороне, можно смело увеличить сумму иска по крайней мере вдвое. Уорнер с огромным удовольствием сам взялся бы вести дело. А как там Мордехай - у него есть опыт работы с судом? Что насчет гонорара? Мы должны исходить из сорока процентов, не менее. Не даром же, в конце концов, я заварил эту кашу. 

   - Десять,- признался я, утаив про другие десять, что отходили фонду. 

   - Что?! Десять процентов? Да вы рехнулись! 

   - Наша контора не ставит целью извлечение выгоды,- заикнулся я, но Уорнер перебил: 

   - Как можно быть такими наивными?! 

   Самую сложную проблему, по мнению брата, представляло досье. 

   - У вас есть возможность доказать правоту без выкраденных документов? 

   - Да. 

   Снимок старины Джейкобса в обрамлении арестантов привел Уорнера в восторг. Самолет в Атланту вылетает через два часа, значит, в девять брат будет в офисе. Ему не терпелось пустить газету по рукам коллег. 

   - Я разошлю статью факсом по всему западному побережью! 

   Он положил трубку. 

   Проспав от силы три часа, я некоторое время поворочался и вылез из спального мешка. Какой уж тут отдых! События назревали слишком быстро. 

   Я принял душ и вышел на улицу. В кофейне у пакистанцев выпил чашку кофе и купил овсяного печенья для Руби. 

   На углу Четырнадцатой улицы, за два дома до нашей конторы, увидел два автомобиля. В половине восьмого утра? 

   Заподозрив неладное, я проехал мимо конторы. Руби на крыльце не оказалось. 

   Если Тилман Гэнтри решит, что насилие поможет его защите в суде, он пойдет на преступление не колеблясь. Об этом напомнил мне Мордехай, хотя особой необходимости в таком предупреждении не было. Я позвонил ему домой прямо из машины и рассказал про подозрительные автомобили. Мы договорились встретиться в половине девятого, а пока он свяжется с Софией и попросит ее быть начеку. Абрахам на время уехал из города. 

   Мысли мои были заняты предстоящим процессом. Конечно, приходилось и отвлекаться: проблема с Клер, поиск квартиры, новая работа. Однако на первом месте оставалась подготовка к схватке в суде с "Ривер оукс" и родной фирмой. Нервное возбуждение сменилось спокойной уверенностью: бомба взорвана, пыль оседает, картина проясняется. 

   Гэнтри, похоже, не решился переубивать нас на следующий после подачи иска день; контора функционировала без перебоев, даже телефоны звонили не чаще, чем обычно. 

   Зато я представлял, какая паника царила в чертогах "Дрейк энд Суини", отделанных мрамором! Постные лица никакого обмена сплетнями за чашкой кофе, никаких анекдотов или разговоров о спорте в коридорах. Похоронная атмосфера. В самом подавленном состоянии находятся сотрудники антитрестовского отдела - те, кто знает меня лучше других. Тверже всех, наверное, держится подчеркнуто деловитая Полли. Рудольф заперся в кабинете и выходит лишь для свиданий с высшим руководством. 

   Одно вызывало у меня грусть. Подавляющее большинство сотрудников были не только невиновны в злоупотреблениях законом, но даже и не подозревали о них. Отдел недвижимости никого не интересовал. Я встретился с Ченсом впервые, проработав в фирме семь лет,- и то по собственной инициативе. Мне было жаль тех, на чьем труде и преданности держался авторитет "Дрейк энд Суини": стариков, так хорошо учивших нас, молодежь, старательно впитывавшую благородные традиции. Они не заслуживали позора. 

   Но к Брэйдену Ченсу, Артуру Джейкобсу и Дональду Рафтеру я не испытывал никакого сочувствия. Это они вздумали перегрызть мне горло. Ну что же, пусть попотеют. 

   Я предложил Меган проехаться по северо-западным кварталам Вашингтона: вдруг найдем Руби? Всерьез мы не уповали на успех. Просто поездка позволяла побыть вместе. 

   Меган согласилась. 

   - Ничего странного в побеге Руби нет,- сказала она в машине.Бездомные, тем более наркоманы, сами не знают, где окажутся через час. 

   - Тебе приходилось с этим сталкиваться? 

   - Мне со многим приходилось сталкиваться. Постепенно устанавливаешь дистанцию. Если твоя подопечная остепеняется, устраивается на работу, начинает жить как человек - поблагодаришь в душе Бога за помощь, и все. Но не стоит убиваться, если усилия помочь очередной Руби оказываются затраченными впустую. Кроме нее, есть десятки и сотни несчастных. 

   - Как ты избегаешь депрессии? 

   - Служба помогает. Обитательницы Наоми - удивительные люди. Большинство появилось на свет без благословения, ни разу в жизни не слышало молитвы, и тем не менее, спотыкаясь и падая, они бредут по жизни, находя мужество подниматься вновь и вновь. 

   Кварталах в трех от нашей конторы, около авторемонтной мастерской, со двора, уставленного десятком исковерканных машин, выбежала и увязалась за нами брехливая собачонка. 

   - С ними никогда и ни в чем нельзя быть уверенными,- продолжала Меган.- Эти люди поражают взбалмошностью. Времени у них хоть отбавляй, надоело сидеть на одном месте - встали да пошли неведомо куда. 

   Мы ехали по улицам, рассматривая каждого нищего, слонялись по аллеям парков, опуская монеты в кружки бездомных. Мы надеялись встретить знакомые лица. Их не было. 

   Я подвез Меган к Наоми и пообещал позвонить ей после обеда. Руби дала нам прекрасный повод для развития отношений. 

   Республиканцу Беркхолдеру, представлявшему в конгрессе штат Индиана, был сорок один год. Он снимал квартиру в Виргинии, по вечерам перед возвращением домой любил пробежаться трусцой вокруг Капитолийского холма. Сотрудники его аппарата рассказали газетчикам, что после пробежки босс принимает душ и переодевается в гимнастическом зале, расположенном под огромным зданием конгресса и весьма редко посещаемом правительственными чиновниками. 

   Являясь одним из четырехсот тридцати пяти конгрессменов, Беркхолдер был почти неизвестен публике, хотя проработал в Вашингтоне десять лет. Умеренно честолюбивый и очень порядочный, Беркхолдер руководил подкомиссией по сельскому хозяйству. 

   В среду вечером неподалеку от вокзала Юнион-стейшн конгрессмен был ранен. Легкий спортивный костюм не имел карманов, куда можно было положить деньги или что-то иное, представлявшее для грабителя интерес. Мотивов преступления полиция не поняла. Похоже, Беркхолдер столкнулся на бегу с каким-то бродягой. Вспыхнула ссора, прозвучали выстрелы. Первая пуля ушла в молоко, вторая попала в левое предплечье и, ударившись о кость, застряла в мышцах шеи. 

   Свидетелями нападения стали четверо прохожих. Бандита они описали как бездомного чернокожего мужчину, который моментально растворился в ранних сумерках. 

   Конгрессмена доставили в госпиталь имени Джорджа Вашингтона, в ходе двухчасовой операции пуля была извлечена. Состояние раненого врачи охарактеризовали как стабильное. 

   Немало лет минуло с тех пор, как на столичных улицах в последний раз стреляли в конгрессмена. Правда, случались ограбления, но оружие против высших государственных чиновников не применялось уже давно. Подобные происшествия давали жертвам великолепную возможность с высокой трибуны поразглагольствовать о разгуле преступности и падении общественных нравов; ответственность, естественно, возлагалась на оппозицию. 

   В семь вечера я дремал перед телевизором. Программа новостей была серой и скучной, как минувший день. Поэтому до меня не сразу дошло, о чем на одном дыхании говорит ведущий. Я стал улавливать суть, лишь когда дрожащий от холода оператор направил камеру на стеклянные двери реанимационного отделения. Не имея возможности показать зрителям труп или по крайней мере лужи крови на асфальте, репортер лез из кожи вон, чтобы представить сюжет максимально сенсационным. 

   Операция прошла успешно, поведал он нации, Беркхолдер находится в сознании - это все, что в данный момент сообщают врачи. В госпиталь приехали коллеги конгрессмена, которым не удалось избежать телекамеры. На экране появились трое мужчин, стоящих плечом к плечу в таком унынии, будто жизнь Беркхолдера висит на волоске. Прикрывая ладонями глаза от ослепительного света юпитеров, они производили впечатление людей, пойманных на непристойности. Все трое единодушно обвинили городские власти в отсутствии элементарного порядка на улицах. 

   Раньше я не слышал ни о ком из них. 

   Под занавес - репортаж с места события. "Я стою на том самом месте,взволнованно заявил другой охотник за сенсациями, театральным жестом почти касаясь рукой асфальта, указывая на следы крови,- вот, видите?" В кадре возник полисмен и предложил аудитории весьма смутную версию случившегося. 

   И развернулась грандиозная чистка города. Усиленные наряды полиции всю ночь свозили в участки людей, арестованных за сон на скамейках в парке, за попрошайничество, за одежду, намекавшую на отсутствие у владельцев жилья. 

   Обвинения были стандартными: бродяжничество и появление в общественном месте в нетрезвом виде. 

   Правда, за решетку отправили не всех. Одну партию задержанных два фургона выгрузили на окраине, где рядом со свалкой брошенных автомобилей круглосуточно работала общественная кухня. Другую партию автобус доставил к церкви на Ти-стрит, в пяти кварталах от нашей конторы. Полиция предоставила людям выбор: отправиться в тюрьму или сгинуть на улице. Автобус мгновенно опустел. 

   Глава 32 

   Я мечтал о кровати. Сон на полу больше изматывал, чем восстанавливал силы. Задолго до рассвета выбравшись из спального мешка, я поклялся купить в ближайшее время мягкое ложе. Как только люди умудряются спать на асфальте? 

   В баре "Под пилоном" было тепло и уютно, табачный дым плавал слоями не выше столиков, пока позволяя почувствовать аромат кофейных зерен. В половине пятого утра бар, как обычно, заполнили любители новостей. 

   Говорили в основном о Беркхолдере. "Вашингтон пост" поместила фотоснимок конгрессмена на первой полосе и коротко известила о расследовании совершенного нападения, начатом полицией. Про чистку ни слова. Не беда, подробности сообщит Мордехай. 

   Раскрыв раздел "Город", я приятно удивился. Тима Клаузена наша затея явно вдохновляла. 

   В пространной статье он детальнейшим образом знакомил читателя с главными действующими лицами грядущего процесса. Первой жертвой журналиста стала "Ривер оукс". 

   Компания, оказывается, была создана двадцать лет назад, находилась в руках группы инвесторов, среди которых присутствовал некий Клейтон Бендер, торговец недвижимостью с восточного побережья, чье состояние оценивалось в двести миллионов долларов. Газета публиковала фотоснимки: самого Бендера и штаб-квартиры компании в городе Хейгерстоне, штат Мэриленд. "Ривер оукс" возвела одиннадцать административных зданий в округе и множество торговых комплексов в пригородах Вашингтона и Балтимора. По оценке специалистов, стоимость активов компании составляла не менее трехсот пятидесяти миллионов. Сумма банковской задолженности была неизвестна. Клаузену удалось раскопать мельчайшие подробности появления на свет проекта строительства нового почтамта на территории бывшего склада. 

   Далее речь шла о "Дрейк энд Суини". 

   Источником информации внутри фирмы автор, естественно, не располагал. По телефону с ним разговаривать отказались, поэтому Клаузен оперировал самой общей информацией: история становления, количество сотрудников, имена известных государственных деятелей, начавших в фирме карьеру. Приводил он и таблицы, взятые из статистического ежегодника: в одной было представлено десять крупнейших юридических фирм страны, другая располагала эти фирмы согласно среднему годовому доходу компаньонов. В первой таблице восемьсот сотрудников закрепляли за "Дрейк энд Суини" пятое место, во второй девятьсот десять тысяч пятьсот долларов - третье. 

   Неужели я отказался от таких безумных денег? 

   Хотя о Тилмане Гэнтри сообщалось в последнюю очередь, рассказ о его яркой, насыщенной событиями жизни мог оказать честь любому труженику пера. Имя Гэнтри не сходило с уст полисменов округа. О нем с восторгом отзывались бывшие сокамерники. Преподобный отец с умилением благодарил Гэнтри за баскетбольную площадку для бедных детишек. Городские проститутки вспоминали нанесенные им побои. Тилман был ключевой фигурой двух корпораций: ТАГ и "Гэнтри груп", также являлся владельцем трех автостоянок, двух небольших торговых центров, жилого дома, в котором бандиты расстреляли двух квартиросъемщиков, шести сдаваемых внаем особняков, бара, где была изнасилована одна из посетительниц, и бесчисленного количества земельных участков, купленных у городских властей за сущие пустяки. 

   Гэнтри оказался единственным из трех ответчиков, кто изъявил желание побеседовать с журналистом. Он признался, что купил склад в июле прошлого года за одиннадцать тысяч долларов и получил от его продажи компании "Ривер оукс" тридцать первого января двести тысяч. "Мне просто повезло,- сказал Гэнтри.- Склад был никому не нужен, но земля под ним стоила куда больше каких-то одиннадцати тысяч". 

   Заброшенные склады, по словам Тилмана, всегда привлекали бездомных. Естественно, захватчиков пришлось выселить. Никаких денег за проживание он с бродяг не брал и понятия не имеет, что послужило причиной распространения подобного слуха. Но в его распоряжении полно юристов, достаточно опытных, чтобы выстроить безукоризненную линию защиты. 

   Обо мне Клаузен не обмолвился ни словом. Ничего не говорилось в статье и о драме с заложниками. Несколько фраз посвящалось Лонти Бертон и нашему иску. 

   Газета сулила дать продолжение в завтрашнем номере печальную историю жизни Лонти Бертон. 

   Второй день подряд газетчики трепали славное имя фирмы, обвиняя ее в умышленном сговоре с бывшим сутенером. Тон статей не оставлял у читателя сомнений, что почтенные юристы более опасны для общества, чем мистер Тилман Гэнтри. 

   Интересно, долго ли Артур Джейкобс позволит писакам поливать грязью свое любимое детище? Для тенденциозной прессы беззащитная фирма - на редкость удобная мишень! 

   Этот щелкопер явно выполняет чей-то заказ. 

   В двадцать минут десятого мы с Мордехаем подъехали к Моултри-билдинг, расположенному на перекрестке Шестой улицы и Индиана-авеню. Мой адвокат знал, что делает. 

   Прежде мне не доводилось бывать даже рядом с этим зданием, где заседал окружной суд по гражданским и уголовным делам. К дверям тянулась длинная очередь: все без исключения - судьи, адвокаты, истцы и ответчики - после личного досмотра проходили под аркой металлодетектора. На четырех этажах у залов для заседаний толпились взволнованные люди. 

   Наше дело рассматривал достопочтенный Норман Киснер. На дверях зала 114 висел перечень двенадцати обвиняемых, дела которых были назначены сегодня к предварительному слушанию. Я нашел свое имя. По пустоватому залу с озабоченными физиономиями сновали судейские чиновники. Мордехай исчез; в ожидании его я уселся во втором ряду и раскрыл журнал. 

   - Доброе утро, Майкл! 

   В центральном проходе Дональд Рафтер обеими руками прижимал к груди кожаный кейс. Рядом стоял сотрудник фирмы, лицо которого я еще помнил, а имя уже забыл. 

   Я кивнул тому и другому: 

   - Привет. 

   В данных обстоятельствах этого было более чем достаточно. 

   Парочка заняла места в противоположном конце зала. 

   Как представители потерпевшей стороны, они имели право присутствовать на каждой стадии рассмотрения моего дела. 

   Но ведь сейчас только предварительное слушание! Я предстану перед судьей, он зачитает обвинения, я откажусь признать себя виновным, под внесенный залог меня отпустят на свободу. Все. Зачем явился Рафтер? 

   Стараясь сохранять спокойствие, глядя в журнал, я внезапно понял: Дональда послали в суд в качестве грозного предупреждения. Фирма расценивает кражу досье как тяжкое преступление и следит за каждым моим шагом. Из сотрудников, занимающихся защитой интересов фирмы в судебных разбирательствах, Рафтер считался наиболее опытным и агрессивным. В его присутствии мне, похоже, полагалось дрожать от страха. 

   В половине десятого невесть откуда появившийся Мордехай помахал мне рукой: пора. Мы прошли в кабинет судьи, где после взаимных представлений расселись вокруг заурядного круглого стола. Частная встреча? 

   Норману Киснеру было по крайней мере семьдесят. Густая снежно-белая шевелюра и того же цвета аккуратная бородка; карие глаза, взгляд, кажется, прожигает собеседника насквозь. С моим адвокатом дружит долгие годы. 

   - Я только что сказал Мордехаю,- рука Киснера описала в воздухе плавный полукруг,- что в вашем случае столкнулся с весьма необычным делом. 

   В знак смиренного согласия я наклонил голову. И для меня оно было таким. 

   - Артура Джейкобса я знаю лет тридцать, как, собственно, и многих других в "Дрейк энд Суини". Там работают очень грамотные юристы. 

   И с этим нельзя было не согласиться. Фирма всегда брала на работу лучших и отшлифовывала до совершенства. 

   Восхищение, которое судья испытывал к потерпевшим, начало внушать мне опасения за благополучный исход дела. 

   - Ущерб, нанесенный кражей досье, чрезвычайно трудно выразить в денежных единицах. В конце концов, пропала пачка бумаг, не представляющих ценности ни для кого, кроме владельца. Продать их кому-то на улице невозможно. Другими словами, обвинять вас в присвоении чужой собственности я не собираюсь. 

   - Понимаю, ваша честь. 

   Однако, не будучи в том уверенным, я хотел лишь одного: пусть судья продолжает. 

   - Давайте исходить из предположения, что досье находится у вас, что из фирмы его вынесли именно вы. Если вы согласитесь в моем присутствии вернуть досье законному владельцу, то я склонен оценить ущерб долларов в сто. Для улаживания дела хватит двух подписей. Естественно, вам придется начисто забыть почерпнутую информацию. 

   - А если я не верну досье? 

   - В таком случае ценность его значительно возрастет, а вы предстанете перед судом по обвинению в краже со взломом. Если прокурор убедит присяжных в своей правоте и они признают вас виновным, то от меня будет зависеть только выбор меры наказания. 

   Суровая складка на лбу, потяжелевший взгляд подтверждали: виновный понесет заслуженную кару. 

   - Кроме того, вы потеряете право на занятие юридической деятельностью. 

   - Ясно, сэр.- Я почувствовал себя загнанным в тупик. 

   Откинувшись на спинку кресла, Мордехай впитывал каждое слово. 

   - В отличие от остальных дел, назначенных к слушанию на сегодня, в вашем ключевую роль играет фактор времени,- заявил Киснер.- Похищенная информация может стать предметом судебного разбирательства по гражданскому иску. Данный вопрос находится в ведении другого судьи. Мне бы хотелось разрешить уголовный аспект проблемы до того, как вы погрузитесь в дебри гражданского процесса. Опять-таки, повторяю, если исходить из предположения, что досье у вас. 

   - Каким временем мы располагаем?- поинтересовался Мордехай. 

   - Думаю, двух недель вам хватит для принятия решения. 

   Мы с Мордехаем вернулись в зал, где провели час, в течение которого ровным счетом ничего не произошло. 

   С группой юристов в зале появился Тим Клаузен. Нас он заметил сразу, но не подошел. Мордехай встал, как он выразился, поразмять кости и минут через пять загнал журналиста в угол, где объяснил, что здесь находятся представители "Дрейк энд Суини", которые, наверное, жаждут поделиться впечатлениями с прессой. 

   Клаузен устремился к последней скамье. Послышались громкие голоса. Рафтер, его подчиненный и журналист двинулись на выход, чтобы закончить спор в коридоре. 

   Предварительное слушание, как я и предполагал, закончилось. Киснер изложил суть предъявленных обвинений, я отказался от признания вины, подписал какие-то документы и торопливо покинул зал. Рафтера простыл и след. 

   - О чем вы говорили с Киснером до того, как мы вошли в кабинет?спросил я Мордехая в машине. 

   - О том же, что он сказал тебе сам. 

   - С ним трудно иметь дело. 

   - Он отличный судья, много лет был адвокатом по уголовным делам. Вряд ли стоило ожидать, что он проявит сочувствие к юристу, совершившему кражу, тем более у коллеги. 

   - Какой срок мне грозит, если жюри признает меня виновным? 

   - Он не сказал. Но срок будет. 

   На перекрестке вспыхнул красный, за рулем, слава Богу, был я. 

   - Хорош защитничек! Что же делать? 

   - В нашем распоряжении две недели. Не нужно пороть горячку. Слишком рано. 

   Глава 33 

   В утреннем выпуске "Вашингтон пост" на первых двух полосах поместила впечатляющие статьи. 

   Первая статья представляла обещанное продолжение - полную трагизма историю жизни Лонти Бертон, написанную главным образом со слов бабки, хотя, помимо нее, журналисты допросили двух теток, последнего работодателя, служащую социальной сферы, бывшего учителя, а также мать и братьев, находящихся в тюрьме. С типичной для солидной газеты напористостью не стесненная в средствах "Вашингтон пост" проделала огромную работу, собрав именно те факты, которые были нам необходимы в суде. 

   Никогда не знавшая замужества мать родила Лонти в шестнадцать лет. Старший брат появился на свет годом раньше, младший - годом позже. Отцы у детей были разные, причем мать категорически отказывалась назвать имена. 

   Лонти росла в неблагополучных кварталах на юго-восточной окраине столицы. Ее неугомонная мать меняла тюремные камеры как перчатки, оставляя девочку на попечение бабки или теток. В двенадцать лет Лонти бросила школу и пошла по накатанной матерью дорожке: наркотики, приятели, мелкие кражи. Девушка сменила десяток мест, где работала практически даром. Да и гнали ее оттуда - она не могла справиться даже с самым простым заданием. 

   Много интересного поведали полицейские архивы: в четырнадцать Лонти была арестована за кражу в магазине и предстала перед судом для несовершеннолетних. Через три месяца новый арест за появление в общественном месте в нетрезвом виде - и новый суд. То же самое через семь месяцев. Спустя два года Лонти заключают под стражу за проституцию; суд признает ее виновной, но оставляет на свободе. Очередной арест и суд за кражу из магазина плейера - очную, со взломом,- и опять ей удается избежать тюрьмы. В восемнадцать лет у Лонти появился Онтарио, в графе свидетельства о рождении "Отец ребенка" - прочерк. Не проходит и двух месяцев, как молодую мать привлекают к суду за проституцию и вновь ограничиваются порицанием. 

   В двадцать лет у Лонти рождаются близнецы, Алонсо и Данте; отец неизвестен. В двадцать один год - Темеко, та самая девочка, которой мы меняли подгузник. 

   Вдруг в беспросветном мраке жизни появляется луч надежды. После рождения Темеко Лонти идет в общину Святой Марии - дневной приют для женщин наподобие Наоми - и знакомится с социальной служащей Нелл Кейтер. 

   По словам мисс Кейтер, за месяц до трагической гибели Лонти твердо решила поставить крест на бесславном прошлом и начать новую жизнь. Она беспрекословно глотала противозачаточные таблетки, ходила на собрания анонимных алкоголиков и наркоманов, самоотверженно борясь с пристрастием к зелью. Она достигла поразительных успехов в учебе и мечтала о работе пусть с небольшим, но стабильным доходом, который позволил бы содержать детей. 

   Мисс Кейтер подыскала Лонти место в крупном овощном магазине: двадцать часов в неделю за пять долларов в час. Та прилежно, без опозданий ходила на работу. 

   Как-то Лонти по секрету сообщила, что сняла крошечную двухкомнатную квартирку. По долгу службы мисс Кейтер хотела взглянуть на новое обиталище подопечной, однако Лонти наотрез отказалась дать адрес. Жилье, пояснила она, незаконное - в брошенном доме. Крыша над головой, дверь с замком и туалет в коридоре будут стоить сто долларов в месяц наличными, сказала Лонти. 

   Записывая в блокнот имя социальной служащей, я улыбался, воображая, какое впечатление произведет ее история на членов жюри. 

   Перспектива потерять детей, что при жизни на улице было делом обычным, приводила Лонти в ужас. Значительная часть женщин из общины Святой Марии навсегда расстались со своими малышами; слушая их леденящие кровь воспоминания, молодая мать преисполнилась твердой решимости сохранить семью. Она стала усерднее листать учебники и овладела некоторыми навыками работы на компьютере. Однажды Лонти удалось прожить без наркотиков четыре дня кряду. 

   А потом последовало выселение со склада, небогатые пожитки семьи выбросили на тротуар - вслед за Лонти с детьми. Когда на следующий день Нелл Кейтер встретила подопечную, та была невменяемой. Поскольку устав общины Святой Марии запрещал появление в приюте женщин в нетрезвом состоянии или находящихся под действием наркотика, директриса указала пришедшей Лонти на дверь. С того дня мисс Кейтер семью Бертон не видела и о ее гибели узнала лишь из газеты. 

   Я подумал о Брэйдене Ченсе. Читает ли он, устроившись за чашкой кофе на теплой и уютной кухне, эту статью? Деловой человек Брэйден наверняка уже проснулся. Или диковинное самообладание помогает ему стабилизировать нервную систему и он безмятежно спит? 

   Мне очень хотелось заставить Ченса страдать, сделать так, чтобы он осознал, какие катастрофы вызвало его высокомерное презрение к правам и достоинству людей. Брэйден, ты сидел в роскошном кабинете и, с усердием перекладывая бумажки, выколачивал из состоятельных клиентов сотни долларов в час; ты, читая служебные записки подчиненных, делавших за тебя грязную работу, взвешенно принял гнусное решение о выселении, которое должен был остановить. Ведь речь шла о каких-то захватчиках, не так ли, Брэйден? О ничтожных черномазых без документов, договоров об аренде, расписок об уплате - о животных, одним словом. Так пнуть же их ногой! Любое промедление чревато срывом выгодной сделки! 

   Меня тянуло позвонить в виргинский особняк и спросить: ну, как себя чувствуешь, Брэйден? 

   Вторая статья преподнесла мне приятный сюрприз. 

   Журналисты разыскали приятеля Лонти - девятнадцатилетнего парня по имени Кито Спайерс, его физиономия на фотоснимке внушала страх. Кито было о чем порассказать. Прежде всего он назвал себя отцом трех младших детишек, близнецов и новорожденной девочки. Спайерс утверждал, что на протяжении последних трех лет регулярно жил с Лонти - во всяком случае, чаще, чем с другими. 

   Исключенный из школы и не нашедший работы, он являлся типичным порождением улицы. Числившиеся за Кито грешки позволяли ставить под сомнение каждое его слово. 

   Проживая на складе, Кито старался, насколько возможно, помогать Лонти внести арендную плату. После Рождества вспыхнула ссора, и он поменял Лонти на женщину, чей муж отбывал срок. 

   В ответ на вопрос об условиях жизни на складе Спайерс привел множество мелких подробностей, значит, по крайней мере эта часть его рассказа соответствовала действительности. В целом описание Кито совпадало с деталями, указанными в отчете Гектора Палмы. 

   О выселении Кито ничего не знал, а узнав, назвал его несправедливым. Не знал Спайерс и того, что склад принадлежит Тилману Гэнтри. Деньги, по его словам, собирал пятнадцатого числа каждого месяца парень по имени Джонни. 

   Сто долларов. 

   Смерть Лонти и детей глубоко опечалила Кито, хотя на похоронах, несмотря на запоминающуюся внешность, я его не заметил. Впрочем, найти Кито для нас с Мордехаем не представляло особого труда. Список свидетелей рос на глазах, и мистер Спайерс обещал стать чуть ли не звездой процесса. 

   К иску пресса проявила такой интерес, о котором мы и мечтать не могли. Она же создала нам и серьезную проблему. Мы рассчитывали получить в качестве компенсации десять миллионов долларов, и приятно круглая сумма взбудоражила обитателей улицы. Лонти занималась любовью с сотней мужчин, первым претендентом на отцовство выступил Кито. За ним неизбежно появятся новые кандидаты, объятые безутешной скорбью и жаждущие миллионов. 

   Позвонив в фирму, я попросил соединить меня с мистером Брэйденом Ченсом. 

   - Кто его спрашивает?- осведомилась секретарша. 

   Под вымышленным именем я представился клиентом, которому рекомендовал Брэйдена мистер Клейтон Бендер из "Ривер оукс". 

   - Мистер Ченс, к сожалению, вышел,- доложила секретарша. 

   - Вы не скажете, когда он будет на месте? 

   - Он в отпуске. 

   - Отлично, но когда-нибудь он вернется? 

   - Не могу вам сказать. 

   Я положил трубку. Месячный отпуск плавно перетечет в академический, потом Ченс на время отойдет от дел и, наконец, будет отправлен в отставку. Фирма не забудет щедро вознаградить его за доблестный труд. 

   Похоже, вскоре после того, как наше исковое заявление поступило в суд, руководство фирмы вынудило Брэйдена сказать правду. А может, он признался по доброй воле. Не важно. 

   Ченс, солгав, поставил под удар репутацию фирмы. Допускаю, он предъявил им оригинал служебной записки Гектора Палмы и расписку об арендной плате. Но скорее всего Ченс уничтожил документы и ограничился общими рассуждениями. Теперь фирма - Артур Джейкобс и члены исполнительного комитета - узнала правду. Выселение было противозаконным. 

   Устные договоренности о найме квартир следовало расторгнуть официально, на бумаге, подписанной действовавшим от имени "Ривер оукс" Ченсом и предупреждающей жильцов, что через тридцать дней они будут выселены. 

   Этот срок позволил бы Лонти Бертон и другим бездомным в относительно сносных условиях пережить самую суровую часть зимы. 

   Из Чикаго для уточнения обстоятельств, вероятно, вызывали Гектора Палму. После признания Ченса Гектор мог позволить себе сказать правду. Не всю - о контактах со мной, думаю, он умолчал. 

   За закрытыми дверями исполнительный комитет обсудил сложившуюся ситуацию. Фирма попала под пристальное внимание общественности, причем не в лучшем виде. 

   Рафтер и его свора выдвинули план защиты: дело Бертон от начала и до конца основано на украденных материалах; суд не имеет права рассматривать улики, добытые незаконным путем; дело прекращается. С юридической точки зрения логика Рафтера была безупречной. 

   К сожалению, карты спутала пресса. Писаки раскопали свидетелей, чьи показания позволят суду обойтись и без пресловутого досье. 

   В "Дрейк энд Суини" воцарился хаос. С четырьмя сотнями твердолобых юристов, не желающих держать свое мнение при себе, фирма оказалась на грани настоящей гражданской войны. Если бы я работал сейчас там, то потребовал бы от руководства приложить все усилия, чтобы умиротворить потерпевших и заткнуть прессу. Иного способа выбраться из кошмара не существовало. Публикации в "Вашингтон пост" являлись лишь предвестниками тех поистине разрушительных последствий, которые несло фирме длительное и скрупулезное публичное судебное разбирательство. 

   Подстерегала моих бывших коллег и другая опасность. 

   Из досье не было видно, насколько "Ривер оукс" знала о реальном положении дел на складе. Переписка между Ченсом и его клиентом сводилась к минимуму, из нее явствовало, что "Ривер оукс" поручила юристу как можно быстрее заключить сделку. Компания надавила на Ченса, и тот без оглядки ринулся вперед. 

   Если предположить, что "Ривер оукс" ведать не ведала о незаконности выселения, то, выступая в качестве клиента "Дрейк энд Суини", компания получала право обвинить фирму в нарушении профессиональной этики и обжаловать ее действия в суде. За определенную сумму юридическая фирма обязалась предоставить клиенту определенные услуги, которые вольно или невольно подорвали деловую репутацию клиента, значит, можно требовать возмещения материального и морального ущерба. У "Ривер оукс" с активами в триста пятьдесят миллионов было достаточно мощи, чтобы заставить фирму расплатиться за допущенную ошибку. 

   Суд вызовет цепную реакцию недоверия среди клиентуры "Дрейк энд Суини". Люди, оплачивающие астрономические счета фирмы, не дадут ей и дня покоя. В жестоком мире конкуренции над фирмой очень скоро закружат грифы, издалека чующие падаль. 

   "Дрейк энд Суини" положила немало сил на создание безупречного имиджа - как и любая организация, претендующая на солидарность. И она никогда сама не шагнет в пропасть. 

   Беркхолдер быстро оправился от полученной раны. На следующий после операции день он был готов к встрече с журналистами. Конгрессмена вывезли в кресле на колесиках в вестибюль госпиталя, где собрались представители прессы. С помощью очаровательной супруги Беркхолдер выпрямился в полный рост и самостоятельно взошел на импровизированную трибуну. По чистому совпадению грудь его плотно облегала ярко-красная майка с гордой надписью "Хужер" {Hoosier (верзила, здоровяк) - общепринятое прозвище жителей штата Индиана}. Шею скрывали бинты, левая рука на перевязи. 

   Перво-наперво конгрессмен заверил газетчиков, что он жив, чувствует себя превосходно и через несколько дней будет готов к исполнению служебных обязанностей. Привет землякам из Индианы! 

   Далее прозвучала полная сдержанного негодования и горечи речь о росте уличной преступности и общем ухудшении условий жизни в таких мегаполисах, как Вашингтон и Нью-Йорк (его родной городок насчитывал восемь тысяч жителей). Какой стыд для нации, если столица находится в плачевном состоянии! После близкого знакомства со смертью каждый почел бы долгом отдать все силы делу возвращения безопасности и порядка на улицы наших городов. 

   Отныне его деятельность на благо американского народа наполнится высшим смыслом. 

   Под конец конгрессмен с жаром призвал не только установить эффективный контроль за продажей и распространением огнестрельного оружия, но и не пожалеть средств на строительство новых тюрем. 

   Выстрелы в Беркхолдера вызвали бурную, но непродолжительную вспышку активности у столичной полиции. Сенаторы и члены палаты представителей целый день посвятили обсуждению опасностей, подстерегающих их на вашингтонских улицах. В результате возобновились широкомасштабные облавы. 

   В районе Капитолия с наступлением темноты полиция хватала каждого пьяного, попрошайку, бездомного и вывозила на окраины или в соседние штаты. Кое-кто был брошен за решетку. 

   Ночью без четверти двенадцать в полицию поступил вызов от продавца алкогольных напитков, чей магазин был расположен на Четвертой улице, на северо-востоке города. Пожаловавшись на стрельбу, продавец сообщил, что его покупатель видел на противоположной стороне улицы раненого. 

   Около пустующей стройплощадки патрульная группа обнаружила мертвое тело молодого негра. Когда полицейские подъехали, из двух пулевых отверстий в черепе еще вытекала кровь. 

   На следующий день в убитом опознали Кито Спайерса. 

   Глава 34 

   Руби объявилась в понедельник утром, соскучившаяся по печенью и новостям. Когда в восемь я вышел из машины, она радостно улыбнулась мне с крыльца. 

   Я не заметил в ее внешности никаких перемен. В глазах стояла печаль, но настроение, судя по всему, было бодрым. 

   Мы устроились за ее излюбленным столом. Все-таки приятно чувствовать рядом живую душу. 

   - Как дела?- осторожно поинтересовался я. 

   - Нормально.- Руби запустила руку в пакет. 

   Пакетов за прошедшую неделю накопилось три, и, судя по рассыпанным крошкам, Мордехай отведал печенье. 

   - Где ты сейчас обитаешь? 

   - В машине, где же еще? Слава Богу, зима вот-вот кончится. 

   - Согласен. А у Наоми ты не появлялась? 

   - Нет. Чувствовала себя не очень. Собираюсь сегодня. 

   - Я тебя подвезу. 

   - Спасибо. 

   Мы оба ощущали неловкость. Руби ждала расспросов. 

   Мне и вправду хотелось знать, куда она делась из мотеля и чем занималась, но я почел за благо не спешить. 

   Приготовив кофе, я поставил на стол две чашки. Руби доедала третье печенье, как мышка обгрызая вкруговую. Как я мог сердиться на нее, такую смирную и беззащитную? 

   - Не хочешь узнать, о чем пишут в газетах? 

   - С удовольствием. 

   В центре первой полосы был помещен портрет мэра. 

   Помня о пристрастии Руби к новостям из городской жизни, я начал с субботнего интервью. Мэр обращался в министерство юстиции с просьбой провести тщательное расследование обстоятельств смерти Лонти Бертон и ее детей. "Не имело ли места нарушение прав граждан?- Мэр давал понять, что придерживается именно такого мнения.- Но пусть нас рассудит Справедливость!" 

   Поскольку наш иск по-прежнему оставался сенсацией, определились новые виновники трагедии. Конгресс и муниципальные власти были счастливы свалить бремя ответственности за бессмысленную гибель людей на известную юридическую фирму и ее богатых клиентов. 

   Руби в очередной раз зачарованно прослушала о злоключениях семейства Бертон. Я кратко посвятил ее в детали иска и последствия, к которым привела его регистрация в суде. 

   
Фирма опять удостоилась внимания прессы. Представлявшие ее интересы защитники, похоже, мучились вопросом, когда же это прекратится. 

   Однако события только разворачивались. 

   В нижнем правом углу полосы заметка извещала, что министерство почт решило приостановить строительство нового почтамта. В качестве причин указывались спорные аспекты сделки по приобретению земельного участка и склада, а также судебная тяжба основного подрядчика - компании "Ривер оукс" и участника сделки Тилмана Гэнтри. 

   Таким образом, "Ривер оукс" потеряла двадцатимиллионный контракт. Компании, затратившей почти миллион на покупку абсолютно ненужной недвижимости, теперь ничего не оставалось делать, как взыскивать убытки со своих юристов. 

   Из событий международной жизни Руби привлекло лишь землетрясение в Перу. Мы опять обратились к теме города. 

   От кричащего заголовка я онемел. Над знакомой фотографией шли огромные буквы: 

   КИТО СПАЙЕРС ОБНАРУЖЕН МЕРТВЫМ. 

   Лишний раз сообщив читателю, что Кито являлся участником драмы, разыгравшейся на складе, "Вашингтон пост" приводила весьма скудные подробности убийства. 

   Ни свидетелей, ни мотивов. Еще один уличный бродяга пал жертвой приятелей. 

   - Ты в порядке?- вывела меня из транса Руби. 

   - Что? Да, конечно. 

   - Почему ты не читаешь? 

   Да потому что пересохло во рту. В поисках имени бывшего хозяина склада я пробежал глазами по строкам. В заметке Тилман Гэнтри не упоминался. 

   Странно. Подоплека происшедшего не вызвала у меня ни малейших сомнений. Кито наслаждался славой, свалившейся на него благодаря газетчикам, и по наивной болтливости мог стать слишком ценной находкой для судебного дознавателя. Поразить такую мишень было проще простого. 

   Медленно читая вслух заметку, я прислушивался к звукам, доносившимся с улицы, и поглядывал на входную дверь, с нетерпением поджидая Мордехая. 

   Гэнтри сказал-таки свое слово. Теперь свидетели либо прикусят языки, либо начнут бесследно исчезать. А куда прятаться мне, если Гэнтри объявит охоту на заваривших кашу юристов? 

   Внезапно я осознал, что убийство Кито, как ни странно, нам выгодно. Да, потерян важнейший свидетель, однако в суде его показания наверняка вызвали бы массу сомнений. 

   Зато моя альма-матер опять на слуху - газета упоминала фирму в связи с убийством девятнадцатилетнего преступника. В очередной раз "Дрейк энд Суини" низвергается с горних высей на грешную землю. 

   Если бы я прочел эту заметку месяц назад, еще до Мистера, что бы я сделал? 

   Я отправился бы за разъяснениями к Рудольфу Майерсу, компаньону фирмы и своему непосредственному начальнику. 

   Майерс пошел бы к членам исполнительного комитета - за тем же. Всякий уважающий себя сотрудник "Дрейк энд Суини" потребовал бы скорейшего разрешения конфликта - пока авторитету фирмы не нанесен больший урон. Каждый грамотный юрист предлагал бы избежать суда любой ценой. 

   Мы бы только об этом и говорили. 

   - Дальше, дальше,- вывела меня из задумчивости Руби. 

   Я принялся лихорадочно переворачивать страницы - вдруг где-то мелькнет и четвертая заметка, касающаяся нашего дела? Вместо нее я нашел сообщение об уличных чистках. Журналист, определенно сочувствовавший бездомным, яростно критиковал действия городских властей, грозя призвать их к ответ. Эта история привела Руби в восторг. 

   У Наоми, куда мы в конце концов подъехали, Руби встретили как родную. Женщины кинулись обнимать и целовать ее, некоторые от избытка чувств расплакались. Вместе с Меган я провел на кухне несколько приятно-волнующих минут, однако от флирта мысли мои были далеко. 

   Большая комната нашей конторы ломилась от посетителей. София по телефону распекала собеседника на родном языке. Я прошел к Мордехаю - сидя за столом, он дочитывал утреннюю газету и улыбался. Мы договорились встретиться через час, чтобы уточнить план будущих действий. 

   За две недели работы я завел девяносто одно дело, из которых успел закрыть только тридцать восемь. Необходимо наверстывать упущенное. Телефон, подумал я, раскалится докрасна. 

   Раздался стук в дверь, и на пороге кабинета выросла София. Не поздоровавшись, не извинившись за вторжение, она потребовала: 

   - Где список выселенных? 

   Из-за уха торчит карандаш, очки съехали на кончик носа. 

   Времени на пустую болтовню нет. 

   Я молча протянул ей лист. 

   София впилась в список взглядом: 

   - Вот оно! 

   - Что?- Я выскочил из-за стола. 

   - Номер восемь. Маркус Диз. Так я и думала, знакомое имя. 

   - Знакомое? 

   - Да. Сейчас он сидит у меня. Угодил в облаву. Копы забрали его ночью в Лафайетт-парке и вывезли черт знает куда. Тебе сегодня везет. 

   Мы прошли в большую комнату, и София указала на мужчину, удивительно похожего на Мистера - сорок с чем-то лет, запущенная шевелюра, борода с густой проседью, темные очки и ворох тряпья. Я побежал к Мордехаю. 

   Разговор с драгоценным посетителем Грин решил вести сам. 

   - Простите, меня зовут Мордехай Грин, я юрист. Можно задать вам несколько вопросов? 

   Мистер Диз поднял на нас взгляд: 

   - Валяйте. 

   - Видите ли, мы работаем над делом, связанным с людьми, проживавшими на старом складе, угол Флорида- и Нью-Йорк-авеню,- медленно и четко выговорил Мордехай. 

   - Я тоже жил там. 

   Я затаил дыхание. 

   - Да?- уточнил Мордехай. 

   - Да. Нас вышибли оттуда пинком. 

   - Именно это нас и интересует. Мы полагаем, выселение было незаконным. 

   - Угадали. 

   - Как долго вы там прожили? 

   - Около трех месяцев. 

   - Вы платили за проживание? 

   - А как же! 

   - Кому? 

   - Какому-то Джонни. 

   - Сколько? 

   - Сотню в месяц наличными. 

   - Почему наличными? 

   - Он не хотел волокиты с бумагами. 

   - Вам известно, кто был владельцем склада? 

   - Нет. 

   Ответ прозвучал без колебаний, уверенно и ясно. Я с трудом скрыл ликование. Если Маркус Диз не знал, что склад принадлежал Гэнтри, то ему нечего опасаться. 

   Мордехай сел на стул. Пора приниматься за Диза всерьез. 

   - Не хотите ли стать нашим клиентом? 

   - Зачем? 

   - Мы предъявили иск людям, которые подготовили и осуществили ваше выселение. По нашему убеждению, с жильцами поступили противозаконно. Есть шанс призвать виновных к ответу. 

   - Но ведь и проживание было незаконным, потому-то мы и платили наличными. 

   - Это не имеет значения. Вам могут перепасть кое-какие деньжата. 

   - Сколько? 

   - Пока не знаю. В любом случае вы ничего не теряете. 

   - Пожалуй, нет. 

   Я осторожно тронул Мордехая за плечо. Извинившись перед Дизом, мы скрылись в кабинете. 

   - Что такое? 

   - Кито убили, необходимо записать показания Маркуса. Сию же минуту. 

   Мордехай в задумчивости почесал бороду: 

   - Неплохая идея. Так и сделаем. Он их подпишет, София засвидетельствует подпись, на худой конец у нас останется официальный документ, который можно будет предъявить в суде. 

   - Диктофона у нас нет? 

   - Был где-то.- Мордехай повел глазами по сторонам. 

   На розыски уйдет по меньшей мере месяц, подумал я. 

   - А как насчет видеокамеры? 

   - Чего нет - того нет. 

   - Я привезу. Постарайтесь с Софией задержать его подольше. 

   - Да ему все равно некуда спешить. 

   - Отлично. Дай мне сорок пять минут. 

   Я погнал машину в сторону Джорджтауна. Третья попытка разыскать Клер по мобильнику увенчалась успехом. 

   - Что случилось?- удивилась Клер. 

   - Я возьму на время твою видеокамеру? Очень нужно. 

   - А в чем дело? 

   - Необходимо засвидетельствовать показания. Да или нет? 

   - Пожалуйста. 

   - Она в гостиной? 

   - Да. 

   - Замки ты не поменяла? 

   - Нет. 

   Ответ вселил робкую надежду: я могу прийти, когда захочу. 

   - А код? 

   - Прежний. 

   - Спасибо. Я позвоню. 

   Мы усадили Маркуса Диза в комнате, где не было ничего, кроме стеллажей со старыми делами. Я снимал, София записывала, Мордехай говорил. О таком свидетеле, как Диз, мы и не мечтали. 

   В течение получаса Грин задал все мыслимые и немыслимые вопросы и получил самые исчерпывающие ответы. 

   Мало того, Диз заявил, что может отыскать и привести к нам двух бывших жильцов склада. 

   Мы собирались представить в суд иски от имени каждого из найденных квартиросъемщиков. И не все сразу, а один за другим, не забывая делиться подробностями поисков с друзьями из "Вашингтон пост". На сегодня реальными свидетелями являлись Келвин Лем, адрес которого мы знали, и Маркус Диз. Процессы по их искам вряд ли принесут хорошие деньги - от силы двадцать пять тысяч каждый, но это представлялось не важным, главное - подбросить дров в огонь под ногами у наших воинствующих ответчиков. 

   Я готов был молиться, чтобы облавы продолжались. 

   Мордехай предупредил Диза о необходимости держать язык за зубами. Я на трех страничках изложил суть жалобы нового клиента, затем сделал то же самое от имени Келвина Лема и занес документы в память компьютера. Теперь при появлении следующего свидетеля достаточно будет в форму искового заявления впечатать его имя и фамилию. 

   Незадолго до полудня раздался телефонный звонок. София говорила по другому телефону, трубку снял я: 

   - Адвокатская контора. Чем могу помочь? 

   Полный достоинства голос явно пожилого человека: 

   - Артур Джейкобс из фирмы "Дрейк энд Суини". Мне бы хотелось поговорить с мистером Мордехаем Грином. 

   - Да, конечно. 

   В изумлении глядя на телефон, я попятился к двери. 

   - В чем дело?- Мордехай оторвался от толстенного свода законов. 

   - Звонит Артур Джейкобс. 

   - Это еще кто? 

   - "Дрейк энд Суини". 

   Лицо Мордехая расплылось в широкой улыбке. 

   - Дождались-таки. 

   Я только кивнул. 

   Беседа оказалась непродолжительной, говорил преимущественно Артур. Насколько я понял, он предложил Мордехаю встретиться - и чем быстрее, тем лучше. Мордехай подтвердил мою догадку: 

   - Они хотят завтра же обсудить положение дел. 

   - Обсудить - где? 

   - У них. Без тебя. 

   На приглашение я и не рассчитывал. 

   - Заволновались? 

   - В их распоряжении целых двадцать дней, но они уже согласны на мировую. Да, они очень волнуются. 

   Глава 35 

   Ночью сон не шел ко мне, и вовсе не из-за плохого самочувствия или отсутствия удобной постели. Нервное напряжение чуть-чуть спало только после горячего душа и бутылки вина. 

   Утром, ведя прием в приюте, я сгорал от нетерпения узнать новости с поля битвы. Талоны на питание, субсидии, меры воздействия на уклоняющихся от исполнения родительского долга... В двенадцатом часу я не выдержал и позвонил Софии. 

   Известий от Мордехая не было. Я знал, что разговор окажется долгим, просто хотел убедиться: он начался. 

   От предложения пообедать я отказался - какая еда, если решается моя судьба? Купив пару горячих бубликов и бутылку воды, я отправился в контору. 

   У входа стояла машина Мордехая. Я прошел в кабинет Грина и закрыл за собой дверь. 

   Беседа состоялась на восьмом этаже, в кабинете Артура Джейкобса, где мне за семь лет работы так и не довелось побывать. Мордехая в фирме встретили как самого уважаемого и желанного гостя: на лету подхваченное пальто, горячий и крепкий кофе, свежайшие булочки. 

   Они сидели друг напротив друга: Мордехай Грин у одного конца длинного стола, Артур Джейкобс, Дональд Рафтер, советник страховой компании, обслуживавшей фирму, и адвокат "Ривер оукс" - у другого. Представителя Тилмана Гэнтри на встречу не пригласили. Участия экс-сутенера в выплате денежной компенсации никто не ждал. 

   Несколько странным показалось Мордехаю присутствие адвоката "Ривер оукс", впрочем, между интересами компании и фирмы явно был конфликт. 

   Большую часть времени говорил Артур. Мордехай с трудом верил, что перед ним сидит восьмидесятилетний старец - настолько легко он оперировал фактами и безошибочно анализировал ситуацию. 

   Прежде всего присутствовавшие условились, что все сказанное за столом будет сугубо конфиденциальным. Результатом переговоров должен стать взаимный отказ сторон от намерения возложить друг на друга какую-либо юридическую ответственность; окончательный вариант разрешения конфликта вступает в силу сразу после подписания соответствующих документов. 

   Начал Артур с признания, каким ударом для ответчиков - "Дрейк энд Суини" и "Ривер оукс" - явился представленный в суд иск. За годы существования фирма ни разу не подвергалась такой массированной и оскорбительной атаке прессы, не испытывала столь жестокого унижения. Артур очень искренне говорил о безысходном отчаянии и стыде, в коих пребывают все сотрудники. 

   Мордехай слушал. 

   Затем речь зашла о мерах, предпринятых фирмой. Во-первых, уволен Брэйден Ченс, и без всяких почестей. Он нес персональную ответственность за дела фирмы, хоть как-то связанные с компанией "Ривер оукс". Ему были известны сделки последней с корпорацией ТАГ до мельчайших подробностей, и, санкционировав выселение, Ченс, по-видимому, сознательно пошел на нарушение служебного долга. 

   - По-видимому?- уточнил Мордехай. 

   - Хорошо,- ответил Артур,- пусть наверняка. 

   При решении вопроса о выселении Ченсу не хватило чувства профессиональной ответственности. Он позволил себе подтасовать факты. Он прибег к фальсификации. Он лгал фирме, откровенно признался Артур. Будь Брэйден человеком порядочным, после кризиса с Мистером и заложниками он сообщил бы исполнительному комитету о причинах трагедии, и ее мало сказать неприятных - чудовищных последствий можно было бы избежать. Ченс, безусловно, скомпрометировал доброе имя фирмы. 

   - Каким образом он подтасовал факты?- спросил Мордехай. 

   Артур поинтересовался, не заглядывал ли Мордехай в досье. Между прочим, где оно? Мордехай промолчал, и его собеседнику пришлось объяснить, что некоторые документы были изъяты. 

   - А вы читали служебную записку Гектора Палмы от двадцать седьмого января? 

   У Артура с Рафтером вытянулись физиономии. 

   - Нет. 

   Значит, Ченс действительно вытащил докладную из дела вместе с распиской Джонни о получении денег от Лонти Бертон - и сжег. 

   Неторопливо, наслаждаясь каждым движением, Мордехай извлек из кейса несколько ксерокопий. Скользнув по полированной поверхности стола, листки легли перед онемевшим противником. 

   Тот в гробовом молчании принялся изучать слово за словом в надежде обнаружить менее убийственное толкование фактов. Тщетно. Слишком точны были формулировки Гектора Палмы, слишком четкая вырисовывалась картина. 

   - Могу я осведомиться, как эти бумаги попали вам в руки?- чересчур вежливо спросил Артур. 

   - Не важно. Во всяком случае, сейчас не имеет значения. 

   Похоже, записка Палмы их сразила наповал. Уничтожив оригинал, Брэйден Ченс выдал свою версию событий походя, уверенный, что уличить его во лжи невозможно. О копиях он не подумал. 

   И вот они лежат на столе. 

   Однако четверо сидевших напротив Мордехая мужчин не были бы закаленными бойцами, если б позволили себе больше чем минутное замешательство. 

   - В принципе данные бумаги возвращают нас к вопросу об исчезнувшем досье,- заметил Артур, нащупав под ногами твердую почву. 

   Конечно! Ведь кто-то видел меня у дверей Ченса ночью. 

   Имелись и отпечатки моих пальцев, и папка с запиской о ключах. Они знали, что я ходил к Ченсу просить материалы о выселении. 

   Все это Артур выложил Мордехаю. 

   - Бывают совпадения,- парировал тот. 

   - Вам известно, где находится досье? 

   - Нет. 

   - Поверьте, мы не хотим, чтобы Майкл Брок вновь угодил за решетку. 

   - Именно поэтому вы обвиняете его в краже? 

   - Карты раскрыты, мистер Грин. Если нам удастся решить проблему с иском, фирма отзовет свое заявление из суда. 

   - Рад слышать. Что вы предлагаете? 

   Рафтер зашелестел десятистраничным документом. Перед Мордехаем запестрели великолепно выполненные цветные диаграммы и графики. 

   С присущей солидной юридической фирме основательностью высококлассные профессионалы "Дрейк энд Суини", затратив бессчетное количество драгоценных часов, подготовили подробнейший обзор последних тенденций в разрешении такого деликатного вопроса, как компенсация ущерба от смерти истца, вызванной действиями ответчика. 

   Данные за последний год, пять лет, десять. Восточное побережье, западное. Штаты. Крупные города. Какую сумму жюри присяжных присуждает за смерть ребенка дошкольного возраста? Довольно скромную. В среднем по стране она составляет сорок пять тысяч долларов, значительно меньше на Юге и Среднем Западе и чуточку больше в Калифорнии и больших городах. 

   Дети не приносят в семью деньги, а потенциальные заработки суд, как правило, в расчет не принимает. Фирма выразила готовность заплатить за смерть каждого ребенка по пятьдесят тысяч. 

   Оценка потерянных доходов Лонти Бертон оказалась весьма либеральной. Зная, что молодая женщина на протяжении жизни почти не работала, фирма проявила редкостное великодушие. Имея от роду лишь двадцать два года, Лонти в ближайшее время так или иначе нашла бы постоянную работу, пусть с минимальным окладом, рассудили грамотные юристы. До естественной кончины она оставалась бы человеком разумным и свободным от пороков пьянства, наркомании и распутства. 

   Повысив на каких-нибудь курсах квалификацию, она получала бы оклад, скажем, вдвое превышающий минимальный, усердно трудилась бы до шестидесяти пяти лет. Пересчитав гипотетические доходы с учетом инфляции, Рафтер определил, что Лонти Бертон понесла убытков на пятьсот семьдесят тысяч долларов. 

   Ран или ожогов на телах не зафиксировано, семья умерла во сне, значит, боль и страдания компенсации не подлежат. 

   Итого общая сумма семьсот семьдесят тысяч долларов. 

   Вывод: жизнь молодой, не успевшей получить образование матери и ее детей не дорого стоит. 

   - Дудки!- заявил Мордехай.- Эти деньги я выбью из присяжных за одного мертвого ребенка. 

   В самых недвусмысленных выражениях он и камня на камне не оставил от тщательно скалькулированных аргументов "Дрейк энд Суини". Его нисколько не интересовало решение жюри в Далласе или Сиэтле. Ему не было дела до процессуальных тонкостей в Омахе. Мордехай хорошо знал свою силу здесь, в Вашингтоне, и этим определялось все. 

   Если противная сторона надеется дешево откупиться, то ему не о чем с ней разговаривать. 

   Артур принялся убеждать Мордехая в чистоте намерений фирмы, а Рафтер моментально нашел лазейку: 

   - Итоговая цифра поддается корректировке. Мы всегда сможем договориться. 

   Мордехай обратил внимание ответчиков на отсутствие в выкладках штрафных санкций: 

   - Состоятельный юрист, компаньон богатой фирмы, сознательно закрывает глаза на незаконное выселение, в результате которого мои клиенты оказываются выброшенными на улицу и гибнут. Честно говоря, джентльмены, это классический пример ситуации, когда суд просто обязан наложить на виновного штраф в пользу потерпевшего. Тем более в нашем округе. 

   Слова "в нашем округе" означали только одно: чернокожее жюри. 

   - Мы можем договориться,- повторил Рафтер.- Какая сумма вас устроит, сэр? 

   Мы с Мордехаем обсуждали этот вопрос. Цифра в десять миллионов была взята с потолка. С не меньшим успехом мы могли назвать и сорок, пятьдесят, даже сто миллионов. 

   - По миллиону за каждого,- без колебаний отчеканил Мордехай. 

   Требование не сразу дошло до сознания присутствовавших. 

   - Пять миллионов?- пролепетал ошеломленный Рафтер. 

   - Пять жертв - пять миллионов. 

   По блокнотам забегали ручки. После продолжительной паузы Артур попытался доказать Мордехаю некоторую несостоятельность нашей теории. Доля ответственности за гибель пяти человек, заметил он, лежит и на разыгравшейся стихии. 

   Мордехай прервал возникшую было содержательную дискуссию о погоде: 

   - Присяжные с интересом узнают, что в Вашингтоне в феврале стоят морозы и время от времени случаются снежные бури. 

   Для меня ссылку на жюри он пояснил так: "Они панически боятся суда". 

   Наши доводы, сказал Мордехай Артуру, выдержат любые атаки ответчиков. Выселение - заранее спланированная акция или результат непростительной небрежности - состоялось. Его последствие для наших клиентов, то есть жизнь под открытым небом в самое холодное время года, было абсолютно предсказуемым. Никакого труда не составит довести эту восхитительную по простоте идею до сознания любого жюри присяжных, а уж у наших добрых сограждан она встретит особое понимание. 

   Устав от споров насчет ответственности, Артур удалился в область, где чувствовал себя наиболее уверенно. Разговор зашел обо мне, точнее, о моей краже. Позиция фирмы по данному вопросу осталась непоколебимой. Если мы отзовем иск, то они откажутся от уголовного обвинения, однако дисциплинарное наказание я должен понести в любом случае. 

   - И чего же они хотят? 

   - На два года лишить тебя лицензии,- сообщил помрачневший Мордехай. 

   Согласиться было немыслимо. 

   - Я сказал, что они сошли с ума, но мои слова не произвели на них впечатления,- повинился Грин. 

   Я промолчал. Два года. Два года! 

   Разговор в кабинете Артура вернулся к деньгам, но сколько-нибудь значительного прогресса Мордехаю добиться не удалось. Фактически ни на одно из его предложений фирма не согласилась. Решили в самое ближайшее время встретиться еще раз. Под конец Мордехай вручил им копию искового заявления Маркуса Диза, которое только предстояло зарегистрировать в суде. Позже будут и другие, заверил он собравшихся. Мы планировали еженедельно оформлять по два иска - до тех пор, пока не разыщем всех выселенных. 

   - Вы и газетам собираетесь передавать каждую копию?- осведомился Рафтер. 

   - А почему бы нет? После регистрации в суде иск может быть обнародован. 

   - Пресса и так избаловала нас вниманием. 

   - Первыми кидаться грязью начали вы. 

   - Что? 

   - Вы организовали публикацию об аресте Майкла Брока. 

   - Ложь. 

   - Откуда в таком случае "Вашингтон пост" взяла его фотографию? 

   Артур приказал Рафтеру заткнуться. 

   Больше часа я просидел в кабинете за запертыми дверями, уставясь в голую стену, прежде чем у меня выстроилась относительно стройная схема конфликта. Фирма готова расстаться с кучей денег, лишь бы избежать дальнейшего унижения в глазах общества и огласки, которая неминуемо ведет ее к разорению. Если я верну досье, фирма снимет обвинение в краже. Но требование морального удовлетворения останется в силе. 

   По их мнению, я не только перебежчик, на мне полностью лежит ответственность за происходящее. Я связующее звено между их грязными секретами, спрятанными в башне из слоновой кости, и обрушившимся на фирму позором. За одно это меня следует ненавидеть, а угроза лишиться накопленных и грядущих богатств вообще взывает к беспощадной мести. 

   Опозорил я фирму исключительно благодаря похищенной служебной информации. (Похоже, о помощи Гектора Палмы они не догадывались.) Склеил по кусочкам отвратительную картину и притащил в суд. 

   Иуда. 

   Грустно, но я понял их. 

   Глава 36 

   София и Абрахам давно ушли. Я сидел в полутемном кабинете. Внезапно дверь открылась, и грузной поступью вошел Мордехай. Он тяжело опустился на один из двух складных стульев. Прежний хозяин выкрасил их в отвратительно коричневый цвет, отчего они стали более уродливыми, нежели были. Тем не менее я купил их по дешевке - за шесть долларов, дабы не опасаться, что клиент на полуслове рухнет на пол - старые стулья предоставляли такую возможность. 

   Я знал, всю вторую половину дня Мордехай просидел на телефоне, поэтому к нему не заглядывал. 

   - Сегодня было много звонков,- сообщил Мордехай.- События развиваются куда быстрее, чем мы предполагали. 

   Я не отреагировал. 

   - Сначала Артур, затем Де Орио, судья. Ты знаешь Де Орио? 

   - Нет. 

   - Крутого нрава, но порядочный. Довольно либеральных взглядов, справедлив. Начинал много лет назад в крупной юридической фирме, потом плюнул на хорошие деньги и решил, бог весть почему, стать судьей. За месяц рассматривает больше дел, чем любой судья в городе: умеет заставить подчиненных работать. Рука у него тяжелая. Всегда старается примирить стороны, а когда не получается, вершит быстрый суд. У него дела не задерживаются. 

   - По-моему, я слышал о нем. 

   - Надеюсь. Не зря же семь лет занимался юриспруденцией в этом городе. 

   - Антитрестовское законодательство слишком далеко от судов. 

   - Да ладно. Мы договорились с ним встретиться завтра в час у него. Будут ответчики со своими адвокатами, я, ты, Уилма Фелан - в общем, все, кто имеет отношение к иску. 

   - И я? 

   - Де Орио настаивает на твоем присутствии. Говорит, ты можешь сидеть в сторонке и слушать, но быть должен обязательно. С досье. 

   - Пожалуйста. 

   - Некоторые считают Де Орио фигурой одиозной - наверное, из-за его антипатии к прессе. Из зала суда он выбрасывает журналистов за шиворот, как нашкодивших котят, а телерепортерам запрещает приближаться к дверям ближе чем на тридцать метров. Широкая огласка нашего дела его просто бесит, он твердо решил пресечь всякую утечку информации в газеты. 

   - Гражданский иск не является секретом для общества. 

   - Да, но судья вправе объявить слушание закрытым. Не думаю, чтобы Де Орио пошел на это, но прикрикнуть для порядка он любит. 

   - Значит, он хочет решить дело миром? 

   - Именно так. Ведь он судья, а какой судья против, если стороны договорятся сами? У него же останется время на лишнюю партию в гольф. 

   - Что он думает о нашем деле? 

   - Карт Де Орио не раскрывает, однако требует, чтобы явились те, кто может принять решение на месте, а не какие-то пешки. 

   - И Гэнтри? 

   - И он. Я говорил с его адвокатом. 

   - А Гэнтри знает про металлодетектор? 

   - Наверное. В суде ему бывать приходилось. Артур и я поставили Де Орио в известность о нашей встрече. Мне показалось, особого впечатления на него это не произвело. 

   - А что обо мне? 

   Последовала долгая пауза. Мордехай подыскивал слова. 

   - Судья будет придерживаться жесткой линии. 

   Утешительного мало. 

   - Ты же говорил о его справедливости, Мордехай. Где она? Моя голова в петле. Я не вижу перспективы. 

   - Это не вопрос справедливости, Майк. Ты взял досье, чтобы исправить причиненное людям зло. У тебя не было намерения совершать кражу - ты просто позаимствовал документы на час-другой. Поступок благородный, что и говорить, и все-таки кража есть кража. 

   - Так считает Де Орио? 

   - Да. Я повторяю его выражения. 

   Значит, в глазах судьи я вор. Похоже, данная точка зрения становится общепринятой. Я не спросил у Мордехая о его мнении - побоялся услышать правду. 

   Стул жалобно вздохнул под мощным телом, но выдержал. Я мог гордиться удачной покупкой. 

   - Хочу сказать тебе следующее,- внушительно произнес Мордехай.- Только мигни - и я все брошу. Мировая никому, по сути, не нужна. Жертвы похоронены, их наследники либо неизвестны, либо сидят за решеткой. Даже самое благоприятное разрешение конфликта не изменит мою жизнь ни на йоту. Дело это целиком твое. Решай сам. 

   - Все далеко не так просто, Мордехай. 

   - Почему? 

   - Меня пугает обвинение в уголовном преступлении. 

   - Естественно. Но они готовы снять его. Они даже забудут о твоей лицензии. Могу хоть сейчас позвонить Артуру и сказать, что мы отзываем свой иск - если они поступят так же. 

   Противники расходятся, дуэль отменяется. Да он обеими руками ухватится за мое предложение. Оно для него - спасение. 

   - Пресса разорвет нас на части. 

   - Ну и пусть. Думаешь, нашим клиентам важно, что об их адвокатах кричат газеты? 

   Сейчас Мордехай выступал в качестве адвоката дьявола, а не бездомных, пытался и меня защитить, и фирму покарать. 

   Но как уберечь человека от него самого? 

   - Хорошо, мы уйдем в сторону. И чего достигнем? Убийство останется безнаказанным. Людей будут продолжать выбрасывать на улицы. Фирма несет безусловную ответственность за незаконное выселение и смерть наших клиентов, и ей это сойдет с рук? Речь об этом? 

   - Иного способа сохранить твою лицензию не существует. 

   - Не дави на меня, Мордехай. 

   Но он был прав. Я шлепнулся в лужу, и мне из нее выбираться. Я унес из фирмы чужое досье - дурацкий поступок, преступление с юридической и моральной точек зрения. 

   Если в последний момент я сломаюсь и пойду на попятную, Мордехай потеряет ко мне всякое уважение. Смысл жизни для него заключается в поддержке слабого. Мир, в котором он живет, населяют бездомные. Они хотят сущие пустяки: кусок хлеба, сухую постель, оплачиваемую работу, собственный угол. Крайне редко причины их бед оказываются так непосредственно связанными с деятельностью гигантских частных предприятий. 

   Деньги для Мордехая ничего не значат; победа в суде никак не меняет его жизнь; клиенты наши мертвы. И тем не менее он не допускает мысли урегулировать проблему мирным путем - без суда. Мордехаю необходим громкий, скандальный процесс. Не ради славы. Пусть общество увидит наконец ужас, среди которого вынуждены жить многие его члены. Иногда суд нужен не для наказания виновного, а для воззвания к общественной совести. 

   Дело осложняется только мной. Мое бледное интеллигентное лицо располосуют стальные прутья тюремного окошка. Потеря лицензии обречет меня на голодную смерть. 

   - Я не собираюсь бежать с корабля, Мордехай. 

   - Никто и не ждет, Майк. 

   - Как тебе такой вариант: мы убеждаем их заплатить приемлемую сумму, они снимают свои обвинения и оставляют в покое мою лицензию? И вообще, что произойдет, если я расстанусь с ней на некоторое время? 

   - Прежде всего это подорвет твою профессиональную репутацию. 

   - Звучит пугающе, но не убийственно. 

   Я очень надеялся, что голос мне не изменяет. Мысль о бесчестье кидала в пот. Уорнер, родители, друзья, однокашники, Клер, даже бывшие коллеги из "Дрейк энд Суини" -то подумают они? 

   - Два года ты не сможешь заниматься юридической деятельностью. 

   - То есть я потеряю работу и здесь? 

   - Нет, конечно. 

   - А что я буду делать? 

   - Кабинет остается за тобой. Будешь вести прием клиентов в БАСН, у "Доброго самаритянина" - там, где ты уже был,- как полноправный сотрудник. Только называться будешь не юристом, а социальным работником. 

   - Другими словами, ничего не изменится? 

   - Очень немногое. Возьмем Софию - она управляется с огромным числом клиентов, половина города считает ее адвокатом. Когда необходимо рассмотреть вопрос в суде, туда отправляюсь я. Точно такое же положение займешь и ты. 

   Законы, по которым живет улица, пишутся теми людьми, которые их исполняют. 

   - А если меня уличат? 

   - Кто? Грань между социальным работником и юристом весьма размыта. 

   - Два года - большой срок. 

   - И да и нет. Мы не обязаны соглашаться именно на два года. 

   - Боюсь, в этом вопросе ни на какие уступки они не пойдут. 

   - Завтра разрешено торговаться по любым пунктам. Но тебе нужно подготовиться. Покопайся в архивах, попробуй отыскать прецедент. Посмотри, как другие суды поступали при подобных ситуациях. 

   - Думаешь, такое бывало? 

   - Не знаю. Могло быть. В стране миллион юристов. 

   Мордехай опаздывал на какую-то встречу. Я поблагодарил его, и мы вместе вышли из конторы. 

   Я отправился в джорджтаунскую юридическую школу, расположенную неподалеку от Капитолийского холма. Библиотека там была открыта до полуночи. Отличное место, где заблудшая душа может поразмыслить над тем, как жить дальше. 

   Глава 37 

   Зал, где рассматривал дела судья Де Орио, находился на втором этаже Моултри-билдинг, путь к залу пролегал мимо кабинета Киснера, где меня поджидал процесс по обвинению в краже. И тут и там у окон в коридоре адвокаты по уголовным делам негромко беседовали с клиентами, один вид которых вопил о пороке. Я не мог поверить, что мое имя появится в одном ряду с именами бандитов. 

   Мне хотелось явиться к судье точно в назначенное время, хотя Мордехай находил это глупым. Я считал, что малейшее опоздание Де Орио, известный фанатичной пунктуальностью, сочтет непозволительной роскошью. Однако при мысли прийти на десять минут раньше и стать объектом изучающих взглядов и перешептываний Дональда Рафтера и его компании мне делалось тошно. А находиться поблизости от Тилмана Гэнтри я вообще был согласен только в присутствии судьи, Я предполагал устроиться за барьером, на месте для присяжных, и, не привлекая внимания, наблюдать за переговорами. Когда мы с Мордехаем вошли в зал, часы показывали без двух минут час. 

   Помощник судьи раздавал листки с повесткой дня. Жестом он указал мне на кресло за барьером, а Мордехая усадил сбоку от него, на место для свидетелей. Уилма Фелан уже прибыла и откровенно скучала - согласно сценарию, от нее не требовалось никаких показаний. 

   Длинный стол защиты делили ответчики: представители "Дрейк энд Суини" с одной стороны, Тилман Гэнтри и два его адвоката - с другой, в центре, играя роль буфера, размещались два типа из "Ривер оукс" и три их советника. В повестке дня перечислялись присутствующие. За столом защиты я насчитал тринадцать человек. 

   Тилман Гэнтри виделся мне лощеным красавцем с обилием колец и в пиджаке с блестками. Я ошибся. Его отлично сшитый костюм стоил бешеных денег, Гэнтри был экипирован лучше своего адвоката, он невозмутимо читал какие-то бумаги. 

   Отстаивать свои интересы фирма прислала Артура, Рафтера, Натана Маламуда и Барри Нуццо. Присутствие трех бывших заложников можно было рассматривать как некий намек: из всех терроризированных Мистером сотрудников не сломался никто - кроме меня. Что с тобой случилось, Майкл? 

   Пятым в команде "Дрейк энд Суини" был Л. Джеймс Субер, адвокат страховой компании, его услугами фирма пользовалась для защиты от убытков, понесенных в результате незаконных актов собственных сотрудников. Я сильно сомневался, что фирма получит хоть какую-то страховку: полис не покрывал действий, совершенных умышленно, то есть таких, как кража или сознательное нарушение норм общественной морали. Другое дело профессиональная небрежность или юридическая ошибка. Страховки от намеренного злоупотребления не существовало. Брэйден Ченс не просто проглядел примечание к параграфу закона или пункт расписанного до мелочей регламента - он принял хорошо обдуманное решение о выселении, будучи прекрасно осведомлен, что так называемые захватчики на самом деле являются обычными квартиросъемщиками. 

   Похоже, что между "Дрейк энд Суини" и представителем страховой компании начнется невидимая миру борьба. 

   Что ж, пусть дерутся. 

   Вышедший из боковой двери Де Орио занял судейское место ровно в час. 

   - Добрый день всем. 

   Меня удивило, что на нем мантия - ведь сегодня не официальное слушание. Постучав пальцем по микрофону, Де Орио обратился к служителю: 

   - Мистер Бердик, заприте, пожалуйста, двери на ключ. 

   Женщина-секретарь раскрыла блокнот. 

   - Мне сообщили, что представители сторон и их адвокаты явились в полном составе,- сказал судья, глядя на меня так, будто я призван был отвечать за изнасилование.- Я пригласил вас сюда, чтобы попытаться решить дело миром. После вчерашних консультаций с адвокатами я пришел к выводу, что наша встреча будет полезной. До сих пор мне не приходилось созывать подобное совещание едва ли не сразу после подачи иска, однако если стороны согласились принять в нем участие, значит, оно вполне своевременно. Хочу напомнить вам, джентльмены, о конфиденциальности. Ни один из вас ни при каких обстоятельствах не обмолвится прессе о том, что услышит здесь. 

   Надеюсь, понятно?- Судья глянул в нашу с Мордехаем сторону, и следом за ним к нам повернулись головы тринадцати человек, сидящих за столом защиты. 

   Мне захотелось встать и напомнить им: самые тяжелые удары нанесли мы, но драку-то начали они. 

   Служитель раздал листки с текстом обязательства о неразглашении информации. Расписавшись, я вернул бумагу. 

   В цейтноте юрист редко бывает в состоянии пробежать глазами два абзаца и принять решение; опасаясь подвоха, люди из "Дрейк энд Суини" тщательно изучали подписку о неразглашении. 

   - Проблемы, джентльмены?- обратился к ним Де Орио. 

   Толчок возымел действие, и служитель собрал подписанные документы. 

   - Пойдем прямо по повестке дня. Первым пунктом значится обобщение фактов и концепция ответственности. Мистер Грин, как истцу - вам первое слово. В вашем распоряжении пять минут. 

   Мордехай поднялся и с независимым видом сунул руки в карманы. Для изложения сути дела ему хватило двух минут. Де Орио ценил лаконичность. 

   От имени ответчиков выступил Артур. Он согласился с фактами, приведенными оппонентом, однако в вопросе ответственности его точка зрения несколько отличалась от нашей: значительная часть вины за трагедию лежала на снежной буре, обрушившейся внезапно и превратившей жизнь многих горожан в настоящий ад. Серьезные сомнения вызывала у него и разумность действий Лонти Бертон. 

   - Женщине с детьми было куда пойти. В городе имеются приюты. Предыдущую ночь она провела в подвале церкви вместе со многими другими. Зачем она ушла? Это мне неизвестно, но я уверен: из церкви ее никто не гнал, во всяком случае, мы не нашли такого человека. В пригороде живет бабушка Лонти. Кроме того, какая-то часть ответственности лежит, видимо, и на самой жертве. Наверное, она должна была проявлять большую заботу о своей семье. 

   Для Артура это была единственная возможность возложить вину на мертвую женщину. В присутствии присяжных ни он, ни его адвокат, если только будут находиться в здравом уме, не осмелятся даже намекнуть, что Лонти Бертон хотя бы косвенно виновна в смерти своих детей. 

   - Прежде всего почему она оказалась на улице?- резко спросил Де Орио. 

   Артур ничуть не смутился: 

   - Помня о цели сегодняшней встречи, ваша честь, мы готовы признать, что выселение было незаконным. 

   - Благодарю вас. 

   - Не стоит. Мы просто сочли необходимым отметить, что часть ответственности за случившееся ложится на мать. 

   - Как велика эта часть? 

   - По меньшей мере пятьдесят процентов. 

   - Не слишком ли много? 

   - Мы считаем, нет, ваша честь. Мы действительно выставили ее на улицу, однако до трагедии она прожила там более недели. 

   - Мистер Грин? 

   Мордехай выпрямился во весь гигантский рост и укоризненно покачал головой, как профессор, разочарованный ответом студента, запутавшегося в самых элементарных вещах. 

   - Люди, о которых мы говорим, мистер Джейкобс, не могут в сколько-нибудь короткие сроки найти жилье. Поэтому их и называют бездомными. Вы признали, что выгнали женщину с детьми на улицу - там они и погибли. Я с удовольствием побеседую на эту тему с присяжными. 

   Артур втянул голову в плечи. У Рафтера, Маламуда и Барри, ловивших каждое слово Мордехая, лица заметно помрачнели. 

   - С ответственностью все ясно, мистер Джейкобс,- казал Де Орио.Поведение матери вы при желании сможете обсудить с жюри, хотя не советую. 

   Мордехай и Артур сели. 

   Если нам удастся доказать вину ответчика, перед присяжными неизбежно встанет вопрос о нанесенном ущербе. 

   В повестке дня он числился вторым. Рафтер подробно доложил о результатах своего кропотливого исследования. Еще раз я услышал о разнице в подходе к денежной оценке смерти ребенка и взрослого. Калькуляция доходов Лонти Бертон, которые она никогда не получит, вызывала омерзение. 

   В конце концов Рафтер объявил знакомую сумму: семьсот семьдесят тысяч долларов. 

   - Но ведь это не последнее ваше слово, мистер Рафтер?- В вопросе Де Орио прозвучал скрытый вызов.- Неужели это и вправду окончательная цифра? 

   - Нет, сэр. 

   - Мистер Грин? 

   - Мы отклоняем данное предложение, ваша честь. Все эти детали не имеют для меня никакого значения. Я думаю лишь о размерах той суммы, в справедливости которой смогу убедить жюри присяжных. Со всем моим уважением к мистеру Рафтеру должен заметить, что сумма окажется намного больше предлагаемой им. 

   Оспорить Мордехая никто не решился. 

   - Пятьдесят тысяч за смерть ребенка? Смешно. Явно заниженная оценка отражает бытующие в обществе предрассудки насчет детей бездомных родителей, тем более когда речь идет о представителях другой расы. 

   Сидящие за столом защиты нервно заерзали в креслах - все, кроме Гэнтри. 

   - У вас есть сын, мистер Рафтер. Согласились бы вы получить за его гибель пятьдесят тысяч долларов? 

   Рафтер углубился в изучение пустой страницы блокнота. 

   - Я берусь убедить жюри: жизнь этих маленьких созданий стоит никак не меньше миллиона долларов каждая, то есть столько же, сколько любого ребенка дошкольного возраста где-нибудь в Мэриленде или Виргинии. 

   Это был хороший удар. Сомневаться, где находятся детские сады и школы, которые посещают дети ответчиков, не приходилось. 

   В докладе Рафтера по неназванной, но совершенно ясной причине ни словом не упоминалось о боли или муках погибших - ведь они приняли смерть во сне, вдыхая бесцветный, не имеющий запаха газ до тех пор, пока легкие не отказали. Ни ожогов, ни переломанных костей, ни запекшейся крови. 

   Рафтеру пришлось дорого заплатить за мнимую стыдливость. Мордехай нарисовал впечатляющую панораму последних часов семейства Лонти Бертон: безуспешные поиски еды и тепла, снег и жуткий холод, отчаянное стремление держаться вместе, отрезанный бурей от мира салон брошенного автомобиля, включенный мотор и неуклонно ползущая вниз стрелка указателя уровня топлива в баке. 

   В блестящем исполнении Мордехая история леденила душу. Сидя за столом жюри, я как единственный присяжный вручил бы ему пустой чек: сумму, сэр, укажите сами. 

   - А об их страданиях вам действительно лучше помолчать. Вы не знаете даже значения этого слова! 

   О Лонти Бертон Мордехай говорил так, будто знал ее долгие годы. Да, с рождения она не имела шанса стать достойным членом общества и за свою короткую жизнь совершила все ошибки, вытекающие из данного печального факта. Но гораздо важнее то, что Лонти была любящей матерью и изо всех сил пыталась выбраться из нищеты. Она нашла силы переступить через прошлое и тянулась к новой жизни, пока бесчеловечные действия ответчика не вытолкнули ее вновь на улицу. 

   Голос Мордехая то опускался до трагического шепота, то уносился ввысь, звеня беспощадной медью. Отчетливые слова разили без промаха. Какое же красноречие и интонационное богатство предложит он жюри? 

   Я знал, что во внутреннем кармане пиджака Артур всегда носит чековую книжку. Сейчас, наверное, она жжет ему грудь. 

   Заговорив о санкциях, Мордехай обрушил на ответчиков завершающий удар. Цель штрафа - наказание виновного, которое должно не только восстановить справедливость, но и послужить назиданием для других, предотвратить повторение происшедшего. Зло, причиненное его клиентам состоятельными людьми, лишенными даже капли милосердия, не имеет прощения. К нарушению закона ответчиков толкнула жадность. Процедура предусматривает предупреждение жильцов о выселении не менее чем за тридцать дней. Обитатели склада имели возможность пережить в тепле самую тяжелую часть зимы. Но отсрочка выселения автоматически аннулировала сделку "Ривер оукс" с министерством почт. Обоснованность наложения штрафных санкций являлась бесспорной, и в поддержке жюри Мордехай не сомневался. 

   Равно как и я. В этом отдавали себе отчет Артур, Рафтер и все остальные, которые не могли дождаться, когда мой друг закончит говорить. 

   - По данному вопросу нас устроят пять миллионов, и ни центом меньше,подытожил Мордехай свое выступление. 

   В наступившем молчании Де Орио сделал пометку на листе и перешел к следующему пункту повестки дня. 

   - Вы принесли досье?- повернулся он ко мне. 

   - Да, сэр. 

   - И готовы вернуть его? 

   - Да, сэр. 

   Мордехай раскрыл потрепанный кейс, извлек из него папку и передал в руки служителя, тот положил ее на стол перед судьей. Десять долгих минут судья листал документы. 

   - Собственность возвращается законному владельцу, мистер Джейкобс,поднял наконец голову Де Орио.- В соседнем зале ждет рассмотрения заявленное вами уголовное дело. Я говорил о нем с судьей Киснером. Что вы намерены теперь предпринять? 

   - Если остальные вопросы будут улажены, сэр, мы снимем обвинения. 

   - Вы согласны, мистер Брок? 

   Еще как, черт побери! 

   - Да, ваша честь. 

   - В таком случае пойдем дальше. Фирма "Дрейк энд Суини" против Майкла Брока, жалоба о нарушении профессиональной этики. Мистер Джейкобс, посвятите нас в суть. 

   - Безусловно, ваша честь. 

   С юношеской гибкостью поднявшись с кресла, Артур довел до сведения присутствующих причины, побудившие фирму выступить против своего бывшего сотрудника. Говорил Артур без всяких личных выпадов и не употребил ни единого резкого слова. Необходимость выступать по этому вопросу, казалось, не доставляла ему никакого удовольствия. 

   Юрист старой школы, он боготворил моральные устои профессии и являлся образцом их соблюдения. Естественно, фирма да и сам он никогда не простят мне греха, но ведь мое несоответствие стандартам явилось точно таким же продуктом царящей в фирме атмосферы, как и действия Брэйдена Ченса. 

   В заключение Артур подчеркнул: поведение Брока не может остаться безнаказанным. Оно расценивается как вопиющее нарушение служебного долга. Конечно же, Майкл Брок - не закоренелый преступник, поэтому фирма с легкостью откажется от обвинения в краже со взломом. Однако он юрист, причем отличный, а значит, обязан отвечать за свои поступки. Жалоба на нарушение профессиональной этики при любых условиях остается в силе. 

   Доводы Артура были логично обоснованы и хорошо представлены. Они убедили меня. 

   - Мистер Брок,- обратился ко мне судья,- у вас есть что-нибудь в ответ? 

   Я не готовился к выступлению, однако поднялся и, глядя Артуру прямо в глаза, без всякого стеснения сказал то, что чувствовал: 

   - Мистер Джейкобс, я всегда уважал вас и уважаю сейчас. Я был не прав, взяв досье, и уже тысячу раз пожалел о содеянном. Мне нужна была закрытая информация для доброго дела, но знаю, это не оправдание. Прошу прощения у вас, фирмы и у компании "Ривер оукс", вашего клиента. 

   Позже Мордехай сказал, будто смирение, прозвучавшее в моих словах, настолько согрело души присутствующих, что в зале заметно потеплело. 

   А потом Де Орио поступил по-настоящему мудро. Он обратился к будущим искам. Исключая Лонти Бертон и Девона Харди, в списке числилось пятнадцать человек. 

   - Если вы признаете свою ответственность, мистер Джейкобс,- молвил судья,- продолжим тему компенсации ущерба. Сколько вы готовы предложить остальным выселенным? 

   Пошептавшись с Рафтером и Маламудом, Артур ответил: 

   - Ваша честь, мы исходим из того, что на сегодняшний день эти люди не имеют крыши над головой в течение примерно месяца. Получив по пять тысяч долларов каждый, они смогут найти ее. 

   - Мало. Мистер Грин, вам слово. 

   - Слишком мало,- уточнил Мордехай.- Я смотрю на проблему глазами жюри. Те же ответчики, то же незаконное действие, тот же состав присяжных. Я легко получу по пятьдесят тысяч на человека. 

   - А на какую цифру вы согласитесь? 

   - Двадцать пять тысяч. 

   - Думаю,- Де Орио повернулся к Артуру,- вам стоит раскошелиться. Разумная сумма. 

   - Двадцать пять тысяч долларов каждому из пятнадцати?- Под нажимом обеих сторон невозмутимость Артура дала трещину. 

   - Совершенно верно. 

   Между представителями "Дрейк энд Суини" вспыхнула тихая, но ожесточенная дискуссия. Было ясно: этот вопрос фирма с адвокатами не обсуждала. Гэнтри взирал на происходящее с абсолютным равнодушием - не о его деньгах шла речь. Положение же моих бывших коллег осложняла "Ривер оукс": если они не достигнут компромисса с нами, компания тоже предъявит им иск. 

   - Хорошо, мы заплатим по двадцать пять каждому,- с достоинством объявил Артур, и из сейфов "Дрейк энд Суини" улетучилось еще триста семьдесят пять тысяч. 

   Мудрость судьи заключалась в том, что ему удалось сломать лед, сделать ответчиков более покладистыми. Под начавшийся шорох банкнот можно будет все уладить. 

   В прошлом году за вычетом моей зарплаты и премий и с учетом накладных затрат я принес фирме около четырехсот тысяч долларов, которые благополучно поделили между собой компаньоны. А ведь в фирме работали восемьсот таких, как я. 

   - Джентльмены, перед нами стоят два вопроса. Первый - удовлетворение исковых требований. Второй - выбор дисциплинарных санкций по отношению к мистеру Броку. Проблемы представляются мне взаимосвязанными. Наша встреча подошла к такому моменту, когда я считаю целесообразным переговорить с каждой из сторон с глазу на глаз. Начнем с представителей истца. Мистер Грин, мистер Брок, прошу в мой кабинет. 

   Через боковую дверь мы прошли в отделанную прекрасными дубовыми панелями небольшую комнату. Судья снял торжественное облачение и попросил секретаршу принести чаю. 

   Когда она скрылась за дверью, Де Орио обратился к нам: 

   - Налицо определенный прогресс, джентльмены. Однако, мистер Брок, должен заметить, поданная на вас жалоба - дело серьезное. Вы понимаете насколько? 

   - Думаю, да, ваша честь. 

   Судья хрустнул суставами пальцев и принялся мерить шагами кабинет. 

   - Лет семь, а может, восемь назад один юрист в округе выкинул подобный трюк. Уволился из фирмы, прихватив кипу разоблачительных материалов, которые таинственным образом оказались потом в другой конторе - той самой, что по невероятному стечению обстоятельств приняла его на хорошую должность. Имя вот только никак не могу вспомнить. 

   - Маковек. Брэд Маковек,- подсказал я. 

   - Вот-вот. Знаете, чем все кончилось? 

   - Его на два года лишили лицензии. 

   - На то же рассчитывают и они в вашем случае.- Последовал кивок в сторону зала. 

   - Это невозможно, судья,- вступился за меня Мордехай.- На два года мы никогда не согласимся. 

   - А на сколько же? 

   - Максимум на шесть месяцев, и без всякого торга. Слушайте, Де Орио, они перепуганы до смерти, вам это известно. Они в страхе, но мы-то - нет. Чего ради нам тогда мировая? Я предпочту разговаривать с присяжными. 

   - О присяжных забудьте.- Де Орио остановился и заглянул мне в глаза:Вы согласны на шесть месяцев? 

   - Да. Но они должны заплатить. 

   - Сколько?- обратился судья к Мордехаю. 

   - Пять миллионов. От жюри я получу больше. 

   В задумчивости почесывая щеку, судья направился к окну. 

   - Сдается мне, жюри вам даст именно пять. 

   - Жюри даст мне двадцать. 

   - Кому пойдут деньги? 

   - Это будет настоящий кошмар,- признался Мордехай. 

   - Сколько составит ваш гонорар? 

   - Двадцать процентов, половина отправится на счета фонда, в Нью-Йорк. 

   Де Орио возобновил хождение по кабинету. 

   - Шести месяцев мало. 

   - Это единственный ответ, который мы можем дать,- отрезал Мордехай. 

   - Хорошо. Теперь мне нужно переговорить с ними. 

   *** 

   Наша беседа с Де Орио длилась не более пятнадцати минут, противник провел в кабинете у судьи по крайней мере час. Речь, естественно, шла о деньгах. 

   Мы с Мордехаем пили кока-колу в вестибюле, мимо нас в погоне за клиентами и справедливостью проносились озабоченные адвокаты. Кое с кем Мордехай обменялся приветствиями, я знакомых не приметил. Юристам крупной фирмы в здании суда просто нечего делать. 

   Служитель пригласил нас в зал. У Де Орио был утомленный вид, представители "Дрейк энд Суини" и вовсе выглядели изможденными. Мы заняли свои места. 

   - Мистер Грин, я только что закончил разговор с адвокатами ответчиков,- оповестил судья.- Вот их последнее предложение: три миллиона долларов и дисквалификация на год. 

   Не успев толком устроиться в кресле, Мордехай вскочил: 

   - В таком случае мы потеряли время попусту.- Он подхватил кейс и устремился к выходу, я - за ним.- Извините, судья, у нас есть и другие дела,- бросил Мордехай на прощание. 

   - Вы вправе заняться ими,- устало ответил Де Орио. 

   Глава 38 

   Я открывал дверцу машины, когда запищал мобильный телефон. Звонил Де Орио. 

   - Хорошо, судья, мы будем через пять минут,- ответил я. 

   Узнав о звонке судьи, Мордехай расхохотался. Он заставил меня зайти в туалетную комнату на первом этаже суда - помыть руки. Подчеркнуто медленно мы поднялись на второй этаж. Грину хотелось помучить их ожиданием. 

   Войдя в зал, я обратил внимание на Джека Боллинга, адвоката "Ривер оукс". Пиджак его висел на спинке кресла, а сам он с закатанными рукавами в раздражении удалялся от сидевших у противоположного конца стола юристов "Дрейк энд Суини". До рукоприкладства дело, похоже, не дошло, но выглядел Боллинг угрожающе. 

   Ситуация развивалась по предсказанному Мордехаем сценарию. Напуганные исходом встречи представители "Ривер оукс" не только обозлились на фирму, но и решили расстаться с некоторой суммой денег. О чем они говорили на самом деле, мы так и не узнали. 

   Я сел рядом с Мордехаем. Уилма Фелан покинула зал двумя часами раньше. 

   - Мы вот-вот найдем взаимоприемлемое решение,- сообщил судья. 

   - А мы намерены послать переговоры к черту!- рявкнул Мордехай. 

   Подобную линию поведения мы с Грином не намечали, не были к ней готовы и ответчики, и Де Орио. 

   - Постарайтесь успокоиться,- как можно мягче предложил судья. 

   - Я не шучу, ваша честь. Чем дольше мы здесь сидим, тем сильнее мое желание довести этот фарс до сведения присяжных. Что же касается мистера Брока, то пусть бывшие работодатели пускаются во все тяжкие, пытаясь обвинить его в уголовном преступлении. Досье они назад получили, а прошлое мистера Брока, с точки зрения закона, безупречно. 

   Одному Господу известно, насколько наше общество страдает от наркоторговцев и обыкновенных убийц; процесс над моим клиентом станет насмешкой над правосудием. Тюрьма ему не грозит. Насчет его лицензии могу сказать следующее: действуйте по собственному усмотрению, джентльмены, но я тоже подам жалобу на Брэйдена Ченса и, возможно, на остальных юристов, замешанных в скандальном выселении. Будем состязаться в плевках.- Мордехай ткнул в сторону Артура указательным пальцем:- Вы - в одной газете, мы - в другой. 

   Адвокатской конторе на Четырнадцатой улице было не важно, что станут говорить о ней в прессе. Не проявлял беспокойства и Гэнтри - если его вообще волновала огласка. 

   Не оглядываясь на газетчиков, будет продолжать делать деньги "Ривер оукс". А вот для репутации фирмы общественное мнение значило очень и очень многое. 

   - Вы закончили?- спросил Де Орио. 

   - Пока да. 

   - Отлично. Противная сторона предлагает четыре миллиона. 

   - Согласны на четыре миллиона - заплатят и пять. Этот ответчик,Мордехай опять указал на Артура,- за прошлый год получил почти семьсот миллионов долларов.- Пауза, позволяющая слушателям проникнуться значимостью цифры.- Семьсот миллионов только за один год. А этот,- Мордехай повернулся к "Ривер оукс",- является владельцем недвижимости, оцениваемой в триста пятьдесят миллионов. Где присяжные? 

   Последовала новая пауза. Воспользовавшись ею, Де Орио спросил: 

   - Вы закончили? 

   - Нет, ваша честь.- Мордехай вдруг обрел удивительное спокойствие.Два миллиона должны быть выплачены сразу: один в качестве нашего гонорара, другой - наследникам погибших. Оставшиеся три покрываются ежегодными суммами по триста тысяч долларов в течение десяти лет. Ко взносам должен быть прибавлен разумный банковский процент. Я убежден, что ответчики с легкостью наскребут триста тысяч долларов в год. Может быть, повысят почасовые ставки либо плату за сдаваемую в аренду собственность - им виднее. 

   Выплата компенсации в рассрочку имела смысл. Не все наследники Лонти Бертон и ее детей известны, а те, существование которых не вызывает сомнений, находятся в тюрьме; большая часть денег будет долго лежать под надежным присмотром суда. 

   Предложение Мордехая оказалось для "Дрейк энд Суини" даром небес, выходом из тупика. 

   Джек Боллинг негромко обратился к юристам фирмы. 

   Разговору лениво внимали адвокаты Гэнтри. 

   - Мы готовы согласиться,- объявил Артур.- Однако наша точка зрения по вопросу мистера Брока остается неизменной: его лицензия должна быть отозвана на один год. В случае несогласия противной стороны договоренности отменяются. 

   Внезапно меня накрыла волна ненависти к Артуру. Он жаждал мщения и крови - ради сохранения имиджа фирмы. Не Артуру выступать с позиции силы: последний выпад сделан от отчаяния, и он сознает это. 

   - Да какая вам разница?!- сорвался почти в крик Мордехай.- Брок склонил голову перед унизительным лишением лицензии. Что дадут вам шесть месяцев? Абсурд! 

   Нервы двух представителей "Ривер оукс" тоже были на пределе. Вполне понятный страх перед судебным разбирательством, возросший после трех часов в обществе Мордехая, подсказывал, что двухнедельного процесса им не выдержать. С видом крайнего разочарования представители зашептались между собой. 

   Мелочная принципиальность Артура утомила даже Тилмана Гэнтри. Не валяй дурака, старик, ведь конец близок! 

   "Какая вам разница?" - возмущенно прокричал Мордехай минуту назад. Он прав: разницы действительно не было, особенно для юриста, живущего, подобно мне, жизнью улицы. Моя работа, заработная плата и социальный статус нисколько не пострадают, если на какое-то время у меня отберут лицензию. 

   Я поднялся: 

   - Ваша честь, предлагаю компромисс: мы настаиваем на шести месяцах, противная сторона требует двенадцать, сойдемся на девяти. 

   Барри Нуццо улыбнулся. 

   - Принято,- ко всеобщему облегчению, сказал Де Орио, не дав Артуру и рта раскрыть. 

   Пальцы секретарши проворно забегали по клавиатуре компьютера; не прошло и пяти минут, как уместившийся на одной странице меморандум о достигнутом соглашении сторон был готов. 

   Расписавшись на нем, мы быстро покинули здание суда. 

   На Четырнадцатой улице нас не встретили шампанским. 

   София занималась рутинными делами, Абрахам убыл в Нью-Йорк на конференцию бездомных. 

   Наша адвокатская контора была, похоже, единственной в стране, способной поглотить полумиллионный гонорар не подавившись. Мордехаю требовались компьютеры, телефоны и новая отопительная система. Прирастая процентами, большая часть полученной суммы будет лежать в банке на черный день, когда фонд Коэна истощится. Таким образом, на несколько лет наши скромные заработки получили хоть какую-то гарантию. 

   Если расставание с пятьюстами тысячами и удручало Мордехая, то внешне это никак не проявлялось. Какой смысл переживать из-за событий, изменить которые мы не в силах? Нас удовлетворяют победы как таковые. 

   На то, чтобы поставить последнюю точку в деле Лонти Бертон, уйдет не менее девяти месяцев, именно я займусь установлением наследников. Предстоят сложности: для определения отцовства Кито Спайерса потребуется анализ ДНК, значит, эксгумация пяти трупов. В случае положительного результата Кито станет наследником своих умерших детей. 

   Поскольку Спайерса самого нет в живых, придется искать его наследников. 

   Не менее пугающей выглядела ситуация с матерью и братьями Лонти. Через несколько лет они выйдут на свободу и тоже захотят получить причитающуюся им долю компенсации. 

   Мордехай ломал голову над двумя проектами. Первый представлял собой возрождение программы широкой благотворительной юридической помощи неимущим, несколько лет назад федеральное правительство лишило ее финансовой поддержки. 

   Второй проект заключался в укреплении нашей финансовой базы. От Софии и Абрахама толку ждать не приходилось. Мордехай мог убедить человека снять последнюю рубашку, но выступать в роли просителя? Нет. Оставался я, способный найти общий язык с людьми, готовыми ежегодно жертвовать конторе определенную сумму денег. 

   - При наличии продуманного плана за год ты соберешь тысячи долларов,предсказал Мордехай. 

   - И что нам с ними делать? 

   - Наймем пару секретарш, пару помощников, может, одного юриста. 

   София ушла, мы устроились в большой комнате, и Мордехай предался мечтам. 

   Он вспомнил времена, когда в комнатках едва хватало места для семерых сотрудников, работы было по горло, а сама контора являла грозную силу. В те годы ей удалось помочь многим и многим бездомным. К уличной юридической фирме прислушивались политики и бюрократы. 

   - Вот уже пять лет, как мы катимся под гору,- с горечью признался Мордехай.- Люди страдают, а мы не в состоянии им помочь. Но пришел наш час возрождения. 

   По словам Мордехая, я создам такой механизм финансирования, который позволит нам не только существовать, но и действовать на уровне любой юридической фирмы в стране. Мы отдерем доски и распахнем окна кабинетов на втором и третьем этажах, пригласим к себе самых талантливых адвокатов. 

   Каждый бездомный получит у нас надежную защиту. 

   Голос его будет услышан. 

   Глава 39 

   В пятницу утром я сидел за столом, погруженный в заботы то ли юриста, то ли социального работника. 

   Внезапно на пороге возник Артур Джейкобс, олицетворяющий авторитет и могущество "Дрейк энд Суини". Несколько настороженно, однако с присущей вежливостью поприветствовав высокого гостя, я предложил ему стул. От кофе мистер Джейкобс отказался - пришел просто поговорить. 

   Я слушал его как зачарованный. 

   Жаль, Мордехая не было рядом. 

   Последний месяц оказался для Артура самым трудным за всю пятидесятишестилетнюю карьеру профессионального юриста. Благополучное разрешение конфликта особого удовлетворения не принесло. Преодолев неожиданное препятствие, фирма с прежним азартом устремилась вперед к процветанию и славе. Однако по ночам патриарха начала мучить бессонница. Его компаньон совершил ужасный проступок, из-за него погибли ни в чем не повинные люди. 

   "Дрейк энд Суини" навсегда останется виновницей смерти Лонти Бертон и ее детей - вне зависимости от суммы компенсаций. Артур сильно сомневался, что совесть его хоть когда-нибудь обретет успокоение. 

   Я почувствовал сострадание к Артуру. Ему исполнилось восемьдесят, через пару лет он уйдет в отставку, но уже сейчас не знает, что делать. Непрерывная погоня за деньгами измотала его. 

   - Жить мне осталось не так уж много, Майкл. 

   Я подозревал, что ему хватит сил меня проводить в последний путь. 

   Наша контора привела Артура в восторг. Я поведал историю своего появления здесь. 

   - Сколько лет она функционирует?- поинтересовался Джейкобс. 

   Сколько у нас сотрудников? Откуда берутся деньги? Как мы ими распоряжаемся? 

   Грех было не воспользоваться подвернувшейся возможностью. Я сказал, что контора поручила мне разработку программы привлечения на благотворительной основе юристов из солидных городских фирм. Добровольцам предстоит проводить в конторе под моим руководством несколько часов в неделю, при их содействии мы сумеем помочь тысячам бездомных. 

   Артур с сожалением признался, что заниматься безвозмездной юридической практикой ему не доводилось вот уже лет двадцать. Как правило, альтруизм компаньоны уступали более молодым коллегам. (Это я знал по собственному опыту.) 

   Но мысль Артуру понравилась. По мере обсуждения программа становилась все грандиознее. Артур вознамерился потребовать от каждого из четырехсот штатных юристов вашингтонского отделения еженедельно на несколько часов приходить в контору на Четырнадцатой улице. Меня это устраивало полностью. 

   - Ты справишься с четырьмя сотнями юристов?- усомнился он. 

   - Конечно.- В тот момент у меня не было ни малейшего представления, с чего бы начать.- Но мне потребуется некоторая помощь. 

   Мне хватило благоразумия ни словом не обмолвиться о моих контактах с Гектором Палмой. Зачем подводить человека? 

   Но я мог не беспокоиться. Артур легко читал между строк. 

   - Он из Вашингтона? 

   - Да, как и его жена. У них четверо детей. Я уверен, семья будет рада вернуться. 

   - И ты считаешь, он с удовольствием займется организацией помощи неимущим? 

   - Спросите у него самого. 

   - Я так и сделаю. 

   Программа на глазах наполнялась реальным содержанием. Каждый молодой юрист "Дрейк энд Суини" обязывался раз в неделю рассматривать по одному делу. Нерешенные на месте вопросы Гектор Палма распределит среди других юристов. На разрешение одних проблем, пояснил я Артуру, уйдет не более четверти часа, другие потребуют нескольких дней. Не важно, отмахнулся он. 

   При мысли о своре юристов, спущенной на несчастных, зачуханных бюрократов, я чуть не рассмеялся. 

   Проведя в конторе почти два часа, Артур перед уходом извинился, что отнял у меня много времени. Но покинул он контору куда более счастливым, чем вошел в нее. Он возвращался в роскошный кабинет, преисполненный важности новой миссии. 

   Я проводил взглядом его гордо удалявшуюся фигуру и побежал к Мордехаю. 

   У Меган имелся дядюшка, он владел в Делавэре домом, который стоял прямо на берегу океана. По словам Меган, это был старый, причудливой архитектуры двухэтажный особняк с тремя спальнями, просторной верандой и каменной лестницей, которая спускалась к самой воде. Даже в середине марта особняк был отличным местом для отдыха, у пылающего камина так приятно посидеть с книгой. 

   О наличии трех спален Меган сообщила непринужденным тоном, давая понять, что осложнений не предвидится. Она знала: раны, нанесенные мне разводом, не затянулись. После двух недель взаимных и очень осторожных знаков внимания мы поняли, что наше сближение будет долгим. Однако для упоминания о трех спальнях имелась и другая причина. 

   Из Вашингтона мы выехали после обеда. Я правил, Меган следила за маршрутом, а сидевшая за нашими спинами Руби грызла печенье и приходила в себя от перспективы провести несколько дней за городом, вдали от улиц, на берегу - и без всякой отравы. 

   Не прикасалась она к наркотикам и вчерашнюю ночь. В понедельник мы отвезем ее в небольшую клинику, где пациенток отучают от пагубной привычки. Мордехаю пришлось серьезно надавить на кого-то, чтобы целых девяносто дней Руби пожила в крошечной комнате с удобной постелью. 

   В Наоми, перед тем как сесть в машину, Руби приняла душ и переоделась во все новое. В поисках припрятанного зелья Меган тщательно обследовала ее сумку и каждый шов платья, но так ничего и не обнаружила. Похоже, обыск для Руби был унизителен, однако при общении с наркоманом в силу вступают особые правила поведения. 

   Мы добрались в сумерках. Меган бывала в особняке не чаще двух раз в году. Ключ лежал под ковриком у двери. 

   Мне досталась спальня на первом этаже, единственная здесь. Руби нашла это несколько странным, но Меган решила, что ночью ей лучше быть поближе к подопечной. 

   Всю субботу лил холодный дождь. Под теплым пледом я в одиночестве сидел на веранде в кресле-качалке и слушал, как бьются о ступени лестницы волны. Хлопнула дверь. 

   Меган приподняла край пледа и мягким котенком устроилась у меня на коленях. Я обнял ее. Весу в ней почти не было. 

   - Где гостья?- спросил я. 

   - Смотрит телевизор. 

   Сильный порыв ветра обдал нас мелкими дождевыми каплями, мы теснее прижались друг к другу. Кресло скрипнуло. В полной неподвижности мы смотрели, как тяжелые серые тучи медленно ползут над водой. Время словно остановилось. 

   - О чем ты думаешь?- мягко спросила Меган. 

   Обо всем и ни о чем. Здесь, вдали от города, мне впервые за долгое время представился случай осмыслить прошлое. Тридцать два дня назад я был женат, жил в прекрасной квартире, работал в одной из самых уважаемых фирм и даже не подозревал о существовании женщины, которую сжимал сейчас в объятиях. Неужели за один месяц жизнь способна так круто измениться? 

   Как я мог заглядывать в будущее? 

   Прошлое продолжалось. 

  
  
   

    Джон Гришем 

    Фирма 
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    Оливер Ламберт, глава фирмы, уже который раз вчитывался в краткую выписку из личного дела, но так и не находил в Митчеле И. Макдире ничего настораживающего, на бумаге, во всяком случае. Умен, честолюбив, приятной внешности. И – голоден, с его происхождением иначе и быть не может. Женат, это обязательное условие – фирма ни разу не приняла на работу юриста-холостяка; на разводы, равно как и на чрезмерное увлечение прекрасным полом, смотрели косо, не поощрялась и склонность к спиртному, а в контракте предусматривался еще тест на наркотики. Дипломированный бухгалтер, экзамен сдал с первого раза, специализируется на налоговом законодательстве – для фирмы это было решающим. Белый – фирма не нанимает цветных. Избегать этого удается благодаря духу корпоративности и замкнутости и тому, что фирма никогда не прибегала к публикации объявлений о найме сотрудников. Другие – да, зазывают к себе через газеты, берут цветных… Фирма же, исподволь подбирая людей, остается белой, как лилия. Ко всему прочему, расположена она в Мемфисе, а грамотным цветным непременно подавай Нью-Йорк, или Вашингтон, или Чикаго. Далее, Макдир – мужчина, а фирма не нанимает специалистов-женщин. Ошибку совершили только однажды, когда в середине семидесятых приняли на работу выпускницу Гарварда, оказавшуюся прямо-таки налоговым гением; она проработала в фирме четыре очень беспокойных года и погибла в автокатастрофе.

    Да, по документам он смотрится неплохо. Похоже, это их лучший выбор. Собственно говоря, Других перспектив в нынешнем году, пожалуй, и не будет. Список претендентов короток: Макдир – или никто.

    Ройс Макнайт, старший компаньон и управляющий делами фирмы, изучал папку с надписью: “Митчел И. Макдир – Гарвард”. Досье толщиною в дюйм, отпечатанное мелким шрифтом и сопровожденное несколькими фотографиями, подготовлено бывшими сотрудниками ЦРУ, занятыми ныне в частном детективном агентстве в Бетесде. Агентство являлось клиентом фирмы и раз в год оказывало ей подобные конфиденциальные услуги, не требуя вознаграждения. Для них это не составляло труда – покопаться в биографиях, привычках и вкусах ничего не подозревавших студентов-юристов. Так, к примеру, стало известно, что Макдир предпочел бы перебраться с северо-востока куда-нибудь еще, что ему сделано три предложения насчет работы: два в Нью-Йорке, одно в Чикаго, что самый высокий предложенный ему оклад составлял 76 000 долларов в год, а самый низкий – 68 000. На него был спрос. На втором курсе у него была возможность списать на экзамене по гарантийным обязательствам, но он не воспользовался ею, сдав экзамен лучше всех в группе. Два месяца назад на вечеринке в колледже ему предложили кокаин – он отказался и, когда окружающие стали пихать в ноздри белый порошок, покинул сборище. Изредка позволял себе бокал пива. Выпивка стоила денег, а их-то у него и не было, были лишь долги в виде студенческих займов на сумму 23 000 долларов. Он был голоден.

    Просмотрев папку, Ройс Макнайт улыбнулся. Этот парень был их человеком.

    Ламар Куин в свои тридцать два года еще не стал полноправным компаньоном. Сегодня он был приглашен сюда, чтобы своей молодостью и энергией создать соответствующий имидж фирмы “Бендини, Ламберт энд Лок”, фирмы в общем-то молодой, поскольку большинство ее компаньонов уходили на отдых, не достигнув пятидесятилетнего рубежа или же едва перевалив за него. Уходили с деньгами, на которые человек в оставшиеся ему годы мог позволить себе абсолютно все. Куин твердо рассчитывал стать компаньоном. Годовой доход, выражающийся шестизначной цифрой, уже гарантирован ему до конца дней. Так почему бы и не получать удовольствие от сшитых на заказ тысячедвухсотдолларовых костюмов, которые так удобно облегают его высокую атлетическую фигуру?

    Беззаботным шагом Ламар пересек гостиничный номер, стоивший уйму денег в сутки, налил еще одну чашечку кофе без кофеина, посмотрел на часы и перевел глаза на двух мужчин, сидевших за столом для заседаний у окна.

    В дверь постучали ровно в половине третьего. Джентльмены убрали досье и другие бумаги в плоские чемоданчики, потянулись за пиджаками. Ламар застегнул на своем пуговицу и, подойдя к двери, распахнул ее.

    – Митчел Макдир? – Он широко улыбнулся, протягивая руку.

    – Да. Пожатие рук.

    – Рад встретиться с вами, Митчел. Меня зовут Ламар Куин.

    – Очень приятно. Зовите меня Митч.

    – Отлично, Митч.

    Макдир сделал шаг вперед и быстрым взглядом обвел просторный номер.

    Чуть касаясь рукой его плеча, Ламар подвел гостя к столу; оба компаньона представились сами.

    Встретили вошедшего на удивление радушно и тепло. Из напитков были предложены кофе и вода. Обменявшись неизбежными знаками вежливости, мужчины уселись вокруг стола.

    Макдир расстегнул пиджак и скрестил ноги. В поисках работы он чувствовал себя ветераном, ему уже стало ясно, что сидящим напротив он необходим. Мышцы его расслабились. Имея в запасе три предложения от самых престижных фирм в стране, он не очень-то нуждался в этой беседе и в самой фирме, а значит, мог себе позволить быть чуточку самоуверенным. Приехал он сюда главным образом из любопытства, ну и еще из-за теплой погоды, пожалуй.

    Упершись локтями в полированный стол, глава фирмы Оливер Ламберт чуть подался вперед, беря на себя инициативу. Он был искушенным собеседником и обладал мягким, почти профессиональным баритоном. В шестьдесят один год он являлся, так сказать, дедушкой фирмы. Большую часть своего времени он тратил на то, чтобы держать под контролем и нейтрализовывать вспышки непомерного честолюбия отдельных партнеров, может быть, богатейших юристов страны. Помимо этого, он был настоящей юридической энциклопедией, к нему то и дело обращались его более молодью коллеги. На нем же лежал персональный отбор новых сотрудников, и именно он сейчас держал в своих руках судьбу новичка.

    – Похоже, вы уже начали уставать от подобных бесед?

    – Не очень. Привыкаю понемногу.

    Они все согласно закивали головами. Да, конечно. В памяти еще не стерлись воспоминания о том, как сами они так же стояли перед работодателем, представляли справки и обливались потом из страха, что им откажут и три года умоисступляющей зубрежки окажутся прожитыми впустую. Им хорошо было понятно, в каком он сейчас состоянии. Ну, ничего.

    – Могу ли я задать вопрос? – Митч обратился ко всем троим.

    – Безусловно.

    – Конечно.

    – Любой.

    – Тогда скажите, почему наша беседа проходит здесь, в гостиничном номере. Другие фирмы проводили их в университетском городке с помощью службы распределения.

    – Хороший вопрос.

    Трое мужчин переглянулись и вновь согласно кивнули. Хороший вопрос.

    – Я постараюсь ответить вам, Митч. – Это был Ройс Макнайт, управляющий. – Вам нужно понять, что из себя представляет наша фирма. Мы – другие, и мы гордимся этим. У нас в штате только сорок один юрист, так что в этом плане вряд ли мы сравнимся с иными фирмами. Берем к себе мы немногих, одного человека, скажем, раз в два года. У нас самые высокие оклады и дополнительные льготы по стране в целом, и я не преувеличиваю. Поэтому мы очень избирательны. И мы остановили выбор на вас. Письмо, которое вы получили месяц назад, было послано после того, как мы изучили более двух тысяч студентов-третьекурсников из лучших юридических школ. Такое письмо было послано только вам. Фирма не оповещает публику о вакансиях и не нанимает людей со стороны. Мы ведем себя сдержанно и придерживаемся собственного стиля. Я ответил на ваш вопрос?

    – Да, достаточно ясно. Каково основное направление деятельности фирмы?

    – Налоги. Кое-какие ценные бумаги, недвижимость, банковское дело, но восемьдесят процентов – это налоги. Потому-то мы и хотели встречи с вами, Митч. Мы знаем, вы сильны в этом вопросе.

    – А почему вы решили податься на учебу в Западный Кентукки? – вновь подал голос Ламар Куин.

    – Очень просто. В качестве платы за обучение мне предложили играть в их сборной по футболу, в ином случае колледж был бы для меня недоступен.

    – Расскажите нам о своей семье.

    – Неужели и это важно?

    – Для нас это очень важно, Митч, – мягко произнес Ройс Макнайт.

    “Все они так говорят”, – подумал Макдир.

    – Ну так слушайте. Отец погиб в угольной шахте, когда мне было семь лет. Мать вновь вышла замуж и живет во Флориде. У меня было два брата. Расти убит во Вьетнаме. Второго брата зовут Рэй Макдир.

    – А где он сейчас?

    – Простите, но вас это не касается.

    Он с вызывающим видом уставился на Макнайта, как бы готовясь к драке. В досье почти ничего не говорилось о Рэе.

    – Извините меня. – В голосе управляющего звучало сочувствие.

    – Митч, фирма расположена в Мемфисе. Вас это не беспокоит? – спросил Ламар.

    – Нисколько. Я не любитель холодной погоды.

    – Приходилось бывать там раньше?

    – Нет.

    – Вы побываете у нас, и довольно скоро. Вам понравится.

    Митч улыбнулся и кивнул головой, подыгрывая. Неужели они это серьезно? Соблазниться маленькой фирмой в захолустном городке, в то время как тебя ждет Уолл-стрит?

    – Каким вы шли в вашей группе? – спросил мистер Ламберт.

    – Входил в первую пятерку. Не в первые пять процентов, а просто – в первую пятерку.

    Для всех троих это было более чем понятно. Первая пятерка из трех сотен студентов. Он мог бы сказать им, что был третьим, а фактически совсем рядом с первым, но он промолчал. Ведь они, эта троица, вышли из других школ, рангом пониже: Чикаго, Колумбия, Вандербилт. Он выяснил это из беглого просмотра юридического справочника персоналий. Вряд ли они захотят детализировать вопрос успеваемости.

    – Почему вы выбрали Гарвард?

    – На самом деле это Гарвард выбрал меня. Я обращался в несколько университетов и отовсюду получил приглашения. Гарвард предложил более весомую финансовую поддержку. А потом, я считал, да и сейчас считаю, что это лучшая юридическая школа.

    – У вас неплохо идут здесь дела, Митч, – заметил Ламберт, просматривая бумаги. Досье лежало в чемоданчике, под столом.

    – Благодарю вас. Я стараюсь.

    – По налогообложению и ценным бумагам у вас высшие баллы.

    – Для меня это наиболее интересные дисциплины.

    – Мы видели ваши письменные работы, они впечатляют.

    – Благодарю вас. Мне нравится исследовательская работа.

    Не моргнув глазом они проглотили эту очевидную ложь. Что ж, таков ритуал. Ни один студент-юрист, равно как и ни один специалист со стажем, будучи в здравом уме, не в состоянии получать удовольствие от так называемой исследовательской работы, или поиска, или работы с финансовой документацией, что одно и то же, хотя каждый законник-профессионал, безусловно, воспитал в себе уважение и любовь к библиотеке.

    – Расскажите нам о вашей жене, – вновь вступил Макнайт почти робко.

    Они были готовы к новому отпору, но его не последовало – вопрос был стандартным, не покушающимся на святыни.

    – Ее зовут Эбби. У нее диплом по дошкольному образованию. В Кентукки мы закончили учебу одновременно и через неделю поженились. Последние три года она работает воспитателем в частном детском саду неподалеку от Бостонского колледжа.

    – И ваш брак…

    – Мы очень счастливы. Хорошо узнали друг друга за годы учебы.

    – А кем вы были в футбольной команде? – Ламар решил на время оставить деликатную тему.

    – Защитником. Выступать приходилось много, правда, до тех пор, пока я не повредил колено в последней университетской игре. Наша команда из Кентукки была сильнейшей. Я играл четыре года подряд, но вот колено так до сих пор и не пришло в норму.

    – Как же вы умудрились добиться таких успехов в учебе, одновременно играя?

    – На первом месте у меня всегда были знания.

    – Не думается мне, что колледж в Кентукки был из разряда лучших, – неосторожно вырвалось у Ламара вместе с пренебрежительной усмешкой. Он тут же пожалел об этом, но было поздно. Его коллеги неодобрительно шевельнули бровями, давая понять, что заметили промах.

    – Да, нечто вроде канзасского, – тут же услышали они ответ.

    В номере наступила тишина, трое мужчин с недоумением смотрели друг на друга. Этот Макдир знал, что Куин заканчивал колледж в Канзасе! Ни разу с ним не встречавшись, не имея представления о том, кто из сотрудников фирмы придет на беседу. Но ведь знал! Видимо, вычислил его по справочнику Мартиндэйла – Хьюббелла – прочитал данные о всех юристах фирмы и в какую-то долю секунды вспомнил, что Ламар Куин, единственный из сорока одного сотрудника, учился в Канзасе. Этот парень не промах!

    – Случайно вырвалось, простите, – пришлось извиниться Ламару.

    – Мелочи. – Митч дружелюбно улыбнулся. Легонько кашлянув, Оливер Ламберт решил вновь вернуться к деловой части.

    – Митч, в фирме очень прохладно относятся к тем, кто любит выпить и поволочиться за женщинами. Мы вовсе не святоши, но бизнес для нас превыше всего. Мы не лезем на рожон и очень много работаем. И много зарабатываем.

    – Все вами сказанное меня полностью устраивает.

    – Мы оставляем за собой право подвергнуть любого сотрудника фирмы тесту на наркотики.

    – Я их не употребляю.

    – Тем лучше. Какой религии вы придерживаетесь?

    – Хожу в методистскую церковь.

    – Отлично. В вопросах веры мы очень терпимы. В фирме работают католики, баптисты, приверженцы епископальной церкви. В общем-то, это личное дело сотрудников, но мы и об этом хотим знать. Мы стоим за прочную, стабильную семью. Когда наш юрист счастлив, он лучше работает. Вот почему мы задаем вам все эти вопросы.

    Митч чуть наклонил голову и улыбнулся. Все это ему уже приходилось слышать.

    Мужчины переглянулись, затем их взгляды сошлись на нем. Это означало, что их беседа подошла к такому моменту, когда гостю дозволялось задать высокому синклиту один-два вежливых вопроса. Митч поменял положение ног. Вопрос номер один – деньги, необходимо же сравнить их предложение с уже имеющимися. Если сумма его не устроит, подумал Митч, то, что ж, приятно было познакомиться с вами, господа. А вот если оклад подойдет, вот тогда он будет готов беседовать с ними о семье, женитьбе, о футболе и Боге. Из собственного опыта он знал, что, подобно другим фирмам, эти тоже будут долго ходить вокруг да около, пока всем не станет неловко и других тем для беседы не останется. Ладно, зададим сначала вопросик полегче.

    – С чего мне предстоит начать работу в вашей фирме?

    Вопрос им понравился. Ламберт и Макнайт повернули головы к Ламару – отвечать должен был он.

    – Первые два года вы будете как бы учеником, хотя это называется у нас иначе. Вас будут посылать в командировки по всей стране на семинары по налогообложению. Учиться вам придется еще много. Зимой следующего года вы проведете пару недель в Вашингтоне, в институте налогообложения. У нас есть все основания гордиться нашими экспертами, поэтому постоянная учеба обязательна для каждого из нас. Если вы захотите защитить диссертацию по налогам, фирма оплатит все ваши расходы. Что касается практической деятельности, то в эти первые два года не ждите чего-то необычного. Много работы с документами и общей рутины. Но платить вам будут хорошо.

    – Сколько?

    Ламар взглянул на Макнайта, не сводившего глаз с Митча.

    – Вопрос об окладе и дополнительных льготах мы обсудим, когда вы приедете в Мемфис.

    – Я хочу услышать хотя бы приблизительную цифру, в противном случае поездка в Мемфис может и не состояться. – Макдир усмехнулся мягко, но все же чуть высокомерно. Он говорил как человек, которому сделали три блестящих предложения.

    Компаньоны обменялись понимающими улыбками. Первым заговорил Ламберт:

    – О’кей. В первый год основной оклад восемьдесят тысяч долларов плюс премии. На следующий год оклад восемьдесят пять тысяч плюс премии. Льготный низкопроцентный заем на покупку дома. Членство в двух клубах. И новый “БМВ”. Цвет, конечно, выбираете сами.

    Они впились глазами в его губы, против воли растягивающиеся в улыбку. Он фыркнул.

    – Это немыслимо, – пробормотал Митч. Восемьдесят тысяч, в Мемфисе равнялись ста двадцати тысячам в Нью-Йорке. Да еще “БМВ”! Спидометр его фургончика-“мазды” накрутил уже десятки тысяч миль, а сама машина сейчас стояла на приколе, в ожидании, пока он накопит достаточно денег на новый стартер.

    – И еще кое-какие льготы, которые мы с радостью обсудим, когда вы приедете в Мемфис.

    Внезапно ему очень захотелось съездить в Мемфис. Кажется, там есть еще какая-то река?

    Ему удалось собраться, лицо посерьезнело. Строго и значительно глядя на Оливера Ламберта, как бы позабыв о деньгах, о доме и “БМВ”, он произнес:

    – Расскажите мне о вашей фирме.

    – У нас работает сорок один юрист. В прошлом году в пересчете на одного работающего мы получили доход больший, чем любая другая фирма, пусть даже и более крупная. Включая и самые известные в стране. У нас исключительно богатая клиентура: корпорации, банки и те люди, которые в состоянии платить высокие гонорары и не жаловаться на это. Мы специализируемся на международном налогообложении, это очень интересно и не менее выгодно. Мы имеем дело только с теми, кто может платить.

    – Сколько времени уходит у сотрудников на то, чтобы стать компаньоном фирмы?

    – В среднем около десяти лет, и это десять лет напряженного труда. Считается обычным, когда компаньон зарабатывает полмиллиона в год и уходит на пенсию еще до пятидесяти. Безусловно, они тоже что-то дают фирме. В вашем случае – это восьмидесятичасовая рабочая неделя, однако партнерство в фирме стоит таких усилий.

    Ламар чуть подался вперед.

    – Но чтобы зарабатывать шестизначные суммы, вовсе не обязательно дожидаться партнерства. Я работаю в фирме семь лет, а стотысячный рубеж перешагнул четыре года назад.

    Митч на мгновение задумался и быстро подсчитал, что к тридцати годам он может зарабатывать гораздо больше ста тысяч в год, скорее, ближе к двумстам. К тридцати годам!

    Они не спускали с него глаз и знали наверняка, что именно он подсчитывает в уме.

    – Чем фирма, специализирующаяся на международном налогообложении, занимается в Мемфисе?

    Вопрос вызвал улыбки. Ламберт снял очки и стал покручивать ими в воздухе.

    – Хороший вопрос! Фирму основал мистер Бендини в 1944 году. Он был юристом, занимался налогами в Филадельфии, имел несколько богатых клиентов с Юга. Потом ему пришло в голову обосноваться в Мемфисе. В течение двадцати пяти лет он не нанимал никого, кроме профессионалов в налоговом законодательстве, и фирма процветала. Мы тоже все люди пришлые, но Мемфис успели полюбить. Это очень приятный старый южный город. А мистер Бендини умер в 1970 году.

    – Сколько в фирме компаньонов?

    – Активных – двадцать. Мы стараемся придерживаться соотношения один компаньон – один сотрудник. Для промышленности это, может, высоковато, ну а нас устраивает. И потом, у нас свой подход.

    – Все наши компаньоны к сорока пяти становятся мультимиллионерами, – добавил Ройс Макнайт.

    – Все?

    – Именно так, сэр. Мы не можем этого гарантировать, но если вы придете к нам, проработаете десять трудных, напряженных лет, станете компаньоном, проработаете еще десять лет и не превратитесь к сорока пяти годам в мультимиллионера, вы окажетесь первым за последние двадцать пять лет.

    – Ваша статистика впечатляет.

    – Впечатляет наша фирма, Митч, – подхватил Ламберт, – и мы все гордимся ею. Мы живем тесным братством. Нас мало, и мы привыкли заботиться друг о друге. Между нами нет той смертельной конкурентной борьбы, которой прославились крупные фирмы. Мы очень осторожны в выборе тех, кого нанимаем, и стремимся к тому, чтобы каждый новый сотрудник как можно быстрее стал компаньоном. Именно поэтому мы не жалеем времени и денег – ни на самих себя, ни, в особенности, на наших новых сотрудников. Редко, крайне редко случается, чтобы юрист уходил из нашей фирмы. Мне, собственно, и не приходилось о таком слышать.

    Мы всеми силами способствуем карьере молодого сотрудника. Мы хотим, чтобы наши люди были счастливы. В фирме считается, что это наиболее выгодный способ строить взаимоотношения.

    – Вот еще немного впечатляющей статистики, – добавил Макнайт. – В прошлом году текучесть кадров для фирм нашего масштаба или больших составила в среднем двадцать восемь процентов. В фирме “Бендини, Ламберт энд Лок” – ноль. В позапрошлом году – ноль. Много воды утекло с тех пор, когда из нашей фирмы кто-либо уходил.

    Внимательнейшим образом продолжали они изучать его, им нужно было увериться в том, что информация не только дошла до адресата, но и была им адекватно воспринята. Каждый момент беседы, каждый вопрос были очень важны для них, однако прежде всего требовалось установить, понял ли этот молодой человек, осознал ли, что если он примет их предложение, то это его решение будет бесповоротным, будет окончательным? Видит Господь, то, что можно было объяснить ему сейчас, они объяснили. Позже придет время и для другой информации.

    Безусловно, знали они гораздо больше, чем могли сказать ему. Они знали, например, что его мать живет в легковом прицепе на городском пляже города Панамы вместе со своим новым мужем – вышедшим на пенсию водителем-алкоголиком. Знали, что она получила 41 000 долларов страховки за погибшего первого мужа, промотала большую их часть, а после того как ее старший сын был убит во Вьетнаме, немного тронулась. Им также было известно, что его воспитанием никто не занимался, рос он в нищете, и на ноги его поднимал его брат Рэй (которого они никак не могли найти) и какие-то жалостливые родственники. Нищета ранит очень больно и, как они безошибочно предвидели, заставляет человека сломя голову добиваться успеха. Отличную учебу и игру в футбол ему еще приходилось совмещать с работой в ночном магазинчике – тридцать часов в неделю. Они знали, что он привык мало спать. Знали, что он был голоден. Он был их человеком.

    – Вы приедете к нам? – спросил его Оливер Ламберт.

    – Когда?

    В этот момент он думал о черном “БМВ-318” с откидным верхом.

    Старушка “мазда” с тремя вмятинами на кузове, с покрытым трещинами ветровым стеклом стояла на склоне в канаве, с вывернутыми на сторону передними колесами – чтобы не скатилась. Эбби просунула руку в окно дверцы и открыла ее изнутри, дважды сильно дернув. Уселась, вставила ключ зажигания, нажала на педаль сцепления, выровняла колеса. “Мазда” начала медленно сползать со склона. Почти не дыша, Эбби сидела, закусив губу, и ждала, когда оживет двигатель.

    С предложениями от трех известных фирм до нового автомобиля оставалось всего четыре месяца. Ничего страшного, она подождет. Ведь жили же они целых три года в полной нищете в крошечной двухкомнатной квартирке университетского кампуса, стоянки которого были забиты “порше” и спортивными “мерседесами”.

    Большей частью они держались в стороне от однокашников мужа и ее коллег по работе – студенческий городок был бастионом снобизма на Восточном побережье. Кто они для окружающих – деревенщина из Кентукки, друзей нет. Но они выжили и были счастливы наедине друг с другом.

    Чикаго ей нравился больше, чем Нью-Йорк, пусть даже и оклад там пониже, зато подальше от Бостона и поближе к Кентукки. А вот Митч что-то темнил, различные варианты он просчитывал и взвешивал только в своей голове, с нею же почти не делился. Посетить Чикаго или Нью-Йорк вместе с мужем ее не приглашали. Она устала гадать. Ей хотелось услышать наконец ответ.

    В нарушение правил она опять-таки припарковала машину на склоне; до дома ей нужно было пройти пару кварталов. Их квартира была одной из тридцати, расположенных в двухэтажном доме из красного кирпича.

    Стоя у двери, Эбби копалась в сумочке в поисках ключа. Дверь неожиданно распахнулась, Митч буквально втащил ее вовнутрь, повалил на кушетку, набросился с поцелуями. Она успела только вскрикнуть и рассмеяться; ноги и руки ее нелепо болтались в воздухе. Они целовались и обнимались долго, так же, как это делали будучи подростками: минут по десять, с ласками и стонами, когда поцелуй был развлечением, таинством и высшим наслаждением.

    – Боже мой, – проговорила она, когда они насытились, – это по какому же случаю?

    – Чувствуешь, как пахнет?

    Она посмотрела по сторонам, повела носом.

    – Да, только не пойму чем.

    – Это жареная лапша с курятиной и тушеные яйца. От Вана.

    – Хорошо, но все же, что случилось?

    – Плюс еще бутылочка не самого дешевого шабли. Пробка из пробки, а не из пластмассы.

    – Что все это значит, Митч?

    – За мной! – скомандовал он.

    На небольшой кухонный стол, прямо среди блокнотов и журналов наблюдений за детьми, он водрузил большую бутылку вина и пакет с обедом из китайского ресторанчика. Пока Эбби разбирала кавардак на столе, Митч откупорил бутылку и наполнил два пластиковых стаканчика.

    – Ну и встреча была сегодня.

    – С кем?

    – Помнишь ту фирму из Мемфиса, месяц назад я получил от них письмо?

    – Помню. Не очень-то она тебя тогда впечатлила.

    – То-то и оно. Я впечатлен – больше некуда. Они занимаются налогами и платят неплохие деньги.

    – Насколько неплохие?

    Он медленно и со значением вывалил на тарелки лапшу, достал крошечную бутылочку с соевым соусом. Она терпеливо ждала. Не спеша Митч раскрыл другой пакет, с яйцами. Отпил вина, провел языком по губам.

    – Сколько? – повторила Эбби.

    – Больше, чем в Чикаго. Больше, чем на Уолл-стрит.

    Она медленно, осторожно пригубила вино, глядя на мужа с недоверием. Глаза сузились и посверкивали, на лбу пролегли озабоченные морщинки.

    – Сколько?

    – Восемьдесят тысяч в первый год работы, плюс премии. Восемьдесят пять тысяч на следующий год, плюс премии.

    Он небрежно выговаривал слова, разглядывая листики сельдерея в тарелке с лапшой.

    – Восемьдесят тысяч, – как эхо повторила она.

    – Восемьдесят тысяч, детка. Восемьдесят тысяч долларов в Мемфисе, штат Теннесси, примерно то же самое, что сто двадцать в Нью-Йорке.

    – Кому нужен Нью-Йорк?

    – Плюс низкопроцентный заем для покупки дома. Это слово – заем – давно уже не звучало в их разговорах. Эбби, собственно, и припомнить даже не могла, когда они в последний раз говорили о собственном доме или о чем-то подобном. Само собой разумелось, что они снимут какое-то жилье и, может быть, когда-нибудь, в необозримом будущем, когда они добьются положения и богатства, смогут подумать о такой серьезной веши, как заем.

    Она поставила стакан на стол и сказала скучным голосом:

    – Я не расслышала.

    – Низкопроцентный заем. Фирма ссужает нас суммой, достаточной для покупки дома. Им очень важно, чтобы их сотрудники выглядели процветающими, поэтому процент будет невелик.

    – Ты имеешь в виду дом? С лужайкой вокруг и зеленью?

    – Именно. Я говорю не о баснословной квартире в Манхэттене, а о домике с тремя спальнями, в зеленом пригороде, с бетонной дорожкой и гаражом на две машины, где будет стоять наш “БМВ”.

    И вновь до ее сознания не сразу дошел смысл только что сказанного.

    – Какой “БМВ”? Чей?

    – Наш, детка, наш “БМВ”. Фирма, так сказать, сдает нам его в аренду, новый “БМВ” с ключами. Ну, нечто вроде аванса. А это стоит пяти тысяч в год. И мы выбираем цвет, конечно. Я предпочел бы черный. Что скажешь?

    – Никаких драндулетов, никаких объедков и никакого готового платья, – мечтательно протянула она и медленно покачала головой.

    Набив рот лапшой, Митч смотрел на нее и улыбался. Он-то знал, как давно она грезила о мебели, о хороших обоях, о бассейне перед домом. И о детишках: маленьких, темноглазых, с русыми головками.

    – Будут еще и другие льготы.

    – Не понимаю, Митч, почему они так щедры?

    – Я их тоже спросил об этом. Они очень избирательны, они чертовски горды тем, что платят по максимуму. Они хотят иметь только лучшее и поэтому не скупятся. Текучесть кадров у них равна нулю. А потом, я думаю, заманить профессионала в Мемфис действительно стоит дороже.

    – Это и к дому будет ближе, – произнесла Эбби, не глядя на мужа.

    – У меня дома нет. Будет ближе к твоим родителям, и это меня беспокоит.

    Она пропустила его слова мимо ушей, как и большую часть того, что он говорил о ее семье.

    – Ты будешь ближе к Рэю.

    Он кивнул, впился зубами в сдобную булочку и представил себе, как к ним впервые приедут ее родители: вылезают из старенького “кадиллака” и обмирают при виде особнячка в колониальном стиле с гаражом на две машины. Они будут задыхаться от зависти и негодовать при мысли о том, что безродный муж их дочери в свои двадцать пять лет, только с университетской скамьи – подумать только! – ив состоянии позволить себе все это. Будут расточать лживые улыбки и комплименты, а потом тесть, мистер Сазерленд, не выдержит и спросит, во что обошелся дом, и в ответ Митч посоветует ему не совать свой нос в чужие дала, и старик совсем взбеленится. Через пару дней ее предки вернутся в Кентукки, и все в округе узнают, как блестяще идут дела у их дочки и зятя в Мемфисе. Эбби, конечно, огорчится, что они никак не могут поладить, но плакать не станет. С самого начала они относились к нему как к прокаженному. Он был настолько ниже их, что даже свадьбу собственной дочери они не удостоили своим присутствием.

    – Ты была когда-нибудь в Мемфисе?

    – Давно, еще маленькой девчонкой, на каком-то церковном празднике. Помню только реку.

    – Они приглашают нас приехать.

    – Нас! Ты хочешь сказать, что и меня тоже?

    – Да. На этом особенно настаивают.

    – Когда?

    – Через пару недель. Вылетим в четверг, чтобы провести там весь уик-энд.

    – Мне нравится эта фирма.
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    Пятиэтажное здание было построено сто лет назад хлопковым торговцем и его сыновьями, после гражданской войны Севера и Юга, когда в Мемфисе начала возрождаться деловая жизнь. Оно стояло в самом центре Фронт-стрит, неподалеку от реки. Через него прошли миллионы тюков хлопка, закупленного в Миссисипи и Арканзасе для продажи по всему миру. Потом долгое время оно стояло опустевшим и заброшенным, после первой мировой войны фасад его время от времени подкрашивали – все-таки центр города, а в 1951 году его приобрел в собственность энергичный юрист Энтони Бендини. Он отремонтировал здание и открыл в нем свою контору, а само здание переименовал в Бендини-билдинг.

    Бендини пестовал дом, как нежная мать потакает причудам своего дитяти; год от года строение становилось все роскошнее. Стены были упрочнены, двери и окна опечатывались, вооруженная охрана обеспечивала безопасность сотрудников и имущества. Здание оборудовали лифтами, системой электронной сигнализации, кодовыми замками и телемониторингом. Появились сауны, раздевалки и комнаты для взвешивания; обедали компаньоны фирмы в специальной столовой на пятом этаже, откуда открывался прекрасный вид на реку.

    За двадцать лет Бендини сделал свою фирму самой богатой и, безусловно, самой надежной в Мемфисе. Он был помешан на скрытности и конфиденциальности. Каждому новому сотруднику исподволь прививалось сознание того, что нет большего греха, чем распущенность языка. Конфиденциальным было все: оклады и дополнительные доходы, продвижение по службе и, превыше всего, клиентура. Разглашение информации – любой информации – о фирме, и об этом особенно предупреждали новичков, ставило под угрозу осуществление лелеемой мечты: партнерства. Каждый принятый сотрудник надеялся в конце концов стать компаньоном фирмы. Поэтому за стены крепости на Фронт-стрит не выходило ни слова. Жены не задавали вопросов или выслушивали ложь. От сотрудников требовалось напряженно работать, всегда сохранять выдержку и жить счастливо на те деньги, которые они за это получали. Все так и делали. Все без исключения.

    Со своим штатом из сорока одного человека фирма была четвертой по величине в Мемфисе. Работавшим в ней людям не требовалась реклама или любая другая шумиха, они жили кланом и братских отношений с коллегами из других фирм не поддерживали. Жены их ходили в магазины, играли в теннис и бридж тоже только между собой. Фирма “Бендини, Ламберт энд Лок” была во всех смыслах большой семьей. И очень богатой.

    В 10 часов утра в пятницу у здания на Фронт-стрит остановился принадлежащий фирме лимузин, и из него вышел м-р Митчел И. Макдир.

    Вежливо поблагодарив водителя, он проводил взглядом отъехавшую машину. Первый раз в жизни он ехал в лимузине.

    Митчел стоял у фонарного столба и рассматривал оригинальное, чуть даже вычурное, но тем не менее внушительное здание фирмы. Ничего общего со стальными и стеклянными громадами Нью-Йорка, где обитает тамошняя элита, или с циклопическим цилиндром в десятки этажей, который он посетил, будучи в Чикаго. Здание ему нравилось. Не такое претенциозное, оно было проще. Больше походило на него самого.

    В дверях появился Ламар Куин и начал спускаться по лестнице навстречу, выкрикивая приветствия и приглашая внутрь. Накануне вечером он встретил Митча и Эбби в аэропорту и отвез их в “Пибоди”, или, как он сказал, “Гранд-отель Юга”.

    – Доброе утро, Митч, как спалось?

    Они обменялись дружеским рукопожатием.

    – Отлично. Отель просто замечательный.

    – Мы так и думали, что вам понравится. “Пибоди” нравится всем.

    Мужчины вошли в вестибюль, где небольшой транспарант приветствовал Митчела И. Макдира, гостя дня. Безукоризненно одетая, но не очень привлекательная секретарша, тепло улыбнувшись, назвалась Сильвией и сказала, что со всеми пожеланиями, пока он будет в Мемфисе, мистер Макдир должен обращаться к ней. Митч поблагодарил.

    Ведя его по длинному коридору, Ламар объяснял гостю планировку здания, представлял секретаршам и младшему юридическому персоналу. В это время в главном зале библиотеки на втором этаже вокруг громадного круглого стола сидела группа людей, занятых кофе, пирожными и разговорами. Когда двери распахнулись, и Ламар ввел Митчела, голоса смолкли.

    Обменявшись с Митчем приветствиями, Оливер Ламберт представил его присутствующим. Их было человек двадцать, почти все сотрудники, причем большинство выглядели не намного старше Митча. Компаньоны, объяснил Ламар, были заняты, он встретится с ними позже, во время обеда. Ламберт призвал к тишине.

    – Джентльмены, это Митчел Макдир. Вы все слышали о нем, и вот он перед вами. Он наш единственный кандидат, наш, так сказать, лидер гонки. Его соблазняют различные шишки в Нью-Йорке, Чикаго и Бог знает где еще, поэтому нам нужно очень постараться, чтобы он предпочел им нашу маленькую фирму.

    Сидевшие за столом с улыбками одобрительно закивали. Гость смутился.

    – Через два месяца он закончит Гарвардский университет, и закончит с отличием. К тому же он является помощником редактора университетского юридического журнала.

    Это, заметил Митч, произвело впечатление.

    – До этого, – продолжал Ламберт, – он закончил колледжа Кентукки, и тоже с отличием. Плюс ко всему, он четыре года играл в футбол, защитником.

    И эта деталь не прошла незамеченной, а на некоторых лицах был написан, похоже, священный ужас, как если бы перед ними сейчас стоял Джо Намас[191].

    Глава фирмы продолжал монолог, в то время как Митчел уже начинал чувствовать себя неловко. А Ламберт и не думал останавливаться, он говорил о том, каким строгим был всегда у них в фирме отбор, как замечательно соответствует мистер Макдир всем их требованиям.

    Засунув руки в карманы, Митч позволил себе отвлечься и начал изучать сидящих перед ним людей. Все они выглядели молодыми, преуспевающими и состоятельными. Одеты по-деловому, строго, но, в общем-то, так же, как одеваются их коллеги в Нью-Йорке или Чикаго: темно-серые или темно-синие шерстяные костюмы, белые или голубые рубашки, в меру накрахмаленные, и шелковые галстуки. Ничего кричащего или непрактичного. Двое, может быть, трое были в бабочках, но дальше этого экстравагантность не шла. Чувство меры во всем. Никаких бород, усов или причесок, опускающихся на уши. Пара лиц показались ему занудливыми, но приветливых и дружелюбных было большинство.

    Ламберт между тем заканчивал:

    – Ламар проведет нашего гостя по кабинетам, так что у вас будет возможность поболтать с ним. Будем гостеприимны! Сегодня вечером Митч со своей очаровательной, и это на самом деле так, женой ужинает в “Рандеву”, вы знаете, свиные ребрышки, а завтра, конечно же, обед от имени фирмы у меня дома. Прошу всех вас помнить о хороших манерах! – Он с улыбкой посмотрел на Митчела. – Митч, если Ламар тебя утомит, дай мне знать, мы найдем кого-нибудь половчее.

    Митч пожимал руку каждому из сотрудников, которые один за другим потянулись к двери, и пытался запомнить как можно больше имен.

    – Начнем, пожалуй, нашу экскурсию, – обратился к нему Ламар, когда они остались вдвоем. – Это, ясное дело, библиотека, точно такие же расположены на первых четырех этажах. В библиотеках мы также проводим различные совещания. Набор книг в каждой библиотеке не повторяется, поэтому трудно бывает сказать, где ты окажешься через два часа, это зависит от документов, с которыми работаешь. С книгами заняты два профессиональных библиотекаря, но мы очень активно используем микрофильмы и микрофиши. Как правило, вся исследовательская работа ведется только в стенах этого здания. Здесь более ста тысяч томов, включая все мыслимые налоговые установления, это побольше, чем во многих юридических учебных заведениях. Если тебе понадобится книга, которой здесь нет, просто скажи о ней библиотекарю.

    Они прошли мимо стола для заседаний и бесконечных рядов книжных полок.

    – Сто тысяч томов! – тихонько пробормотал Митч.

    – Да, у нас уходит около полумиллиона долларов в год на то, чтобы пополнять фонды и идти в ногу с обществом. Компаньоны всегда брюзжат по этому поводу, но ни у кого и мысли не возникает сэкономить на этом. Наша библиотека – одна из крупнейших среди частных юридических библиотек в стране, мы гордимся ею.

    – Она этого заслуживает.

    – Фирма всеми мерами старается облегчить поисковую работу. Ты и сам знаешь, какая это тоска и сколько времени можно угробить, пока найдешь нужный тебе материал. В первые два года тебе придется провести здесь немало времени, так вот мы старались, чтобы окружающее хотя бы не вызывало у тебя отвращения.

    В дальнем углу, позади заваленного в беспорядке стола они наткнулись на библиотекаря, который представился Митчелу, а затем кратко рассказал о компьютерном зале, где десяток терминалов был в постоянной готовности выдать или упорядочить любой объем информации. Библиотекарь горел желанием ознакомить гостя с новейшей программной разработкой, но Ламар обещал заглянуть позднее.

    – Отличный парень, – отозвался он о служащем, когда они вышли в коридор. – Фирма платит ему сорок тысяч в год только за то, чтобы он возился со своими книжками. Удивительно!

    “И вправду удивительно”, – подумал Митч. Второй этаж был практически точной копией первого, равно как и третьего, и четвертого. Центр каждого занимали столб! секретарш, вращающиеся этажерки с папками, копировальные машины и прочая необходимая техника. По одну сторону от этого открытого пространства располагалась библиотека, по другую вдоль коридора шли небольшие комнаты для совещаний и кабинеты.

    – Ни одной мало-мальски пригожей секретарши ты здесь не увидишь, – негромко сказал Ламар, когда они стояли и наблюдали за их работой. – Похоже, это стало у нас неписаным законом. Оливер Ламберт из кожи вон лезет, чтобы разыскать самых старых и непривлекательных. Уверяю, некоторые работают здесь уже по двадцать лет.

    – Какие они все расплывшиеся, – как бы про себя заметил Митч.

    – Это часть общей стратегии – приучить нас не давать воли рукам. Флирт запрещен категорически, да я и не припомню ни одного случая.

    – Ну, а если?

    – Кто его знает. Секретаршу, конечно, выгонят. А мужчину накажут, и, думаю, строго. Это может стоить ему партнерства в фирме. Не думаю, что найдутся желающие выяснить это на собственном опыте, да еще с этими коровами.

    – А одеты они отлично.

    – Пойми меня правильно: мы нанимаем только специалистов своего дела и платим больше, чем любая другая фирма в городе. Перед тобой лучшие секретарши, хотя, безусловно, далеко не самые привлекательные. Нам требуются профессионализм и зрелость. Да Ламберт и не наймет никого моложе тридцати.

    – Одна секретарша на каждого сотрудника?

    – Да, до тех пор, пока ты не станешь компаньоном. Тогда у тебя будет и вторая, и она будет тебе необходима. У Натана Лока их три, каждая с двадцатилетним стажем, и он заставляет их бегать как девочек.

    – Где его кабинет?

    – На четвертом этаже. Посторонним вход туда запрещен.

    Митч хотел задать вопрос, но сдержался.

    Ламар объяснил ему, что угловые кабинеты, размером двадцать пять на двадцать пять футов, принадлежат только старшим компаньонам. “Кабинеты власти”, назвал он их, и в голосе его слышалось волнение. Эти помещения оформлялись в соответствии с личными вкусами их владельцев, расходы тут в счет не шли. Освобождались они только в связи с уходом компаньона на отдых или после его смерти, и тогда среди более молодых партнеров начиналась борьба за право занять престижный “угол”.

    Ламар поколдовал над замком одного из таких кабинетов, и они вошли внутрь, закрыв за собой дверь.

    – Неплохой вид, а? – сказал он, кивнув на окно. Перед Митчем открылась панорама реки, плавно несущей свои воды вдоль набережной Риверсайд-драйв.

    – Сколько же надо проработать, чтобы получить его в свое распоряжение? – спросил он, следя взглядом за баржей, проходящей под мостом в сторону Арканзаса.

    – Да уж немало. Когда ты устроишься здесь, ты уже будешь богат, но так занят, что вряд ли у тебя найдется время любоваться видом из окна.

    – Кто здесь сидит?

    – Виктор Миллиган. Он ведает отделом налогов, очень приятный человек. Родом из Новой Англии, но здесь живет уже двадцать пять лет, зовет Мемфис родным домом. – Сунув руки в карманы, Ламар зашагал по кабинету. – Пол и потолок здесь остались прежними, им более ста лет. Вообще-то почти все внутренние помещения покрыты коврами или другой дребеденью, но в некоторых дерево сохранилось отлично. Ковры тебе предложат на выбор, когда ты окажешься здесь.

    – Я люблю дерево. А что это за ковер?

    – Какой-нибудь персидский, старинный, не знаю, откуда он. Письменный стол принадлежал еще его прадедушке, какому-то судье на Род-Айленде, так он, во всяком случае, нам говорил. Он любитель присочинить, так что трудно бывает сказать, когда он серьезен, а когда нет.

    – А где он сейчас?

    – Думаю, на отдыхе. Тебе что-нибудь говорили об отпусках?

    – Нет.

    – Первые пять лет работы ты имеешь право на ежегодный двухнедельный оплачиваемый отпуск. После этого – три недели до тех пор, пока не станешь компаньоном, а тогда уже тебе решать, когда и на какое время йоги в отпуск. В распоряжении фирмы небольшой горный отель в Вэйле, охотничий домик на озере в Манитобе, ей также принадлежат два дома на Большом Каймане. Всем этим ты пользуешься бесплатно, но заказывать комнату нужно заблаговременно, желающих хватает, а компаньоны к тому же обладают правом первой очереди. А уж после них – кто не успел, тот опоздал. Наши люди предпочитают Каймановы острова. Это признанное международное убежище от налогов, и большая часть наших сотрудников стремится именно туда. Думаю, Миллиган сейчас там, скорее всего, развлекается подводным плаванием и называет это своим бизнесом.

    Митч слышал о Каймановых островах на одном из курсов по налогообложению и знал, что это где-то в Карибском море. Он думал было спросить Ламара, где именно, но тут же решил, что выяснит сам.

    – Всего две недели?

    – Да, а что, какие-то проблемы?

    – Нет, ничего серьезного. В Нью-Йорке предлагают по меньшей мере три. – Прозвучало это так, как будто в душе Митч считал, что подобные дорогостоящие отпуска достойны всяческого осуждения. Однако, кроме трехдневного уик-энда, который они с Эбби называли “медовым месяцем”, а также нечастых автомобильных вылазок на природу, Митч ни разу еще не имел того, что люди называют словом “отпуск”, и никогда ему не приходилось выезжать за пределы страны.

    – Тебе могут предоставить еще одну неделю, но без содержания.

    Митчел кивнул так, как будто бы это его устроило, они вышли из кабинета Миллигана, чтобы продолжить осмотр. По сторонам коридора располагались кабинеты юристов фирмы – залитые светом, с большими окнами, с открывающимися из них видами на город. Кабинеты с видом на реку считались более престижными, и, по словам Ламара, заняты они были, как правило, компаньонами. И на эти помещения существовала очередь.

    Комнаты для совещаний, библиотеки, столы секретарш располагались в частях здания, лишенных окон, – чтобы ничто не отвлекало служащих от их обязанностей.

    Кабинеты сотрудников были меньше – пятнадцать на пятнадцать футов, но великолепно оформлены и выглядели куда более импозантно, чем помещения тех фирм, которые он посетил в Нью-Йорке и Чикаго. Ламар объяснил Митчу, что на специалистов-декораторов фирма потратила целое состояние. Похоже, что деньги здесь росли на деревьях.

    Сотрудники помоложе проявляли явное дружелюбие и желание поговорить, никак не давая понять, что их отвлекли от дела. Почти у каждого нашлось несколько хвалебных слов в адрес фирмы и города. Старый город помолодеет с вашим приездом, звучало у него в ушах, правда, на это уйдет какое-то время. Нас тоже, говорили ему, сманивали шишки с Уолл-стрит или из Капитолия, но мы здесь, и не жалеем об этом.

    Компаньоны казались более занятыми, но не менее любезными. Снова и снова ему напоминали, с какой тщательностью его отбирали и как удивительно он соответствует требованиям фирмы. Эта фирма создана прямо-таки для него! Его уверяли в том, что за обедом их интересный разговор будет непременно продолжен.

    Часом раньше Кэй Куин, оставив детей под присмотром приходящей сиделки и прислуги, встретилась с Эбби в вестибюле отеля, чтобы вместе позавтракать. Так же как и Эбби, она была родом из небольшого городка. Она вышла замуж за Ламара по окончании колледжа и три года прожила в Нэшвилле, пока ее муж изучал право в университете Вандербилта. Сейчас Ламар зарабатывал столько, что она оставила работу и занималась двумя детьми. Все свое свободное время она теперь делила между домом, клубом садоводов, благотворительным фондом, загородным клубом, спортивным клубом и, наконец, церковью. Несмотря на деньги и известное положение, она осталась скромной и непритязательной женщиной и явно собиралась оставаться такой всю жизнь, каких бы высот ни достиг ее муж. Эбби нашла себе подругу.

    Подкрепившись рогаликами и яйцами всмятку, молодые женщины уселись в уютном вестибюле, попивая кофе и наблюдая за плещущимися вокруг фонтанных струй небольшими уточками. Кэй предложила совершить небольшую поездку по городу, а потом пообедать у нее дома. Может, зайти в один-другой магазин.

    – А про заем на дом они вам говорили? – спросила она Эбби.

    – Да, еще при первой беседе.

    – Им хочется, чтобы вы купили дом сразу после переезда сюда. Подавляющее большинство выпускников не могут позволить себе такие расходы, поэтому фирма ссужает их деньгами под очень небольшой процент.

    – Какой именно?

    – Не знаю точно. Мы приехали сюда семь лет назад и живем сейчас уже во втором доме, первый, поменьше, продали. Это будет выгодно для вас, поверь мне. Уж фирма проследит за тем, чтобы у вас был собственный дом. Здесь это вроде неписаного правила.

    – Почему им это так важно?

    – По нескольким причинам. Прежде всего, они хотят, чтобы вы переехали сюда. Фирма очень избирательна, и, как правило, если они хотят, чтобы человек к ним пришел, этот человек приходит. А поскольку Мемфис не идет в сравнение с крупными городами, где жизнь бьет ключом, они чувствуют себя обязанными как-то это компенсировать. К тому же к сотрудникам предъявляются очень высокие требования, они перерабатывают, у них восьмидесятичасовая рабочая неделя, их часто не бывает дома. Это нелегко и для мужа и для жены, и фирма знает об этом. Суть в том, что, когда в семье все хорошо, юрист чувствует себя счастливым, а счастливый юрист приносит фирме больше прибыли. Так что в основе всего – прибыль. Они очень практичны. И еще, наши мужчины – заметь, там нет женщин – очень гордятся тем, что они так преуспевают, им пристало выглядеть и действовать так, как это делают состоятельные люди. Фирма посчитала бы за оскорбление, если бы ее сотрудник вынужден был жить в квартире. Нет, ему полагается владеть домом, а через пять лет – новым, побольше. Если после обеда у нас будет время, я покажу тебе дома некоторых компаньонов. Тогда ты перестанешь возмущаться восьмидесятичасовой рабочей неделей.

    – А я и не возмущаюсь, я давно привыкла.

    – Молодец, но учеба в университете не идет ни в какое сравнение. Когда подходит время уплаты налогов, они, бывает, работают и по сто часов в неделю.

    Эбби улыбнулась и непроизвольно потрясла головой, впечатленная этой цифрой.

    – Кэй, ты работаешь?

    – Нет. Большинство жен не работают. Деньги в доме есть, так что женщину работать ничто не заставляет, да и мужья не слишком-то помогают воспитывать детей. Но, конечно, работать не запрещается.

    – Кем не запрещается?

    – Фирмой.

    – Надеюсь, что это так.

    Про себя Эбби повторила слово “запрещается”, но тут же выбросила его из головы.

    Кэй пила кофе и любовалась утками в фонтане. Какой-то малыш, видимо, убежавший от матери, тянулся ручонками к воде.

    – Вы думаете заводить детей? – обратилась она к Эбби.

    – Может, через пару лет.

    – Детишки поощряются.

    – Кем?

    – Фирмой.

    – С какой это стати фирме беспокоиться о том, есть у нас дети или нет?

    – Как же, ведь это упрочает семью. Когда появляется новорожденный, вокруг устраивают такую шумиху – шлют тебе в больницу цветы и подарки, и вообще чувствуешь себя королевой. Мужу предоставляют недельный отпуск, но он, как правило, слишком занят, чтобы им воспользоваться. Фирма делает страховой взнос в тысячу долларов – на будущее обучение ребенка. И вообще все очень веселятся.

    – Похоже, у вас тут прямо-таки братство какое-то. – Скорее одна большая семья. Вся наша жизнь, в том числе и общественная, связана с фирмой, и для нас это важно, ведь коренных жителей среди нас нет, все мы трансплантаты.

    – Все это просто здорово, но не хотелось бы, чтобы кто-то мне говорил, когда работать, когда отдыхать, когда иметь детей.

    – Не переживай. Фирма очень заботится о семье, но совать нос в твою жизнь они не станут.

    – По-моему, я начинаю сомневаться в этом.

    – Говорю тебе, успокойся, Эбби. Они как семья, они прекрасные люди, а Мемфис – замечательный город, в котором можно жить и растить детей. Стоимость жизни здесь ниже, и сама жизнь течет неторопливее и плавнее. Может, ты сравниваешь Мемфис с большими городами? Мы тоже так делали, но, поверь, Мемфис стоит любого из них.

    – Я увижу весь город?

    – Конечно, для этого-то я и здесь. Давай начнем с центра, отсюда отправимся на восток посмотреть на пригороды, может, на кое-какие приятные домики, а потом пообедаем в моем любимом ресторанчике.

    – Похоже, скучать не придется, – отозвалась Эбби. Кэй расплатилась. Они вышли из отеля и уселись в новый “мерседес” семейства Куин.

    Столовая, как ее просто называли, располагалась в конце пятого этажа и выходила окнами на набережную и лениво ползущую за ней реку. Из высоченных окон открывался захватывающий вид на мосты и доки, буксиры, пароходики, баржи.

    Помещение это было святилищем, надежным убежищем для тех, кто был достаточно талантлив и честолюбив, чтобы стать компаньонами респектабельной фирмы Бендини. Они встречались здесь ежедневно на обедах, которые им готовила Джесси Фрэнсис, огромная пожилая темпераментная негритянка, а подавал блюда на стол ее муж Рузвельт, в белых перчатках и старомодном, неловко сидящем на нем чуть выцветшем и морщинистом фраке, подаренном лично мистером Бендини незадолго до смерти. Иногда компаньоны встречались и по утрам, чтобы выпить кофе с горячими пирожками и обсудить дела, а также, от случая к случаю, – и за бокалом вина, отмечая удачный месяц или чей-нибудь небывало высокий гонорар. Столовая была предназначена только для компаньонов, ну разве что случайный гость – крайне выгодный клиент или перспективный кандидат в сотрудники – переступал ее порог. Сотрудники могли обедать здесь дважды в год, только дважды – это регистрировалось в соответствующей книге, – и только по приглашению компаньонов.

    К столовой примыкало помещение небольшой кухни, где творила Джесси и где она приготовила первый из этих обедов для мистера Бендини и его коллег двадцать шесть лет назад. Все эти двадцать шесть лет она готовила исключительно южную кухню, ни разу не попытавшись в угоду чьему-то вкусу приготовить блюдо, название которого она и выговорить-то не могла. “Не ешьте, если вам это не по вкусу”, – таков был ее обычный ответ на подобные требования. Судя по тому, что в тарелках, которые убирал со стола Рузвельт, ничего не оставалось, ее поварским искусством были не только довольны, но и наслаждались. По понедельникам она вывешивала меню на неделю, отдельные заказы принимала не позже десяти утра и дулась годами на того, кто вдруг вздумает отказаться от заказа или просто не придет на обед. Она с мужем работала по четыре часа в день и получала вместе с ним тысячу долларов в месяц.

    Митчел сидел за столом вместе с Ламаром Куином, Оливером Ламбертом и Рейсом Макнайтом. Сначала им принесли нежнейшие свинью ребрышки с гарниром из вареной тыквы и какой-то ароматной травки.

    – А жир она сегодня убрала, – обратил внимание Ламберт.

    – Восхитительно! – оценил Митч.

    – А вы терпимы к жирной кухне?

    – Да, в Кентукки готовят так же.

    – Я пришел в фирму в 1955 году, – сказал Макнайт, – а сам я из Нью-Джерси, так? И я был неспокоен в отношении южной кухни и держался от нее подальше. Все едят с маслом и готовят на животном жире, так? А потом мистер Бендини решил открыть здесь это маленькое кафе. Он нанимает Джесси, и вот уже двадцать лет я мучаюсь изжогой. Жареные красные помидоры, жареные зеленые помидоры, жареные баклажаны, жареная тыква, жареное то и се. Однажды Виктор Миллиган сказал – хватит. Он ведь из Коннектикута, так? И Джесси тут же выдала на скорую руку порцию жареных маринованных огурчиков. Представляете?! Пожарить маринованные огурчики! Миллиган позволил себе пробурчать что-то при Рузвельте, а тот доложил Джесси. Та взяла и ушла через заднюю дверь, просто ушла. На неделю. Рузвельт хотел идти на работу, а она его не пускала. В конце концов, Бендини все уладил, и она согласилась вернуться, если больше никаких жалоб не будет. Но все-таки она отказалась от жира. Думаю, все мы проживем теперь лет на десять больше.

    – Восхитительно! – намазывая масло на еще одну булочку, произнес Ламар.

    – У нее всегда так, – добавил Ламберт в тот момент, когда мимо их столика проходил Рузвельт, – еда здесь хороша, от нее полнеешь, но мы нечасто пропускаем обед.

    Митчел ел не спеша, готовый в любой момент поддержать беседу, и старался держаться абсолютно свободно. Удавалось это с трудом. Окруженный людьми, добившимися от жизни всего, миллионерами, в этой изысканной, роскошно убранной комнате, он чувствовал себя простым смертным, очутившимся вдруг в небесных чертогах. Только присутствие Ламара и отчасти Рузвельта придавало ему бодрости.

    Когда Ламберт убедился в том, что Митч уже насытился, он вытер салфеткой рот, медленно поднялся и легонько постучал чайной ложечкой.

    – Джентльмены, могу ли я попросить минуту вашего внимания?

    В столовой наступила тишина, головы обедающих повернулись к столику. Положив салфетки, мужчины в упор смотрели на гостя. Где-то на письменном столе у каждого лежала копия его досье. Два месяца назад они единогласно проголосовали за то, чтобы сделать его единственным претендентом. Они все знали, что он пробегает по четыре мили в день, не курит, что у него аллергия на сульфаниды, вырезаны гланды, что у него маленькая синяя “мазда”, что мать страдает психическим расстройством и что он мастерски играет в футбол. Им было известно и то, что, даже когда он болеет, он не принимает ничего более крепкого, чем пара таблеток аспирина, и то, что он достаточно голоден для того, чтобы работать сто часов в неделю, если они его об этом попросят. Митчел И. Макдир нравился им. Он приятно выглядел, был атлетически сложен, настоящий мужчина, со светлой головой и крепким телом.

    – Вы знаете, что сегодня мы приветствуем здесь дорогого гостя – Митчела Макдира. В ближайшее время он заканчивает Гарвард с отличием.

    – Виват! Виват! – раздались голоса двух-трех выпускников Гарварда.

    – Вот именно, благодарю вас. Митчел и его жена Эбби будут нашими гостями весь уик-энд. Митч входит в пятерку сильнейших выпускников, и на него большой спрос. Но он нужен нам здесь. Я знаю, что вы будете общаться с ним до его отъезда. Сегодня вечером его принимает Ламар Куин с супругой, а завтра всех присутствующих на ужин к себе приглашаю я.

    Митчел смущенно улыбался, а Ламберт продолжал говорить что-то о величии фирмы. Когда слова его отзвучали, все вернулись к пудингу и кофе, которые разнес по столам Рузвельт.

    Любимый ресторанчик Кэй оказался роскошным заведением для “золотой” молодежи в южной части города. С потолка тут и там свисали листья папоротника, музыкальный автомат негромко наигрывал музыку далеких 60-х.

    Дайкири подали в высоких стеклянных бокалах.

    – Думаю, по одному будет достаточно? – спросила Кэй.

    – Пьяница из меня никакой, – отозвалась Эбби. Они заказали фирменное блюдо, попробовали коктейль.

    – Митч любит выпить?

    – Крайне редко. Он же спортсмен, очень заботится о здоровье. Иногда немного пива или бокал вина, но никаких крепких напитков. А Ламар?

    – Примерно так же. Он и пиво попробовал, только в колледже, да и располнеть боится. Фирма не любит, когда прикладываются к спиртному.

    – Здорово, конечно, но почему и это их волнует?

    – Потому что спиртное и юристы так же соотносятся между собой, как кровь и вампиры. Насколько я знаю, все правоведы пьют как верблюд в пустыне, алкоголизм стал их профессиональной болезнью. По-моему, все это начинается еще в годы учебы. В университете Вандербилта обязательно есть кто-нибудь, кто не просыхает. То же самое, видимо, и в Гарварде. Работа требует огромного нервного напряжения, а это обычно означает обязательную и обильную выпивку. Наши мужья, конечно, не трезвенники, это понятно, но они привыкли контролировать себя. Здоровый юрист лучше работает. Опять-таки, это вопрос прибылей.

    – Ну, в этом есть хоть какой-то смысл. Митч говорил мне, что в фирме нет проблем с текучестью кадров.

    – Да, за семь лет, что мы здесь прожили, я не припомню никого, кто бы ушел. Здесь платят хорошие деньги и очень осторожны в подборе сотрудников. Они не берут на работу людей из состоятельных семей.

    – Не уверена, что поняла.

    – Фирма не примет человека, у которого помимо его оклада был бы еще какой-то источник доходов. Им нужны молодые и голодные. Тут все дело в преданности: если все твои денежки текут из одного-единственного места, то ты будешь хранить верность этому месту. В фирме от тебя ожидают беззаветной преданности. Ламар говорит, что даже разговоров о том, чтобы уйти куда-то, он ни разу не слышал. Все они чувствуют себя счастливыми: они или богаты, или на пути к богатству. И уж если кто-то надумает уходить, он явно не заработает в другом месте столько, сколько у нас. Фирма даст Митчу все, что он захочет, только бы он согласился работать здесь. Они горды тем, что платят больше других.

    – А почему они не принимают женщин?

    – Пытались однажды. Она оказалась настоящей стервой, вокруг нее был вечный шум. Юристы-женщины вечно готовы в драке отстаивать свое “я”. С ними трудно иметь дело. Ламар говорит, что они боятся принимать женщину, так как не смогут просто избавиться от нее в случае, если она не справится со своими обязанностями, да еще ей потребуется положительная характеристика.

    Им принесли еду, от новых коктейлей они отказались. Ресторан постепенно заполнялся молодежью, атмосфера становилась все более оживленной. Слышалась мелодия Смоки Робинсона.

    – У меня идея! – воскликнула вдруг Кэй. – Я знакома с одним торговцем недвижимостью, поедем посмотрим, что у него сейчас есть на продажу.

    – Что на продажу?

    – Дом. Дом для вас с Митчем, дом для нового сотрудника фирмы “Бендини, Ламберт энд Лок”. Присмотрим что-нибудь вам по вашим деньгам.

    – Я не знаю, какую цену мы можем себе позволить.

    – Что-нибудь от ста до ста пятидесяти тысяч. Ваш предшественник купил дом в Оукгруве, я уверена, что он примерно такую сумму и выложил.

    Эбби наклонилась к ней и почти прошептала:

    – И сколько же нам придется выплачивать за него в месяц?

    – Не знаю. Но это будет вам по силам. Тысячу или чуть больше.

    От неожиданности Эбби едва не подавилась. Маленькие квартирки в Манхэттене, сдававшиеся внаем, стоили вдвое дороже.

    – Хорошо, поедем посмотрим.

    Как и должно было быть, Ройс Макнайт занимал один из “кабинетов власти” с чудесным видом из окна. Угловое помещение находилось как раз под офисом Натана Лока. Ламар Куин извинился и вышел, и управляющий пригласил Митча сесть у небольшого столика рядом с диваном. Секретарша должна была принести кофе.

    Макнайт расспрашивал молодого человека о его первых впечатлениях, и Митч искренне отвечал ему, что он был поражен.

    – Митч, – обратился к нему Макнайт, – хочу уточнить кое-какие детали нашего предложения.

    – Слушаю вас.

    – В первый год работы оклад составит восемьдесят тысяч долларов. Но после того как ты сдашь экзамен по адвокатуре, ты получишь прибавку в пять тысяч. Не премию, а прибавку к окладу. Экзамен состоится где-то в августе, и большую часть лета ты потратишь на то, чтобы подготовиться. Мы разработали собственный курс подготовки по адвокатуре, с тобой будут заниматься, и очень напряженно, наши компаньоны. Занятия твои будут проходить в основном в рабочее время, за счет, так сказать фирмы. Ты знаешь, что другие фирмы обычно заваливают новичка работой, исходя из того, что повышать квалификацию он должен в свободное время. У нас подход иной. Ни один из наших сотрудников никогда еще не проваливал этот экзамен, мы уверены, что и ты не нарушишь наших традиций. Восемьдесят тысяч для начала, и восемьдесят пять через полгода. Отработав год, ты будешь получать девяносто тысяч плюс премия в декабре в зависимости от качества твоей работы и доходов фирмы за предыдущие двенадцать месяцев. В прошлом году премия для сотрудников составила в среднем девять тысяч долларов. Тебе должно быть известно, что участие сотрудников в прибылях в юридических фирмах почти не практикуется. Остались какие-нибудь неясности?

    – А что меня ждет через два года?

    – Твой базовый оклад будет повышаться в среднем на десять процентов в год до тех пор, пока ты не станешь компаньоном. Но ни повышение оклада, ни премия не гарантированы – они зависят от твоей работы.

    – Это справедливо.

    – Ты уже знаешь, что фирме очень важно, чтобы ты купил в свою собственность дом. Это прибавляет надежности и престижа, особенно новым сотрудникам, и к этому мы тоже неравнодушны. Фирма предоставляет низкопроцентный заем на тридцать лет, с фиксированными ставками выплат, но если через пару лет ты решишь свой дом продать, то твои выплаты тебе не вернут. Заем предоставляется только раз, для покупки твоего первого дома. За другие дома ты платишь из своего кармана.

    – Какова процентная ставка?

    – Предельно низкая. Чтобы только уберечь тебя от конфликта с налоговым управлением. Текущая рыночная ставка составляет десять – десять с половиной процентов. Мы дадим тебе процентов семь-восемь. Дело в том, что фирма представляет интересы некоторых банков, они помогают нам. С твоим окладом у тебя не будет проблем с выплатами. В конце концов, фирма всегда может выступить, в случае необходимости, твоим гарантом.

    – Вы очень великодушны, мистер Макнайт.

    – Это важно для нас самих. В деньгах мы тоже ничего не теряем. Твоя задача – подыскать себе дом, все остальное – заботы нашего отдела по сделкам с недвижимостью. Тебе останется только въехать.

    – А “БМВ”?

    Мистер Макнайт усмехнулся.

    – Мы попробовали это лет десять назад и решили, что машина – хороший стимул. Все просто: ты выбираешь “БМВ”, какую-нибудь небольшую модель, фирма арендует ее на три года и вручает тебе ключи, мы оплачиваем номера, страховку, ремонтные работы. Через три года ты можешь купить его у фирмы, сдавшей нам его в аренду, по справедливой рыночной цене. Так же как и с домом, это наша разовая сделка.

    – Звучит очень соблазнительно.

    – Да.

    Макнайт посмотрел в лежащий перед ним блокнот.

    – фирма также покрывает все расходы семьи на медицинское обслуживание и дантиста. Беременность, профилактические осмотры, зубопротезирование, словом, все.

    Митч кивнул, но не удивился – так было везде.

    – У нас непревзойдённая система социальной защиты и пенсионного фонда. К каждому твоему доллару, идущему в фонд, фирма добавляет два своих, исходя из того, что твои выплаты в фонд составят не меньше десяти процентов основного оклада. К примеру, ты начинаешь с восьмидесяти тысяч, значит, за год ты отложишь восемь тысяч. Фирма положит еще шестнадцать, и, таким образом, на твоем пенсионном счету только за первый год работы будет числиться двадцать четыре тысячи долларов. Этим делом мы поручили заняться профессионалам в Нью-Йорке, и за прошлый год наш пенсионный фонд возрос на девятнадцать процентов. Не так уж плохо, а? Если в течение двадцати лет регулярно вносить деньги, то к сорока пяти ты можешь уйти на пенсию миллионером. Маленькое уточнение: если ты решишь уйти от нас раньше, ты не получишь ничего, кроме своих ежегодных взносов, без всяких процентов.

    – Не слишком ли жестоко?

    – Наоборот, это проявление заботы. Назови мне другую фирму, которая на каждый твой доллар кладет два своих. Таких просто нет, насколько я знаю. Таким образом мы заботимся о себе самих. Многие наши компаньоны уходят на отдых в пятьдесят, некоторые – в сорок пять. У нас нет установленных возрастных пределов, поэтому отдельные люди и в шестьдесят, и в семьдесят все еще продолжают работать. Каждому свое. Фирма просто хочет гарантировать обеспеченную старость и дать нашим людям возможность выйти на пенсию раньше.

    – Сколько в фирме компаньонов, которые уже ушли на отдых?

    – Около двадцати. Они иногда заходят, ты их еще увидишь, они приходят поговорить или пообедать, кое-кто сохраняет за собой свой офис. Ламар говорил с тобой об отпусках?

    – Да.

    – Отлично. Заказывай места заранее, особенно в Вэйле и на Кайманах. Дорогу оплачиваешь сам, жилье – за счет фирмы. На Кайманах у нас немало дел, и время от времени фирма будет посылать тебя туда поработать. Такие поездки не входят в счет отпуска, это примерно раз в год, вряд ли чаще. Мы много работаем, Митч, и кому, как не нам, знать настоящую цену отдыху.

    Митч согласно наклонил голову и на мгновение представил себя лежащим на песке далекого острова в Карибском море, потягивающим прохладный ананасовый сок, окруженным стройными созданиями в бикини.

    – А о премии вновь принятому Ламар тоже говорил?

    – Нет, впервые слышу.

    – Если ты решишь прийти к нам, ты получишь чек на пять тысяч. Нам хотелось, чтобы большую часть этих денег ты потратил на новый гардероб. После семи лет джинсов и фланелевых рубашек выбор твоих костюмов вряд ли будет широк, да это и понятно. Мы очень придирчивы в вопросах внешнего вида и ожидаем от всех сотрудников фирмы, что одеты они будут со вкусом и достаточно консервативно. Особого кодекса в одежде у нас нет, но общее представление ты получишь.

    Пять тысяч долларов, сказал он? На одежду? В настоящий момент у Митча было два костюма, в одном из них он сюда приехал. Он надеялся, что лицо его сохраняло невозмутимость, но тут же чуть не улыбнулся.

    – Какие-нибудь вопросы?

    – Да. Некоторые большие фирмы печально известны тем, что загружают своих сотрудников нудной поисковой работой и запирают их в библиотеках, особенно новичков, года на три. Так вот, этого мне не нужно. Я не против того, чтобы выполнять свою долю исследований, и я знаю, что в фирме я буду самым младшим на первых порах, но я никогда не соглашусь сидеть над документами и заниматься писаниной за всю фирму. Я хочу работать с настоящими клиентами и их проблемами.

    Внимательно и терпеливо мистер Макнайт выслушал молодого человека. Помолчал, прежде чем ответить.

    – Понимаю, Митч. В больших фирмах это действительно серьезная проблема. Но не у нас. Первые три месяца ты будешь в основном занят подготовкой к экзамену. Сдав его, ты приступишь к реальной практической работе. Тебя закрепят за одним из компаньонов, его клиенты станут и твоими клиентами. Ты будешь выполнять только некоторую поисковую работу своего компаньона, ну и свою собственную, конечно. Иногда тебя попросят помочь кому-нибудь из коллег составить отчет или нечто подобное. Нам хочется, чтобы ты чувствовал себя счастливым человеком. Тебе уже говорили, что у нас нет текучести кадров, что мы всегда готовы сделать шаг навстречу в твоей карьере. Если ты не сработаешься с одним компаньоном, найдем тебе другого. Если вдруг окажется, что тебе наскучили налоги, ты сможешь заняться ценными бумагами или банковским делом. Все зависит от тебя. Фирма собирается в ближайшее время сделать крупное и выгодное помещение своих денег – в мистера Митчела Макдира, и мы хотим, чтобы его работа была продуктивной.

    Митчел отхлебнул кофе и задумался, о чем бы еще спросить.

    – Мы оплатим все расходы по переезду в Мемфис.

    – Они будут невысокими, я найму только небольшой грузовичок.

    – Что-нибудь еще, Митч?

    – Нет, сэр, ничего больше не могу придумать. Макнайт сложил листок с вопросами их беседы, аккуратно поместил его в лежащую перед ним папку. Опершись локтями о стол, наклонился в сторону гостя.

    – Митч, мы не торопим тебя, но ответ нам нужен как можно раньше. Если ты откажешься, нам необходимо будет продолжить наш поиск. Процесс этот длительный, а нам хотелось бы, чтобы новый сотрудник вышел на работу не позже 1 июля.

    – Но десять дней вы мне дадите подумать?

    – Это было бы отлично. Тогда, скажем, 30 марта?

    – Договорились, но я свяжусь с вами раньше.

    Митч простился и вышел. Ламар ждал его в кресле неподалеку от кабинета Макнайта. Они условились об Ужине в семь.
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    На пятом этаже Бендини-билдинга рабочих кабинетов не было. В одной части коридора находилась столовая с кухней, в центре – несколько закрытых на замок комнат-кладовых, за ними коридор был перегорожен толстой бетонной стеной. Сбоку от небольшой металлической двери торчала кнопка звонка, а над дверью в центре стены на кронштейне поблескивала небольшая телекамера. Дверь вела в тесноватое помещение, где сидел вооруженный охранник и следил за изображениями на экранах мониторов, занимавших всю стену. Далее коридор зигзагом пробивался через лабиринт различных отсеков и кабин, где какие-то люди были заняты невидимой работой по наблюдению, сбору и обработке информации. От внешнего мира окна были изолированы не только слоем краски, но и глухими шторами, и у солнечного света не было ни малейших шансов пробиться внутрь.

    Глава службы безопасности Де Вашер занимал самую просторную из этих крошечных секций. Единственным украшением голых стен его кабинета был сертификат, удостоверявший его безупречную тридцатилетнюю службу в департаменте полиции Нового Орлеана. Де Вашер был мужчиной крепкого сложения, с небольшим животиком, широкоплечим, с мощной грудью и аккуратно посаженной совершенно круглой головой. Редко кому доводилось видеть улыбку на его лице. Воротник мятой рубашки был расстегнут, с тем чтобы позволить могучей шее хоть какую-то свободу движений. На спинке стула висела спортивная куртка и широкий галстук из синтетики.

    В понедельник утром после отъезда Макдира и его жены Оливер Ламберт поднялся на пятый этаж, подошел к металлической двери и, нажав кнопку, поднял голову к телекамере, ожидая, пока ему откроют. Нажал кнопку еще раз, дверь открылась, и он быстро прошел по петляющему коридору прямо в кабинет Де Вашера. Тот стряхнул пепел с сигары в хирургически чистую пепельницу, сдвинул со стола бумаги в сторону.

    – Привет, Олли. По-моему, ты пришел поболтать о Макдире.

    Де Вашер был единственным в фирме человеком, называвшим Ламберта просто Олли прямо в лицо.

    – Да, помимо прочего.

    – Что ж, он неплохо провел время, остался доволен фирмой, ему понравился город, и скорее всего, он примет наше предложение.

    – Где находились твои люди?

    – В отеле мы заняли смежные с его номером комнаты. Номер, конечно, прослушивался, так же как лимузин, телефон и прочее. Все, как обычно, Олли.

    – Побольше деталей.

    – Пожалуйста. Они прибыли в отель в четверг вечером и почти сразу улеглись спать. Почти не разговаривали. В пятницу ночью он рассказал ей все, что узнал о фирме, о людях, отозвался о тебе как об очень приятном человеке. Я сразу подумал, что тебе это понравится.

    – Продолжай.

    – Он поведал ей о вашей роскошной столовой и об обеде с компаньонами. Выдал ей все до мелочей о своем окладе, льготах и премиях, и они оба пришли в экстаз. Все это превзошло их самые смелые ожидания. Ей очень хочется стать хозяйкой дома с гаражом, деревцами и кустарником во дворе. Он сказал ей, что она ею станет.

    – Какое-нибудь неудовольствие в отношении фирмы?

    – Да нет. Прошелся по поводу отсутствия цветных и женщин, но вряд ли его это всерьез беспокоит.

    – А что жена?

    – Она просто без ума. Ей понравился город, она осматривала его вместе с женой Куина. После обеда в пятницу они вместе ездили посмотреть на дома, она нашла парочку по душе.

    – Адреса их у тебя есть?

    – Конечно, Олли. В субботу утром они вызвали лимузин и катались по городу. Лимузин приводил их в восторг. Наш водитель держался в стороне от неказистых кварталов; а они рассматривали главным образом дома. Похоже, они сделали выбор: номер 1231 по Ист-Медоубрук. Дом продается. Они прошли по нему в сопровождении Бетси Белл, агента по недвижимости. Она назвала им цену – сто сорок тысяч, но удовольствуется и меньшей суммой, у нее сейчас застой.

    – Это приличная часть города. Дом старый?

    – Лет десять-пятнадцать. Три тысячи квадратных футов, что-то такое в колониальном стиле. Неплохой Дом для одного из твоих парней, Олли.

    – Ты уверен, что это именно то, что им хочется?

    – Пока, во всяком случае. Они собирались приехать еще разок, примерно через месяц, еще поприсматриваться. Вы могли бы оплатить им самолет сюда в любое время, как только они будут готовы, не так ли, это ведь обычная процедура?

    – Да, мы с этим справимся. Что они говорили об окладе?

    – Они поражены. Выше ему ничего не предлагали. Они безостановочно говорили о деньгах: оклад, пенсия, заем, “БМВ”, премии и прочее. Им не верится во все это, ребятишки готовы тронуться.

    – Пожалуй. Так ты думаешь, что мы купили его, а?

    – Готов биться об заклад – да. Он сказал, что фирма, может, и не такая престижная, как на Уолл-стрит, но квалификация у юристов не ниже, а как люди они гораздо приятнее. Я уверен, что он согласится.

    – Он что-нибудь подозревает?

    – В общем нет. Ламар явно дал ему понять, чтобы он держался подальше от кабинета Лока. Он поделился с женой, сказал ей, что никто никогда не входит в его кабинет за исключением нескольких секретарш и очень небольшого числа компаньонов. Но тут же добавил, что Куин сказал ему, будто Лок просто эксцентричен и довольно замкнут. Не думаю, чтобы он что-то подозревал. Она же сказала, что фирма, как ей кажется, слишком уж беспокоится о вещах, которые ее не касаются.

    – Например?

    – Личная жизнь. Дети, работа жен и в таком духе. По-моему, ее это несколько раздражало, но это только мое предположение. Просто в субботу утром она сказала ему, что, будь она проклята, если позволит горстке каких-то адвокатов указывать ей, когда она сможет работать, а когда – заводить детей. Но я не думаю, что все это очень серьезно.

    – Понимает ли он, насколько постоянная работа его ждет?

    – Мне кажется, да. Не было ни упоминания о том, чтобы переехать через несколько лет куда-нибудь еще. Я думаю, он понял. Он уже хочет стать компаньоном, как и все. Он уже сломлен, он жаждет денег.

    – Говорилось что-нибудь об ужине у меня дома?

    – Оба там сильно нервничали, но им очень понравилось. А от дома они в восхищении. И от твоей жены тоже.

    – Секс?

    – Каждую ночь. Впечатление такое, что медовый месяц у них еще в самом разгаре.

    – Чем они занимались в постели?

    – Мы же не могли видеть, не забывай. Судя по звукам, все как у людей, никаких гадостей. Я все время вспоминал о тебе и о том, как ты любишь рассматривать карточки, и в голове у меня билась одна мысль: нужно было установить камеры, чтобы старина Олли тоже порадовался.

    – Заткнись, Де Вашер.

    – Так и быть, в следующий раз. Они помолчали. Де Вашер просматривал свой блокнот. Затем затушил в пепельнице сигару, улыбнулся.

    – Так или иначе, это прочная семья. Они очень нежны друг к другу. Твой водитель говорит, что весь уик-энд они ходили повсюду, держась за руки. Ни одного раздраженного слова за три дня, это о чем-то говорит, правда? Но кто я, чтобы судить? Я сам третий раз женат.

    – С тобой все ясно. А что они говорят о детях?

    – Может, через пару лет. Сначала ей хочется поработать.

    – Каково твое мнение об этом парне?

    – Воспитанный, приличный молодой человек. Очень честолюбив. Думаю, что он уже завел себя и не остановится, пока не взберется на самый верх. И у него есть шансы, он способен на многое, при необходимости.

    Ламберт улыбнулся:

    – Это я и хотел услышать.

    – Дважды они звонили по телефону. Оба раза ее матери, в Кентукки. Ничего примечательного.

    – Что-нибудь новое о его семье?

    – О ней не упоминалось.

    – О Рэе тоже?

    – Нет. Мы ищем его, Олли. Дай нам время.

    Де Вашер закрыл досье Макдира и достал другую папку, гораздо толще. Ламберт, уставившись глазами в пол, потирал виски.

    – Выкладывай, что еще, – негромко сказал он.

    – Новости плохие, Олли. Я уверен, что Ходж и Козински сговорились и работают сейчас на пару. На прошлой неделе агенты ФБР получили ордер и обыскали дом Козински. Обнаружили наши микрофоны и сообщили ему, что его дом прослушивался. Естественно, они не знали кем. Козински рассказал об этом Ходжу в прошлую пятницу – они спрятались в библиотеке на третьем этаже. Микрофон был довольно далеко от них, и мы смогли записать лишь отдельные реплики. Немного, но ясно, что говорили они о “жучках” в доме Козински. Они убеждены, что их слушают везде, и они подозревают нас. Говорят даже между собой очень осторожно.

    – С чего это вдруг ФБР понадобился для обыска ордер?

    – Хороший вопрос. Видимо, реверанс в нашу сторону, чтобы все выглядело законно и солидно. Нас они уважают.

    – Кто там был персонально?

    – Тарранс. Видимо, он старший.

    – И как он?

    – Хорош. Молод, зелен, излишне ревностен, но компетентен. С нашими людьми он не сравнится.

    – И часто он говорил с Козински?

    – Сейчас это невозможно установить. Поскольку они вычислили, что мы их слушаем, они стали слишком осторожны. Нам известно о четырех их встречах в прошлом месяце, но я подозреваю, что их было больше.

    – Много он успел вынюхать?

    – Надеюсь, не очень. Пока ФБР ведет бой с тенью. Их последняя беседа, о которой мы знаем, состоялась неделю назад, и важного там ничего сказано не было. Козински очень напуган. Общаются они, видимо, много, а толку нет. Он так еще и не решился пока сотрудничать с ними. Они же сами на него вышли, имей это в виду. По крайней мере, мы так считаем. Они прижали его довольно крепко, и он готов был расколоться, но теперь, похоже, начинает задумываться. Однако контакты продолжаются, и это тревожит меня.

    – Жена его что-нибудь знает?

    – Думаю, нет. Она видит, что ведет себя он как-то странно, а он объясняет это перегруженностью на работе.

    – А что Ходж?

    – Насколько мы осведомлены, он пока с фэбээровцами не контактирует. Больше разговаривает с Козински, или шепчется, я бы сказал. Ходж твердит, что боится ФБР хуже смерти, что ФБР ведет бесчестную игру, что им нельзя доверять. Без Козински он и шагу не сделает.

    – А что, если Козински исчезнет?

    – Они выйдут на Ходжа. Надеюсь, нам не придется прибегать к таким средствам. Черт побери, Олли, он ведь не убийца какой-нибудь! Он очень достойный молодой человек, у него дети и все такое…

    – Твоя чувствительность ошеломляет. Ты, верно, думаешь, что я получу от этого удовольствие. Дьявол, я ведь сам воспитывал этих парней

    – Ну тогда призови их к порядку, пока все это не зашло слишком далеко. Нью-Йорк становится все более подозрительным, Олли. Они начинают задавать кучу вопросов.

    – Кто?

    – Лазарев.

    – И что ты им сказал, Де Вашер?

    – Все. Это моя работа. Тебя ждут в Нью-Йорке послезавтра, для детального доклада.

    – Чего они хотят?

    – Им нужны ответы. И планы.

    – Какие планы?

    – Предварительные планы устранения Козински, Ходжа и Тарранса, если будет такая необходимость.

    – Тарранса! А ты не сошел с ума, Де Вашер? Мы не можем устранить полицейского. Сюда же пришлют армию.

    – Лазарев болван, Олли. Ты знаешь это. Он идиот, но я не думаю, что с нашей стороны было бы умно сказать ему об этом.

    – А я скажу. Я поеду в Нью-Йорк и скажу ему, что он круглый дурак.

    – Сделай это, Олли. Сделай это!

    Оливер Ламберт поднялся с кресла и направился к двери.

    – Наблюдать за Макдиром еще месяц.

    – Хорошо, Олли. Он согласится, держу пари. Не беспокойся.

   
   
    

     4 

    

    “Мазду” продали за двести долларов, большая часть которых пошла в уплату за аренду небольшого грузовичка. Его вернут арендной конторе уже в Мемфисе. Часть старой мебели раздали соседям, часть выбросили, и погруженными оказались только холодильник, кровать, шкаф для одежды, комод, небольшой цветной телевизор, ящики с посудой, одеждой, всякими мелочами. Из чисто сентиментальных воспоминаний взяли с собой и старую кушетку, понимая, однако, что долго она в новом доме не простоит.

    Эбби держала на руках их беспородного пса Херси, а Митч сидел за рулем и гнал машину через Бостон на юг, все дальше на юг, туда, где их ждала лучшая жизнь. Уже три дня они пробивались второстепенными дорогами, наслаждаясь сельской местностью и подпевая передаваемым по радио песням. Они ночевали в дешевых мотелях и болтали о доме, о “БМВ”, о мебели, детях, богатстве. Опустив стекла кабины, они с радостью подставляли свои лица ветерку в те моменты, когда грузовичок набирал максимальную скорость – почти сорок пять миль в час! Где-то уже в Пенсильвании Эбби робко намекнула, что они могли бы по пути заскочить ненадолго в Кентукки. Митч не сказал ничего, но выбрал маршрут, пролегающий через обе Каролины, Северную и Южную, и Джорджию, так что в любой точке их пути между ними и границей штата Кентукки было не меньше двухсот километров. Эбби смирилась.

    Они добрались до Мемфиса в четверг утром; как и было обещано, черный “БМВ” триста восемнадцатой модели стоял у гаража в ожидании хозяев. Митч не сводил глаз с машины. Эбби – с дома. Трава перед ним была густой, зеленой и аккуратно подстриженной. Невысокая ограда вокруг поблескивала свежей краской. Ноготки на клумбе – в цвету. Ключи, как договаривались, лежали в кладовой под ведром.

    Не вытерпев и опробовав новенький “БМВ” тут же во дворе, они кинулись разгружать грузовик – им не хотелось давать соседям шанс рассмотреть небогатые пожитки. Грузовичок сразу же отогнали в отделение арендной конторы. И – снова за руль “БМВ”!

    Женщина-декоратор, специалист по интерьерам, та самая, которой вменили в обязанность оформить его кабинет, пришла после обеда, принеся с собой образчики ковров, красок, занавесей, драпировок и обоев. Затею с декоратором Эбби нашла излишней, особенно после их спартанской квартирки в Кембридже, но потом сдалась. Митчу это моментально наскучило, он извинился и вновь отправился к машине. Он с гордостью ехал по трехрядному шоссе утопающего в зелени уютного пригорода, жителем которого отныне он сам являлся. Он ехал и улыбался ребятишкам на велосипедах, которые посвистывали при виде его нового автомобиля. Он приветственно махнул рукой почтальону на тротуаре, потеющему под тяжестью сумки. Вот он, Митчел И. Макдир, двадцатипятилетний выпускник юридического факультета Гарвардского университета. Вот он, собственной персоной.

    В три часа они вместе с женщиной-декоратором отправились в дорогой мебельный магазин, где управляющий вежливо информировал их о том, что мистер Оливер Ламберт отдал соответствующие распоряжения об открытии им кредита, если, конечно, они не будут против, и что кредит этот фактически не ограничивался никакой определенной суммой. Они тут же закупили мебель на весь дом. Митч иногда хмурил брови, дважды наложив вето на какие-то особо дорогие покупки, но в целом балом заправляла Эбби. Женщина-декоратор не уставала делать комплименты ее изысканному вкусу, но и не забыла договориться с Митчем о том, что придет в его офис в понедельник. Великолепно, ответил он.

    С планом города на коленях они отправились к дому супругов Куин. Эбби еще в прошлый раз была у них, но дороги не помнила. Дом располагался в части города, называвшейся Чикасо-Гарденс, и сейчас Эбби узнавала бульвары, просторные особняки с профессионально спланированными газонами. Подъехав, они припарковали машину между двумя “мерседесами” – старым и новым.

    Прислуга приветствовала их вежливым наклоном головы, но без улыбки. Их провели в гостиную и оставили одних. В доме было темно и тихо – ни смеха детей, ни голосов. Они сидели, любовались мебелью и ждали. Начали тихонько переговариваться, затем нетерпеливо ерзать. В конце концов, ведь их пригласили на ужин – сегодня, 25 июня, в четверг, в 6.00 вечера. Митч посмотрел на часы и пробормотал себе под нос что-то о невоспитанности. Но все же они сидели и ждали.

    В гостиную из коридора стремительно вошла Кэй и попыталась улыбнуться. Глаза ее были чуть припухшими и влажными, тушь в уголках размазалась. Внезапно по щекам хлынули слезы, она поднесла к губам платок. Обняв Эбби за плечи, она села на диван рядом с ней, даже не села, а просто бессильно опустилась – ноги ее не держали. Губы изо всех сил сжали платок, раздалось сдавленное рыдание.

    Митч опустился на колени рядом.

    – Кэй, что случилось?

    Она только покачала головой, не в силах говорить. Эбби гладила ее по колену, Митч слегка похлопывал по другому. Они смотрели на нее со страхом, предполагая самое худшее. Ламар? Дети?

    – Случилось несчастье, – едва слышно проговорила Кэй сквозь рыдания.

    – С кем?

    Она вытерла глаза, глубоко вздохнула.

    – Два сотрудника фирмы, Марш Козински и Джо Ходж, погибли. Мы были очень близки с ними.

    Митч опустился на журнальный столик. С Козински он встретился, когда приезжал сюда второй раз, в апреле. Вместе с Ламаром они втроем как-то обедали в небольшом ресторанчике на Фронт-стрит. Ему оставалось до партнерства не так уж много, однако вид у него был совсем не радостный. Джо Ходжа Митч припомнить не смог.

    – Что случилось? – спросил он. Рыдания прекратились, но слезы все еще текли по щекам Кэй. Она вытирала их и смотрела на Митча.

    – Мы еще точно не знаем. Они занимались подводным плаванием на Большом Каймане. На их лодке что-то взорвалось, и мы думаем, что они утонули. Ламар сказал, что другие подробности пока неизвестны. Несколько часов назад в фирме было совещание, всех оповестили. Ламар еле добрался до дома.

    – Где он?

    – Около бассейна. Он ждет тебя.

    Ламар сидел в металлическом шезлонге у садового стола под зонтиком, в нескольких футах от бассейна. Неподалеку от клумбы с цветами из травы торчала головка садовой дождевальной установки. Через равные промежутки времени из нее били струйки воды и по идеальной дуге приземлялись на стол, на зонтик, на шезлонг и сидящего в нем Ламара Куина. Он был насквозь мокрым. Вода капала с носа, ушей, волос. Голубую рубашку и брюки можно было выжимать. Обуви и носков на нем не было.

    Ламар сидел совершенно неподвижно, не вздрагивая даже от новой порции воды. Видимо, он утратил всякую чувствительность. Взгляд его удерживала какая-то штука у ограждения бассейна, казавшаяся банкой пива, стоящей в луже воды на бетонной дорожке.

    Митч посмотрел по сторонам, надеясь, что никто из соседей не глазеет на происходящее. Соседи не могли ничего видеть – высокие заросли кипариса закрывали от нескромных глаз бассейн и газон рядом с ним. Митч обошел бассейн вокруг и остановился там, где было еще сухо. Ламар наконец заметил его, кивнул, сделал слабую попытку улыбнуться и указал ему рукой на промокшее кресло рядом с собой. Митч оттащил его чуть в сторону. Уселся.

    Взгляд Ламара вновь вернулся к банке пива или чему-то на нее похожему – не разобрать. Казалось, вечность они так сидели и слушали негромкие выстрелы дождевальной установки. Время от времени Ламар встряхивал головой и пытался что-то сказать. Митч улыбался неловкой нервной улыбкой, вовсе не уверенный, что нужно что-то говорить.

    – Ламар, мне очень жаль, – решился он наконец. Повернув голову, тот посмотрел на Митча.

    – Мне тоже.

    – Я не знаю, что еще сказать.

    Взгляд Ламара снова оторвался от непонятного предмета, он повел головой в сторону гостя. Мокрые волосы лезли ему в глаза, красные и совершенно больные.

    – Да, понятно. Но говорить действительно нечего. Очень жаль, что все это произошло именно сегодня. Не хочется приниматься за ужин.

    – А уж об этом тебе и вовсе не стоит беспокоиться. Ни о каком ужине я и думать сейчас не могу.

    – Ты их помнишь? – спросил Ламар, смахивая с губ капельки воды.

    – Помню Козински, Ходжа – нет.

    – Марти Козински был одним из моих лучших друзей. Он из Чикаго. Пришел в фирму за три года до меня и вот-вот должен был стать компаньоном. Опытнейший юрист, мы все им восхищались. Пожалуй, лучший посредник фирмы, блестяще вел переговоры, он не поддавался никакому давлению.

    Ламар вытер брови, уставился глазами в землю. Когда он вновь заговорил, то стекающая с кончика носа вода заметно исказила его произношение.

    – Трое детей. Его девочки-близнецы всего на месяц старше нашего сына, они всегда играли вместе…

    Он не сдержался и заплакал, закусив нижнюю губу и прикрыв глаза.

    Митч почувствовал себя совсем неловко, ему захотелось уйти. Он отвел глаза в сторону.

    – Мне очень жаль, Ламар. Очень.

    Ламар взял себя в руки, но слезы еще текли по щекам. Митч разыскивал взглядом кран, он дважды собирался попросить разрешения закрыть воду, и оба раза решал потерпеть еще, если уж Ламар терпел. Вдруг это действительно поможет? Он посмотрел на циферблат – часа через полтора стемнеет.

    – Это был несчастный случай? – спросил он.

    – Мы знаем очень немного. Они ныряли с аквалангами, и на лодке произошел взрыв. Инструктор, местный житель, тоже погиб. Сейчас пытаются перевезти их тела сюда, домой.

    – А что с их женами?

    – Они, слава Богу, дома. Это была деловая поездка.

    – Никак не вспомню, как выглядел Ходж.

    – Ходж был высоким блондином, не очень-то разговорчивым. Таких часто встречаешь, но никогда не можешь запомнить. Заканчивал Гарвард, как и ты.

    – Сколько ему было лет?

    – И ему и Козински было по тридцать четыре. Он бы стал компаньоном сразу после Марти. Они были дружны. Собственно, все мы очень дружны, особенно сейчас.

    Обеими руками он откинул волосы со лба на затылок, встал, прошел туда, где было сухо. Вода стекала с него ручьями. Он остановился рядом с Митчем, тупо глядя на крыльцо соседей.

    – Ну, как “БМВ”?

    – Замечательно. Отличная машина. Спасибо, что позаботился.

    – Когда ты приехал?

    – Сегодня утром.

    – А дама приходила? Специалист по интерьерам?

    – О, да. Эбби с ее помощью потратила всю мою зарплату за следующий год.

    – Это хорошо. И дом у тебя хороший. Мы рады тебе, Митч. Извини, что так получилось. Тебе здесь понравится.

    – Тебе не за что извиняться.

    – Мне по-прежнему не верится. Столбняк напал. Становится нехорошо, как подумаю о его жене и детях.

    Пусть меня лучше отстегают хлыстом, но к ним я сейчас просто не в состоянии идти.

    Во двор дома вышли женщины и направились к бассейну. Кэй завернула кран, струйки воды перестали бить в небо.

    Вместе с потоком машин они двигались в направлении центра, на запад, прямо в заходящее солнце. Они держались за руки и молчали. Митч открыл лючок в крыше автомобиля, опустил стекла. Эбби, покопавшись среди старых кассет в бардачке, вытащила Спрингстина, вставила в стереомагнитолу. Звучание было великолепным. Новая, поблескивающая в последних лучах солнца машина стремительно неслась вперед, к реке. Вместе с сумерками на летний Мемфис наваливалась душная густая влажность. Оживали площадки для игры в софтбол: на них выходили команды упитанных мужчин в обтягивающих трико и ярких майках, размечали поле, готовясь вырвать друг у друга победу. Набитые подростками автомобили резко тормозили у придорожных забегаловок, где можно было выпить пива, потрепаться, познакомиться с новыми подружками.

    Митч начинал улыбаться. Он старался выбросить из головы Ламара, Козински и Ходжа. Чего грустить? Они же никогда не были его друзьями. Ему, конечно, было жаль их семьи, но ведь он никогда даже не видел их. А у него, Митчела И. Макдира, простого парня без роду, без племени, было все, чтобы ощущать себя счастливым: красавица-жена, новый дом, новый автомобиль, новая работа, новенький диплом Гарвардского университета. Блестяще организованный ум и крепкое тело, которое не набирало веса и не требовало долгого сна для отдыха. Восемьдесят тысяч в год, на первых порах. Через два года он перевалит за сто тысяч, и все, что для этого требуется, – работать по девяносто часов в неделю. Да это смахивает на благотворительность!

    Автомобиль свернул на заправку. Митч залил бак Доверху, расплатился, купил в придачу шесть пачек кукурузных хлопьев. Эбби тут же вскрыла две. “БМВ” опять влился в общий поток. Тоска ушла.

    – Поужинаем где-нибудь? – спросил он.

    – Надо бы переодеться, – ответила Эбби. Митч окинул взглядом ее стройные загорелые ноги. Эбби была в белой юбке выше колен и в белой же блузке, все – из хлопка. Сам Митч сидел за рулем в шортах, шлепанцах и выгоревшей на солнце черной майке.

    – С такими ногами, как у тебя, мы бы прошли в любой ресторан Нью-Йорка. Как насчет “Рандеву”? Для него мы одеты?

    – Отличная мысль.

    Они нашли в центре местечко на платной стоянке, заплатили и прошлись пешком пару кварталов до неширокой тенистой улочки, где летний воздух сгущался, как туман, от аромата жаренного на углях мяса. Этот аромат проникал через ноздри, рот, дымком въедался в глаза, опускался вниз, к желудку, и оттуда давал команду в мозг. Дивный запах вырвался наружу вместе с дымом по вентиляционным трубам, окружавшим массивные печи, в которых в лучшем ресторане города, на весь мир прославившемся жареными свиными ребрышками, эти самые ребрышки сейчас и подрумянивались. Ресторан располагался ниже уровня улицы, в подвальном этаже старого здания из красного кирпича, которое давно бы снесли, если бы не превосходная еда, превратившая “Рандеву” в достопримечательность.

    Ресторан обычно бывал полон, существовала даже очередь, но по четвергам напряжение, видимо, спадало. Они прошли через похожий на пещеру зал и устроились за небольшим столиком, покрытым красной клетчатой скатертью, чувствуя на себе любопытные взгляды. Взгляды эти были всегда, мужчины переставали жевать, руки с ребрышками застывали в воздухе, когда Эбби Макдир проходила мимо, невозмутимая, как фотомодель. Однажды в Бостоне, идя по тротуару, она стала причиной пробки на перекрестке – на нее засмотрелся какой-то водитель. Присвистывание и возгласы восхищения вслед были неотъемлемой частью ее жизни, и даже муж ее привык к этому. Митч был очень горд тем, что его жена так красива.

    Чернокожий гигант в красном фартуке с рассерженным видом стоял перед ними.

    – Да, сэр. – Голос его был требовательным. Карточки меню лежали на каждом столе и были абсолютно ни к чему. Ребрышки. Только ребрышки.

    – Две полных порции, тарелку сыра, пива – один кувшин, – на одном дыхании выпалил Митч.

    Ни блокнота, ни ручки у официанта не было, он просто развернулся и гулким голосом прокричал в сторону входа:

    – Дашь два полных, сыр, кувшин! Когда он отошел, Митч под столом коснулся ноги жены. Она слегка шлепнула его по руке.

    – Ты прекрасна, – сказал он. – Когда я в последний раз говорил тебе об этом?

    – Часа два назад, – отозвалась Эбби.

    – Два часа! Тупица безмозглый!

    – А ты делай так, чтобы потом не упрекать себя. Он положил руку на ее колено, ласково погладил. На этот раз Эбби позволила это. Сдаваясь, она улыбнулась, на щеках – ямочки, зубы в полумраке поблескивали, глаза, как у кошки, светились. Темно-каштановые волосы изящно спадали чуть ниже плеч.

    Принесли пиво, официант наполнил кружки. Эбби сделала маленький глоток, посерьезнела.

    – Как ты думаешь, с Ламаром все в порядке?

    – Не знаю. Сначала мне показалось, что он пьян. Я сидел как последний идиот и смотрел, как он мокнет под водой.

    – Бедняга. Кэй сказала мне, что похороны состоятся, наверное, в понедельник, если тела привезут сюда вовремя.

    – Давай-ка поговорим о чем-нибудь другом. Не люблю я похорон, никаких, даже если я должен там присутствовать только из приличия и никого из умерших не знал. С похоронами у меня уже есть кое-какой печальный опыт.

    В этот момент принесли ребрышки на картонных тарелках. На стол поставили также блюдо с нашинкованной капустой и запеченной фасолью. Но прежде всего ребрышки, длиною чуть ли не в фут, обильно политые соусом, секрет которого известен только шефу. Они приступили к еде.

    – А о чем ты хочешь поговорить? – Эбби перевела дух.

    – О том, что тебе пора бы уже… – Он выразительно посмотрел на ее живот.

    – Я думала, что мы можем подождать несколько лет.

    – Можем. Но до того времени нам нужно прилежно тренироваться.

    – Мы тренировались в каждом мотеле по дороге из Бостона в Мемфис.

    – Я помню, а в новом доме еще ни разу. – От неудачного движения соус брызнул Митчу прямо в глаза.

    – Но мы же только утром приехали, Митч!

    – Знаю. А чего мы ждем?

    – Митч, ты ведешь себя так, как будто я совсем про тебя забыла.

    – А ты и забыла. С самого утра. Предлагаю заняться этим сегодня же вечером, как только приедем домой, это будет как бы обрядом крещения нашего нового обиталища.

    – Посмотрим.

    – Обещаешь? Гляди-ка, видишь парня, вон там? Похоже, он сейчас вывихнет себе шею, пытаясь увидеть чью-то ножку. По-моему, я должен подойти и отхлестать его ремнем по заднице, а?

    – Обещаю. Договорились. Не обращай внимания на тех парней, они смотрят на тебя, думаю, они считают тебя ловчилой.

    – Очень остроумно.

    Митч справился со своей порцией и теперь уминал ее половину. Допив пиво, они расплатились и выбрались на свежий воздух. Сели в машину. Он не спеша ехал по городу, пока не увидел табличку с названием улицы неподалеку от их дома. Пару раз замешкавшись на поворотах, он въехал на Медоубрук, и около дома мистера и миссис Митчел И. Макдир “БМВ” остановился.

    Кровати еще не были собраны, и подушки матрасов лежали на полу, окруженные какими-то ящиками. Херси спрятался под лампой на полу и всю ночь наблюдал за тем, как они тренировались.

    Через четыре дня, в понедельник, который должен был стать первым рабочим днем Митчела в фирме Бендини, сам Митч вместе с женой, окруженный своими теперь уже тридцатью девятью коллегами и их женами, пришел отдать последний долг Мартину С. Козински. Кафедральный собор был полон. Оливер Ламберт произнес настолько прочувствованное прощальное слово, что даже у Митча, похоронившего отца и брата, глаза были на мокром месте. При виде вдовы и детей Эбби совсем расплакалась.

    В том же составе все встретились и после полудня – в пресвитерианской церкви, где происходило прощание с Джозефом М. Хеджем.
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    Когда ровно в восемь тридцать утра, как и договаривались, Митч вошел в небольшую приемную, примыкавшую к офису Макнайта, она была пуста. Едва слышно присвистнув и прокашлявшись, он принялся нетерпеливо ждать. Откуда-то из-за шкафа с папками появилась древняя седовласая старушонка-секретарша и бросила на него сердитый взгляд. Митч понял, что его здесь не ждали, и объяснил ей, что он должен встретиться с мистером Макнайтом в им самим назначенное время. Секретарша улыбнулась, сказала, что ее зовут Луиза и что она вот уже тридцать первый год является личным секретарем мистера Макнайта. Не захочет ли молодой человек выпить кофе? “С удовольствием, – согласился Митч, – черный”. Секретарша вышла и тут же вернулась с чашечкой на блюдце. По интерфону она связалась с боссом, после чего предложила Митчу присесть. Теперь она его вспомнила – кто-то из ее коллег указал на него вчера во время похорон.

    Она извинилась перед ним за мрачную атмосферу фирмы – никто не может работать, пояснила она, и пройдут дни, прежде чем все войдет в норму. Такие приятные молодые люди! Зазвонил телефон на ее столе, и она сказала в трубку, что у мистера Макнайта важное совещание и беспокоить его нельзя. Раздался еще один звонок, выслушав, она провела Митча в кабинет патрона.

    Вошедшего приветствовали Оливер Ламберт и владелец кабинета, управляющий Ройс Макнайт. Тут же Митчела представили двум другим компаньонам, Виктору Миллигану и Эйвери Толару. Все расселись за небольшим столом. Луизу попросили принести еще кофе. Миллиган заправлял в фирме налогами, а Толар, ему был сорок один, являлся молодым, в общем-то, компаньоном.

    – Митч, ты должен нас извинить за такое не совсем радостное начало, – заговорил первым Макнайт. – Хорошо, что ты вчера вместе со всеми был на похоронах, хотя, повторяю, нам очень жаль, что твой первый День в нашей фирме оказался таким печальным.

    – Я чувствовал, что не могу не пойти на похороны.

    – Мы гордимся тобой, Митч, мы возлагаем на тебя очень большие надежды. Мы только что потеряли двух наших замечательных юристов, оба они занимались налогами, так что ты сейчас нам просто необходим. Нам всем теперь придется работать более напряженно.

    Вошла Луиза с подносом, на нем – серебряный кофейник, чашки тонкого фарфора.

    – Нам очень грустно, – сказал Ламберт, – раздели нашу скорбь с нами, Митч.

    Мужчины склонили головы. Ройс Макнайт просматривал какие-то записи в своем блокноте.

    – Митч, по-моему, мы с тобой об этом уже говорили. Нового сотрудника мы закрепляем за компаньоном, который направляет его деятельность. Вопрос их взаимоотношений довольно важен. Мы всегда стараемся подобрать такого компаньона, с которым нетрудно сработаться, и, как правило, мы не ошибаемся. Если же это происходит, мало ли что, то мы просто подбираем другого. Твоим партнером будет Эйвери Толар.

    Митч смущенно улыбнулся ему.

    – Он будет твоим непосредственным руководителем, и все дела, над которыми ты будешь работать, – это его дела. Фактически ты будешь заниматься только налогами.

    – Отлично.

    – Прежде чем я забуду, Митч, – пообедаем сегодня вместе, – повернул к нему голову Толар.

    – С удовольствием.

    – Возьмите мой лимузин, – предложил Ламберт.

    – Я это и собирался сделать, – ответил Толар.

    – А когда у меня будет лимузин? – спросил Митч. Все рассмеялись, похоже, благодарные ему за то, что он постарался разрядить атмосферу.

    – Лет через двадцать, – отозвался Ламберт.

    – Я терпелив.

    – Как твой “БМВ”? – Это был Миллиган.

    – Замечательно! Пробежит пять тысяч миль без всякого обслуживания.

    – С переездом все в порядке?

    – Да, все отлично. Я очень благодарен фирме за помощь. Здесь нас так тепло встретили. Мы с женой очень всем признательны.

    Макнайт согнал с лица улыбку и вновь уткнулся в блокнот.

    – Как я уже говорил, Митч, главное сейчас – сдать экзамен по адвокатуре. До него шесть недель, и можешь рассчитывать на любую помощь. У нас есть свой собственный курс подготовки к нему, и ведут этот курс самые опытные компаньоны. В ходе подготовки будут затронуты все аспекты экзамена, и руководство фирмы станет внимательно контролировать твои успехи, особенно тщательно этим займется Эйвери. По крайней мере полдня у тебя должно уходить на подготовку, да и большая часть свободного времени тоже. Никто из сотрудников фирмы не проваливал этого экзамена.

    – Я тоже не буду первым.

    – Но если это случится, у тебя отберут “БМВ”, – сказал Толар с легкой усмешкой.

    – У тебя будет секретарша по имени Нина Хафф. Она работает в фирме более восьми лет. Несколько темпераментна, не очень симпатичная, но весьма работоспособная. Она неплохо знает право и любит иногда давать советы, особенно новичкам. От тебя зависит, устроит она тебя или нет. Если нет – подыщем другую.

    – Где мой офис?

    – На втором этаже. Специалист по интерьерам, ты с ней уже встречался, подойдет после обеда. Следуй ее советам, насколько возможно.

    Ламар тоже работал на втором этаже, и это подействовало на Митчела успокаивающе. Ему вдруг вспомнилось, как он сидел у бассейна, промокший, бормочущий что-то со слезами на глазах.

    – Митч, – донесся до него голос Макнайта, – боюсь, я забыл упомянуть кое о чем во время нашей первой беседы.

    Митч чуть подождал, затем неторопливо произнес:

    – Ну, и что же это?

    Сидящие внимательно вслушивались в слова Макнайта.

    – Мы никогда не позволяем новому сотруднику начать его карьеру в нашей фирме, не рассчитавшись со студенческими займами. Мы предпочитаем, чтобы у тебя по иному поводу болела голова и чтобы ты иначе тратил свои деньги. Какова сумма долга?

    Митч глотнул кофе, мозг его быстро работал.

    – Почти двадцать три тысячи.

    – Начни завтрашний день с того, что передай все документы по займам Луизе.

    – Вы… гм-м… имеете в виду, что фирма все оплатит?

    – Такова наша политика. Если ты, конечно, не против.

    – Нисколько не против. Просто я не знаю, что сказать.

    – Тебе и не нужно ничего говорить. Мы делали это для каждого нашего нового сотрудника на протяжении последних пятнадцати лет. Просто передай бумаги Луизе.

    – Но это очень великодушно, мистер Макнайт.

    – Да, это так.

    Пока лимузин медленно продвигался по забитым машинами улицам, Эйвери говорил без умолку. Митч напомнил ему самого себя, говорил он. Ребенок из разрушившейся семьи, воспитанный приемными родителями где-то на юго-западе Техаса. После школы он оказался предоставленным самому себе, работал в ночную смену на обувной фабрике, чтобы скопить денег на учебу в колледже. Ему посчастливилось получить благотворительную стипендию. Колледж закончил с отличием, разослал заявления о приеме в одиннадцать вузов и остановил выбор на Стэнфордском университете. Закончил факультет права вторым на курсе и отказался от предложений всех самых крупных фирм на Западном побережье. Он хотел заниматься налогами и ничем иным. Оливер Ламберт нашел его шестнадцать лет назад, когда в фирме не было и тридцати человек.

    Толар был женат, имел двоих детей, но о семье говорил мало. Его больше интересовали деньги. Они его страсть, как сказал он. В банке уже лежал первый миллион, второй ожидался через пару лет. С ежегодным доходом в четыреста тысяч вряд ли это займет большее время. Его специальностью было создание товариществ по закупке супертанкеров. В своем деле он слыл профессионалом, ставка его составляла триста долларов в час, а работал он шестьдесят, иногда семьдесят часов в неделю.

    Митч начинал со ста долларов в час и пятичасового, по меньшей мере, рабочего дня до тех пор, пока он не сдаст экзамен. После этого – восемь часов, по сто пятьдесят долларов за каждый. Скрупулезный учет рабочего времени, равно как и объема проделанной за день работы, или, как в фирме говорили, оформление счетов – вот что являлось фундаментом процветания. Каждый вел свои счета сам. От них зависело абсолютно все: продвижение по службе, повышение окладов, премии, льготы, успех – словом, выживание. Новичкам в этом вопросе уделялось особое внимание. Если кого-то уличали в несерьезном отношении к этим ежедневным калькуляциям, то делалось серьезное предупреждение. Эйвери не помнил ни одного в свой адрес. Было бы просто неслыханно, сказал он, чтобы кто-то позволил себе пренебречь столь важным делом.

    Для сотрудников средняя почасовая ставка равнялась ста семидесяти пяти долларам. Для компаньонов – тремстам. Миллиган с некоторых своих клиентов брал по четыреста в час, а Натан Лок однажды даже пятьсот – за какую-то работу, связанную с налоговым обеспечением сложной сделки по обмену недвижимости в нескольких странах. Пятьсот долларов в час! Эйвери доставил себе удовольствие, чуть развив мысль: пятьсот в час, умноженные на пятьдесят часов в неделю и на пятьдесят недель в году, дают один миллион двести пятьдесят тысяч долларов! За один год. Вот как делают деньги в их бизнесе. Человек начинает свое дело с несколькими компаньонами, и вырастает династия. С приходом каждого нового человека увеличивается общая прибыль, так-то.

    Не пренебрегай оформлением счетов, предупреждал он Митча. Это первое правило выживания. Если вдруг закончатся папки, с которыми работаешь, тут же дай знать ему, Эйвери, у него в офисе их предостаточно. В десятый день каждого месяца во время обеда компаньоны обсуждают положение дел со счетами за предыдущий месяц. Это настоящий обряд, священнодействие. Ройс Макнайт зачитывает имя компаньона и сумму, которую он заработал в фирме за прошедший месяц. Среди них, компаньонов, существует даже подобие некой добродушной конкуренции. В конце концов, все они становятся богаче, разве нет? Что касается сотрудников, то никто не упрекнет того, у кого самый низкий итоговый показатель, если в следующем месяце он возрастет. Позже Оливер Ламберт объяснит это все подробнее. Но еще ни у кого в фирме не было низких показателей три месяца подряд. Сотрудникам с особенно высокими показателями могут выплачиваться премии. Сумма заработанных гонораров играет важную роль при переводе сотрудника в ранг компаньона. Поэтому – не пренебрегай! Это превыше всего, после сдачи экзамена, конечно.

    Экзамен – чепуха, просто формальность, через которую нужно пройти, ритуал, не более. Выпускнику Гарварда опасаться нечего. Просмотришь наш повторительный курс, вспомнишь, чему учили, говорил Эйвери, и достаточно.

    Лимузин свернул в боковую улочку между двумя высокими зданиями и остановился у растянутого поперек тротуара тента, ведущего к металлической двери, выкрашенной в черный цвет. Эйвери посмотрел на часы и бросил шоферу:

    – Подъедешь сюда к двум.

    “Два часа на обед, – подумал Митч. – Это больше шестисот долларов. На ветер!”

    Клуб “Манхэттен” занимал последний, десятый этаж здания, которое в начале пятидесятых было целиком заселено какими-то конторами. Толар окрестил его развалиной, но не преминул сообщить Митчу, что клуб известен в городе своим дорогим рестораном и изысканной кухней. Доступ в него имели только белые мужчины, обстановка была роскошной. Знатные обеды для знатных людей: банкиров, юристов, чиновников высокого ранга, антрепренеров, немногих политиков и горстки аристократов. Позолоченный изнутри лифт без остановок промчался через покинутые конторами этажи и замер на элегантно отделанном последнем. Представительный метрдотель обратился к спутнику Митча по имени, осведомился о здоровье Оливера Ламберта и Натана Лока, выразил сочувствие по поводу гибели Козински и Ходжа. Эйвери поблагодарил и представил ему нового члена фирмы. Лучший столик ждал их в углу. Безупречно вышколенный черный официант, Эллис, предложил гостям меню.

    – В фирме не разрешается принимать спиртное во время обеда, – заметил Эйвери, открывая меню.

    – Я и не пью во время обеда.

    – Вот и хорошо. Что будешь?

    – Чай со льдом.

    – Чай со льдом для него, – обратился Эйвери к официанту, – а мне сухой мартини, и положи туда три оливки.

    Митч прикусил язык и ухмыльнулся в меню.

    – Слишком много у нас всяких правил, – пробормотал под нос Эйвери.

    За первым мартини последовал второй, но на этом Толар остановился. Он сделал заказ за обоих: какая-то жаренная на огне рыба, блюдо дня. Ему приходится следить за своим весом, объяснил он Митчу. Помимо прочего, добавил Эйвери, он ежедневно ходит в спортивный клуб, свой собственный клуб. Почему бы Митчу не прийти как-нибудь и не попотеть вместе? Как-нибудь после экзамена, а? После этого Митч отвечал на его стандартные вопросы о футболе, со стандартной скромностью умаляя свои достижения.

    В свою очередь, Митч спросил его о детях. Эйвери ответил, что они живут вместе с их матерью.

    Рыба оказалась сыроватой, а картофель был просто недопечен. Митч ковырял вилкой в тарелке, медленно поедая свой салат и слушая рассуждения своего патрона о других обедающих в зале. Вон за тем большим столом сидит мэр, с каким-то японцем. За соседним столиком – один из банкиров фирмы. Там дальше – кое-кто из коллег по профессии. Митч заметил, что ели все увлеченно и в то же время со значимостью, как, собственно, и должны такие люди есть. Атмосфера была самая что ни на есть пуританская. По словам Эйвери выходило, что каждый из обедающих являлся весьма серьезной личностью как в своем деле, так и в городе. Эйвери был здесь дома.

    Они оба отказались от десерта и заказали кофе. Митч должен быть на своем месте не позже девяти часов утра, объяснял ему Толар, раскуривая длинную тонкую золотистого цвета сигару. Секретарши приходят к восьми тридцати. Заканчивается рабочий день в пять часов пополудни, но никто не работает восемь часов в день. Он сам, например, приходит к восьми и редко уходит раньше шести. Он может позволить себе вписывать в свои счета по двенадцать часов каждый день, вне зависимости от того, сколько часов он фактически был занят работой. Пять дней в неделю по двенадцать часов. По триста долларов в час, В течение пятидесяти недель. Девятьсот тысяч долларов в год. Такова его норма. Правда, в прошлом году он дотянул только до семисот, но тому были причиной обстоятельства личного характера. Фирму не волнует, придет Митч в шесть утра или только в девять, если работа будет сделана.

    – А во сколько открывают здание? – спросил Митч.

    – У каждого есть свой ключ, так что прийти и уйти можно в любое время. Меры безопасности соблюдаются очень строго, но охрана давно уже привыкла к трудоголикам. Некоторые из привычек сослуживцев вошли в легенду. Виктор Миллиган в молодости работал по шестнадцать часов в день, семь дней в неделю, и так до тех пор, пока не стал компаньоном, после чего прекратил работать по воскресеньям. У него случился сердечный приступ, и он был вынужден пожертвовать и субботами. Лечащий врач посадил его на диету: не более десяти часов в день, пять дней в неделю, и с тех пор он чувствует себя совершенно несчастным. Марти Козински знал в лицо и по именам всех уборщиц. Он приходил к девяти, поскольку хотел завтракать вместе с детишками. А уходил в полночь. Натан Лок притворяется, что не может нормально работать после прихода секретарш, и вот он является к шести. Это будет просто позором – прийти позже. Вот перед вами старик, которому шестьдесят один год и который стоит десять миллионов долларов. А ведь он работает с шести утра до восьми вечера пять дней в неделю, да еще прихватывает половину субботы. И что же – уходить на покой? Да он тут же умрет.

    Ты можешь приходить и уходить, когда захочешь, никто не будет смотреть на часы. Лишь бы дело делалось.

    Митч сказал, что все понял. Шестнадцать часов в день? В этом нет для него ничего нового.

    Эйвери похвалил его новый костюм. Неписаное правило в одежде все-таки было, и Митч его усвоил быстро. У него есть неплохой портной, сказал Эйвери, старенький кореец, его можно будет рекомендовать Митчу позже, когда он окажется в состоянии оплачивать такие счета. Какие? Полторы тысячи за костюм. Митч сказал, что подождет годик-другой.

    Извинившись, их беседу прервал адвокат какой-то крупной фирмы. Он обратился к Толару с выражением сочувствия и расспросами о семьях погибших. В прошлом году ему пришлось вместе с Джо Ходжем работать по одному делу, и он до сих пор никак не может поверить. Эйвери представил его Митчу. Оказывается, тот тоже был на похоронах. Они сидели с Толаром и ждали, когда этот незваный гость уйдет, но он все говорил, говорил, все сожалел и сожалел. Было ясно, что ему хочется узнать подробности. Поскольку Эйвери молчал, тот наконец убрался.

    К двум часам обедающая знать города уже выпустила все пары, зал пустел. Эйвери подписал чек, и метрдотель проводил их до выхода. За рулем лимузина их терпеливо дожидался водитель. Митч потянул на себя заднюю дверцу и развалился на мягком кожаном сиденье. Разглядывая проносящиеся мимо здания и автомобили, спешащих куда-то пешеходов, он вдруг подумал: а многие ли из них сидели в лимузине? Или были гостями Манхэттен-клуба? Сколько человек из них разбогатеют через десять лет? Он улыбнулся своим мыслям и почувствовал себя совсем хорошо. Гарвард находился от него за тысячу миль. И никаких долгов! А Кентукки был просто на другой планете. Прошлого для Митча не существовало. Он родился только что.

    Уже знакомая ему женщина-декоратор ждала его в кабинете. Эйвери извинился и попросил Митча прийти к нему в офис через час – пора приниматься за дело. Женщина принесла с собой альбомы с образцами мебели и прочего. Он попросил ее высказать свое мнение, выслушал его с посильным для себя интересом, а затем доверительно объяснил, что полностью полагается на ее вкус, что заранее одобряет сделанный ею выбор. Ей понравился письменный стол из вишневого дерева, без всяких ящиков, легкие стулья с подлокотниками, обтянутые темно-коричневой кожей, и дорогой восточный ковер. Митч назвал все это великолепным.

    Она вышла, и Митч уселся за старый письменный стол, который прекрасно выглядел и полностью бы его устроил, но нет, поскольку им уже пользовались, он не мог считаться достаточно хорошим для нового юриста фирмы Бендини. Офис его был размером пятнадцать на пятнадцать футов, с двумя большими окнами, выходившими на север. Из окон открывался вид на такие же окна второго этажа соседнего старого здания. Ничего захватывающего. Правда, если вытянуть шею, в уголке окна можно было увидеть полоску реки. Оклеенные обоями стены совершенно голы – кажется, она выбрала какую-то гравюру? Митч решил, что стена, которую он видит перед собой, сидя за столом, будет его стеной: на ней в рамках будут висеть его дипломы, лицензии и прочее. Для сотрудника кабинет его был не так уж и мал, гораздо больше тех комнатушек, в которых сидели новички в Нью-Йорке и Чикаго. Пару лет можно проработать и здесь. Затем перебраться в другой, с приличным видом из окна. Ну, а потом в “угол”, в “кабинет власти”.

    Постучавшись, вошла мисс Нина Хафф, его секретарша. Они представились друг другу. Нина была крупной женщиной лет сорока пяти, и с первого взгляда становилось ясно, почему она до сих пор была одинока. Не будучи отягощена семьей, она, видимо, тратила свои деньги исключительно на одежду и косметику – и все впустую. У Митча мелькнула мысль – почему бы ей не открыть салон по уходу за внешним видом? Она тут же ему выложила, что работает в фирме восемь с половиной лет и о делопроизводстве знает все, что о нем стоит знать. Если у него возникнут какие-либо вопросы, все, что он должен будет сделать, это спросить ее. Митч поблагодарил мисс Хафф за любезность. Она сообщила ему, что в последнее время была на должности машинистки и очень рада тому, что представилась возможность вернуться к исполнению обязанностей секретаря. С видом полного понимания ее проблем Митч значительно кивнул головой. Знает ли он, как управляться с диктофонами? Да, знает. Год назад он проходил практику в довольно крупной фирме на Уолл-стрит, там работало триста человек, и фирма эта была оснащена по последнему слову техники. Но если у него будут проблемы, заверил ее Митч, он обязательно обратится к ней за помощью.

    – Как зовут вашу жену? – спросила мисс Хафф.

    – А для чего вам нужно это знать?

    – Мне бы хотелось называть ее по имени, когда она будет звонить сюда. Я и в телефонных разговорах привыкла быть вежливой и дружелюбной.

    – Эбби.

    – А какой кофе вы предпочитаете?

    – Черный. Но я варю его сам.

    – Что вы, я не против того, чтобы варить для вас кофе. Это мои обязанности.

    – Я варю свой кофе сам.

    – Но это делают все секретарши.

    – Если вы хоть раз прикоснетесь к моему кофе, я обещаю вам проследить, чтобы вас отправили в канцелярию лизать марки.

    – У нас марки наклеивает машина. А на Уолл-стрит их лижут?

    – Это была метафора.

    – Хорошо. Имя вашей жены я запомнила, вопрос с кофе мы обсудили. Я готова приступать к работе.

    – С утра. Будьте здесь в восемь тридцать.

    – Да, босс.

    Она вышла, и Митч улыбнулся себе. “Дерзкая баба, – подумал он, – зато с ней не соскучишься”.

    Следующим посетителем оказался Ламар. Он опаздывал на встречу с Натаном Локом, но ему хотелось заглянуть на секунду к другу. Он был доволен тем, что их кабинеты рядом. Еще раз извинился за несостоявшийся ужин. Да, конечно, он вместе с Кэй и детьми будет у них сегодня к семи, чтобы посмотреть дом и обстановку.

    Хантеру Куину уже исполнилось пять лет, а его сестре Холли – семь. Оба сидели за новехоньким обеденным столом и с безукоризненными манерами поедали спагетти, благовоспитанно пропуская мимо ушей то, о чем разговаривали взрослые. Эбби не сводила с них глаз и мечтала о собственных детишках. Митч находил их прелестными, но ему все не представлялось случая сказать об этом родителям. Он переживал события дня снова и снова.

    Женщины быстро покончили с едой и отправились рассматривать мебель и судачить о том, как бы лучше ее расставить. Малыши потащили Херси во двор.

    – Меня несколько удивило то, что они дали тебе Толара, – вытирая губы салфеткой, произнес Ламар.

    – Почему?

    – По-моему, он никогда раньше не связывался с сотрудниками.

    – Тому есть причины?

    – Вряд ли. Он отличный парень, но не командный игрок, замкнут. Предпочитает работать один. У них с женой какие-то проблемы, ходит слух, что они живут раздельно. Но он все держит в себе.

    Митч отодвинул от себя тарелку, сделал глоток чая со льдом.

    – Он хороший юрист?

    – Да, очень. Они все хорошие юристы, если уж стали компаньонами. Большая часть его клиентов – богатые люди, которые не прочь подыскать прикрытие от налогов для своих миллионов. Он имеет дело с учреждением компаний с ограниченной ответственностью. Некоторые его ходы довольно рискованны, и он прославился тем, что всегда охотно вступает в борьбу с Национальным налоговым управлением. Почти все его клиенты известны своим стремлением к рискованной игре. Тебе придется попотеть, сидя над документами, но будет интересно.

    – Половину обеда он объяснял мне, как оформлять свои счета.

    – О, это важно. От нас постоянно требуют, чтобы наши счета росли. А что мы имеем на продажу? Только наше время. После того как сдашь экзамен, твои счета будут еженедельно просматривать Толар и Макнайт. Все это компьютеризировано, так что они смогут высчитать твою производительность с точностью до десяти центов. В течение первых шести месяцев твои счета должны покрывать тридцать-сорок часов в неделю. Затем на протяжении двух лет – пятьдесят. И прежде чем рассматривать тебя в качестве кандидата на партнерство, ты должен будешь на протяжении нескольких лет покрывать своими счетами не менее шестидесяти часов в неделю. Ни у кого из компаньонов нет меньше этой цифры – и у большинства с максимальными почасовыми ставками.

    – Немало.

    – Да, вроде бы, но только на первый взгляд. Хороший юрист может работать восемь или девять часов в сутки и писать в счет двенадцать. Это называется подкладка, или подбивка. Может, это не совсем справедливо по отношению к клиенту, но это общепринятая практика. Все крупные фирмы выросли именно на этом. Это просто игра.

    – Не очень-то этичная.

    – А как же адвокаты, навязывающие свои услуги тем, кто пострадал от несчастных случаев? Неэтично юристу, представляющему интересы наркодельцов, получать свой гонорар наличными, если у него есть основания подозревать, что эти деньги – грязные. Вокруг нас полно неэтичных вещей. А что ты скажешь о враче из государственной больницы, принимающем по сотне пациентов в день? Или о хирурге, который делает абсолютно ненужную больному операцию? Некоторые из самых неэтичных людей, которых я встречал в жизни, – это мои клиенты. Не так уж трудно подбить свой счет, если твой клиент – мультимиллионер, пытающийся изнасиловать правительство и желающий сделать это легально – с твоей помощью. Мы все занимаемся этим.

    – Этому учат в фирме?

    – Этому учишься сам. Когда начинаешь работать, много времени уходит на всякую чушь, впустую, постепенно приходит навык, ты уже действуешь экономнее, напрямую идешь к цели. Поверь, Митч, поработаешь с нами год и поймешь, как, работая десять часов в день, вставлять в счет двадцать. Это шестое чувство, которое приходит к юристу с опытом.

    – Какой еще опыт я приобрету?

    Ламар побренчал кубиками льда в стакане, задумавшись.

    – Наберешься немного цинизма, профессия работает на тебя. Когда ты учился, ты наверняка вынашивал благородные идеи о том, каков должен быть порядочный юрист. Борец за права личности, защитник Конституции, последнее прибежище обиженных, принципиальный адвокат, стоящий на страже интересов своего клиента. После шести месяцев практической работы ты начинаешь понимать, что ты всего лишь наемник, ловко подвешенный язык, продавшийся большим боссам, доступный любому мошеннику и подонку, имеющему достаточно денег, чтобы оплачивать твои сумасшедшие гонорары. И ничто уже не тревожит твою совесть. Все привыкли думать, что право – удел достойных, но ты столкнешься с таким количеством бесчестных юристов, что тебе захочется поставить на этой профессии точку и попытаться подыскать себе работу почище. Да, Митч, ты станешь циником. А это грустно, поверь.

    – Может, не стоило тебе говорить мне об этом в самом начале?

    – Но ведь за это тебе будут платить. Ты не представляешь себе, какую грязную и нудную работу готов выполнять человек за двести тысяч долларов в год.

    – Грязную и нудную? Но это звучит просто страшно, Ламар.

    – Мне очень жаль, Митч. Все не так уж и плохо. С четверга мой взгляд на жизнь совершенно изменился.

    – Может, хочешь посмотреть на дом? Он неплох.

    – В другой раз. Давай-ка поболтаем.
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    Будильник, стоящий на столике у новой кровати, взорвался трезвоном в пять утра, но Митч тут же усмирил его. Пошатываясь от сна, он пробрался через темный дом к задней двери, где его уже Нетерпеливо ждал Херси. Он выпустил пса во двор, а сам отправился в душ. Через двадцать минут он зашел в спальню, поцеловал спящую жену – она даже не пошевелилась.

    Улицы были пусты, и он добрался до Бендини-билдинга всего за десять минут. Митч решил, что день начнется для него в пять тридцать утра, если, конечно, кто-нибудь не придет еще раньше. Тогда завтра он будет на месте в пять, в четыре тридцать или в любое другое время, но – первым. Сон – чепуха. Сегодня он будет первым в офисе, и завтра тоже, и так каждый день до того момента, когда он станет компаньоном. Если у других на это уходило десять лет, то он добьется своего через семь. Он твердо решил стать самым молодым в истории фирмы компаньоном.

    Автостоянка у здания фирмы была обнесена цепью на столбиках, у въезда стояла будка охраны. На месте, где он должен был ставить свой “БМВ”, между двух желтых полос, прямо на бетонном покрытии краской нанесено его имя. У ворот Митч притормозил, ожидая, пока их откроют. Из темноты появился охранник в форме, подошел к дверце автомобиля. Митч нажал кнопку, стекло поползло вниз, и в образовавшуюся щель он протянул охраннику пластиковую карточку со своей фотографией.

    – Вы, должно быть, новенький, – проговорил тот, гладя на пропуск.

    – Да. Митч Макдир.

    – Читать я умею. По машине можно догадаться.

    – А как ваше имя?

    – Датч Хендрикс. Тридцать три года в полицейском управлении Мемфиса.

    – Рад знакомству, Датч.

    – Взаимно. Ранняя пташка, да?

    Митч улыбнулся и забрал у него пропуск.

    – Нет. Я-то думал, что все уже давно здесь. Датч сделал вид, что улыбается.

    – Вы первый. Чуть позже появится мистер Лок. Ворота распахнулись, Датч махнул ему рукой в сторону стоянки. Митч нашел свое имя, выписанное белой краской, и загнал свой чистенький “БМВ” на место в третьем ряду от стены здания. Подхватив с заднего сиденья изящный кожаный чемоданчик, совершенно пустой, он аккуратно прикрыл дверцу автомобиля. У входа в здание его уже поджидал новый охранник. Митч представился и ему, глядя, как тот открывает дверь. Он посмотрел на часы: ровно пять тридцать. Стало чуть легче на душе – значит, пять тридцать достаточно рано для того, чтобы быть первым. Значит, остальные еще спят.

    В углу его кабинета на полу стояли три ящика, куда он в беспорядке свалил накопившиеся за годы учебы книги, папки, блокноты, тетради. Подняв один из ящиков, Митч поставил его на стол, начал разбирать содержимое. Извлеченное он тут же раскладывал отдельными кучками на столе.

    После двух чашек кофе в третьем ящике он обнаружил материалы для подготовки к экзамену. Потянулся, подошел к окну, поднял жалюзи. Светлее стало ненамного, поэтому он и не заметил внезапно появившейся в дверном проеме фигуры.

    – Доброе утро!

    Митч резко обернулся и уставился на вошедшего. – Вы испугали меня, – сказал он и глубоко вздохнул.

    – Прошу прощения. Я – Натан Лок. По-моему, мы не встречались.

    – Меня зовут Митч Макдир, я новичок. Они пожали друг другу руки.

    – Да, знаю. Это моя вина, что мы не встретились раньше. Во время ваших двух первых приездов я был довольно-таки занят. Мне кажется, я видел вас на похоронах в понедельник.

    Митч согласно наклонил голову, хотя и был уверен, что находился от него на расстоянии не меньше ста метров, иначе бы он сам его запомнил. Уж, во всяком случае, глаза – холодные, черные, окруженные черными же морщинками. Глаза сильного человека. Незабываемые глаза. Волосы на голове Лока были совершенно белыми, редкими на самом верху и погуще над ушами, их белизна резко контрастировала с цветом лица. Когда он говорил, глаза сужались, черные зрачки начинали неистово сверкать. Недобрые глаза. Знающие глаза.

    – Очень может быть, – выговорил Митч, захваченный врасплох этим самым зловещим из виденных им прежде лиц, – очень может быть.

    – Я вижу, вы встаете рано.

    – Да, сэр.

    – Что ж, хорошо, что вы пришли к нам. С этими словами Натан Лок оставил Митча одного, Митч даже высунул голову в коридор, а потом запер за собой дверь. “Ничего удивительного в том, что его держат на четвертом этаже, подальше от всех”, – подумал он. Теперь ему стало ясно, почему не стоило встречаться с ним до того, как он подписал контракт с фирмой. Он мог бы передумать. Спрятать бы этого Лока подальше от будущих кандидатов! У него просто дьявольское обличье, право слово. “И глаза, – сказал Митч про себя, усаживаясь в кресло и устраивая ноги на столе. – Глаза”.

    Как Митч и предполагал, Нина принесла с собой кое-что перекусить. Она вошла в кабинет ровно в восемь тридцать, предложила ему пончиков, и он взял пару. Она тут же поинтересовалась, стоит ли ей по утрам приносить чего-нибудь легкого подкрепиться. Митч сказал, что это было бы весьма любезно с ее стороны.

    – А что это такое? – спросила секретарша, указывая на разложенные по столу папки и прочее.

    – Этим нам нужно будет сегодня заняться. Упорядочить и классифицировать мои бумаги.

    – Никакой диктовки?

    – Пока нет. Через несколько минут у меня встреча с Эйвери. А пока мне необходимо навести здесь хоть какой-то порядок.

    – Ах, как интересно! – воскликнула она, направляясь за кофе.

    Эйвери Толар ждал его, держа в руках толстенную папку, которую тут же вручил Митчу.

    – Это дело Кэппса. Вернее, часть его. Нашего клиента зовут Сонни Кэппс. Сейчас он живет в Хьюстоне, а родом из Арканзаса. Он стоит около тридцати миллионов и денежки свои, все, до последнего цента, держит в очень крепкой руке. В наследство от отца ему досталось несколько рассохшихся барж, а сейчас он стал владельцем крупнейшей транспортной компании на всей Миссисипи. Теперь его суда, или лодочки, как он зовет их, плавают по всему миру. Мы ведем восемьдесят процентов всех его юридических сделок, все, кроме судебных процессов. Сейчас он задумал создать еще одну компанию и приобрести новую флотилию танкеров, выкупить ее у семейства какого-то китайца, помершего в Гонконге. Кэппс обычно называет себя главой компании, а в компаньоны набирает человек двадцать пять, чтобы было с кем делить риск и объединять ресурсы. Эта сделка стоит шестьдесят пять миллионов. Я уже сколачивал для него подобные товарищества, и все они были разными, все были хитроумными. К тому же с ним чрезвычайно трудно иметь дело. Он педант, и очень взыскательный, и он уверен, что знает гораздо больше меня. Тебе разговаривать с ним не придется, да у нас тут никто кроме меня с ним и не говорит. В этой папке – часть документации по последней компании, что я оформлял для него. Помимо всего прочего, ты найдешь здесь деловую записку с общей идеей замысла, соглашение сторон о создании товарищества, протоколы о намерениях, требования заинтересованных сторон и само соглашение о партнерстве. Не упускай из внимания ни слова. Я попрошу тебя, после того как ты вникнешь в суть, составить предварительный проект нового соглашения.

    Папка в руках Митча сразу стала тяжелее. Похоже, пять тридцать – это поздновато.

    Толар между тем продолжал:

    – В нашем распоряжении дней сорок, и, по мнению Кэппса, мы уже опаздываем. С этими материалами, – он указал на другую папку, лежащую перед ним, – мне помогал Марти Козински. Я передам их тебе, как только просмотрю сам. Вопросы?

    – А что с поисковой работой?

    – В основном это текущая документация, но тебе нужно будет просмотреть ее. За прошлый год Кэппс заработал более девяти миллионов, а налогов заплатил жалкие гроши. Он не видит ни малейшего смысла в уплате налогов и требует от меня отчета за каждый цент, что идет в казну. Естественно, все делается на законных основаниях, я хочу только сказать, что это очень напряженная работа нервов. На карту поставлены миллионные инвестиции и огромная экономия на налоговых издержках. Эта сделка будет тщательно изучаться правительствами по крайней мере трех стран. Так что тебе понадобится все твое внимание.

    Митч пролистал папку.

    – Сколько времени в день мне тратить на это?

    – Как можно больше. Я знаю, что экзамен по адвокатуре очень важен. Но Кэппс важен не менее. В прошлом году он заплатил фирме гонораров на полмиллиона долларов.

    – Я все сделаю.

    – Уверен в этом. Я уже говорил тебе, что твоя ставка – сто долларов в час. Нина с сегодняшнего дня будет помогать тебе с хронометражем. И не забывай про счета!

    – Как я могу забыть об этом?

    Оливер Ламберт и Натан Лок стояли перед дверью на пятом этаже и смотрели в объектив телекамеры. Раздался громкий щелчок, и дверь открылась, охранник кивнул им головой. Де Вашер сидел у себя и ждал.

    – Доброе утро, Олли, – сказал он спокойно, не обращая внимания на другого компаньона.

    – Что нового? – раздался резкий голос Лока. Он тоже не повернул головы в сторону Де Вашера.

    – Где? – спокойно спросил тот.

    – Чикаго.

    – Там очень беспокоятся, Нат. Независимо от того, что ты можешь предполагать, им очень не хочется пачкать руки. Да и, говоря честно, они просто не понимают, с какой стати они должны это делать.

    – Что ты имеешь в виду?

    – Они задают кое-какие неудобные вопросы, типа того, почему бы нам самим не держать своих людей в узде.

    – И как ты им на это отвечаешь?

    – Что все в порядке. Все отлично. Что фирма великого Бендини непоколебима. Все утечки ликвидированы, дело идет обычным порядком. Проблем нет.

    – Много они успели навредить? – спросил Ламберт.

    – Неизвестно. Мы и не сможем ничего узнать, но я сомневаюсь в том, что они вообще имели какую-то беседу. Да, они намеревались, в этом сомнений нет, но думаю, что они так этого и не сделали. Из надежного источника мы узнали, что агенты ФБР были только на пути к острову, когда все это произошло, поэтому-то мы и думаем, что их прогулка туда была впустую.

    – Откуда вам это стало известно? – спросил Лок.

    – Будет тебе, Нат. У нас свои источники. А потом, и на острове тоже есть наши люди. Мы умеем работать, ты должен знать об этом.

    – Все было сделано чисто?

    – Да. Очень профессионально.

    – Каким образом туда затесался местный житель?

    – Мы были вынуждены, Олли, чтобы выглядело естественно.

    – А что тамошние власти?

    – Какие власти? Это крошечный тихий островок, Олли. В прошлом году там произошло убийство и четыре несчастных случая с аквалангистами. Там рассматривают это как еще один несчастный случай. Три утопленника.

    – А агенты ФБР? – поинтересовался Лок.

    – Понятия не имею.

    – Я думал, у вас есть источник.

    – Есть. Но его никак не могут разыскать, вчера, во всяком случае, о нем не было слышно. Все наши люди сейчас на острове, и там не замечено ничего необычного.

    – Долго вы еще там будете?

    – Еще пару недель.

    – Что, если там объявится ФБР?

    – Сядем им на хвост. Мы увидим их, когда они будут спускаться по трапу самолета.

    – Мне становится дурно от всего этого, Де Вашер, – сказал Ламберт.

    – Ты думаешь, мне это нравится, Олли? А что нам остается? Сидеть сложа руки и ждать, пока они наговорятся? Хватит, Олли, все мы люди. Я был против, но Лазарев сказал – сделай. Если ты хочешь поспорить с ним – давай, вперед. Потом твое тело тоже кто-нибудь найдет. А эти двое занялись не тем. Они должны были вести себя тихо, кататься на своих красивых машинах и играть в больших юристов. Нет, им захотелось почувствовать себя святыми.

    Лок закурил сигарету, выпустил струю дыма в сторону Де Вашера. Разговор на секунду прервался, пока дым не рассеялся. Де Вашер бросил на Лока взгляд, но не сказал ни слова.

    Ламберт поднялся и опустошенно уставился в стену.

    – Зачем ты позвал нас? – спросил он. Де Вашер глубоко вздохнул.

    – Чикаго требует поставить на прослушивание домашние телефоны всех некомпаньонов.

    – Я говорил тебе, – сказал Ламберт Локу.

    – Это не моя идея, а они начинают давить. Там наверху они становятся все более нервными, поэтому и перестраховываются. Нельзя их в этом винить.

    – Не кажется ли тебе, что это может завести слишком далеко?

    – Согласен, это абсолютно бессмысленно. Но Чикаго думает иначе.

    – И когда? – спросил Лок.

    – Где-то на следующей неделе. Это займет несколько дней.

    – Слушать будут всех?

    – Некомпаньонов – всех. Так было сказано.

    – И Макдира?

    – Да, и Макдира. Я почти уверен, что Тарранс будет пытаться вновь, и на этот раз он может попробовать начать снизу.

    – Я видел Макдира сегодня утром, он пришел раньше меня.

    – В пять тридцать две, – уточнил Де Вашер.

    Университетские конспекты были сметены на пол, и всю поверхность стола заняли документы из папки Кэппса. С обеда Нина принесла ему бутерброд с курятиной, и он съел его, вчитываясь в лежащие перед ним бумаги, в то время как Нина разбирала кучу на полу. В начале второго Уолли Хадсон, или Дж. Уолтер Хадсон, как было написано на его фирменном бланке, явился для того, чтобы начать с Митчем подготовку к сдаче экзамена. Хадсон был специалистом по контрактам. Он уже пять лет работал в фирме и был в ней единственным выходцем из Вирджинии, что сам он находил несколько странным, поскольку, по его мнению, вирджинская юридическая школа являлась лучшей в стране. Последние два года он занимался разработкой нового курса по контрактам, которые составной частью входили в экзамен. Уолли не терпелось опробовать свое детище, и тут как раз подвернулся Макдир. Он вручил Митчу сброшюрованные тетради, пачку толщиной сантиметров десять и весом не менее папки Кэппса.

    Экзамен займет четыре дня и будет состоять из трех частей, объяснил ему Уолли. В первый день – четырехчасовой комплексный экзамен по этике. Подготовкой по этике с ним займется Джилл Вон, компаньон, эксперт фирмы по вопросам этики. На второй день – восьмичасовой экзамен, называемый просто “многоштатный”, – в его ходе будет проверяться знание Митчем тех законов, которые имеют одинаковую силу на территории всех штатов. Это тоже комплексный экзамен, и вопросы на нем самые каверзные. Потом – самое трудное: третий и четвертый день, по восемь часов каждый, отданы пятнадцати областям материально-правового законодательства. Контракты, единый коммерческий кодекс, недвижимость, гражданские правонарушения, внутренние дела, завещания, акты дарения, налогообложение, компенсации рабочим, конституционное право, процедура федерального суда, уголовный суд, корпорации, товарищества, страхование и отношения должника и кредитора. Ответы подаются в виде развернутых письменных справок, а вопросы главным образом сформулированы с точки зрения законодательства штата Теннесси. Фирма разработала план повторения всех пятнадцати разделов.

    – Вы имеете в виду пятнадцать таких? – Митч кивнул головой на пачку. Уолли улыбнулся.

    – Да. Мы старались предусмотреть все. Видите ли, никто еще в нашей фирме…

    – Знаю, знаю. И я тоже сдам с первого раза.

    – В течение последующих шести недель мы будем встречаться с вами по одному разу в неделю, по два часа, так что рассчитывайте свое время. Меня бы устроила среда, в три часа.

    – Дня или утра?

    – Пополудни.

    – Отлично.

    – Как вы знаете, контракты и Единый коммерческий кодекс по духу своему очень близки, поэтому я взял на себя смелость вставить его в свои материалы. Мы возьмем и то и другое, но на это, конечно, уйдет больше времени. Обычно на экзамене задают кучу вопросов по коммерческим сделкам, у вас могут возникнуть потребности в каких-либо пояснениях, так что прихватите с собой записную книжку. Я включил в материалы и вопросы из предыдущих экзаменов, наряду с образцами ответов на них. Это захватывающее дух чтение.

    – Мне уже не терпится.

    – Просмотрите к следующей неделе первые восемьдесят страниц. На некоторые вопросы вам нужно будет ответить письменно.

    – Домашняя работа?

    – Именно так. Оценку я скажу вам через неделю. Гак будет до конца занятий. Вас будут контролировать очень тщательно.

    – Кто входит в комиссию?

    – Я, Эйвери Толар, Ройс Макнайт, Рэндалл Данбар и Кендалл Махан. Мы будем встречаться по пятницам и обсуждать ваши успехи.

    Уолли вытащил из чемоданчика книжку поменьше, положил ее на стол.

    – Это ваш ежедневник. Вы должны записывать сюда количество часов, потраченных на подготовку, и изученные вами темы. Я буду просматривать его по пятницам перед заседаниями комиссии. Вопросы?

    – Пока нет никаких, – ответил Митч, кладя ежедневник на папку Кэппса.

    – Тем лучше. До встречи в следующую среду.

    Не прошло и минуты, как вошел Рэндалл Данбар с толстенным фолиантом, до смешного похожим на тот, что оставил Хадсон, разве чуть потоньше. Данбар занимался вопросами недвижимого имущества, именно через его руки проходило оформление документов на дом, в котором теперь жил Макдир. Он сунул Митчу свой “кирпич” с наклейкой “Недвижимость” и объяснил ему, насколько важной частью экзамена являлся его предмет. Все возвращается на круги своя, к имуществу, сказал он. Материалы эти тщательно подбирались им в течение десяти лет, он также подумывал опубликовать их в качестве авторитетного труда по вопросам имущественного права и земельного финансирования. Для встреч с Митчем ему потребуется по меньшей мере час в неделю, желательно во вторник после обеда. Примерно час еще он рассказывал Митчу, насколько другим был этот экзамен тридцать лет назад, когда он сам сдавал его.

    У Кендалла Махана были свои причуды: удобнее всего для него была суббота, семь тридцать утра.

    – Договорились, – сказал ему Митч, укладывая новый сборник материалов рядом с предыдущими двумя. Этот был посвящен конституционному праву, коньку Кендалла, хотя, по собственному его признанию, пользовался он им редко. Так же как и двое его коллег, он уведомил Митча, что конституционное право – самый ответственный момент во всем экзамене, во всяком случае, так было пять лет назад, когда сам Кендалл отвечал на вопросы экзаменаторов. В начале своей деятельности в фирме, поделился воспоминаниями Махан, в “Юридическом вестнике” Колумбийского университета была опубликована его статья о Первой поправке к Конституции; копия этой статьи есть в материалах, Митчу будет интересно ее прочесть. Митч обещал ему сесть за статью тотчас же.

    Шествие к нему в кабинет продолжалось до самого полудня, почти полфирмы прошли мимо его стола, оставляя на нем блокноты, записные книжки, папки, домашние задания иди просто записки с указаниями даты и времени встреч. Не меньше шести человек напомнили ему о том, что ни разу еще сотрудник фирмы не провалил экзамена.

    Когда в пять часов вечера секретарша мисс Хафф прощалась с Митчем, стол его был завален такой грудой бумаг, что их хватило бы, чтобы загрузить работой контору со штатом человек в десять. Митч был не в состоянии сказать ни слова, он лишь улыбнулся Нине и вернулся к контрактному праву Хадсона. Примерно через час у него мелькнула мысль о том, что неплохо бы поесть. И только после этого, впервые за двенадцать часов, он вспомнил об Эбби и потянулся к телефону.

    – Я тут немного задержусь, дорогая.

    – Но у меня почти готов обед!

    – Оставь его на плите, – сказал он, пожалуй, слишком лаконично. Пауза.

    – А когда ты вернешься? – Эбби говорила очень медленно, тщательно выбирая слова.

    – Через несколько часов.

    – Несколько часов? Ты уже провел там половину суток.

    – Все верно, но у меня еще очень много работы.

    – Это же твой первый день.

    – Если я тебе расскажу, то ты не поверишь.

    – У тебя все в порядке?

    – У меня все отлично. Буду дома позже.

    Фыркающий звук двигателя разбудил Датча Хендрикса, он вскочил на ноги. Раскрыв ворота, он ждал, пока последний автомобиль не выедет со стоянки. Рядом с ним машина притормозила.

    – Добрый вечер, Датч, – приветствовал его Митч.

    – И ты только сейчас уезжаешь?

    – Да-а, денек был напряженный.

    Датч посветил фонариком на циферблат часов: полдвенадцатого.

    – Езжай осторожнее!

    – Хорошо. До встречи через несколько часов, Датч.

    “БМВ” скользнул на Фронт-стрит и исчез в ночи. “Несколько часов, – подумал Датч. – Эти новобранцы как сумасшедшие. Восемнадцать, двадцать часов в день, шесть дней в неделю, а то и семь. Всем им не терпится стать первыми юристами мира и заколачивать по миллиону за ночь. А бывает, что и сутками отсюда не вылезают, спят за столами”. Все это он уже видел. Это ненадолго. Человеческий организм к такому не приспособлен. Через полгода из них выходит пар, они начинают работать по пятнадцать часов в день, шесть дней в неделю. Потом – пять с половиной. Потом – по двенадцать часов.

    Никому не выдержать ста часов в неделю на протяжении больше чем полгода.
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    Митч медленно вошел в кабинет и замер у порога.

    Одна из секретарш рылась во вращающейся этажерке в поисках чего-то такого, что понадобилось Эйвери немедленно. Другая стояла перед ним с блокнотом в руках, записывая инструкции, которые он диктовал ей в те мгновения, когда не кричал в телефонную трубку, а делал вид, что слушает собеседника. На корпусе телефонного аппарата помигивали три красные лампочки. Как только Эйвери начинал говорить в трубку, между секретаршами вспыхивала перебранка.

    – Уймитесь! – заорал на них Толар.

    Первая с треском задвинула картотечный ящик и перешла к следующей этажерке, где возобновила свои манипуляции. Щелкнув пальцами, Эйвери указал второй на свой настольный календарь и бросил трубку не попрощавшись.

    – Что у меня на сегодня? – спросил он, вытягивая какую-то папку из ячейки в стеллаже.

    – В десять утра встреча с представителями Национального налогового управления в городе. В час дня встреча с мистером Локом по делу Спинозы. В три тридцать совещание компаньонов. Поскольку завтра весь день вы проведете в суде, предполагается, что сегодня остаток дня вы будете готовиться к завтрашнему выступлению.

    – Великолепно. Отменить все. Закажите билет на Хьюстон, на субботу после обеда, и обратный билет на понедельник утром.

    – Да, сэр.

    – Митч! Где папка Кэппса?

    – У меня на столе.

    – Ты много успел?

    – Прочитал практически все.

    – Нам нужно будет поднапрячься. Сонни Кэппс только что звонил мне. Он хочет встретиться в Хьюстоне в субботу утром, и ему необходим предварительный проект соглашения о партнерстве.

    Внезапно у Митча засосало под ложечкой. Если память ему не изменяла, в соглашении было сто сорок с чем-то страниц.

    – Хотя бы предварительный проект, Митч.

    – Нет проблем, – сказал Митч, надеясь, что голос его звучит уверенно и ровно. – Проект будет готов. Может, не очень гладкий, но будет.

    – Мне он нужен в субботу, в первой половине дня, и по возможности без шероховатостей. Я пошлю свою секретаршу, чтобы она объяснила Нине, как найти в компьютере формы соглашений, это сэкономит время на диктовке и печатании. Я знаю, получается не совсем справедливо, но от Кэппса справедливости ждать не приходится. Он любит требовать. Он сказал мне, что сделка должна быть заключена в течение двадцати дней, иначе она превратится в мыльный пузырь. Теперь все висит на нас.

    – Я все сделаю.

    – Молодчина. Встретимся завтра в восемь утра, чтобы посмотреть, далеко ли мы продвинулись.

    Эйвери нажал на одну из кнопок с мигающей лампочкой и начал с кем-то спорить. Митч вернулся в свой офис, уселся и посмотрел на папку Кэппса, едва видневшуюся из-под груды записных книжек.

    В дверь просунула голову Нина.

    – Вас хочет видеть Оливер Ламберт.

    – Когда?

    – Как можно быстрее.

    Митч посмотрел на часы. Прошло только три часа рабочего времени, а он уже чувствовал себя уставшим.

    – Он не может подождать?

    – Не думаю. Обычно мистер Ламберт никого не ждет.

    – Понятно.

    – Вам лучше пойти сейчас же.

    – Чего он хочет?

    – Этого его секретарша не сказала.

    Митч надел пиджак, поправил узел галстука и поднялся на четвертый этаж, где его уже ждала секретарша босса. Представившись, она поставила Митча в известность о том, что уже тридцать один год работает в фирме. Она была второй секретаршей, нанятой мистером Бендини после того, как он обосновался в Мемфисе. Ее имя было Ида Ренфро, но она привыкла к тому, чтобы ее звали просто миссис Ида. Проведя Митча в кабинет Ламберта, она прикрыла за ним дверь.

    Оливер Ламберт встал из-за стола и снял очки – он пользовался ими лишь для чтения. Тепло улыбнувшись, положил свою трубку на специальную бронзовую подставку.

    – Доброе утро, Митч, – произнес он мягко и неторопливо, как будто бы время для него ничего не значило. – Давай-ка сядем вон там, – повел он рукой в сторону дивана. – Может быть, кофе?

    – Нет, спасибо.

    Он опустился на мягкие подушки, в то время как сам Ламберт предпочел жесткий стул с подлокотниками, стоявший немного в стороне и дававший ему возможность смотреть на собеседника сверху вниз. Митч расстегнул пиджак, постарался расслабиться. Скрестив ноги, принялся рассматривать носки своих новых ботинок – всего двести долларов, час работы для сотрудника фирмы, где деньги, казалось, не зарабатывали, а печатали. Он хотел расслабиться, а память услужливо напоминала о панике в голосе Эйвери и отчаянии в его глазах, когда тот слушал слова своего собеседника в Хьюстоне. Всего лишь второй рабочий день, а голова раскалывается, в желудке – ноющая боль.

    Оливер Ламберт послал ему одну из своих лучших улыбок: искреннюю и по-отечески добрую. Настало время выдать порцию новой информации.

    – Всего пара вопросов, Митч, я понимаю, что ты уже очень занят.

    – Да, сэр, очень.

    – Состояние паники – это норма жизни в любой мало-мальски приличной юридической фирме, а клиенты типа Сонни Кэппса могут довести до язвы желудка. Но клиенты – это все, чем мы располагаем, поэтому мы готовы каждый день умирать за них.

    Митч слушал, улыбался и хмурился одновременно.

    – Всего два момента, Митч. Первое: моя жена и я, мы хотим в субботу поужинать с тобой и Эбби. Мы часто делаем это вне дома, и нам особенно приятно, когда такие трапезы с нами делят друзья. Иногда я и сам люблю постоять у плиты, я умею отдать должное хорошей еде и напиткам. Как правило, в одном из наших любимых ресторанов мы заказываем большой стол, приглашаем друзей и проводим вечер за ужином из, скажем, девяти блюд или за дегустацией коллекционных вин. Вы в субботу свободны?

    – Мы будем рады принять ваше приглашение.

    – Хорошо. Мое любимое место “Жюстен”, это старый французский ресторанчик с изысканной кухней и впечатляющей картой вин. Так в субботу, в семь?

    – Мы будем там.

    – Второе – оно заслуживает обсуждения. Уверен, что ты знаешь об этом не хуже меня, но повторить не мешает, поскольку для фирмы это чрезвычайно важно. В Гарварде, знаю, вас учили тому, что между юристом и его клиентом существуют совершенно особые, доверительные отношения. Это твоя привилегия как юриста, и никто не может принудить тебя к тому, чтобы ты выдал ту информацию, которую тебе доверил клиент. Информация эта в высшей степени конфиденциальна. Если юрист начинает обсуждать дела своего клиента, то это является вопиющим нарушением профессиональной этики. Все, что я только что сказал, относится к каждому юристу, без всяких исключений. У нас в фирме к этим вопросам подходят еще более строго. Мы не обсуждаем дела наших клиентов ни с кем: ни с другими юристами, ни с супругами, ни даже между собой. Обычно мы не очень разговорчивы дома, и наши жены приучены не задавать вопросов. Чем меньше говоришь, тем здоровее себя чувствуешь. Основатель фирмы мистер Бендини ни во что не верил так свято, как в скрытность, и этому же он учил нас. Ты никогда не услышишь, чтобы член нашей фирмы за ее стенами произнес хотя бы имя своего клиента. Вот как мы подходим к вопросам этики.

    – Я хорошо понимаю все это, мистер Ламберт, и вам нет нужды беспокоиться обо мне.

    – “Болтливые языки проигрывают дела” – это было девизом мистера Бендини, и он прожил с ним всю жизнь. Мы просто ни с кем не обсуждаем дела своих клиентов, в том числе и с женами. Мы ведем себя очень, очень сдержанно, и нам это по нраву. Ты будешь знаком и с другими юристами в городе, и рано или поздно тебя будут спрашивать о фирме или о твоем клиенте. В таких случаях мы просто молчим. Это понятно?

    – Конечно, мистер Ламберт.

    – Хорошо. Мы очень гордимся тобой, Митч. Ты станешь отличным юристом, богатым юристом, Митч. До субботы!

    Митч вышел из кабинета, но не успел сделать и нескольких шагов, как миссис Ида, подойдя к нему, сообщила, что его ждет мистер Толар, срочно. Поблагодарив секретаршу Ламберта, Митч устремился вниз по лестнице, затем по коридору, мимо собственной двери – прямо в угловой офис. Теперь уже там суетились три женщины, перешептываясь между собой, в то время как их босс вновь громко кричал в телефонную трубку. Митч отыскал взглядом свободный стул у двери. Перед ним разворачивалось прямо-таки цирковое действо. Секретарши листали папки и блокноты, бормоча что-то между собой на каком-то непонятном Митчу языке. Время от времени Эйвери щелкал пальцами, указывая туда или сюда, после чего женщины начинали метаться по кабинету, как испуганные кролики.

    Через некоторое время Эйвери опустил трубку на рычаги, опять-таки не попрощавшись. Оглянулся на Митча.

    – Опять Сонни Кэппс. Гонконгская семейка требует с него семьдесят пять миллионов, и он согласился заплатить. В товарищество войдет сорок один компаньон вместо двадцати пяти. Если мы не уложимся в двадцать дней, сделка лопнет.

    К Митчу подошли две секретарши, у каждой – по толстой папке.

    – Справишься? – В голосе Эйвери слышалась чуть ли не насмешка. Секретарши смотрели на него во все глаза.

    Митч подхватил обе папки и направился к двери.

    – Безусловно справлюсь. Это все?

    – Тебе этого хватит. С этого момента и до субботы забрось все остальное, понятно?

    – Да, босс.

    Придя к себе, Митч первым делом собрал со стола экзаменационные материалы, все пятнадцать томов, и сложил их в углу. На их место аккуратно легли папки

    Кэппса. Отдышавшись, он начал вгрызаться в бумаги, но тут же его отвлек стук в дверь.

    – Кто?

    Дверь приоткрылась, он увидел голову Нины.

    – Страшно не хотела вас беспокоить, но прибыла новая мебель.

    Митч начал массировать кончиками пальцев виски, бормоча проклятия.

    – Может быть, пару часов вам лучше поработать в библиотеке?

    – Может быть.

    Он собрал документы в папки и вместе с Ниной перетащил экзаменационные материалы в коридор, где два крупных негра стояли рядом с громоздкими шкафами для картотеки и свернутым в рулон ковром.

    Нина проводила его до библиотеки.

    – В два я должен был встретиться с Ламаром Куином для подготовки к экзамену. Позвоните ему и отмените встречу. Скажите, что я объясню позже.

    – На два часа у вас была запланирована встреча с Джиллом Воном.

    – Отменить.

    – Но он компаньон.

    – Отменить. Встречусь позже.

    – Это недальновидно.

    – Делайте то, что вам говорят.

    – Вы – босс.

    – Благодарю вас.

    Обойщица оказалась мускулистой, невысокого роста женщиной, уже немолодой, но привыкшей к нелегкой работе и в совершенстве владеющей необходимыми навыками. Разговорившись с Эбби, она рассказала ей, что вот уже почти сорок лет она оклеивает дорогими обоями лучшие дома в Мемфисе. Хотя она тараторила без умолку, дело двигалось вперед споро. Резец ее был точным, как скальпель хирурга, а наклеивала полосы на стены она с непередаваемым артистизмом. Пока клей подсыхал, женщина из карманчика на кожаном поясе вытащила мерную ленту и с нею в руках скрупулезно исследовала остававшийся голым угол столовой. Работая, она шептала себе под нос какие-то цифры, расшифровать которые Эбби отчаялась. Замерив длину и высоту в четырех разных точках, обойщица доверила эти данные своей памяти. Затем она поднялась на стремянку и скомандовала Эбби подать ей рулон бумаги. Примерилась – рисунок совпадал идеально. Прижав полосу к стене, она в сотый раз начала нахваливать обои, сетовать на их дороговизну, клясться в том, что они не потеряют своего нарядного вида и через много-много лет. Цвет обоев ей тоже нравился, они хорошо сочетались со шторами и коврами. Эбби уже устала благодарить ее за комплименты. Она просто кивала и посматривала на стрелки часов: пора уже было готовить обед.

    Попрощавшись с обойщицей, Эбби отправилась в спальню, полностью разделась и улеглась поперек постели. Подтянув телефон, набрала номер мужа, из короткого разговора с Ниной выяснила, что Митч сейчас на каком-то совещании и будет позднее. Секретарша сказала, что он позвонит домой. Лежа на спине, Эбби вытянула длинные, загоревшие на солнце и уставшие за день ноги, повела плечами. Лопасти большого вентилятора на потолке посылали ее телу волны нежного, теплого воздуха. В конце концов, ведь Митч придет сегодня домой. Ну, поработает какое-то время сто часов в неделю, потом снизит планку до восьмидесяти. Ничего, она умеет ждать.

    Незаметно задремав, она проснулась через час и тут же испуганно вскочила с постели: было уже почти шесть. Телятина! Пикантная телятина! Эбби быстро натянула шорты цвета хаки, белую футболку и устремилась в кухню, почти уже готовую, за исключением занавесок на окнах и кое-какой мелкой покраски. Но это уже на следующей неделе. В итальянской поваренной книге она разыскала рецепт и начала раскладывать на столе все необходимое. Настоящее мясо, пока учились, они ели не часто; если она готовила что-то дома, то это, как правило, был цыпленок “так” или цыпленок “этак”. В основном они питались бутербродами и сосисками.

    Однако теперь, когда на них так неожиданно обрушился достаток, пришло время учиться готовить по-настоящему. В первую неделю их жизни на новом месте она каждый вечер выдумывала что-нибудь новенькое, и они ужинали, когда бы Митч ни возвращался домой. Эбби составляла в уме меню, штудировала поваренные книги, экспериментировала с соусами. Неизвестно по какой причине, но Митч любил итальянскую кухню, и, после того как спагетти и свинина по-монастырски были апробированы и одобрены, настало время для пикантной телятины.

    Эбби отбила до необходимой толщины куски телятины, обваляла их в муке с солью и перцем. Поставила на огонь кастрюльку с водой для соуса, налила в стакан сухого вина и включила радио. Дважды после обеда она звонила Митчу, а он так и не выбрал времени хотя бы на один звонок. Эбби собралась было позвонить еще раз, но тут же передумала: теперь была его очередь. Ужин она приготовит, а съедят они его, когда Митч вернется.

    К семи ужин был готов: бекон и салат из помидоров, телятина, хлеб с чесноком в духовке. Он так и не позвонил. Прихватив бокал с вином, Эбби вышла во внутренний дворик и осмотрелась. Навстречу ей из-под кустов выскочил Херси. Вместе обошли они весь двор, разглядывая травяной газон и делая остановки у двух старых огромных дубов. В толстых ветвях самого большого из них виднелись обломки скворечника. На стволе – чьи-то вырезанные инициалы, на другом – обрывок веревки. Эбби нашла старый резиновый мячик, швырнула его под кусты и развлекалась тем, что смотрела на рыщущего в поисках мяча пса. Она напряженно вслушивалась в вечернюю тишину: не раздастся ли телефонный звонок. Телефон молчал.

    Херси вдруг замер, напрягся и тявкнул, повернувшись в сторону участка соседа. Аккуратно подстриженная живая изгородь из самшита раздалась в стороны, обнаружив за собой мистера Райса, соседа. Лицо его покрылось капельками пота, рубашка была насквозь мокрой. Он снял длинные зеленого цвета перчатки и только тут заметил стоящую под дубом Эбби. Улыбнулся. Опустил глаза вниз, на ее загорелые ноги, и улыбнулся еще шире. Утерев потной рукой лоб, подошел к разделяющей два участка ограде.

    – Как поживаете? – Дыхание его было прерывистым, редкие седые волосы намокли от пота.

    – Отлично, мистер Райс. А как вы?

    – Жара. Должно быть, градусов сто.

    Эбби неторопливо подошла к ограде поболтать.

    – Газон у вас просто замечательный, – сказала она соседу.

    Он еще раз утер пот, сплюнул.

    – Вы называете это “замечательный”? Да это можно отсылать в журнал. Я не видел еще газона лучше, он должен был стать газоном месяца, но меня обошли. Где ваш муж?

    – На работе. Он засиживается допоздна.

    – Уже почти восемь. По-моему, он умчался еще до восхода. В полседьмого утра я вышел прогуляться, так его уже не было. Что это с ним?

    – Он любит свою работу.

    – Имей я такую жену-красавицу, я сидел бы дома. Ни за что бы не вышел.

    Эбби улыбнулась комплименту.

    – Как поживает миссис Райс? Он нахмурился, швырнул пучок сорняков за забор.

    – Боюсь, не очень. Не очень-то хорошо. Он отвел взгляд, поджал губы. Его жена медленно умирала от рака. Детей у них не было. Врачи давали ей год, как максимум. Удалили почти весь желудок, но опухоль перекинулась на легкие. Весила она сейчас едва ли девяносто фунтов и почти не поднималась с постели. Когда Эбби вместе с Митчем впервые зашли к нему на участок, в глазах его стояли слезы, едва только он заговорил о жене и о том, каким одиноким он станет после того, как пятьдесят один год они прожили вместе.

    – И вот, видите ли, моя работа не заслужила того, чтобы называться газоном месяца! Просто я живу не в той части города. Призы достаются богачам, которые нанимают мальчиков, делающих всю черную работу, в то время как сами они сидят у бассейна с коктейлем в руках. Но ведь и вправду это красиво, да?

    – Просто глазам не верится. Сколько раз в неделю вы его стрижете?

    – Три или четыре, это зависит от дождей. Хотите, подстригу и ваш газон?

    – Спасибо, я подожду, пока этим займется муж.

    – Похоже, у него туговато со временем. Буду посматривать и, если понадобится стрижка, загляну к вам.

    Обернувшись, Эбби посмотрела на кухонное окно.

    – Вы не слышите телефон? – спросила она уже на ходу.

    Сосед показал ей на свой слуховой аппарат. Попрощавшись, она побежала к дому. Телефон смолк, как только она дотронулась до трубки. Была уже половина девятого, почти совсем стемнело. Она набрала его номер, но на том конце никто не подходил. Наверное, он уже выехал домой.

    За час до полуночи зазвонил телефон. Если не считать этого звонка, то тишину кабинета на втором этаже нарушало только легкое похрапывание. Покоившиеся на новом столе скрещенные ноги затекли, но телу, развалившемуся в мягком кожаном кресле, было удобно. Митч склонился во сне на сторону, он устал и ничего не слышал, но чувствовал. Листы папки Кэппса были раскиданы по всему столу, а один из наиболее угрожающе выглядевших документов Митч крепко прижимал к животу. Ботинки стояли на полу, рядом с кучей бумаг. Между ботинками валялся опустошенный пакетик из-под жареного картофеля.

    После десятка звонков Митч пошевелился, потянулся рукой за трубкой. Звонила жена.

    – Почему ты не позвонил мне? – спросила она прохладно и все же с тревогой в голосе.

    – Прости, пожалуйста, я заснул. Сколько сейчас времени? – Протерев глаза, он попытался рассмотреть стрелки часов.

    – Одиннадцать вечера. Жаль, что ты не позвонил.

    – Я звонил, но ты не подходила.

    – Во сколько?

    – Между восемью и девятью. Где ты была?

    Она не ответила. Подождала. Затем спросила сама:

    – Ты собираешься домой?

    – Нет. Я буду работать всю ночь.

    – Всю ночь? Но ты не можешь сидеть там до утра, Митч!

    – Почему же? Могу, здесь это обычное дело. В этом нет ничего нового, я этого ожидал.

    – А я ожидаю тебя, Митч. Уж позвонить-то ты мог, во всяком случае. Ужин ждет тебя на плите.

    – Прости. У меня выходят все сроки, я потерял счет времени. Прости, Эбби.

    В трубке наступило молчание – она соображала, простить или не прощать?

    – Это может превратиться в привычку, Митч.

    – Может.

    – Понимаю. Когда, по твоим расчетам, ты сможешь быть дома?

    – Тебе страшно?

    – Нет, мне не страшно. Я собираюсь спать.

    – Я заеду к семи утра, мне нужно будет принять душ.

    – Вот и хорошо. Если я буду спать, не буди меня. Она повесила трубку. Митч долго смотрел на телефон, прежде чем положить на рычаг свою. На пятом этаже человек в наушниках хихикнул. “Не буди меня. Ну и дела!” – сказал он сам себе, нажимая кнопку магнитофона, подключенного к компьютеру. Затем он нажал одну за другой три кнопки и негромко сказал в микрофон:

    – Эй, Датч, просыпайся там!

    Датч, видимо, проснулся, из интеркома донеслось:

    – Да, в чем дело?

    – Это Маркус, сверху. По-моему, наш мальчик собирается остаться здесь на ночь. – Что у него за проблемы?

    – В настоящее время – его жена. Он забыл позвонить ей, а она приготовила ему вкусненький ужин.

    – О, ужас какой! Все это мы уже слышали, нет?

    – Да, все новички в первую неделю такие. В общем, он сказал ей, что до утра не придет, можешь продолжать спать.

    Нажав на пульте еще несколько кнопок, Маркус вновь принялся листать отложенный было журнал.

    Когда между дубами показался край солнечного диска, Эбби сидела и ждала мужа, время от времени отпивая кофе, посматривая на собаку и внимательно вслушиваясь в негромкие звуки просыпающейся вокруг жизни. Спала она плохо, усталости не снял даже горячий душ. На ней был белый махровый халат, один из его халатов, и больше ничего; влажные волосы зачесаны назад.

    Хлопнула дверца автомобиля, пес в доме встрепенулся. Она услышала, как Митч ключом возится в замке кухонной двери, еще мгновение, и она распахнулась, открыв проход во внутренний дворик. Митч положил пиджак на скамейку рядом с дверью, подошел к жене.

    – Доброе утро! – сказал он, садясь за плетеный стол напротив нее.

    Эбби натянуто улыбнулась.

    – И тебе доброго утра.

    – Рановато ты поднялась. – Голос его звучал подчеркнуто заботливо, но это не сработало. Глоток кофе и та же улыбка.

    Митч вздохнул и посмотрел через двор.

    – Все еще дуешься из-за этой ночи?

    – Вовсе нет. Я не обиделась.

    – Я не сказал тебе, что сожалею об этом, и это правда. Я пробовал тебе звонить.

    – Мог бы попробовать еще раз.

    – Пожалуйста, не разводись со мною, Эбби. Клянусь, больше этого никогда не повторится. Только не покидай меня.

    Теперь она улыбалась уже по-настоящему.

    – Вид у тебя ужасный, – сказала она.

    – Под халатом что-нибудь есть?

    – Ничего.

    – Дай-ка посмотрю.

    – Почему бы тебе не вздремнуть, на тебе же лица нет.

    – Спасибо. Но в девять у меня встреча с Эйвери. И в десять – тоже с ним.

    – Они что, хотят убить тебя в первую неделю?

    – Да, но у них ничего не выйдет. Я – мужчина. Пойдем в душ!

    – Я только что там была.

    – Голенькая?

    – Да.

    – Расскажи мне об этом. Расскажи как можно подробнее.

    – Ты бы не чувствовал себя таким обделенным, если бы возвращался домой вовремя.

    – Думаю, что это будет еще не раз, немало ночей я еще просижу там. Но ведь когда я сутками учился, ты же не жаловалась?

    – Тогда было совсем другое дело. Я могла с этим мириться, потому что знала, что скоро конец. Но теперь-то ты уже работаешь, и мы здесь надолго. Так будет всегда? Скажи, ты теперь все время будешь работать по тысяче часов в неделю?

    – Эбби, это моя первая неделя. – Вот это-то меня и волнует. Боюсь, что дальше будет хуже.

    – Будет, но это неизбежно, Эбби. Это жестокий бизнес, где слабых съедают, а сильные становятся богатыми. Это марафон: кто его выдерживает, получает золото.

    – И умирает на финише.

    – Я в это не верю. Мы приехали всего неделю назад, а ты уже беспокоишься о моем здоровье.

    Она попивала кофе и тормошила рукой собаку. Выглядела она сейчас очень красивой – с усталыми глазами, без всякой косметики, с влажными волосами. Митч поднялся, подошел сзади и поцеловал ее в щеку.

    – Я люблю тебя, – прошептал он.

    Она сжала его руку, лежавшую на ее плече.

    – Пойди прими душ. Я приготовлю завтрак. Накрытый стол был великолепен. Эбби вытащила из шкафа бабушкин фарфор – впервые за время их приезда. Зажгла свечи в серебряных подсвечниках. В хрустальных стаканах – грейпфрутовый сок. На тарелках свернутые салфетки с тем же рисунком, что и на скатерти.

    Выйдя из душа, Митч завернулся в новый шотландский плед и вошел в столовую. От удивления присвистнул.

    – По какому поводу?

    – Особенный завтрак для особенного мужа. Он сел, восхищаясь фарфором. Посреди стола стояло большое серебряное блюдо под крышкой.

    – Что ты приготовила? – спросил Митч, облизывая губы.

    Она указала на блюдо, и он снял крышку, уставившись взглядом вовнутрь.

    – Что это?

    – Пикантная телятина.

    – Какая телятина?

    – Пикантная.

    Митч посмотрел на часы.

    – А я-то думал, что у нас завтрак.

    – Я приготовила это вчера к ужину, но ты попробуй.

    – Пикантную телятину на завтрак?

    Она ответила мужу улыбкой и утвердительным наклоном головы. Митч еще раз бросил взгляд на содержимое блюда и быстро проанализировал ситуацию.

    – Пахнет хорошо, – наконец сказал он.
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    В субботу он отсыпался и прибыл на фирму только к семи утра. Бриться не стал, надел джинсы, старую рубашку и мягкие кожаные мокасины на босу ногу. Так он одевался в университете.

    Соглашение для Кэппса печаталось и перепечатывалось в пятницу поздно вечером. Он все вносил в него поправки, и окончательный вариант был готов с помощью Нины в восемь. Митч понял, что других забот, кроме работы, у нее не было, или почти не было, и поэтому не колеблясь попросил ее задержаться. Она ответила, что не против переработок, и он тут же предложил ей поработать в субботу утром.

    Нина появилась в девять, затянутая в джинсы, которые подошли бы и слону. Митч вручил ей соглашение, все двести шесть страниц, с последними уточнениями и попросил перепечатать его в четвертый раз. В десять он должен был встретиться с Эйвери.

    По субботам фирма выглядела несколько иначе. Все сотрудники были на местах, так же, впрочем, как и почти все компаньоны; пришли также несколько секретарш. Поскольку клиентов не было, в одежде допускались поблажки. Почти каждый был в джинсах. Никаких галстуков. Кое на ком были бейсболки и так туго накрахмаленные рубашки, что казалось, они хрустят при каждом движении.

    Но в атмосфере чувствовалось напряжение. Во всяком случае, Митчел И. Макдир, новый сотрудник, ощущал его на себе совершенно явно. Он отменил свои встречи с консультировавшими его по курсу подготовки к экзамену в четверг, в пятницу и в субботу. Все пятнадцать томов материалов пылились на полке, напоминая, что у него появилась реальная возможность провалиться на экзамене.

    К десяти часам окончательный вариант был готов, и Нина церемонно положила его перед Митчем, отправившись затем к кофеварке. В последнем варианте насчитывалось уже двести девятнадцать страниц. Митч прочел их все четырежды, а пункты, относящиеся к налогообложению, вообще выучил наизусть. Он встал и, взяв папку с соглашениями, отправился в кабинет Толара. Тот разговаривал по телефону, а секретарша набивала бумагами огромный портфель.

    – Сколько страниц? – спросил Эйвери, кладя трубку.

    – Больше двухсот.

    – Внушительно. Сыро получилось?

    – Не очень. Это четвертый вариант в течение суток. Он почти идеален.

    – Посмотрим. Я прочту его в самолете, а после меня его прочтет Кэппс через увеличительное стекло. Если он обнаружит хоть одну ошибку, то устроит скандал и будет угрожать, что не заплатит. Сколько у тебя ушло на эту работу времени?

    – Пятьдесят четыре с половиной часа, начиная со среды.

    – Прошу извинить за то, что все время подгонял тебя. Первая неделя вышла у тебя тяжелой. Но клиенты иногда и не так гонят, и это далеко не последний раз, когда нам пришлось ломать себе шеи по желанию человека, который платит двести долларов в час. Таков наш бизнес.

    – Я не жалуюсь. Немного отстал с подготовкой к экзамену, но у меня еще есть время.

    – Этот прохвост Хадсон не действует тебе на нервы?

    – Нет.

    – Дай мне знать, если будет. Он всего пять лет в фирме, ему нравится разыгрывать из себя профессора. Считает себя теоретиком. Я от него не в восторге.

    – У меня с ним никаких проблем. Эйвери положил соглашение в чемоданчик.

    – Где деловая записка и другие документы?

    – Я подготовил их в самом общем виде. У нас же еще двадцать дней.

    – Да. Но не стоит откладывать. Кэппс начинает требовать своего задолго до конца им же установленных сроков. Ты завтра работаешь?

    – Я не собирался. Жена настаивает на том, чтобы сходить в церковь.

    Эйвери покачал головой.

    – Умеют жены встревать в наши дела, верно? – Ответа он не ждал. Митч промолчал.

    – Давай-ка закончим с Кэппсом к следующей субботе.

    – Отлично. Без труда.

    – Мы говорили о Кокер-Хэнксе? – спросил Эйвери, копаясь в папке.

    – Нет.

    – Вот оно. Кокер-Хэнкс – крупный подрядчик из Канзас-сити. По всей стране у него контрактов на сто миллионов. Группа “Хэллоуэй Бразерс” из Денвера предлагает перекупить его. Они намереваются добавить ценных бумаг, кое-чего из имущества, контрактов и определенную сумму в наличных деньгах. Довольно сложная сделка. Познакомься с материалами, а во вторник утром, когда я вернусь, поговорим.

    – Сколько у нас времени?

    – Тридцать дней.

    На этот раз папка была не такой толстой, как по делу Кэппса, но тем не менее она впечатляла.

    – Тридцать дней, – негромко повторил Митч.

    – Это сделка на восемьдесят миллионов, мы загребем двести тысяч в качестве гонорара. Неплохо, а? Каждый раз, когда ты хотя бы посмотришь на эту папку, пиши себе в счет один час. Занимайся ею каждую свободную минуту. Если ты вспомнишь о Кокер-Хэнксе за рулем автомобиля, когда едешь на работу, ставь в счет еще один час. Это бездонная бочка.

    Эйвери принялся смаковать в голове мысль о клиенте, который заплатит столько, сколько с него потребуют. Митч попрощался с ним и вернулся к себе в кабинет.

    Примерно в то время, как они, покончив с коктейлями, изучали карту вин и выслушивали Оливера Ламберта, сравнивающего и анализирующего различия, оттенки и особенности французских вин, тогда, когда Митч и Эбби начали понимать, что лучше бы они остались дома, поедая пиццу и смотря телевизор, в это самое время двое мужчин открыли ключом дверцу блестящего “БМВ” на стоянке рядом с рестораном. Мужчины были в галстуках и пиджаках, вид их никаких подозрений не вызывал. С невинным видом усевшись внутрь, они тронули машину с места и, проехав через Центр города, остановились перед воротами гаража нового дома мистера и миссис Митчел И. Макдир. “БМВ” был загнан в гараж, водитель достал из кармана Другой ключ, открыл дверь в дом, и вместе со своим спутником вошел. Херси был сразу заперт в туалете.

    В темноте на стол был положен маленький кожаный чемоданчик, из него мужчины извлекли резиновые перчатки, надели их; каждый взял в руки по крошечному фонарику.

    – Сначала телефоны, – сказал один из них. Работали они быстро. Телефонная трубка была снята, микрофон ее выкручен и изучен. Затем в чашечку трубки был посажен на клей миниатюрный, размером не более изюминки, передатчик. Когда клей подсох, вновь был установлен микрофон, трубка собрана и возвращена на свое место, а телефон повешен на кухонную стену, откуда его три минуты назад сняли. Звуки, или, точнее, сигналы, будут передаваться в небольшой приемник, установленный на чердаке, а более мощный передатчик рядом с приемником отправит сигналы через весь город антенне, установленной на крыше Бендини-билдинга. Используя линию переменного тока в качестве источника питания, “жучки”, установленные в телефонных аппаратах дома, будут работать безотказно.

    – Займемся комнатами.

    Чемоданчик перенесли на диван. Чуть выше его спинки в стенную панель был забит небольшой гвоздь и тут же извлечен. В образовавшееся отверстие вставлен тонкий черный цилиндр, толщиной около двух миллиметров и длиной примерно двадцать пять миллиметров. Капелька эпоксидной смолы прочно закрепила его. Микрофон был абсолютно невидим. Провод, не толще человеческого волоса, пропущен по шву обоев. Он свяжет микрофон с приемником на чердаке.

    Такие же точно приспособления были спрятаны в стенах каждой спальни. Найдя в прихожей лестницу-стремянку, пришедшие забрались на чердак. Один из них достал приемник и передатчик из чемоданчика, а другой в это время тщательно протягивал тончайшие проводки. Скрутив их и перетянув изоляцией, он протянул их в угол, где его напарник поставил передатчик в старом ящичке из-под картотеки. Проводок переменного тока был отделен и затем прикреплен к передатчику. Между черепицами крыши на пару сантиметров поднялась антенна.

    Тщательно уничтожив следы своей работы, они через десять минут закончили выполнение задания. Херси был выпущен; мужчины прошли в гараж. Сев в “БМВ”, они быстро скрылись в ночной темноте.

    В то время как Оливеру Ламберту и его гостям подавали жареные морские гребешки, на стоянке у ресторана тихо остановился “БМВ”. Сидевший за рулем нашел у себя в кармане ключи от темно-красного “ягуара”, собственности мистера Кендалла Махана, адвоката. Оба техника перебрались из “БМВ” в “ягуар”. Махан жил гораздо ближе, чем Макдир, и, судя по плану дома, работа будет сделана быстро.

    На пятом этаже фирмы Бендини Маркус смотрел на панель с помигивающими лампочками, ожидая сигнала из дома 1231 по Ист-Медоубрук. Ужин в ресторане закончился полчаса назад, можно было начинать прослушивание. Слабо вспыхнула маленькая желтая лампочка, и Маркус надел наушники. Нажал кнопку записи, вслушиваясь. В ряду под надписью “Макдир 6” замигал зеленый огонек. Это была спальня. Цвет его стал более интенсивным, голоса, сначала едва слышимые, звучали уже отчетливо. Он увеличил громкость.

    – Джил Махан – сука, – раздался женский голос, принадлежавший миссис Макдир. – И чем больше она пьет, тем большей сукой становится.

    – Мне кажется, она просто была в плохом настроении, – отозвался мужской голос, видимо, принадлежавший мистеру Макдиру.

    – Муж у нее нормальный, а она – просто хамка, – сказала миссис Макдир.

    – Ты пьяна? – спросил ее мистер Макдир.

    – Почти. Я готова к неистовой любви. Маркус еще добавил громкости и склонился над панелью.

    – Снимай одежду, – потребовала миссис Макдир.

    – Мы уже целую вечность этим не занимались, – сказал мистер Макдир.

    Маркус поднялся и дугообразно завис над тумблерами и лампочками.

    – И чья в этом вина? – спросила она.

    – Я уже не помню. Ты прекрасна.

    – В постель, – скомандовала она.

    Маркус повернул рукоятку громкости до отказа. Он улыбался; дыхание его стало тяжелым. Ему нравились новые сотрудники, недавние выпускники, полные неукротимой энергии. Раздававшиеся в наушниках звуки наполняли радостью его сердце. Он закрыл глаза и дал волю воображению.
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    Прошло две недели. Кэппс заключил удачную сделку, главным образом благодаря череде восемнадцатичасовых рабочих дней самого молодого сотрудника фирмы, сотрудника, еще даже не сдавшего экзамен на звание адвоката и бывшего слишком занятым практической деятельностью, для того чтобы беспокоиться об этом. В июле он закрывал своими счетами по пятьдесят девять часов в неделю, что было рекордом фирмы для человека, пока еще не сдавшего экзамен. На ежемесячном совещании Эйвери с гордостью проинформировал компаньонов о том, что для новичка Макдир справляется просто замечательно. Дело Кэппса было завершено на три дня раньше планируемого, и это благодаря Макдиру.

    Оливер Ламберт высказал озабоченность по поводу подготовки к экзамену: до него оставалось менее трех недель, и каждому было ясно, что Макдир не успевает, В июле он отменил половину встреч с консультантами, отметив в своем дневнике только двадцать учебных часов. Эйвери успокоил присутствующих, заявив, что парень все сделает.

    За пятнадцать дней до экзамена Митч все же взбунтовался. Экзамен почти наверняка будет провален, объяснял он Эйвери за обедом в Манхэттен-клубе. Ему нужно время для занятий. Много времени. Он может поднатаскаться за оставшиеся две недели и как-нибудь сдать, но для этого он должен быть предоставлен самому себе. Никаких цейтнотов. Никаких чрезвычайных обстоятельств, никаких ночей напролет, он умоляет. Эйвери внимательно выслушал его и извинился за имевшую место гонку. Он обещал Митчу забыть о нем на ближайшие две недели. Митч поблагодарил.

    В первый понедельник августа в главном зале библиотеки на первом этаже собрались все члены фирмы. Этот самый большой из библиотечных залов был предназначен как раз для подобного рода собраний. Часть присутствовавших сидели за уникальной работы столом вишневого дерева. Остальные расположились вдоль стеллажей, тесно уставленных обтянутыми кожей юридическими справочниками, которыми десятилетиями никто не пользовался. Здесь были все работавшие в фирме, пришел даже Натан Лок. Он немного опоздал и теперь в одиночестве стоял у двери. Он не сказал никому ни слова, и никто, кроме Митча, бросавшего украдкой на мистера Черные Глаза взгляды, не смотрел в его сторону.

    Атмосфера в зале была печальной. Ни одной улыбки. В сопровождении Оливера Ламберта вошли Лаура Ходж и Бет Козински. Их усадили напротив стены, где висели два забранных траурной вуалью портрета. Женщины держались за руки и старались улыбаться. Мистер Ламберт стоял спиной к стене и обводил глазами присутствующих.

    Он заговорил своим мягким, глубоким баритоном, полным симпатии и сочувствия. Заговорил негромко, почти шепотом, но мощь его голоса доносила каждое сказанное слово до стоящих в самых дальних углах зала людей. Ламберт смотрел на двух вдов и говорил о том, какую глубокую печаль испытывает вся фирма, какой заботой будут окружены родственники погибших все то время, что будет существовать фирма. Говорил о Марти и Джо, о первых годах работы, о том, как необходимы были их общему делу эти два молодых человека, чья смерть нанесла фирме столь тяжелый урон, говорил о их преданности и любви к своим семьям.

    Ламберт был красноречив. Он говорил, ни на мгновение не задумываясь о содержании следующего предложения. Вдовы тихонько плакали и вытирали слезы. Начинали сопеть и другие: Ламар Куин и Дуг Терни.

    Выговорившись, Ламберт подошел к портрету Мартина Козински и снял покрывавшую его тонкую вуаль. В этот напряженный момент в глазах у многих стояли слезы. В Чикагской юридической школе будет учреждена стипендия его имени. Фирма берет на себя обязательства по обучению его детей. Семья его будет пользоваться постоянной поддержкой. Бет прикусила нижнюю губу, однако рыдания ее стали еще громче. Несгибаемые, закаленные профессионалы-юристы великой фирмы Бендини нервно сглатывали и избегали поднимать друг на друга глаза. Только Натан Лок хранил невозмутимое спокойствие. Уставившись в стену своими проницательными глазами-лазерами, он не обращал на происходящее особого внимания.

    Затем наступил черед портрета Джо Ходжа. Подобная биография, такая же стипендия, тот же фонд в пользу детей и семьи. Митч слышал, что за четыре месяца до гибели Ходж застраховал свою жизнь на два миллиона долларов.

    Когда речи закончились, Натан Лок, не привлекая ничьего внимания, вышел. Окружив вдов, юристы выражали им искренние соболезнования и сжимали их в своих дружеских объятиях. Митч знаком с женщинами не был, говорить ему было нечего. Он подошел к стене и стал изучать портреты. Рядом с изображением Козински и Ходжа висели еще три, поменьше, но тоже великолепно выполненные. Внимание его привлекло женское лицо. На табличке из бронзы имя: “Элис Наусс, 1948-1977”.

    – Это была ошибка, – едва слышно сказал Эйвери, подойдя к Митчу.

    – Как это следует понимать? – спросил он.

    – Типичная женщина-юрист. Пришла к нам из Гарварда, закончила первой на курсе, но, будучи женщиной, несла на себе печать первородного греха. Каждого мужчину она считала женоненавистником и смысл своей жизни видела в борьбе с половой дискриминацией. Суперсука. Через полгода ее здесь все возненавидели, но никак не могли избавиться. Два компаньона из-за нее ушли на пенсию раньше, чем предполагали это сделать. Миллиган до сих пор винит ее в своем сердечном припадке. Она была приставлена к нему.

    – А юристом она была хорошим?

    – Очень хорошим, но ее достоинствам было совершенно невозможно воздать должное. Она по любому поводу демонстрировала свою сварливость и вздорность.

    – Что с ней случилось?

    – Автомобильная катастрофа. В ее машину врезался какой-то пьяный. Это было ужасно.

    – Она была первой женщиной в фирме?

    – Да, и последней, по крайней мере, до тех пор, пока нас не принудят решением суда. Митч кивнул на соседний портрет.

    – А это?

    – Роберт Лэмм. Был моим другом. Учился в Атланте, он пришел за три года до меня.

    – Что произошло?

    – Никто не знает. Он был страстным охотником. Как-то зимой мы вместе охотились на лося в Вайоминге. В 1970-м он отправился пострелять в Арканзас и там пропал. Его обнаружили через месяц в овраге, с дырой в голове. Вскрытие показало, что пуля вошла в заднюю часть скулы и снесла почти все лицо. Предполагают, что выстрел был произведен с большого расстояния из мощного ружья. Похоже на несчастный случай, но точно никто не знает. Не представляю, чтобы кто-то хотел убить Бобби Лэмма.

    “Джон Микел, 1950 – 1984” было написано под последним портретом.

    – А что с ним? – прошептал Митч.

    – Пожалуй, самый трагический случай. У него было не все в порядке со здоровьем, сказывалось постоянное напряжение. Он много пил и уже перешел на наркотики. Жена ушла от него, был безобразный развод. Фирма в шоке. После десяти лет работы он начал бояться, что не станет компаньоном, выпивки участились. Мы потратили целое состояние на лечение и психиатров, но ничто не помогло. Он впал в депрессию, начал думать о самоубийстве. Написал на семи страницах прощальное письмо и сунул дуло в рот.

    – Это ужасно.

    – Еще бы.

    – Где его нашли?

    Эйвери откашлялся, повел глазами по залу.

    – В твоем кабинете.

    – Что?!

    – Да, но потом все было вычищено.

    – Ты смеешься!

    – Я говорю серьезно. Уже прошли годы, и кабинетом твоим пользовались неоднократно. Все нормально. Митч потерял дар речи.

    – Ты ведь не суеверен? – спросил Эйвери с неприятной ухмылкой.

    – Конечно, нет.

    – Может, мне стоило сказать тебе об этом раньше, но мы как-то не заговаривали на эту тему.

    – Я могу поменять кабинет?

    – Безусловно. Провались на экзамене, и мы переведем тебя к младшему персоналу в подвал.

    – Если я провалюсь, то только благодаря вам.

    – Согласен, но ты же не провалишься, так?

    – Если его сдавали до меня, то и я сдам.

    С пяти до семи утра в доме Бендини было тихо и пустынно. Натан Лок прибыл около шести, но сразу же прошел в свой кабинет и закрыл дверь. В семь начали приходить сотрудники, стали слышны голоса. К половине восьмого почти все были на местах, за исключением нескольких секретарш, а в восемь кабинеты и залы были полны, кругом стоял привычный хаос. Сосредоточиться становилось все труднее, отрывали от работы постоянно, телефоны звонили непрерывно. В девять все юристы, младший персонал, клерки и секретарши сидели за своими столами, или, по крайней мере, считались приступившими к работе.

    На утро следующего после печальной церемонии дня Митч зашел в зал библиотеки на первом этаже в поисках какого-то учебника, и вновь его внимание привлекли пять портретов. Стоя перед ними, он вспоминал краткие некрологи, услышанные от Эйвери. За пятнадцать лет пять погибших юристов. Эта фирма – опасное место для работы. В блокноте он записал их имена и даты смерти. Была половина шестого утра.

    В коридоре послышалось какое-то движение, Митч резко повернулся. В темноте стоял мистер Черные Глаза и смотрел на него.

    – Что вы тут делаете? – требовательно спросил он. Митч развернулся и заставил себя улыбнуться.

    – Доброе утро. Получается так, что я здесь готовлюсь к экзамену.

    Лок перевел взгляд на портреты, затем – опять на Митча.

    – Понятно. А что вы нашли интересного в них?

    – Обыкновенное любопытство. Я вижу, в фирме случались и трагедии.

    – Все они уже мертвы. А трагедия произойдет, когда вы не сдадите экзамен.

    – Я рассчитываю сдать его.

    – А я слышал об обратном. Ваша подготовка беспокоит компаньонов.

    – А подписанные счета, которые я в избытке приношу фирме, компаньонов не беспокоят?

    – Не стоит острить. Вам говорили, что экзамен для вас важнее всего остального. Работник, не имеющий лицензии адвоката, фирме не нужен.

    У Митча на языке вертелось несколько достойных ответов, но он оставил их при себе. Лок отступил и растворился в темноте. Придя к себе в кабинет, Митч спрятал листок с именами и датами в ящик и раскрыл учебник по конституционному праву.
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    В субботу после экзамена Митч не поехал в фирму, а, выйдя из дома, принялся копаться в клумбах с цветами и ждать. После окончательного обустройства в дом не стыдно было приглашать гостей, а первыми, конечно, станут родители жены. Всю неделю Эбби занималась чисткой и наведением блеска, теперь наступало ее время. Она обещала, что родители приедут ненадолго, максимум на несколько часов. Он обещал быть предельно вежливым.

    Митч вымыл и отдраил оба новеньких автомобиля, и они выглядели как в демонстрационном зале. Газон был вычищен соседским мальчишкой. Мистер Райс целый месяц удобрял его, и теперь трава “начала набирать рост”, как он выразился.

    Они приехали в полдень, и Митч неохотно отошел от клумб. Улыбнувшись, он приветствовал их и, извинившись, отправился переодеться. Было видно, что чувствуют они себя неловко, как ему и хотелось. Пока Эбби показывала им обстановку и каждый сантиметр обоев, Митч все стоял под душем. На Сазерлендов самое большое впечатление произвели мелочи. Мелочи всегда производят впечатление. Ее родители рассуждали в основном о том, что было в их доме такого, чего нет у других. Отец – президент небольшого окружного банка, который уже лет десять балансировал на грани краха. Мать была “слишком порядочной” для того, чтобы работать, и всю свою сознательную жизнь провела в поисках какой-нибудь значимой социальной деятельности, для которой в их городке и места не было. Она проследила свою родословную, выведя ее из королевского дома какой-то европейской страны, что, безусловно, производило неотразимое впечатление на шахтеров из Дэйнсборо, штат Кентукки. С таким количеством голубой крови в венах судьба предназначила ей пить горячий чай, играть в бридж, болтать о мужниных деньгах, порицать менее удачливых и не покладая сил работать в клубе садоводов. Ее супруг был обыкновенной марионеткой, вскакивающей, как только она начинала рявкать на него; он жил в постоянном страхе вызвать в ней гнев. С рождения дочери они неумолимо вбивали ей в голову, что главное в жизни – быть лучше всех, добиваться больше всех, а самое главное – выйти замуж удачнее всех. Дочь взбунтовалась и вышла за бедного парня, у которого вся семья состояла из полусумасшедшей матери и брата-преступника.

    – Неплохое у вас тут местечко, Митч, – произнес мистер Сазерленд, пытаясь сломать лед молчания.

    Они сидели за столом и передавали друг другу блюда.

    – Спасибо.

    Больше ничего, только “спасибо”. Он не отрывал головы от тарелки. Его улыбки они за обедом не увидят.

    Чем меньше он будет говорить, тем более неловко они будут себя чувствовать. А он хотел, чтобы они ощутили себя не в своей тарелке, ощутили свою вину, свои ошибки. Он хотел, чтобы они истекали потом и кровью. Это же они сами решили бойкотировать свадьбу. Камень брошен ими, а не им.

    – Здесь так уютно, – произнесла мать, обращаясь неизвестно к кому.

    – Спасибо.

    – Мы так гордимся всем этим, мама, – пришла на помощь матери Эбби.

    У них тут же завязался разговор о внутреннем убранстве дома. Мужчины ели в молчании, а женщины рассуждали о том, во что декоратор превратил эту комнату, во что – другую. Иногда Эбби от отчаяния была готова заполнять паузы любой пришедшей в голову чушью. Митчу становилось жаль ее в такие мгновения, но он упрямо не отрывал глаз от скатерти. Сгущавшийся над столом воздух, казалось, можно было резать ножом.

    – Так значит, ты нашла работу? – задала вопрос миссис Сазерленд.

    – Да. Я приступаю в следующий понедельник. Буду учить третьеклассников в епископальной школе при церкви Святого Андрея.

    – Преподаванием много не заработаешь, – буркнул ее отец.

    “Он безжалостен”, – подумал Митч.

    – Меня не очень беспокоят деньги, пап. Я учитель, и эта профессия мне кажется самой важной в мире. Если бы я думала о деньгах, я бы выучилась на врача.

    – Третьеклассники – самый бойкий возраст. Тебе и самой скоро захочется детей, – заметила мать.

    – Может быть, через несколько лет, мама. “Может быть, когда вы умрете”, – подумал Митч.

    – Ты же хочешь детей, Митч? – спросила теща.

    – Может, через несколько лет.

    Мистер Сазерленд отодвинул тарелку и зажег сигарету. Вопрос о курении неоднократно обсуждался до их приезда. Митч настаивал на том, чтобы в доме вообще не курили, а они – в особенности. Спор этот выиграла Эбби.

    – А как твой экзамен? – спросил тесть.

    “Это уже интереснее”, – подумал Митч и ответил:

    – Изнурительный.

    – Но ты его сдал?

    – Надеюсь.

    – Когда это станет известно?

    – Через месяц-полтора.

    – Сколько он длился?

    – Четыре дня.

    – После того как мы переехали сюда, он был занят только учебой и работой, больше ничем, – сказала Эбби. – Этим летом я его почти не видела.

    Митч улыбнулся жене. Его постоянное отсутствие стало больной темой всех их разговоров, и теперь ему было забавно слышать эти слова, в которые она облекала свое прощение.

    – Что будет, если ты не сдал его? – спросил ее отец.

    – Не знаю. Я об этом не думал.

    – А если сдашь, оклад повысят? Митч решил быть вежливым, как и обещал. Но удавалось ему это с трудом.

    – Да, будет повышение оклада и неплохая премия.

    – Сколько всего юристов в фирме?

    – Сорок.

    – Боже мой, – воскликнула миссис Сазерленд, закуривая. – Это больше, чем у нас в округе.

    – Где она расположена? – спросил мистер Сазерленд.

    – В центре.

    – Мы можем поехать посмотреть? – спросила теща.

    – Может быть, в другой раз. По воскресеньям фирма закрыта для посетителей. – Митч сам изумился своему ответу. “Закрыта для посетителей”! Как будто это музей.

    Эбби почувствовала надвигающуюся катастрофу и быстро перевела разговор на церковь, в которую они с Митчем ходят. В церкви четыре тысячи прихожан, есть гимнастический зал и кегельбан. Она поет в хоре и учит восьмилеток в воскресной школе. Митч ходит в церковь, когда он не на работе, а ему приходится работать почти каждое воскресенье.

    – Я рад узнать, что ты посещаешь церковь, Эбби, – благочестиво сказал ее отец.

    Вот уже многие годы он руководил хором по воскресеньям в Первой методистской церкви в Дэйнсборо, а остальные шесть дней в неделю безраздельно отдавал жадности и финансовым махинациям. Кроме того, он столь же упорно, но еще более осмотрительно увлекался виски и женщинами.

    В беседе случилась заминка, наступило неловкое молчание. Он закурил другую сигарету. “Кури, старина, – подумал Митч, – кури больше”.

    – А для десерта давайте перейдем во внутренний дворик, – предложила Эбби, начиная убирать со стола.

    Они стали расхваливать подстриженную зелень и Митча – такого умелого садовода. Митчу оставалось только проглотить эту похвалу. Тот же соседский мальчишка подрезал деревья, выполол сорняки, подровнял живые изгороди, выложил камешки по периметру внутреннего дворика. Сам Митч научился пока лишь выдергивать сорную траву и убирать за Херси. Мог разве что еще управиться с дождевальной установкой, но, как правило, предоставлял это мистеру Раису.

    Эбби принесла слоеный торт с земляникой и кофе. С беспомощным видом она посматривала на мужа, но тот хранил полную невозмутимость.

    – У вас действительно здесь очень и очень неплохо, – произнес ее отец вот уже в третий раз, обводя глазами прилегающий к дому двор. Митч ясно представил себе, как в голове его проворачиваются шестеренки: он сравнивал размеры их дома с домами соседей и умирал от желания узнать, во сколько же это все обошлось? Каков был первый взнос? Сколько платить в месяц, черт побери? Вот что ему нужно знать. Он так и будет водить своим носом, поджидая момент, чтобы спросить напрямик.

    – Чудное местечко, – заметила мать раз, наверное, десятый.

    – Когда дом был построен? – задал вопрос отец.

    Митч поставил чашку на стол и кашлянул. Он чувствовал, что долго не продержится.

    – Ему около пятнадцати лет, – ответил он.

    – А площадь?

    – Примерно три тысячи квадратных футов, – несколько нервно вступила Эбби.

    Митч бросил на нее взгляд. Самообладание его улетучивалось.

    – У вас хорошие соседи, – сказала мать, надеясь поддержать иссякающий разговор.

    – Новый заем или вы взяли всю сумму на себя? – отец говорил так, как будто опрашивал человека, желающего получить ссуду, о его дополнительных источниках доходов.

    – Новый заем, – ответил Митч и замолчал в ожидании.

    Эбби молча молилась и тоже ждала чего-то. Мистер Сазерленд не ждал, не мог ждать.

    – Сколько вы за него заплатили?

    Митч набрал полную грудь воздуха и был уже готов ответить: “Слишком много”, но его опередила Эбби.

    – Не очень много, папа, – чуть нахмурившись, твердо сказала она. – Мы уже научились обращаться с деньгами.

    Митч улыбнулся, прикусив язык.

    Миссис Сазерленд поднялась.

    – Давайте прокатимся, а? Я хочу посмотреть на реку и на ту новую пирамиду, что они построили на берегу. Поехали, Гарольд.

    Гарольду хотелось получить побольше информации о доме, но на его руке уже повисла супруга.

    – Отличная идея, – согласилась Эбби. Усевшись в сверкающий “БМВ”, все поехали любоваться рекой. Эбби попросила родителей не курить в новом автомобиле. Митч за рулем молчал и очень старался быть вежливым.
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    Нина ворвалась в кабинет с пачкой бумаг и вывалила их Митчу на стол.

    – Мне нужны ваши подписи, – потребовала она, вручая ему перо.

    – Что это? – спросил Митч, покорно расписываясь.

    – Не спрашивайте. Доверьтесь мне.

    – Я обнаружил опечатку в соглашении компании “Лэндмарк Партнерс”.

    – Это компьютер.

    – Хорошо. Отремонтируйте компьютер.

    – Как долго вы собираетесь сегодня работать?

    Митч окинул взглядом документы, вздохнул.

    – Не знаю. А в чем дело?

    – У вас усталый вид. Идите-ка домой пораньше и отдохните. Ваши глаза все больше становятся похожими на глаза Натана Лока.

    – Очень смешно.

    – Звонила ваша жена.

    – Я перезвоню ей через минуту.

    Когда он поставил последнюю подпись, Нина собрала письма и документы.

    – Пять часов. Я ухожу. В библиотеке первого этажа вас ждет Оливер Ламберт.

    – Оливер Ламберт? Ждет меня?

    – Именно это я и сказала. Он звонил минут пять назад. Сказал, что это очень важно.

    Митч подтянул галстук и направился по коридору, затем вниз по лестнице и небрежной похожей вошел в библиотеку. За столом сидели Ламберт, Эйвери и почти все остальные компаньоны фирмы. Стоя за их спинами, присутствовали также все сотрудники. Место во главе стола было пустым – кого-то ждали. Тишина в зале стояла почти торжественная. Никаких улыбок. Ламар стоял неподалеку, но избегал его взгляда. Эйвери выглядел застенчиво и смущенно. Уолли Хадсон крутил конец своего галстука-бабочки и медленно покачивал головой.

    – Садись, Митч, – мрачно начал мистер Ламберт. – Нам нужно кое-что обсудить с тобой.

    Дуг Терни закрыл дверь.

    Митч сел и обвел глазами присутствующих, рассчитывая встретить хоть один приободряющий взгляд. Ни одного. Сидя в креслах на колесиках, компаньоны приближались к нему, сжимая круг. Обступали сотрудники, опустив головы и глядя в пол.

    – Что происходит? – спросил он, в беспомощности уставившись на Эйвери. Капельки пота стали проступать на его лбу, сердце стучало, как отбойный молоток, дыхание стало затрудненным.

    Опершись о стол, Ламберт снял очки. Он чуть нахмурился, как бы испытывая какую-то боль.

    – Нам только что звонили из Нэшвилла, Митч, и мы хотим поговорить с тобой об этом.

    Экзамен. Экзамен на адвоката. Экзамен. Он вошел в историю. Сотрудник великой фирмы Бендини провалил-таки экзамен на адвоката. Он не сводил глаз с Эйвери, ему хотелось кричать: “Это твоя вина!” Тот потирал виски и брови, как бы мучаясь мигренью, избегая зрительного контакта. Ламберт подозрительным взглядом обвел компаньонов и повернулся к Митчу.

    – Мы этого опасались, Митч.

    Митчу захотелось сказать что-то, объяснить им, что он заслужил еще одну попытку, что через шесть месяцев он сдаст его с блеском, что уж во второй-то раз он их никак не подведет. Он почувствовал тупую боль в животе.

    – Да, сэр, – покорно выговорил он, совершенно опустошенный.

    Ламберт сделал еще один шаг к нему, чтобы нанести последний удар.

    – Мы не знаем деталей, но люди из Нэшвилла сообщили нам, что по итогам экзамена у тебя высший балл. Поздравляем вас, господин адвокат!

    В зале загремел смех и приветственные возгласы. Ему жали руки, хлопали по спине, хохотали вместе с ним. Растолкав всех, к Митчу прорвался Эйвери, своим носовым платком он стал вытирать ему мокрый лоб. Кендалл Махан со стуком выставил на стол три бутылки шампанского и стал открывать их. По кругу пошли пластиковые стаканчики. Наконец Митч отдышался, к нему вернулась его улыбка. Он залпом выпил шампанское, и ему тут же налили еще.

    Оливер Ламберт, мягким движением положив руку ему на шею, сказал:

    – Митч, мы гордимся тобой. Это заслуживает маленького поощрения. У меня с собой чек от имени фирмы, на сумму в две тысячи долларов. Я вручаю тебе этот чек как скромную награду за твои достижения.

    Вновь раздались одобрительные свистки и выкрики.

    – Безусловно, это не более чем дополнение к ощутимому повышению оклада, ты его заслужил.

    Опять одобрительный шум. Митч принял чек, даже не посмотрев на него.

    Мистер Ламберт поднял вверх руку, требуя тишины.

    – Фирма уполномочила меня сделать следующий подарок.

    Ламар подал ему завернутый в коричневую бумагу пакет. Мистер Ламберт сорвал ее и бросил на стол.

    – Этот памятный знак мы приготовили специально к такому дню. Как видишь, это покрытая бронзой точная копия канцелярского стола нашей фирмы, а на крышке его – имена всех здесь присутствующих. И сам можешь убедиться, чье имя наверху – Митчел И. Макдир.

    В смущении Митч встал и неловко принял подарок. Он уже окончательно пришел в себя – шампанское помогло.

    – Благодарю вас, – негромко сказал он.

    Через три дня городская газета опубликовала имена тех, кто сдал экзамен. Эбби вырезала заметку, а родителям и Рэю послала по экземпляру.

    В трех кварталах от фирмы, между Фронт-стрит и набережной, Митч обнаружил небольшой ресторанчик. Это было темноватое помещение с немногочисленными посетителями, подавали здесь сосиски с острым томатным соусом. Ему понравилось это местечко, где можно было за едой лишний раз просмотреть тот или иной документ. Теперь, когда Митч стал полноправным сотрудником, он мог позволить себе есть сосиски на обед и выписывать счета, исходя из ставки в сто пятьдесят долларов в час.

    Через неделю после того, как его имя появилось в газете, Митч сидел в самом темном углу зальчика и поедал сосиски с острейшим соусом. Кроме него, в ресторане никого не было. Митч пролистывал папку с деловым предложением, а владелец ресторанчика, грек, сидел за кассой и дремал.

    Вошедший с улицы прохожий остановился рядом со столом Митча и начал разворачивать пластинку жевательной резинки, стараясь произвести при этом как можно больше шума. Убедившись в том, что за ним никто не наблюдает, мужчина сделал еще один шаг и сел напротив Митча. Подняв голову, Митч посмотрел на незнакомца и положил документ рядом с чашкой ледяного чая.

    – Я вам могу чем-то помочь? – спросил он. Сидящий перед ним человек бросил взгляд на посапывающего грека, на пустые столики, обернувшись, посмотрел на ту часть зала, что была у него за спиной.

    – Вы – Макдир, так?

    Его явный бруклинский акцент нельзя было спутать ни с каким иным. Митч внимательно рассматривал вошедшего. Лет сорока, с короткой армейской стрижкой и седой прядью, падавшей чуть не до бровей. Одет в темно-синий костюм-тройку, причем ткань процентов на девяносто была из синтетики, а галстук – дешевая подделка под шелк. Выглядело это вес не ахти, но аккуратно. Было в его облике что-то петушиное.

    – Да. А вы кто?

    Он сунул руку в карман и вытащил значок.

    – Тарранс. Уэйн Тарранс, специальный агент ФБР.

    Он чуть приподнял брови, ожидая, какая будет реакция.

    – Присаживайтесь, – сказал ему Митч.

    – Если вы не будете против.

    – Хотите меня обыскать?

    – Может быть, позже. Я просто хотел с вами встретиться. Прочел ваше имя в газете и узнал, что вы недавно пришли в фирму “Бендини, Ламберт энд Лок”.

    – И чем это заинтересовало ФБР?

    – Нас весьма интересует фирма.

    У Митча пропал вдруг аппетит, он отодвинул от себя тарелку. Добавил сиропа в большой пластиковый стакан с чаем.

    – Выпьете чего-нибудь?

    – Нет, спасибо.

    – Почему вас интересует фирма Бендини? Тарранс улыбнулся и посмотрел на дремлющего хозяина.

    – Пока я вам этого сказать не могу. Наш интерес достаточно обоснован, но с вами я хотел говорить о другом. Я пришел сюда, чтобы найти и предупредить вас.

    – Предупредить меня?

    – Да. Предупредить вас о фирме.

    – Слушаю вас.

    – Есть три момента. Первое: не верьте никому. В фирме нет ни одного человека, которому вы могли бы доверять. Помните это. Позже это станет еще более важным. Второе. Каждое произносимое вами слово – дома, в кабинете или в любом другом помещении фирмы – записывается. Они могут прослушивать вас даже в вашей машине.

    Митч ловил каждое слово, Таррансу это доставляло наслаждение.

    – А третье?

    – И третье: деньги не растут на деревьях.

    – Могу я попросить вас развить эту тему?

    – Не сейчас. Думаю, мы с вами сойдемся. Я хочу, чтобы вы верили мне, и я знаю, что должен завоевать ваше доверие. Поэтому мне нельзя спешить. Мы не можем встречаться в вашем или моем офисе и по телефону общаться тоже не можем. Так что время от времени я буду сам находить вас. Пока же запомните эти три вещи и будьте осторожны.

    Тарранс поднялся и вытащил из кармана бумажник.

    – Вот моя карточка. Домашний телефон на обороте. Звоните только из телефона-автомата.

    Митч изучал карточку.

    – Зачем я буду вам звонить?

    – Пока нужды в этом нет, но карточку сохраните.

    Митч опустил ее в нагрудный карман рубашки.

    – И еще кое-что. Мы видели вас на похоронах Козински и Ходжа. Жаль, жаль. Их гибель не была случайной.

    Он стоял, засунув руки в карманы, смотрел сверху вниз на Митча и улыбался.

    – Не понимаю, – произнес Митч. Тарранс уже направлялся к двери.

    – Звякните мне как-нибудь. Только осторожно. Помните, они слушают.

    В начале пятого раздался автомобильный гудок, и Датч вскочил. Он выругался и вышел в свет фар.

    – Черт побери, Митч. Четыре часа. Что ты тут делаешь?

    – Извини, Датч. Не спится. Дурная ночь.

    Ворота распахнулись.

    До половины восьмого он успел наговорить на диктофон столько, что Нине хватило бы на два дня работы. Когда она сидела, уткнувшись носом в экран компьютера, она меньше ворчала. Ближайшей целью Митча было стать первым в фирме сотрудником, которому бы требовалась вторая секретарша.

    В восемь часов он явился в кабинет Ламара и устроился ждать. Он сидел, листал контракты, пил кофе и говорил секретарше Ламара, чтобы та не обращала на него внимания. Куин пришел в восемь пятнадцать.

    – Нам нужно поговорить, – обратился к нему Митч, как только за Ламаром закрылась дверь.

    Если верить Таррансу, то в кабинете были “жучки” и беседа их записывалась. Митч колебался.

    – Похоже, у тебя что-то серьезное, – сказал Ламар.

    – Ты слышал что-нибудь о парне по фамилии Тарранс? Уэйн Тарранс.

    – Нет.

    – Он из ФБР.

    Ламар прикрыл глаза, негромко повторил: “ФБР…”

    – Именно. У него значок и все такое.

    – Где ты с ним встретился?

    – Он нашел меня в ресторанчике Лански. Он знает, кто я, знает, что я недавно принят. Говорит, что знает все о нашей фирме. ФБР очень нами интересуется.

    – Ты говорил об этом с Эйвери?

    – Нет. Тебе – первому. Я не знаю, что делать. Ламар поднял телефонную трубку.

    – Нужно сказать Эйвери. По-моему, такое уже бывало.

    – В чем дело, Ламар?

    Ламар сказал секретарше Эйвери, что у него срочное дело, та тут же соединила его с Толаром.

    – Возникла небольшая проблема, Эйвери. Вчера агент ФБР разговаривал с Митчем. Митч сейчас у меня в кабинете.

    Выслушав Толара, он повернулся к Митчу.

    – Говорит, чтобы я не вешал трубку, звонит Ламберту.

    – Похоже, что все это очень серьезно.

    – Да, но ты не волнуйся. Все объяснится. Такое уже случалось.

    Он прижал трубку к уху и внимательно выслушал инструкции. Положил трубку.

    – Через десять минут нас ждут в кабинете у Ламберта.

    В офисе сидели Эйвери, Рейс Макнайт, Оливер Ламберт, Гарольд ОКейн и Натан Лок. Они заметно нервничали, но старались, чтобы входящий в кабинет Митч этого не заметил.

    – Садитесь, – произнес Натан Лок с короткой неестественной улыбкой. – Мы хотим, чтобы вы рассказали нам все.

    – Что это? – Митч указал на небольшой магнитофон, стоящий в центре стола.

    – Чтобы ничего не упустить, – пояснил Лок, делая рукой жест в сторону стула.

    Митч уселся, пристально глядя на сидящего напротив мистера Черные Глаза. Эйвери сидел рядом. В комнате стояла тишина.

    – Так вот. Вчера я обедал в ресторанчике Лански. Подходит этот парень и садится напротив. Называет меня по имени. Достает значок, говорит, что является специальным агентом ФБР, зовут его Уэйн Тарранс. Я посмотрел, значок был настоящий. Он говорит, что хотел встретиться со мной, поскольку нам необходимо познакомиться. ФБР очень интересуется фирмой, а я не должен здесь никому доверять. Я спросил почему, и он сказал, что у него нет времени объяснять мне, что он сделает это позднее. Я не знал, что мне на это ответить, поэтому просто молчал и слушал. Он сказал, что сам найдет меня позже. Уже собираясь уходить, он добавил, что смерть Ходжа и Козински была не случайной. Вот и все. Это заняло не более пяти минут.

    Черные Глаза внимательно смотрел на Митча, впитывая каждое слово.

    – Раньше вы не встречались?

    – Никогда.

    – Кому-нибудь рассказывали?

    – Только Ламару. Это первое, что я сделал сегодня утром.

    – А жене?

    – Нет.

    – Он не оставил вам свой телефон?

    – Нет.

    – Мне нужно знать каждое сказанное вами или им слово, – потребовал Лок.

    – Я сказал вам все, что помнил. Слово в слово воспроизвести разговор я не в состоянии.

    – Вы уверены?

    – Дайте мне подумать.

    Кое о чем Митч хотел умолчать. Он смотрел на Черные Глаза, понимая, что Лок его подозревает.

    – Да, вот еще: он сказал, что увидел мое имя в газете, прочитал, что меня недавно приняли. Вот все. Я не упустил ничего. Разговор был совсем коротким.

    – Постарайтесь еще припомнить, – продолжал настаивать Лок.

    – Я спросил, не хочет ли он глоток холодного чая. Он отказался.

    Магнитофон выключили, напряжение компаньонов, казалось, чуть спало. Лок подошел к окну.

    – Митч, у нас были проблемы с ФБР, равно как и с Национальным налоговым управлением. Это тянется уже на протяжении нескольких лет. Кое-кого из наших клиентов можно назвать птицами высокого полета. Это состоятельные люди, которые зарабатывают миллионы, тратят миллионы и платят минимальные налоги, а то и вовсе не платят. Они готовы платить тысячи долларов нам, с тем чтобы мы помогали им на законных основаниях избегать уплаты налогов. Наша фирма зарекомендовала себя как очень энергичная, и мы не против рискнуть, когда клиент поручает нам это. Я говорю сейчас о весьма хитроумных и изощренных бизнесменах, которые понимают, что такое риск. Такие люди высоко оценивают нашу изобретательность и находчивость. Кое-какие наши уловки и прикрытия вызывают сомнения в Национальном налоговом управлении, и вот уже на протяжении двадцати лет мы выигрываем предъявленные по этим спорным поводам судебные иски. Мы не нравимся чиновникам, а они не нравятся нам. Отдельные наши клиенты не всегда придерживаются высших этических норм, поэтому случается, к ним начинает проявлять интерес ФБР. А последние три года ФБР тревожило и нас. Тарранс – возомнивший о себе новичок. Он здесь меньше года, а надоел всем хуже колючки в ботинке. Вы больше не будете с ним разговаривать. Очень может быть, ваша вчерашняя беседа записывалась. Он опасен, в высшей степени опасен. Это нечестная игра, и скоро вы сами убедитесь в том, что большинство в ФБР ведут нечестную игру.

    – Много наших клиентов были осуждены?

    – Ни один. И мы выигрывали все иски налогового управления.

    – А Ходж и Козински?

    – Хороший вопрос, – вступил Оливер Ламберт. – Точно мы так и не знаем, что там произошло. Поначалу нам представлялось, что это несчастный случай, теперь же мы в этом не уверены. В катере с Марти и Джо был и местный житель – инструктор по подводному плаванию и моторист. Как нам сообщили местные власти, он был связным звеном в цепочке по доставке наркотиков с Ямайки, и взрыв предназначался ему. Безусловно, он тоже погиб.

    – Не думаю, что мы когда-нибудь узнаем правду, – добавил Ройс Макнайт. – Там не очень-то квалифицированные полицейские. Мы предпочли оказать помощь семьям. Для нас в настоящий момент это несчастный случай. Честно говоря, мы плохо представляем себе всю ситуацию.

    – Никому обо всем этом ни слова, – проинструктировал Митча Лок. – Держитесь подальше от Тарранса, а если он сам установит с вами контакт, сразу же дайте нам знать об этом. Вам все понятно?

    – Да, сэр.

    – Ни слова даже жене, – добавил Эйвери.

    Митч кивнул головой.

    Лицо Ламберта вновь приняло выражение отеческой доброты, он улыбался и крутил очки.

    – Митч, мы знаем, что это может напугать, но мы уже привыкли к этому. Предоставь нам этим заниматься. Верь нам. Мы не боимся мистера Тарранса, ФБР, налогового управления или кого-то еще, так как мы не совершали никаких преступлений. Энтони Бендини создал нашу фирму благодаря своим способностям, неустанному тяжелому труду и высочайшим моральным качествам. Все это наследие он передал в наши руки. Да, некоторые наши клиенты не святые, но никогда еще юристы не читали поучений своим клиентам. Мы бы не хотели, чтобы ты переживал из-за всего этого. Просто держись подальше от этого человека – он весьма, весьма опасен. Если дать ему повод, он совсем обнаглеет и сядет на голову.

    Лок наставил на Митча свой кривой палец.

    – Дальнейший контакт с Таррансом поставит под угрозу ваше будущее в фирме.

    – Понимаю.

    – Он понимает, – поддержал его Эйвери. Лок посмотрел на Толара.

    – Вот все, что мы хотели сказать тебе, Митч, – заключил Ламберт. – Будь осторожен.

    Митч с Ламаром вышли из кабинета и направились к лестнице.

    – Позвони Де Вашеру, – сказал Лок Ламберту, уже державшему в руке трубку.

    Не прошло и двух минут, как оба пожилых джентльмена, пройдя мимо охранника за железной дверью, вошли в кабинет До Вашера.

    – Ты слушал?

    – Конечно, я слушал, Нат. Я слышал каждое его слово. Вы здорово обработали парня. Я думаю, он перепуган, он будет бежать от Тарранса со всех ног.

    – Как быть с Лазаревым?

    – Я должен буду поставить его в известность. Он – босс. Не можем же мы притворяться, что ничего не произошло.

    – Что они предпримут?

    – Ничего серьезного. Понаблюдаем за Макдиром круглосуточно, поставим на прослушивание все его телефоны. И будем ждать. Первого шага сам он не сделает. Это дело Тарранса. Тарранс найдет его снова, и на этот-то раз мы будем в курсе событий. Старайтесь, чтобы он уходил отсюда как можно позже. Когда он будет покидать рабочее место, дайте нам знать. По правде говоря, не думаю, что все так уж плохо.

    – Почему они остановили свой выбор на Макдире? – задал вопрос Лок.

    – Наверное, отрабатывают новую стратегию. Вы же помните, Козински и Ходж сами к ним пришли. Возможно, они сказали им больше, чем мы думаем, я не знаю. Может, они считают, что Макдир быстрее с ними сойдется, потому что он только что с университетской скамьи и полон юношеского идеализма. И высокой морали, как наш столь этичный Олли. Это было неплохо, Олли, это было здорово.

    – Заткнись, Де Вашер.

    Улыбка исчезла с лица Де Вашера, он прикусил нижнюю губу. Но ничего. Бросил взгляд на Лока.

    – Вы знаете, что будет следующим шагом, не так ли? Если Тарранс начнет активничать, этот идиот Лазаров в один прекрасный день вызовет меня и прикажет убрать его. Заставить его замолчать. Забить в бочку и швырнуть ее в залив. А когда это будет сделано, все вы, почтенные господа, оформите себе ранние пенсии и рванете из страны.

    – Лазарев не прикажет убрать агента ФБР.

    – О, конечно, это будет дурацким поступком, но Лазарев и есть дурак. Он слишком беспокоится о положении дел здесь. Он все время звонит и задает всякие вопросы. Я даю на них всякие ответы. Иногда он выслушивает их, иногда начинает сыпать ругательствами, иногда говорит, что должен побеседовать с правлением. Но если он скажет мне покончить с Таррансом, мы покончим с Таррансом.

    – От этого у меня начинает ныть в желудке, – сказал Ламберт.

    – Хочешь прихворнуть, Олли. Если твой юноша в ботиночках от Гуччи подружится с Таррансом и начнет говорить, ты получишь нечто гораздо более худшее, чем боль в желудке. В общем, я предлагаю вам, парни, заваливать Макдира работой так, чтобы у него не оставалось времени на мысли о Таррансе.

    – Боже, Де Вашер, он работает по двадцать часов в сутки. В первый же день он вспыхнул как порох, но все еще продолжает гореть.

    – Не выпускайте его из виду. Прикажите Ламару Куину сойтись с ним еще ближе, так, чтобы если у

    Макдира созреет что-нибудь в голове, ему было бы перед кем облегчить душу.

    – Неплохая мысль, – заметил Лок и повернулся к Олли. – Давай-ка хорошенько поговорим с Куином. Он дружен с Макдиром и, может, станет еще дружнее.

    – Смотрите, парни, – продолжал Де Вашер, – Макдир сейчас напуган. Он не будет ничего предпринимать. Если Тарранс найдет его снова, Макдир поступит так же, как и сегодня. Он побежит прямо к Ламару Куину. Он показал нам сегодня, кому он доверяет.

    – А жене он не проговорился ночью? – спросил Лок.

    – Сейчас мы прослушиваем записи. Это займет примерно час. Мы напихали по городу столько “жучков”, что требуется шесть компьютеров, чтобы найти хоть что-то.

    Стоя у окна в кабинете Ламара, Митч тщательно выбирал слова. Говорил он совсем немного. А если Тарранс был прав? Если все записывается?

    – Тебе стало лучше? – спросил его Ламар.

    – Да, по-моему. В этом есть логика.

    – Это было и раньше, Лок так и сказал. – К кому подходили до меня?

    – Не помню. Где-то три или четыре года назад.

    – Но ты не помнишь к кому?

    – Нет. Почему тебе это так важно?

    – Просто мне хотелось бы знать. Не могу понять, почему они выбрали меня, нового здесь человека, единственного из сорока юристов, который знает о фирме и ее клиентах меньше всех. Почему меня?

    – Не знаю, Митч. Слушай, почему бы тебе не сделать так, как советовал Лок? Забудь обо всем и беги от этого Тарранса. Ты не обязан с ним разговаривать, пока тебя не вынудят к этому в официальном порядке. Скажешь ему, чтобы убирался, если он подвернется тебе где-то еще раз. Он опасен.

    – Пожалуй. Думаю, ты прав. – Митч выдавил из себя улыбку и направился к двери. – Приглашение на завтрашний ужин не отменяется?

    – Ну что ты. Кэй хочет приготовить мясо в гриле, а есть его мы будем у бассейна. Приходите попозже, скажем, около половины восьмого.

    – До встречи.
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    Охранник выкликнул его имя, обыскал и провел в значительное по размерам помещение, разделенное на две половины рядом небольших кабинок, занятых говорящими и шепчущими сквозь толстую и частую металлическую решетку посетителями.

    – Номер четырнадцать, – палец указывал на одну из кабинок.

    Митч прошел вовнутрь и сел. Через минуту по ту сторону перегородки показался Рэй; он подошел и уселся напротив брата. Если бы не шрам на лбу и морщинки вокруг глаз, они с Митчем могли бы сойти за близнецов. Оба одинакового роста – шести футов двух дюймов, одинакового веса – ста восьмидесяти фунтов, у обоих светлые каштановые волосы, голубые глаза, высокие скулы и прямоугольные подбородки. Братьям не раз приходилось слышать, что в их жилах течет и индейская кровь, но за долгие годы работы их предков в угольных шахтах темный оттенок кожи сошел на нет.

    Последний раз Митч приезжал в тюрьму “Браши Маунтин” на свидание с братом три года назад. Три года и три месяца. Дважды в месяц они писали друг другу письма на протяжении уже восьми лет.

    – Как твой французский? – спросил наконец Митч. Армейские тесты Рэя указывали на его поразительные способности к языкам. Он отслужил два года в качестве переводчика с вьетнамского. После перевода его части в Западную Германию за полгода овладел немецким. Испанский потребовал четырех лет, но он был вынужден учить язык, имея под рукой лишь словари из тюремной библиотеки. Новым увлечением стал французский.

    – По-моему, говорю довольно бегло, – ответил брату Рэй. – Находясь здесь, трудно судить. Не хватает практики. Видишь ли, здесь у них нет курсов французского, поэтому большинство местных парней обходятся только английским. А французский, несомненно, самый прекрасный из всех.

    – Легко учится?

    – Не так, как немецкий. Конечно, с немецким было проще: ведь я жил там, слышал, как говорят люди вокруг. А ты знаешь, что половина нашей лексики пришла из немецкого через древнеанглийский?

    – Ну, откуда мне знать?

    – Это точно. Английский и немецкий – двоюродные братья.

    – Ну, а какой у тебя на очереди?

    – Может, итальянский. Это тоже романский язык, так же как и французский, испанский и португальский. Может, русский. А может, греческий. Я тут читал о Греции и ее островах. Собираюсь побывать там в скором будущем.

    Митч улыбнулся. До освобождения брату оставалось около семи лет.

    – Ты думаешь, я шучу с тобой? – спросил Рэй. – Я собираюсь выбраться отсюда, Митчел, и это не должно занять много времени.

    – Что у тебя за план?

    – Сказать ничего не могу, сейчас я как раз над этим работаю.

    – Не делай этого, Рэй.

    – На свободе мне понадобится кое-какая помощь и деньги, чтобы выбраться из страны. Где-нибудь с тысячу. Тебе это по силам, не так ли? Замешан ты ни во что не будешь.

    – Нас кто-нибудь здесь слушает?

    – Иногда.

    – Давай-ка поговорим о чем-нибудь еще.

    – Хорошо. Как Эбби?

    – Отлично.

    – Где она?

    – Сейчас в церкви. Она хотела приехать, но я сказал, что ее к тебе не пропустят.

    – Я был бы рад повидаться с ней. Из твоих писем следует, что дела у вас идут совсем неплохо. Новый дом, машина, членство в клубе. Я горжусь тобой. В нашем роду ты первый, кто так преуспел, черт побери.

    – У нас были хорошие родители, Рэй. Им просто не представился случай, и пережили они немало. Для нас они делали все, что могли.

    Рэй улыбнулся, отвел глаза в сторону.

    – Да, пожалуй, что так. Ты говорил с мамой?

    – Довольно давно.

    – Она по-прежнему во Флориде?

    – Думаю, да.

    Они молчали, каждый занятый рассматриванием собственных ладоней. Вспоминали мать. Воспоминания были большей частью печальными.

    Рэй поднял руку и стал водить пальцем по прутьям разделяющей их решетки.

    – Давай сменим тему.

    Митч согласно кивнул. Они так о многом могли бы поговорить, но все это было в прошлом. Общим у них сейчас было только прошлое, и лучше всего не тревожить его здесь.

    – В одном из писем ты упоминал бывшего своего сокамерника, который стал частным детективом в Мемфисе.

    – Эдди Ломакс. Он девять лет проработал полицейским в Мемфисе, а потом его посадили за изнасилование.

    – Изнасилование?

    – Ну. Ему здесь пришлось нелегко. Тут не очень-то жалуют насильников, а копов просто ненавидят. Его почти забили до смерти, когда я за него вступился. Он вышел почти три года назад. Мы переписываемся. В основном он копает информацию для тех, кто хочет развестись.

    – В телефонной книге есть его номер?

    – 969-3838. Зачем он тебе?

    – У меня есть знакомый, тоже юрист, у него пошаливает жена, а он никак не может поймать ее. Этот Ломакс хороший детектив?

    – Сам он говорит, что очень хороший. Он неплохо зарабатывает.

    – И я могу доверять ему?

    – Смеешься. Скажи ему, что ты мой брат, и он за тебя перегрызет глотку. Он поможет мне выбраться отсюда, только пока еще он сам этого не знает. Можешь дать ему это понять.

    – Ты бы лучше помолчал об этом. За спиной Митча прошел охранник.

    – Три минуты, – услышал Митч его голос.

    – Что мне прислать тебе? – спросил брата Митч.

    – Я бы попросил тебя об одолжении, если ты не против.

    – Что угодно.

    – Сходи в книжный магазин и посмотри там кассеты. “Как выучить греческий за двадцать четыре часа”. И еще неплохо было бы купить греческо-английский словарь.

    – Вышлю на следующей неделе.

    – А если еще и итальянский?

    – Без проблем.

    – Я пока не решил, куда мне отправиться – на Сицилию или в Грецию. Прямо на две части разрываюсь. Советовался с тюремным начальником, но ничего путного не услышал. Уже подумывал о том, чтобы побеседовать с охраной. А ты что думаешь?

    Митч хмыкнул и покачал головой.

    – Почему бы тебе не поехать в Австралию?

    – Великолепная идея. Пришли мне записи на австралийском и словарик.

    Они оба рассмеялись, а потом смотрели друг на друга в молчании, ожидая, что охранник рявкнет им, что время свидания истекло. Митч не сводил глаз со шрама на лбу брата и думал о его бесчисленных драках и схватках, которые неизбежно когда-нибудь должны были закончиться смертью. Рэй называл это самозащитой. Митч годами собирался объяснить Рэю, насколько вес это бессмысленно, но сейчас вся его злость прошла. Единственное, чего ему хотелось в этот момент, – обнять брата, привезти его домой и помочь найти работу.

    – Не надо меня жалеть, – сказал Рэй.

    – Эбби хочет написать тебе.

    – Неплохо бы. Я едва помню ее – маленькую девчонку из Дэйнсборо, которая все бегала вокруг банка на Мэйн-стрит, где работал ее отец. Скажи ей, чтобы она прислала мне свое фото. И фотографию вашего дома. Никто еще из Макдиров не становился собственником.

    – Мне пора идти.

    – Я хочу тебя попросить, Митч. По-моему, тебе стоит разыскать маму, просто увериться, что она еще жива. Это было бы здорово, если бы ты нашел ее сейчас, когда ты уже закончил университет.

    – Я сам подумывал об этом.

    – Подумай еще раз, договорились?

    – Будь уверен. Я отыщу ее через месяц или около того.

    Де Вашер затянулся “Руатаном” и с шумом выпустил струю дыма в сторону кондиционера.

    – Мы нашли Рэя Макдира, – с гордостью заявил он.

    – Где? – спросил Олли.

    Марка дорогих сигар.

    – В нашем штате, в тюрьме “Браши Маунтин”. Осужден за убийство второй степени в Нэшвилле восемь лет назад, на пятнадцатилетний срок без права на амнистию. Полное имя – Раймонд Макдир. Тридцать один год. Семьи нет. Три года в армии, уволен за дискредитирующее поведение. Сущий неудачник.

    – Как вы его обнаружили?

    – Вчера к нему на свидание приезжал его родной брат. Ну, а мы последовали за ним. Двадцатичетырехчасовое наблюдение, ты же помнишь.

    – Обвинительный акт по его делу хранится в свободном доступе, у вас была возможность найти его гораздо раньше.

    – Мы и нашли бы раньше, если бы это было так важно. А это не важно. Мы справляемся со своей работой.

    – Пятнадцать лет, а? Кого же он убил?

    – Обычная история. Несколько пьяных в баре дерутся из-за женщины. И без всякого оружия. Полиция и акт медицинской экспертизы утверждают, что он дважды ударил свою жертву кулаком и пробил череп.

    – А что за дискредитирующее поведение?

    – Грубейшее нарушение субординации. Плюс нападение на офицера. Не знаю, как он избежал военного трибунала. Характер, по-видимому, не из легких.

    – Ты прав, это неважно. Что еще вы узнали?

    – Не очень много. Мы поставили дом на прослушивание, так? Он ни словом не обмолвился своей жене о Таррансе. Фактически мы слушаем парня круглые сутки, Тарранса он не упоминал ни разу.

    Олли улыбнулся, одобрительно покачивая головой. Он гордился Макдиром. Какой юрист!

    – А секс?

    – Все, что мы делаем, – это слушаем, Олли. Но слушаем мы внимательно, и я не думаю, что за две недели они хоть раз занимались этим. Конечно, он проводит по шестнадцать часов в конторе, пробиваясь через рутину, в которую вы окунаете каждого своего новобранца-трудоголика. Сдается мне, что она начинает от этого уставать. Видимо, синдром жены неофита. В его отсутствие она часто звонит матери, он об этом не знает. Жалуется на то, что он начинает меняться и все прочее. Опасается, что он загнется от такой работы. Вот все, что мы слышим. У нас нет никаких снимков, Олли, мне очень жаль, поскольку я знаю, как ты их любишь. При первом удобном случае мы тебе их предоставим.

    Ламберт сидел, уставившись в стену, и молчал.

    – Слушай, Олли, думаю, нам стоит послать парня в командировку на Кайманы, вместе с Эйвери. Ты сможешь что-нибудь предпринять в этом направлении?

    – Это будет нетрудно. Могу я спросить, зачем это нужно?

    – Не сейчас. Ты узнаешь об этом позже.

    Здание располагалось в той части центра Мемфиса, где арендная плата была не очень высокой, несколько в стороне от современных башен из стекла и стали, громоздящихся настолько тесно, что можно было подумать, что земли в городе не хватает. Табличка на двери извещала о том, что вверх по лестнице находится контора Эдди Ломакса, частного детектива. Прием только по предварительной договоренности. На другой двери, ведущей непосредственно в контору, – дополнительная информация о характере проводимых расследований: разводы, несчастные случаи, поиск пропавших родственников, наблюдение. Помещенная в телефонной книге реклама упоминала полицейскую экспертизу, но список этим далеко не исчерпывался. Среди оказываемых услуг были подслушивание и меры защиты от него, запросы в детские приюты, фотографирование, свидетельские показания в суде, анализ акустических характеристик голоса, обнаружение пропавшей собственности, иски по страховкам, сбор информации о противоположной стороне для готовящихся вступить в брак. Лицензия на частную детективную деятельность, юридические и страховые гарантии, обслуживание клиентов круглосуточно. Все этично, надежно и конфиденциально.

    Митч был ошеломлен таким изобилием доверительной информации. Встреча была назначена на пять часов дня, он прибыл на несколько минут раньше. Платиновая блондинка с безукоризненной фигурой в поскрипывающей кожаной юбке и в черных, в тон ей, туфлях осведомилась о его имени и указала на оранжевое виниловое кресло у окна. Эдди освободится через минуту. Изучив внимательным взглядом кресло, Митч заметил на нем тонкий слой пыли и какие-то жирные пятна; он отказался от предложения сесть, сославшись на боли в спине. Блондинка, ее звали Тэмми, пожала плечами и вернулась к жевательной резинке и какому-то документу, заправленному в пишущую машинку. Митч строил догадки относительно того, был ли это отчет для заключения брачного контракта, справка по наружному наблюдению или, может быть, предлагаемый клиенту план контрмер. Пепельница на ее столе была полна окурков со следами губной помады. Печатая левой рукой, Тэмми протянула правую к пачке сигарет, уверенно вытащила одну, поднесла ее к накрашенным губам. Тут же с безошибочной координацией она щелкнула зажигалкой в левой руке и поднесла ее пламя к элегантной, неправдоподобно длинной сигарете. Когда пламя погасло и губы инстинктивно сомкнулись вокруг фильтра, она затянулась – всем телом. В то время как она безуспешно пыталась наполнить свои легкие дымом, буквы на листе бумаги складывались в слова, слова в предложения, а те выстраивались в параграфы. Наконец, когда кончик сигареты по меньшей мере уже на дюйм превратился в пепел, Тэмми сделала глотательное движение, подхватила изящную бумажную палочку двумя ослепительно красными ноготками и сделала мощный выдох. Дым поднялся к покрытым пятнами панелям потолка, смешался с уже плавающим там облаком и заклубился вокруг свисавшей лампы дневного света. Тэмми закашлялась сухим раздраженным кашлем, отчего лицо ее покраснело, а впечатляющая грудь заходила ходуном, чуть ли не выпадая на клавиатуру машинки. Секретарша схватила стоявшую рядом чашку, глотнула какой-то жидкости и снова вставила в рот сигарету.

    Через пару минут Митч подумал, что он может запросто отравиться окисью углерода. В тот момент, когда он почувствовал себя совершенно больным и несчастным, стук машинки смолк, а воздух в комнате вдруг начал проясняться.

    – Вы юрист?

    Митч повернулся к секретарше. Теперь она уже сидела на краешке стола, скрестив ноги, ее черная кожаная юбка была намного выше коленей, в руке – стакан с диетической пепси.

    – Да.

    – Из большой фирмы?

    – Да.

    – Я так и подумала. Поняла по вашему костюму, Рубашечке и галстуку из чистого шелка. Сразу видно Шишку из приличней юридической фирмы, это не то что неудачники, крутящиеся у городского суда.

    Дым постепенно расходился, и дышать Митчу становилось легче. Ему понравились ее ноги, занимавшие в данный момент самое выгодное положение и действительно заслуживавшие восхищения. Теперь Тэмми разглядывала его ботинки.

    – Костюм понравился, да?

    – Он влетел вам в изрядную сумму, как и галстук. Насчет рубашки и ботинок я не так уверена.

    Митч окинул взглядом ее туфельки, ее ноги, юбку, тугой свитер, обтягивающий высокую полную грудь, пытаясь придумать что-нибудь колкое в ответ. Тэмми наслаждалась ею оценивающими взорами и потягивала пепси. Решив, наконец, что полученного удовольствия ей уже хватит, она кивнула на дверь босса, произнеся:

    – Теперь можете входить, Эдди ждет вас. Детектив разговаривал по телефону, пытаясь убедить какого-то беднягу в том, что его сын на самом деле гомосексуалист. Очень активный гомосексуалист. Эдди ткнул пальцем на деревянный стул, и Митч сел. Два широких окна напротив него были распахнуты, и он почувствовал явное облегчение.

    Эдди с отвращением прикрыл трубку рукой.

    – Плачет, – шепотом сообщил он Митчу, на что тот улыбнулся с вежливым удивлением.

    Ломакс был одет в джинсы “левис” и накрахмаленную персикового цвета рубашку, расстегнутую достаточно для того, чтобы явить взору его заросшую волосами грудь с двумя золотыми цепочками и еще одной, сделанной, по-видимому, из черепашьего панциря. На ногах – ботинки из кожи ящерицы; носки их украшены медными пластинками. Похоже было, что он поклонник Тома Джонса, или Хампердинка, или кого-нибудь из тех заросших волосами темноглазых певцов с бакенбардами и мощными челюстями.

    – У меня есть фотография, – сказал он, отрывая от уха трубку с доносившимися из нее причитаниями. Он извлек из папки штук пять глянцевито поблескивавших карточек крупного формата и подтолкнул их через стол Митчу. На снимках действительно были запечатлены гомосексуалисты, кем бы они там еще ни являлись Эдди с гордостью улыбнулся. Мужчины на фотографиях находились на чем-то вроде сцены в каком-то клубе сексуальных меньшинств. Митч положил их на стол и перевел взгляд в окно. Фотографии были цветными, отличного качества. Тот, кто их делал, наверняка должен был видеть происходившее своими глазами. Митч вспомнил об обвинении в изнасиловании. Полицейский, осужденный за изнасилование. Ломакс положил трубку.

    – Итак, вы – Митчел Макдир. Рад знакомству. Они обменялись рукопожатием через стол.

    – Взаимно, – ответил Митч. – Я виделся с Рэем в воскресенье.

    – У меня такое впечатление, что мы уже давно знакомы. Вы с братом абсолютно похожи. Он говорил мне про это. Он мне много о вас рассказывал. Видимо, и вам рассказал обо мне. Бывший полицейский. Осужден. Изнасилование. Он объяснил вам, что это было изнасилование по определению, что ей было семнадцать лет, а выглядела она на двадцать пять, что меня просто загнали в угол?

    – Упоминал что-то в этом роде. Рэй не очень разговорчив, вы знаете.

    – Он отличный парень. Я обязан ему жизнью, на самом деле. Меня чуть не убили в тюрьме, когда узнали, что я – коп. А он вышел вперед, и даже цветные отступили. Уж он-то может ударить, если захочет.

    – Рэй – это все, что осталось от нашей семьи.

    – Да, я знаю. Когда несколько лет проведешь с человеком в камере размером восемь на двенадцать футов, поневоле узнаешь о нем много. О вас он мог говорить часами. Я освободился, когда вы еще только собирались податься на юридический.

    – Я закончил университет в июне этого года и работаю сейчас на фирму “Бендини, Ламбертэнд Лок”.

    – Никогда о них не слышал.

    – Это на Фронт-стрит, мы занимаемся налогами.

    – У меня немало работы по поганым делам о разводах юристов. Слежка, фотографии вроде этих, в общем, собираю грязь для судебных процессов.

    Эдди говорил быстро, экономя на длине слов и предложений. Его ковбойские ботинки покачивались на крышке стола из стороны в сторону, как бы выставленные на обозрение.

    – К тому же, – продолжал он, – я веду кое-какие Дела по заказам отдельных юристов. Если я вдруг откапываю что-нибудь интересное об автомобильной аварии или, к примеру, об оскорблении личности, я обычно рыскаю по сторонам в поисках того, кто мне больше заплатит. Так мне и удалось купить это здание. Оскорбление личности – самое выгодное дело. Юристы забирают себе сорок процентов компенсации. Сорок процентов! – Он с негодованием покачал головой, как бы гоня от себя саму мысль о том, что в городе могут жить и работать такие жадные юристы.

    – У вас оплата почасовая?

    – Тридцать долларов в час плюс издержки. Прошлой ночью я шесть часов просидел в своем фургончике около “Холидэй Инн” в ожидании, пока муж моей клиентки выйдет из отеля со своей шлюхой – мне нужны были дополнительные фотографии. Шесть часов. Это сто восемьдесят долларов за просиживание задницы, ожидание и пролистывание дешевых журнальчиков. Стоимость своего ужина я тоже поставил ей в счет.

    Митч слушал своего собеседника с таким интересом, как будто ему самому не терпелось заняться тем же.

    Тэмми, сунув в дверь головку, сообщила, что уходит. Из-за ее спины тянулись полосы дыма, Митч сразу же повернулся к окну. Дверь захлопнулась.

    – Она хорошая баба, – заметил Эдди. – У нее проблемы с мужем. Водитель грузовика и вообразил себя Элвисом Пресли. Отрастил гриву, взбил кок, отпустил баки. Нацепил на себя темные очки в золотой оправе, такие же, как носил Элвис. Когда он не в пути, то сидит где-нибудь рядом со своим грузовиком и заслушивается его альбомами, а то отправляется смотреть эти отвратительные фильмы. Они перебрались сюда из Огайо, специально для того, чтобы этот помешанный был поближе к могиле своего кумира. Попробуйте угадать, как его зовут.

    – Ни малейшего представления.

    – Элвис. Элвис Аарон Хэмфил. Он официально сменил свое имя после смерти Пресли. Выступает в его амплуа в дешевых ночных клубах по всему городу. Я видел его как-то вечером. Одет в обтягивающую белую рубашку, расстегнутую до самого пупа, что было бы еще ничего, если бы не висящий живот, похожий на перезрелую дыню. Довольно жалкое зрелище. А голос радостный и ликующий, как у индейского вождя, пляшущего вокруг костра.

    – Ну, и в чем проблемы?

    – Женщины. Вы не поверите, сколько фанаток Пресли сюда приезжает. Они слетаются, чтобы посмотреть на этого клоуна в роли их звезды. Бросают ему на сцену свои трусики, свои трусы и трусищи, сшитые на заказ для их огромных задниц, а он вытирает ими пот со лба и бросает назад. Выкрикивают ему номера комнат, в которых они остановились, и, мы подозреваем, он сшивается где-нибудь поблизости, мечтая сыграть по-крупному, ну прямо как Элвис. Но пока я его не поймал.

    Митч не знал, как ему стоит на это отреагировать. Он улыбнулся глупой улыбкой, как будто услышанное было действительно какой-то невообразимой историей. Ломакс легко читал его мысли.

    – У вас неприятности с женой?

    – Нет. Ничего подобного. Мне нужна информация о четырех людях. Трое уже мертвы, один жив.

    – Интересно. Я вас слушаю.

    Митч вытащил из кармана несколько листков.

    – Это в высшей степени конфиденциально.

    – Конечно, конечно. Все так же конфиденциально, как и в вашей работе с клиентом.

    Митч кивнул ему, хотя в голове его мелькнула мысль: зачем Эдди нужно было рассказывать ему про Тэмми и Элвиса?

    – Это должно быть конфиденциально, – повторил он.

    – Я сказал вам, что так и будет. Можете мне доверять.

    – Тридцать долларов в час?

    – Для вас двадцать. Ради Рэя.

    – Это мне по душе.

    – Кто эти люди?

    – Те трое, которых уже нет в живых, были когда-то юристами в нашей фирме. Роберт Лэмм погиб в результате несчастного случая на охоте где-то в Арканзасе, в горах. Его искали две недели и нашли с пулей в черепе, так гласил акт медицинской экспертизы. Это все. Элис Наусс погибла в 1977 году здесь, в Мемфисе, в автокатастрофе. Предполагают, что виной тому был пьяный водитель. Джон Микел покончил жизнь самоубийством в 1984-м. Тело обнаружено в его кабинете, рядом валялись пистолет и записка.

    – Это все, что вам известно?

    – Все.

    – Что вы хотите выяснить?

    – Я хочу знать все, что только возможно, о том, как погибли эти люди. Обстоятельства каждой смерти. Кто проводил расследование. Вопросы, оставшиеся без ответов. Подозрения.

    – А что подозреваете вы сами?

    – В настоящий момент ничего. Пока мною движет только любопытство.

    – По-моему, это больше, чем любопытство.

    – Хорошо, пусть будет больше, чем любопытство. Но пока остановимся на этом.

    – Убедительно. А кто четвертый?

    – Человек по имени Уэйн Тарранс. Агент ФБР в Мемфисе.

    – ФБР!

    – Вас это беспокоит?

    – Да, это меня беспокоит. За полицейских я беру сорок в час.

    – Устраивает.

    – Что вам нужно?

    – Проверьте его. Как долго он здесь? Сколько времени является агентом? Какова его репутация?

    – Это нетрудно.

    Митч сложил листочки и сунул в карман.

    – Сколько это займет времени?

    – Около месяца.

    – Годится.

    – Как, вы сказали, называется ваша фирма?

    – “Бендини, Ламберт энд Лок”.

    – Те двое парней, что погибли летом…

    – Они работали у нас.

    – Какие-нибудь подозрения?

    – Нет.

    – Я спросил просто так.

    – Послушайте, Эдди, вам нужно быть очень осторожным. Не звоните мне домой или в офис. Я сам позвоню вам где-нибудь через месяц. Думаю, что за мной внимательно следят.

    – Кто?

    – Если бы я знал.
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    Глядя в компьютерную распечатку, Эйвери улыбался.

    – За октябрь месяц ты покрывал счетами в среднем шестьдесят один час в неделю.

    – Мне казалось, что шестьдесят четыре, – ответил Митч.

    – Шестьдесят один тоже неплохо. У нас пока такого не было, чтобы у сотрудника первого года работы были столь высокие месячные показатели. И все это на законных основаниях?

    – Никаких подбивок. Вообще-то, я мог бы нагнать и повыше.

    – Сколько часов ты работаешь в неделю?

    – Восемьдесят пять – девяносто. При желании можно было оформить счета на семьдесят пять часов.

    – Я бы этого не рекомендовал, во всяком случае, пока. Это может вызвать некоторую ревность – наши молодые сотрудники внимательно тебя изучают.

    – Вы хотите, чтобы я сбавил темпы?

    – Безусловно, нет. Мы с тобой уже отстаем на месяц. Я беспокоюсь лишь из-за количества рабочих часов. Немного беспокоюсь, вот и все. Почти все новые сотрудники поначалу вспыхивают огнем: восемьдесят, девяносто часов в неделю, но через пару месяцев они выгорают. Средним показателем считается шестьдесят пять – семьдесят часов. Но у тебя, похоже, необычный запас сил.

    – Мне не требуется много времени на сон.

    – А что об этом думает твоя жена?

    – Почему вы считаете это важным?

    – Она недовольна тем, что у тебя столько времени уходит на работу?

    Митч посмотрел на Эйвери, и в памяти всплыл спор с Эбби предыдущей ночью, когда он явился домой за три минуты до полуночи. Это была настоящая схватка, самая ожесточенная из всех, а за ней ведь последуют и Другие? Ни одна из сторон не пошла на уступки. Эбби сказала, что их сосед мистер Райс становится ей ближе, чем муж.

    – Она понимает меня. Я обещал ей сделаться компаньоном через два года, а на пенсию уйти еще до тридцати.

    – Похоже, что ты всерьез пытаешься это сделать.

    – Но ведь у вас нет ко мне претензий, не так ли? Каждый час, указанный в счете, ушел у меня на одну из ваших папок, и вы не слишком переживали, когда я перерабатывал.

    Уже выпущенные шасси, казалось, вот-вот коснутся поверхности лагуны, однако в самое последнее мгновение из воды появилась узенькая асфальтовая полоса – она-то и успела подхватить самолет. Спустившиеся с трапа пассажиры проходили неизбежный таможенный контроль. Темнокожий мальчишка подхватил вещи Митча и отправил их вслед за сумками Эйвери в багажник “форда” выпуска 1972 года. Митч наградил его щедрыми чаевыми.

    – Пляж “Седьмая миля”, – скомандовал таксисту Эйвери, выливая в себя остатки пунша из полученной на борту лайнера крошечной бутылочки.

    – О’кей, дружище, – не спеша прогудел тот.

    Машина тронулась в направлении Джорджтауна. Из приемника лились звуки регги. В такт музыке таксист подергивал головой и поводил плечами, пальцы, лежащие на руле, отбивали непрерывный ритм. Автомобиль несся по левой стороне, но и все другие ехали так же. Митч, расставив ноги, развалился на потрепанном сиденье; кондиционера не было, и влажный тропический воздух, врываясь в окна, ласкал его лицо, ерошил волосы. Это было приятно.

    Поверхность острова была плоской, и дорога в Джорджтаун представляла собой бесконечный поток маленьких и пыльных европейских автомобилей, мотоциклов, велосипедов. По обеим сторонам стояли небольшие одноэтажные домики под жестяными крышами, аккуратная яркая раскраска стен радовала глаз. Маленькие газоны были покрыты низкорослой травкой, мусор тщательно выметен. По мере приближения к городу стали появляться магазины, сверкающие побелкой двух– и трехэтажные каркасные здания, около которых в тени брезентовых навесов прятались от лучей палящего солнца туристы. Машина резко повернула, и внезапно они очутились в деловой суете центра, застроенного современными зданиями банков.

    Эйвери взял на себя роль гида.

    – Здесь представлены банки со всего мира: Германия, Франция, Великобритания, Канада, Испания, Япония, Дания. Даже Саудовская Аравия и Израиль. Всего более трехсот, по последним подсчетам. Здесь можно укрыться от налогов. Местные банкиры исключительно выдержанны. Швейцарцы по сравнению с ними – настоящие говоруны.

    В бесконечной веренице автомобилей таксист вынужден был сбросить скорость, движения встречного воздуха совсем не ощущалось.

    – Я вижу, здесь немало канадских банков, – произнес Митч.

    – Здание вон там справа – это Монреальский “Королевский банк”. Мы должны быть в нем завтра, в десять утра. Почти все наши дела здесь связаны с канадскими банками.

    – Этому есть особая причина?

    – Они очень надежны и спокойны.

    Оживленная улица заворачивала и вливалась в другую. Сразу за перекрестком по горизонту разлилась блистающая голубизна Карибского моря. В заливе на якоре стояло пассажирское судно.

    – Это Поросячий залив, – сказал Эйвери. – Триста лет назад здесь стояли корабли пиратов. Хозяин здесь был Блэкберд, тут-то он и зарыл свои сокровища. Кое-что из них было найдено несколько лет назад в пещере к востоку отсюда, неподалеку от Боддентауна.

    Митч кивнул, сделав вид, что поверил легенде. В зеркальце было видно, что таксист улыбается.

    Эйвери утирал пот на лбу.

    – Эти места всегда привлекали пиратов. Раньше – Блэкберда, а теперь – современных, слившихся в корпорации и прячущих здесь свои денежки. Так, дружище?

    – Так, дружище, – отозвался таксист.

    – А вот пляж “Седьмая миля”, – продолжал Эйвери. – Один из самых красивых и известных в мире. Верно, дружище?

    – Верно, дружище.

    – Песок белый, как сахар. Теплая, прозрачная вода. Теплые, прекрасные женщины. Правда, дружище?

    – Правда, дружище.

    – А по вечерам у “Пальм” все так же готовят под открытым небом?

    – Да, дружище. Начиная с шести.

    – Это по соседству с нашим бунгало. “Пальмы” – популярный отель, самое оживленное место на берегу.

    Их коттедж располагался в самом центре пляжа “Седьмая миля”, неподалеку от другого подобного же комплекса и “Пальм”. Как и другие, принадлежащие фирме, эти коттеджи были просторными и роскошно обставленными. Эйвери сказал, что каждый можно было бы продать не менее чем за полмиллиона, но продавать их никому не приходило в голову. Их также не сдавали в аренду. Это были священные прибежища для восстановления сил изнуривших себя работой юристов фирмы “Бендини, Ламберт энд Лок”. И узкого круга избранных клиентов.

    С балкона спальни на втором этаже Митч следил за небольшими лодочками, беззаботно покачивающимися в искрящемся море. Солнце медленно катилось к горизонту, и маленькие волны посылали отраженные последние его лучи во всех направлениях. Пассажирское судно неторопливо удалялось от острова. Множество людей прогуливались по пляжу, играли в песке, брызгали друг на друга водой, гонялись за песчаными крабами или пили пунш с ромом и ямайское пиво “Род Страйп”. Со стороны “Пальм” доносилась ритмичная карибская музыка; туда, где под открытым небом располагался бар, как магнитом тянуло отдыхающих; в тростниковой хижине рядом можно было взять напрокат катамаран, волейбольные мячи, трубки с масками.

    Эйвери подошел к балкону в ярких оранжево-желтых шортах. Тело его было мускулистым и гибким, без всяких признаков дряблости. В Мемфисе он был совладельцем спортивного клуба и каждый день являлся туда поработать на снарядах. Глядя не него, можно было догадаться и о том, что в клубе не составляло труда загореть под ультрафиолетовой лампой. На Митча все это произвело впечатление.

    – Как тебе мой туалет? – спросил Эйвери.

    – То, что надо. Вам идет.

    – Если захочешь, у меня есть еще одна пара.

    – Нет, спасибо. Я привык к своим спортивным, еще из Кентукки.

    Эйвери отпил из стакана и вышел на балкон.

    – Я здесь, наверное, уже в десятый раз, и все-таки мне не надоело. Иногда подумываю перебраться сюда, как удалюсь от дел.

    – Было бы неплохо. Гулять по пляжу, довить песчаных крабов.

    – Играть в домино и пить “Ред Страйп”. Пробовал его?

    – Не припомню такого.

    – Пойдем промочим горло.

    Бар на открытом воздухе назывался “Румхедс”. Он был заполнен изнывающими от жажды туристами, там же вокруг деревянного стола сидели несколько местных жителей и играли в домино. Эйвери пробрался через людское столпотворение и вернулся к Митчу с двумя бутылками пива. Они уселись недалеко от играющих.

    – Вот этим-то я и займусь, когда выйду на пенсию. Обоснуюсь здесь и буду зарабатывать себе на жизнь игрой в домино. И попивать “Ред Страйп”.

    – Хорошее пиво.

    – А надоест домино, займусь игрой в дартс. Он кивнул головой в сторону группы подвыпивших англичан, метавших стрелки в центр размеченного круга и переругивавшихся между собой.

    – А надоест дартс – ну, тогда я и не знаю, что буду делать. Извини.

    Эйвери поднялся и направился к столику, за который только что уселись две молодые женщины в узеньких бикини. Он представился, и женщины предложили ему сесть рядом. Митч заказал себе еще одну бутылку пива и пошел на пляж. В отдалении, в центре Джорджтауна, виднелись здания банков. Именно в эту сторону и шагал Митч.

    Блюда были расставлены на складывающихся столиках, окружавших бассейн. Шашлыки из акульего мяса, жареные креветки, черепашки, устрицы, крупный омар, жареный морской окунь, другие столь же изысканные деликатесы. Все эти дары моря были только что выловлены. Туристы толпились у столиков, наполняя свои тарелки всякой всячиной, взад и вперед сновали официанты, успевая разносить целые галлоны ромового пунша. Выбрав еду по вкусу, люди усаживались где-нибудь в тени, во внутреннем дворике, лицом к морю. Группа музыкантов наигрывала регги; солнце скрылось сначала за облачком, а потом и вовсе упало за горизонт.

    С тарелками в руках Митч проследовал за Эйвери от буфета к столику, где сидели две женщины. Они оказались сестрами, обеим не было еще тридцати, обе развелись с мужьями, обе были наполовину пьяными. Одна из них, Кэрри, уже вовсю заигрывала с Эйвери, Другая, Джулия, тут же начала строить глазки Митчу. Интересно, подумал он, что Эйвери успел им наговорить?

    – Я вижу, ты уже женат, – прошептала Джулия, придвигаясь к Митчу.

    – Да, и я счастлив.

    Она улыбнулась, как бы принимая вызов. Эйвери и ее сестра сидели, обняв друг друга. Митч поднял стакан с пуншем и одним глотком осушил его.

    Склонившись над тарелкой, он не мог заставить себя не думать ни о ком, кроме Эбби. Объяснить все происходящее было бы трудно, если бы такие объяснения вдруг потребовались. Ужин в компании двух привлекательных, едва одетых женщин. Объяснить такое было бы невозможно. Разговор за столиком смолк, и Митч не собирался его продолжать. Подошедший официант поставил рядом с ним большой кувшин, который очень быстро опустел. Эйвери становился все более оживленным. Начал сочинять какую-то басню о том, что Митч играл за “Нью-Йорк Джайэнтс”, дважды награждался высшими призами и зарабатывал миллион долларов в год, пока травма колена не разрушила его спортивную карьеру. Митч только качал головой и продолжал пить. Джулия смотрела на него во все глаза и придвигалась все ближе.

    Музыканты заиграли громче – наступило время танцевать. Люди потянулись к деревянной площадке, находившейся под пальмами между бассейном и пляжем.

    – Танцевать! – прокричал Эйвери и потянул свою девушку за руку. Они побежали между столиков и быстро затерялись в толпе веселящихся туристов.

    Митч почувствовал, что Джулия уже сидит вплотную к нему; ее рука легла на его колено.

    – Ты не хочешь потанцевать? – услышал он ее голос.

    – Нет.

    – Вот и отлично. Я тоже. А чего тебе хочется? Ее грудь ходуном ходила по руке Митча, в нескольких дюймах от своего лица он видел ее призывную улыбку.

    – Мне ничего не хочется, – сказал он ровным голосом и убрал ее руку.

    – Ну, брось. Давай побалуемся. Твоя жена ничего не узнает.

    – Послушай-ка, ты очень красива, но сейчас ты зря стараешься. Еще довольно рано, и у тебя достаточно пока времени, чтобы найти парня получше.

    – А ты остряк!

    Рука ее вновь вернулась на прежнее место, и Митч глубоко вздохнул.

    – Почему бы тебе не убраться отсюда?

    – Прости. – Она убрала руку.

    – Я сказал. Убирайся.

    Она отшатнулась от него.

    – Что с тобой?

    – У меня отвращение к болезням, вызываемым чрезмерной общительностью. Убирайся.

    – Почему бы тебе самому не убраться?

    – Отличная мысль. Думаю, мне пора. Благодарю за компанию.

    Допив пунш, Митч встал и, пробравшись через танцующую толпу, подошел к бару. Заказал пиво, уселся в темном уголке внутреннего дворика. Расстилавшийся перед ним пляж был совершенно пуст. Над самой поверхностью воды плавно скользили огоньки небольших суденышек и катеров. За спиной теплый карибский вечер был полон звуков смеха и музыки, которую извлекали из своих инструментов местные “Босоногие ребята”. Неплохо, подумал Митч, неплохо, но с Эбби было бы еще лучше. Может, они приедут сюда вместе следующим летом. Им необходимо было побыть вместе, и подальше от дома, от его кабинета. Какая-то полоса, какой-то барьер отделил их друг от друга, он еще не мог понять, что это. Просто было что-то такое, чего ни один из них не мог объяснить словами, но что оба чувствовали. Это пугало его.

    – Что ты там увидел? – Неожиданно раздавшийся рядом голос заставил его вздрогнуть.

    Она подошла к столику, села рядом. Темнокожая островитянка с голубыми или серыми – в темноте невозможно было определить – глазами. Глаза эти, глубокие и теплые, были прекрасны. Темные волнистые волосы зачесаны назад, свисая свободно, они скрывали почти всю спину. В девушке, похоже, смешалась кровь не только черной и белой рас, было в ней что-то и от латиноамериканки. И еще что-то, наверное, тоже было. Белая полосочка бикини едва скрывала ее тугую полную грудь, а яркая Длинная юбка с разрезом почти до пояса тоже открыла взору почти все, когда девушка уселась, скрестив ноги. Обуви никакой.

    – Ничего особенного, – ответил Митч.

    Она была совсем юной; блеснувшие в детской улыбке зубы походили на жемчужины.

    – Ты откуда? – спросила она.

    – Из Штатов.

    Она едва слышно рассмеялась.

    – Это и так ясно. Откуда из Штатов? Речь ее была спокойной и ясной, настоящий карибский английский.

    – Мемфис.

    – Сюда многие приезжают из Мемфиса. Ныряльщики и аквалангисты.

    – А ты живешь здесь? – поинтересовался Митч.

    – Да. Всю жизнь. Моя мать – местная жительница. Отец – из Англии. Он давно ушел от нас, вернулся туда, откуда приехал.

    – Не хочешь чего-нибудь выпить?

    – Хочу. Рому с содовой.

    Митч стоял у стойки бара и ждал, пока приготовят напитки. Какое-то нервное ожидание разливалось у него в желудке. Еще можно было скользнуть в темноту, исчезнуть в толпе и пробраться в безопасность, в бунгало. Можно было бы запереть дверь и почитать что-нибудь об этом налоговом убежище. Скука! Да к тому же там сейчас был Эйвери вместе со своей пылкой подружкой. “Эта девушка безопасна”, – подсказывали ему выпитый ром и пиво. Один-два коктейля, и они пожелают друг другу спокойной ночи.

    Со стаканами в руках Митч вернулся к столику и сел напротив девушки, стараясь держаться подальше. Вокруг них никого не было.

    – Ты тоже ныряльщик?

    – Нет. Не поверишь, но я приехал по делу. Я юрист, завтра утром у меня встреча кое с кем из банкиров.

    – Долго ты здесь пробудешь?

    – Дня два.

    Митч старался быть вежливым, но кратким. Чем меньше он скажет, тем безопаснее будет. Она поменяла положение ног, беззащитно улыбнулась. Митч почувствовал в. себе какую-то слабость.

    – Сколько тебе лет? – спросил он.

    – Мне двадцать лет, зовут Эйлин. Я уже взрослая.

    – Митч.

    Ощущение тяжести в желудке пропало, голова прояснилась. Он сделал несколько больших глотков пива. Посмотрел на часы.

    Она наблюдала за ним с той же мягкой улыбкой.

    – Ты очень красив.

    Как она торопится. Остынь, говорил он себе, не горячись.

    – Спасибо.

    – Ты спортсмен?

    – Что-то вроде этого. А почему ты спрашиваешь?

    – Ты выглядишь как спортсмен, такой мускулистый и надежный.

    То, как она произнесла последнее слово, снова заставило его сердце биться учащенно. Он восхищался ее телом и пытался придумать такой комплимент, который не звучал бы как приглашение. Забудь об этом, приказывал он себе.

    – Где ты работаешь? – попытался Митч перевести разговор в более безопасное русло.

    – В городе, в ювелирном магазине.

    – А живешь?

    – В Джорджтауне. А ты где остановился?

    – В соседнем бунгало. – Митч кивнул налево, и она повернула голову. Он видел, что она не прочь пойти посмотреть.

    Девушка поднесла к губам свой бокал.

    – Почему ты не веселишься со всеми?

    – Я не очень люблю большие сборища.

    – Пляж понравился?

    – Просто великолепный.

    – При луне он еще лучше. – Та же улыбка. Он промолчал.

    – Бар в миле отсюда, дальше, по пляжу, будет получше. Давай пройдемся.

    – Не знаю, мне уже пора идти. До утра нужно успеть кое-что сделать.

    Она встала и рассмеялась.

    – На Кайманах никто так рано не уходит с пляжа. Пойдем, я должна тебе коктейль.

    – Нет. Пожалуй, нет.

    Она схватила его за руку, и Митч направился за ней в сторону пляжа.

    Они шли и молчали; “Пальмы” уже скрылись из виду, музыка была едва слышна. Поднявшаяся луна светила все ярче, пляж был совершенно пуст. Она отстегнула какой-то крючок и сняла юбку. На теле ее кроме узенькой ленточки вокруг груди и такой же узенькой, бежавшей между ног, ничего не было. Свернув юбку, она повесила ее ему на шею. Взяла его за руку.

    Что-то внутри него говорило: беги. Забрось пивную бутылку в море. Швырни юбку на песок. И беги изо всех сил. Беги в бунгало. Закрой дверь на замок. Закрой окна. Беги. Беги. Беги.

    И что-то говорило: расслабься. Это просто безобидное развлечение. Выпей пару коктейлей. Если уж что-то происходит, наслаждайся этим. Никто ничего не узнает. До Мемфиса отсюда тысячи миль. Эйвери тоже ничего не будет знать. Да и потом, что ему Эйвери? Что он сможет сказать? Так делают все. Такое уже случалось с ним раньше, в колледже, когда он не был еще женат, но уже был помолвлен. Тогда он обвинил в случившемся лишнюю кружку пива и не мучил себя переживаниями. Эбби так ничего и не узнала, да и время взяло свое.

    Беги. Беги. Беги.

    Они прошли примерно с милю, а бара все не было видно. На пляже потемнело. Случайное облако очень удачно прикрыло собой луну. На всем своем пути они так никого и не встретили. Она потянула его за руку к стоящим у самой воды двум пластиковым пляжным креслам.

    – Давай отдохнем. Он допил пиво.

    – Не очень-то ты разговорчив.

    – Что ты хочешь, чтобы я сказал?

    – Как по-твоему, я красива?

    – Ты очень красива. У тебя очень красивое тело. Она сидела на самом краешке кресла и болтала ногами в воде.

    – Пойдем искупаемся.

    – Я, гм-м… У меня нет настроения.

    – Брось, Митч. Я так люблю воду.

    – Иди, а я посмотрю на тебя.

    Она опустилась перед ним на колени, подняла свое лицо навстречу ему. Медленным движением завела свою руку за спину, развязала полоску, прикрывавшую грудь. Ленточка материи плавно соскользнула на песок. Ее грудь, как бы сразу увеличившись в размерах, легла на его левую руку.

    – Подержи, пожалуйста. – Она подняла с песка и подала ему в руки верхнюю часть своего купальника. Это было что-то мягкое, белое и совершенно не имевшее веса. Митч сидел и не мог пошевелиться; его дыхание, всего минуту назад прерывистое и тяжелое, казалось, совсем прекратилось.

    Она неторопливо вошла в воду. Едва видимая полоска белой ткани сзади не скрывала ничего. Длинные темные замечательные волосы падали до пояса. Когда вода дошла до колен, она обернулась.

    – Давай же, Митч, вода просто прелесть! Улыбка ее была ослепительной, Митч не мог этого не видеть. Он сжал в кулаке невесомый лоскуток, осознавая, что остался последний шанс спастись бегством. И тут же по всему его телу растеклась слабость. Для бегства потребовалось бы гораздо больше сил, чем он мог сейчас собрать. Ему хотелось просто сидеть в кресле, а она? Она, может, уйдет. Может, она утонет. Может, внезапным приливом ее унесет в море. Давай, Митч.

    Он снял с себя рубашку и шагнул в воду. По-прежнему улыбаясь, она не сводила с него взгляда, и, когда он приблизился, она взяла его за руку, повела туда, где вода глубже. Обняла за шею; они поцеловались. На ее бедрах он пальцами ощутил тоненькую ниточку купальника. Они снова поцеловались.

    Внезапно она отпрянула и, ни слова не говоря, устремилась к берегу. Он не спускал с нее глаз. Усевшись прямо на песок между двумя креслами, она сняла с себя остатки своего бикини. Митч глубоко нырнул, задержав дыхание, как ему показалось, на целую вечность. Когда голова его показалась на поверхности, она уже полулежала на спине, упираясь локтями в песок. Митч еще раз посмотрел по сторонам и, конечно же, никого не увидел. В этот самый момент луна опять спряталась за новым облачком. На поверхности воды не было ни лодок, ни катамаранов, ни пловцов, ни водных лыжников – никого и ничего движущегося.

    – Я не могу, – пробормотал он сквозь стиснуты зубы.

    – Что ты сказал, Митч?

    – Я не могу! – прокричал он.

    – Но я хочу этого.

    – Не могу.

    – Ну же, Митч, никто никогда не узнает. Никто никогда не узнает. Никто никогда не узнает.

    Он медленно подошел к ней. Никто никогда не узнает.

    На заднем сиденье такси, мчащего обоих мужчин в Центр города, царило молчание. Они опаздывали. Они проспали и пропустили завтрак. Ни один из них не чувствовал себя достаточно бодро, а Эйвери выглядел просто изможденным: глаза налились кровью, лицо бледное. Он даже не побрился.

    У здания Монреальского банка таксист остановил машину. Жара и влажность едва давали возможность дышать.

    Рэндольф Осгуд, банкир, оказался мужчиной британского склада, одетым в синий двубортный пиджак, с высоким гладким лбом; на чуть вздернутом носу поблескивала тонкая металлическая оправа очков. Он как старого друга поприветствовал Эйвери и представился Митчу, после чего провел их обоих в большой кабинет на втором этаже, откуда открывался вид на залив. В кабинете их уже ждали два клерка.

    – Что именно тебе требуется, Эйвери? – спросил Осгуд; голос его звучал чуть в нос.

    – Давай-ка начнем с кофе. Мне нужны итоговые отчеты по всем счетам Сонни Кэппса, Эла Косциа, Долфа Хеммбы, “Рацлафф Партнерс” и “Грин Груп”.

    – Хорошо, за какой период?

    – Шесть месяцев. По всем счетам.

    Осгуд щелкнул пальцами в сторону одного из своих служащих, это была женщина. Она вышла из кабинета и тут же вернулась с подносом, на котором стоял кофейник и тарелочка с пирожными. Другой клерк писал в блокноте.

    – Но нам, Эйвери, конечно, потребуется на это одобрение адвокатов каждого из клиентов, – заметил Осгуд.

    – Все это в папке, – ответил ему Эйвери, вытаскивая документы из своего чемоданчика.

    – Да, но их сроки уже вышли. Нам нужны новые подтверждения ваших полномочий по каждому из счетов.

    – Отлично. – Эйвери через стол подтолкнул ему папку. – Здесь. Текущие.

    Он подмигнул Митчу.

    Клерк взял в руки папку и разложил все документы на столе. Каждый листок был внимательнейшим образом изучен обоими служащими, а после них – самим Осгудом. Эйвери и Митч ждали, попивая кофе.

    Осгуд улыбнулся и произнес:

    – Здесь все в полном порядке. Нужные вам бумаги принесут сюда. Что вы еще хотели?

    – Мне нужно учредить три корпорации. Две для Сонни Кэппса и одну для “Грин Груп”. Процедура будет обычной. Банк в качестве зарегистрированного агента и так далее.

    – Я обеспечу все необходимые документы, – сказал Осгуд и посмотрел на клерка. – Что еще?

    – Пока все.

    – Отлично. Отчеты будут здесь через тридцать минут. Не пообедать ли нам вместе?

    – Мне очень жаль, Рэндольф, но я вынужден отказаться от приглашения. Мы с Митчем уже связаны предварительной договоренностью. Может быть, завтра.

    Ни о какой предварительной договоренности Митч не слышал, во всяком случае, с ним лично не договаривался никто.

    – Может быть, – отозвался Рэндольф. Вместе со своими служащими он покинул комнату.

    Эйвери закрыл за ним дверь и снял пиджак. Подошел к окну, сделал глоток кофе из чашечки.

    – Послушай, Митч, я должен извиниться перед тобой за эту ночь. Мне действительно очень жаль. Я напился и не понимал, что делаю. Не стоило мне вешать на тебя ту бабенку.

    – Извинения принимаются. Думаю, больше такого не произойдет.

    – Нет, обещаю тебе.

    – А твоя была ничего?

    – Надеюсь. Я не очень-то помню. Чем ты занимался с ее сестренкой?

    – Она велела мне убираться. Я так и сделал. Пошел шляться по пляжу.

    Эйвери откусил пирожное и вытер рот.

    – Ты же знаешь, мы с женой живем раздельно. Может быть, разведемся через год или около этого. Чувствую себя не очень спокойно – эти разводы такая грязная штука. В фирме есть неписаное правило: что мы делаем вне Мемфиса, остается вне Мемфиса. Ты понимаешь?

    – Брось, Эйвери, ты знаешь, что я никому не скажу.

    – Я знаю. Знаю.

    Митч был рад узнать о новом неписаном правиле, поскольку проснулся утром в полной уверенности, что совершил настоящее преступление. Он думал об Эйвери в постели, под душем, в такси, да и сейчас он так и не мог ни на чем сконцентрировать свои мысли. Он поймал себя на том, что рассматривал витрины ювелирных магазинов, когда такси катило по улицам Джорджтауна.

    – У меня вопрос, – сказал Митч.

    Занятый пирожными, Эйвери только кивнул.

    – Когда несколько месяцев назад меня вербовали Ламберт и Макнайт, в голову мне вбивалась мысль о том, как фирма недовольна разводами, флиртом, пьянством, наркотиками и всем прочим, что мешает работать стабильно и получать за это хорошие деньги. Однако теперь я вижу вещи в несколько ином свете. Где ты, – Эйвери, сбился с пути? Или в фирме все поступают так, как ты?

    – Мне не нравится твой вопрос.

    – Я знал, что он тебе не понравится. Но ответ мне все же хотелось бы услышать. Я заслуживаю ответа. У меня такое ощущение, что меня ввели в заблуждение.

    – Ну, и что ты собираешься делать? Уехать? Из-за того, что я напился и переспал со шлюхой?

    – Я не думал о том, чтобы уехать.

    – Уже хорошо. Не делай этого.

    – Мне нужен ответ.

    – Ну что ж, это справедливо. Я больше других в фирме люблю приударить за женщинами, и все они там еще как взбеленятся, когда я только заведу речь о разводе. Женщины нужны мне постоянно, но об этом никто не знает. Или, во всяком случае, они никак не могут меня поймать. Уверен, что другие компаньоны не намного от меня отличаются в этом, но их невозможно уличить. Не все, конечно, но кое-кто. У большинства стабильные семьи, они очень преданы своим женам. Я же всегда был разбитным парнем, но они терпели меня, поскольку я такой одаренный. Они знают, что я не против спиртного за обедом и иногда выпиваю прямо в офисе, они осведомлены о том, что я нарушаю и некоторые другие их священные правила, но они сделали меня компаньоном, потому что я им нужен. А теперь, когда я стал компаньоном, что они могут со мной сделать? В конце концов, Митч, не такой уж я и плохой.

    – А я этого и не говорил.

    – Конечно, я небезупречен. А некоторые из них – идеальны, поверь мне. Это машины, роботы. Они живут, едят и спят только ради “Бендини, Ламберт энд Лок”. Я люблю иногда немного развлечься.

    – Так значит, ты – исключение?

    – Да уж, никак не правило. И за это я не собираюсь просить прощения.

    – Я и не требовал извинений. Мне нужна была только ясность.

    – Теперь тебе достаточно ясно?

    – Да. Меня всегда восхищала твоя прямота.

    – А меня – твоя дисциплинированность. Только очень сильный мужчина может сохранить верность своей жене, устояв перед искушениями, которые выпали на твою долю этой ночью. Я не настолько силен. Да и не хотел бы таким стать.

    Искушения. В настоящий момент Митч думал о том, как во время обеда обойти все ювелирные магазины в центре.

    – Послушай, Эйвери, я вовсе не святоша, и меня ничто не шокировало. И не мне судить – судили всю жизнь меня. Я просто запутался в правилах, вот и все.

    – Правила не меняются никогда. Они отлиты из бетона. Выбиты в граните, вырезаны в камне. Нарушишь слишком много – и тебя вышвырнут вон. Или – нарушай сколько угодно, но не давай себя поймать.

    – Понимаю.

    .В кабинет вошел Осгуд с группой клерков, принесших простыни компьютерных распечаток и папки с документами. Все это было разложено аккуратными стопками на столе в алфавитном порядке.

    – На все это у вас уйдет примерно день, – заметил Осгуд, выдавив из себя улыбку.

    Он щелкнул пальцами, и клерки удалились.

    – Если вам еще что-то понадобится – я у себя в кабинете.

    – Да, благодарю, – ответил Эйвери, принимаясь за первую стопку документов.

    Митч снял пиджак и ослабил узел галстука.

    – Что конкретно нам предстоит сделать? – задал он вопрос.

    – Две вещи. Первое, мы просмотрим исходные данные каждого из этих счетов. К примеру, Долф Хеммба шлет свои проценты в девять различных банков на Багамах. Это глупо, но он чувствует себя счастливым. И совершенно немыслимо, чтобы кто-нибудь, кроме меня, за этим уследил. В этом банке у него около двенадцати миллионов, поэтому здесь стоит покопаться. Он мог бы сделать это сам, но считает, что будет лучше, если вместо него это сделаю я. Я не против – за двести пятьдесят долларов в час.

    Второе – нам необходимо зарегистрировать три компании под местной юрисдикцией. Это совершенно нетрудная и абсолютно законная вещь, и сделать это можно было в Мемфисе. Но клиенты считают, что мы должны были прилететь сюда. Не забывай, мы имеем дело с людьми, которые распоряжаются миллионами. Потратить несколько тысяч на наши гонорары – для них совершенный пустяк.

    Митч всматривался в колонки цифр на распечатке Хеммбы.

    – Кто такой этот Хеммба? Я никогда не слышал о нем.

    – У меня немало таких клиентов, о которых ты никогда не слышал. Хеммба – крупный фермер из Арканзаса, один из крупнейших землевладельцев штата.

    – Двенадцать миллионов долларов?

    – Только в этом банке.

    – Значит, у него немало хлопка и соевых бобов.

    – У него, скажем так, есть и другие предприятия.

    – Например?

    – Даже затрудняюсь сказать.

    – Легальные или нет?

    – Ну, скажем просто, он прячет двадцать миллионов плюс проценты в нескольких банках Карибского бассейна от Национального налогового управления.

    – И мы ему помогаем?

    На одном конце стола Эйвери разложил необходимые ему бумаги и начал сверять исходные данные. Митч смотрел на него и ждал ответа. Молчание в кабинете делалось гнетущим, становилось ясно, что ответа он не услышит. Можно было бы попробовать надавить на Эйвери, но для одного дня Митч задал уже немало вопросов. Он засучил рукава и окунулся в работу.

    О предыдущей договоренности Эйвери он узнал в полдень – в бунгало тот назначил свидание женщине. Эйвери предложил Митчу прерваться на пару часов и порекомендовал ему кафе в центре города, где можно было пообедать.

    Вместо кафе в четырех кварталах от банка Митч разыскал городскую библиотеку. На втором этаже его направили в отдел периодики, и там, на стеллажах, он обнаружил подшивку островной газеты “Дейли Кэймэниэн” за несколько лет. Покопавшись в подшивке полугодовой давности, он вытащил номер, датированный 27 июня, и перенес его на небольшой столик у окна, выходившего на улицу. Бросил взгляд наружу, подошел к окну вплотную: там он заметил человека, которого видел несколько минут назад у дверей банка. Человек этот сидел за рулем желтого “шевроле”, припаркованного в узкой улочке напротив здания библиотеки. Это был плотного телосложения темноволосый мужчина, непохожий на местного жителя, одетый в кричащую оранжевую с зеленым рубашку, на лице его были дешевые солнцезащитные очки.

    Этот же “шевроле” с этим же водителем стоял и у витрины магазинчика сувениров, что соседствовал с банком, а теперь, несколько минут спустя, он оказался уже здесь. У дверцы автомобиля остановился на велосипеде какой-то местный, взял у сидящего за рулем сигарету. Мужчина в очках указал ему на библиотеку. Местный слез с велосипеда и начал пересекать улицу.

    Митч сложил газету и сунул ее в карман пиджака, быстро подошел к полкам, взял номер журнала “Нэшнл Джиогрэфик” и уселся за стол. Он листал журнал и напряженно вслушивался в каждый звук: поднимается по лестнице, входит в зал, приближается. Шаги за спиной смолкли. Ага, это он остановился посмотреть, что именно изучает Митч с таким интересом; затем звук шагов начал удаляться, пока не стих совсем. Выждав секунду-другую, Митч бросился к окну: стоя у “шевроле”, местный тянул руку за сигаретой и говорил что-то водителю. Закурив, он пошел прочь, толкая перед собой велосипед.

    Митч разложил перед собой газету и быстро пробежал глазами заметку о двух американских юристах и их местном инструкторе подводного плавания, погибших при загадочных обстоятельствах Днем ранее. Запомнить нужную ему информацию, он вернул газету служителю.

    “Шевроле” стоял на прежнем месте. Митч прошел мимо, свернул за угол и направился в сторону банка. Путь туда проходил через торговый район, прижатый к берегу залива кварталом банковских учреждений.

    Узенькие улочки забиты туристами: идущими пешком, на мотоциклах, во взятых напрокат малолитражках. Митч снял пиджак и, повесив его на руку, вошел в магазин спортивной одежды, где на втором этаже был небольшой бар. Он поднялся по ступенькам, заказал себе кока-колу и уселся на балконе, поглядывая вниз, на уличную суету.

    Местный с велосипедом появился почти тут же. Чуть повернув голову, Митч видел, как тот вошел в бар, взял банку пива, уселся и стал разглядывать написанное от руки меню, время от времени рассеянно поводя глазами по сторонам.

    Митч потягивал кока-колу. “Шевроле” поблизости он пока не замечал, но знал, что машина где-то здесь, рядом. Зато Митч быстро засек мужчину на противоположной стороне улицы – того явно интересовал сидящий на балконе бара с банкой колы человек. Внезапно мужчина исчез, а место его заняла женщина. Да уж не паранойя ли это, подумал Митч и увидел, как из-за угла выруливает “шевроле”.

    Митч спустился на первый этаж и купил пару темных очков. Вышел на улицу, не торопясь дошел до узенькой тенистой аллеи и, выпав на мгновение из поля зрения следовавших за ним, рванул что было сил на параллельную улицу, где вбежал в какую-то сувенирную лавку, выбрался через заднюю дверь на другую улочку. Прямо перед собой он увидел большой магазин одежды, рассчитанный, видимо, на туристов, и вошел в него через неприметный боковой проход. Прилавки магазина были забиты шортами и рубашками всех мыслимых цветов и раскрасок – одеждой, которую не покупали местные жители, но которую так любили американцы. Митч подошел к витрине, внимательно оглядел улицу, но не увидел ничего настораживающего. После этого повернулся к продавщице.

    Он решил остаться верным своим консервативным привычкам: белые шорты и красный вязаный пуловер. Прихватил и пару соломенных сандалий, таких, что подошли бы к его любимой шляпе. Продавщица, хихикнув, указала ему кабинку, где можно было переодеться. Митч еще раз бросил быстрый взгляд в окно. Никого. Покупки пришлись впору и он спросил девушку, нельзя ли оставить костюм и туфли где-нибудь здесь на пару часов. Без проблем, ответила та. Митч расплатился наличными, прибавил десять долларов на чай и попросил вызвать такси. Продавщица охотно согласилась, назвав его красавчиком.

    Пока машина не подошла, Митч нервно посматривал на улицу. В один прыжок он пересек тротуар и рванул на себя заднюю дверцу.

    – В секцию подводного плавания Эбанкса.

    – Это неблизко, дружище.

    Митч бросил на сиденье водителя двадцатку.

    – Трогай. И посматривай в зеркальце. Увидишь кого-нибудь за нами – дай мне знать. Рука таксиста проворно сгребла купюру.

    – О’кей, дружище.

    Митч постарался опуститься на сиденье как можно ниже, чтобы над спинкой возвышалась только его новая шляпа. По загруженной Шедден-роуд таксист уже выбрался из торговых кварталов, машина огибала Поросячий залив, оставляя позади себя Джорджтаун, устремляясь на восток, мимо Красной лагуны, к Боддентауну.

    – От кого спасаешься, дружище?

    Митч рассмеялся и опустил стекло.

    – От Национального налогового управления.

    Ему ответ показался остроумным, однако водитель был сбит с толку, ведь он-то знал, что на острове нет ни налогов, ни налоговых инспекторов. Вопросов больше не последовало.

    Согласно газетной заметке, инструктора по подводному плаванию звали Филип Эбанкс, он был сыном Бэрри Эбанкса, владельца секции. Он погиб девятнадцатилетним. Все трое утонули в результате какого-то взрыва на их катере. Очень непонятного взрыва. Тела погибших в полном снаряжении были обнаружены на глубине восьмидесяти футов. Не было никаких свидетелей взрыва, равно как и никаких объяснений тому, почему он мог произойти в двух милях от берега, в районе, где никто подводным плаванием не занимался. В заметке говорилось, что на многие вопросы ответов все еще нет.

    Боддентаун оказался маленькой деревушкой в двадцати минутах езды от Джорджтауна. Секция подводного плавания занимала огороженный участок берега у южной оконечности поселка.

    – За нами кто-нибудь следовал? – спросил Митч.

    Таксист покачал головой.

    – Неплохо сработано. Вот еще сорок долларов. – Митч посмотрел на часы. – Сейчас почти час. Сможешь быть здесь ровно в полтретьего?

    – Конечно, дружище.

    Дорога упиралась в разбитую на берегу моря автостоянку, обнесенную обломками белых скал и затененную растущими вокруг нее королевскими пальмами. Основной постройкой здесь было двухэтажное здание секции под жестяной крышей, на второй этаж вела наружная лестница. Здание называлось Большим домом, оно было выкрашено светло-голубой краской с пропущенной по углам белой аккуратной полосой, часть фасада увивал дикий виноград и ползучие лилии. Резные наличники окон выкрашены в розовый цвет, прочные деревянные ставни – в оливково-зеленый. В здании располагалась контора и столовая секции подводного плавания Эбанкса. С правой стороны Большого дома, где пальмы расступались, огибая здание, вилась узкая подъездная дорожка, спускавшаяся вниз, к широкой расчищенной площадке из белого камня. На площадке размещалось около десятка хижин из тростника, где жили ныряльщики. От хижин к Большому дому вел также лабиринт узеньких деревянных лестниц, а совсем у кромки воды был оборудован небольшой бар.

    Митч направился к бару под уже знакомые ему звуки регги и смеха. Похоже на “Румхедс”, подумал он, но нет той толпы. Через пару минут Генри, бармен, поставил перед Митчем “Ред Страйпо.

    – Где сейчас Бэрри Эбанкс? – спросил Митч. Генри кивнул головой в сторону моря и отправился к себе за стойку. На расстоянии примерно полумили в море был виден катер, неторопливо скользящий по волнам, направляющийся сюда, к Большому дому. Поедая бутерброд с сыром, Митч смотрел на играющих в домино.

    Катер ткнулся носом в пирс, воткнутый в море между баром и хижиной побольше, над окном которой от руки было намалевано: “СНАРЯЖЕНИЕ”. Держа в руках свои сумки, из катера посыпались ныряльщики, и все как один направились в бар. Невысокого роста, заросший волосами человек стоял рядом с катером и орал какие-то команды палубным, выгружавшим отработавшие ресурс акваланги на пирс. Одежды на нем было весьма немного: белая бейсбольная шапочка и черные плавки, узкие спереди и пошире сзади. Судя по дубленой коричневой коже, последние полстолетия не очень-то потрепали его. Заглянув в хижину со снаряжением, прокричав что-то инструкторам и палубным, коренастый человек двинулся к берегу. Не обратив никакого внимания на толпу, он подошел к холодильнику, достал банку “Хейникена”, сорвал крышку и сделал большой глоток.

    Бармен наклонился к его уху, что-то проговорил, кивая в Сторону Митча. Человек открыл вторую банку пива и подошел к столику, где сидел Митч.

    – Это вы меня искали? – без намека на улыбку спросил он; в голосе – едва ли не насмешка.

    – Вы мистер Эбанкс?

    – Я. Что вам угодно?

    – Мне нужно несколько минут вашего внимания.

    Эбанкс отпил из банки, глядя на океан.

    – Я занят. Катер отойдет через сорок минут.

    – Меня зовут Митч Макдир. Я юрист из Мемфиса.

    Эбанкс смерил его быстрым взглядом маленьких карих глаз. Митч заинтересовал его.

    – Ну и что?

    – А то, что те двое, что погибли вместе с вашим сыном, были моими друзьями. Наш разговор не займет много времени.

    Эбанкс уселся на табурет, упершись локтями в стол.

    – Для меня это не самая лучшая тема.

    – Да, я знаю. Мне очень жаль.

    – В полиции меня предупредили, чтобы я ни с кем не говорил об этом.

    – б нашей беседе никто не узнает, даю вам слово.

    Эбанкс прищурился, повернув голову в сторону. сверкавшей солнечными бликами голубизны. Лицо и руки его несли на себе те отметины, что может оставить долгое пребывание на шестидесятифутовой глубине, где любопытным новичкам показывают коралловые рифы и затонувшие посудины.

    – Что вы хотите узнать? – спросил он уже гораздо мягче.

    – Можем мы поговорить в другом месте?

    – Конечно. Может, пройдемся?

    Он махнул рукой бармену и уже на ходу сказал что-то сидевшим за столиком ныряльщикам. Они направились к пляжу.

    – Я хочу поговорить о несчастном случае, – сказал Митч.

    – Можете спрашивать. Но в ответ я могу промолчать.

    – Что было причиной взрыва?

    – Не знаю. Возможно, воздушный компрессор. А может, топливо. Точно мы не знаем. Катер был очень сильно поврежден, ответы на многие вопросы остались в огне.

    – Катер принадлежал вам?

    – Да, это был один из моих небольших катеров, футов тридцати. В то утро его наняли ваши друзья.

    – Где были обнаружены тела?

    – На глубине восьмидесяти футов. Вроде бы ничего подозрительного, за исключением того, что на телах не было ни ожогов, ни ран, ничего такого, что могло бы указывать на то, что был взрыв. По-моему, это как. раз очень подозрительно.

    – По данным экспертизы, смерть наступила от попадания воды в легкие. Другими словами, они утонули.

    – Да, утонули. Но ваши друзья были в полном снаряжении, а его позже обследовал один из моих инструкторов. Все было в полном порядке, а парни были хорошими ныряльщиками.

    – А ваш сын?

    – Акваланга на нем не было, но плавал он как рыба.

    – Где произошел взрыв?

    – Предполагалось, что они будут нырять вдоль рифовой гряды Роджер Рэк. Вы знакомы с островом?

    – Нет.

    – Это вдоль побережья Восточного залива, ближе к северо-востоку. Ваши друзья до этого там еще не были, и мой сын предложил им попробовать понырять в том месте. Мы хорошо знали ваших друзей. Это были опытные ныряльщики, и к воде они относились серьезно. Всегда нанимали катер и не скупились на плату. И всегда требовали Филипа в качестве инструктора. Мы до сих пор так и не знаем, было ли у них там хоть одно погружение. Катер был обнаружен в открытом море, в двух милях от того места, уже весь в пламени, на значительном расстоянии от обычных наших районов деятельности.

    – Может, катер снесло течением?

    – Это невозможно. Если бы что-то случилось с двигателем, Филип связался бы с нами по радио – оборудование мы используем самое современное, и все инструкторы поддерживают постоянную связь с берегом. Не могу себе представить, чтобы взрыв случился у Роджер Рэк. Его никто не видел, никто не слышал, а ведь там всегда есть народ. К тому же неуправляемый катер не смог бы сам продрейфовать две мили в том направлении. И самое главное, ведь тел на борту его не было, не забывайте. Предположим, катер действительно отнесло, а как же тогда тела? Их нашли на глубине в восемьдесят футов, в радиусе двадцати метров от катера.

    – Кто их нашел?

    – Мои люди. Мы услышали сообщение по радио, и я тут же послал людей. Нам было ясно, что это наш катер, мои парни тут же начали нырять. И обнаружили их через несколько минут.

    – Я понимаю, об этом трудно говорить.

    Эбанкс допил пиво и швырнул пустую банку в деревянный ящик для мусора.

    – Вы правы. Но время излечивает боль. А вы почему так в этом заинтересованы?

    – У их семей множество вопросов.

    – Мне жаль их. Я видел их жен в прошлом году. Они провели здесь неделю. Такие приятные люди.

    – Не могло ли случиться так, что они просто исследовали новый район, когда все это произошло?

    – Могло, но вряд ли. С катера докладывают о перемещениях из одного района в другой, это обычная практика. Исключений не бывает. Я уволил инструктора, который не предупредил о перемене места стоянки. Мой сын был лучшим инструктором на острове. Он вырос в этих водах. Уж он-то ни разу не позабыл доложить о перемещении катера. Это же так просто. Полиция верит тому, что все произошло именно так, но ведь и полиция должна во что-то верить. Это единственная версия, которую они имеют.

    – Но как они объясняют состояние тел?

    – Никак. По их разумению, это просто еще один несчастный случай, и все.

    – Несчастный случай?

    – Мне кажется, нет.

    К этому времени сандалии уже натерли ему ноги, и Митч сбросил их. Вслед за Эбанксом он развернулся, и оба зашагали назад, в секцию.

    – А если это не несчастный случай, то что же это?

    Эбанкс шел и смотрел, как волны лениво лижут берег. Впервые за время разговора улыбнулся.

    – Есть еще какие-нибудь предположения?

    – В Мемфисе ходит слух, что тут могли быть замешаны наркотики.

    – Расскажите мне об этом.

    – Я слышал, что ваш сын активно помогал доставке наркотиков и что в тот день он, скорее всего, должен был на катере выйти в море, чтобы встретиться со своим напарником, что у них вспыхнула ссора, а мои друзья попали под горячую руку.

    Эбанкс вновь улыбнулся и покачал головой.

    – Только не Филип. Насколько я знаю, он никогда не употреблял наркотиков и не связывался с их доставщиками. Его не интересовали деньги. Только женщины и спорт.

    – И никакой возможности?..

    – Ни малейшей. Я ни разу не слышал ничего подобного и здорово сомневаюсь, что в Мемфисе осведомлены лучше. Остров у нас небольшой, и пусть даже с опозданием, но хотя бы сейчас я что-то бы знал, Это явная фальшивка.

    Сказано, похоже, было все. Мужчины остановились около бара.

    – Сделайте мне одолжение, – обратился к Митчу Эбанкс. – Не говорите ничего этого их семьям. Доказать правду я не могу, так пусть лучше о ней и не знают, Тем более в семьях.

    – Я не скажу никому. А вас тоже попрошу не упоминать о нашем разговоре. Тут может кто-нибудь появиться после меня и начать расспрашивать о моем приезде. Скажите, что мы говорили о подводном плавании.

    – Как вам будет угодно.

    – Мы с женой собираемся провести здесь отпуск будущей весной. Я обязательно увижу вас.
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    Епископальная школа Святого Андрея располагалась позади одноименной церкви на засаженном деревьями, ухоженном участке земли размером в пять акров в центре жилого района Мемфиса. Там, где плющ по ему одному известной причине чуть расступался, взору открывались стены, сложенные из белого и желтого кирпича. Симметричные ряды стриженого кустарника обрамляли дорожки и небольшую площадку для игр. Одноэтажное, в виде латинской буквы “L” здание чувствовало себя очень уютно в тени вековых дубов. Известная своей аристократичностью, школа св. Андрея была самой дорогой частной школой в городе. Процесс обучения начинался в школе с групп детского сада и продолжался до шестого класса. Влиятельные родители записывали своих отпрысков в очередь на поступление уже с пеленок.

    Митч остановил “БМВ” на стоянке между церковью и школой. Цвета красного вина “пежо” Эбби стоял чуть дальше, метрах в пяти. Она наверняка не ждет его в этот час. Самолет приземлился раньше, ч Митч успел даже заскочить домой переодеться. Сейчас он обнимет жену, а потом – в офис, где его ждет работа, по сто пятьдесят долларов в час.

    Ему захотелось увидеть Эбби здесь, в школе, без предупреждения. Упасть, так сказать, с неба. Контрманевр. Он скажет ей: привет! Я соскучился по тебе, я не мог ждать, поэтому и заехал сюда. Он будет краток. Лишь бы дотронуться до нее, почувствовать ее, услышать голос ее после того, что было там, на пляже. Вдруг она догадается, как только увидит его? В глазах прочтет? Услышит напряжение в его голосе? Нет, если удивить ее. Нет, если польстить этим нежданным визитом.

    Он сжал в руках руль и неподвижным взглядом уставился на ее машину. Идиот! Тупица! Почему он не убежал? Швырнул бы юбку в песок и бежал бы изо всех сил. Но он этого не сделал. Никто никогда не узнает! Теперь ему оставалось только пожать плечами и сказать: черт побери, все так делают.

    Сидя в кресле самолета, он строил планы. Во-первых, дождаться ночи и рассказать ей правду. Ему не хотелось лгать, не хотелось жить во лжи. С этим нужно смириться и рассказать ей все, как было. Может, она поймет его. Ведь почти каждый мужчина – нет, практически любой мужчина на его месте сделал бы то, что сделал он. Его второй шаг зависел бы от ее реакции. Если она сдержится и проявит к нему хоть чуточку сочувствия, он раскается и даст слово, что подобное больше никогда не повторится. Если же она придет в ярость, он станет молить, нет, вымаливать прощение и клясться на Библии, что это была ошибка, что он никогда не повторит се. Он скажет ей, как он ее любит и боготворит, он будет упрашивать дать ему шанс исправиться. А если она начнет собирать вещи, то тут он, видимо, осознает, что не следовало ничего говорить.

    Отрицай. Отрицай. Отрицай. Московиц, радикал-профессор из Гарварда, читавший лекции по уголовному праву и сделавший себе имя, защищая в суде террористов, убийц и похитителей детей, имел одну-единственную теорию защиты своих подопечных: отрицай. Отрицай. Не признавай ни одного факта, ни одного свидетельства, которые указывали бы на вину.

    Он вспомнил Московица после того, как самолет приземлился в Майами, и тут же начал готовить новый план, согласно которому следовало удивить ее приездом в школу и поздним романтическим ужином в ее любимом ресторане. И ни слова ни о чем, кроме изнурительной работы на Кайманах. Он открыл дверцу автомобиля, представил себе ее лицо, прекрасное и полное доверия, и ощутил, как тошнота подкатывает к горлу. В желудке запульсировала тупая тянущая боль. Медленным шагом он направился к двери школы, подгоняемый в спину ласковым осенним ветерком.

    В вестибюле было пусто и тихо. Справа от него находился кабинет директора. Он помедлил немного, надеясь, что его заметят, но никто так и не появился. Тогда он тихонько пошел вперед и у третьей по счету классной двери услышал восхитительный голос жены. Когда он просунул улыбающуюся голову в дверь, Эбби как раз объясняла премудрости таблицы умножения. Она увидела его, замерла, а затем хихикнула. Извинившись перед учениками, велела сидеть им тихо и читать следующую страницу. Прикрыв за собой дверь, вышла к нему.

    – Что ты здесь делаешь?

    Он заключил ее в объятия, прижал к стене. Эбби обеспокоенно посмотрела по сторонам.

    – Я соскучился по тебе, – сказал Митч виновато.

    Не меньше минуты он обнимал и тискал ее, как медведь. Целовал в шею, вдыхая сладкий запах духов. И тут вдруг в памяти возник образ той, на берегу. Что же ты не убежал, подлец, а?

    – Когда ты вернулся? – спросила она, поправляя волосы и оглядывая вестибюль.

    – Где-то час назад. Ты выглядишь замечательно.

    Глаза ее чуть увлажнились. Удивительно честные глаза.

    – Как съездил?

    – Нормально. Соскучился. Не очень-то это радостно – когда тебя нет рядом.

    Она улыбнулась, отведя взгляд немного в сторону.

    – Я тоже скучала по тебе.

    Они пошли к выходу, держась за руки.

    – На вечер я хочу назначить тебе свидание, – сказал Митч.

    – Ты сегодня не работаешь?

    – Нет. Не работаю. Сегодня я иду со своей женой в ее любимый ресторан. Мы будем есть изысканные блюда и пить дорогие вина и будем сидеть до закрытия. А потом вернемся домой и снимем с себя одежду, всю-всю.

    – Ты и вправду соскучился!

    Она вновь поцеловала его и вновь с опаской посмотрела по сторонам.

    – Но сейчас тебе лучше уйти, пока нас никто не заметил.

    Так и не уличенные никем, они быстро прошли к двери.

    Митч глубоко вдохнул в себя прохладный воздух и пошел к машине. Удалось. Он смотрел в ее глаза, обнимал и целовал ее, как прежде. Она ничего не заподозрила. Она была тронута, даже растрогана.

    Де Вашер мерил шагами кабинет и нервно сосал свою сигару. Сел в кресло, попытался сосредоточиться на записях в блокноте, но тут же вскочил, заходил снова. Бросил взгляд на часы. Вызвал секретаршу. Затем секретаршу Оливера Ламберта. Опять стал расхаживать вдоль стола.

    Наконец с семнадцати минутным опозданием Олли прошел через железную дверь мимо охраны и переступил порог его кабинета.

    Де Вашер стоял у стола и в упор смотрел на вошедшего.

    – Опаздываешь!

    – Я занят, – ответил Ламберт, усаживаясь в потертое кресло. – Что за спешка?

    Лицо Де Вашера тут же превратилось в злобную ликующую гримасу. Актерским жестом он открыл ящик стола и с гордостью шнырнул Олли на колени большой конверт из плотной бумаги.

    – Нечасто нам удавалось сработать лучше.

    Ламберт раскрыл конверт и изумленно уставился на черно-белые фотографии размером восемь на десять дюймов. Один из снимков он поднес к самому носу, впитывая в себя, запоминая каждую деталь. Де Вашер взирал на него с чувством превосходства.

    Ламберт еще раз бегло просмотрел фотографии и, тяжело дыша, проговорил:

    – Не могу поверить.

    – Да, мы так и думали.

    – Кто девушка? – Олли не сводил с изображения глаз.

    – Местная проститутка. Неплохо выглядит, а? Мы ее ни разу до этого не использовали, но готов спорить, что теперь будем.

    – Я хочу увидеть ее, и побыстрее.

    – Без проблем. Я, так сказать, это тоже вычислил.

    – Но я не могу поверить. Как ей удалось?

    – Поначалу вес представлялось довольно трудным. Первой он сказал, чтобы она убиралась. Со второй был занят Эйвери, но ваш парень не захотел иметь дело с ее подружкой. Ушел в небольшой бар на берегу. Вот там-то эта его и подцепила. Она профессионалка.

    – Где располагались ваши люди?

    – Повсюду. Вот эти картинки сняты из-за ствола пальмы, всего в восьми футах от них. Неплохое качество, так?

    – Отличное. Фотографа премируйте. И долго они катались по песку?

    – Порядочно. Они чудо как подошли друг другу.

    – Думаю, он действительно получил удовольствие.

    – Нам повезло: на берегу никого не оказалось, да и время было рассчитано с точностью до секунды.

    Ламберт поднял снимок на уровень глаз.

    – Для меня вы сделали набор отпечатков? – спросил он, лицо скрыто за карточкой.

    – Безусловно, Олли. Я же знаю, как ты любишь такие штучки.

    – Мне казалось, Макдир окажется более стойким.

    – Он стоек, но он человек, а не чучело. Мы не уверены, но похоже на то, что на следующий день, во время перерыва на обед, он понял, что за ним наблюдают. Вид у него был очень подозрительный, он начал метаться по торговому кварталу и потом исчез. Опоздал на час на встречу с Эйвери в банке.

    – Где он был?

    – Мы не знаем. За ним наблюдали просто из любопытства, ничего серьезного. Может, сидел где-нибудь в баре. Он просто испарился.

    – Будьте с ним повнимательнее. Он беспокоит меня.

    Де Вашер помахал в воздухе другим конвертом.

    – Не надо беспокоиться, Олли. Теперь он принадлежит нам весь. Он пойдет убивать за нас, когда узнает об этом. – Де Вашер потряс конвертом.

    – Что о Таррансе?

    – Ни намека. Макдир ни с кем не обмолвился о нем. Во всяком случае, ни с кем из тех, кого мы слушаем. За Таррансом иногда трудно уследить, но, по-моему, он пока держится в стороне.

    – Не спускайте с него глаз.

    – За мои дела не переживай, Олли. Ты – юрист, адвокат, владелец недвижимости, у тебя есть твои штучки размером восемь на десять дюймов. Ты руководишь фирмой. Безопасностью руковожу я.

    – Как дела у Макдира дома?

    – Не очень. Она весьма прохладно отнеслась к поездке.

    – Чем она занималась, пока его не было?

    – От одиночества не скучала. Пару вечеров вместе с женой Куина она провела в этих ресторанчиках, где собирается молодежь. Ходила в кино. Один раз ужинала в городе с коллегой из школы. Ну, и магазины. Часто звонила матери. Ясно, что наш парень и ее родители не сгорают от взаимной любви, и ей хочется как-нибудь сблизить их. Она сама очень любит мать, вот и боится, что большой счастливой семьи может и не получиться. На Рождество ей хотелось бы поехать к родителям в Кентукки, но она не уверена, что его это устроит. В общем, там большие трения. Завязано множество деталей. Она жалуется матери на то, что он работает слишком много, а мать отвечает, это потому, что он хочет утереть им нос. Мне не нравится все это, Олли. Слишком много шума.

    – Продолжай слушать. Мы пытались притормозить его, но он ни в какую. Это машина.

    – Я знаю, что вы хотите, чтобы он сбавил темп. Еще бы, всего за сто пятьдесят в час! Почему бы вам не посадить всех сотрудников на сорок часов в неделю? Больше времени доставалось бы семьям. Ты мог бы урезать свой оклад, продать пару своих “ягуаров”, заложить бриллианты супруги. Продать, наконец, свой особняк и купить небольшой домик в пригороде.

    – Заткнись, Де Вашер.

    Ламберт вышел, хлопнув в раздражении дверью. Де Вашера так душил смех, что он покраснел от натуги. Оставшись один, он уложил снимки в папку, поставил ее на стеллаж. “Митчел Макдир, – сказал он самому себе с довольной улыбкой, – теперь ты – наш”.
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    За две недели до Рождества, днем в среду, Эбби пожелала своим ученикам в школе св. Андрея веселых каникул. В час дня она уже остановила машину на стоянке, забитой “вольво”, “БМВ”, “саабами” и “пежо”, и под каплями холодного дождя вошла в ресторан, Представлявший собой огромный живой уголок, где молодые люди из хороших семей собирались, чтобы попробовать чего-нибудь экзотического вроде испанских пирожков с чудовищно острой начинкой или супа из черных бобов, сидя в окружении клеток с рептилиями и зеленых растений. Это было очередное любимое местечко Кэй Куин. В этом месяце они с Эбби всего второй раз собрались вместе пообедать. Как всегда, Кэй опаздывала.

    Дружба их, в общем-то, только начала складываться. Осторожная по натуре, Эбби никогда не бросалась в объятия незнакомому человеку. За три года в Гарварде она так и не нашла себе друзей, зато научилась держать себя независимо. Прожив в Мемфисе полгода, Эбби присмотрела несколько кандидатур в церкви, одну в школе, но развивала отношения она неторопливо.

    Кэй Куин поначалу ошеломила ее своим натиском. Она была гидом, консультантом по покупкам и декоратором сразу. Однако и с нею Эбби не поддавалась спешке, извлекая из каждой их встречи что-то для себя новое и с осторожностью делая очередной шажок навстречу. Несколько раз Куины приглашали их на обед или ужин к себе, иногда женщины виделись на банкетах, устраиваемых фирмой, или на проводимых там общих мероприятиях, словом, все это было на людях. И всего четыре раза они имели возможность насладиться собственной компанией в тех заведениях, которые почитались самыми модными среди молодых и прекрасных жительниц Мемфиса, счастливых обладательниц “Голд Мастер Кард”. Наблюдательная Кэй обращала внимание на автомобили, дома, одежду человека, но притворялась, что это ее нисколько не интересует. Кэй хотела быть другом, близким другом, которому доверяют все. Эбби держалась в стороне, медленно и неспешно идя на сближение.

    Чуть ниже столика, где сидела Эбби, там, где толпа крутилась возле стойки бара в ожидании свободных мест, стояла точная копия старого, 50-х годов, музыкального ящика. Прошло минут десять. Рой Орбисон успел спеть две свои песни, когда наконец появилась Кэй. Войдя, она сразу, подняв голову, рассмотрела в сложном интерьере Эбби, и та улыбнулась ей и помахала рукой.

    Молодые женщины нежно соприкоснулись щеками при встрече, не желая оставлять друг на друге следы помады.

    – Прости, что опоздала.

    – Чепуха, я привыкла к этому.

    – Да тут все битком набито! – Кэй с удивлением повела головой. – Итак, у тебя каникулы?

    – Да, начались час назад. Я свободна до шестого января.

    Обе отдали должное туалетам друг друга и немного посудачили о том, как вообще изящны, красивы и молоды они были.

    Главной темой беседы тотчас стали рождественские покупки, и они проговорили о магазинах, распродажах и детишках вплоть до того момента, когда официант поставил перед ними бокалы с вином. Эбби заказала тушенного в сковороде зайца, а Кэй предпочла проверенное, надежное блюдо: спаржу с побегами папоротника.

    – Какие у тебя планы на Рождество? – спросила она.

    – Пока никаких. Хочется съездить к родителям в Кентукки, но, боюсь, Митч будет против. Я пару раз ему намекала, он даже ухом не повел.

    – Ему по-прежнему не нравятся твои родители?

    – Никаких перемен. Фактически мы и не говорим про них. Не знаю, можно ли тут что-нибудь сделать.

    – Могу представить, какой осторожной тебе приходится быть.

    – Да, и какой терпеливой. Они были не правы, но это все же мои родители. Больно, когда единственный мужчина, которого ты любишь, не выносит твоих родителей. Я каждый день молюсь о чуде, пусть маленьком.

    – Тут, похоже, потребуется большое. Он что, так и работает, как мне рассказывает Ламар?

    – Не думаю, чтобы кто-нибудь мог работать больше него. С понедельника по пятницу это восемнадцать часов в день, в субботу восемь, а поскольку воскресенье у него все же день отдыха, то он проводит на работе всего пять или шесть часов. В воскресенье немного времени резервируется для меня.

    – Мне слышатся нотки усталости и безразличия?

    – Усталость и безразличие, Кэй. Я была очень терпеливой, но ведь становится все хуже. Начинаю чувствовать себя вдовой. Я устала уже спать на кушетке, ожидая, когда он вернется.

    – Чтобы накормить его и – в постель?

    – Если бы. Он слишком устает для секса. Теперь для него это совершенно неинтересно. А ведь раньше его просто невозможно было успокоить. Могу сказать тебе, что, пока он учился в университете, мы по ночам едва ли не убивали друг друга любовью. Теперь – раз в неделю, да и то, если мне повезет. Он приходит, если есть силы, ест, и тут же падает в постель. Я считаю себя счастливой, когда он успевает сказать мне несколько слов перед тем, как заснуть. Я жутко изголодалась по нормальной беседе взрослых людей, Кэй. Семь часов в день я провожу с восьмилетними малышами и, наверное, скоро просто не выговорю слово больше чем из трех слогов. А когда я пытаюсь это объяснить ему, он уже храпит. Вы с Ламаром тоже прошли через все это?

    – Да, что-то похожее. В течение первого года он работал по семьдесят часов в неделю. Наверное, они все так. Это как бы приобщение к братству. Обряд, в котором мужчина должен доказать, что он – мужчина. Но через год большинство из них успокаиваются и ограничивают себя шестьюдесятью-шестьюдесятью пятью часами. Конечно, они работают много, но все-таки перестают быть камикадзе, как в самом начале.

    – Ламар тоже работает каждую субботу?

    – Почти каждую, по нескольку часов. Но по воскресеньям – никогда. На этом я смогла настоять. Конечно, когда они выбиваются из графика, или в период сбора налогов – тогда уж все работают сутками. Да, задал им Митч задачку.

    – Он ничуть не сбавил темпа. Он просто одержимый. Иногда не приходит домой до рассвета. Придет, залезет под душ – и тут же назад, в офис.

    – Ламар говорит, о нем уже легенды ходят. Эбби пригубила вино и посмотрела поверх металлических поручней, ограждавших приподнятую площадку, где они сидели, в сторону бара.

    – Здорово. Я вышла замуж за легенду.

    – Вы уже думали о детишках?

    – Для этого нужен секс, не забывай!

    – Брось, Эбби, не может быть все так плохо.

    – Я еще не готова к детям. Не смогу быть одинокой матерью. Я очень люблю мужа, но в самый ответственный момент он, боюсь, вспомнит о каком-нибудь страшно важном совещании и оставит меня в рабочем положении ждать те несколько сантиметров его плоти, без которых ничего не выйдет. Он думает только о своей чертовой фирме.

    Кэй осторожно положила свою ладонь на руку Эбби.

    – Все будет нормально, – проговорила она с улыбкой, в глазах – сама мудрость. – Первый год всегда самый тяжелый, потом все будет намного проще, обещаю тебе.

    Эбби улыбнулась.

    – Прости меня.

    Официант принес их заказ, они потребовали еще вина. Сковорода с тушеным зайцем едва слышно шипела, распространяя вокруг себя тонкий аромат чесночного соуса. Холодная вареная спаржа, лежавшая на широких листьях салата-латука, была обильно полита кетчупом.

    Кэй положила кусочек в рот, пожевала и обратилась к подруге:

    – Знаешь, Эбби, в фирме весьма приветствуют рождение каждого ребенка.

    – Мне это безразлично. В данный момент я не люблю эту контору. Я вынуждена вступить с ней в соревнование, и пока я проигрываю. А посему меня уже не так интересует, чего им хочется. Свою семью я буду планировать сама. И вообще, мне непонятно, почему их так беспокоят вещи, не имеющие к ним ни малейшего отношения. Это место внушает мне страх, Кэй. Не могу сказать ничего более определенного, но люди в фирме пугают меня так, что мурашки по коже.

    – Они хотят видеть своих юристов счастливыми в семье.

    – А я хочу получить назад своего мужа. Они его у меня отбирают, поэтому наша семья не может быть счастливой. Если мне его вернут, может, мы и станем еще такими же, как все, и двор у нас будет полон ребятишек. Но только не сейчас.

    Принесли вино, заяц уже остыл. Эбби принялась за него, делая иногда глоток вина. Кэй была занята подыскиванием более нейтральной темы для беседы.

    – Ламар говорил, что месяц назад Митч летал на Кайманы?

    – Да. Вместе с Эйвери он провел там три дня. Исключительно по делу, во всяком случае, так он говорит. Ты бывала там?

    – Мы бываем там ежегодно. Это прекрасное место с дивными пляжами и теплой водой. Мы ездим туда в июне, когда заканчиваются занятия в школе. У фирмы там два больших бунгало, прямо на пляже.

    – Митч хочет съездить туда со мной в марте, когда у нас будут весенние каникулы.

    – Поезжайте обязательно. Пока мы не завели детишек, мы только и делали, что валялись на пляже, пили ром и занимались любовью. Собственно говоря, именно для всего этого, фирма и обустраивала эти бунгало. А если вам повезет, то и полетите вы туда на самолете фирмы. Работают они все, действительно, много, но зато понимают необходимость хорошего отдыха.

    – Не говори мне о фирме, Кэй. Я не хочу слышать о том, что им нравится, что не нравится, что они делают, а что нет, что поощряют, а что, наоборот, не поощряют.

    – Дела пойдут на лад, Эбби, вот увидишь. Тебе нужно понять, что и твой, и мой мужья – отличные юристы, но таких денег они больше нигде не заработают. И мы с тобой сидели бы сейчас за рулем в лучшем случае нового “бьюика”, а не “пежо” или “мерседеса”.

    Поддев кусочек мяса вилкой, Эбби возила им по донышку тарелки, размазывая чесночный соус. Отправив мясо в рот, отодвинула от себя тарелку. Бокал из-под вина был пуст.

    – Я знаю, Кэй, я знаю это. Но в жизни есть гораздо более важные вещи, чем большой двор у дома и “пежо”. А здесь, похоже, никто об этом и не подозревает. Клянусь, мне кажется, мы чувствовали себя более счастливыми, живя в двухкомнатной студенческой квартирке в Кембридже.

    – Вы здесь всего несколько месяцев. Митч постепенно выпустит пар, и жизнь у вас войдет в нормальную колею. А уж потом появятся маленькие Макдиры, будут бегать по двору, и не успеешь ты оглянуться, как Митч станет компаньоном. Поверь мне, все очень скоро наладится. Просто у вас сейчас такой период, через который прошли мы все. И, как видишь, живы.

    – Спасибо, Кэй. От души надеюсь, что ты права.

    Парк был очень небольшим, два-три акра над речным обрывом. Две бронзовые фигуры и ряд пушек хранили вечную память о храбрецах-конфедератах, боровшихся за эту реку и этот город. Под памятником какому-то генералу и его коню прятался нищий. Картонная коробка и потрепанное одеяло служили слабой защитой от холода и замерзающих на лету мелких капелек дождя. Пятьюдесятью ярдами ниже по набережной Риверсайд-драйв несся вечерний поток автомашин. Темнело.

    Митч подошел к ряду орудий и встал, глядя на реку, на пересекавшие ее мосты, которые соединяли два штата, Теннесси и Арканзас. Он застегнул куртку, поднял повыше воротник, посмотрел на часы. Он ждал.

    Часть крыши Бендини-билдинга едва виднелась в шести кварталах отсюда. Митч оставил машину в центре, в гараже, а до реки добрался на такси. Он был уверен, что за ним никто не увязался. Он ждал. Дувший с реки ледяной ветер активизировал кровообращение, лицо Митча раскраснелось. Ветер напомнил ему зимы в Кентукки, полные одиночества, когда родителей рядом уже не было. Холодные, печальные зимы. Тоскливые, полные отчаяния. Ему приходилось донашивать чужие пальто – подарки друзей или родственников, – никогда ему не было тепло в тех одеждах. Ношеные вещи. Усилием воли он отогнал от себя эти мысли.

    Дождь со снегом перешел просто в мелкий снег, и крошечные льдинки застревали в его волосах, кружась, падали на землю. Еще раз он поднес к глазам руку с часами.

    Послышались шаги, чья-то фигура возникла из сгущавшейся тьмы и стала приближаться к месту, где он стоял. На мгновение человек остановился, затем снова двинулся вперед, но гораздо медленнее.

    – Митч? – Это был Эдди Ломакс, одетый и джинсы и длинное пальто на кроличьем меху. Усы и широкополая белая ковбойская шляпа делали его похожим на плакатное изображение подтянутого мужчины, рекламирующего популярные сигареты. Парень из страны Мальборо.

    – Да, я.

    Ломакс подошел ближе, теперь их разделяла только пушка. Стоя по ее бокам, мужчины походили на часовых, бдительно следящих за берегом реки.

    – За вами никто не шел? – спросил Митч.

    – Нет, не думаю. А вы?

    – Тоже чист.

    Митч следил взглядом за несущимися внизу автомобилями, затем повернул голову к реке. Ломакс засунул руки поглубже в карманы.

    – Вы виделись в последнее время с Рэем? – услышал Митч его вопрос.

    – Нет.

    Ответ прозвучал очень кратко, как бы давая собеседнику понять, что он, Митч, пришел сюда, в эту слякоть, не для того, чтобы поболтать о том о сем.

    – Что вам удалось узнать? – спросил он детектива. Ломакс закурил и превратился в настоящего парня из Мальборо.

    – По трем юристам информации немного. Элис Наусс погибла в автокатастрофе в 1977 году. В полицейском рапорте говорится, что виновным признан пьяный водитель, но вот что странно: этого водителя так и не нашли. Произошло все в среду, около полуночи. Она допоздна работала у себя в кабинете, а потом села в машину и отправилась домой. Жила она на востоке от центра, в Сикамор-Вью; и примерно в миле от дома в нее врезался однотонный пикап. На Нью-Лондон-роуд. У нее был крошечный “фиат”, он просто развалился на части. Свидетелей не оказалось. Когда приехала полиция, пикап уже был пуст, водителя и след простыл. По номерному знаку они установили, что машину угнали из Сент-Луиса тремя днями раньше. Ни отпечатков пальцев, ничего.

    – Они искали отпечатки?

    – Да. Я знаком с парнем, который как раз этим и занимался. Были всякие подозрения, но информации – ноль. А поскольку на полу кабины нашли разбитую бутылку виски, было решено, что это дело рук пьяного шофера, и дело благополучно закрыли.

    – А медицинское освидетельствование?

    – Оно не проводилось. Причина смерти была совершенно очевидна.

    – Все это звучит подозрительно.

    – Весьма. И остальные два – тоже. Роберт Лэмм отправился на оленью охоту в Арканзас. Он вместе с несколькими друзьями разбил свой лагерь на Озарских холмах, это округ Изард. Обычно они туда приезжали два-три раза в год, во время охотничьего сезона. Утром они все разошлись по лесам, а вернувшись в охотничий домик, обнаружили, что Лэмма нет. Его искали две недели и нашли в овраге, полузасыпанным листьями. Он был убит одиночным выстрелом в голову – это все, что они знают. Они сочли это за самоубийство, и ни у кого просто не возникло никаких причин потребовать назначить расследование.

    – Значит, он был убит?

    – По-видимому, да. Экспертиза установила, что пуля вошла в нижнюю часть черепа, выходного отверстия нет – снесена половина лица. Самоубийство исключается.

    – Может, это был несчастный случай?

    – Возможно. В него могла попасть пуля, предназначавшаяся оленю, но это весьма сомнительно. Нашли его довольно далеко от лагеря, в районе, который редко посещается охотниками. Друзья его утверждают, что не видели и не слышали никаких других охотников в то утро, когда он пропал. Я разговаривал с шерифом, теперь уже бывшим, он убежден, что это было убийство. Он считает, есть все основания утверждать, что тело было забросано листьями совершенно сознательно.

    – Это все?

    – О Лэмме – да.

    – А Микел?

    – Грустная история. Покончил с собой в восемьдесят четвертом году в возрасте тридцати четырех лет. Выстрелил себе в правый висок из “смит-и-вессона” калибра 0,357. Оставил длинное прощальное письмо, в котором выражал надежду, что бывшая жена простит его, и тому подобное. Попрощался с детьми и матерью. Все очень трогательно.

    – Написано его рукой?

    – Не совсем. Оно было напечатано, что само по себе неудивительно – он печатал все. В кабинете у него стояла “IBM-Селектрик”, письмо напечатано на ней. А почерк у него был отвратительный.

    – Что подозрительного здесь?

    – Оружие. Никогда в жизни он не покупал оружия. Никто не знает, откуда оно у него взялось. Не зарегистрированное, без серийного номера. Один из его друзей говорил, что Микел якобы как-то сказал, что обзавелся револьвером для защиты. По-видимому, добавил его друг, тот находился тогда в эмоционально неуравновешенном состоянии.

    – А что вы думаете?

    Ломакс бросил окурок в подернувшуюся ледком лужу у себя под ногами. Поднес руки ко рту, подышал на них, согревая.

    – Не знаю. Не могу поверить, чтобы занимающийся налогами юрист, ничего не понимая в оружии, пошел бы и добыл себе пистолет, без всякой регистрации и даже без серийного номера. Если такому человеку, как он, требуется оружие, то чего проще: пойти в оружейную лавку, подписать какие-то там бумаги и стать владельцем новенькой блестящей вещицы. Его же пушке было по крайней мере лет десять, а номер уничтожен профессионалом.

    – Полиция проводила расследование?

    – В общем, нет. Дело открыли и закрыли.

    – Письмо он подписал?

    – Да, но я не знаю, кто удостоверил его подпись. С женой он был уже год как в разводе, она переехала в Балтимор.

    Митч застегнул на куртке верхнюю пуговицу и стряхнул налипший на воротник лед. Мелкий снег усилился, на тротуаре он уже не таял. С дула пушки начали свисать крошечные сосульки. Движение по набережной замедлилось: колеса пробуксовывали, машины заносило.

    – Так какое мнение у вас сложилось о нашей маленькой фирме? – задал вопрос Митч, глядя на уползающую в темноту реку.

    – Опасное место для работы. За пятнадцать лет они потеряли пятерых юристов. Не очень-то это хороший показатель.

    – Пятерых?

    – Если считать Ходжа и Козински. У меня есть один источник, он утверждает, что и в деле с ними не на все вопросы получены ответы.

    – Я не нанимал вас расследовать еще и это.

    – А я и не требую с вас за это денег. Это уже мое личное любопытство.

    – Сколько я вам должен?

    – Шестьсот двадцать.

    – Плачу наличными. И никаких записей, договорились?

    – Годится. Я предпочитаю наличные. Митч повернулся к реке спиной и стал изучать взглядом высокие здания кварталах в трех от парка. Он уже замерз, но уходить не спешил. Ломакс краем глаза следил за ним.

    – У вас какие-то проблемы, не правда ли? – обратился он к Митчу.

    – Вы так думаете?

    – Я бы не стал там работать. Я хочу сказать, что не знаю всего того, что знаете вы, и мне кажется, что вы знаете гораздо больше того, что говорите. Но ведь мы же стоим здесь, в этой мерзости, потому, что не хотим, чтобы нас видели. Мы не можем говорить по телефону. Не можем встретиться у вас в кабинете. А теперь вы не хотите встречаться и у меня в офисе. Вы уверены, что за вами постоянно следят. Вы говорите мне, чтобы я был осторожнее, берег свою задницу, так как и за мной тоже могут следить, кто бы они там ни были. В вашей фирме пять юристов погибли при весьма подозрительных обстоятельствах, а вы ведете себя так, как будто следующий в очереди – вы. Да, я бы все же сказал, что у ваг; проблемы. Серьезные проблемы.

    – А что Тарранс?

    – Это один из их лучших агентов. Переведен сюда около двух лет назад.

    – Откуда?

    – Из Нью-Йорка.

    Пьяный нищий выбрался из-под бронзовой фигуры лошади и растянулся на тротуаре. Хрюкнув что-то, он поднялся, подобрал свою коробку и одеяло и заковылял по направлению к центру. Ломакс насторожился и проследил за ним встревоженным взглядом.

    – Это всего лишь бродяга, – сказал Митч. Оба с облегчением вздохнули.

    – От кого мы прячемся? – спросил Ломакс.

    – Хотел бы я сам знать.

    Эдди внимательно смотрел на его лицо.

    – Мне кажется, что вы знаете. Митч молчал.

    – Послушайте, Митч, вы не платите мне за то, что я сам втягиваюсь в вашу игру. Я понимаю это. Но все мои инстинкты подсказывают мне, что вы в беде. Думаю, вам нужен друг, кто-нибудь, кому бы вы могли доверять. Если у вас будет нужда, я смог бы быть вам полезным. Не знаю, от кого мы скрываемся, но уверен, что это опасные люди.

    – Благодарю вас, – негромко ответил Митч, глядя в сторону так, как будто Ломаксу пора уже было уйти и оставить его здесь одного поразмышлять под дождем и снегом.

    – За Рэя Макдира я готов прыгнуть в эту реку, и, уж конечно, я могу помочь его младшему брату.

    Митч легонько кивнул, не произнеся ни слова. Ломакс закурил другую сигарету и носком своего щегольского ботинка стал ковырять лед.

    – Звоните мне в любое время. И будьте осторожны. Они начали действовать и не остановятся ни перед чем.
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    В центре, на перекрестке Мэдисон и Купер-стрит, в старых, но отреставрированных заново двухэтажных зданиях были открыты небольшие бары, закусочные, сувенирные лавки и несколько неплохих ресторанов. Перекресток был известен под названием Овертон-сквер, он являлся средоточием ночной жизни Мемфиса. Театр и книжный магазин привносили сюда дыхание высокой культуры. По центру Мэдисон-стрит тянулась неширокая полоса деревьев. В конце недели здесь шумели студенты и моряки с кораблей ВМС, однако вечерами в будни здесь было тихо, рестораны хотя и полны, но не забиты до предела. “Полетта”, изысканный французский ресторанчик, помещавшийся в сверкающем свежей штукатуркой здании, пользовался популярностью благодаря объемистой карте вин, оригинальным десертам и проникновенному голосу мужчины, сидевшего за “Стейнвеем”. Столь желанный достаток принес с собой и коллекцию кредитных карточек, и супруги Макдир уже привыкли пользоваться своими, посещая по вечерам лучшие рестораны города. “Полетта” на данный момент времени оставался излюбленным местом.

    Митч сидел в уголке бара, отпивал глоток за глотком кофе из чашечки и посматривал на входную дверь. Он пришел чуть раньше, как и собирался. Три часа назад он позвонил ей и спросил, успеет ли она к семи. Она захотела узнать, в чем дело, и он обещал ей объяснить это позже. С того дня на Кайманах он знал, что кто-то следует за ним по пятам, кто-то следит за ним, слушает его. На протяжении последнего месяца по телефону он разговаривал очень осторожно, несколько раз он ловил себя на том, что неотрывно смотрит в зеркало заднего вида и даже дома говорит, выбирая слова.

    Кто-то подсматривает и подслушивает, в этом он был уверен.

    Решительно распахнув дверь, с холода вошла Эбби и в поисках мужа повела головой. Они встретились у самого бара, Митч коснулся щекой ее лица. Эбби сняла пальто, и они проследовали за метрдотелем к небольшому столику. Такие же столики вокруг были полны народа, слышно было каждое сказанное слово. Митч посмотрел по сторонам, но других свободных мест не оказалось. Отпустив метрдотеля, он уселся напротив жены.

    – По какому поводу? – подозрительно спросила Эбби, уже начавшая отвыкать от знаков внимания.

    – Неужели нужно искать повод для ужина с собственной женой?

    – Безусловно. Сегодня понедельник, сейчас всего семь вечера, а ты – не на работе. Воистину это что-то поразительное.

    Между столиками протиснулся официант, спросил, будут ли они пить, и если да, то что именно. Два бокала белого вина, ответил ему Митч и обведя глазами зал, успел заметить устремленный на него взгляд джентльмена, сидящего в одиночестве через пять столиков от них. Лицо его показалось Митчу знакомым, а когда он вновь скосил на мужчину глаза, то увидел, что тот уже уткнулся носом в меню.

    – В чем дело, Митч?

    Он взял ее руку в свою и нахмурил брови.

    – Эбби, нам необходимо поговорить.

    Ее рука чуть вздрогнула, улыбка пропала.

    – О чем?

    Он понизил голос.

    – О чем-то очень серьезном.

    Она сделала глубокий выдох и сказала:

    – Может, дождемся вина? Оно мне, похоже, понадобится.

    Еще раз Митч посмотрел на скрывающееся за меню лицо.

    – Мы не можем говорить здесь.

    – Тогда зачем мы сюда пришли?

    – Слушай, Эбби, ты знаешь, где здесь туалетные комнаты, прямо через зал и направо, так?

    – Да, знаю.

    – В том конце зала есть боковой выход, он ведет на улочку позади ресторана. Я хочу, чтобы ты прошла в туалетную комнату, а оттуда через этот выход – на улицу. Я буду ждать тебя там, неподалеку.

    Она слушала его молча; глаза сузились, брови сошлись к переносице, голова чуть наклонилась вправо.

    – Верь мне, Эбби. Я все объясню позже. Встретимся, на улице и разыщем другое местечко, где можно поужинать. Здесь я разговаривать не могу.

    – Ты меня пугаешь.

    – Прошу тебя, – сказал он твердым голосом, продолжая держать ее за руку. – Все нормально. Я принесу твое пальто.

    Она встала, подхватила свою сумочку и направилась в дамскую комнату. Немного повернув голову, Митч через плечо наблюдал за джентльменом со знакомым лицом, который вдруг неожиданно поднялся, приглашая за свой столик какую-то пожилую особу. Ухода Эбби мужчина не заметил.

    На улочке позади “Полетты” Митч набросил пальто на плечи жены и махнул рукой куда-то на восток.

    – Я все тебе объясню, – твердил он.

    Пройдя метров сто, они свернули в сторону, миновали два высоких здания и оказались перед входом в “Бомбей Байсикл клаб”, где был бар с кабинками на двоих, неплохая еда и группа музыкантов, наигрывавших блюзы. Митч высмотрел официанта, оглядел два небольших зальчика и указал на столик в самом дальнем углу.

    – Вон там, – сказал он официанту.

    Он уселся: спиной к стене и лицом к залу и входной двери. В углу был полумрак, стол освещался свечами. Они вновь заказали вина.

    Эбби сидела совершенно неподвижно, следя за каждым его движением, и ждала.

    – Ты помнишь такого Рика Эклина из Западного Кентукки?

    – Нет, – ответила она, не пошевелив губами.

    – Он играл в бейсбол и жил в общежитии. Думаю, ты его раз-другой встречала. Привлекательный, с четкими чертами лица, способный студент. По-моему, он из Боулинг Грин. Особыми друзьями мы с ним не были, но друг друга знали.

    Она отрицательно покачала головой и продолжала слушать.

    – Ну, ладно. Он закончил на год раньше нас и отправился в юридическую школу в Уэик Форесте. Сейчас он работает в ФБР. И работает здесь, в Мемфисе.

    Он внимательно следил за выражением ее лица, стараясь заметить реакцию на “ФБР”. Реакции не было никакой.

    – И вот сегодня, – продолжал он, – я обедаю в забегаловке Облио на Фронт-стирт, и тут откуда ни возьмись заходит Рик и говорит мне: “Привет!” Ну как бы чистой воды случайная встреча. Мы проболтали несколько минут, и появляется еще один, по имени Тарранс. Подходит, садится. Уже второй раз этот Тарранс ловит меня с тех пор, как я сдал экзамен.

    – Второй?..

    – Да. С августа.

    – Они… агенты ФБР?

    – Да, со значками и прочим. Тарранс – опытный шпик из Нью-Йорка. Здесь он уже года два. Эклин – новичок, приехал месяца три назад.

    – И чего же они хотят?

    Принесли вино, Митч вновь оглянулся по сторонам. В противоположном углу тихонько наигрывали музыканты на небольшой сцене. В баре толпились хорошо одетые профессионалки, переговаривающиеся друг с дружкой и без устали хихикающие. Официант сделал знак в сторону забытого меню.

    – Позже, – грубо отмахнулся Митч и после паузы заговорил опять: – Эбби, я не знаю, чего они хотят. Впервые я встретился с ними в августе, после того как мое имя было напечатано в газете в числе тех, кто прошел экзамен.

    Он сделал глоток вина и детально, слово в слово повторил Эбби свою первую беседу с Таррансом в ресторанчике Лански, его предостережения относительно того, кому доверять, а кому нет, где говорить, а где лучше молчать. Рассказал он также и о встрече с Локом, Ламбертом и другими компаньонами, объяснил ей, почему, по их версии, ФБР так интересовалось фирмой, вспомнил, что обсуждал все это с Ламаром и после этого обсуждения поверил каждому произнесенному Локом и Ламбертом слову.

    Эбби впитывала в себя услышанное, но пока еще удерживалась от вопросов.

    – И вот сегодня, когда я, никому не мешая, поедаю свои сосиски с луком, входит этот парень, с которым я когда-то учился в колледже, и заявляет мне, что они, то есть ФБР, знают наверное, что мои телефоны прослушиваются, дом напичкан микрофонами и кто-то в здании фирмы “Бендини, Ламберт энд Лок” слышит каждый мой чих. Подумай-ка, Эбби, – ведь Рик Эклин был переведен сюда после того, как я сдал экзамен. Миленькое совпадение, а?

    – Но что же они хотят?

    – Они не говорят. Не могут пока сказать. Они хотят, чтобы я доверял им и все в этом роде. Не знаю, Эбби. Не имею ни малейшего понятия, за чем или за кем они гонятся. Но почему-то они выбрали меня.

    – Ты сказал Ламару об этой встрече?

    – Нет. Никому и ничего, кроме тебя. И не собираюсь говорить.

    Она отпила из бокала.

    – Наши телефоны прослушиваются?

    – Если верить ФБР. Но откуда они сами могут знать?

    – Там не дураки, Митч. Если бы мне ФБР сказало, что мои телефоны слушаются, я бы им поверила. Ты нет?

    – Я не знаю, кому верить. Лок и Ламберт были так искренни и убедительны, когда объясняли мне, как фирма борется с происками Национального налогового управления и ФБР. Мне хочется им верить, но уж слишком много несоответствий. Давай посмотрим с такой стороны: допустим, у фирмы есть некий клиент, сомнительная личность, достойная внимания ФБР. Зачем же им в таком случае понадобился я, новичок, который знает меньше всех, для чего им меня преследовать? Что я знаю? Я работаю с делами, которые мне вручает кто-то другой. Своих клиентов у меня нет. Я делаю так, как мне говорят. Почему бы им не обратиться к кому-нибудь из компаньонов?

    – Может, они хотят, чтобы ты поделился с ними информацией о клиентах?

    – Это невозможно. Я юрист, и я приносил клятву не предавать интересы клиента. Все, что я знаю о клиенте, – в высшей степени конфиденциально. Фэбээровцы знают об этом. Никто и не может ждать от юриста, чтобы тот стал болтать о своих клиентах.

    – Ты видел документы по каким-нибудь незаконным сделкам?

    Митч хрустнул суставами пальцев, в который раз повел головой по сторонам. Улыбнулся. Вино было выпито и начинало понемногу действовать.

    – Мне бы не следовало отвечать на этот вопрос, даже если задаешь его ты, Эбби. Но ответ будет “нет”. Я работал по делам двадцати клиентов Эйвери плюс еще некоторые другие и нигде не обнаружил ничего внушающего подозрение. Может, несколько рискованных налоговых прикрытий, но в любом случае ничего противозаконного. У меня есть некоторые вопросы по банковским счетам, что я видел на Кайманах, но и это не бог весть что.

    Кайманы! Желудок Митча как бы завис в пустоте, когда он вспомнил девушку на берегу. Тошнота опять подступила к горлу.

    Официант крутился рядом, посматривая не меню.

    – Еще вина. – Митч указал ему на стаканы. Эбби подалась вперед, почти накрывая собою свечи, и обескураженно спросила:

    – Ну хорошо, а кто же нас слушает?

    – Если слушает, Эбби. Не знаю. В августе, на первой встрече, Тарранс убеждал меня в том, что этим занимается кто-то в фирме. Так я его, во всяком случае, понял. Он сказал, чтобы в фирме я никому не доверял и что все мною сказанное подслушивается и записывается. Мне кажется, он имел в виду фирму.

    – И что сказал по этому поводу мистер Лок?

    – Ничего. Я ничего ему не говорил. Кое о чем я умолчал, оставил это для себя.

    – Значит, кто-то прослушивает наши телефоны и напичкал “жучками” наш дом?

    – Автомобиль, может быть, тоже. Сегодня об этом долго распространялся Рик Эклин. Советовал не говорить в машине о том, что не предназначено для чужих ушей.

    – Этому невозможно поверить, Митч. Почему юридическая фирма занимается такими вещами?

    Он покачал головой, глядя на пустой стакан из-под вина.

    – Не имею представления, детка. Ни малейшего.

    Официант поставил на столик два новых бокала и встал, сложив руки за спиной.

    – Вы будете что-нибудь заказывать? – не выдержал он.

    – Через несколько минут, – ответила ему Эбби.

    – Мы позовем вас, – добавил Митч.

    – Ты веришь всему этому? – спросила она.

    – Думаю, что-то в этом есть. Могу рассказать тебе продолжение истории.

    Медленно она скрестила на столе руки и сидела так, слушая его с выражением бесконечного ужаса в глазах. Митч рассказал ей о Ходже и Козински, начав со встречи с Таррансом в ресторанчике Лански, о Кайманах, где обнаружил за собой слежку, и о беседе с Эбанксом, повторив ее чуть ли не дословно. Затем пришел черед Эдди Ломакса и загадочных смертей Элис Наусс, Роберта Лэмма и Джона Микела.

    – У меня пропал всякий аппетит, – сказала Эбби, когда он закончил.

    – Как и у меня. Но теперь, когда и ты знаешь, я чувствую себя лучше. – Почему ты молчал раньше?

    – Надеялся, что все утрясется как-нибудь. Думал, Тарранс оставит меня и найдет кого-то другого. Но нет, он вцепился в меня. Поэтому-то и Эклина перебросили в Мемфис – тоже на меня. ФБР отобрало меня для какой-то миссии, о которой я абсолютно ничего не знаю.

    – Мне становится дурно.

    – Нам нужно быть очень осмотрительными, Эбби. Мы должны продолжать жить так, как будто ничего не подозреваем.

    – Не верю. Сижу и слушаю тебя, но не верю тому, что слышу. Это же нереально, Митч. Ты соглашаешься жить в доме, нашпигованном микрофонами, где все телефоны прослушиваются и кто-то где-то сидит и слушает каждое наше слово?

    – Ты можешь предложить что-нибудь иное?

    – Да. Давай наймем этого Ломакса, и пусть он обследует наш дом.

    – Об этом я уже думал. Ну, а если он что-то найдет? Подумай об этом. Если мы наверняка будем знать, что весь дом прослушивается? Что тогда? А что, если он вдруг повредит какой-нибудь из “жучков”? Тогда те, кем бы они, черт их побери, ни были, поймут, что мы знаем. Это слишком опасно, по крайней мере, сейчас. Может быть, позже.

    – Но это же сумасшествие, Митч. Боюсь, теперь нам придется бежать из дома на задний двор, как только мы захотим поболтать.

    – Вовсе не обязательно. Можем выйти и на газон перед домом.

    – В данный момент я не в восторге от твоего чувства юмора.

    – Извини. Слушай, Эбби, давай на время наберемся терпения и будем вести себя как ни в чем не бывало. Тарранс убедил меня, что он настроен серьезно, он теперь не оставит меня в покое. Остановить его я не могу. Он разыщет меня сам, помни об этом. Думаю, они будут следить за мной и устроят неожиданную встречу в засаде, типа сегодняшней. Пока для нас самое главное – жить, как и жили раньше.

    – Раньше? Подумай сам, много ли мы с тобой говорим в доме последнее время? Мне их даже жалко становится, если они намереваются услышать что-нибудь важное. Да я больше с Херси разговариваю.
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    Снег сошел задолго до Рождества, оставив после себя мокрую землю и проложив дорогу традиционной для Юга зиме: низкому серому небу и холодным дождям. За прошедшие девяносто лет Мемфис видел всего две снежные зимы, и третья в этом столетии не ожидалась.

    В Кентукки снег лежал, но дороги были чистыми. Эбби позвонила родителям на следующее утро после Рождества, уже упаковав свои веши. Она сказала, что приедет, но одна. В ответ она услышала, что они разочарованы, что ей, может, лучше остаться, если отъезд вызовет какие-нибудь осложнения. Эбби стояла на своем. На машине это займет у нее всего десять часов. Движение сейчас небольшое, она доберется еще до темноты.

    Митч был очень немногословен. Сидя на крыльце с утренней газетой в руках, он делал вид, что увлечен какой-то статьей, а она в это время загружала вещи в багажник. Херси прятался под стулом, как бы в ожидании взрыва. На кушетке лежали рождественские подарки: одежда, парфюмерия, альбомы и, для нее, – длинная шуба из лисьего меха. Впервые за все время женитьбы у них были деньги на достойную встречу Рождества.

    Повесив шубу на руку, она подошла к газете.

    – Ну, я поехала, – сказала она мягко, но с решимостью в голосе. Он медленно выпрямился и посмотрел на жену. – Жаль, что ты не можешь поехать со мной.

    – Может, в следующем году. Это была ложь, и оба знали об этом. Но звучало это прилично. Как обещание.

    – Будь осторожна.

    – Присмотри за моим псом.

    – У нас с ним все будет отлично.

    Он обнял ее, поцеловал в щеку, затем осмотрел с ног до головы и улыбнулся. Как же красива она была! Намного красивее, чем в то время, когда они поженились. В свои двадцать четыре года она на них и выглядела, но эти прожитые годы только прибавили ей обаяния.

    Они подошли к гаражу, он помог ей усесться в машину, и они вновь поцеловались. Задним ходом она выгнала “пежо” на подъездную дорожку и выехала на магистраль.

    “Веселого Рождества!” – пожелал он самому себе.

    – Веселого Рождества! – пожелал он собаке.

    Через два часа, одурев от созерцания стен дома, он бросил в “БМВ” кое-какую, одежду, посадил Херси на переднее сиденье и выехал из города. Он отправился на юг по 55-му шоссе, к Миссисипи. Дорога была пустынна, но все же он поглядывал иногда в зеркальце заднего вида. Через каждые шестьдесят минут пес начинал скулить, и Митчу приходилось тормозить прямо на подъеме, в лучшем случае на верхушке холма. Там он находил какое-нибудь дерево или куст, откуда, спрятавшись, рассматривал проезжавшие мимо автомобили, в то время как Херси делал свои собачьи дела. Ни разу он не увидел ничего подозрительного. После пяти таких остановок он был абсолютно уверен, что за ним никто не следует. Видимо, они тоже решили отдохнуть на Рождество.

    Через шесть часов он был в Мобайле, а еще через пару часов пересек залив у Пенсаколы и направил машину к Изумрудному берегу Флориды. Автострада 98 проходила через прибрежные городки Наварру, Форт Уолтон-бич, Дестин и Сандестин. Навстречу летели жилые дома, мотели, длинные здания торговых центров, серые от скуки городки аттракционов, дешевые лавки, где торговали спортивными майками, и на всем этом сейчас лежала печать уныния и тоски. На смену городкам и постройкам приходили пустынные километры шоссе: ни перекрестков, ни пробок, только вызывающий оторопь вид пустынных белоснежных пляжей и сверкающие изумрудной зеленью воды залива. К востоку от Сандестина лента дороги сужалась, бежала в сторону от воды, и в течение часа ему пришлось тащиться по двухрядному шоссе, по сторонам которого не было ничего, кроме каких-то зарослей, попадавшихся то там то здесь автозаправочных станций и мелочных лавок.

    В сумерках он спустился с высокого холма и увидел на обочине справа знак, предупреждающий, что до городского пляжа Панама-сити осталось всего восемь миль. Дорога снова вернулась на берег моря – в развилку, предлагавшую на выбор крюк в сторону от побережья или красочный маршрут по так называемой Полосе Чудес. Он выбрал последнее. Лента дороги на протяжении пятнадцати миль бежала вдоль полосы прибоя и была застроена бунгало, дешевыми мотелями, домиками на колесах, небольшими коттеджами, забегаловками и ресторанчиками, лавками с пляжной одеждой. Это и был пляж Панама-сити.

    Подавляющее большинство бунгало и хижин стояли пустыми, но у некоторых из них виднелись автомобили, из чего он сделал вывод, что кое-кто все же проводил Рождество на пляже. Не очень-то морозное, правда, Рождество. Зато они все вместе, сказал себе он. Херси опять подал голос, и он остановил машину неподалеку от пирса, на котором сидели, судя по говору, приезжие из Пенсильвании, Огайо и Канады и ловили рыбу, всматриваясь в темные воды.

    “БМВ” неторопливо двигался вперед по Полосе Чудес. Пес стоял на задних лапах, упираясь передними в дверцу и высунув морду в окно, и время от времени лаял на вспышки неона у какого-нибудь мотеля, хвастающегося своими доступными ценами. Рождество прикрыло на Полосе Чудес все заведения, за исключением, пожалуй, горстки неунывающих кофеен и дешевых мотелей.

    Он притормозил, чтобы долить в бак бензина, у круглосуточной заправки “Тексако”, где служащий показался ему необычно дружелюбным.

    – Сан-Луи-стрит? – обратился к нему Митч.

    – Да-да, – с акцентом отозвался паренек, указывая куда-то рукой. – Второй поворот направо. Затем налево. Это и будет Сан-Луи.

    Строеньица вокруг представляли собой никак не упорядоченное скопище древних домиков на колесах. На колесах, да, но было совершенно очевидно, что миновали многие годы с тех пор, когда эти обиталища в последний раз двигались. Дачки-прицепы стояли вплотную друг к другу, как костяшки домино. Узкие проезды между ними были забиты маленькими грузовичками-пикапами, разбитыми и старыми, и проржавевшей садовой мебелью. Весь квартал казался уставленным битыми, брошенными и – изредка – еще годными на что-то машинами. По бокам домиков стояли мотоциклы и велосипеды, и из-под каждого обитаемого прицепа торчали ручки газонокосилок. Надпись на табличке гласила, что это местечко называлось “Уединенный поселок Сан-Педро – полмили от Изумрудного берега”. Больше всего это походило на трущобы на колесах или на уставленную вагончиками рабочих стройплощадку.

    Он разыскал Сан-Луи-стрит и вдруг почувствовал себя неуверенно. Улица оказалась узкой и насквозь продуваемой ветром, домики-прицепы были еще меньше и в худшем состоянии, чем по соседству. Он медленно продвигался вперед, внимательно всматриваясь в номера домиков и удивляясь про себя обилию машин из самых разных штатов. Улица была абсолютно пуста, если не считать мертвых автомобилей.

    Дом № 486 по Сан-Луи-стрит был одним из самых дряхлых и маленьких. Чуть больше, чем обыкновенная туристская палатка. Когда-то он был выкрашен в серебристый цвет, но краска давно растрескалась и начала осыпаться, отвратительная на вид плесень покрывала крышу и спускалась по стенкам до окон. Ставенки на окнах отсутствовали. Одно из стекол в верхней, выступающей вперед части прицепа змеилось трещинами, осколки удерживались серого цвета изолентой. Перед единственным входом над землей едва поднималось крошечное крыльцо. Дверь была приоткрыта, и через неплотную ткань занавески Митч рассмотрел экран небольшого цветного телевизора и силуэт стоящего мужчины.

    Это было совсем не то, что ему нужно. Волею судьбы он ни разу не встречался со вторым мужем своей матери, и сейчас время для встречи тоже было неподходящим. Он тронул машину с места, пожалев, что приехал.

    На Полосе он обнаружил знакомый полосатый шатер над входом в “Холидэй Инн”. Отель, видимо, был пуст, но открыт. Убрав машину с проезжей части, он вошел и зарегистрировался под именем Эдди Ломакса из Дейнсборо, штат Кентукки. Расплатился наличными за номер с видом на морс.

    В телефонной книге упоминались три “Вафельных домика”, расположенных на Полосе. Он развалился на кровати и набрал первый номер. Молчание. Набрал второй номер, попросил подозвать к телефону Эву Эйнсворт. Ему сказали не вешать трубку. Он повесил. Было одиннадцать вечера, значит, он проспал часа два.

    Такси потребовалось не меньше двадцати минут, чтобы добраться до “Холидэй Инн”; шофер тут же ударился в длинные объяснения того, как он сидел дома, наслаждаясь остатками индейки вместе с женой, детишками и родственниками, когда ему позвонил диспетчер и выдал заказ, а ведь сейчас Рождество, и он так надеялся пробыть весь день в семье и хотя бы раз в году позволить себе не думать о работе. Митч бросил ему на сиденье двадцатидолларовую бумажку и попросил успокоиться.

    – Что тебе там понадобилось, в “Вафельном домике”, парень? – спросил водитель.

    – Поезжай.

    – Вафель захотелось, а? – Он захохотал и принялся бормотать себе что-то под нос. Затем прибавил громкости радио, отыскал свою любимую станцию и стал насвистывать, высовываясь немного из окна. Потом ему это наскучило, он уставился в зеркальце на своего пассажира и задал новый вопрос:

    – Что привело тебя сюда на Рождество?

    – Я разыскиваю человека.

    – Кого?

    – Женщину.

    – Как и все мы. Или у тебя что-то особенное?

    – Это мой старый друг.

    – И она сейчас в “Вафельнице”?

    – Я так думаю.

    – А ты не частный сыщик или вроде него?

    – Нет.

    – Что-то все это мне кажется подозрительным, ты темнишь.

    – Почему бы тебе не заткнуться?

    “Вафельный домик” представлял собой небольшое прямоугольное строение, смахивавшее на ящик. Внутри – десяток столиков и длинная стойка напротив гриля, в котором в этом заведении готовилось все. Одна из стен была почти из сплошного стекла, так что посетители могли любоваться Полосой и бунгало вдали, ублажая себя вафлями с орехами и беконом. Небольшая автостоянка рядом едва вместила в себя такси: все места уже были заняты.

    – Ты не собираешься выходить?

    – Нет. Счетчик пусть работает.

    – Парень, странно мне что-то.

    – Тебе будет уплачено.

    – Ну, твое дело.

    Митч подался вперед, опершись руками о спинку переднего сиденья. Он принялся изучать посетителей ресторанчика, счетчик в это время тихонько пощелкивал. Таксист, сползя вниз по сиденью, только качал головой, с любопытством посматривая на Митча.

    В углу зала, рядом с автоматом по продаже сигарет, вокруг столика расположилась компания жирных туристов – в длинных рубахах, белоногих, в черных носках. Они пили кофе и говорили все разом, уставясь каждый в свою карточку меню. Их, по-видимому, руководитель, сидевший в расстегнутой донизу рубашке, с тяжелой золотой цепью на заросшей курчавыми волосами груди, длинными серыми баками и в бейсбольной шапочке, все поглядывал в сторону гриля, пытаясь высмотреть официантку.

    – Видишь ее? – спросил таксист.

    Митч промолчал, еще больше наклонившись вперед и чуть изменившись в лице. Она появилась непонятно откуда и стояла уже у столика с карандашом и блокнотом в руках. Старший сказал что-то смешное, и толстяки за столом рассмеялись. Она же даже не улыбнулась, продолжая писать в блокноте. Выглядела она очень хрупкой и худенькой. А может, даже слишком худенькой. Ее форменный костюм – белый верх, черный низ – плотно облегал фигуру, подчеркивая линии маленькой груди. Седые волосы высоко подобраны и спрятаны под белоснежным беретом с надписью “Вафельный домик”. Ей был пятьдесят один год, и на таком расстоянии ей вполне можно было дать этот возраст, но не больше. Выглядела она очень изящно. Приняв заказ, она забрала у туристов меню, сказала что-то вежливое, слегка улыбнулась им и исчезла. Потом вновь появилась, легко двигаясь между столиками, разливая кофе, подавая бутылочки с кетчупом и передавая заказы на кухню.

    Напряжение ушло, Митч расслабился. Счетчик продолжал мерно тикать.

    – Это она? – спросил его таксист.

    – Да.

    – Ну, и что теперь?

    – Не знаю.

    – Но мы же нашли ее, так?

    Митч не спускал глаз с фигурки и молчал. Вот она налила кофе сидящему в одиночестве мужчине. Он произнес какую-то фразу, она улыбнулась. Мягкой, изящной улыбкой. Улыбкой, которую он видел тысячи раз, уставясь в темноте в потолок. Улыбкой его матери.

    Легкий туман начал опускаться на землю, едва слышно зашуршали дворники, каждые десять секунд убиравшие влагу с ветрового стекла. Была почти полночь. Рождество.

    Водитель ерзал у себя на сиденье и нервно барабанил пальцами по ободу руля. Он еще ниже сполз в кресле, начал вертеть ручку настройки, разыскивая какую-то мелодию.

    – И долго мы будем здесь сидеть?

    – Не долго.

    – Ну и наказание!

    – Тебе заплатят.

    – Послушай, приятель, деньги это еще не все. Сегодня Рождество. У меня дома дети, родственники пришли, меня ждет индейка и вино, а я сижу здесь у этой “Вафельницы”, жду, пока ты насмотришься на эту уже пожилую женщину.

    – Это моя мать.

    – Твоя кто?

    – Ты меня слышал.

    – Ну, приятель! Много я повидал на своем веку.

    – Заткнись, а?

    – О’кей. И ты не подойдешь поговорить с ней? Сегодня же Рождество, и ты нашел свою мамочку, тебе же нужно с ней встретиться, не так ли?

    – Нет. Не сейчас.

    Митч откинулся на спинку сиденья, посмотрел на темнеющий через дорогу пляж.

    – Поехали.

    На рассвете он натянул на себя джинсы и майку и, свистнув Херси, босиком отправился на прогулку по пляжу. Не спеша они продвигались на восток, туда, где над горизонтом растекалось оранжевое пятно нового дня. Волны лениво отползали метров на тридцать и так же неторопливо возвращались. Песок был прохладным и мокрым. Небо уже совершенно очистилось от облачности, и в воздухе стоял неумолчный гомон переругивавшихся между собою чаек. Херси мужественно бросался за откатывающейся волной и со страхом улепетывал, когда к нему приближался новый вал пены. Бесконечная полоса – граница песка и воды – требовала от домашнего пса пробуждения его природных инстинктов, манила непреодолимо. Он на добрую сотню метров опередил хозяина.

    Мили через две они приблизились к пирсу, массивной бетонной полосе, футов на двести уходящей от берега в океан. Херси, теперь уже совершенно бесстрашный, бросился обнюхивать ведерко с наживкой, стоящее рядом с двумя неподвижными мужчинами, неотрывно смотревшими на поверхность воды. Митч, следуя за ним, дошел до конца пирса, где около десятка рыбаков сидели и время от времени переговаривались, наблюдая за поплавками. Пес прижался к ноге Митча и застыл. Из-за волн появился край солнечного диска, и на многие мили вперед водная гладь заблистала, на глазах меняя свой цвет с черного на зеленый.

    Митч облокотился на металлические перила, подрагивая от порывов холодного ветра. На шероховатой поверхности бетона босым ногам было неуютно и зябко. По обе стороны от пирса вдоль берега тянулись отели и бунгало, тихие и мирные в ожидании дня. Пляж был пуст. Где-то вдалеке в воду уходил еще один бетонный язык.

    Рыбаки обменивались фразами четкими и отрывистыми, как могут делать только жители северных штатов. Митч вслушивался в слова достаточно долго, чтобы уяснить себе, что рыба не клевала. Взгляд его, ни на чем не задерживаясь, скользил по волнам. Повернув голову куда-то на юго-восток, он думал о Кайманах и об Эбанксе. На мгновение в памяти всплыла девушка, но только на мгновение. Он поедет на Кайманы еще раз в марте, в отпуск, вместе с женой. К черту тот случай. Конечно, он никогда больше не увидит ее. Он будет нырять вместе с Эбанксом, они станут друзьями. Будут пить у него в баре “Хейникен” и “Ред Страйп” и говорить о Ходже и Козински. Он проследит за теми, кто следит за ним. Теперь у него был сообщник – Эбби. Она поможет ему.

    Мужчина стоял в темноте около “линкольна” и ждал. Нервным движением поднес к лицу часы, посмотрел на циферблат, затем перевел взгляд на слабо освещенную пешеходную дорожку, которая у самого здания терялась из виду. Свет в окнах второго этажа погас. Минутой позже из дома вышел частный детектив и направился к автомобилю. Мужчина сделал два шага навстречу.

    – Вы Эдди Ломакс? – с треногой в голосе спросил он.

    Ломакс замедлил шаг, остановился. Они оказались лицом к лицу.

    – Да. А вы кто?

    На улице было холодно и сыро. Мужчина держал руки в карманах и подрагивал.

    – Эл Килбери. Мне нужна помощь, мистер Ломакс. Дело мое совсем плохо. Я заплачу вас сейчас же, наличными, только назовите сумму. Помогите мне.

    – Уже поздно, приятель.

    – Прощу вас. У меня есть деньги. Скажите сколько. Вы должны мне помочь, мистер Ломакс.

    Из левого кармана брюк он вытащил тугую пачку банкнот и, держа ее в руке, был готов начать отсчитывать деньги.

    Ломакс посмотрел на купюры, обернулся, бросил взгляд через плечо.

    – Что у вас стряслось?

    – Жена. Через час она должна встретиться со своим любовником в мотеле в Южном Мемфисе. Я знаю номер комнаты и все прочес. Мне нужно, чтобы вы поехали со мной и сделали снимки: как они приходят и уходят.

    – Откуда вам это стало известно?

    – Я поставил “жучки” в телефоны. Они вместе работают, и я их заподозрил. Я состоятельный человек, мистер Ломакс, я должен выиграть дело о разводе. Готов заплатить вам тысячу долларов немедленно.

    Он тут же отсчитал десять бумажек и протянул их Ломаксу.

    Эдди принял деньги.

    – Хорошо. Сейчас я схожу за своей камерой.

    – Пожалуйста, поторопитесь. Я плачу наличными, так? Не надо никаких записей.

    – Меня это устраивает, – ответил Ломакс и зашагал к дому.

    Через двадцать минут “линкольн” медленно вползал на переполненную стоянку у “Дэйс Инн”. Килбери указал ему на окна комнаты на втором этаже, а затем на свободное местечко рядом с седаном “шевроле”. Эдди, осторожно пятясь, поместил машину чуть ли не вплотную к “шевви”. Еще раз Килбери указал ему на окна, еще раз сверился со своими часами, еще раз напомнил Ломаксу, как он ценит его услуги. Эдди подумал о деньгах: тысяча долларов за два часа работы. Недурно. Он вытащил фотоаппарат, зарядил пленку, проверил выдержку и диафрагму. Килбери нервно следил за его манипуляциями, глаза его метались от камеры к окнам комнаты на втором этаже. На него было больно смотреть. Он начал говорить о своей жене, о том, как ладно они жили. Почему, ну почему ей было нужно связываться с тем типом?

    Ломакс слушал его и не сводил глаз с ряда машин, стоявших перед ним. В руках он держал камеру.

    Дверцы стоявшего рядом “шевроле” он не замечал. Дверца эта медленно и бесшумно приоткрылась всего в трех футах позади него. Мужчина в черном свитере с высоким воротником и в черных перчатках сидел скрючившись в “шевроле” и ждал. Когда на автостоянке наступила полная тишина, он прыжком выскочил из машины, рванул на себя левую заднюю дверцу “линкольна” и трижды выстрелил в беззащитный затылок Эдди. Глушитель на стволе не дал звукам выстрелов вырваться наружу.

    Эдди Ломакс навалился на руль. Он был мертв. Килбери выбрался из “линкольна”, пересел в “шевроле” и вместе с убийцей укатил в ночь.
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    После трех дней изгнания из своих келий, дней, которые невозможно поставить в счет, дней, полных рождественской индейки, ветчины и клюквенного соуса, отдохнувшие и помолодевшие юристы фирмы “Бендини, Ламберт энд Лок” возвратились в свою крепость на Фронт-стрит, горя желанием мстить. Мстить праздности, оторвавшей их от самого святого – от работы. К половине восьмого утра стоянка рядом со зданием была плотно уставлена машинами. С привычным комфортом расположившись за своими тяжелыми столами, люди галлонами поглощали кофе, размышляли над деловой перепиской и документами, яростно и неразборчиво бормотали в свои диктофоны. Лающими голосами отдавали приказы секретаршам, клеркам, младшему персоналу, лаяли друг на друга. Можно, конечно, было услышать вежливое “Как Рождество?” в коридорах или около кофеварок, но такая ни к чему не обязывающая болтовня считалась дешевкой, к счету ее не подобьешь. Стрекот пишущих машинок, телефонные звонки, голоса секретарш – все сливалось в победный рокот чеканящего свою звонкую продукцию монетного двора, освободившегося наконец от цепких чар Рождества. Оливер Ламберт шел по коридорам и с удовлетворением улыбался, вслушиваясь в мощное крещендо крепнущего с каждым часом благосостояния фирмы.

    В полдень Ламар вошел в кабинет и склонился над столом – Митч с головой ушел в изучение условий сделки по нефти и газу в Индонезии.

    – Пообедаем?

    – Нет, спасибо. Я выбился из графика.

    – Как и все мы. Я-то думал, мы сбегаем в ресторанчик на Фронт-стрит, перехватим чего-нибудь поострее.

    – Я воздержусь. Спасибо.

    Ламар скосил глаза на дверь, наклоняясь ниже к Митчу с таким видом, будто хотел сообщить ему нечто исключительной важности.

    – Ты ведь помнишь, какое сегодня число?

    Прежде чем ответить, Митч все же посмотрел на часы.

    – Двадцать восьмое.

    – Именно. А ты знаешь, что происходит каждый год в двадцать восьмой день декабря?

    – Ты опорожняешь кишечник?

    – Да. А что еще?

    – Хорошо, я сдаюсь. Что еще?

    – Сейчас, в это самое время, все компаньоны сидят на пятом этаже в столовой, готовясь отобедать жареной уткой и французским вином.

    – Вином? В обед?

    – Да. Это чрезвычайный случай.

    – Ну-ну?

    – Они будут обедать час. А потом, когда Рузвельт и Джесси Фрэнсис уйдут, Ламберт запрет дверь. Соберутся все компаньоны. Только компаньоны, видишь ли. И Ламберт подведет финансовый итог года. Прозвучит имя каждого компаньона и общая сумма заработанных им для фирмы денег. Затем будет названа сумма чистой прибыли фирмы, оставшейся после вычета всяких издержек. Затем они поделят весь пирог с учетом вклада каждого компаньона.

    Митч был весь внимание.

    – И?

    – И в прошлом году средний кусок пирога весил триста тридцать тысяч долларов. Предполагают, что в этом году он будет еще весомее. Пирог увеличивается из года в год:

    – Триста тридцать тысяч, – медленно повторил Митч.

    – Да. Это в среднем. Лок получит что-то около миллиона, Виктор Миллиган – чуть поменьше.

    – А что слышно насчет нас?

    – Нам тоже отрежут по кусочку. По маленькому. В прошлом году это составило около девяти тысяч, в среднем. Зависит от того, как долго ты здесь работаешь, и от твоих показателей.

    – Можно нам пойти и посмотреть?

    – На это зрелище они не продали бы билет и президенту. Считается, что они проводят секретное совещание, но в фирме давно уже все знают об этом. После обеда информация уже начнет просачиваться.

    – Когда происходит голосование? Я имею в виду, когда они будут выбирать в новые компаньоны?

    – При прочих нормальных условиях это должно произойти сегодня. Но, как говорят, в этом году нового партнера может и не быть – из-за Марта и Джо. По-моему, первым на очереди стоял Марти, а за ним шел Джо. Так что теперь они могут год-другой подождать.

    – А кто следующий в списке?

    Ламар выпрямился и гордо улыбнулся.

    – Ровно через год, начиная с сегодняшнего дня, мой друг, я стану компаньоном фирмы “Бендини, Ламберт энд Лок”. Следующий в списке – я; так что не становись у меня на пути!

    – А я слышал, что это будет Мэссинджил, выпускник Гарварда, кстати говоря.

    – У Мэссинджила нет ни шанса. Я намерен следующие пятьдесят две недели закрывать счетами по сто сорок часов еженедельно, и эти птички сами слетятся ко мне, чтобы умолить меня стать их компаньоном. Я переберусь на четвертый этаж, а Мэссинджил – в подвал, к клеркам.

    – А я бы поставил на Мэссинджила.

    – Он зануда. Я загоню его под землю. Пойдем съедим чего-нибудь, и я раскрою тебе свой замысел.

    – Спасибо, но мне нужно работать.

    С важным видом Ламар вышел из кабинета, прошел мимо Нины, которая несла пачку бумаг. Она положила их на расчищенный угол своего стола.

    – Иду обедать. Вам прихватить что-нибудь?

    – Нет. Спасибо. Да, банку диетической коки. Во время обеда гул в коридорах смолкал: секретарши бежали по лестницам и направлялись куда-нибудь в центр – в небольшое кафе или закусочную неподалеку. И пока сильные мира сего были заняты на пятом этаже подсчетом своих богатств, ласковый шум печатного станка чуть стихал.

    На столе у Нины Митч увидел яблоко, схватил его, потер ладонью. Открыл справочник с последними документами Национального налогового управления, положил его на копировальную машину позади стола и нажал на зеленую кнопку “ПЕЧАТАТЬ”. Тревожно вспыхнула красная лампочка, высвечивая надпись:

    “СООБЩИТЕ НОМЕР ПАПКИ”. Митч отступил на шаг и посмотрел на аппарат. Да, это была новая модель. Рядом с кнопкой “ПЕЧАТАТЬ” была другая, с надписью “ОБХОД”. Митч ткнул ее пальцем. Из недр машины вырвался пронзительный вой сирены, и целая панель лампочек заполыхала красным. Митч беспомощно крутил головой из стороны в сторону, не видя никого вокруг. В состоянии близком к помешательству он схватил руководство по эксплуатации.

    – Что здесь происходит? – послышался сквозь стенания машины чей-то требовательный голос.

    – Не знаю, – завопил Митч, размахивая руководством.

    Лела Пойнтер, секретарша слишком уж солидного возраста для того, чтобы покидать здание ради обеда, приблизилась сзади к машине и выключила сирену.

    – Какого черта! – выругался Митч с тяжелым вздохом.

    – Вам что, ничего не сказали? – тем же строгим голосом спросила она, выхватывая у него руководство и укладывая его на прежнее место. Глаза ее так и сверлили Митча, впечатление, было такое, что она застала его копающимся в ее сумочке.

    – Видимо, нет. А в чем дело?

    – У нас теперь новая система копирования документов, – протяжным голосом в нос начала она читать ему лекцию. – Ее установили на следующий день после Рождества. Прежде чем начать копирование, мы должны сообщить машине номер папки, из которой вы берете документ. Ваша секретарша должна была вам все объяснить.

    – Вы хотите сказать, что эта штука не будет работать, пока я не впихну в нее номер из десятка цифр?

    – Совершенно верно.

    – А как насчет вообще копий, если это не документ из дела?

    – Это сделать невозможно. Мистер Ламберт говорит, что у нас слишком много денег уходит на копии, которые все делают бесплатно. Так что теперь каждая копия автоматически ставится в счет, предъявляемый клиенту. Сначала вы набираете номер папки или дела вашего клиента. Машина сама подсчитывает количество копий и отсылает всю информацию на главный терминал, а там она включается в общий счет клиента.

    – А копия для себя лично?

    Лела покачала головой с видом полного недоумения.

    – Просто не могу поверить, что ваша секретарша вам всего этого не объяснила.

    – Нет, не объяснила, но почему бы вам не помочь мне?

    – У вас есть ваш личный четырехзначный номер. В конце месяца вам будет выписан счет за те копии, что вы сделали для себя.

    Митч смотрел на машину и только качал головой.

    – А для чего чертова сирена?

    – Мистер Ламберт говорит, что через тридцать дней сирену отключат. Сейчас же она необходима – для таких, как вы. Он очень озабочен этим. Говорит, что на бесплатных копиях мы теряем тысячи.

    – Понятно. Видимо, в здании заменены все копировальные машины?

    Она удовлетворенно улыбнулась.

    – Да. Все семнадцать.

    – Благодарю вас.

    Митч вернулся в кабинет, чтобы найти номер папки.

    К трем часам пополудни празднество на пятом этаже подошло к радостному завершению. Компаньоны, ставшие более богатыми и менее трезвыми, неторопливо покидали столовую и спускались в свои кабинеты. Эйвери, Оливер Ламберт и Натан Лок, сделав только несколько шагов, подошли к глухой бетонной стене и остановились перед дверью. Де Вашер их уже ждал.

    Он указал вошедшим рукой на кресла, приглашая, таким образом, сесть. Ламберт пустил по кругу ящичек со скрученными вручную сигарами. Все закурили.

    – Я вижу, у вас праздничное настроение. – На лице Де Вашера была ухмылка. – Ну и как? В среднем триста девяносто тысяч?

    – Именно так, Де Вашер, – ответил Ламберт. – Год был очень хорошим.

    Он выдохнул немного дыма и теперь оставшийся выпускал кольцами к потолку.

    – И Рождество все справили чудесно?

    – Куда ты клонишь? – требовательно спросил Лок.

    – Счастливого тебе Рождества, Нат. Всего пара вопросов. Два дня назад я виделся с Лазаревым в Новом Орлеане. Он не отмечает день рождения Христа, вы знаете об этом. Я объяснил ему складывающуюся у нас здесь ситуацию, сделав, в частности, упор на Макдира и ФБР. Я уверил его в том, что после первой встречи с Таррансом других контактов не было. Он не очень этому поверил и предупредил, что сверится со своими источниками внутри Бюро. Не знаю, что это может значить, но кто я такой, чтобы задавать ему вопросы? Он предложил мне не спускать с Макдира глаз двадцать четыре часа в сутки на протяжении следующих шести месяцев. Я ответил ему, что мы, в общем-то, так и делаем. Ему вовсе не нужно повторения того, что было с Ходжем и Козински. Тогда это его весьма огорчило. Отныне Макдир не может покинуть город по делам фирмы без того, чтобы по крайней мере двое наших людей не следовали за ним по пятам.

    – Через две недели он едет в Вашингтон, – сказал Эйвери.

    – Это еще зачем?

    – В Институт налогообложения. Он должен будет присутствовать на четырехдневном семинаре, мы требуем этого от каждого нового сотрудника. Ему говорили об этом уже давно, и, если сейчас он получит отказ, он может что-нибудь заподозрить.

    – Место там для него было заказано еще в сентябре, – добавил Олли.

    – Посмотрю, можно ли будет это уточнить с Лазаревым. Мне нужны даты, номера рейсов, номера в гостиницах. Ему это не понравится.

    – Что случилось на Рождество? – спросил Лок.

    – Ничего особенного. Его жена отправилась к своим родителям в Кентукки, она все еще там. Макдир вместе с собакой отправился во Флориду, на пляж Панама-сити. Похоже, ездил проведать мамочку, но мы в этом не уверены. Провел ночь в “Холидэй Инн”, что на берегу. Только он и собака, больше никого. Скука. После этого он поехал в Бирмингем, где остановился тоже в “Холидэй Инн”. Вчера утром он был в “Браши Маунтин”, виделся с братом. Вполне безобидная поездка.

    – Что он сказал жене? – задал вопрос Эйвери.

    – Ничего, насколько можно об этом судить. Довольно трудно слышать каждое слово.

    – Кто еще у вас над наблюдением? – Это вновь был Эйвери.

    – Мы слушаем их всех время от времени. Подозреваемых, кроме Макдира, нет, да и он-то главным образом из-за Тарранса. Сейчас все спокойно.

    – Он должен поехать в Вашингтон, До Вашер, – настойчиво напомнил Эйвери.

    – О’кей, о’кей. Я уточню это с Лазаревым. Увидите, он заставит нас послать еще пять человек за ним приглядывать. Ну и идиот.

    Принадлежавший Эрни бар “Аэропорт” действительно находился рядом с аэропортом. Митч разыскал его с третьей попытки. Он втиснул свою машину между двумя какими-то болотоходами с засохшей грязью на шинах и фарах. Стоянка была полна подобными агрегатами. Осмотревшись по сторонам, Митч прямо-таки инстинктивно снял галстук. Было почти одиннадцать. Бар представлял собой длинное темное помещение, в глубине которого ярко светились таблички с названиями сортов пива.

    Он еще раз посмотрел на записку, просто чтобы увериться.

    “Дорогой мистер Макдир,

    Пожалуйста, приезжайте в бар Эрни на Винчестер-роуд сегодня вечером, попозднее. Мне нужно с вами встретиться по поводу Эдди Ломакса. Это очень важно. Тэмми Хэмфил, его секретарша”.

    Он обнаружил записку на двери кухни, когда вернулся домой. Вспомнил ее он сразу, хотя видел только однажды, во время визита в офис Ломакса еще в ноябре. Вспомнил обтягивающую кожаную юбку, ошеломляющую грудь, обесцвеченные химией волосы, ярко-красный рот и табачный дым, окутывавший ее всю. Вспомнил он и историю с ее мужем, Элвисом.

    Дверь легко повернулась на петлях, и он проскользнул внутрь. Левую часть помещения занимал ряд сдвоенных столов. Сквозь мрак и клубы дыма он рассмотрел в глубине небольшую площадку для танцев. Справа находилась длинная стойка бара, вдоль которой сидели настоящие ковбои и их подруги, и все как один из горлышек больших бутылок пили пиво “Будвайзер”. На его приход никто не обратил внимания. Быстро пройдя к стойке бара, он опустился на высокий табурет.

    – Бутылку “Буда”, – обратился он к бармену. Тэмми он увидел раньше, чем перед ним поставили пиво. Она сидела на длинной скамье, идущей вдоль столов. На ней были вареные джинсы в обтяжку, рубашка из потертой джинсовой ткани и ярко-красные туфли на высоком каблуке. Свежеобесцвеченные волосы поблескивали.

    – Спасибо за то, что пришли, – сказала она ему. – Я сижу и жду здесь уже четыре часа. Другого способа встретиться с вами я не придумала.

    Митч наклонил голову и улыбнулся, как бы говоря:

    “Все нормально, вы сделали правильно”.

    – Ну, что случилось? – спросил он. Она обвела взглядом бар.

    – Нам необходимо поговорить, но только не здесь.

    – Что вы предлагаете?

    – Может, поездим где-нибудь здесь рядом?

    – Можно. Только не в моем автомобиле. Это, ну, как бы сказать, было бы не самым удачным решением.

    – У меня есть машина. Правда, старая, но сойдет.

    Митч расплатился за пиво и последовал за ней к дверям. Человек в одежде ковбоя, сидевший у двери, заметил:

    – Вы только посмотрите! Входит парень в костюме и через полминуты выходит уже с девушкой.

    Митч улыбнулся и поспешил прочь. Сгорбившись, в ряду огромных землеройных машин стоял дряхленький “фольксваген”-жук. Она открыла дверцу ключом, Митч сложился вдвое и протиснулся на потертое сиденье. Пять раз пришлось ей нажать на педаль акселератора и повернуть ключ, Митч даже задержал дыхание. Наконец мотор завелся.

    – Куда бы нам отправиться? – спросила она. “Туда, где нас бы не видели”, – подумал Митч и сказал:

    – Вам виднее.

    – Вы женаты, да?

    – Да. А вы?

    – Замужем, и мой муж отказался бы понять, что сейчас здесь происходит. Поэтому-то я и выбрала этот сарай. Мы тут никогда не бываем.

    Прозвучало это так, как будто она вместе с мужем была непримиримым противником сидящей в баре деревенщины.

    – Не думаю, что и моя жена с готовностью приняла бы эту ситуацию. Хотя ее сейчас нет в городе.

    Тэмми правила в сторону аэропорта.

    – Мне пришла в голову мысль. – Пальцы ее вцепились в руль, голос звучал нервно. – Ну, говорите.

    – Вы ведь слышали об Эдди.

    – Да.

    – Когда вы видели его последний раз?

    – Мы встретились дней за десять до Рождества. Это было нечто вроде конспиративной встречи.

    – Так я и думала. Он не делал никаких записей по тому делу, что вел для вас. Сказал, что вы так хотите. Он вообще сказал мне очень немного. Но мы с Эдди… мы, ну… мы были с ним близки.

    Митч не знал, что сказать.

    – Я имею в виду, очень близки. Вы меня понимаете?

    Митч ухмыльнулся и хлебнул пива из горлышка бутылки.

    – И он иногда говорил мне то, что, по-видимому, говорить был не должен. Он сказал, что ваш случай действительно загадочный, что несколько юристов из вашей фирмы погибли при довольно-таки подозрительных обстоятельствах. И что вы считаете, что за вами постоянно следят и слушают ваши телефоны. Для юридической фирмы все это очень странно.

    “Вот тебе и конфиденциальность, – подумал Митч. – Вот так-то”.

    На подъезде к аэропорту она свернула, направляясь на огромную стоянку.

    – И после того, как он закончил ваше дело, он сказал мне однажды – однажды! – в постели, что за ним, как ему кажется, следят. Это было за три дня до Рождества. Я спросила его – кто? Он ответил, что не знает, но упомянул о вашем деле и сказал, что, возможно, это как-то связано с теми людьми, что следят за вами. В общем-то, он сказал немного.

    Она остановила машину на стоянке у здания аэропорта.

    – До этого за ним следил кто-нибудь?

    – Никто. Он был хорошей ищейкой и следов не оставлял. То есть, я хочу сказать, что он был бывшим полицейским и бывшим заключенным. Очень ловок в уличной суете. Ему платили за то, чтобы он следил за людьми и собирал всякую грязь. Но за ним не следил никто. Никогда.

    – Так кто же его убил?

    – Тот, кто его выследил. Газеты подали дело так, что он якобы шантажировал какого-то состоятельного ловкача и тот нашел на него управу. Но все это ложь.

    Из ниоткуда она вдруг вытащила длинную сигарету с фильтром, щелкнула зажигалкой. Митч опустил вниз стекло.

    – Вы не будете возражать? – спросила она.

    – Нет, только выдыхайте туда. – Он указал на окно.

    – Как бы то ни было, я боюсь. Эдди был убежден в том, что люди, которые следуют за вами, чрезвычайно опасны и чрезвычайно ловки. Очень хитроумны, вот как он сказал. И если эти люди убили его, то как теперь быть со мной? Вдруг они думают, что я знаю что-то. Я не была в офисе с того самого дня, как его убили. И не собираюсь идти туда.

    – На вашем месте и я бы не пошел.

    – Не так уж я глупа. Я работала на него два года и кое-чему научилась. Разных ловчил повидала достаточно.

    – Как он был застрелен?

    – У него был друг в отделе убийств, он рассказал мне по секрету, что Эдди был убит тремя выстрелами в затылок, почти в упор, из оружия двадцать второго калибра. И никаких улик. Еще он сказал мне, что это была очень чистая, профессиональная работа.

    Митч допил пиво и положил бутылку на пол кабины, где перекатывалось штук пять пустых пивных банок. Очень чистая, профессиональная работа.

    – Это какая-то бессмыслица, – повторила она дважды. – Ну как мог кто-то пробраться за его спину, спрятаться на заднем сиденье и трижды выстрелить ему в голову? А ведь он даже не собирался туда ехать.

    – Может, он заснул, и его застали врасплох?

    – Нет. Когда ему приходилось работать поздно ночью, он старался закончить все как можно быстрее, в такие моменты он всегда был очень возбужден.

    – В конторе есть какие-нибудь записи?

    – Вы имеете в виду – по вашему делу?

    – Да, обо мне.

    – Сомневаюсь в этом. Я, во всяком случае, никаких записей не видела. Он говорил, что вы так хотели.

    – Это правда. – Митч почувствовал облегчение. Они сидели и следили за взлетом “Боинга-727”. От рева двигателей земля, казалось, дрожала.

    – Я действительно боюсь, Митч. Могу я звать тебя Митч?

    – Конечно, почему бы нет?

    – Я думаю, что его убили за ту работу, что он выполнил для тебя. Это единственное, что можно предположить. И если его убили за то, что он что-то узнал, то, возможно, они посчитают, что и я тоже кое-что знаю. Как ты думаешь?

    – Не хочу строить догадки.

    – Я могла бы скрыться на время. Мой муж подрабатывает в ночном клубе, и при необходимости нам не составит труда сняться с места. Я ни о чем этом ему не говорила, но думаю, что придется. Как ты на это смотришь?

    – Куда вы направитесь?

    – Литл Рок, Сент-Луис, Нэшвилл. Он сейчас без работы, поэтому мы можем где-нибудь покрутиться, я думаю.

    С этими словами она сделала последнюю затяжку и тун же прикурила новую сигарету.

    Очень чистая, профессиональная работа, повторил про себя Митч. Он посмотрел на Тэмми и увидел слезинку на ее щеке. Тэмми не была уродиной, но годы в барах и ночных клубах начинали брать свое. Черты ее лица были правильными, и, если бы не цвет волос и избыток косметики, ее даже можно было бы назвать привлекательной для со возраста. Ей где-то около сорока, подумал Митч.

    Она сделала чудовищную затяжку, из всех щелей “фольксвагена” потянулись струйки дыма.

    – Сдается мне, Митч, что мы с тобой в одной лодке. То есть они идут и по твоему, и по моему следу. Они убрали тех юристов, потом Эдди, и теперь приходит наш черед.

    Не копи это в себе, девочка, выкладывай, станет легче.

    – Послушай, – сказал он, – давай сделаем так. Нам нужно поддерживать связь. Звонить ты мне не можешь, и нельзя, чтобы нас видели вместе. Моя жена в курсе всего происходящего, я расскажу ей и об этой нашей с тобой встрече. За нее не беспокойся. Пиши мне раз в неделю и сообщай, где ты находишься. Как имя твоей матери?

    – Дорис.

    – Хорошо. Это будет и твоим именем. Любые свои послания мне подписывай “Дорис”.

    – Они и почту твою читают?

    – Может быть, Дорис, может быть.
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    В пять часов дня Митч выключил у себя в кабинете свет, подхватил оба чемоданчика и остановился перед Нининым столом. Она печатала на машинке, каким-то удивительным образом прижимая телефонную трубку плечом к уху. Увидев Митча, она сунула руку в ящик стола и извлекла оттуда конверт.

    – Это ваша бронь в отель “Кэпитал Хилтон”, – сказала она в трубку.

    – Диктовка у меня на столе, – в свою очередь проинформировал ее Митч. – До понедельника!

    По лестнице он поднялся на четвертый этаж в занимаемый Эйвери угловой кабинет, где разворачивалась очередная баталия. Одна из секретарш укладывала папки в объемистый чемодан. Другая повышенным тоном говорила что-то Эйвери, который тоже не очень сдерживал себя, брызгая слюной в телефонную трубку. Какой-то тип из младшего персонала приказным голосом обращался к первой секретарше.

    Эйвери с размаху опустил телефонную трубку.

    – Готов? – обрушился он на Митча.

    – Жду, – коротко ответил тот.

    – Не могу найти папку Гринмарка, – пробрюзжала секретарша типу.

    – Она была рядом с папкой Роккони, – ответил тот.

    – Мне не нужен никакой Гринмарк! – заорал Эйвери. – Сколько раз вам повторять?! Вы что, оглохли?!

    Секретарша уперлась взглядом в Эйвери.

    – Нет, я слышу очень хорошо. Я ясно слышала, как вы сказали: “Упакуйте дело Гринмарка”.

    – Лимузин ждет вас, – вступила другая секретарша.

    – Мне не нужен чертов Гринмарк!

    – А Роккони? – спросил тип.

    – Да! Да! Уже десятый раз говорю: да, мне нужен Роккони!

    – И самолет тоже вас ждет, – напомнила все та же женщина.

    Один чемодан захлопнули и кое-как наконец закрыли. Эйвери копался в груде бумаг у себя на столе.

    – Где дело Фендера? Где вообще все мои папки? Почему я никогда ничего не могу найти?

    – Фендер у меня, – сказала первая секретарша, втискивая папку в чемоданчик.

    Эйвери уставился в листок бумаги, который он держал в руках.

    – Отлично. Итак, у меня здесь Фендер, Роккони, “Кэмбридж Партнере”, “Грин Груп”, переписка Сонни Кэппса и Отаки, “Бсртон Бразерс”, Галвестон Фрейт и Маккуэйд?

    – Да, да, да, – подтвердила первая.

    – Все они здесь, – поддержал ее тип.

    – Не верю. – Эйвери подхватил свой пиджак. – Пошли!

    Он вынес свое тело из кабинета, сопровождаемый Митчем, секретаршами и типом. Два чемоданчика нес Митч, два тащил тип, один был в руке у секретарши. Другая на ходу писала в блокнот то, что ее босс рыкающим голосом приказывал и требовал сделать за время его отсутствия. Живописная группа едва уместилась в кабине лифта и спустилась на первый этаж. На улице на помощь им бросился шофер – он распахивал двери и дверцы, укладывал чемоданы в багажник.

    Митч и Эйвери упали на заднее сиденье.

    – Передохни, Эйвери, – сказал Митч. – Ты на три дня отправляешься на Кайманы. Расслабься.

    – Да-да. Я беру с собой работы на целый месяц. Мои клиенты уже криком исходят, требуя с меня шкуру спустить, угрожая судом за профессиональную некомпетентность. Я опаздываю на два месяца, а ты в это время сбегаешь в Вашингтон, чтобы четыре дня задыхаться от тоски на этих семинарах. Ты отлично рассчитал время, Макдир. Просто отлично.

    Протянув руку, Эйвери открыл бар, смешал себе коктейль. Митч отказался. Лимузин вырулил на Риверсайд-драйв в самый час пик. После трех глотков почти чистого джина Эйвери задышал глубже.

    – Для продолжения обучения! Какая издевка, – пробурчал он.

    – Ты тоже прошел через это, когда был новичком. К тому же, если я не ошибаюсь, не так давно ты провел неделю в Гонолулу на таком же, но международное семинаре. Или ты забыл?

    – То была работа. Только работа. Ты берешь свои папки с собой?

    – Конечно, Эйвери. Восемь часов в день у меня будут уходить на семинар, где я должен постигать глубину последних поправок Конгресса к налоговому законодательству, ну а в оставшееся время я рассчитываю закрывать по пять часов в день.

    – По шесть, Митч, если сможешь. Мы очень отстаем.

    – А мы всегда отстаем, Эйвери. Налей себе еще. Тебе необходимо расслабиться.

    – Я расслаблюсь в “Румхедсе”.

    Митч увидел перед глазами бар с пивом “Ред Страйп”, игроков в домино, стрелки и – узенькие! – бикини. И девушку.

    – Ты первый раз летишь на “Лире”? – спросил Эйвери, уже более спокойно.

    – Да. Я здесь уже семь месяцев и только сейчас его увижу. Если бы я знал все это в марте прошлого года, я пошел бы в фирму на Уолл-стрит.

    – Ты из другого теста, Митч. Ты знаешь, что они там, на Уолл-стрит, делают? У них в фирме триста юристов, так? И ежегодно они набирают еще тридцать сотрудников, если не больше. Каждый хочет у них работать – ведь это же Уолл-стрит, так? И вот примерно через месяц всех этих новичков собирают вместе и говорят им, что на протяжении пяти лет они будут работать по девяносто часов в неделю, а когда пять лет проходят, половины новичков в фирме уже нет. Текучесть там невообразимая. Они просто стараются выжать из новичков все, давая им ставку в сто – сто пятьдесят долларов в час и загоняя чуть ли не до смерти, а потом их просто вышвыривают на улицу. Вот что такое Уолл-стрит. И ребятам даже увидеть не удается самолет их фирмы. Или лимузин. Тебе действительно повезло, Митч. Ты каждый день должен благодарить Бога за то, что тебя приняли в нашу старую добрую фирму.

    – Девяносто часов в неделю – это мелочь. Зато остальное время принадлежало бы мне.

    – Тебе за это воздается. Ты знаешь, какую премию получил я по итогам года?

    – Нет.

    – Четыреста восемьдесят пять тысяч. Неплохо, а? И ведь это только премия.

    – Я получил только часть.

    – Держусь меня, и скоро ты тоже переберешься в высшую лигу.

    – Да, но сначала мне нужно продолжить свое образование.

    Через десять минут лимузин выехал на бетонную полосу, ведущую к ангарам. Высокие двери каждого были помечены знаком “Мемфис Аэро”. Изящных пропорций серебристый “Лир-55” медленно подруливал к зданию аэровокзала.

    – Вот он, – сказал Эйвери.

    Багаж был быстро погружен на борт, и через несколько минут им разрешили взлет. Затянув ремень безопасности, Митч восхищенным взглядом окинул отделанный кожей и медью салон. Интерьер был оформлен с отменным вкусом и роскошью, иного Митч и не ожидал. Эйвери приготовил себе новую порцию джина и щелкнул застежкой ремня.

    Они находились в полете час и пятнадцать минут, когда “Лир” начал снижаться для посадки в международном аэропорту Балтимор-Вашингтон. Закончив пробег, самолет остановился, Эйвери с Митчем спустились по трапу и открыли дверцу багажного отделения. Эйвери кивнул головой в сторону человека в униформе, стоявшего около ворот.

    – Это твой шофер. Лимузин рядом, он проведет тебя к нему. До твоего отеля сорок минут езды.

    – Еще один лимузин?

    – Так точно. На Уолл-стрит ты бы этого не дождался.

    Они пожали друг другу руки, и Эйвери вновь поднялся на борт. Дозаправка топливом потребовала получаса, так что, когда “Лир” взлетел и взял курс на юг, Эйвери уже спал.

    Через три часа самолет приземлился в аэропорту Джорджтауна на Большом Каймане. Он миновал небольшое здание аэровокзала и остановился у миниатюрного ангара, где должен был простоять ночь. Сотрудник службы безопасности поджидал Эйвери и его багаж, чтобы провести через вокзал и таможню. Закончив с послеполетным обслуживанием, тоже в сопровождении охранника, в том же направлении удалились пилот и штурман.

    После полуночи освещение в маленьком ангаре было выключено, и полдюжины почти игрушечных крылатых машин окружила полная темнота. В боковой стене открылась дверь, и трос мужчин, одним из которых был Эйвери, вошли и тут же направились к “Лиру”. Эйвери раскрыл багажное отделение, и втроем они быстро выгрузили двадцать пять тяжелых картонных коробок. В душной тропической жаре ангар изнутри представлял собой раскаленную печь. Мужчины были мокрыми от пота, но ни один не проронил ни слова, пока коробки не оказались на земле.

    – Должно быть двадцать пять. Пересчитайте их, – сказал Эйвери, повернувшись к местному жителю, мускулистому человеку в пробковом шлеме и с пистолетом на бедре. Другой стоял рядом с пломбиром в руке и внимательно наблюдал за происходящим с таким видом, будто он был приемщиком груза на складе. Первый, роняя капли пота, торопливо пересчитал коробки.

    – Да, двадцать пять.

    – Сколько здесь? – спросил человек с пломбиром.

    – Шесть с половиной миллионов, – ответил Эйвери.

    – Наличными?

    – Наличными. Долларами США. В сотнях и двадцатках. Давайте грузить.

    – Куда они направятся?

    – В “Квебек Банк”. Там их уже ждут.

    Каждый из них взял по коробке и направился к двери, у которой стоял четвертый, с “узи” в руках. Все было погружено в неприметный фургончик, с коряво выполненной надписью на борту: “ПРОДУКЦИЯ КАЙМАНОВЫХ ОСТРОВОВ”. Вооруженные охранники уселись, и похожий на кладовщика, вырулив от ангара, погнал машину в центр Джорджтауна.

    Регистрация началась в восемь утра в бельэтаже, у входа в зал. Митч пришел чуть раньше, записал свое имя, взял полагающийся каждому участнику семинара толстый фолиант с рабочими материалами, на обложке которого была аккуратно напечатана его фамилия и прошел вовнутрь. Он постарался сесть поближе к центру этого довольно большого помещения. Участников должно было собраться человек двести. Официант разносил чашечки с кофе. Митч сидел и просматривал “Вашингтон пост”. Новости дня были представлены серией очерков о его любимой команде, “Редскинз”, выигравшей очередной приз.

    Зал медленно наполнялся юристами, прибывшими со всех концов страны, чтобы узнать о последних уточнениях к налоговому законодательству, претерпевавшему изменения, большие и малые, чуть ли не ежедневно. За несколько минут до девяти рядом с Митчем сел мальчишеского вида адвокат с приятными чертами лица. Он не проронил ни слова, проходя и усаживаясь. Митч бросил на него взгляд и вновь уткнулся в газету. Когда зал заполнился, ведущий семинара встал, поприветствовал собравшихся и представил им первого выступающего, конгрессмена такого-то из штата Орегон, члена бюджетной подкомиссии палаты представителей. В тот момент, когда он поднялся на трибуну для того, чтобы сделать свой часовой, как предполагалось, доклад, сидевший слева от Митча адвокат чуть наклонился в его сторону и протянул ему руку.

    – Привет, Митч, – прошептал он, – я Грант Хэрбисон, ФБР.

    Он сунул Митчу свою карточку.

    Свое выступление конгрессмен начал с шутки, которой Митч уже не слышал. Он внимательно изучал карточку, поднеся ее к груди. Не далее чем в трех футах от него сидели еще пять человек. Никого из участников семинара Митч не знал, но тем не менее он почувствовал бы себя неловко, если бы кто-то из окружавших его людей увидел бы, как он рассматривает визитную карточку агента ФБР. Прошло пять минут, прежде чем он решил повернуть голову и чистым, наивным взглядом посмотреть на соседа.

    Хэрбисон прошептал ему:

    – Мне нужно встретиться с вами на несколько минут.

    – А что, если я окажусь занят? – тихо спросил Митч.

    Из сборника материалов для семинара Хэрбисон вытащил, обыкновенный белый конверт и передал его Митчу. Поднеся его, как и карточку, к груди, Митч заглянул внутрь. Лежавший там листок был исписан от руки. Только по самому верху мелким изящным шрифтом шли очень простые слова: “Кабинет директора ФБР”. В записке было следующее:

    “Дорогой мистер Макдир.

    Я хотел бы встретиться с вами во время перерыва на обед и побеседовать. Прошу вас следовать всем инструкциям агента Хэрбисона. Много времени я у вас не отниму. Приветствуем вашу готовность сотрудничать.

    Благодарю вас, Ф. Дентон Войлс, директор”.

    Сложив листок, Митч опустил его в конверт и сунул в свой блокнот. Приветствуем готовность сотрудничать. Директор ФБР. В этот момент Митч хорошо осознавал необходимость полного самообладания, контроля за выражением лица. Как будто это было так просто! Он не удержался, сжал виски пальцами, чуть массируя, глаза опустил вниз. Закрыл их, почувствовав головокружение. ФБР. Сидит рядом! И ждет. Директор и Бог еще знает кто. Тарранс тоже, наверное, неподалеку.

    Внезапно аудитория разразилась смехом, видимо, докладчик приступил к изложению кульминационного момента. Хэрбисон опять едва заметно наклонил голову и прошептал:

    – Туалетная комната за углом. Встретимся там через десять минут.

    Он оставил свой блокнот на столе и среди взрывов хохота вышел.

    Митч раскрыл сборник и сделал вид, что изучает документы. Конгрессмен продолжал увлекательный рассказ о том, как он, изыскивая новые уловки, помогающие состоятельным людям не платить казне налогов, в то же время был озабочен серьезной проблемой облегчения тяжелого налогового бремени, падавшего на плечи рабочего класса. Под его бесстрашным руководством подкомиссия, оказывается, отказалась одобрить законопроект, запрещавший сокращение рабочих мест в нефтяной и газовой промышленности. Было видно, что он и в одиночку выиграет битву у любого противника.

    Митч выжидал пятнадцать минут, потом еще пять, а потом на него напал кашель. Глоток воды! Прикрыв рот рукой, он пробрался между стульями к задней двери. В туалетной комнате Хэрбисон уже десятый раз мыл под краном руки.

    Митч подошел к соседней раковине, открыл холодную воду.

    – Что вы намереваетесь предпринять, парни? – спросил он.

    Хэрбисон смотрел на отражение Митча в зеркале.

    – Я действую согласно приказу. Директор Войлс хочет встретиться с вами лично, и меня послали за вами.

    – А что ему от меня нужно?

    – Мне бы не хотелось отвечать за него, но думаю, что что-то очень серьезное.

    Митч опасливо посмотрел вокруг. Они были одни.

    – А если я буду слишком занят для того, чтобы с ним встретиться?

    Хэрбисон выключил воду и встряхнул руками.

    – Встреча неизбежна, Митч. Не будем играть в прятки. Когда объявят перерыв на обед, то слева от главного входа вас будет ждать такси, запомните номер: 8667. Вас отвезут к Мемориалу вьетнамских ветеранов, мы встретимся возле него. Вам необходимо быть осторожным. Двое следуют за вами из Мемфиса.

    – Двое кто?

    – Двое юношей из Мемфиса. Поступайте как вам говорят, и они ни о чем не узнают.

    Председательствующий поблагодарил второго докладчика, профессора Нью-йоркского университета, и объявил перерыв на обед.

    Таксисту Митч не сказал ни слова. Тот рванул с места, и скоро их машина затерялась в безумных улицах города. Минут через пятнадцать она остановилась неподалеку от Мемориала.

    – Пока не выходите из машины, – властно сказал ему водитель.

    Митч сидел не двигаясь. Ни слова, ни жеста в течение десяти минут. Наконец мимо них на небольшой скорости проехал белый “форд эскорт” и, уже обогнав их, просигналил.

    Глядя прямо перед собой, таксист скомандовал:

    – Так. Идите к Стене. К вам подойдут в течение пяти минут.

    Митч выбрался на тротуар, и такси тут же отъехало. Он засунул руки поглубже в карманы своего шерстяного пальто и не спеша направился к Мемориалу. Пронизывающий северный ветер гонял сухие листья. Митч вздрогнул и поднял воротник.

    Один-единственный, кроме него, одинокий посетитель Мемориала неподвижно сидел в инвалидном кресле на колесиках и смотрел на Стену. Под огромным, не по размеру беретом десантника авиационные очки скрывали его глаза. Он сидел у самого конца Стены, там, где были имена погибших в 1972-м. Завороженный датами, Митч двинулся в том же направлении, пока не остановился у самого кресла. Внезапно он перестал замечать сидящего в нем человека – он видел перед собой только столбики фамилий.

    Он задышал глубже, почувствовав вдруг, как тяжестью налились ноги и желудок. Вот. Почти в самом низу. Аккуратными, сдержанными буквами, такими же, как чуть выше или чуть ниже, было выбито имя: Расти Макдир.

    Прямо под этим именем рядом со Стеной стояла корзиночка с уже замерзшими, поникшими цветами. Митч поправил рукой их упавшие головки и встал на колени. Провел пальцами по буквам в граните. Расти Макдир, восемнадцати лет. Навсегда. Он пробыл во Вьетнаме всего семь недель, когда наступил ногой на пехотную мину. Им передали, что смерть была мгновенной. Если верить Рэю, они всегда так говорят. Митч вытер крошечную каплю со щеки и поднялся, глядя вдоль Стены. Он думал о пятидесяти двух тысячах семей, которым сообщили, что смерть была мгновенной и никто из погибших не страдал.

    – Митч, они ждут.

    Он повернулся и посмотрел на человека в инвалидном кресле, единственного, кого вообще видел здесь. Лицо в уродливых очках было обращено к Стене. Митч озирался по сторонам.

    – Успокойся, Митч. Весь Мемориал под нашим наблюдением. Их здесь нет.

    – Кто вы? – спросил Митч.

    – Я просто один из. Ты должен верить нам, Митч. У директора есть что сказать тебе. Возможно, его слова спасут твою жизнь.

    – Где он?

    Мужчина в кресле повернул голову и стал смотреть вдоль дорожки.

    – Ступай туда. Тебя найдут.

    Митч еще раз бросил взгляд на имя брата и прошел мимо кресла.

    Он шел очень медленно, сунув руки в карманы. Слева остались бронзовые фигуры трех солдат. Когда он отошел от монумента метров на пятьдесят, из-за дерева внезапно выступил Тарранс и зашагал рядом.

    – Идем, идем, – подбодрил он.

    – Почему, интересно, я не удивлен нашей встречей? – сказал Митч.

    – Идем, идем, Митч. Мы знаем по крайней мере о двух головорезах, прибывших из Мемфиса еще до тебя. Они живут в том же отеле, что и ты, в соседнем номере. Но сюда они не добрались. По-моему, мы их потеряли.

    – Что здесь, черт возьми, происходит, Тарранс?

    – Вот-вот ты все уяснишь себе. Идем. Только расслабься, за тобой никто не следит, кроме, конечно, человек двадцати наших агентов.

    – Двадцати?

    – Да, около. Нам ведь нужно перекрыть здесь все. Должна быть уверенность в том, что эти выродки из Мемфиса не объявятся вдруг. Но я их и не жду.

    – Кто они?

    – Директор объяснит.

    – Для чего нужно было привлекать к этому директора?

    – Слишком много вопросов, Митч.

    – Слишком мало ответов, Тарранс.

    Тарранс указал направо. Они сошли с дорожки и двинулись к массивной бетонной скамье у мостика, ведшего в небольшую рощу. Вода в пруду под мостиком превратилась в лед.

    – Садись.

    Они сели оба. И тут же Митч увидел, что по мостику к ним приближаются двое мужчин. В том, что был пониже ростом, Митч сразу признал Войлса. Ф. Дентона Войлса, директора ФБР при трех президентах. Это был резкий в словах мужчина с тяжелой рукой, классический борец с преступностью, человек, если верить тому, что о нем говорили, абсолютно лишенный жалости.

    Из уважения Митч встал, когда эти двое остановились у скамьи. Войлс протянул ему свою холодную руку. На Митча смотрело крупное круглое лицо, известное всему миру. Обменявшись рукопожатием, они назвали друг другу свои имена. Войлс указал на скамью. Тарранс вместе с другим агентом отошли к мосту. Митч посмотрел через пруд и увидел еще двоих, явно тоже сотрудников ФБР, в одинаковых черных плащах, с похожей стрижкой – они стояли у дерева метрах в ста.

    Войлс сел вплотную к Митчу, колени их соприкасались. Шляпа из коричневого меха съехала немного набок на его большой лишенной волос голове. Ему было не меньше семидесяти, но взгляд его оставался исполненным силы и не упускал ничего.

    Оба сидели на холодной скамье совершенно неподвижно и не вынимая рук из карманов.

    – Это хорошо, что вы пришли, – начал Войлс.

    – Не похоже, чтобы у меня был выбор. От ваших людей не отвяжешься.

    – Да. Потому что это чрезвычайно важно для нас.

    Митч сделал глубокий вдох.

    – Имеете ли вы хоть малейшее представление о том, как я сбит с толку и напуган? У меня все перемешалось в голове. Мне бы хотелось получить объяснения, сэр.

    – Мистер Макдир, могу я называть вас Митч?

    – Конечно.

    – Отлично. Митч, я человек немногословный. И то, что я скажу сейчас, поразит тебя. Ты ужаснешься. Ты можешь не поверить мне. Но спешу уверить тебя: все, что ты услышишь, – это правда, и с твоей помощью мы еще можем спасти твою жизнь.

    Митч обхватил плечи руками и ждал.

    – Митч, ни один юрист не ушел из твоей фирмы живым. Трое пытались и были убиты. Двоим это почти удалось, но прошлым летом погибли и они. Юрист, пришедший в фирму “Бендини, Ламберт энд Лок”, может уйти из нее только на пенсию, да и то лишь при условии, что будет держать рот на замке. А к тому времени человек становится уже слишком повязанным и не может позволить себе говорить. На пятом этаже вашей фирмы находится мощная служба наблюдения. Твой дом и твоя машина напичканы “жучками”. Телефоны прослушиваются. Твой рабочий стол и кабинет – тоже. Фактически каждое слово записывает аппаратура на пятом этаже. За тобой следят. Иногда следят и за твоей женой. И сейчас, когда мы с тобой разговариваем, они находятся здесь, в Вашингтоне. Так что, Митч, как видишь, твоя фирма это больше чем фирма. Это лишь подразделение в очень большом и очень прибыльном предприятии. И в очень противозаконном. Фирмой владеют вовсе не компаньоны.

    Митч повернулся и внимательно посмотрел на директора. Тот говорил, не сводя глаз со льда в замерзшем пруду.

    – Видишь ли, Митч, фирма “Бендини, Ламберт энд Лок” принадлежит преступному клану Моролто в Чикаго. Это мафия. Это банда. Это они посылают наемных убийц. И это из-за них мы сейчас с тобой беседуем здесь.

    Он положил свою тяжелую руку на колено Митча, заглянул в глаза.

    – Это мафия, Митч, и она дьявольски опасна.

    – Я не верю этому, – ответил Митч, не в состоянии пошевелиться от охватившего его страха, голос его сорвался.

    Директор улыбнулся.

    – Нет, ты веришь этому, Митч, веришь. Ты и до этого уже начал что-то подозревать. Именно поэтому ты разговаривал с Эбанксом на Кайманах. Именно поэтому ты нанял неумеху-детектива, которого убрали ребята с пятого этажа. Ты уже понял, что это за фирма, Митч.

    Митч наклонился вперед, упираясь локтями в колени; не в силах оторвать глаза от земли между носками своих ботинок.

    – Я не верю этому, – слабым голосом повторил он.

    – Насколько мы можем сейчас судить, около двадцати пяти процентов их, или, вернее, вашей клиентуры, люди вполне законопослушные. У вас работают несколько хороших юристов, они занимаются налогами и ценными бумагами по поручению своих богатых клиентов. Это очень хорошая крыша. Большинство дел, по которым работал до сих пор ты, тоже чисты. Вот как они действуют. Они принимают новичка, швыряют в него деньги, покупают “БМВ”, дом, прочую мишуру, приглашают на роскошные ужины, шлют на Кайманы и заставляют набивать мозоли на заднице, просиживая дни и ночи над абсолютно чистыми с точки зрения закона делами. Живая клиентура, работа для настоящего юриста. Так продолжается несколько лет, и новичок ни о чем не подозревает. Отличная фирма, славные парни. Хорошие деньги. Да что там, все просто великолепно. Затем, лет через пять или шесть, когда ты действительно получаешь уже немалые деньги, когда они являются фактическими владельцами твоего дома, а у тебя жена, детишки появились, и все кажется таким незыблемым, они бросают на тебя бомбу и говорят тебе правду. И это не оставляет тебе никакого выхода. Это мафия, Митч. Эти люди не играют в игрушки. Они убьют твоего ребенка или жену – им все равно. Ты зарабатываешь больше, чем смог бы заработать в любом другом месте. Ты становишься объектом шантажа, потому что у тебя есть семья, на которую им наплевать. И что же ты делаешь, Митч? Ты остаешься. Ты не можешь уйти. Если ты останешься, то будешь зарабатывать по миллиону в год, уйдешь на пенсию молодым, и ничто не разлучит тебя с семьей. Если же ты захочешь уйти, то тебе в этом помогут, а потом повесят твой портрет в зале библиотеки на первом этаже. По-своему они очень убедительны.

    Митч массировал писки; его начинала бить дрожь.

    – Я знаю, Митч, сейчас у тебя тысяча вопросов. Хорошо. Тогда я просто продолжу и расскажу все, что я знаю. Все пять погибших юристов хотели вырваться оттуда после того, как узнали правду. Мы не общались с первыми тремя, так как, честно говоря, только семь лет назад начали представлять, что это за фирма. Работают они отлично – тихо, не оставляя никаких следов. Первая троица просто хотела выйти наружу, ну и вышла. В гробах. С Хеджем и Козински было все по-другому. Они сами вышли на нас, и в течение года мы смогли несколько раз встретиться. Козински они огорошили правдой после того, как пошел восьмой год его работы в фирме. Тот рассказал все Ходжу. Где-то год они шептались между собой. Козински должен был вот-вот стать компаньоном, и он хотел уйти до этого. И они с Хеджем приняли роковое решение об уходе. Они и не подозревали, что первые трос были убиты, во всяком случае, нам они никак об этом не обмолвились. Мы послали в Мемфис Уэйна Тарранса, чтобы он установил с ними контакт. Тарранс – специалист по организованной преступности из Нью-Йорка. Он и двое его коллег были близки к цели, когда случилось то самое на Кайманах. Эти парни в Мемфисе действительно умеют работать, Митч. Никогда не забывай об этом. У них есть деньги, они могут позволить себе нанять лучших. Так вот, после того как Ходжа и Козински убили, я принял решение добраться наконец до фирмы. Если мы сможем взломать эту шкатулку, то у нас появится возможность предъявить самые серьезные обвинения каждому мало-мальски значимому члену семейства Моролто. Подготовить более пятисот обвинительных заключений! Уклонение от уплаты налогов, отмывание грязных денег, рэкет, да все, что хочешь. Клан Моролто просто перестал бы существовать, а уже одно это стало бы самым разрушительным ударом по организованной преступности за последние тридцать лет. И все это, Митч, находится в папках маленькой тихой фирмы Бендини в Мемфисе.

    – Почему они выбрали Мемфис?

    – А, грамотный вопрос. У кого вызовет подозрения небольшая фирма в Мемфисе, штат Теннесси? Это не район действия мафии. Тихий, приятный, мирный город на берегу реки. На его месте мог бы быть Дарэм, или Топека, или Уичита-Фоллс. Но они выбрали Мемфис. Достаточно большой город, чтобы спрятать в нем фирму из сорока человек. Самый удачный выбор.

    – Вы имеете в виду, что каждый компаньон… – он не договорил.

    – Да. Каждый компаньон знает все и играет по правилам. Мы считаем, что большинство сотрудников тоже в курсе, но об этом судить труднее. Мы очень многого еще не знаем, Митч. Я не могу объяснить, как фирма проворачивает свои операции, кто стоит во главе. Но мы полностью убеждены в обширной противозаконной деятельности фирмы.

    – Например?

    – Мошенничество с налогами. Они взяли на себя все налоговые операции семейства Моролто. Ежегодно они оформляют красивые, аккуратные, идеально правильные налоговые декларации, в которых указана ничтожная доля общих доходов. Они безостановочно отмывают деньги. Вкладывая грязные доллары, открывают абсолютно легальные предприятия. Как называется банк в Сент-Луисе, ваш крупный клиент?

    – “Коммершиэл Гэрэнти”.

    – Вот-вот. Принадлежит мафии. Всеми его легальными операциями занимается фирма. Моролто имеет в год примерно триста миллионов на азартных играх, наркотиках, подпольных лотереях и прочем. Все это наличные, так ведь? Большая их часть идет в банк на Кайманах. Каким образом деньги переправляются из Чикаго на острова? У тебя есть предположения? Мы считаем, самолетом. Этот позолоченный “Лир”, на котором ты сюда прибыл, раз в неделю летает в Джорджтаун.

    Митч выпрямился и стал следить взглядом за Таррансом, стоявшим теперь на мосту.

    – Так почему бы вам сейчас не выдвинуть обвинения и не покончить с ними со всеми? – спросил директора Митч.

    – Не можем. Но мы сделаем это, уверяю тебя. Для этого я направил в Мемфис пять человек. Трое работают здесь, в Вашингтоне. Я до них доберусь, Митч, обещаю тебе. Но нам нужен человек там, внутри. Уж очень они ловки. И денег у них много. А еще они очень осторожны и не делают ошибок. Я убежден, что нам нельзя без помощи – твоей или кого-нибудь еще в фирме. Нам требуются копии дел, копии банковских записей, копии тысяч и тысяч документов. Это можно сделать, только находясь внутри. В противном случае это невозможно.

    – И вы выбрали меня.

    – И мы выбрали тебя. Ты можешь отказаться и идти своей дорогой, зарабатывать хорошие деньги и вообще быть удачливым юристом. Но и мы своих попыток не оставим. Подождем следующего сотрудника, попробуем привлечь на свою сторону его. Если и в следующий раз не выйдет, что ж, придется обратиться к кому-нибудь из сотрудников постарше, к тому, у кого еще сохранилась совесть, решимость, мужество помочь правому делу. Однажды мы найдем такого человека, Митч, и, когда это произойдет, мы и тебе, наравне с другими, предъявим обвинение и твоя удачливо разбогатевшая задница окажется в камере. Так и будет, сынок, ты уж верь мне.

    В этот самый момент, сидя на этой самой скамье у Мемориала, Митч поверил ему.

    – Мистер Войлс, я продрог. Не могли бы мы пройтись?

    – Безусловно, Митч.

    Неспешным шагом они приближались по дорожке к Мемориалу. Митч поглядывал через плечо: Тарранс вместе с напарником следовали за ними в отдалении. Несколько впереди на скамье сидел с подозрительным видом третий.

    – Кем был Энтони Бендини? – задал вопрос директору Митч.

    – Он женился на одной из дочерей Моролто в 1930-м. Зять, так сказать. В то время они промышляли в Филадельфии, и он обосновался там. Позже, в сороковые, его по какой-то причине перебросили в Мемфис, где он и основал фирму. Юристом он был очень хорошим, насколько мы знаем.

    Голова Митча распухала от вопросов, все требовали ответов, но он старался выглядеть спокойным, выдержанным и скептически настроенным.

    – А Оливер Ламберт?

    – О, это принц. Аристократ. Идеальный старший компаньон. Он знал все о Ходже и Козински и о планах их устранения. Когда ты в следующий раз увидишь его, постарайся вспомнить, что мистер Ламберт является хладнокровным убийцей. Конечно, у него не было выбора. Если бы он отказался сотрудничать, его бы тоже нашли где-нибудь – мертвого. Они все таковы, Митч. Все начинали, как и ты. Молодые, блестящие, полные планов, в один прекрасный день они вдруг оказывались по уши в таком дерьме, что отмыться было уже невозможно, и они оставались. И принимали правила игры, и работали, работали, не щадя себя, придавая респектабельный вид фасаду маленькой фирмы. Каждый год или что-то около этого они находят способного молодого студента-юриста из неблагополучной семьи, без денег, зато с женой, которая хочет побыстрее завести детишек, и начинают осыпать его банкнотами, и покупают его.

    Митч подумал о деньгах; о солидной зарплате в небольшой мемфисской фирме, о машине, о низкопроцентном займе. Он стремился на Уолл-стрит, а его сбили с курса деньги. Только деньги!

    – Что вы можете сказать о Натане Локе?

    Директор улыбнулся.

    – С Локом история другая. Он из бедной чикагской семьи и уже к десяти годам бегал на посылках у старика Моролто. Это бандит от рождения. Наспех изучил курс наук в юридической, школе, и старик послал его на Юг – поработать вместе с Энтони Бендини в том подразделении клана, которое занималось интеллигентной преступной деятельностью. Лок всегда был любимчиком у Моролто.

    – Когда Моролто умер?

    – Одиннадцать лет назад, в возрасте восьмидесяти восьми лет. После него остались два сына: Микки, которого зовут Говоруном, и Джой, или Священник. Микки живет в Лас-Вегасе и в семейном бизнесе играет скромную роль. Джой же заправляет всем.

    Дорожка, по которой шли директор и Митч, пересекалась с другой. Слева, в отдалении, ввысь устремлялся монумент Вашингтону, направо виднелась Стена. Ледяной ветер не ослабевал. У Стены появилась горстка людей, разыскивающих имена своих сыновей, мужей или друзей. Митч развернулся, и оба мужчины неторопливо зашагали в обратном направлении.

    Митч заговорил очень сдержанно.

    – Не пойму, как фирма может заниматься столь обширной противозаконной деятельностью и быть столь тихой и неприметной. Ведь у нас работает столько секретарш, клерков, всякой мелочи.

    – Хорошее замечание, полностью я на него ответить и не смогу. Мы считаем, что на самом деле там две фирмы: одна – легальная, с новыми сотрудниками, большей частью секретарш и вспомогательного персонала. И другая – где сотрудники с солидным стажем вместе с компаньонами выполняют всю невидимую работу. Ходж и Козински уже были готовы дать нам массу информации, но они не успели. Однажды Ходж сказал Таррансу, что в подвале работает какая-то группа младшего юридического персонала, о которой он почти ничего не знает. Эта группа работала непосредственно на Лока, Миллигана и Макнайта, ну, может, еще на нескольких компаньонов, и никто в фирме не знал точно, чем они занимаются. Секретарши знают все, и нам кажется, что некоторые из них тоже могут быть в деле. Если это так, то я уверен, что деньги и страх заставляют их держать язык за зубами. Подумай сам, Митч: ты работаешь за хорошие деньги и всякие льготы и знаешь, что если ты начинаешь задавать слишком много вопросов или болтать, то очень скоро твой труп вытащат из реки. Как ты поступаешь в данной ситуации? Ты держишь рот на замке и берешь деньги.

    Они подошли к самому началу Стены, туда, откуда черные гранитные панели, как бы вырастая из земли, тянулись на 246 футов до точки, где под тупым углом они почти смыкались с другим рядом своих близнецов. Футах в шестидесяти от директора ФБР и его спутника у Стены стояла пожилая супружеская пара, муж и жена беззвучно плакали. Они стояли обнявшись, поддерживая друг друга и делясь друг с другом теплом. Пожилая женщина, видимо мать, наклонилась, поставила на плиту черно-белую фотографию в металлической рамке. Рядом отец поместил коробку из-под обуви, полную трогательных мелочей, окружавших сына, пока он учился: футбольные программки, групповые фото, любовные записки, брелоки для ключей, золотая цепочка. До слуха Митча донеслись сдерживаемые рыдания.

    Он повернулся спиной к Стене, не сводя глаз теперь уже с монумента Вашингтону. Директор ждал.

    – Итак, что мне нужно делать? – спросил Митч.

    – Прежде всего – молчать. Если ты начнешь задавать вопросы, ты тем самым подвергнешь свою жизнь серьезной опасности. И жизнь своей жены тоже. Не вздумайте заводить детей в ближайшем будущем, они будут слишком удобной мишенью. Лучше всего прикинуться простачком, для которого жизнь прекрасна и который больше всего на свете желает стать первым юристом мира. Второе: тебе необходимо принять решение. Не сейчас, но скоро. Ты должен решить, станешь ты с нами сотрудничать или нет. Если да, то мы, безусловно, оценим это должным образом. Если нет, то мы продолжим наблюдать за фирмой, изучая нашу следующую кандидатуру. Как я тебе уже говорил, наступит день, и мы найдем такого человека, и он поможет нам покончить с этим осиным гнездом. И клан Моролто прекратит свое существование, по крайней мере, в том виде, в котором мы его знаем. Если ты согласишься, Митч, мы сможем защитить тебя, и тебе уже не придется больше работать, никогда в жизни.

    – В какой жизни? Это будет жизнь в постоянном страхе. Если я останусь жив. Мне приходилось слышать о свидетелях, которых якобы прятало ФБР. Через десять, скажем, лет вдруг взрывается автомобиль, и свидетель, отправившийся на работу, попадает прямым ходом на небеса, а кусочки его тела разбросаны в радиусе трех кварталов. Мафия ничего не забывает, директор. Уж вы-то знаете об этом.

    – Ничего не забывает, Митч. Но обещаю тебе, ты и твоя жена, вы оба будете под нашей защитой. – Войлс посмотрел на часы. – Тебе пора возвращаться, иначе они начнут что-нибудь подозревать. Тарранс найдет тебя. Можешь доверять ему, Митч. Он изо всех сил старается спасти твою жизнь. Он облечен всеми полномочиями действовать от моего имени. Когда он тебе будет что-то говорить, знай, что это исходит от меня. Ты можешь вести с ним переговоры.

    – Переговоры о чем?

    – Об условиях, Митч. О том, что мы должны дать тебе в обмен на то, что ты дашь нам. Нам нужно семейство Моролто, и в твоих силах обеспечить доставку. Ты назовешь свою цену, и наше правительство, посредством ФБР, обеспечит платеж. В разумных пределах, конечно. Это я тебе гарантирую, Митч.

    Пройдя вдоль Стены, они остановились рядом с агентом в кресле. Выбросив вперед руку, Войлс сказал:

    – Видишь такси, там же, где ты выходил из него? У этого номер 1073, водитель тот же. Тебе пора. Мы с тобой больше не встретимся, но через пару недель с тобой свяжется Тарранс. Пожалуйста, подумай о том, что я сказал. Не стоит убеждать себя в том, что фирма непобедима и будет существовать вечно. Я этого не допущу. Действовать мы начнем очень скоро, обещаю тебе. Надеюсь, ты будешь на нашей стороне.

    – Я не понимаю, в чем моя роль.

    – Тарранс составил план игры. Многое будет зависеть от тебя и от того, что ты сможешь узнать после того, как тебя посвятят.

    – Посвятят?

    – По-другому это не назовешь, Митч. Став посвященным, ты отрежешь дорогу назад. Они могут быть более безжалостными, чем любая другая организация на земле.

    – Почему вы выбрали меня?

    – Мы должны были кого-то выбрать. Нет, не так. Мы выбрали тебя, потому что у тебя есть мужество порвать с ними. Самое дорогое для тебя – это жена. Ни друзей, ни семьи, ни привязанностей. Все, о ком ты заботился, доставляли тебе только боль, все, кроме Эбби. Ты сам вышел в люди, и в результате этого ты научился полагаться только на себя и быть независимым. Тебе не нужна эта фирма. Ты можешь уйти. Ты не по годам крепок и закален. И ты достаточно умен, Митч, чтобы справиться с этим. Ты не дашься им. Вот почему мы выбрали тебя. Всего хорошего, Митч. Спасибо за то, что пришел. Тебе пора.

    Войлс развернулся и быстрым шагом пошел прочь. У конца Стены его ожидал Тарранс, он махнул Митчу рукой, как бы говоря: “Пока! До встречи!”
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    После неизбежной посадки в Атланте ДС-9 компании “Дельта” приземлился в международном аэропорту Мемфиса. Капал холодный дождь. Самолет подрулил к месту высадки, и с озабоченным видом по трапу стали быстро спускаться пассажиры с сумками и чемоданчиками в руках. У Митча в руках не было ничего, кроме брифкейса и журнала “Эсквайр”. Он заметил стоящую около телефонов-автоматов Эбби и начал выбираться из толпы. Отшвырнув в сторону чемоданчик с журналом, он сжал жену в объятиях. Четыре дня в Вашингтоне показались ему месяцем. Они целовались и целовались, шепча что-то друг другу.

    – Отпразднуем встречу? – спросил Митч.

    – Стол уже накрыт, вино охлаждается, – ответила она.

    Держась за руки, они шли по наполненному людьми залу к ленте багажного транспортера. Он негромко проговорил:

    – Нам необходимо побеседовать, а дома это невозможно.

    Эбби чуть крепче сжала его руку.

    – О!

    – Да. Разговор получится длинный.

    – Что случилось?

    – Не здесь.

    – Я почему-то начинаю волноваться.

    – Успокойся. Улыбнись. За нами наблюдают. Она улыбнулась и повернула голову вправо.

    – Кто наблюдает?

    – Я тебе все объясню.

    Внезапно он потянул ее влево. Вырвавшись из бесконечного потока мужчин, женщин, детей, они нырнули в полуосвещенную пещеру бара, заполненного делового вида людьми, пьющими пиво и смотрящими на экран телевизора в ожидании своих рейсов. Небольшой круглый столик, уставленный пустыми пивными кружками, только что освободился, и они сели – лицом к стойке и залу. Придвинулись поближе друг к другу: соседний столик был не далее чем в трех футах. Митч то и дело посматривал на вход в бар, изучая лицо каждого входящего человека.

    – Мы долго здесь пробудем? – спросила Эбби.

    – А что?

    Она сбросила с себя лисью шубку, сложила ее на спинке стула.

    – Кого ты все высматриваешь?

    – Не забывай про улыбку. Сделай вид, что ты действительно по мне соскучилась. Ну, поцелуй же меня.

    Он прижался к ее губам, встретился взглядом. Потом поцеловал жену в щеку и вновь повернул голову ко входу. Подошедший официант быстро убрал со стола. Они заказали вина.

    Она улыбнулась.

    – Как поездка?

    – Скучища. Восемь часов в день занятия, и так четыре дня. На второе же утро я еле нашел силы выйти из номера. Полугодовой курс лекций они умудрились втиснуть в тридцать два часа.

    – И ты не видел никаких достопримечательностей?

    Он улыбнулся и с нежностью посмотрел на нее.

    – Я скучал по тебе, Эбби. Ни по кому еще в своей жизни я так не скучал. Я люблю тебя. Ты великолепна. Ты просто бесподобна. Мне не доставляет никакого удовольствия разъезжать одному, в одиночестве просыпаться в постели дурацкой гостиницы. И приготовься, я должен буду сказать тебе по-настоящему страшную вещь.

    Улыбка ее пропала. Медленным взглядом Митч обвел помещение бара. У игральных автоматов суетились три смутные фигуры, покрикивая друг на друга. В баре было довольно шумно.

    – Сейчас я тебе все расскажу, – начал он, – но очень может быть, что за нами здесь кто-то наблюдает. Слышать они не могут, но зато могут все хорошо видеть, так что улыбайся время от времени, хотя это и будет трудно.

    Принесли вино, и Митч приступил к изложению событий. Он не упустил ничего. Эбби только один раз прервала его. Он рассказал ей об Энтони Бендини, о старом Моролто, о мальчике Натане Локе из Чикаго, об Оливере Ламберте и о парнях на пятом этаже.

    Эбби в волнении прихлебывала из бокала вино и геройскими усилиями заставляла себя играть роль нормальной жены, соскучившейся по мужу и наслаждающейся сейчас его рассказом о том, как проходил семинар по налоговому законодательству. Она поводила глазами в сторону людей у стойки, делала глоток-другой и улыбалась, в то время как Митч негромким голосом говорил об отмывании денег, об убитых юристах. Эбби сидела, объятая болью от страха, грудь ее вздымалась, как у загнанного животного. Но она слушала и играла, слушала и играла.

    Принесли еще вина, толпа в баре начала редеть. Проговорив около часа, Митч уже шепотом сообщал Эбби последние детали.

    – И Войлс сказал, что Тарранс свяжется со мной через пару недель, чтобы узнать, согласен я или нет. Потом он попрощался и ушел.

    – Это было во вторник?

    – Да, в первый же день.

    – А что ты делал в оставшееся время?

    – Немножко спал, немножко ел, а большую часть времени ходил и мучился головной болью.

    – Вот и у меня сейчас начинается.

    – Прости меня, Эбби. Мне сразу захотелось полететь домой и тут же тебе все рассказать. Оставшиеся три дня я чувствовал себя напрочь выбитым из колеи.

    – Именно так я сейчас себя и чувствую. Не могу этому поверить, Митч. Это как дурной сон, только еще хуже.

    – А ведь это только начало. ФБР настроено в высшей степени серьезно. Иначе с чего бы самому директору встречаться со мной, ничего не значащим юристом-первогодком из Мемфиса, да еще сидя на бетонной скамье парка в мороз? Этим делом заняты пять агентов в Мемфисе и трое в Вашингтоне, и еще он сказал, что готов пойти на любые затраты, лишь бы заполучить фирму в свои руки. Так что если я решу промолчать, проигнорировать их и остаться честным и преданным сотрудником фирмы “Бендини, Ламберт энд Лок”, то однажды к нам придут люди с ордерами на аресты и на этом вес кончится. Если же я приму решение сотрудничать, то нам с тобой придется бежать из Мемфиса глухой ночью сразу же после того, как я сдам фэбээровцам фирму. Будем жить с тобой где-нибудь в Бойсс, штат Айдахо, под именем мистера и миссис Уилбур Гейтс. Мы будет богаты, но нам придется работать, чтобы не вызвать подозрений. После пластической операции я устроюсь водителем автопогрузчика на складе, а ты сможешь часть дня работать в детском саду. У нас будет двое-трое детишек, и каждую ночь мы с тобой будем возносить Богу молитвы о том, чтобы люди, которых мы в глаза не видели, держали бы свои рты на замке и позабыли бы про нас. Каждый день и каждый час мы будем жить в жутком страхе быть вот-вот раскрытыми.

    – Это предел, Митч, это просто конец всему. – Она едва удерживалась от слез.

    Улыбнувшись, он посмотрел по сторонам.

    – Есть третий вариант. Мы выйдем сейчас с тобой через эту дверь, купим два билета до Сан-Диего, переберемся через границу и будем питаться черепахами до конца дней своих.

    – Пошли.

    – Но за нами, скорее всего, последуют. С моим-то везением в Тихуане нас будет ждать Оливер Ламберт со взводом своих головорезов. Не выйдет. Ты только подумай об этом.

    – А Ламар?

    – Не знаю. Он работает уже шесть или семь лет и, по-видимому, знает. Эйвери – тот вообще компаньон, а значит, не последнее среди них всех лицо.

    – И Кэй?

    – Кто знает? Получается так, что вряд ли кто из жен знает. Я размышлял обо всем этом четыре дня, Эбби, прикрытие у них превосходное. Фирма выглядит так, как и должна выглядеть. Они надуют кого угодно. То есть я хочу сказать, как я, ты или любой другой человек, претендент на место, может хотя бы даже представить себе возможность такого? Это верх совершенства. С одним исключением – теперь об этом знает ФБР.

    – И теперь ФБР хочет, чтобы ты за них делал их грязную работу. Почему они остановились на тебе, Митч? В фирме сорок юристов.

    – Именно потому, что я ничего не знаю. Я – подсадная утка. ФБР не знает, когда происходит посвящение сотрудника в секреты их кухни, поэтому они не могут попытаться склонить на свою сторону кого-то еще. В прошлом году новичком оказался я, вот они и расставили свои капканы сразу после того, как я сдал экзамен на адвоката.

    И на этот раз Эбби, поджав губы, смогла удержаться от слез. Совершенно пустым взглядом она уставилась на входную дверь.

    – И они слышат каждое наше слово, – задумчиво проговорила она.

    – Нет. Только телефонные разговоры и то, о чем мы говорим дома или в машине. Но мы спокойно можем беседовать здесь, в большинстве ресторанов, а потом, всегда есть возможность выйти во двор. Конечно, в последнем случае нам нужно держаться подальше от двери, а еще лучше шептаться за гаражом.

    – И ты еще пытаешься шутить? Сейчас не время для этого. Я в страхе, я зла и сбита с толку, я схожу с ума и не знаю, что делать. В собственном доме я боюсь слово сказать, боюсь отвечать по телефону, даже когда ошибаются номером. Каждый раз, когда раздается звонок, я подпрыгиваю. А теперь еще и это.

    – Тебе нужен еще бокал вина. – Мне нужно десять бокалов. Митч схватил ее за кисть руки, сжал.

    – Подожди. Я вижу знакомое лицо. Не смотри по сторонам.

    Она задержала дыхание.

    – Где?

    – У конца стойки. Улыбайся и гляди на меня. На высоком стуле у стойки, с интересом следя за экраном телевизора, сидел загорелый блондин в бело-голубом свитере, какие носят горнолыжники. Видно, прямо со склона. Где он оставил свои лыжи? Этот загар, эти светлые усы Митч уже видел где-то в Вашингтоне. Он не сводил с мужчины глаз. Голубоватый свет телеэкрана падал на его лицо. Митч прятался в темноте. Блондин поднял бутылку пива, как бы раздумывая, сделать ли глоток, и – вот! – бросил быстрый взгляд в угол, где, прижавшись друг к другу, сидели Митч и Эбби.

    – Ты уверен? – спросила она, стиснув зубы.

    – Да. Он был в Вашингтоне, только не припомню где. В общем, я видел его там дважды.

    – Он один из них?

    – Откуда мне знать?

    – Давай уйдем отсюда.

    Митч положил на стол бумажку в двадцать долларов, и они направились к выходу.

    Сидя за рулем ее “пежо”, он пересек стоянку, расплатился со служителем и погнал машину в центр города. После пяти минут, прошедших в полном молчании, она подалась к нему и прошептала в ухо:

    – Мы можем разговаривать?

    Он отрицательно покачал головой.

    – Ну, как здесь было с погодой?

    Эбби подняла голову, посмотрела в окно.

    – Холодно. К вечеру обещали слабый снег.

    – В Вашингтоне всю неделю было ниже нуля. Эбби в изумлении подняла брови.

    – Со снегом? – У нее даже глаза расширились, видимо, слова Митча ее поразили.

    – Нет. Просто чертовски холодно.

    – Какое совпадение! И здесь холод, и там. Митч беззвучно хихикнул. Какое-то время они ехали в молчании.

    – Как ты думаешь, кто выиграет кубок? – спросил он жену.

    – Юйлерс”?

    – Ты так думаешь? По-моему, “Редскинз”. В Вашингтоне только об этом и говорят.

    – Боже, да там, видимо, только и знают, что развлекаться.

    Опять тишина. Эбби поднесла ко рту тыльную сторону ладони и попыталась соредоточиться на задних огнях идущей впереди машины. В данный момент, полностью дезориентированная, она бы все-таки попытала счастья в Тихуане. Ее муж, третьим закончивший курс (в Гарварде!), перед кем Уолл-стрит расстилала красный ковер, кто мог устроиться где угодно, в любой фирме, ее муж связался с мафией! И если к поясу этих людей уже были приторочены скальпы пятерых юристов, они не будут колебаться, когда речь зайдет о том, чтобы присоединить к имеющимся и шестой. Ее мужа!

    В голове Эбби пролетали обрывки разговоров с Кэй Куин. Фирма приветствует рождение детей. Фирма разрешает женам работать, правда, не все время. Фирма не принимает никого с деньгами родителей. Фирма требует преданности. У фирмы самый низкий в стране показатель текучести кадров. Неудивительно.

    Митч наблюдал за ней. Через двадцать минут после того, как “пежо” покинул аэропорт, Митч уже ставил его в гараж, рядом с “БМВ”. Держась за руки, они прошли по бетонной дорожке до заборчика.

    – Этого не может быть, Митч.

    – Да, но это так. От этого никуда не денешься.

    – Что нам делать?

    – Не знаю, детка. Но делать что-то нам нужно быстро, и мы не можем ошибаться.

    – Мне страшно.

    – Я сам в ужасе.

    Тарранс не заставил себя долго ждать. Прошла всего неделя с того дня, как у Мемориала он махнул Митчу на прощание рукой.

    Быстрым от холода шагом Митч приближался к зданию федеральных служб в северной части Мэйн-стрит, в восьми кварталах от фирмы Бендини. Некоторое время Тарранс следовал за ним, а потом быстро юркнул в маленькую кофейню, расположенную почти напротив, с окнами, выходящими на улицу, или, как ее еще называли, Аллею. Автомобильное движение здесь было запрещено. Поверх асфальта уложена плитка, а проезжая часть уже давно перестала быть таковой, превратившись в бульвар. Однако деревьев на нем было мало: одинокие и случайные, они тянули свои уродливые ветви к окнам зданий. По бульвару из конца в конец слонялись нищие и городские бродяги, выпрашивая у прохожих деньги или еду.

    Тарранс уселся у окна и заказал себе кофе и шоколадное пирожное. В окно он видел, как Митч, поднявшись по ступенькам, исчез внутри здания. Посмотрел на часы – было ровно десять утра. Если верить вывешенному в вестибюле здания списку назначенных на рассмотрение сегодня дел, Макдир сейчас присутствовал на слушании в Налоговом суде. Чиновник уведомил Тарранса, что слушание это очень короткое. Он сидел и ждал.

    Коротких слушаний в суде не бывает. Через час Тарранс все так же сидел у окна и разглядывал через стекло спешащих куда-то людей. Он допивал уже третью чашку кофе. Но вот он внезапно поднялся, положил на стол два доллара, направился к выходу и замер там у двери. Увидев на противоположной стороне Митча, кинулся к нему. При виде Тарранса Митч на мгновение замедлил шаг.

    – Привет, Митч. Ты не против, если я пройдусь с тобой рядом?

    – Нет, я против, Тарранс. Тебе не кажется это опасным?

    Оба ускорили шаг, избегая смотреть друг на Друга.

    – Видишь вон там магазинчик? – спросил Тарранс, указывая куда-то вправо. – Хочу купить себе пару обуви.

    Они вошли в принадлежащий корейцу магазин. Тарранс прошел в самый дальний угол тесного помещения и остановился между двумя полками, забитыми подделкой под кроссовки фирмы “Рибок” по цене четыре доллара девяносто девять центов две пары. Митч проследовал за ним и взял в руки теннисные туфли десятого размера. Продавец, а может, владелец магазина смерил их подозрительным взглядом, но ничего не сказал. Стоя у полок, оба наблюдали за входной дверью.

    – Вчера мне позвонил директор, – произнес Тарранс, почти не двигая губами. – Он спрашивал про тебя, Митч. Сказал, что пришло время принимать решение.

    – Скажи ему, что я все еще думаю.

    – А своим коллегам ты говорил что-нибудь?

    – Нет. Я думаю.

    – Это хорошо. По-моему, тебе не стоит говорить им.

    Он протянул Митчу визитную карточку.

    – Держи. На обороте два телефона. Звони по любому из них из автомата. На том конце провода будет автоответчик, и ты просто продиктуешь свое сообщение и скажешь точно, когда и где мы в следующий раз встретимся.

    Митч положил карточку в карман. Внезапно Тарранс резко пригнул голову.

    – В чем дело? – требовательно спросил Митч.

    – Похоже, нас засекли. Только что какая-то темная личность прошла мимо витрины и заглянула внутрь. Слушай, Митч, слушай меня внимательно. Сейчас мы с тобой выйдем на улицу, и в тот момент, когда мы окажемся в дверях, ты отпихнешь меня и заорешь, чтобы я убирался к чертовой матери. Я сделаю вид, что хочу ударить тебя, и ты побежишь в сторону фирмы.

    – Ты хочешь, чтобы меня убили, Тарранс.

    – Делай, что я говорю. Как только ты вернешься в фирму, ты тут же расскажешь о случившемся компаньонам. Скажешь им, что я загнал тебя в угол и ты почел за благо унести ноги.

    Митч толкнул его даже сильнее, чем требовалось, крича:

    – Убирайтесь к дьяволу! Оставьте меня в покое!

    Изо всех сил он бросился бежать по Юнион-авеню и только у самого здания фирмы перешел на шаг. Зашел в туалет на первом этаже, чтобы перевести дух. Пройдя к зеркалу, Митч смотрел на свое отражение и тяжело дышал.

    Эйвери разговаривал по телефону, на панели которого мигали две лампочки. На диванчике устроилась секретарша с блокнотом, готовясь принять на себя лавину команд. Митч посмотрел на нее и произнес:

    – Пожалуйста, выйдите. Мне необходимо поговорить с Эйвери наедине.

    Она поднялась; Митч проводил ее до выхода и запер дверь.

    Эйвери окинул Митча внимательным взглядом и положил трубку.

    – В чем дело?

    Митч стоял у диванчика, на котором только что сидела секретарша.

    – Меня подкараулило ФБР, когда я выходил из Налогового суда.

    – Дьявол! Кто это был?

    – Тот же самый агент. Тарранс.

    Эйвери вновь поднял трубку, продолжая говорить.

    – Где это случилось?

    – На Аллее, точнее, в северной части Мэйн-стрит. Я шел по тротуару, занятый мыслями…

    – Это впервые после той встречи?

    – Да. Я и узнал-то его не сразу.

    Эйвери заговорил в трубку.

    – Это Эйвери Толар. Мне необходимо немедленно поговорить с Оливером Ламбертом. Меня не интересует, что он разговаривает по телефону. Соедините меня с ним, и немедленно.

    – Что происходит, Эйвери? – спросил его Митч.

    – Привет, Оливер. Это Эйвери. Извини за то, что перебил твой разговор. У меня здесь сидит Митч Макдир. Несколько минут назад, когда он возвращался из здания суда, на Аллее к нему прицепился фэбээровец… Что? Да, он пришел ко мне в кабинет и рассказал мне об этом… Хорошо, будем через пять минут. – Он положил трубку. – Успокойся, Митч. Такое случалось и прежде.

    – Я знаю, Эйвери, но это же бессмыслица! Почему они вцепились в меня? Я же здесь самый неопытный.

    – Это запугивание, Митч. Примитивное и явное. Обыкновенное запугивание. Садись.

    Митч подошел к окну и стал смотреть на видневшуюся вдали реку. Эйвери – хладнокровный лжец. Сейчас начнется кропотливое выяснение всех обстоятельств. Успокойся, Митч! Успокойся? В то время как фирмой занимаются восемь агентов, и сам директор ФБР мистер Дентон Войлс ежедневно лично справляется о ходе операции? Успокойся? Тебя только что поймали беседующим с агентом ФБР в мелочной лавке. Шепчущимся! А сейчас тебе придется прикинуться ничего не соображающей пешкой, за которой охотятся самые темные силы федерального правительства. Запугивание? Тогда зачем от фирмы до суда тебя сопровождал еще один тип? Ответь-ка на это, Эйвери.

    – Ты напуган, не так ли? – Эйвери положил свою руку ему на плечо.

    – В общем-то, не очень. В прошлый раз Лок мне все объяснил. Мне просто хочется, чтобы они оставили меня в покое.

    – Все это гораздо серьезнее, Митч. Не стоит их недооценивать. Давай-ка зайдем к Ламберту.

    Следом за Эйвери Митч отправился в угловой кабинет, принадлежавший Ламберту и находившийся в противоположном конце коридора. Дверь им открыл незнакомый человек в черном костюме. У небольшого стола стояли Ламберт, Натан Лок и Рейс Макнайт. Как и в прошлый раз, на столе находился магнитофон. Митчу предложили сесть поближе к нему. Напротив уселся мистер Черные Глаза.

    Лицо его несло в себе угрозу, когда он заговорил. Улыбок в комнате вообще не было.

    – Митч, виделся ли ты с Таррансом или еще с кем-либо из ФБР после первой встречи в августе?

    – Нет.

    – Ты в этом уверен?

    Митч хлопнул ладонью по столу.

    – Черт побери! Я сказал – нет! Может, вы приведете меня к присяге?

    Лок был поражен. Все были поражены. Тяжелая, гнетущая тишина стояла в кабинете по меньшей мере минуту. Митч в упор смотрел на Черные Глаза, который отступил не упорствуя, как ни в чем не бывало качнув головой.

    Ламберт, тонкий дипломат, опытный посредник, позволил себе вмешаться.

    – Послушай, Митч, мы знаем, как это неприятно.

    – Чертовски неприятно! Не нравится мне все это. Я занимаюсь только своим делом, девяносто часов в неделю усиленно изнашивая свою задницу, стараясь стать хорошим юристом и компаньоном фирмы, и вот по неизвестной мне причине ко мне начинают цепляться эти парни из ФБР. Нет, сэр. Мне нужны хоть какие-то объяснения.

    Протянув руку к магнитофону, Лок нажал на красную кнопку.

    – Мы вернемся к этому, но сначала ты расскажешь нам все, что на самом деле произошло.

    – Все произошло очень просто, мистер Лок. К десяти часам я отправился в здание федеральных служб по требованию судьи Кофера на слушание дела Малькольма Делани. Примерно через час я закончил там все свои дела. Я вышел из здания и направился сюда, причем быстрым шагом, могу добавить. На улице довольно холодно. Я прошел всего один или два квартала, и вдруг откуда-то вылетает Тарранс, хватает меня за руку и заталкивает в какой-то магазинчик. Я чуть было не набросился на него с кулаками, но ведь он, в конце концов, агент ФБР, да и скандала мне хотелось избежать. В лавке он мне сказал, что хочет минутку-другую со мной поговорить. Я вырвался и подскочил к двери, но он последовал за мной, попытался схватить меня, я его оттолкнул и побежал сюда. Пришел к Эйвери, рассказал ему все, вот и все. Абсолютно все.

    – О чем он хотел поговорить?

    – Я не дал ему даже начать, мистер Лок. У меня нет никакого желания разговаривать с ФБР иначе, чем по судебной повестке.

    – Ты уверен, что это был тот же самый агент? Думаю, да. Сначала я не узнал его, я ведь видел его в августе. А в лавке он показал мне значок и вновь назвал свое имя. Тут я от него и рванул.

    Лок привстал, чтобы нажать другую кнопку, и снова уселся. Позади него сидел Ламберт и дружески улыбался.

    – Послушай, Митч, мы уже говорили об этом в прошлый раз. Эти парни из ФБР становятся все наглее. Месяц назад они пристали к Джеку Олдричу, когда он обедал в маленьком гриле на Секонд-стриг. Мы не можем сказать, чего они добиваются, но Тарранс явно спятил. Это просто запугивание.

    Митч не спускал глаз с его губ, но почти ничего не слышал. Пока Ламберт говорил, Митч вспоминал похороны Ходжа и Козински, их вдов и маленьких детей.

    Черные Глаза откашлялся.

    – Все это очень серьезно, Митч. Но нам скрывать нечего. Уж если они подозревают какие-то злоупотребления законностью, пусть лучше займутся нашими клиентами. Мы юристы. Мы и в самом деле можем представлять интересы людей, которые, скажем, флиртуют с законом, но сами мы совершенно чисты. Происходящее сбивает нас с толку.

    Митч улыбнулся и развел руками.

    – Что, по-вашему, я должен делать? – искренне спросил он.

    – Ты ничего не можешь сделать, Митч, – ответил Ламберт. – Просто держись подальше от этого типа, увидишь его – беги. Даже если он только посмотрит на тебя – докладывай нам немедленно.

    – Он так и сделал, – взял его под защиту Эйвери. Митч стоял с самым жалобным видом.

    – Можешь идти, Митч, – отпустил его Ламберт. – И держи нас в курсе.

    Митч вышел из кабинета один.

    Де Вашер расхаживал вдоль своего стола, не обращая внимания на компаньонов.

    – Он врет, говорю я вам. Он врет. Этот сукин сын врет, я знаю.

    – Что видел твой человек? – спросил Лок.

    – Мой человек видел кое-что другое. Чуть-чуть другое. Но другое. Он говорит, что Макдир и Тарранс вошли в лавку с невозмутимыми лицами. Никакого физического воздействия со стороны Тарранса. Ни малейшего. Тарранс подходит к нему, они обмениваются какими-то фразами и оба ныряют в магазин. Мой человек говорит, что они прошли в самый дальний угол, а появились на улице минуты через три, может, четыре. Другой наш человек прошел мимо витрины, заглянул в нее и ничего не увидел. Очевидно, они его заметили, потому что через несколько секунд Макдир вылетел оттуда как ошпаренный, крича и размахивая руками. Что-то здесь не так, могу вас уверить.

    – А Тарранс хватал его за руку, впихивал в лавку? – медленно, взвешенным голосом задал вопрос Лок.

    – Нет, черт возьми. В этом-то и дело. Макдир пошел за ним добровольно, и, когда он говорит, что его схватили за руку, он лжет. Мой человек говорит, что, как ему кажется, они бы еще задержались внутри, если бы не заметили нашего.

    – Но ты в этом не уверен?

    – Не уверен. Меня же они с собой не пригласили. Де Вашер продолжал мерить шагами кабинет, в то время как другие, опустив головы, смотрели в пол. Он развернул сигару и вставил ее в свой жирный рот. Наконец раздался голос Ламберта.

    – Вот что, Де Вашер. Очень может быть, что Макдир говорит правду, а ваш человек ошибся. Это вполне возможно. Я считаю, что все сомнения могут толковаться в его пользу.

    Де Вашер ухмыльнулся, но промолчал.

    – С августа были у него еще какие-нибудь контакты? – спросил Ройс Макнайт.

    – Нам это не изустно, но это вовсе не значит, что они не встречались, не так ли? О Ходже и Козински мы тоже не знали до тех пор, пока не стало поздно.

    Просто невозможно уследить за каждым их шагом. Невозможно.

    Он зашагал вдоль стеллажа, погрузившись в размышления.

    – Мне нужно поговорить с ним, – выдал он наконец.

    – С кем?

    – С Макдиром. Настало время нам с ним немного побеседовать.

    – О чем? – несколько нервно спросил Ламберт. – Предоставьте это мне. Не вмешивайтесь.

    – По-моему, еще рано, – вставил Лок.

    – А мне наплевать, что там по-твоему. Если бы вы, шуты гороховые, отвечали за безопасность, вы бы все давно уже сидели по камерам.

    Митч сидел за закрытой дверью своего кабинета и смотрел в стену. Голова раскалывалась от боли, его мутило. Послышался стук в дверь.

    – Войдите, – сказал он негромко. Дверь распахнулась, вошел Эйвери.

    – Как насчет обеда, Митч? – Нет, спасибо, я не голоден. Эйвери сунул руки в карманы брюк и тепло улыбнулся.

    – Митч, я знаю, ты взволнован. Давай-ка прервемся. Я сейчас должен мчаться в центр, у меня встреча. Почему бы нам не встретиться в “Манхэттене”, в час? Мы пообедаем, обговорим все. Я заказал тебе лимузин, он будет ждать у входа без четверти час.

    Митч вымучил из себя улыбку, как бы тронутый такой заботой.

    – Договорились, Эйвери. В самом деле, почему бы и нет?

    – Отлично. Встретимся в час.

    Без четверти час Митч вышел из дверей фирмы и направился к лимузину. Водитель распахнул перед ним дверцу, и Митч забрался внутрь. Его уже ждали.

    На заднем сиденье в углу сидел неизвестно как попавший в машину лысый толстяк с выпирающей из воротника рубашки бычьей шеей. Он протянул Митчу Руку.

    – Де Вашер, Митч. Рад встрече.

    – Я не ошибся машиной? – непроизвольно выговорил Митч.

    – Все верно, не волнуйся.

    Водитель тронул машину с места.

    – Чем я могу вам помочь? – спросил Митч.

    – Ты можешь выслушать меня. Нам нужно поболтать немного.

    Лимузин свернул на Риверсайд-драйв и покатил в сторону моста Эрнандо Де Сото.

    – Куда мы направляемся?

    – Небольшая прогулка. Успокойся, сынок. Итак, я стал шестым, пронеслось в голове у Митча. Вот оно. Нет, подожди, они всегда были более изобретательны, чем такое примитивное убийство.

    – Митч, могу я называть тебя Митч?

    – Называйте.

    – Замечательно. Митч, я отвечаю за безопасность фирмы и…

    – Зачем фирме служба безопасности?

    – Слушай меня, сынок, я все тебе объясню. Фирма выработала детальную программу обеспечения безопасности, это благодаря еще старику Бендини. Он был просто помешан на безопасности и скрытности. Моя работа заключается в защите фирмы, и, честно говоря, мы все чрезвычайно озабочены интересом, проявляемым к нам ФБР.

    – Я тоже озабочен.

    – Да. Мы считаем, что ФБР намерено проникнуть в фирму для того, чтобы собрать информацию о некоторых наших клиентах.

    – Каких клиентах?

    – Отдельных богачах, чьи налоговые прикрытия вызывают вопросы.

    Митч кивнул, глядя на реку. Лимузин уже находился на территории штата Арканзас, изрезанная зданиями Мемфиса линия горизонта отступала все дальше назад. Де Ваше? решил сделать перерыв. Он сидел как жаба, сложив руки на животе. Митч ждал продолжения, пока ему не стало ясно, что паузы между фразами и неловкое молчание ничуть не беспокоят его спутника. Отъехав на несколько миль от реки, водитель свернул с автострады на неширокую дорогу, по длинной дуге уходящую на восток. Затем он сделал еще один поворот, машину затрясло на полузасыпанных гравием ухабах. Примерно с милю они ехали через засаженное фасолью поле вдоль реки. На противоположном берегу вновь показались крыши города.

    – Куда мы едем? – с некоторой тревогой спросил Митч.

    – Расслабься. Я хочу тебе кое-что показать.

    Карьер с гравием, подумал Митч. Лимузин остановился над обрывом метра в три высотой. Внизу была песчаная площадка, а чуть дальше начинался берег реки. Отсюда открывался прекрасный вид на Мемфис. Можно было видеть верхние этажи фирмы Бендини.

    – Давай пройдемся, – пригласил Де Вашер.

    – Куда?

    – Пойдем. Все будет хорошо.

    Де Вашер распахнул дверцу, выбрался и начал обходить машину сзади. Митч неохотно последовал за ним.

    – Как я уже говорил, Митч, нас беспокоит твой контакт с ФБР. Как только начинаешь с ними говорить, они наглеют, и уж сам Бог не скажет, каким будет их следующий шаг. Самое важное для тебя сейчас – это не вступать с ними в разговоры. Никогда. Это понятно?

    – Да. Я понял это еще после первой встречи, в августе.

    Де Вашер внезапно резко развернулся, оказавшись лицом к лицу с Митчем. Он злобно усмехался.

    – У меня есть с собой кое-что, что заставит тебя быть с нами честным.

    Он опустил руку в карман своей спортивной куртки и извлек оттуда конверт из плотной бумаги.

    – Взгляни-ка, – он с ухмылкой подал конверт Митчу и отошел в сторону.

    Митч прислонился к багажнику автомобиля и дрожащими пальцами вскрыл конверт. Внутри лежали четыре черно-белые фотографии восемь на десять дюймов, очень четкие. Пляж. Девушка.

    – О Господи! Кто их сделал?

    – Какая разница? Ведь на них ты, не так ли?

    Не могло быть никаких сомнений в том, кто запечатлен на снимках. Он разорвал карточки в клочья и швырнул их в Де Вашера.

    – У меня в кабинете их еще достаточно, – голос Де Вашера был спокоен. – Целая пачка. Нам бы не хотелось ими воспользоваться, но еще одна маленькая встреча с Таррансом или другим фэбээровцем, и мы отошлем их по почте твоей жене. Как тебе это понравится, Митч? Представляю, как твоя очаровательная жена идет к почтовому ящику за своими журнальчиками и каталогами и вытаскивает странный конверт, адресованный именно ей. Подумай об этом, Митч. Когда вы с Таррансом в следующий раз захотите пройтись по дешевым обувным лавкам, подумай и о нас, Митч. Потому что мы будем где-нибудь рядом.

    – Кто еще об этом знает?

    – Я и тот, кто делал снимки. Теперь вот еще ты. В фирме не знает никто, и я никому не собираюсь говорить об этом. Но если ты еще раз попытаешься нас надуть, боюсь, что снимки пойдут за обеденным столом на пятом этаже по рукам. Я люблю жесткую игру, Митч.

    Митч сел на пыльный багажник, стиснув голову ладонями. Де Вашер подошел почти вплотную.

    – Послушай, сынок. Ты очень способный, блестящий молодой человек. Ты на пути к большим деньгам. Не обмани самого себя. Делай свое дело, играй с нами, а не против, покупай себе машины, строй дома. Как все остальные. Не старайся стать героем. Мне бы не хотелось воспользоваться этим. – Он кивнул на клочки бумаги.

    – О’кей, о’кей.
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    В течение семнадцати дней и семнадцати ночей жизнь четы Макдиров протекала довольно спокойно: ни сам Уэйн Тарранс, ни его коллеги не давали о себе знать. Все вошло в свою обычную колею. Митч работал по восемнадцать часов в день и выходил из здания фирмы по одной-единственной причине – съездить домой. Обедал он за рабочим столом. На судебные слушания или просто с. каким-нибудь поручением Эйвери посылал теперь других сотрудников. Митч почти не выходил из своего кабинета, этой кельи пятнадцать на пятнадцать футов, в которой для Тарранса он был недостижим. Он старался держаться по возможности дальше от залов, туалетных комнат, кухоньки с кофеваркой. Чувство, что за ним наблюдают, не покидало его ни на мгновение. Он плохо представлял себе, кто именно, но было несомненно, что какая-то группа людей проявляла исключительный интерес ко всем его передвижениям. Поэтому Митч предпочитал большую часть времени проводить за своим столом, при закрытой двери, усердно работая, исступленно оформляя счета и пытаясь выбросить из головы, что в здании был пятый этаж с отвратительным жирным подонком Де Вашером, в распоряжении которого была коллекция снимков, способная его, Митча, уничтожить.

    С каждым таким тихим, проходившим без всяких событий днем Митч вес более укреплял в себе веру в то, что сцена в обувном магазине послужила уроком Таррансу, что его, возможно, даже уволили из ФБР. А вдруг Войлс просто забыл обо всей операции, и Митчу вновь можно продолжить свое плавное восхождение на вершину богатства к заветному слову – Компаньон. Но все это были только мечты.

    Для Эбби ее дом превратился в тюрьму, хотя она и могла позволить себе приходить и уходить когда вздумается. Но и она стала задерживаться в школе, больше проводить времени в прогулках по городу и по меньшей мере раз в день наведываться в небольшой магазин, торгующий бакалейными товарами. Она обращала внимание на каждого смотрящего на нее человека, особенно если тот оказывался мужчиной в темном костюме. Глаза ее постоянно были скрыты за темными стеклами солнцезащитных очков, которые она не снимала, даже когда шел дождь. Поздними вечерами, после ужина в одиночестве, сидя в ожидании прихода мужа, Эбби ходила по комнатам, разглядывая стены и борясь с искушением заняться ими вплотную. Телефоны можно исследовать с помощью увеличительного стекла, а провода и микрофоны не могут же быть невидимыми, говорила она себе. Не раз ей в голову приходила мысль найти книгу, где описывались бы подобные штучки, – это помогло бы в поисках. Но Митч запретил ей и это. “Жучки” в доме есть, уверил он ее, и любая попытка их обнаружить может привести к непредсказуемым последствиям.

    Поэтому в своем собственном доме она старалась двигаться беззвучно, чувствовала себя оскорбленной и знала, что долго так продолжаться не может. Оба знали: делать вид, что все в полном порядке, для них является жизненной необходимостью. Они старались поддерживать обычные разговоры о том, как прошел день, о его работе и ее учениках, о погоде, о том и о другом. Но голоса их звучали не очень выразительно, порою казалось, что они заставляют себя говорить, иногда в них слышалось явное напряжение. Когда Митч учился, они занимались любовью каждую ночь, неистово отдавая себя друг дугу. Теперь они практически лишили себя этого. Их кто-то слушал.

    В привычку вошли полночные прогулки по кварталу, где они жили. Поздним вечером, съев по сандвичу, Митч и Эбби обходились двумя-тремя фразами о пользе прогулок на свежем воздухе и устремлялись за дверь. Они шагали, держась за руки и делясь мыслями о фирме, о ФБР, о том, какой может быть выход. Они постоянно сходились в одном: выхода нет. Никакого. Все это продолжалось семнадцать дней и семнадцать ночей.

    Восемнадцатый день внес некоторое разнообразие. К девяти вечера Митч почувствовал себя обессиленным и решил отправиться домой. Он работал без перерыва пятнадцать с половиной часов. По двести долларов в час. Как обычно, он прошел по коридорам второго этажа, поднялся по лестнице на третий. Он обходил кабинеты просто так, чтобы посмотреть, есть ли еще кто-нибудь в здании работающий. На третьем не было никого. Он поднялся на четвертый: света не было нигде, за исключением офиса Ройса Макнайта – тот работал допоздна. Митч бесшумно проскользнул мимо его двери к кабинету Эйвери, нажал на ручку замка. Замок был заперт. Митч прошел в библиотеку на этом же этаже, как бы в поисках какой-то книги.

    Такими ночными обходами он занимался уже две недели и убедился в том, что скрытых камер в кабинетах и библиотеках, равно как и в коридорах, нет. Значит, они только слушают, решил Митч. Видеть они не могут.

    У ворот Митч пожелал Датчу Хендриксу спокойной ночи, завел машину и направился к дому. Эбби наверняка удивится столь раннему возвращению. Он тихонько открыл ключом дверь, соединяющую гараж с кухней, и вошел, включив свет. Эбби была в спальне. На пути туда нужно было пройти через прихожую, где на высоком бюро Эбби оставляла полученную за день почту. Положив на крышку бюро свой чемоданчик, Митч сразу увидел его – большой конверт из плотной коричневой бумаги, на котором черным фломастером был написан адрес и имя его жены. Обратного адреса не было. Поперек конверта шла надпись крупными буквами: ФОТОГРАФИИ – НЕ СГИБАТЬ. Сердце у него обмерло, дыхание перехватило. Он протянул руку – конверт был распечатан.

    На лбу выступили крупные капли пота, рот пересох, горло свело – не глотнуть. В груди сердце отозвалось вдруг ударами отбойного молотка, каждый вдох и выдох вызывали боль, давались с трудом. Он почувствовал тошноту. С конвертом в руке он осторожно попятился от бюро. Она в постели, подумал он. Оскорбленная, больная, опустошенная и злая до безумия. Он вытер пот на лбу и постарался собраться. Встреть это как мужчина, сказал он самому себе.

    Эбби лежала и читала книгу, телевизор был включен. Херси тявкал где-то во дворе. Митч приоткрыл дверь спальни, и Эбби подбросило в постели от ужаса. С губ ее готов был сорваться вопль, но тут она его узнала.

    – Как ты напугал меня, Митч!

    Глаза ее блестели, сначала от страха, теперь от удовольствия. Но слез в них не было. Они выглядели нормально: ни боли, ни гнева. Митч не мог произнести ни слова.

    – Почему ты дома? – потребовала она объяснений, садясь в постели и радостно улыбаясь. Улыбаясь?

    – Я здесь живу, – сообщил он слабым голосом.

    – Почему ты не позвонил?

    – Неужели, прежде чем идти домой, мне нужно тебе звонить?

    Дыхание его почти пришло в норму. Но она – она просто великолепна!

    – Да, это было бы неплохо. Подойди и поцелуй меня.

    Он склонился над женой, поцеловал. Подал ей конверт.

    – Что это? – спросил он небрежно.

    – Я думала, ты мне объяснишь. Адресовано мне, но внутри – ничего. Просто пустота. – Она закрыла книжку и положила ее на ночной столик рядом.

    Ничего! Он улыбнулся и поцеловал жену еще раз.

    – Ты ждешь от кого-нибудь фотографий? – спросил Митч как ни в чем не бывало.

    – Насколько я знаю, нет. По-видимому, это ошибка.

    Митчу показалось, что в этот момент он прямо-таки слышит хохот Де Вашера на пятом этаже. Эта толстая крыса стоит сейчас в какой-нибудь темной комнатке, набитой аппаратурой, стоит в наушниках на своей кочаноподобной голове и заходится от неудержимого хохота.

    – Странно, – сказал он.

    Эбби натянула на себя джинсы и указала ему рукой на двор. Митч кивнул. Они привыкли к языку жестов: указательный палец или просто поворот головы в сторону двора – этого было достаточно.

    Митч положил конверт на прежнее место, прикоснувшись на мгновение к буквам, выведенным фломастером. Наверное, Де Вашер сам писал. Митчу опять послышался его смех, он увидел даже его лицо с омерзительной усмешкой. А фотографии действительно, наверное, компаньоны рассматривали за обеденным столом. Митч представил себе, как гогочут за кофе и десертом Ламберт с Макнайтом и даже Эйвери.

    Пусть, черт бы их побрал, повеселятся. Пусть насладятся последними несколькими месяцами карьеры блестящих и преуспевающих юристов.

    Он схватил за руку проходящую мимо жену.

    – Что у нас сегодня на ужин? – Вопрос был задан исключительно ради тех, кто сидел сейчас на пятом этаже фирмы Бендини.

    – Почему бы нам не поужинать в городе? Твой ранний приход необходимо отметить.

    – Неплохая мысль.

    Они вышли через боковую дверь, пересекли внутренний дворик и зашагали в темноте рядом.

    – В чем дело? – спросил Митч.

    – Тебе сегодня пришло письмо от Дорис. Она пишет, что находится в Нэшвилле, но двадцать седьмого февраля возвращается в Мемфис. Ей необходимо увидеться с тобой. Это что-то важное. Письмо было очень коротким.

    – Двадцать седьмого? Это же вчера!

    – Я знаю. По-моему, она уже в городе. Интересно, что ей нужно?

    – Да, а еще – где она находится?

    – Она писала, что у ее мужа какое-то дело в городе.

    – Отлично. Она сама нас разыщет, – ответил Митч.

    Натан Лок закрыл дверь своего кабинета и указал Де Вашеру на небольшой стол у окна. Оба откровенно ненавидели друг друга и не пытались проявить хоть каплю любезности. Однако бизнес – это бизнес, ведь приказы они получают от одного хозяина.

    – Лазарев велел мне переговорить с тобой один на один, – начал Де Вашер. – Последние два дня я провел рядом с ним в Вегасс, он очень обеспокоен. Они все там обеспокоены, Лок, а тебе он доверяет здесь больше, чем кому бы то ни было. Тебя он любит больше, чем меня.

    – Это легко понять, – без улыбки отвечал Лок. Морщинки вокруг его глаз сузились, взгляд устремлен на Де Вашера.

    – В общем, он хочет, чтобы мы кое-что обсудили.

    – Слушаю.

    – Макдир лжет. Ты знаешь, как Лазарев вечно хвастал тем, что в ФБР у него есть свой человек. Я-то никогда этому не верил, не верю и сейчас, по большей части. Но если верить Лазареву, то его источник сообщает, что, когда Макдир в январе был в Вашингтоне, он там тайно встретился с какими-то шишками из ФБР. Там были наши люди, и они ничего не видели, но невозможно следить за человеком двадцать четыре часа в сутки и не попасться при этом ему на глаза. Вполне допустимо, что где-то ненадолго он выпадал из поля нашего зрения.

    – Ты веришь этому?

    – Неважно, верю ли в это я. В это верит Лазарев – вот что нужно принимать но внимание. Он приказал мне в любом случае заняться подготовкой предварительного плана по, так сказать, умиротворению Макдира.

    – К черту, Де Вашер! Мы не можем продолжать убирать людей!

    – Всего лишь предварительный план, не более. Я сказал Лазареву, что, по-моему, это несколько рановато, что это может стать ошибкой. Но они там себе места от волнения не находят, Лок.

    – Так продолжаться не может, Де Вашер. В конце концов, черт побери, надо думать и о репутации фирмы. Смертность от несчастных случаев у нас выше, чем на разработках нефти. Пойдут разговоры. Мы дойдем до того, что никто из студентов-юристов, если он находится в здравом уме, не согласится у нас работать.

    – Я думаю, что об этом и вовсе не стоит беспокоиться. Лазарев решил заморозить прием новых сотрудников. Он велел мне сказать тебе об этом. Ему также нужно знать, как много наших сотрудников еще не посвящены в наши дела.

    – По-моему, пять. Сосчитаем: Линч, Соррел, Бантин, Майерс и Макдир.

    – О Макдире забудь. Лазарев уверен, что он знает гораздо больше, чем мы предполагаем. Ты убежден, что оставшиеся четверо ни о чем не догадываются?

    Лок задумался на минуту, беззвучно шевеля губами.

    – Мы им ничего не говорили. Вы у себя там сидите, слушаете и смотрите. Что можете сказать вы?

    – Об этих четырех – ничего. Выглядят они абсолютно несведущими и ведут себя соответственно. Их можно уволить?

    – Уволить? Они – юристы, Де Вашер. Мы не увольняем юристов. Они – полноправные члены фирмы.

    – Фирма меняет свой стиль работы, Лок. Лазарев хочет уволить непосвященных и прекратить прием новых сотрудников. Совершенно ясно, что фэбээровцы изменили свою стратегию, настало время менять и нам нашу. Лазарев собирается замкнуть круг и ликвидировать все утечки. Не можем же мы сидеть сложа руки и смотреть, как ФБР подбирается к нашим парням.

    – Уволить, – с недоверием в голосе повторил Лок. – Ни разу еще фирма не уволила юриста.

    – Очень трогательно, Лок. Мы избавились от пятерых, но ни разу не уволили ни одного. Это по-настоящему здорово. У тебя в распоряжении месяц, так что начинай обдумывать причину. Я бы советовал уволить всех четверых разом. Скажите им, что у вас большие финансовые потери, вы вынуждены сокращать штат.

    – У нас нет финансовых счетов, у нас есть только клиенты.

    – Ладно, замечательно. Ваш самый крупный клиент приказывает вам вышвырнуть Линча, Соррела, Бантина и Майерса. Начинайте разрабатывать планы.

    – Как можно уволить их, не увольняя Макдира?

    – Придумаешь что-нибудь, Нат. У тебя впереди месяц. Избавьтесь от них и не нанимайте больше никого. Лазареву нужен небольшой спаянный коллектив людей, где каждому можно доверять. Он напуган, Нат. Напуган и близок к помешательству. Мне нет нужды говорить тебе, что может случиться, если один из ваших парней выведет его из себя.

    – Тебе нет нужды говорить об этом. Что он собирается делать с Макдиром?

    – В настоящий момент ничего, кроме того, что сейчас делается. Мы слушаем его круглые сутки, и он ни словом не обмолвился ни о чем жене или еще кому. Ни словом! Дважды Тарранс подстерегал его, и оба раза парень докладывал вам об этом. Вторая его встреча была, что ни говори, подозрительной, поэтому мы сейчас очень осторожны. С другой стороны, Лазарев настаивает на том, что в Вашингтоне имела место тайная встреча. Он пытается найти этому подтверждение. Сказал, что источник его знает немного, но старается накопать еще информации. Если Макдир и на самом деле встречался там с ФБР и не доложил об этом, то я уверен – Лазарев отдаст приказ действовать быстро. Вот почему ему нужен сейчас предварительный план.

    – Как ты его себе представляешь?

    – Пока еще слишком рано. Я не думал об этом.

    – Ты знаешь, что через две недели он собирается с женой в отпуск на Кайманы. Они остановятся в одном из наших бунгало, как и все.

    – Повторять то, что было, не годится. Слишком подозрительно. Лазарев советовал мне попытаться сделать так, чтобы она забеременела.

    – Жена Макдира?

    – Да. Он хочет, чтобы у них родился ребенок, маленький заложник. Она пользуется таблетками, этим-то мы и воспользуемся: заменим пилюли в ее флакончике чем-нибудь безобидным.

    Мрачные черные глаза Лока в этот момент подернулись вдруг пеленой грусти, он повернулся к окну.

    – Что, черт возьми, в конце концов, происходит, Де Вашер? – тихо спросил он.

    – Нас ждут перемены, Нат. Похоже, что ФБР становится все более активным, они ведь так и шныряют вокруг. В один прекрасный день кто-то из ваших парней заглотнет наживку, и всем вам придется бежать из города в ночь.

    – Я не верю этому. До Вашер. Наши юристы не такие дураки, чтобы рисковать жизнью и семьей ради увещеваний ФБР. Я не верю, что такое может произойти. Наши парни слишком умны, слишком хорошие деньги они у нас получают.

    – Надеюсь, что ты окажешься прав.
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    Прислонившись к стенке лифта, служащий конторы, сдававшей в аренду помещения, упивался созерцанием кожаной мини-юбки. Глаза скользнули до самого ее края, приходившегося намного выше коленей, и начали продвигаться вниз, вдоль шва черных шелковых чулок. Шов нырял в туфельки на высоком каблуке, изящные черные туфельки с красной полосой на носке. Уже упиравшийся в пол взгляд с восхищением пустился в обратный путь: по туфельке, шву, с него – на край юбки; отдохнул несколько мгновений на ее выразительных выпуклостях и вновь устремился вверх – по свитеру из красного кашемира, который, как заметил мужчина еще в вестибюле, мало что скрывал, а спереди так просто ошеломлял своим содержимым. Волосы спускались чуть ниже плеч и на красном фоне свитера смотрелись очень приятно. Мужчине было ясно, что волосы крашеные, но их соседство с кожаной юбкой, черными швами, туфельками на высоком каблуке, обтягивающим свитером и двумя изумительными полусферами внутри говорило ему о том, что от такой женщины он бы не отказался. Прямо здесь. Не в лифте, конечно, нет. В конторе. Она пришла, чтобы снять помещение под офис. О цене можно было столковаться.

    Лифт остановился. Дверь отошла в сторону, и он проследовал за женщиной по узкому коридору.

    – Туда, – сделал он жест рукой, включая свет. Подходя к двери в углу коридора, он обогнал ее и вставил ключ в замочную скважину старой деревянной двери.

    – Вот, две комнаты, – сказал он, нащупав рукой еще один выключатель. – Около двухсот квадратных футов.

    Она прошла к окну.

    – А вид неплохой.

    Тэмми стояла у окна и смотрела вдаль.

    – Да, хороший вид, – с готовностью подхватил клерк. – И ковер на полу новый. Ремонт был прошлой осенью. Вход во вторую комнату через прихожую. Отличное место. Все здание целиком было отреставрировано лет восемь назад.

    Сообщая Тэмми все это, он не сводил глаз с черных швов на ее чулках.

    – Неплохо.

    Одобрение вовсе не относилось к тому, что она слышала. Она все так же стояла у окна и смотрела вниз.

    – Как называется здание?

    – Это “Хлопковая биржа”, одно из самых старых зданий Мемфиса. Очень престижное место.

    – А насколько престижна плата?

    Он кашлянул и раскрыл папку, которую держал в руках. Уперся глазами а ее каблуки.

    – Офис такой маленький… Для чего, вы сказали, его снимаете?

    – Для секретарской работы. Я – независимая секретарша, предоставляю услуги тому, кто в них нуждается.

    Не обращая на него никакого внимания, она приблизилась к другому окну. Он следовал за ней.

    – Понятно. На какой срок хотите снять помещение?

    – На полгода с возможным последующим продлением на год.

    – О’кей, на полгода цена составит триста пятьдесят в месяц.

    Она остановилась, не дойдя до окна. Небрежным движением сбросив правую туфельку, она кошачьим движением провела ступней по икре левой ноги. Мужчина успел заметить, что шов продолжался и вдоль всей ступни, а ноготки на пальцах ног были… красными! Чуть оттопырив свою задорную попку, Тэмми уселась на подоконник. Папка в руках клерка затряслась мелкой дрожью.

    – Я буду платить вам двести пятьдесят в месяц, – авторитетно заявила она.

    Он закашлялся. Какой смысл жадничать? Крошечные комнатки были ни на что не пригодны, годами их не снимал никто. А независимая секретарша могла понадобиться и конторе. Ему самому могла понадобиться независимая секретарша.

    – Триста, и это мое последнее слово. На здание огромный спрос. Девяносто процентов площади уже сданы. Триста в месяц, и это совсем задаром. Мы едва покроем издержки.

    Внезапно она повернулась к нему, и ему уже просто некуда было девать свои глаза: он стал пожирать их взглядом. Высокие и полные, туго обтянутые тонким свитером.

    – В объявлении говорилось, что офисы сдаются уже с мебелью, – заметила она.

    – Мебель мы можем вам предоставить, – согласился он, готовый сотрудничать. – Что вам понадобится?

    Тэмми посмотрела вокруг.

    – Мне будет нужен стол секретаря и этажерка для картотеки. Стеллажи для папок, несколько штук. Пару стульев для клиентов. Никакой безвкусицы. Другую комнату можно оставить пустой. Я поставлю туда ксерокс.

    – Нет проблем. – Он улыбнулся.

    – За все это я буду платить триста долларов в месяц.

    – Договорились.

    Он достал из своей папки бланк и стал его заполнять.

    – Ваше имя?

    – Дорис Гринвуд.

    Ее мать звали Дорис Гринвуд, а ее саму Тэмми Инес Гринвуд – до того, как она вышла замуж за Бастера Хэмфила, позже официально сменившего свое имя на Элвиса Аарона Хэмфила, и с тех пор жизнь Тэмми перестала быть безоблачной. Мать жила в Эффингэме, штат Иллинойс.

    – Отлично, Дорис, – сказал он свойским голосом, как если бы они давно уже называли друг друга по имени и отношения их становились все более тесными. – Домашний адрес?

    – А это вам для чего? – В голосе ее послышалось некоторое раздражение.

    – Ну-у, нам просто нужна какая-то информация.

    – Это не ваше дело.

    – О’кей, о’кей. Нет так нет.

    Картинным жестом он оторвал корешок, поднес его ближе к глазам.

    – Ну вот. Я оформил начиная с сегодняшнего дня, 2 марта, на шесть месяцев, то есть по 2 сентября. Нормально?

    Она кивнула и закурила сигарету.

    Он продолжал:

    – Мы берем триста долларов задатка и плату за первый месяц авансом.

    Из кармашка юбочки она извлекла пачку банкнот, отсчитала шесть стодолларовых бумажек и положила их на стол.

    – Квитанцию, – потребовала она.

    – Конечно. – Он продолжал что-то писать.

    – На каком мы этаже? – спросила она, подойдя к окну.

    – На девятом. После пятнадцатого числа каждого месяца пеня за неуплату десять процентов. Мы сохраняем за собой право в любое время войти для осмотра. Помещения не могут быть использованы для незаконной деятельности. Вы оплачиваете все издержки и страховку за площадь. За вами закрепляется место на стоянке напротив здания, и вот вам два ключа. Вопросы?

    – Что, если я буду работать сверхурочно? Я имею в виду до поздней ночи?

    – Это не проблема. Вы можете приходить и уходить, когда вам удобно. После наступления темноты охранник у выхода на Фронт-стрит впустит вас.

    Тэмми зажала сигарету ярко накрашенными губами и подошла к столу. Поколебавшись мгновение, взяла ручку и расписалась именем Дорис Гринвуд.

    Закрыв дверь на замок, они проделали обратный путь вниз.

    К полудню следующего дня необходимая мебель была доставлена, и Дорис Гринвуд из “Гринвуд Сервис” уже установила на своем рабочем столе пишущую машинку и телефон. Сидя за машинкой, она могла, чуть повернув голову влево, к окну, наблюдать за проезжей частью Фронт-стрит. Ящики стола она заполнила бумагой, блокнотами, карандашами и прочими канцелярскими мелочами. На стеллажи с папками и на маленький столик между двумя креслами, предназначенными для клиентов, положила несколько журналов.

    В дверь постучали.

    – Кто? – прокричала она.

    – Ваш ксерокс, – проговорил мужской голос. Она повернула ручку замка и открыла дверь. В комнату вкатился энергичный коротышка по имени Горди, осмотрелся и грубовато спросил:

    – Ну, куда вам его поставить?

    – Туда.

    Тэмми ткнула пальцем в сторону маленькой комнатки, у которой даже не было двери. Двое молодых людей в голубых комбинезонах втолкнули тележку с ксероксом.

    На ее стол Горди положил пачку бумаг.

    – Это отличная, мощная машина. Выдаст девяносто копий в минуту, с брошюратором и автоматической загрузкой. Хорошая машина.

    – Где расписаться? – спросила она, не обращая внимания на его болтовню.

    Он указал ей кончиком ручки.

    – На полгода, за двести сорок в месяц. За эти деньги вы еще получите обслуживание, ремонт и пятьсот листов бумаги на первые два месяца. Какой вам нужен формат: стандартный или половинного размера?

    – Стандартный.

    – Платить каждый месяц десятого числа. Руководство я положил на стеллаж. Будут вопросы – звоните.

    Оба парня в комбинезонах таращили глаза на ее джинсы в обтяжку. Горди подал ей желтый листок копии квитанции.

    – Спасибо, что обратились к нам.

    Троица ушла, и она закрыла за ними дверь. Подошла к окну и стала смотреть куда-то на север, в дальний конец Фронт-стрит. На противоположной стороне улицы в трех кварталах от “Хлопковой биржи” виднелись четвертый и пятый этажи фирмы Бендини.

    Он сидел в одиночестве, по уши зарывшись в книги и папки с документами. Он был занят, занят для всех, кроме Ламара. Он прекрасно сознавал, что такое его затворничество не остается незамеченным окружающими, и это заставляло его еще глубже уходить в работу. Может, они будут не так подозрительны, если ему удастся закрывать счетами по двадцать часов в день. Может, деньги отгородят его от них. Нина оставила ему картонную коробку с холодной пиццей, когда уходила вечером. Он ел пиццу и наводил порядок на столе. Позвонил Эбби, сказал, что собирается навестить Рэя и вернется в Мемфис в воскресенье вечером. После этого он вышел и направился на стоянку к машине.

    Три с половиной часа он гнал автомобиль по сороковой автостраде, не сводя глаз с зеркала заднего вида. Никого. Ни разу не заметил он ни одной сомнительной машины. Видимо, уже предупредили по телефону, и его поджидают впереди по трассе. В Нэшвилле он вдруг резко свернул в центр города. Ориентируясь по схеме, которую сам же небрежно набросал, он то появлялся, то исчезал на оживленных улицах, разворачивался, где это только было возможно, и в целом вел себя за рулем как сумасшедший. В южной части города он свернул в жилой квартал и стал кружить между домами. То, что нужно. На стоянках были свободные места, люди вокруг принадлежали к белой расе. Черных он не заметил. Закрыв “БМВ” на ключ, он оставил его у муниципального здания. Телефон-автомат на стене крытого бассейна работал. Он заказал такси, назвав место в двух кварталах от него. Повесив трубку, пробежал между зданиями на соседнюю улицу и оказался на месте одновременно с такси.

    – Автостанция “Грейхаунд”, – бросил он водителю. – И побыстрее, у меня всего десять минут.

    – Спокойно, парень, это совсем рядом.

    Митч опустился н кресло пониже и посматривал на машины вокруг. Таксист с невозмутимым видом не спеша крутил руль, и ровно через семь минут они остановились напротив автобусной станции. Митч оставил ему две пятерки и побежал к зданию автовокзала. В кассе он купил билет до Атланты на рейс в шестнадцать тридцать. Часы на стене показывали тридцать одну минуту пятого. Кассирша махнула ему рукой в сторону вращающейся стеклянной двери:

    – Машина номер 454, отправление – сейчас. Водитель автобуса захлопнул дверцу багажного отделения, взял его билет. В салон они поднялись вместе. Первые три ряда сидений были заняты пожилыми чернокожими парами. Там и сям сидело еще с десяток пассажиров. Митч медленно шел по проходу, разглядывая лица справа и слева от себя, но не видя никого. Он уселся у окна в четвертом от конца салона ряду. Нацепив темные очки, обернулся, посмотрел назад. Никого. Черт побери, может, это не тот автобус? Он уставился в окно, пока автобус маневрировал в потоке транспорта. Будет остановка и Ноксвиле, может, встреча произойдет там?

    Когда они выехали на автостраду и водитель набрал скорость, на сиденье рядом с Митчем неожиданно опустился мужчина в голубых джинсах и полосатой рубашке. Это был Тарранс. Митч с облегчением вздохнул.

    – Где ты был? – задал он вопрос.

    – В туалете. Ты отвязался от них? – Тарранс говорил очень тихо, внимательным взглядом изучая виднеющиеся над спинками кресел головы пассажиров. Никто их не слушал. Никто и не мог слышать.

    – Я и не видел их, Тарранс. Поэтому не могу сказать, что отвязался. Но они, должно быть, супермены, если на это раз не потеряли меня.

    – Ты заметил на автостанции нашего человека?

    – Да. У телефона-автомата в красной бейсбольной Шапочке. Чернокожий парень.

    – Он. Если бы за тобой кто-то был, он подал бы мне сигнал.

    – Он кивнул мне, мол, давай-давай.

    На Таррансе были зеркальные солнцезащитные очки под длинным козырьком спортивной шапочки. До Митча доносился запах жевательной резинки.

    – Нарушаешь форму одежды, – заметил Митч без всякой улыбки. – Ты получил разрешение Войлса на подобный костюм?

    – Забыл его спросить. Ничего, сделаю это завтра утром.

    – В воскресенье утром?

    – Естественно. Ему очень хочется как можно быстрее узнать о нашей с тобой небольшой прогулке. Я уже предупредил его, примерно за час до отъезда.

    – Ладно, давай-ка сначала о главном. Как быть с моей машиной?

    – Наши люди подберут ее через несколько минут. К тому моменту, как она тебе понадобится, она уже будет в Ноксвиле. Не беспокойся.

    – Думаешь, они нас не обнаружат?

    – Каким образом? Из Мемфиса за тобой никто не последовал, и в Нэшвилле мы тоже не заметили никого подозрительного. Ты чист, как новорожденный.

    – Извини за беспокойство, но после того фиаско в обувном магазине я понял, что ваши парни далеко не гениальны.

    – Хорошо, это была ошибка. Мы…

    – Большая ошибка. Она могла стоить мне жизни.

    – Но ты им вправил мозги. Больше такого не повторится.

    – Дай мне слово, Тарранс. Дай мне слово, что никто из вас никогда больше не подойдет ко мне в публичном месте.

    Глядя в проход, Тарранс кивнул головой.

    – Нет, Тарранс. Мне нужно это услышать. Обещай мне.

    – О’кей, о’кей. Больше такого не будет, обещаю.

    – Благодарю. Теперь, может, мне удастся поесть в ресторане, не опасаясь, что кто-то схватит меня за руку.

    – Я все понял, Митч.

    По проходу, стуча палкой и улыбаясь, к ним приближался пожилой темнокожий джентльмен. Он прошел в конец автобуса, хлопнула дверца туалета.

    Тарранс уткнулся в журнал, Митч смотрел в окно. Мужчина с тростью закончил свои дела и проковылял мимо них к своему месту в первых рядах кресел.

    – А почему ты выбрал автобус? – спросил Тарранс, листая журнал.

    – Не люблю самолеты. Я всегда езжу автобусом.

    – Ясно. С чего ты думаешь начать?

    – Войлс сказал мне, что у вас есть план.

    – Есть. Мне нужно, чтобы ты сыграл в нападении.

    – Хороший нападающий обойдется дорого.

    – Деньги у нас есть.

    – Это будет гораздо дороже, чем ты думаешь. Как мне представляется, я должен буду оставить карьеру юриста, то есть сорок лет работы по полмиллиона долларов в среднем за год.

    – Это двадцать миллионов долларов.

    – Да, знаю. Мы можем поторговаться.

    – Рад слышать. Ты сказал, что собирался работать, или практиковать, точнее говоря, сорок лет. Вряд ли это обоснованный расчет. Смеха ради давай предположим, что в течение пяти лет мы накроем вашу фирму и ты получишь срок вместе со своими друзьями. Тебе будет предъявлено обвинение, которое обеспечит несколько лет тюрьмы. Долго тебя не продержат – ты же не уголовник, да и адвоката тебе найдут грамотного. Но в любом случае ты потеряешь свою лицензию на право заниматься юридической деятельностью, свой дом, свой маленький “БМВ”. Может, и жена уйдет от тебя. Когда ты выйдешь, то сможешь, наверное, открыть частное детективное агентство, как твой старый друг Ломакс. Работа эта не трудная, разве что придется понюхать несвежее белье своих клиентов.

    – Я уже сказал. Можем поторговаться.

    – Хорошо, давай поторгуемся. Сколько ты хочешь получить?

    – За что?

    Тарранс закрыл журнал, положил его под сиденье и достал толстую книжку, сделав вид, что читает. Митч разговаривал, едва шевеля губами и не сводя глаз с прохода.

    – Ты хорошо поставил вопрос. – Голос Тарранса почти заглушался шумом двигателя. – Чего мы ждем от тебя? Хороший вопрос. Во-первых, забудь о карьере юриста. Ты поделишься с нами всеми своими записями и всеми секретами своих клиентов. Уже этого достаточно для того, чтобы ты навсегда лишился лицензии, но это неважно. Нам нужно с тобой договориться, что ты принесешь нам фирму на серебряной, так сказать, тарелочке. Когда мы придем к такому соглашению, если придем, то все остальное само встанет на свои места. Во-вторых, и это самое главное, ты предоставишь в наше распоряжение достаточно документации для того, чтобы предъявить обвинение каждому члену фирмы и большей части клана Моролто. Документация эта находится в здании на Фронт-стрит.

    – Откуда вам это известно?

    Тарранс улыбнулся.

    – Мы тратим миллионы долларов на борьбу с организованной преступностью. Семейство Моролто мы держим под наблюдением двадцать лет. Козински и Ходж успели нам кое-что сообщить перед тем, как погибнуть. Не принимай нас за недоумков, Митч, у нас есть источники.

    – И вы считаете, что я смогу вынести нужную информацию из здания?

    – Считаем, мистер адвокат. Действуя изнутри, ты сможешь взорвать эту чертову фирму и уничтожить одну из крупнейших группировок в организованной преступности. Ты сдашь нам фирму целиком. Кто работает в кабинетах? Как зовут секретарш, клерков, младший юридический персонал? Кто какими делами занят? У кого какие клиенты? Система руководства? Кто сидит на пятом этаже? Что там находится? Где хранятся записи? Есть ли централизованное хранилище документации? Степень компьютеризации? Как много материалов на микрофильмах? Микрофишах? И основное: всю эту информацию ты должен добыть и доставить нам. При наличии минимального предлога мы сможем войти туда официальным порядком и потребовать у них все, что нам нужно. Но это очень ответственный шаг. Потребуется солидная, прочная база для того, чтобы ворваться туда с ордерами на обыск.

    – Это все, что нам нужно?

    – Нет. Тебе придется выступить свидетелем против своих коллег в суде. Это может занять годы.

    Митч набрал полную грудь воздуха и прикрыл глаза. Автобус сбавил скорость, сдерживаемый караваном туристских домиков на колесах. Наступили сумерки, несущиеся навстречу автомобили уже зажгли фары. Выступить свидетелем на суде! Это ему и в голову не приходило. С теми миллионами, что пойдут на защиту, суд может никогда не кончиться.

    Тарранс и в самом деле принялся за чтение – последний бестселлер Луи Ламура. У себя над головой он включил местное освещение – ни дать ни взять настоящий пассажир в настоящем путешествии. Миль тридцать они проехали в полном молчании. Наконец Митч снял свои темные очки, повернулся к Таррансу.

    – А что будет со мной?

    – У тебя будут деньги. Хорошие деньги. И тебе не будет стыдно смотреть людям в глаза. Ты сможешь жить, где захочешь, по новым, естественно, документам и под новым именем. Мы найдем тебе работу, изменим внешность, словом, все, что захочешь.

    Митч пытался сосредоточиться взглядом на дороге, но это было невозможно. Он вновь перевел глаза на Тарранса.

    – Смотреть людям в глаза? Не говори мне больше об этом, Тарранс. Я – невинная жертва, и ты знаешь это не хуже меня.

    На губах Тарранса играла самодовольная ухмылка. Опять тишина разделила их на несколько миль.

    – А моя жена?

    – Можешь оставить ее себе, Митч.

    – Очень остроумно.

    – Прости. У нее будет все, что она пожелает. Что она знает?

    – Все. – Он вспомнил про девушку на берегу. – Ну, почти все.

    – Мы предоставим ей хорошо оплачиваемую государственную службу где-нибудь в органах социального обеспечения в том месте, которое ты выберешь. Не все так плохо, Митч.

    – Все просто замечательно. До того момента, пока кто-нибудь из ваших люден не проболтается какому-то незнакомцу. Тогда вы из газет узнаете что-нибудь обо мне или моей жене. Мафия ничего не забывает, Тарранс. Они страшнее крокодилов. И секреты они умеют хранить лучше, чем вы. Вы же теряли людей, не пытайся отрицать.

    – Я не буду этого отрицать. Я готов признать, что когда они приговаривают кого-то к смерти, то убийство совершается с удивительной изобретательностью.

    – Спасибо. Куда вы меня поселите?

    – На твое усмотрение. В настоящее время около двух тысяч наших свидетелей мы обеспечили новыми именами, новыми адресами и новой работой. Все преимущества на твоей стороне.

    – Так у меня еще и преимущества?

    – Конечно. Либо ты получаешь хорошие деньги и уносишь ноги, либо становишься состоятельным юристом – если готов поспорить, что фирма окажется нам не по зубам.

    – Замечательный выбор, Тарранс.

    – Да. Я рад, что он тебе по вкусу.

    Попутчица джентльмена с тростью выбралась из своего кресла и начала продвигаться навстречу им, хватаясь по пути за спинку каждого сиденья. Когда она проходила мимо, Тарранс всем телом подался в сторону Митча и замолчал. Ей было по меньшей мере девяносто, она едва передвигалась, вряд ли умела читать и чуть не придавила Тарранса своими телесами. Тот сразу же онемел.

    Через пятнадцать минут дверь туалета распахнулась, послышались булькающие звуки воды, уносящейся в специальный бак, расположенный под днищем автобуса. Пожилая матрона проковыляла мимо них вперед:

    – Кто такой Джек Олдрич? – спросил Митч. Он подозревал, что рассказанный в кабинете Ламберта эпизод не имел места в действительности, и сейчас внимательно наблюдал за реакцией Тарранса. Тот оторвался от книги и уставился в спинку кресла перед собой.

    – Имя звучит знакомо, но где я его слышал, не помню.

    Митч вновь повернулся к окну. Тарранс знал. Он чуть вздрогнул, и слишком уж сузились его глаза перед тем, как он ответил. Митч смотрел на проносящиеся мимо машины.

    – Ну, и кто же он? – задал в спою очередь вопрос Тарранс.

    – Ты его не знаешь?

    – Если бы знал, то не стал бы спрашивать. – Он работает у нас в фирме. Тебе следовало бы знать об этом, Тарранс.

    – В городе полно юристов, и ты, по-видимому, знаешь каждого.

    – Я знаю всех в маленькой фирме “Бендини, Ламберт энд Лок”, в тихой спокойной фирме, которую вы изучаете вот уже семь лет. Олдрич работает шесть лет, и пару месяцев назад ФБР, вероятно, пыталось наладить с ним контакт. Это правда?

    – Абсолютная чушь. Кто тебе это сказал?

    – Неважно. Где-то слышал краем уха.

    – Это ложь. С августа мы не имели дела ни с кем, кроме тебя. Могу дать тебе слово. У нас и планов таких не было, во всяком случае, до тех пор, пока ты не откажешься, и нам не придется искать кого-то еще.

    – Вы ни разу не беседовали с Олдричем?

    – Ни разу.

    Митч кивнул и взял в руки журнал. Прошло еще полчаса. Тарранс отложил свой роман в сторону, проговорил:

    – Слушай, Митч, примерно через час мы будем в Ноксвиле. Если мы хотим чего-то достичь, нам все-таки нужно договориться. У Войлса завтра утром будет куча вопросов.

    – Сколько вы мне заплатите?

    – Полмиллиона долларов.

    Как и всякий грамотный юрист, Митч знал, что первое предложение должно быть отвергнуто. Всегда. Ему не раз приходилось видеть, как в шоке у Эйвери отвисала нижняя челюсть, а голова отрицательно качалась из стороны в сторону, выражая живейшее отвращение и недоверие первому предложению, каким бы разумным оно ни выглядело. Ведь еще будут встречные предложения, встречные предложения встречным предложениям, начнется торговля, переговоры… Но самое первое предложение всегда должно быть отвергнуто.

    Поэтому Митч, покачивая головой и слегка улыбаясь, так, как будто он и предполагал это услышать, сказал “нет” предложению в пятьсот тысяч долларов.

    – В моих словах было что-то смешное? – спросил Тарранс – не юрист, не торговец.

    – Да это просто смехотворно, Тарранс. Не думаешь же ты, что я сбегу с золотого прииска за полмиллиона. После вычета налогов у меня, дай Бог, останется тысяч триста.

    – А если мы прикроем ваш прииск и пошлем всех ваших пижонов в ботиночках от Гуччи на государственное содержание?

    – Если, если, если. Если вы уж так много знаете, почему же вы ничего не делаете? Войлс говорил, что вы уже семь лет следите за ними, изучаете их. Это здорово, Тарранс. Вы всегда так быстро двигаетесь вперед?

    – Хочешь попробовать, Митч? Да пусть это займет у нас еще пять лет, а потом твоя задница будет сидеть и тухнуть в камере. Не станет ли тебе безразлично в этом случае, сколько времени у нас ушло, а? Результат-то ведь один.

    – Извини. Я думал, что у нас торговля, а не взаимные угрозы.

    – Я свое предложение сделал.

    – Это слишком мало. Вы ждете от меня, что я снабжу вас материалами, достаточными для сотни обвинительных заключений, помогу вам засадить за решетку самых изощренных преступников в стране Мне это запросто может стоить жизни, а вы предлагаете взамен жалкие гроши. По меньшей мере, три миллиона.

    Тарранс принял удар, не дрогнув. Он ответил Митчу ясным прямым взглядом, и Митч – он умел вести переговоры – понял, что сумма не ошеломила собеседника.

    – Это целая куча денег, – негромко проговорил Тарранс как бы самому себе. – Не думаю, чтобы мы когда-нибудь платили такую сумму.

    – Но можете заплатить, не так ли?

    – Сомневаюсь. Мне нужно будет поговорить с директором.

    – С директором! Мне было сказано, что ты уполномочен сам решать все проблемы. Или мы так и будем бегать от директора и к нему до тех пор, пока не договоримся?

    – Что еще?

    – Есть и кое-что еще, но мы не станем этого касаться, пока не разрешится вопрос с деньгами.

    У джентльмена с тростью явно были слабые почки. Он поднялся и вновь начал неловко продвигаться по проходу в конец салона. Тарранс взял и руки книгу, Митч принялся листать старый журнал.

    .Автобус компании “Грейхаунд” свернул с автострады в сторону Ноксвила без двух минут восемь. Тарранс наклонился к нему и прошептал:

    – Подойдешь к главному входу в автовокзал. Увидишь там парня в оранжевом спортивном костюме университета штата Теннесси, он будет стоять у белого “бронко”. Он узнает тебя и назовется Джеффри. Пожмете друг другу руки как старые друзья и заберетесь в “бронко”. Он отвезет тебя к твоей машине.

    – Где она? – также шепотом спросил Митч.

    – В университетском городке, позади здания общежития.

    – Ее проверили на “жучки”?

    – Думаю, да. Спросишь парня в “бронко”. Если из Мемфиса за тобой следовали, то сейчас у них могут возникнуть подозрения. Направишься в Куквил, это примерно в ста милях от Нэшвилла. Остановишься на ночь в “Холидэй Инн” и отправишься на свидание с братом. Мы тоже будем посматривать, и, если заметим что-нибудь настораживающее, я разыщу тебя в понедельник утром.

    – Когда будет следующая поездка на автобусе?

    – Во вторник день рождения твоей жены. Закажите столик у Гризанти, это итальянский ресторанчик по дороге в аэропорт. Ровно в девять вечера подойдешь к автомату по продаже сигарет в баре, опустишь шесть двадцатипятицентовиков и купишь что хочешь. Вместе с покупкой найдешь в ящичке и магнитофонную кассету. Купи себе перед этим какой-нибудь маленький плеер, с которыми не расстаются спортсмены-ходоки, и прослушай кассету в машине, в машине, а не дома, и уж ни в коем случае не в офисе. Через наушники. Дай прослушать жене. Ты услышишь мой голос, и я назову тебе нашу самую высокую цену и еще объясню пару вещей. Прослушаешь все несколько раз, а потом уничтожишь кассету.

    – Все это довольно-таки сложно, нет?

    – Сложно, зато недели две нам не нужно будет встречаться и разговаривать. Ведь они продолжают следить и слушать, Митч. И делают они это хорошо. Не забывай.

    – Обо мне не беспокойся.

    – Какой номер был у тебя на футболке, когда ты играл в университете?

    – Четырнадцать.

    – А в колледже?

    – Четырнадцать.

    – Годится. Твоим кодовым номером будет 1-4-1-4. В четверг вечером с кнопочного телефона-автомата позвони по 757-6000. Тебя попросят назвать твой кодовый номер. После того как ты удостоверишь свою личность, ты услышишь кассету с моим голосом, я задам тебе некоторые вопросы. Так мы и начнем.

    – Почему бы мне просто не заниматься юриспруденцией?

    Автобус подъехал к зданию вокзала и остановился.

    – Я поеду до Атланты, – обратился к нему Тарранс. – Недели две мы не будем видеться. В случае крайней необходимости звони по одному их тех номеров, что я дал тебе раньше.

    Митч стоял в проходе и смотрел на Тарранса. – Три миллиона, Тарранс. Ни цента меньше. Если вы тратите десятки миллионов на борьбу с преступностью, вы в состоянии найти три миллиона для меня. И, Тарранс, у меня есть еще один выбор. Я могу исчезнуть в ночи, раствориться в воздухе. Если так случится, вы можете сражаться с кланом Моролто до скончания века. А я в это время буду играть в домино где-нибудь в Карибском море.

    – Ну конечно, Митч. Сыграй партию или две. А через неделю они тебя разыщут. Но только рядом уже не будет нас, чтобы защитить тебя. Пока, коллега.

    Митч спрыгнул с подножки автобуса и побежал к зданию автовокзала.
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    Во вторник к восьми тридцати утра Нина уже разложила аккуратными столбцами и пачками весь тот хлам, что царил на его столе. Она наслаждалась этим ритуалом наведения порядка и планирования его рабочего времени. Журнал записи его деловых встреч лежал на самом виду на углу стола. Она раскрыла его.

    – Сегодня у вас очень напряженный день, мистер Макдир.

    Митч листал какую-то папку.

    – У меня каждый день такой.

    – В десять часов у вас встреча в кабинете мистера Махана по поводу запроса компании “Дельта Шиппинт”. В одиннадцать тридцать вас ждет у себя мистер Толар по вопросу распада “Гринбрайер”, его секретарша уведомила меня, что разговор продлится не меньше двух часов.

    – С чего это вдруг?

    – Мне не платят за то, чтобы я задавала подобные вопросы, мистер Макдир. А если я стану их задавать, меня могут выставить отсюда вон. В три тридцать с вами хочет встретиться Виктор Миллиган.

    – Для чего?

    – И опять же, мистер Макдир, я не могу задавать такие вопросы. А через пятнадцать минут вы должны быть в центре города, в кабинете Франка Малхолланда.

    – Да, знаю. Где это?

    – В здании “Хлопковой биржи”. В четырех-пяти кварталах вверх по Фронт-стрит. Вы проходили мимо этого здания сотни раз.

    – Отлично. Что еще?

    – Принести вам что-нибудь перекусить с обеда?

    – Нет, перехвачу сандвич в городе.

    – Тем лучше. Для Малхолланда у вас все готово?

    Он указал на тяжелый черный чемоданчик и ни слова не произнес в ответ. Нина вышла. Через несколько секунд за ней последовал и Митч: по коридору, вниз по лестнице и на улицу. Под фонарным столбом он на мгновение замер и тут же быстрым шагом устремился в центр. В правой руке он нес тяжелый черный чемоданчик, в левой – коричневый кожаный атташе-кейс. Первый сигнал.

    Перед зеленым фасадом здания, окна которого были скрыты за жалюзи, он опять замер, чуть ли не вплотную прижавшись к пожарному гидранту. Затем, резко повернувшись, начал пересекать Фронт-стрит. Еще один сигнал.

    На девятом этаже “Хлопковой биржи” Тэмми Гринвуд из “Гринвуд Сервис” отошла от окна и надела свой жакет. Вышла из кабинета, закрыла его на ключ, нажала кнопку лифта. Она стояла и ждала. Ждала встречи, за которую могла поплатиться жизнью.

    Митч вошел в вестибюль и прямым ходом направился к лифтам. Никаких подозрительных лиц вокруг себя он не заметил. В глаза ему бросились лишь пять-шесть джентльменов делового вида, на ходу разговаривавших между собой. Женщина говорила что-то в трубку телефона-автомата. Охранник подпирал стену у выхода на Юнион-авеню.

    Митч нажал кнопку вызова. Рядом с ним никого не было. Но когда двери лифта раскрылись, первым мимо него проскользнул молодой человек в черном костюме, похожий чем-то на Меррила Линча. Митч вздрогнул – он надеялся быть в кабинке один.

    Офис Малхолланда располагался на седьмом этаже. Митч нажал кнопку, не удостоив парня в черном костюме и взглядом. Когда лифт пополз вверх, оба уставились на табло с мелькающими цифрами. Митч стоял у самой стенки, поставив тяжелый чемоданчик на пол рядом со своей правой ногой. На четвертом этаже лифт остановился, в раскрывшиеся двери вошла несколько нервничавшая Тэмми. Молодой человек окинул ее оценивающим взором. На этот раз Тэмми была одета классически: не очень длинное простое вязаное платье без всяких украшений. Никаких немыслимых туфель на каблуках. Волосы светились чуть красноватым оттенком. Стоящий у самой двери юноша еще раз взглянул на нее и нажал на кнопку закрытия дверей.

    В руках у Тэмми был большой черный чемоданчик, точная копия того, что стоял рядом с Митчем. Избегая его взгляда, Тэмми встала рядом и поставила свой чемоданчик вплотную к его. На седьмом этаже Митч подхватил тот, что внесла Тэмми, и вышел. На восьмом вышел похожий на кинозвезду парень, Тэмми же поднялась на девятый, с трудом оторвала от пола чемоданчик Митча, набитый папками из фирмы Бендини, и скрылась за своей дверью. Она не только повернула изнутри ключ, но и задвинула засов на двери. Затем сняла жакет, прошла в маленькую комнатку, где включенный ксерокс уже ждал ее. В ее распоряжении было семь папок, каждая толщиной в дюйм. Она аккуратно разложила их на складном столе рядом с машиной и взяла в руки первую, с наклейкой “Кокер-Хэнкс – Управляющему Восточно-Техасского трубопровода”. Раскрыв зажимы, Тэмми высвободила документы из обложки и осторожно поместила их в автоматический загрузчик. Нажала на кнопку “ПЕЧАТАТЬ” и стала смотреть, как из машины вылетают по две отлично исполненные копии каждого документа.

    По прошествии тридцати минут все семь папок вернулись в черный чемоданчик. Новые четырнадцать папок были надежно закрыты в несгораемый ящик, стоявший в крошечной кладовой. Кладовая тоже была закрыта на ключ. Тэмми поставила чемоданчик рядом с дверью и принялась ждать.

    Фрэнк Малхолланд был компаньоном в маленькой юридической фирме из десяти человек, которая главным образом занималась обеспечением банковского бизнеса и ценными бумагами. Его клиент, пожилой человек, создавший цепь магазинов “Сделай сам”, где торговали всем: начиная от гвоздей и кончая запасными частями к автомобилям и радиодеталям, успел сколотить восемнадцатимиллионное состояние, однако был отстранен от управления делами и отправлен на пенсию предавшим его советом директоров и родным сыном. Он обратился с иском в суд; компания ответила встречным иском. Так они судились полтора года, иски сменялись контрисками, и конца тяжбе не предвиделось. Однако, изрядно набив карманы юристов деньгами и тем самым порадовав их сердца, стороны все же решили попытаться как-нибудь уладить дело. Фирма Бендини по просьбе сына и совета директоров занималась налогами компании, и вот два месяца назад Эйвери Толар представил Митча противоборствующим сторонам. Была идея предложить старому упрямцу пакет акций на пять миллионов, право на покупку дополнительных акций по льготным ценам и определенное количество облигации.

    Малхолланд отнесся к идее прохладно. Его клиент не был жадным, несколько раз объяснял он, старик отдавал себе отчет в том, что уже не вернет контроль над всем предприятием. Собственным предприятием! Но пяти миллионов было мало. Слишком мало. Любой суд присяжных, если он не будет состоять из одних только недоумков, займет сторону пожилого бизнесмена, и тут дураку станет ясно, что суд обяжет противную сторону выплатить по крайней мере… двадцать миллионов.

    После часовой беседы в ходе выдвигаемых предложений и контрпредложений Митч согласился увеличить пакет акций до восьми миллионов, а Малхолланд на это ответил, что еще может согласиться подумать о пятнадцати. Митч сложил свои бумаги в атташе-кейс, Малхолланд вежливо проводил его До дверей. Они договорились встретиться через неделю и пожали друг другу руки так, будто были лучшими друзьями.

    На пятом этаже кабина лифта остановилась, как ни в чем не бывало вошла Тэмми. Кроме них двоих в лифте никого не было. Когда двери закрылись, он спросил:

    – Какие-нибудь трудности?

    – Нет. Копии я заперла.

    – Много ушло времени?

    – Тридцать минут.

    Лифт остановился этажом ниже, она обменялась с Митчем чемоданчиками.

    – Завтра в полдень?

    – Да, – ответил он.

    Двери раскрылись, она вышла.

    Вестибюль внизу был пуст. Только тот же самый охранник так же лениво подпирал стену. Митчел Макдир, адвокат и советник юстиции, держа в одной руке кейс, а в другой тяжелый чемоданчик, быстрым шагом вышел из здания и с достоинством отправился в свой офис.

    Празднование двадцать пятого дня рождения Эбби проходило довольно скромно. Сидя при свечах в темном уголке у Гризанти, они шептались и пытались улыбаться друг другу. Удавалось это с трудом. В это самое время где-то в ресторане сидел агент ФБР с магнитофонной кассетой, которую он должен был сунуть в автомат по продаже сигарет ровно в девять часов, с тем чтобы через несколько секунд ее забрал Митч. И сделать это нужно было так, чтобы противник, кем бы он ни был и как бы в данный момент ни выглядел, не смог этого заметить. А лента на кассете поведала бы, на какую сумму наличных чета Макдиров может рассчитывать за свидетельство в суде и всю последующую жизнь в бегах.

    Они тыкали вилками в тарелки, обменивались деланными улыбками и старались поддерживать непрерывный диалог, но главным образом они беспокойно ерзали и незаметно посматривали на часы. Ужин был короток. Без четверти девять на их тарелках уже ничего не оставалось. Митч поднялся, направляясь к туалету. Проходя мимо бара, он всматривался в его темное нутро. Автомат по продаже сигарет стоял в углу, там, где и должен был стоять.

    Был заказан и кофе, поэтому ровно в девять Митч прошел в бар, к автомату; он нервно стал опускать в щель монеты, затем потянул за рычаг с надписью “Мальборо Лайтс” – в память об Эдди Ломаксе. Сунув руку в окошко автомата, он нащупал там пачку сигарет и, пошевелив еще пальцами, обнаружил и кассету. На стойке бара рядом с автоматом зазвонил телефон, и Митч от неожиданности вздрогнул. Он обернулся, обвел глазами помещение бара. Двое мужчин у дальнего конца стойка смотрели телевизор, установленный позади бармена, Он услышал их пьяный смех.

    Эбби не спускала с него глаз до тех пор, пока он не вернулся на свое место и не уселся напротив. Она вопросительно подняла брови.

    – Ну?

    – У меня. Твоя любимая кассета – черная “Сони”.

    Митч отпил из чашечки кофе и с улыбкой повел глазами по сторонам. За ними никто не наблюдал. Никому до них не было дела.

    Подошедшему официанту Митч подал свою кредитную карточку и чек.

    – Мы спешим, – довольно грубо предупредил он официанта.

    Тот вернулся буквально через две секунды и дал Митчу подписать счет.

    “БМВ” и в самом деле был нашпигован “жучками”. Коллеги Тарранса осторожно и тщательно изучили его с помощью увеличительного стекла четырьмя днями раньше, когда Митч ехал в автобусе. Нашпигован профессионально, самой дорогой аппаратурой высшего качества, способной уловить вздох. Но “жучки” только слушали, видеть они не могли. За это Митч был очень им благодарен.

    Он и Эбби не сказали друг другу ни слова, когда машина тронулась со стоянки у ресторана. Эбби взяла кассету и осторожно вставила ее в плеер, передала мужу наушники, которые тот тут же надел. Она нажала на кнопку и уже не спускала глаз с его лица, пока Митч бесцельно кружил по улицам.

    В наушниках зазвучал голос Тарранса.

    “Привет, Митч. Сегодня вторник, девятое марта, начало десятого вечера. Поздравляю с днем рождения твою очаровательную жену. Запись продлится минут десять, прослушан ее внимательно раз-другой, а потом уничтожь. В воскресенье у меня была беседа один на один с Войлсом, я передал ему все, о чем с тобой говорили в автобусе. Кстати, поездка мне очень понравилась. Войлс удовлетворен развитием событий, но считает, что слов сказано уже достаточно. Он хочет заключить сделку, и побыстрее. В самых недвусмысленных выражениях он объяснил мне, что ФБР еще ни разу не выплачивало никому трех миллионов долларов, и ты тоже не можешь на них рассчитывать. Он сыпал проклятиями, но, чтобы не отнимать твое время, скажу сразу: мы можем заплатить наличными миллион, не больше. Деньги будут помещены в швейцарский банк, и никто, в том числе Национальное налоговое управление, не узнает об этом. Миллион долларов, и без всякого налогообложения. Это максимум того, что мы можем предложить, и Войлс сказал, что ты можешь убираться ко всем чертям, если не согласишься. Мы твердо намерены покончить с фирмой – с твоей помощью или без нее”.

    Митч усмехнулся, посмотрел в окно на обгоняющие его машины при выезде на автостраду. Эбби ждала знака, сигнала, вздоха удовлетворения или стона – чего-нибудь, что помогло бы понять: хорошие вести или плохие. Она молчала. Голос Тарранса между тем продолжал:

    “Мы позаботимся о тебе, Митч. Ты сможешь воспользоваться защитой ФБР в любое время, как только сочтешь это необходимым. При твоем желании, мы будем периодически проверять твое окружение. Если через несколько лет ты захочешь перебраться в другой город, мы окажем содействие и в этом. Свое местожительство ты волен менять каждые пять лет, при желании мы оплатим все и подыщем тебе работу. Хорошую работу где-нибудь в управлении по делам ветеранов войны, или в сфере социального страхования, или в почтовом ведомстве. Войлс сказал даже, что мы в состоянии обеспечить тебе высокооплачиваемую работу в качестве частного подрядчика правительства. Словом, все, что ты сам выберешь. Мы, безусловно, снабдим тебя и твою жену новыми документами, и ты ежегодно сможешь менять их, если захочешь. Проблем с этим не будет. Или, если у тебя на уме есть нечто лучшее, мы готовы тебя выслушать. Предпочитаешь перебраться в Европу или в Австралию – только скажи об этом. К тебе будет особое отношение. Я знаю, обещаем мы много, но это очень серьезные обещания, и мы готовы подтвердить их в письменном виде. ФБР заплатит тебе миллион наличными без всяких налогов и устроит тебя там, где ты пожелаешь. Вот наши условия сделки. А ты, в свою очередь, отдашь нам фирму и семейство Моролто. Об этом мы поговорим позже. На сегодня это все. Войлс дышит мне в затылок, а это значит, действовать нам придется быстро. Позвони мне по тому номеру в четверг в девять вечера из телефона-автомата в баре Хьюстона, что на Поплар-стрит. Пока, Митч”.

    Он чиркнул пальцем по горлу, и Эбби нажала на кнопку “СТОП”, а затем “ПЕРЕМОТКА”. Он передал ей наушники – был ее черед слушать.

    Это была невинная прогулка влюбленных по парку: двое идут, взявшись за руки, в прохладном и чистом лунном свете. У пушек они остановились, любуясь видом величественной реки, несущей свои воды к Новому Орлеану. У тех самых пушек, где стоял мрачным зимним вечером Эдди Ломакс, делая один из последних в своей жизни докладов клиенту.

    Держа в руке кассету, Эбби смотрела на плавно текущую внизу воду. Она прослушала запись дважды и отказалась оставить пленку в машине, откуда ее мог бы Бог знает кто похитить. После проходивших в молчании недель, после разговоров во дворе слова выговаривались с трудом.

    – Знаешь, Эбби, – не выдержал наконец Митч, похлопывая рукой по деревянному колесу пушки, – мне всегда хотелось работать на почте. У меня был дядя, ему как-то пришлось быть сельским почтальоном. Тихое и спокойное занятие.

    Этой, возможно, не совсем удачной шуткой он хотел ее раззадорить. Сработало. Поколебавшись мгновение, она легко рассмеялась. Митч мог бы поклясться, что ей действительно стало весело.

    – Ну конечно, а я бы мыла полы в госпитале для ветеранов.

    – Полы тебе мыть бы не пришлось. Меняла бы простыни: это более серьезная работа. Да и подозрений меньше. Жили бы мы в маленьком белом каркасном домике на Мэпл-стрит в Омахе. Я был бы Гарви, а ты Тельма, а фамилия какая-нибудь коротенькая, непритязательная.

    – По, – предложила Эбби.

    – Здорово! Гарви и Тельма По. Семья По. В банке у нас лежал бы миллион, но мы бы и десяти центов не смогли бы потратить без того, чтобы люди на Мэпл-стрит не узнали об этом, и мы стали бы выделяться из толпы, а уж этого-то никак нельзя допустить.

    – Я бы еще изменила форму носа.

    – Да твой нос – само совершенство.

    – Это у Эбби нос – совершенство. А у Тельмы? Его пришлось бы чуть-чуть подправить, тебе не кажется?

    – Видимо, да.

    Юмор уже утомил его, он смолк. Эбби встала напротив, он положил спои руки ей на плечи. Они стояли и смотрели на буксир, натужно тянущий вереницу барж под мостом. Небольшое облачко заслонило собой луну, прохладный ветерок поднялся и тут же стих.

    – Ты веришь Таррансу? – услышал он голос Эбби.

    – В каком смысле?

    – Предположим, ты не станешь ничего предпринимать. Ты веришь в то, что в один день ФБР удастся все же проникнуть в фирму?

    – Мне страшно не верить этому.

    – Значит, мы получим деньги и ударимся в бега?

    – Для меня это проще, Эбби, – взять деньги и бежать. Кроме тебя у меня никого нет. У тебя же совсем другое дело. Ты никогда больше не увидишь своих родителей.

    – Куда мы отправимся?

    – Не знаю. Но вряд ли мне захочется остаться в этой стране. ФБР нельзя до конца верить. В другой стране я буду чувствовать себя безопаснее, но Таррансу я про это не собираюсь говорить.

    – С чего же мы начнем?

    – Мы заключим сделку, быстренько наберем достаточно материала для того, чтобы потопить этот пиратский корабль. Не имею ни малейшего представления о том, что именно им нужно, но я смогу им это достать. А когда Тарранс получит нужное ему количество документов, мы исчезнем. Получим наши денежки, подправим носы и исчезнем.

    – Сколько будет денег?

    – Побольше, чем миллион. Они играют с нами. Мы будем торговаться.

    – Сколько мы получим?

    – Два миллиона наличными, свободными от уплаты налогов. Ни центом меньше.

    – И они заплатят?

    – Да. Вопрос не в этом. Вопрос в том, стоит ли нам их брать и бежать.

    Ей стало холодно, и он снял с себя пальто, накинул ей на плечи. Крепко прижал к себе.

    – Дрянная это сделка, Митч, но, по крайней мере, мы будем вместе.

    – Гарви. Не Митч.

    – Ты думаешь, мы будем в безопасности, Гарви?

    – В опасности мы находимся здесь.

    – Мне здесь не нравится. Мне одиноко и страшно.

    – Я уже устал быть юристом.

    – Давай возьмем деньги и подставим задницы ветру.

    – Договорились, Тельма.

    Она отдала ему кассету. Повертев в руках, Митч швырнул ее вниз, через набережную, в воду. Держась за руки, они быстро прошли через парк к ожидавшему их на Фронт-стрит “БМВ”.
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    Второй раз за время его карьеры в фирме “Бендини, Ламберт энд Лок” Митч был приглашен в роскошную столовую на пятом этаже. Приглашение последовало от Эйвери, который объяснил, что компаньоны приятно удивлены показателями Митча за февраль: еженедельно счетами закрывался в среднем семьдесят один час; приглашение к обеду было небольшой наградой за столь самоотверженный труд. Подобное приглашение не смог бы отвергнуть ни один сотрудник, вне зависимости от его планов, встреч, клиентов и постоянного цейтнота, а также множества других чрезвычайно важных, имеющих решающее значение для карьеры в фирме факторов. Ни разу в истории почтенной юридической фирмы сотрудник не сказал “нет” такому приглашению. Их и было-то всего два в год, причем велся строгий учет.

    На подготовку к обеду у Митча было два дня. Поначалу он хотел отказаться, и, когда Эйвери только упомянул об обеде, в голове его уже сложилась сотня формулировок отказа. Сидеть за одним столом, улыбаться, болтать и любезничать с бандой преступников, какими бы респектабельными они ни были, представлялось Митчу более отвратительным, чем хлебать какую-нибудь бурду из одной тарелки с бродягой на автобусной станции. Но отказ прозвучит как выстрел, он пробьет брешь в прекрасной традиции. А при существующем положении вещей его поведение и без того представляется многим достаточно подозрительным.

    Поэтому Митчу не оставалось ничего иного, как, сидя спиной к окну, улыбаться и поддерживать беседу с Эйвери, Рейсом Макнайтом и, конечно же, с Оливером Ламбертом. Митч знал, что его место будет за одним столом с этими тремя. Знал еще два дня назад.

    Он был уверен, что за ним будут наблюдать – незаметно, но внимательно, пытаясь заметить недостаток энтузиазма, или проблески цинизма, или безнадежность. Словом, что-нибудь. Будут прислушиваться к каждому его слову, вне зависимости от того, что станет он говорить. Будут хвалить и превозносить его, маня соблазнительными обещаниями.

    Оливер Ламберт был обворожителен как никогда прежде. Семьдесят один час в неделю, да еще в феврале, сказал он, – это было рекордом фирмы для сотрудника. Рузвельт в это самое время подавал на стол знаменитые ребрышки. Компаньоны поражены, более того, поражены сверх меры его достижениями, заметил Ламберт, обводя глазами присутствующих. Нанизывая кусочек мяса на вилку, Митч выдавил из себя улыбку. Сидящие вокруг него либо выражали вежливое удивление, либо с равнодушными лицами поглощали еду. Митч насчитал восемнадцать компаньонов, бывших еще в строю, и семь пенсионеров, одетых не так чопорно и пребывавших в расслабленном состоянии духа.

    – У тебя удивительный запас энергии, Митч, – проговорил Ройс с набитым ртом.

    Митч вежливо кивнул. Да, да, подумал он, я подзаряжаюсь каждый день. Мысли его были сконцентрированы на Джо Ходже, Марти Козински и трех других юристах, чьи портреты висели в зале библиотеки на первом этаже. Но нельзя было также отделаться и от воспоминаний о девушке на острове – неужели они все видели эти фотографии? Пускали их по рукам по время одного из таких маленьких семейных обедов? Де Вашер обещал держать снимки при себе, но что толку в обещаниях негодяя? Конечно, видели. Войлс же говорил, что все компаньоны и большая часть сотрудников знали все. Значит, и это тоже знали.

    Для человека, полностью лишенного аппетита, он совсем неплохо справился с тем, что ему подавали. Он даже намазал маслом и съел лишнюю булочку – чтобы казаться нормальным, с аппетитом, мол, у него все в порядке.

    – Значит, через неделю ты вместе с Эбби летишь на Кайманы? – полюбопытствовал Оливер Ламберт.

    – Да. В школе у нее каникулы, а я еще два месяца назад записался в одно из наших бунгало. Мы сгораем от нетерпения.

    – Ты бросаешь меня в самое трудное время, – с деланной обидой прогудел Эйвери. – Мы отстаем не меньше чем на месяц.

    – Мы всегда отстаем на месяц, Эйвери. Одна неделя погоды не сделает. А потом, ты же наверняка захочешь, чтобы я взял свои дела с собой.

    – Неплохая идея. Я всегда так поступаю.

    – И не вздумай, Митч, – в голосе Ламберта звучал шутливый протест. – Фирма не рухнет до твоего приезда. Вы с Эбби заслужили неделю полной свободы.

    – Тебе там понравится, – сказал Макнайт так, будто бы Митч не был на островах ни разу, на пляже ничего не произошло и фотографий никто не видел.

    – Когда вы вылетаете? – спросил Ламберт.

    – В воскресенье утром, рано.

    – На “Лире”?

    – Нет. “Дельтой”, прямой рейс.

    Ламберт и Макнайт обменялись взглядами, которые Митчу полагалось не заметить. На него бросали взгляды с других столиков, взгляды, полные любопытства, и уж на них он имел полное право обращать свое внимание. Его здесь, черт побери, должны были разглядывать.

    – Ты плаваешь с аквалангом? – задал новый вопрос Ламберт, все еще размышляя о том предпочтении, которое Митч оказал рейсовому самолету.

    – Нет, но мы собираемся понырять с масками.

    – На севере острова, в Рум Пойнт, есть один парень по имени Адриан Бенч, у него отличная секция, за неделю он тебя обучит. Будет, конечно, нелегко, попотеешь на инструктажах, но дело того стоит.

    Другими словами, держись подальше от Эбанкса, подумал Митч.

    – Как называется секция? – спросил он.

    – Секция ныряльщиков “Рум Пойнт”. Отличное место.

    Митч вежливо кивнул головой, как бы давая понять, что принял информацию к сведению. Внезапно Оливер Ламберт погрустнел.

    – Но будь там осторожнее, Митч. Все мы помним о Марти и Джо.

    На мгновение Эйвери и Ройс Макнайт прекратили жевать, отдавая долг памяти погибшим коллегам. Едва не подавившись, Митч готов был рассмеяться в лицо Ламберту. Но лицо его сохранило свою невозмутимость, он печально склонил голову вместе с остальными. Марта и Джо, и их молодые и безутешные вдовы, и дета, оставшиеся без отцов. Марти и Джо, два способных и преуспевающих юриста, которых убрали, лишив возможности говорить. Марта и Джо, две в будущем хищные акулы, сожранные своими сородичами. Войлс наставлял Митча вспоминать их каждый раз, как он видит Ламберта.

    Сейчас ему предстояло всего лишь за какой-то миллион долларов сделать то, что не успели сделать те двое, но при этом нужно было умудриться остаться в живых. А ведь вполне возможно, что через год новый молодой сотрудник будет сидеть здесь и слушать грустные воспоминания компаньонов о своем предшественнике Митчеле Макдире, о том, каким энергичным он был, какую замечательную карьеру готовила ему судьба, если бы не несчастный случай. Скольких же они еще убьют?

    Митчу требовалось два миллиона. И еще пара вещей.

    Проведя примерно час за важными и интересными разговорами и прекрасной едой, компаньоны начали поодиночке вставать, приносить извинения остающимся, говорить Митчу два-три ласковых слова и убывать домой. Они гордятся им, напоминал ему чуть ли не каждый. Наша исходящая звезда. Будущее фирмы.

    Он улыбался и благодарил.

    Примерно в то время, когда Рузвельт подавал обедающим банановый пирог, Тэмми Гринвуд Хэмфил из “Гринвуд Сервис” остановила свой замызганный “фольксваген” рядом со сверкающим “пежо” на стоянке у школы св. Андрея. Оставив машину урчать двигателем, она сделала четыре шага, открыла ключом багажник “пежо” и извлекла тяжелый на вид черный чемоданчик. Захлопнув багажник, уселась за руль своей машины и умчалась.

    Стоя у небольшого окошка в учительской с чашкой кофе в руке, Эбби сквозь ветви деревьев наблюдала за стоянкой, расположенной позади игровых площадок. Ее “пежо” едва виднелся в отдалении. Посмотрев на часы, она с удовлетворением улыбнулась: ровно двенадцать тридцать, как она и планировала.

    В потоке машин Тэмми осторожно пробиралась к центру города. Очень утомительно вести автомобиль, не сводя глаз с зеркала заднего вида. Но, как и раньше, ничего настораживающего она в нем не видела. Добравшись до места, Тэмми оставила “фольксваген” на стоянке напротив “Хлопковой биржи”.

    На этот раз в чемоданчике было девять папок. Разложив их аккуратно на откидывающейся крышке стола, Тэмми занялась копированием. “Сигэлас Партнерс”, “Лэтти Планк Траст”, “Хэндимэн Хардуэр” идее толстые папки, схваченные широкой резиновой лентой и помеченные “ПАПКИ ЭЙВЕРИ”. Она снимала две копии с каждого листа и, методично подравнивая их, откладывала в сторону. В конторскую книгу вносила дату, время и название каждой папки. Записей таких было уже двадцать девять. Митч предупредил ее, что всего их должно быть около сорока. Копию каждой папки она закрывала в несгораемый ящик, а оригинал и другую копию укладывала в чемоданчик Митча.

    Следуя его инструкциям, в небольшом складе на Саммер-авеню она сняла кладовую комнату размерами двенадцать на двенадцать футов. Склад находился в четырнадцати милях от центра города, и ей потребовалось полчаса, прежде чем она, добравшись туда, открыла помещение под номером 38. Из чемоданчика Митча Тэмми вытащила вторые экземпляры копий, переложила их в картонную коробку, надписала на крышке дату и поставила коробку на пол рядом с тремя такими же.

    Ровно в три пополудни она въехала на стоянку у школы, затормозила рядом с “пежо”, открыла его багажник и оставила чемоданчик Митча там, где он и был.

    Как только она это сделала, из главного входа фирмы Бендини вышел Митч. Сделав глубокий вдох, он выбросил в стороны руки, потягиваясь и оглядывая улицу. Чудесный весенний день. В трех кварталах от себя и девятью этажами выше он увидел окно с наглухо задернутыми шторами. Сигнал. Отлично. Все идет как нужно.

    Улыбнувшись, Митч вернулся в кабинет.

    В три часа утра следующего дня он уже выбрался из постели, натянул выцветшие джинсы, фланелевую рубашку, оставшуюся еще со студенческих времен, белые носки, разыскал старые рабочие ботинки. Ему хотелось стать похожим на водителя грузовика. Не произнеся ни слова, он поцеловал Эбби, которая тоже проснулась, и вышел из дома. Улица, где они жили, была совершенно пустынна, как и те, по которым он добирался до автострады. Вряд ли в это время за ним кто-то последует.

    По 55-му шоссе ему нужно было проехать двадцать пять миль в сторону Сенатобии, штат Миссисипи. Чуть в стороне от четырехрядной полосы ярко засветились огни полностью забитой ночной стоянки для большегрузных автомобилей. Осторожно маневрируя между грузовиками, Митч пробрался к дальнему концу стоянки, где в кабинах машин отдыхали водители. Он остановился рядом с мойкой и приготовился ждать. У шлангов с водой суетились человек десять шоферов, наводя глянец на свои огромные трейлеры.

    Откуда-то из-за угла вышел темнокожий парень в бейсбольной кепке и уставился на “БМВ”. Митч узнал в нем того, кто махнул ему рукой на автовокзале в Нокс виде. Он выключил двигатель и вылез из машины.

    – Макдир? – услышал он обращенный к нему вопрос.

    – Естественно. Кто же еще? Где Тарранс?

    – Внутри, в кабинке у окна. Ждет. Митч распахнул дверцу “БМВ” и передал агенту ключи.

    – Куда вы ее отгоните?

    – Здесь неподалеку. Мы о ней позаботимся. Следа за тобой из Мемфиса не было. Не волнуйся.

    Проговорив все это, он забрался на место Митча, вырулил между двумя качавшими воду насосами и выехал на автостраду. Митч проводил машину взглядом и вошел в придорожное кафе. Было без четверти четыре.

    Шумное помещение заполняли крепко сбитые среднего возраста мужчины, пьющие кофе и поедающие купленною здесь же пироги. Люди тянулись за зубочистками, говорили о ловле окуня, о политике, слышался громкий говор северян, из музыкального ящика раздавался голосок Мерл Хаггард.

    Митч неловко пробирался к задней стенке заведения, пока в неосвещенном углу не заметил знакомое лицо, прятавшееся, как и тогда, под бейсбольной шапочкой и темными очками. Лицо это улыбалось. Тарранс держал в руке меню и не сводил глаз с входной двери. Митч скользнул к нему в кабинку.

    – Привет, приятель, – сказал Тарранс, – как дела за баранкой?

    – Неплохо. Но в автобусе мне нравилось больше.

    – В следующий раз попробуем поезд или что-нибудь еще. Для разнообразия. Ты передал машину Лэйни?

    – Лэйни?

    – Чернокожий малый. Ты же знаешь, он наш агент. – Нас забыли представить друг другу. Да, передал. Куда он ее отогнал?

    – Чуть дальше по автостраде. Он вернулся примерно через час. Постараемся до пяти с тобой уложиться, так чтобы в шесть ты уже был в фирме. Не хотелось бы нарушать твой распорядок.

    – Вы уже сделали это.

    Полуувечная официантка по имени Дот, приковыляв к столику, осведомилась, что они будут заказывать. Только кофе. Двери кафе распахнулись, и новый поток уставших водителей хлынул во все уголки зала. В общем гаме Мерл Хаггард была почти не слышна.

    – Как дела в фирме? – бодрым голосом спросил Тарранс.

    – Все идет отлично. Пока мы тут говорим, счетчик щелкает, и компаньоны становятся все богаче. Рад был ответить на твой вопрос.

    – Взаимно.

    – А как пожинает старина Войлс?

    – Он очень пережинает, правда. Сегодня он уже дважды звонил мне, чтобы напомнить в десятый раз о своем желании услышать твой ответ. Говорил, что у тебя было достаточно времени на размышления и все такое. Я сказал ему, чтобы он успокоился, поведал ему о том, что сегодня мы должны с тобой встретиться. Чтобы быть до конца точным, могу добавить, что через четыре часа он ждет моего звонка.

    – Скажи ему, Тарранс, что за миллион долларов у него ничего не выйдет. Вы, парни, любите распространяться о деньгах, бросаемых на борьбу с организованной преступностью, ну так бросьте пару миллионов в мою сторону. Что такое два миллиона для федерального правительства?

    – Теперь это уже два миллиона?

    – Ты чертовски прав, Тарранс, теперь это два миллиона. И ни центом меньше. Я потребую миллион сейчас и миллион позже. Сейчас я занят копированием всех своих дел, на это уйдет еще несколько дней. Это все абсолютно чистые деля, я уверен. Если я передам их кому-нибудь, меня пожизненно лишат права заниматься юридической практикой. Вот я и получу с вас мой первый миллион, когда передам вам папки. Так сказать, плата за добросовестность.

    – В каком виде ты хочешь его получить?

    – Положите его на банковский счет в Цюрихе. Но детали обговорим после.

    Дот поставила перед обоими чашки с блюдцами и начала лить кофе, держа кофейник в метре над ними. Брызги летели во все стороны.

    – Добавка бесплатно, – пробурчала она и удалилась.

    – А второй миллион? – Тарранс не обращал внимания на кофе.

    – Когда мы, то есть ты, я, Войлс, придем к соглашению, что информации достаточно для предъявления обвинений, вы заплатите половину. После того как я последний раз выступлю в суде – вторую. По-моему, это абсолютно честно, Тарранс.

    – Согласен. Договорились.

    Митч почувствовал, как его начинает охватывать слабость, сделал глубокий вдох. Договорились. Сделка заключена. Соглашение достигнуто. Никогда оно не будет подписано, но выполняться должно обеими сторонами неукоснительно. Митч сделал глоток, но вкуса кофе не ощутил. Насчет денег они договорились. Он оказался на высоте. Надо двигать дальше.

    – И еще, Тарранс…

    Тот склонился над столиком, повернув голову к свету.

    – Да?

    Митч придвинулся к нему, упершись локтями в поверхность стола.

    – Это не будет стоить вам ни гроша, не потребует никаких усилий.

    – Я слушаю.

    – Мой брат Рэй находится в тюрьме “Браши Маунтин”. До выхода ему осталось семь лет. Вы вытащите его оттуда.

    – Это смешно, Митч. Мы можем многое, но, черт побери, уверяю тебя, даже мы не в состоянии освободить государственного преступника, осужденного судом штата. Если бы еще это был федеральный суд – можно было бы попробовать, но на суд штата мы никак не можем подействовать.

    – Слушай меня, Тарранс, слушай внимательно. Если уж мне придется спасаться бегством от мафии, то брат последует со мной. Это – непременное условие. Я знаю, что, если директор ФБР захочет освободить его из тюрьмы, он сможет это сделать. Я это знаю. Так что вам остается только продумать, как все провернуть.

    – У нас нет никакой возможности влиять на решения суда штата.

    Митч улыбнулся и сделал еще один глоток.

    – Но ведь бежал из тюрьмы Джеймс Эрл Рэй, именно из “Браши Маунтин”. И без всякой помощи извне.

    – Просто здорово. Мы организовываем нападение на тюрьму и освобождаем твоего брата. Великолепно.

    – Не прикидывайся невинным ягненком, Тарранс. Мы можем все обговорить.

    – Хорошо, хорошо. Посмотрим, что здесь можно сделать. Еще что-нибудь? Еще один сюрприз?

    – Нет. Только несколько вопросов типа того, куда мы отправимся и что будем делать. Только мелочи. Где нам прятаться вначале? Где прятаться в перерывах между судебными заседаниями? Где скрываться всю оставшуюся жизнь?

    – Все это можно обсудить позднее.

    – Что вам рассказали Ходж и Козински?

    – Немного. Мы запели небольшое досье, в котором собрано все, что мы знаем на сегодняшний день о клане Моролто и о фирме. Главным образом, это сведения о Моролто: организация, ключевые фигуры, незаконная деятельность и прочес. Тебе необходимо со всем этим познакомиться, прежде чем мы начнем действовать.

    – А это случится не раньше, чем после того, как я получу первый миллион.

    – Безусловно. Когда мы сможем увидеть твои дела?

    – Примерно через неделю. Я сделал копии четырех папок, принадлежащих другому лицу, и рассчитываю скопировать еще несколько.

    – Кто снимает копии?

    – Не твое дело.

    Тарранс решил пропустить это мимо ушей.

    – Сколько всего папок?

    – Сорок-пятьдесят. Мне приходится выносить их по нескольку штук за раз. Насколько я могу судить, все это нормальные клиенты.

    – Со сколькими из них ты встречался лично?

    – С двумя или с тремя.

    – Я бы не поручился на твоем месте за то, что все клиенты чисты. Ходж рассказывал нам о фальсифицированных, или, как их называют компаньоны, “потогонных” папках, на которых обтачивают свои зубы все новички. Эти папки требуют сотен часов и дают таким, как ты, ощущение причастности к большому и важному делу.

    – “Потогонных”?

    – Так называл их Ходж. Все очень просто, Митч. Тебя соблазняют деньгами. Изнуряют работой, которая кажется совершенно законной и, возможно, таковой в основном и является. И на протяжении нескольких лет ты исподволь втягиваешься в тайные операции. Тебя прибрали к рукам, не оставив и щелочки для выхода. Даже тебя, Митч. Ты приступил к работе в июле, восемь месяцев назад, и, наверное, уже имел дело с кое-какими подобными папками. Ты об этом не знал, у тебя и повода подозревать что-то не было. Они уже начали подбираться к тебе.

    – Два миллиона, Тарранс. Два миллиона и брат. Тарранс отпил из чашки едва теплого кофе и крикнул хромавшей мимо Дот принести ему кусок пирога. Посмотрел на часы, обвел глазами сидевших за столиками водителей – галдящих, с сигаретами во рту, пьющих свой кофе. Поправил очки.

    – Итак, что мне сказать мистеру Войлсу?

    – Передай ему, что сделка не состоится, если он не согласится вытащить Рэя из тюрьмы. Сделки не будет, Тарранс.

    – Возможно, мы что-нибудь придумаем.

    – Я уверен, что это в ваших силах.

    – Когда ты улетаешь на Кайманы?

    – В воскресенье рано утром. А что?

    – Просто интересно.

    – Мне хотелось бы знать, сколько народу последует туда за мной. Или это большой секрет? Уверен, что их будет целое стадо, а нам с женой, честно говоря, нужно пожить и личной жизнью.

    – В бунгало фирмы?

    – Ну да.

    – Забудьте о личной жизни. Скорее всего, оно опутано проводами больше, чем телефонная станция. А может, и камеры установлены.

    – Ты меня успокоил. Пару ночей мы сможем провести в секции Эбанкса. Если кто-нибудь из ваших будет поблизости, пусть заходят пропустить стаканчик.

    – Очень остроумно. Если мы там и будем, то этому найдется другая причина, и ты об этом знать не будешь.

    В три приема Тарранс доел свой кусок пирога. Оставил на столе два доллара, и они вдвоем вышли и направились в дальний конец стоянки. От непрерывного рева дизельных двигателей вокруг асфальт под ногами дрожал. Они стояли в предрассветной мгле и ждали.

    – Я буду разговаривать с Войлсом через несколько часов. Почему бы тебе вместе с женой не совершить в субботу после обеда какую-нибудь вылазку?

    – Куда именно?

    – К востоку отсюда в тридцати милях есть городок Холли Спрингс. Старый, застроенный домиками времен еще до Гражданской войны, оплот конфедератов. Женщинам нравится приезжать туда и рассматривать древние постройки. Появитесь где-нибудь около четырех дня, и мы сами тебя разыщем. Твой знакомый, Лэйни, будет править ярко-красным “шевви” с номерами штата Теннесси. Поедешь за ним. Найдем местечко и побеседуем.

    – Это вполне безопасно?

    – Доверься нам. Если мы увидим или учуем что-то, мы смоемся. Ты покружишь по городу, и если в течение часа не заметишь Лэйни, то съешь сандвич и покатишь домой. Значит, они были слишком близко. Рисковать мы не будем.

    – Благодарю. Предусмотрительные вы парни! Подъехал Лэйни в “БМВ”.

    – Кругом все чисто. Никого.

    – Отлично. Завтра увидимся, Митч. Давай за баранку!

    Они попрощались за руку.

    – Я уже не торгуюсь, Тарранс, – напомнил ему Митч.

    – Зови меня Уэйн. До завтра.
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    Темные тучи и проливные дожди давно уже согнали с пляжа “Седьмая миля” всех туристов, когда уставшие и промокшие Митч и Эбби прибыли в роскошное бунгало фирмы. Митч подогнал взятый напрокат джип “мицубиси” через газон прямо к двери. Коттедж номер два. В первый свой приезд он жил в коттедже номер один. Здания были совершенно одинаковы, отличаясь только окраской и отделкой. Открыв входную дверь, они начали перетаскивать багаж, быстро промокнув насквозь в потоках усилившегося дождя.

    Сменив одежду, супруги принялись распаковываться в спальне на втором этаже, длинный балкон которой выходил на пустой мокрый пляж. Осторожно обмениваясь словами, обследовали все комнаты, ванную, кладовую. Холодильник на кухне был пуст, зато бар ломился от напитков. Митч смешал два коктейля из рома и кока-колы, в честь острова. Они уселись на балконе и подставили босые ноги под стекавшие с крыши струи дождя. Океанские волны бросали на песок клочья пены. В “Румхедсе” было тихо, бар едва виднелся за пеленой воды. У стойки сидели двое местных, пили и смотрели на море.

    – Вон там находится “Румхедс”, – Митч вытянул в том направлении руку со стаканом.

    – “Румхедс”?

    – Я рассказытал тебе о нем. Это веселенькое местечко, где туристы пьют, а местные играют в домино.

    – Понятно.

    Особого впечатления на Эбби это не произвело. Она зевнула и глубже опустилась в пластиковое кресло, прикрыла глаза.

    – Вот это мне нравится, Эбби! Наша первая поездка за рубеж, первый настоящий медовый месяц, а ты засыпаешь через десять минут после того, как мы прибыли.

    – Я устала, Митч. Я всю ночь, пока ты спал, паковала вещи.

    – Ты набила восемь чемоданов: шесть для себя и два для меня. Уложила 1юю нашу одежцу. Когда тебе было спать!

    – Не хочу, чтобы вдруг мне здесь не хватило одежды.

    – Не хватило? Сколько бикини ты взяла? Десять? Двенадцать?

    – Шесть.

    – Здорово! По купальнику на день. Что же ты до сих пор ни один не надела?

    – Что?

    – Ты слышала, что я сказал. Поди надень тот голубой, с двумя ниточками, что должны прикрывать грудь. Он весит полграмма и стоит шестьдесят долларов, у тебя в нем все так и колышется, когда ты проходишь мимо. Поди и надень, я хочу его видеть.

    – Митч, но ведь идет дождь. Ты притащил меня на этот остров в самый сезон дождей. Посмотри на тучи, они такие огромные и черные, и такие неподвижные. На этой неделе мне не понадобится никакой купальник.

    Митч заулыбался, растирая ноги.

    – А мне дождь нравится. Надеюсь, что он не перестанет всю неделю. Будем сидеть здесь, не вылезая из постели, попивая ром и выясняя, кто из нас сильнее.

    – Ты шокируешь меня! Ты что, действительно хочешь заняться любовью? В этом месяце один раз это уже было.

    – Два раза.

    – Я-то думала, что ты всю неделю будешь плавать с аквалангом или с маской.

    – Ну уж нет. Там меня поджидают акулы. Ветер подул сильнее, заливая сидящих на балконе потоками воды.

    – Пойдем и снимем с себя все, – сказал Митч, вставая.

    Примерно через час погода все-таки начала меняться. Дождь вначале ослабел, потом начал моросить, а вскоре и вовсе кончился. Небо прояснилось, тучи уходили на северо-восток, к Кубе. Незадолго до захода на короткое время выглянуло солнце. Его появление опустошило бунгало, домики местных жителей, номера в отелях – все тут же устремились по еще не просохшему песку к воде. “Румхедс” внезапно оказался набитым игроками в дартс и умиравшими от жажды туристами. Возобновилась оборванная на середине партия в домино. У “Пальм” музыканты взяли в руки свои инструменты, над пляжем поплыла уже знакомая Митчу мелодия регги.

    Вместе с Эбби они бесцельно шагали вдоль кромки прибоя в направлении Джорджтауна, прочь от того места, где когда-то он сидел с девушкой. Время от времени он ловил себя на мысли о том, что не может забыть ни ее, ни фотографии. Он решил, что девушка была профессионалкой, что Де Вашер заплатил ей за то, чтобы она соблазнила его и подставила под объективы скрытых камер. Он не рассчитывал увидеть ее в этот раз.

    Как бы по сигналу, музыка вдруг смолкла, прогуливавшиеся по пляжу замерли, шум в баре стих, и тысячи глаз устремились к той точке на горизонте, где нижний край солнечного диска соприкоснулся с поверхностью воды. Крошечные облака, остатки бушевавшей днем грозы, вместе с солнцем медленно погружались в воду. Заходящее светило окрашивало их в красные, желтые, розовые тона. На несколько мгновений небо превратилось в огромный кусок холста, раскрашиваемый мощными взмахами невидимой кисти. Затем оранжевый диск полностью ушел под воду, облака стали черными и медленно разошлись. Такими бывали на островах закаты.

    Со страхом и всеми мыслимыми предосторожностями Эбби правила джипом на забитых транспортом узеньких улицах торгового квартала. Ведь она была родом из Кентукки, и ей никогда прежде не приходилось ездить по левой стороне дороги. Митч подсказывал ей, куда править, и одновременно не сводил глаз с зеркала заднего вида. Тротуары были полны туристов, разыскивающих взглядами в витринах беспошлинные фарфор, хрусталь, парфюмерию, кинофотоаппаратуру и ювелирные изделия.

    Митч указал ей на незаметную боковую улочку, и джип резко свернул в нее, разделив надвое большую группу туристов. Он поцеловал жену.

    – Буду здесь в пять.

    – Не забывай про осторожность, – сказала она. – Я отправлюсь в банк, а потом вернусь на пляж, поближе к бунгало.

    Он хлопнул дверцей и исчез в проходе между двумя магазинчиками. Проход вывел на более широкую улицу, упирающуюся в Поросячий залив. Митч нырнул в небольшую, полную туристов лавку, где торговали рубашками, соломенными шляпами и солнцезащитными очками. Он выбрал рубашку с кричащими желтыми и зелеными цветами и широкополую панаму и уже через две минуты уселся на заднее сиденье притормозившего у лавки такси.

    – В аэропорт. И побыстрее. Посматривай, чтобы никто не увязался следом.

    Таксист не отозвался. Проехав мимо зданий банков, они выбрались на шоссе, и уже через десять минут машина остановилась перед зданием аэропорта.

    – За нами кто-нибудь ехал? – обратился к водителю Митч, доставая деньги.

    – Нет, дружище. Четыре доллара десять центов. Митч бросил на сиденье пятерку и быстро прошел внутрь. Рейс местной компании на остров Кайман-Брак был ровно в девять. У прилавка с сувенирами он купил чашку кофе и спрятался между двух рядов полок, уставленных всякими безделушками. Поглядывая из своего укрытия в сторону зала ожидания, он не заметил никого. Конечно, он даже не представлял себе, как они могли выглядеть, но, во всяком случае, он не увидел никого, кто бы шнырял по залу в поисках потерявшегося друга или родственника. Может, они последовали за джипом, а, может, прочесывали торговый квартал. Все возможно.

    За семьдесят пять местных долларов он купил заранее зарезервированный последний билет на десятиместный трехмоторный “Трисландер”. Эбби заказала его по телефону-автомату вечером того дня, как они прилетели. В самый последний момент он бегом бросился по бетону к трапу и забрался в салон. Пилот закрыл дверь, машина начала двигаться к взлетной полосе. Других самолетов видно не было. Где-то справа мелькнул маленький ангар.

    Пассажиры-туристы восхищались бирюзовым морем и почти не разговаривали за время двадцатиминутного полета. Когда они уже подлетали к острову, пилот превратился на время в туристского гида и сделал в воздухе широкий круг, обращая внимание своих пассажиров на крутые утесы, отвесно обрывавшиеся в море на восточной оконечности острова. Без этих утесов, заметил он, островок был бы таким же плоским, как и Большой Кайман.

    Машина мягко приземлилась на узкую полосу асфальта.

    Рядом с небольшим каркасным домиком, на всех четырех стенах которого было намалевано краской слово “Аэропорт”, стоял мужчина, представитель белой расы, с приятными чертами лица, наблюдавший за высадкой. Это был Рик Эклин, специальный агент. Стекавший градом пот насквозь промочил рубашку на его спине. Он сделал едва заметный шаг вперед.

    – Митч, – сказал он негромко, как бы самому себе.

    Мгновение поколебавшись, Митч подошел к нему.

    – Машина ждет нас.

    – А где Тарранс? – Митч посмотрел по сторонам.

    – Ты увидишь его.

    – В машине есть кондиционер?

    – К сожалению, нет. Извини.

    Машине не хватало не только кондиционера, но и мощности двигателя и поворотных огней. Это был автомобиль 1974 года выпуска, и Эклин объяснил, пока они ехали по пыльной дороге, что на острове был не очень широкий выбор марок, предлагавшихся напрокат. Единственной причиной того, что представители правительства США были вынуждены арендовать эту машину, являлась невозможность обнаружить на острове такси. Слава Богу, что за столь короткое время удалось найти комнату.

    Аккуратные домики сбились в тесную кучку, за ними виднелось море. Автомобиль остановился на покрытой песком стоянке заведения, называвшегося “Ныряльщики острова Брак”. К выступавшему в море старому пирсу было привязано около сотни лодок и катеров всех размеров. Вдоль пляжа располагался десяток тростниковых хижин, в которых обитали любители подводного плавания, прибывшие сюда со всех концов мира. Рядом с пирсом находился бар под открытым небом, без названия, но с неизменными дартс и домино. С потолка между стропилами свисали вентиляторы, древние, выполненные из дуба и бронзы. Лопасти их вращались медленно и бесшумно, посылая прохладу бармену и игрокам.

    Уэйн Тарранс сидел в одиночестве за столиком, попивая кока-колу и глядя на то, как группа ныряльщиков грузила с пирса в катер сотню, не меньше, одинаковых желтых баллонов. Даже для туриста одет он был вызывающе. Темные очки в лимонного цвета оправе, коричневые соломенные сандалии, явно новые чернью носки, тесноватая гавайская рубашка неописуемо яркой и сложной расцветки и старые, поношенные спортивные шорты, которые были слишком коротки ему. Из них торчали худосочные, болезненно-белые ноги. При виде Митча Тарранс взмахнул банкой коки и указал ему на свободные стулья.

    – Замечательная рубашка, – проговорил Митч с нескрываемым изумлением.

    – Спасибо, Митч. Нужно же хоть изредка доставить себе удовольствие.

    – И загар неплохой.

    – Да, да. Стараюсь не выделяться из толпы, сам понимаешь.

    Рядом в ожидании заказа суетился официант. Эклин попросил кока-колы. Митч сказал, что будет коку с каплей рома. Все трос принялись разглядывать катер и ныряльщиков, грузящих свое громоздкое оборудование.

    – Что случилось в Холли Спринте? – спросил наконец Митч.

    – Жаль, но мы ничего не смогли поделать. Они следовали за тобой из Мемфиса, а в Холли Спринте у них было даже дне машины. Мы так и не смогли приблизиться.

    – Вы с женой говорили в доме о том, куда собираетесь? – задал вопрос Эклин.

    – По-видимому, да. Наверное, пару раз упомянули. Эклин казался удовлетворенным.

    – Они были уже наготове. Миль двадцать за тобой следовал “скайларк”, потом он исчез. Мы решили отменить операцию.

    Тарранс глотнул коки и сказал:

    – Поздно вечером в субботу “Лир” вылетел из Мемфиса и приземлился на Большом Каймане. Мы считаем, что на борту было два-три головореза. Самолет вылетел отсюда в воскресенье утром.

    – Значит, они здесь и следят за нами?

    – Безусловно. Кто-то из них, один или двое, видимо, летели вместе с вами. Это мог быть мужчина, могла быть женщина, а может, и то и другое. Вполне вероятно, что он окажется негром, а она – какой-нибудь восточной красавицей. Кто знает, Митч. Денег у них хватает. Двоих мы опознали. Один был в Вашингтоне одновременно с тобой. Блондин, около сорока лет, шесть футов один-два дюйма ростом, с очень короткими волосами, почти армейская стрижка. Похож на скандинава. Двигается быстро. Вчера мы засекли его за рулем красного “форда”, взятого напрокат здесь в конторе “Коконат Кар Ренталс”.

    – По-моему, я его видел.

    – Где? – спросил Эклин.

    – В Мемфисе, в баре аэропорта в тот вечер, когда я вернулся из Вашингтона. Я заметил, что он наблюдает за мной, и подумал, что видел его где-то в Вашингтоне.

    – Это он. Теперь он здесь.

    – А кто второй?

    – Тони Верклер, мы прозвали его Тони-Две-Тонны. Бывший заключенный с длинным послужным списком, работал главным образом в Чикаго. Он связан с Моролто уже многие годы. Весит почти триста фунтов, замечательно справляется со слежкой – никому и в голову не приходит подумать на него.

    – Вчера вечером он сидел в “Румхедсе”, – добавил Эклин.

    – Вчера вечером? Мы тоже были там вчера вечером.

    Под шум радостных выкриков катер с ныряльщиками отдал концы и устремился в открытое море. Рыбаки в лодках тянули свои сети, парусные катамараны уходили все дальше от берега. После неторопливого, полусонного утра остров начинал пробуждаться к активной жизни. Половина лодок и катеров уже отчалила от пирса, другие вот-вот собирались это сделать.

    – Ну, а вы когда объявились в городе? – Митч пригубил свой напиток, в котором рома было гораздо больше, чем коки.

    – В воскресенье вечером, – ответил ему Тарранс, глядя вслед катеру.

    – Спрашиваю из чистого любопытства, – предупредил Митч. – Сколько на острове ваших людей?

    – Четверо мужчин, две женщины, – ответил Тарранс.

    Эклин превратился в немого, предоставив своему шефу вести все разговоры.

    – И для какой, собственно, цели вы находитесь здесь?

    – О, таких целей у нас несколько. Первое, мы хотим поговорить с тобой и уточнить условия сделки. Войлс озабочен, он настаивает на таком соглашении, которое полностью бы устроило и тебя. Второе: нам необходимо понаблюдать за ними, чтобы знать, сколько из их шайки находится здесь. Мы проведем тут около недели, выясняя, кто есть кто. Островок невелик, заниматься наблюдением здесь – одно удовольствие.

    – А третье – это то, что ты должен бы немного подзагореть?

    Эклин позволил себе едва слышно хихикнуть. Тарранс улыбнулся, а затем нахмурился.

    – Нет, не совсем. Мы обеспечиваем здесь твою защиту.

    – Мою защиту?

    – Именно. Когда я последний раз сидел за этим столиком, мы разговаривали с Джо Ходжем и Марти Козински. Примерно девять месяцев назад. За день до того, как их убили, если уж быть точным.

    – И ты считаешь, что меня тоже вот-вот убьют?

    – Нет. Пока – нет.

    Митч сделал бармену знак повторить. Игроки в домино начинали горячиться.

    – Слушайте, парни, пока мы тут с вами говорим, головорезы, как вы их называете, шляются по пятам моей жены на Большом Каймане. Я буду нервничать, если в ближайшее время не увижу ее. Так что там о нашей сделке?

    Тарранс повернулся лицом к Митчу.

    – С двумя миллионами все в порядке и…

    – Еще бы не в порядке, мы же об этом договорились, разве нет?

    – Остынь, Митч. Мы заплатим миллион после того, как ты передашь нам спои дела. В этот момент тебе уже не будет дороги назад, как они говорят. Ты увязнешь по самые уши.

    – Тарранс, это мне ясно и так. Я же сам это предложил, если помнишь.

    – Но это самая простая часть дела. В общем-то нам твои папки не нужны – там все чисто. Это нормальные папки. Законные, так сказать. Нам же нужны другие, Митч. Те, которые дадут возможность предъявить обвинения. К тем папкам подобраться будет гораздо труднее. Но когда ты это сделаешь, мы заплатим тебе половину второго миллиона. А после суда – оставшуюся часть.

    – А мой брат?

    – Мы попробуем.

    – Меня это не устраивает, Тарранс. Мне нужен только положительный результат.

    – Я не могу обещать тебе доставить брата непосредственно тебе в руки. Черт возьми, за ним еще семь лет тюрьмы.

    – Но он мой брат, Тарранс. И мне наплевать, будь он даже обычным убийцей, приговоренным к смертной казни и сидящим в камере в ожидании последней в жизни миски с тюремной баландой. Он мой брат, и, если я вам нужен, вы освободите его.

    – Я же сказал, что мы попытаемся, но без гарантий. Нет никакого легального, даже формального повода к его освобождению. Нам придется изобрести что-то другое. А если его подстрелят при попытке к бегству?

    – Вытащите его из тюрьмы, Тарранс.

    – Попробуем.

    – Вы употребите на это нею власть и все возможности ФБР, так, Тарранс?

    – Обещаю тебе.

    Митч откинулся на спинку стула, сделал большой глоток из стакана. Теперь в сделке было учтено все. Он с облегчением вздохнул и улыбнулся расстилающейся перед ним морской глади.

    – Когда мы увидим твои дела?

    – Мне показалось, что они не нужны вам. Они слишком чистьте, ты же сам сказал.

    – Они нужны нам, Митч, потому что когда они окажутся в наших руках, то вместе с ними там же окажешься и ты. Отдав нам папки, ты вручишь нам и себя самого, свою, так сказать, лицензию на право юридической деятельности.

    – На это потребуется десять-пятнадцать дней.

    – Сколько всего будет дел?

    – Сорок-пятьдесят. Самая маленькая папка будет толщиной в дюйм. Большие не поместятся на этом столе. Я не могу делать с них копии в офисе, приходится идти кружным путем.

    – Может быть, мы поможем тебе в этом? – вновь подал голос Эклин.

    – Может быть, лучше не надо. Может быть, если мне понадобится наша помощь, я сам, может быть, попрошу ее.

    – Каким образом ты рассчитываешь нам их переправить? – спросил Тарранс; Эклин опять смолк.

    – Это очень просто, Уэйн. Когда я сделаю все копии и когда я буду иметь свой миллион там, где мне необходимо, я вручу вам ключ от некоей небольшой комнатки, находящейся неподалеку от Мемфиса, и вы погрузите их в свой грузовичок.

    – Я говорил тебе, что деньги будут переведены на счет в швейцарском банке.

    – А теперь мне не нужен счет в швейцарском банке, Тарранс. Я продиктую вам условия перевода, и все будет сделано так, как я скажу. Теперь моя голова находится под прицелом, парни, так что условия вам придется принимать мои. Во всяком случае, большую их часть.

    Тарранс усмехнулся и уставился на пирс.

    – Значит, ты не доверяешь швейцарцам?

    – Просто у меня другой банк на уме, скажем так. Я ведь работаю на тех, кто занят отмыванием денег, не забывай про это, Уэйн, я стал экспертом в том, как нужно прятать деньги на заморских счетах.

    – Ясно.

    – Когда я ознакомлюсь с вашим досье на Моролто?

    – После того как мы получим твои папки и заплатим тебе за это. Мы отдадим в твое распоряжение всю информацию, которой сами располагаем, но тебе придется рассчитывать главным образом только на себя. Нам с тобой нужно будет часто видеться, и это будет, безусловно, опасно. Возможно, потребуется несколько автобусных поездок.

    – Хорошо, но в следующий раз рядом с проходом буду сидеть я.

    – Конечно, конечно. Человек, который стоит два миллиона, естественно, имеет право выбрать место в автобусе.

    – Ты не представляешь, какое мне это доставит удовольствие, Уэйн. Нет, ты не можешь себе этого представить.

    Митч увидел его в трех милях от Джорджтауна, на узкой петляющей дороге к Боддентауну. Мужчина склонился под поднятым капотом старенького “фольксвагена”: похоже, у него были проблемы с двигателем. Одет он был как местный, никакой туристской раскраски. Его легко можно было принять за какого-нибудь англичанина, работающего на правительство или на один из банков. Хороший ровный загар. В руке он держал какой-то гаечный ключ; промчавшийся по левой стороне дороги джип Митча он окинул равнодушным взглядом. Это был Скандинав.

    Он был уверен, что Митч не обратил на него ровным счетом никакого внимания.

    Совершенно бессознательно Митч сбросил скорость до тридцати миль – чтобы дождаться его. Эбби обернулась назад. Узкая лента шоссе, ведущего в Боддентаун, на протяжении пяти миль тянулась вдоль берега, затем, после развилки, резко уходила в сторону. Через несколько минут они оба заметили маленький “фольксваген”, огибающий очередной изгиб дороги. Джип оказался вдруг гораздо ближе, чем это было желательно Скандинаву. Поняв, что его заметили, он сразу же сбавил скорость и бросил машину вправо, в неприметный выезд к океану.

    Митч надавил на педаль газа и устремился к городу. Не доезжая до него, он свернул на юг и меньше чем через милю выехал на берег.

    В десять утра стоянка у секции Эбанкса была полна лишь наполовину. Два утренних катера с аквалангистами отчалили всего полчаса назад. Митч и Эбби быстро прошли к бару, где Генри уже подавал пиво и сигареты игрокам в домино.

    Бэрри Эбанкс стоял, прислонившись к столбу, подпирающему тростниковую крышу бара, и смотрел, как два его суденышка огибают небольшой мыс. Находившиеся на катере спортсмены должны были сделать по два захода каждый: у Арки Бонни и Грота Дьявола, а затем у Скалы Идена и у Рифа Роджера, то есть там, где сам он, наверное, уже тысячу раз проводил подводные экскурсии. А некоторые места он сам и открыл.

    Супруги подошли к нему, Митч представил ему свою жену. Эбанкс не был особенно любезен, но не был и груб. Они направились к небольшому пирсу, на котором рулевой готовил к отплытию тридцатифутовую рыболовецкую лодку. Эбанкс разразился потоком не поддающихся расшифровке команд, но молодой парень оказался либо абсолютно глухим, либо совершенно непочтительным к своему боссу.

    Митч стоял рядом с Эбанксом и указывал ему рукой на бар метрах в пятидесяти от пирса.

    – Вы знаете всех там, в баре? – спросил он. Эбанкс только покосился на него.

    – За мной хотели проследить, – объяснил ему Митч. – Я спрашиваю из чистого любопытства.

    – Обычное сборище, – ответил ему Эбанкс. – Никого из посторонних.

    – А утром в округе вы чужих не приметили?

    – Послушай, это место привлекает многих людей. Я не веду дневника, отмечая в нем каждого нового человека.

    – Вам не попадался толстый американец, с рыжими волосами, не меньше трехсот фунтов весом?

    Эбанкс покачал головой. Рулевой наконец оттолкнул лодку от пирса и стал неспешно выгребать в море. Эбби уселась на невысокую скамеечку и наблюдала за отправкой еще одного катера с ныряльщиками. У ее ног лежал виниловый пакет с двумя новенькими масками и трубками для ныряния. Невинная поездка, чтобы немного поплавать под водой, может, поудить, если будет клев. Эбанкс согласился принять участие в их прогулке по морю только после длительных уговоров Митча, который настаивал на том, что им втроем необходимо обговорить кое-какие личные вопросы.

    Личные вопросы, имеющие некоторое отношение к гибели его сына.

    С увитого зеленью балкона на втором этаже коттеджа, стоявшего на пляже. Скандинав следил за двумя головами в масках, которые то выныривали на поверхность, то скрывались под водой неподалеку от рыболовного катера. Он передал бинокль двухтонному Тони Верклеру, тут же, впрочем, соскучившемуся и вернувшему мощную оптику прежнему владельцу. Восхитительно сложенная яркая блондинка в черном купальнике, высоко, чуть ли не до грудной клетки открывавшем ее стройные ноги, взяла из рук Скандинава бинокль. Ее интересовал рулевой.

    Первым заговорил Тони.

    – Не понимаю. Если у них серьезный разговор, то зачем им еще парень? Для чего пара лишних ушей?

    – Может, они говорят о нырянии и рыбной ловле, – отозвался Скандинав.

    – Не знаю, – возразила блондинка. – Для Эбанкса это очень нетипично – проводить время на рыбной ловле. Он предпочитает иметь дело с аквалангистами. Видимо, у него есть основательная причина проторчать целый день рядом с двумя ныряльщиками в масках. Что-то здесь не так.

    – А кто этот парень? – спросил Тони.

    – Один из тех, кто у него на побегушках, – ответила женщина. – У него таких десяток.

    – Ты сможешь с ним позже поговорить? – обратился к ней Скандинав.

    – Да, – поддержал его Тони, – дай ему себя погладить, покрути попкой. Он заговорит.

    – Постараюсь, – ответила она.

    – Как его зовут? – спросил Скандинав.

    – Кейт Рук.

    Кейт Рук подогнал катер к пирсу у Рум Пойнта. Митч, Эбби и Эбанкс выбрались из суденышка и

    направились к пляжу. Кейта к обеду не пригласили. Он остался на борту и начал лениво драить палубу.

    Бар “Кораблекрушение” находился метрах в ста от берега, в тени редких здесь деревьев. Внутри было темно и уютно, окна прикрыты ставнями, под потолком с неторопливым скрипом вращались пропеллеры вентиляторов. Было тихо: ни регги, ни домино, ни стрелок. Послеобеденные посетители чинно сидели за столами, погруженные в негромкие разговоры.

    От их столика было хорошо видно морс. Заказали пиво и бутерброды с сыром – основную еду островитян.

    – Здесь совсем другая обстановка, – заметил негромко Митч.

    – Именно так, – откликнулся Эбанкс, – и тому есть свои причины. Это место постоянных встреч торговцев наркотиками. Им принадлежит в округе немало жилых домов и бунгало. Прилетают сюда на собственных самолетах, помещают спои деньги в наши банки, которых здесь множество, а потом пару дней отдыхают на пляжах, осматривают свои местные владения.

    – Хорошенькое соседство.

    – Да, пожалуй. В их распоряжении миллионы, и держатся они тесным кружком.

    Официантка, крепко сложенная мулатка, не проронив ни слова, поставила перед ними три бутылки ямайского пива. Эбанкс чуть подался к своим собеседникам, низко опустив к столу голову, – это была обычная манера разговора в баре “Кораблекрушение”.

    – Так ты думаешь, ты сможешь уйти? Митч и Эбби тоже склонились над столом.

    – Не уйти – убежать. Бежать со всех ног, лишь бы спастись. И мне понадобится ваша помощь.

    Эбанкс задумался, приподнял голову. Затем пожал плечами.

    – Но что мне нужно будет сделать?

    Он отпил пива.

    Первой ее увидела Эбби. Только женщина может заметить, как другая, с изяществом чуть наклонив головку, пытается подслушать чужой разговор. Спиной к Эбанксу сидела грациозная блондинка с лицом, полускрытым за огромными дешевыми солнцезащитными очками и обращенным в сторону к океану. Она внимательно вслушивалась в долетавшие до нее слова, а когда троица сидела голова к голове, блондинка, повернувшись всем телом, готова была впитать в себя каждый звук. Сидела она за соседним столиком на двоих.

    Эбби впилась своими ноготками в колено мужа, и за столом наступила тишина. Блондинка в черных очках вновь повернулась к открытой двери, через которую виднелась водная гладь, и поднесла к губам бокал.

    К пятнице Уэйн Тарранс значительно улучшил свой гардероб. Куда-то пропали сандалии, коротенькие шорты и очки, рассчитанные на подростка. Тощие ноги стали красными, обожженные тропическим солнцем до неузнаваемости. После трех дней пребывания на задворках, известных более под названием Кайман-Брак, он вместе с Эклином, действуя от имени правительства Соединенных Штатов, перебрался в дешевую комнатку на Большом Каймане. Дом, где они остановились, находился на изрядном расстоянии от пляжа “Седьмая миля”, и до моря было дальше, чем Тарранс мог позволить себе пройти пешком. Номер в мотеле “Коконат” с двумя кроватями и холодным душем стал их штабом, из которого прослеживались все перемещения четы Макдиров и других лиц, представлявших определенный интерес. В среду утром им удалось связаться с Макдиром и потребовать встречи и детального разговора в самое ближайшее время. Макдир ответил отказом. Он сказал им, что чрезвычайно занят, что у него с женой медовый месяц и что по этой причине такая встреча состояться не может. Может быть, позже, добавил он.

    Тогда в четверг поздно вечером, когда Митч и Эбби, сидя в “Маяке”, по дороге на Боддентаун, наслаждались морским окунем-гриль, Лэйни, агент Лэйни, одетый в живописные лохмотья и неотличимый от местного жителя, остановился на секунду у их столика и передал приказ: Тарранс ждет встречи.

    Цыплят на Каймановы острова приходилось ввозить, и это были далеко не лучшие цыплята. Так себе, средние – они предназначались не островитянам, а американским туристам, заброшенным далеко от дома и отрезанным от своего основного и любимого блюда. Тяжелое было времечко для полковника Сандерса[192], когда он приехал сюда научить местных темнокожих девушек жарить цыплят. Столь высокое искусство оказалось для них совершенно чуждым.

    Специальный агент ФБР Уэйн Тарранс, назначая срочную секретную встречу в единственном на Большом Каймане ресторане “Кентукки Фрайед Чикен”, располагал всей этой информацией. Единственный ресторан на острове. Тарранс был уверен, что заведение окажется вымершим. Он ошибся.

    По меньшей мере сотня голодных туристов из Джорджии, Алабамы, Техаса и Миссисипи с аппетитом поедала хрустящие куриные ножки с рубленой капустой и картофелем и сметане. В “Тапило” было, конечно, вкуснее, но и здесь терпимо.

    Тарранс и Эклин сидели в кабинке переполненного зала и, нервничая, не спускали глаз с входной двери. Менять что-либо было уже поздно. Но как много народу! Наконец появился Митч, встал в конец длинной очереди. Держа и руках картонную коробочку с кусками курятины внутри, подошел к их столику и сел, не проронив ни слова, даже не поздоровавшись. Приступил к своему обеду из трех блюд, за который было заплачено почти пять кайманских долларов. За привозного цыпленка!

    – Где ты был? – спросил его Тарранс. Митч впился зубами в ножку.

    – На острове. Глупее места для встречи не придумаешь, Тарранс. Слишком много народу.

    – Мы знаем, что делаем.

    – Да, как тогда в обувной лавке.

    – Тонко подмечено. Почему ты не захотел встретиться в среду?

    – В среду я был занят. Я не хотел вас видеть в среду. За мной не было хвоста?

    – Конечно, нет. Лэйни дал бы тебе знать еще у входной двери, если б был.

    – Мне не нравится это место, Тарранс.

    – Почему ты отправился к Эбанксу? Митч вытер губы, продолжая держать в руке недоеденную ножку. Очень маленькую.

    – У него катера, а мне хотелось поплавать с маской и порыбачить. Мы с ним договорились. А где был ты, Тарранс? В субмарине? Следил за нами в перископ?

    – Что тебе сказал Эбанкс?

    – О, он знает немало слов: привет, дай мне пива, кто следит за нами. Целая куча слов.

    – Ты знаешь, что они действительно за вами следили?

    – Они! Какие “они”? Ваши “они” или их “они”? За мной следит так много народу, что на перекрестках это вызывает пробки.

    – Те самые люди, Митч. Из Мемфиса, из Чикаго и Нью-Йорка. Те, кто убьет тебя завтра, если ты не перестанешь острить.

    – Глубоко тронут. Значит, они за мной следили. И куда же я их привел? Понырять с маской? Половить рыбки? Брось, Тарранс. Они следят за мной, вы следите за ними; вы следите за мной, и они следят за вами. Да если я ударю по тормозам, то мне в задницу уткнется не меньше двадцати носов. Почему мы сидим здесь, Тарранс? Здесь же уйма народу.

    Тарранс с отчаянием посмотрел по сторонам. Митч закрыл картонный коробок с недоеденными кусками курятины.

    – Видишь, Тарранс, я волнуюсь, аппетит пропал.

    – Успокойся. За тобой никого не было, когда ты выходил из бунгало.

    – За мной вечно никого не бывает, Тарранс. Видимо, то же самое было с Хеджем и Козински, со всеми их передвижениями. За ними никого не было у Эбанкса. И на катере тоже никого не было. И похорон, наверное, тоже не было. Это не самая умная твоя идея, Тарранс. Я ухожу.

    – Хорошо. Во сколько вы летите?

    – В чем дело? Вы хотите лететь вместе? Со мной или с ними? А если за вами последуют они? А если все перемешается к чертовой матери и за всеми вами начну следить я?

    – Ладно тебе, Митч.

    – В девять сорок утра. Постараюсь занять тебе место. Сядешь у окна, а рядом устроится Тони-Две-Тонны.

    – Когда мы получим твои дела?

    Митч стоял с коробком в руках.

    – Через неделю или около этого. Дай мне десять Дней, Тарранс. И больше никаких встреч в подобных местах. Запомни, они охотятся на юристов, а не на тупоголовых агентов ФБР.
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    В понедельник в восемь утра Оливер Ламберт и Натан Лок переступили порог металлической двери на пятом этаже и проследовали через лабиринт каморок и кабинетов к офису Де Вашера. Тот уже ждал их. Закрыв за вошедшими дверь, он указал им на кресла. Движения его были заторможенными: ночь прошла в безуспешном поединке с водкой. Глаза покраснели, веки набрякли, голова раскалывалась.

    – Вчера в Лас-Вегасе я разговаривал с Лазаревым. Как мог, пытался объяснить ему, почему вы, парни, так не хотите расстаться с четырьмя вашими юристами: с Линчем, Соррелом, Бантином и Майерсом. Перечислил ему все ваши доводы. Он обещал подумать, но пока он будет это делать, проследите за тем, чтобы руки четверки не касались ничего, кроме совершенно чистых дел. Не пытайтесь играть в самостоятельность и следите за ними в оба.

    – Он славный парень, не правда ли, – подал голос Ламберт.

    – О да. Душка. Он сказал, что мистер Моролто уже на протяжении полутора месяцев еженедельно справляется у него о положении в фирме. Там у них все взбудоражены.

    – Что ты ему отвечал?

    – Сказал, что пока все нормально, мы в безопасности. Протечки ликвидированы, на сегодняшний день. Не думаю, что он мне поверил.

    – А как Макдир?

    – Провел чудесную неделю вместе с женой. Вам не приходилось видеть ее в бикини? Она не вылезала из него все семь дней. Это что-то потрясающее. Мы сделали несколько снимков, так, развлечения ради.

    – Я пришел сюда не для того, чтобы смотреть на фотографии, – пробурчал Лок.

    – Не скажи. Они провели целый день с нашим маленьким другом Эбанксом – их двое, Эбанкс и рулевой. Дурачились и воде, ловили рыбу. И говорили, много говорили. Неизвестно о чем. Приблизиться было невозможно. Все это внушает подозрения, причем сильные подозрения.

    – Не могу понять почему, – сказал Оливер Ламберт. – О чем они могли говорить кроме плавания, рыбалки, ну и, конечно, Ходжа и Козински? Хорошо, пусть они действительно говорили о наших погибших коллегах, в чем беда?

    – Он никогда не был знаком с Ходжем и Козински, Оливер, – заметил Лок. – С чего бы ему интересоваться их смертью?

    – Не забудьте, – добавил Де Вашер, – Тарранс еще при первой встрече сказал ему, что смерть тех двоих не была случайной. Видимо, он вообразил себя Шерлоком Холмсом и занялся поисками разгадки.

    – Но ведь он ничего не найдет, Де Вашер, не так ли?

    – Нет, черт побери. Это была отличная работа. Да, на некоторые вопросы ответов так и не нашли, но ведь ясно как день, что и кайманская полиция окажется здесь бессильной. Так что вряд ли удастся что-то и Макдиру.

    – Почему же ты беспокоишься?

    – Потому что беспокоятся в Чикаго. А они платят мне достаточно хорошие деньги, чтобы я тоже волновался вместе с ними. К тому же, пока ФБР не оставит нас в покое, каждый будет испытывать беспокойство, не так ли?

    – Чем еще он занимался?

    – Обыкновенный отпуск на Кайманах. Секс, солнце, ром, покупки по мелочам, достопримечательности. На острове было трое наших, и пару раз они его теряли из виду, но, надеюсь, ничего серьезного не упустили. Я всегда говорил, что нельзя следить за человеком семь дней в неделю двадцать четыре часа в сутки без того, чтобы он вас не засек. Поэтому иногда мы отпускали его с поводка.

    – Ты считаешь, Макдир становится разговорчивым? – обратился к нему Лок.

    – Я знаю, что он лжет, Нат. Он солгал нам о случае в обувном магазине месяц назад. Вы не захотели тогда в это поверить, однако я убежден, что он пошел за Таррансом по своей воле, потому что хотел поговорить с ним. Один из наших ребят совершил ошибку, подойдя слишком близко, беседа их прервалась. Это не совсем то, о чем рассказал нам Макдир, но это то, что было на самом деле. Да, Нат, мне кажется, что он становится разговорчивым. Может, он встречается с Таррансом для того, чтобы послать его к черту. Может, они вместе курят травку. Не знаю.

    – Но у тебя нет ничего конкретного, Де Вашер, – заметил Олли.

    Боль волнами перекатывалась от висков по всему черепу, от нее можно было сойти с ума.

    – Нет, Олли, ничего, подобного Ходжу и Козински, если ты это имеешь в виду. Тех мы записали, и было известно точно, что они вот-вот расколются. С Макдиром все немного по-другому.

    – К тому же он зеленый новичок, – напомнил Лок. – Юрист с восьмимесячным стажем, не знает ровным счетом ничего. Он Бог знает сколько часов провел над “потогонными” папками, а единственными его клиентами были наши совершенно чистые заказчики. Эйвери особо тщательно отбирал те дела, с которыми работал Макдир. У нас был с ним разговор.

    – Он ничего не скажет, так как ничего не знает, – добавил Олли. – Марти и Джо знали гораздо больше, но ведь они давно уже у нас работали. Макдир еще слишком неопытен.

    Де Вашер нежными движениями пальцев начал массировать виски.

    – Значит, вы приняли на работу настоящую тупую задницу. Давайте допустим, что у ФБР есть предчувствие относительно того, кто является нашим главным клиентом, о’кей. Порассуждаем вместе. Давайте еще предположим, что Ходж и Козински успели достаточно их просветить по поводу специфики этого нашего клиента. Вам ясно, к чему я веду? ФБР могло рассказать Макдиру все, что им было о нас известно, кое-что приукрасив, конечно. И, таким образом, ваш зеленый новичок превращается в весьма осведомленного человека. И в весьма опасного.

    – Ты в состоянии это доказать?

    – Для начала мы ужесточим наблюдение. Установим двадцати четырехчасовую слежку за женой. Я уже звонил Лазареву, требовал еще людей. Сказал ему, что нам необходимы свежие физиономии. Завтра вылечу в Чикаго, чтобы лишний раз посоветоваться с Лазаревым и, может быть, с мистером Моролто. Лазарев считает, что у Моролто есть ход к кому-то внутри ФБР. Этот кто-то довольно близок к Войлсу и может продать свою информацию. Безусловно, это будет стоить денег. Все это мы обсудим, и они решат, как нам поступить.

    – И ты скажешь им, что Макдир начинает болтать? – спросил Лок.

    – Я скажу им то, что я знаю, и то, что подозреваю. Боюсь, что если мы будем сидеть в ожидании конкретики, то опоздаем. Я почти уверен, что Лазарев захочет обсудить планы его устранения.

    – Предварительные планы? – В голосе Олли звучал оттенок надежды.

    – Предварительная стадия уже закончена, Олли.

    Таверна “Песочные часы” в Нью-Йорке выходила фасадом на Сорок шестую улицу, неподалеку от того места, где она перекрещивалась с Девятой авеню. Это было небольшое темное помещение всего на двадцать два места, оно прославилось благодаря своему исключительно дорогому меню и тому, что на прием пищи каждому посетителю отводилось ровно пятьдесят девять минут. На стене над каждым столиком были укреплены песочные часы, беззвучно сыпавшие минутами и секундами до того момента, как хранительница времени – официантка – не подходила к столику для окончательного расчета. Пользуясь популярностью у прохожих на Бродвее, таверна обычно была переполнена, а постоянные посетители терпеливо дожидались своей очереди у дверей.

    Лу Лазарев любил “Песочные часы“ за их мрак, в котором так удобно было поговорить с нужным человеком, не привлекая чужого внимания. Поговорить недолго, накоротке, под часами. Нравилось ему здесь еще и потому, что таверна располагалась не в итальянском квартале. Сам он не был итальянцем и, даже будучи под началом у сицилийцев, не обязан был есть их еду. А еще он чувствовал себя здесь уютно по той причине, что родился и первые сорок лет жизни провел в театральной среде. Затем штаб-квартира корпорации переместилась в Чикаго, ему тоже пришлось переезжать. Однако бизнес требовал по крайней мере дважды в неделю приезжать в Нью-Йорк, и, когда интересы Дела диктовали необходимость встречи с равным себе по статусу членом другого клана, Лазарев в качестве нейтральной территории обычно предлагал “Песочные часы”. У Тубертини статус был соответствующий, даже чуть выше. Соглашение на таверну он дал не очень охотно.

    Лазарев приехал первым, и ему не пришлось долго ждать, пока освободится столик. Из собственного опыта он знал, что толпа к четырем часам пополудни уже рассеется, к тому же сегодня был четверг. Он попросил стакан красного вина, официантка повернула над его головой песочные часы, и время пошло. Лазарев сидел у ближайшего к выходу столика и, повернувшись спиной к залу, смотрел на улицу. Ему исполнилось пятьдесят восемь, у него была широкая грудь и солидных размеров живот. Положив руку на скатерть в красную клетку, он потягивал вино и рассматривал проносящиеся мимо автомобили.

    Слава Богу, Тубертини оказался пунктуальным: вниз успела пересыпаться ровно четвертая часть белого песка. Мужчины вежливо пожали руки; Тубертини пренебрежительным взором обвел небольшое помещение. Он послал Лазареву деланную улыбку и уставился на свое место у окна – сквозь стекло его спину можно прекрасно рассмотреть с улицы, это будет раздражать. Это опасно. Но машина его находилась рядом, а в ней – двое его людей. Тубертини решил быть вежливым. Он обошел вокруг стола и уселся.

    Выглядел Тубертини с иголочки. Тридцатисемилетний зять самого старика Палумбо, член семьи. Женился на его единственной дочери. Изящный, с худощавым загорелым лицом и короткими черными волосами, аккуратно зачесанными назад. Заказал себе то же вино, что и Лазарев.

    – Как поживает мой старый друг Джой Моролто? – вежливо осведомился он с улыбкой.

    – Отлично. А мистер Палумбо?

    – Неважно со здоровьем и совсем плохо с характером. Как обычно.

    – Ему мои наилучшие пожелания.

    – Передам обязательно.

    Приблизившаяся официантка многозначительно посмотрела на сыплющийся песок.

    – Только вино, – ответил на ее немой вопрос Тубертини. – Еды не нужно никакой.

    Лазарев бросил взгляд на меню, передал его женщине.

    – Тушеный лосось и еще один бокал вина. Тубертини посмотрел на своих людей в автомобиле, ему показалось, что они начали дремать.

    – Что не в порядке в Чикаго? – спросил он.

    – Все в порядке. Нам только нужна кое-какая информация, вот и все. Мы слышали, и это не более чем слух, что у вас есть кто-то очень надежный внутри Бюро, довольно близкий к Войлсу человек.

    – Ну, а если это и так?

    – Нам бы весьма пригодилась информация от него. У нас в Мемфисе есть небольшая фирма, куда фэбээровцы пытаются изо всех сил сунуть свои носы. Один из сотрудников фирмы попал под подозрение, но мы так и не смогли убедиться, действительно ли он начал двойную игру.

    – А что будет, когда вы в этом убедитесь?

    – У него вырвут печенку и отдадут ее крысам.

    – Серьезно?

    – В высшей степени серьезно. Что-то говорит мне, что ищейки вышли в Мемфисе на наш след, это причиняет массу неудобств.

    – Назовем нашего человека Альфред и допустим, что он весьма близок к Войлсу.

    – Хорошо. От Альфреда нам нужен ответ на очень простой вопрос. Мы хотим знать, работает ли наш сотрудник в паре с ФБР.

    Тубертини не сводил с лица Лазарева своих черных глаз и маленькими глотками пил вино.

    – Альфред как раз специализируется на простых ответах. Он предпочитает говорить либо “да”, либо “нет”, и больше ничего. Мы использовали его дважды, и оба раза вопрос был: работают ли ищейки там-то или там-то. Он чрезвычайно осторожен. Не думаю, что он выдаст вам еще и детали.

    – Его информации можно доверять?

    – На сто процентов.

    – Тогда он смог бы нам помочь. Если ответ будет “да”, мы примем соответствующие меры. Если “нет”, то сотрудник продолжит свою работу дальше как ни в чем не бывало.

    – Альфред очень дорого обходится.

    – Я так и предполагал. Как дорого?

    – Он работает в Бюро уже шестнадцать лет, для него это вопрос карьеры. Поэтому и нам приходится быть весьма осмотрительными. Слишком уж многое поставлено на карту.

    – Как дорого?

    – Пятьсот тысяч.

    – Черт побери!

    – Естественно, мы тоже должны заработать на этой сделке. В конце концов, Альфред принадлежит нам. Небольшой процент.

    – Небольшой процент?

    – Очень небольшой. Почти все деньги уйдут к Альфреду. Он общается с Войлсом каждый день, его кабинет находится через одну дверь.

    – Хорошо, мы заплатим.

    По губам Тубертини скользнула победная улыбка, он пригубил вино.

    – Мне кажется, вы солгали, мистер Лазаров. Небольшая фирма в Мемфисе? Это же неправда, так?

    – Неправда.

    – Как называется фирма?

    – Фирма Бендини.

    – Дочка старика Моролто вышла замуж за Бендини.

    – Именно так.

    – Имя вашего сотрудника?

    – Митчел Макдир.

    – На это может уйти две-три недели. Самым трудным будет встретиться с Альфредом.

    – Согласен. Постарайтесь сделать это побыстрее.
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    Это было из ряда ион выходящее событие – когда в тихой крепости на Фронт-стрит появлялась чья-либо жена. Если такое случалось, то гостью встречали с распростертыми объятиями и уверениями в том, что всегда рады ее видеть. Однако приглашений почти не бывало. Так что никто не встретил у входных дверей Эбби Макдир, никто не оповестил мужа о ее приходе. Ей было совершенно необходимо увидеться с мужем, объяснила она секретарше в вестибюле. Та позвонила Нине на второй этаж, и через несколько секунд Нина быстрым шагом спустилась по лестнице навстречу Эбби, тепло приветствуя жену своего босса. Митч находится на совещании, сказала ей Нина. Он вечно на этих проклятых совещаниях, отозвалась Эбби. Вызовите его! Они направились в кабинет, где Эбби закрыла за собою дверь и уселась ждать.

    Митч наблюдал за очередным безумством, сопровождавшим новый отъезд Эйвери. Секретарши толкали друг друга, набивая чемоданы делами, а Эйвери по своему обыкновению кричал в телефонную трубку. Митч сидел на диване с блокнотом в руках и с улыбкой смотрел на суету. Эйвери на два дня должен был вылететь на Большой Кайман.

    Дата 15 апреля на настольном календаре приближалась со скоростью пожарной команды, все настоятельнее становилась необходимость навести порядок в кое-каких банковских записях. Двое суток будут отданы исключительно работе, убеждал его Эйвери. Он начал говорить о поездке еще за пять дней, он проклинал ее, однако по его же словам выходило, что избежать ее невозможно. Он отправится туда на “Лире”, который, как только что заметила секретарша, уже ждет его.

    Видимо, уже набитый мешками с наличностью, подумал про себя Митч.

    Эйвери с треском обрушил трубку на рычаг и подхватил свой пиджак. В дверь вошла Нина и уставилась на Митча.

    – Мистер Макдир, пришла ваша жена. Она говорит, что это срочно.

    В кабинете наступила полная тишина. Митч тупо смотрел на пуговицу пиджака Эйвери. Секретарши замерли.

    – В чем дело? – спросил он ее.

    – Она ждет вас в вашем кабинете.

    – Митч, мне пора, – проговорил Эйвери. – Позвоню тебе завтра. Надеюсь, все в порядке.

    – Хорошо.

    Он молча последовал за Ниной. Эбби сидела у его стола. Закрыв дверь, он щелкнул ручкой замка. Внимательно посмотрел на жену.

    – Митч, мне нужно поехать домой. – Почему? Что произошло?

    – Только что в школу позвонил отец. У мамы в легком обнаружили опухоль. Завтра операция. Дыхание его стало прерывистым.

    – Мне очень жаль.

    Он даже не пытался дотронуться до нес. Глаза ее оставались сухими.

    – Я должна ехать. В школе я взяла отпуск за свой счет.

    – Надолго?

    Вопрос был не из легких.

    Она смотрела в сторону, на стену с его дипломами.

    – Не знаю, Митч. Нам необходимо какое-то время пожить отдельно. Здесь сейчас я чувствую себя очень усталой. Мне нужно время. Так будет лучше для нас обоих.

    – Давай-ка поговорим об этом.

    – Ты слишком занят для разговора, Митч. Я пыталась поговорить с тобой на протяжении шести месяцев, но ты так и не услышал меня.

    – Как долго тебя не будет здесь, Эбби?

    – Не знаю. По-видимому, это будет зависеть от мамы. Нет, это зависит от целой кучи вещей.

    – Ты пугаешь меня, Эбби.

    – Я вернусь, обещаю тебе. Я только не знаю когда. Может, через неделю. Может, через месяц. Мне нужно кое в чем разобраться.

    – Месяц?

    – Я не знаю, Митч. Мне просто нужно какое-то время, и еще мне нужно сейчас быть рядом с мамой.

    – Надеюсь, с ней все будет в порядке. Мне очень хочется этого.

    – Я знаю. Соберу дома кое-какие вещи и через час поеду.

    – Хорошо. Будь осторожна.

    – Я люблю тебя, Митч.

    Он кивнул ей и стал смотреть, как она открывает дверь и быстрым шагом направляется к лестнице. Взаимных объятии не было.

    Техник у магнитофона на пятом этаже перемотал пленку и нажал на кнопку срочного вызова Де Вашера. Тот явился немедленно, надел на свой огромный череп наушники. Вслушался.

    – Еще раз, – потребовал он.

    Второй раз прослушал с неослабным вниманием.

    – Когда это все случилось?

    Техник бросил взгляд на панель с часами.

    – Две минуты четырнадцать секунд назад. В его кабинете на втором этаже.

    – Черт! Черт! Она собирается бросить его или нет? Никакой болтовни о разводе или о раздельном проживании?

    – Нет. Мы бы знали об этом. Они только спорили о его рабочем дне, он нелестно отзывался о со родителях, но ничего другого.

    – Да, да. Соединись с Маркусом, узнай, слышал ли он что-нибудь такое. Прослушай все записи – вдруг мы что-то упустили. Черт побери!

    Эбби направилась в Кентукки, но так и не добралась туда. После часа езды к западу от Нэшвилла она съехала с автострады номер сорок и повернула на север, на шоссе номер тринадцать. Дорога позади ее машины была пуста. Время от времени она сбрасывала скорость с восьмидесяти до пятидесяти миль в час, но и тогда в зеркальце не замечала ни одной машины. В крошечном городке Кларксвил, неподалеку от границы штата Кентукки, она свернула на шоссе номер двенадцать. Примерно через час она вкатила в Нэшвилл по какой-то почти разбитой колее; красный “пежо” быстро затерялся в потоке автомашин.

    Эбби припарковала автомобиль на стоянке для убывающих около городского аэропорта и на автобусе добралась до здания аэровокзала. В кабинке женского туалета на первом этаже она переоделась в шорты цвета хаки, кроссовки и синий вязаный пуловер. Для такого туалета в Мемфисе сезон еще не наступил, но она отправлялась в места с более теплым климатом. Волосы собрала конским хвостом и засунула под воротник. Переменила темные очки, сунула в сумку платье, туфли, пояс с чулками.

    Минуло почти пять часов с того момента, как она выехала из Мемфиса. Поднявшись по трапу самолета авиакомпании “Дельта”, она предъявила свой билет и попросила найти ей место у окна.

    Ни один рейс авиакомпании “Дельта” в свободном мире не мог миновать Атланты, но, к счастью, ей не пришлось делать пересадку. Она сидела у иллюминатора и ждала, когда на шумный аэропорт упадет ночная тьма. Она нервничала, но старалась не думать об этом. Выпила стакан вина, углубилась в “Ньюсуик”.

    Через два часа она вышла из самолета в Майами. Быстро прошла через все здание, привлекая к себе взгляды мужчин, но не обращая на них внимания. Обычная дань восхищения и похоти, сказала она себе. Ничего больше.

    У единственного в аэропорту выхода на посадку на самолеты Кайманской авиакомпании она показала контролеру свой билет в оба конца, свидетельство о рождении и водительские права. Какие милые люди, эти кайманцы, вот только откажутся впустить вас к себе на острова, если у вас на руках нет еще и обратного билета. Пожалуйста, приезжайте к нам и оставляйте у нас свои деньги, а потом убирайтесь. Пожалуйста.

    Усевшись в уголке маленького переполненного зала ожидания, она попыталась читать. Молодой отец рядом со своей симпатичной женой и двумя детишками начал пристальным взглядом изучать ее ноги, но никто этого, кроме нее самой, не замечал. Вылет рейса на Большой Кайман состоится через тридцать минут.

    С некоторым трудом раскачавшись, Эйвери вошел наконец в деловой ритм и провел в джорджтаунском отделении “Королевского банка” Монреаля целых семь часов. Когда к пяти часам дня он покидал небольшой конференц-зал, где он работал, все помещение было заполнено компьютерными распечатками и итоговыми справками по счетам. Завтра он со всем закончит. Ему был необходим здесь Макдир, однако обстоятельства складывались так, что планы приходилось менять на ходу. Эйвери чувствовал себя изнуренным работой и жаждой. А еще ему была нужна женщина.

    В баре “Румхедс” он взял банку пива и стал прокладывать своим загорелым мускулистым телом дорогу к внутреннему дворику, где можно было попытаться найти столик. В то время как он с невозмутимым видом проходил мимо игроков в домино, Тэмми Гринвуд Хэмфил, едва заметно нервничая, но небрежно пробралась через толпу и уселась у стойки бара. Глаза ее неотрывно следили за Эйвери. Загар у нее был домашний, высиженный под ультрафиолетовой лампой, некоторые участки кожи смотрелись явно более темными, чем соседние. Но I* целом такому загару в конце марта можно было позавидовать. Волосы ее уже не были обесцвечены: она выкрасила их в цвет теплого песка, косметику наложила крайне скупо. Бикини являл собою произведение искусства: ярко-оранжевый флуоресцирующий треугольник между ее обольстительных бедер просто требовал к себе внимания. Безукоризненной формы грудь так растягивала узенькие ленточки купальника, что те готовы были лопнуть. А увидя Тэмми со спины, можно было бы решить, что на ней вообще ничего не надето. Ей было сорок, но не менее двадцати пар голодных глаз проводили ее до высокого стула в баре, где она потребовала себе содовой и закурила сигарету. Тэмми пускала дым и во все глаза смотрела на Эйвери.

    Эйвери был настоящим волком. Он выглядел хорошо, и знал это. Прикладываясь к банке с пивом, он медленным внимательным взглядом изучал каждую женщину в радиусе пятидесяти метров вокруг себя.

    Выбрал одну, молодую блондинку, и готов был уже подойти к ней, когда ее молодой приятель опередил его, и она бросилась ему навстречу. Эйвери продолжил свой обзор.

    Тэмми заказала еще один стакан, с капелькой лимонного сока, и направилась во внутренний дворик. “Волк” уставился своими алчущими глазами на ее груди, неуклонно приближающиеся к его столику.

    – Вы не против, если я присяду? – услышал он ее голос.

    Он привстал, отодвигая для нее стул.

    – Прошу вас.

    Внутри него все ликовало. Из всей стаи “голодных волков”, рыскающих вокруг бара в поисках добычи, она выбрала его! Знавал он партнерш и помоложе, но в данный момент номером первым быта эта.

    – Эйвери Толар. Из Мемфиса.

    – Рада встрече. Я – Либби. Либби Локс из Бирмингема.

    Теперь она уже была Либби. Либби было имя ее сестры, мать звали Дорис, а саму ее Тэмми. Сейчас она боялась только одного – запутаться во всех этих именах. Хотя она не носила кольца, она была замужней женщиной, и ее муж, чье имя было Элвис, должен был быть в данное время в Оклахоме, наряженным под Элвиса Пресли. Скорее всего, он в эту самую минуту соблазняет какую-нибудь девчонку-подростка, пришедшую на его выступление в майке с надписью “ЛЮБИ МЕНЯ НЕЖНО”.

    – Что привело вас сюда? – спросил ее Эйвери.

    – Просто желание развлечься. Прилетела сегодня утром, остановилась в “Пальмах”. А вы?

    – Я юрист, занимаюсь налогами и, поверите ли, приехал сюда по делу. Приходится наезжать на острова по нескольку раз в год. Настоящая пытка.

    – Где вы остановились?

    Он махнул рукой в сторону пляжа.

    – У моей фирмы здесь два бунгало. Никаких денег.

    – Неплохо.

    Волк в нем ничуть не колебался.

    – Хотите посмотреть?

    Она хихикнула, как первокурсница.

    – Может, позже?

    Он улыбнулся ей. Это будет нетрудно. Господи, как же он любил эти острова!

    – Что будете пить?

    – Джин с тоником. И чуть-чуть лимонного сока. Он сходил за напитками. Усаживаясь, поставил свой стул поближе к ее, так, чтобы ноги их соприкасались. Груди ее покоились на столе; нагнув голову, он уставился в ложбинку между ними.

    – Вы одна здесь? – Ответ был очевиден, но он должен был спросить се. – Да. А вы?

    – То же самое. Поужинаем вместе?

    – Я не против.

    – Отлично. Неподалеку от “Пальм” готовят прямо на открытом воздухе, начиная с шести вечера. Лучший морской ресторанчик на острове. Неплохая музыка. Пунш с ромом. Никаких вечерних туалетов.

    – Сдаюсь.

    Они сдвинулись еще ближе, рука его как-то сама собой скользнула ей между коленей. Локоть упирался в ее обворожительную грудь. Эйвери улыбался. Она тоже. В общем-то это даже не так и противно, подумалось ей. Но дело прежде всего.

    “Босоногие” ударили в свои инструменты, и празднество началось. Слонявшиеся по пляжу туристы стали потихоньку тянуться к столикам, которые раскладывали и накрывали скатертями местные парни в белоснежных шортах и коротеньких пиджачках. В воздухе поплыл аромат вареных креветок, шашлыка из акулы, жареных трепангов. Как два голубка, Эйвери и Либби, взявшись за руки, проследовали к буфету.

    Три часа они предавались еде и танцам. Они ели и танцевали, пили и танцевали, все больше и больше распаляя друг друга. После того как он опьянел, она опять вернулась к своему напитку – содовой. Вот-вот должно было начаться то, для чего она сюда приехала, – дело.

    К десяти вечера он уже еле передвигал ногами, так что ей пришлось помочь ему добраться от танцевальной площадки до стоящего совсем рядом бунгало. В дверях он обхватил ее своими длинными и крепкими руками, и минут пять они стояли и целовались. Потом он все же справился с ключом и замком, и они наконец оказались внутри.

    – Давай еще выпьем, – обратилась она к нему дружеским голосом. Эйвери подошел к бару, смешал ей джин с тоником. Сам он налил себе виски. Они уселись на балконе спальни, любуясь серпом луны над ровной гладью моря.

    В выпивке она от меня не отстает, подумал Эйвери, и если она способна еще пить, то что же говорить о нем, мужчине? Однако природа требовала своего, и он, извинившись, вышел. Бутылка виски стояла у ее локтя на плетеном столике, Тэмми улыбнулась ей в сумерках. Все оказывалось даже проще, чем она предполагала. Из оранжевого треугольничка на животе она извлекла целлофановый пакетик и опустила в его стакан капсулу хлоралгидрата. Поднесла к губам свой бокал.

    – Пей до дна, – велела она ему, когда Эйвери вернулся. – Я хочу в постель.

    Он выпил виски залпом. Вкусовые бугорки уже отказывались работать. Мышцы стали расслабляться, расслабляться, и вот уже голова склонилась на грудь, качнувшись пару раз к стороны, дыхание стало прерывистым.

    – Спи спокойно, любимый, – сказала она едва слышно.

    Для человека весом в сто восемьдесят фунтов такая доза хлоралгидрата означала десять часов беспробудного сна. Она взяла в руку его стакан – в нем почти ничего не осталось. Ну, скажем, восемь часов.

    Тэмми с трудом вытащила его из кресла и доволокла до постели: уложила сначала верхнюю половину тела, затем ноги. Осторожно сняла с него желто-голубые шорты, положила на пол рядом с кроватью. Долгим взглядом окинула его тело, набросила поверх простыню и нежно поцеловала в щеку.

    На шкафу для одежды она обнаружила два кольца с ключами, целых одиннадцать штук. Внизу, в коридорчике между кухней и гостиной, откуда открывался вид на ночное морс, Тэмми нашла ту таинственную, закрытую на замок дверь, которая еще в ноябре заинтересовала Митча. Митч тогда измерил шагами каждую комнату на первом и втором этажах и вычислил, что помещение за дверью должно быть площадью не менее чем пятнадцать на пятнадцать футов. Подозрение вызвало то обстоятельство, что дверь была металлической, Да еще с табличкой “КЛАДОВАЯ” на ней. Единственная табличка во всем бунгало. Когда они неделей раньше жили с Эбби в соседнем бунгало, то ничего подобного там не видели.

    На одном из колец висели два ключа от входных дверей фирмы Бендини, ключ от “мерседеса”, два ключа от квартиры и ключ от рабочего стола Эйвери. На втором кольце никак не помеченные ключи казались самыми обыкновенными. Она начала с них, и четвертый по счету ключ подошел. Затаив дыхание, Тэмми открыла дверь. Сирена не завыла, удара током она тоже не получила, не произошло ровным счетом ничего. Митч велел ей открыть дверь, подождать пять минут и только потом включать свет.

    Тэмми прождала десять минут, десять долгих, полных страха минут. По мнению Митча, это бунгало использовалось компаньонами и избранными гостями фирмы, а то, другое, предназначалось для сотрудников и прочих лиц, за которыми требовался постоянный надзор. В таком случае, как он надеялся, бунгало, где сейчас находилась Тэмми, может быть, и не оборудовано микрофонами, камерами, охранной сигнализацией и другой электроникой. Десять минут прошло, она распахнула дверь и включила свет. Опять замерла в ожидании, и опять ничего не произошло. Она оказалась в квадратной комнате пятнадцать на пятнадцать футов, с белыми стенами, без всяких ковров, но с двенадцатью несгораемыми шкафами для папок стандартного размера. Медленно приблизившись к одному из шкафов, она попробовала вытянуть верхний ящик. Тот поддался на удивление легко.

    Тогда Тэмми выключила свет, закрыла дверь и вернулась в спальню наверху, где Эйвери находился в невменяемом состоянии, заполняя всю комнату оглушительным храпом. Часы показывали половину одиннадцатого. Ей предстояло восемь часов исступленной работы, необходимо было закончить все до шести утра.

    У стола в углу аккуратно стояли три больших атташе-кейса. Тэмми схватила их, выключила в доме все огни и вышла. Небольшая неосвещенная стоянка была совершенно пуста, покрытая гравием дорожка вела к шоссе. Выложенная плиткой тропинка вилась среди кустов вдоль фасадов обоих бунгало и упиралась в белую изгородь – границу владений фирмы. Ворота в изгороди выводили на невысокий, покрытый густой травой холм, на котором высилось здание “Пальм”.

    Несмотря на то что расстояние между бунгало и отелем было совсем незначительным, к тому времени как Тэмми добралась до дверей номера 188, руки ее онемели от тяжелой ноши. Номер находился на первом этаже, он выходил окнами не на пляж, а на противоположную сторону, к бассейну. Тяжело дыша, мокрая от пота, Тэмми одна нашла в себе силы постучать в дверь.

    Эбби распахнула ее настежь. Подхватив чемоданы, занесла их в номер, бросила на кровать.

    – Что-нибудь не так?

    – Пока все нормально. По-моему, он мертв. – Тэмми вытерлась полотенцем и открыла банку коки.

    – Где он? – Эбби не была расположена к шуткам, дело прежде всего.

    – В своей постели. У нас около восьми часов, до шести утра.

    – Удалось попасть в ту комнату? Эбби подала ей свежие шорты и просторную хлопчатобумажную рубашку.

    – Да. В ней штук десять больших шкафов с папками. Шкафы открыты. Несколько картонных коробок, еще какая-то дрянь, но в общем не очень-то много.

    – Десять шкафов?

    – Да, такие высокие. Под стандартные папки. Нам здорово повезет, если к шести управимся.

    Они находились в одноместном номере с кроватью королевских размеров. Эта кровать, кресло, журнальный столик были сдвинуть к стене, чтобы освободить место для копировальной машины: “кэнон” модели 8580 с автоматической загрузкой и брошюратором стоял в центре комнаты, готовый к работе. Машину пришлось брать напрокат по разбойной цене в триста долларов в сутки, включая доставку. В конторе им объяснили, что на острове это новейшая, самая мощная модель и что с ней даже на день им жалко расстаться. Но тут Эбби пустила в ход все свои чары и стала выкладывать перед служащими стодолларовые купюры. Конечно, тот сдался. Две коробки с бумагой – десять тысяч листов – стояли рядом с кроватью.

    Женщины открыли первый атташе-кейс и извлекли из него шесть довольно тонких папок.

    – То же самое, – пробормотала Тэмми себе под нос. Раскрыв зажим, она вытащила документы из папки.

    – Митч предупреждал, что они очень внимательны в обращении с папками, – объясняла она Эбби, разброшюровывая десятистраничный документ. – Он говорил, что у юристов выработалось шестое чувство, и они просто чувствуют, когда в их отсутствие в папке копался клерк или секретарша. Поэтому будь повнимательнее, работай без спешки. Скопировав документ, постарайся попасть скрепкой в прежние дырки. Это скука, но это необходимо. Делай копию только одного документа сразу, вне зависимости от количества страниц. Затем не торопясь собери все страницы в изначальном порядке. Затем вставишь аккуратно в брошюратор так, чтобы скрепка прошла через старые дырки. Тогда все будет в порядке.

    С автоматической загрузкой десятистраничный документ был готов через восемь секунд.

    – Довольно быстро, – оценила Тэмми.

    С первым чемоданчиком они покончили за двадцать минут. Тэмми передала Эбби кольца с ключами, подхватила два новых объемистых пустых саквояжа и устремилась в бунгало.

    Эбби проводила ее до двери, вышла сама и закрыла дверь на ключ. Она направилась на стоянку отеля, где Тэмми оставила спои взятый напрокат “ниссан”. Из-за непривычного левостороннего движения она не совсем уверенно чувствовала себя за рулем, приближаясь к ночному Джорджтауну. В двух кварталах от импозантного здания Швейцарского банка на узкой боковой улочке, застроенной аккуратными каркасными домиками, она нашла тот, в котором проживал единственный на Большом Каймане слесарь. Или, во всяком случае, он был единственным, кого смогла она обнаружить без посторонней помощи. Слесарь жил в зеленом доме с широкими окнами и отделанными резьбой ставенками.

    Она оставила машину на улице и подошла к невысокому крыльцу, у которого сидел сам хозяин дома, его соседи и друзья. Компания выпивала и слушала передаваемую по радио музыку, опять же вечный регги. При ее приближении никто и не подумал подняться. Было почти одиннадцать вечера. Слесарь говорил ей, что возьмется за работу и выполнит ее тут же, в своей маленькой домашней мастерской, что расценки у него весьма умеренные и что в качестве аванса он хотел бы выпить сто граммов хорошего рома.

    – Мистер Дэнтли, простите, что я беспокою вас так поздно. Может, в качестве компенсации вы согласитесь принять это?

    Она протянула ему бутылку рома “Майерс” емкостью почти в литр. Мистер Дэнтли внезапно возник из темноты, осторожно принял из ее рук бутылку, осмотрел ее.

    – Парни, у нас целая бутылка “Майерса”! Из шепота сидевших на ступеньках людей Эбби не поняла ни слова, однако ей стало ясно, что подарок взволновал всю компанию. Мистер Дэнтли передал бутылку друзьям и провел Эбби внутрь дома, а через него прямо в крошечный сарайчик, полный разных механизмов, инструмента и просто всякой рухляди. С потолка одиноко свисала электрическая лампочка, на свет которой миллионами слеталась мошкара. Эбби вручила ему одиннадцать ключей, и слесарь со знанием дела разложил их на своем верстаке.

    – Это будет нетрудно, – проговорил он, не поднимая на нее глаз.

    Несмотря на то что одиннадцать вечера явно не казалось ему слишком поздним временем для выпивки, руками своими Дэнтли владел мастерски. Видимо, его нервная система выработала иммунитет к рому. Он надел защитные очки с толстыми стеклами и начал возиться с заготовками. Минут через двадцать заказ был выполнен. Дэнтли вручил Эбби две связки оригиналов и сделанные им копии ключей.

    – Спасибо вам, мистер Дэнтли. Сколько я вам должна?

    – Это не отняло у меня много времени, – протянул он. – По доллару за каждый.

    Она тут же вручила ему деньги.

    Два небольших чемодана Тэмми заполнила содержимым верхней полки стеллажа. Пять полок, двенадцать стеллажей, это означало шестьдесят ходок к копировальной машине и назад. За восемь часов. Ну что ж, время позволяло. Тут еще были какие-то папки, записные книжки, компьютерные распечатки. Митч велел копировать все. Поскольку, сказал он, я и сам еще толком не знаю, что искать, скопировать нужно будет все.

    Она выключила свет и бегом поднялась наверх, чтобы взглянуть на своего незадачливого любовника. Тот беспробудно спал. Правда, храп стал чуть тише.

    Чемоданы весили фунтов по тридцать каждый, и руки Тэмми ныли от напряжения, когда она ввалилась в гостиничный номер 188. А ведь это только первый рейс из шестидесяти. Нет, она не выдержит. Эбби из Джорджтауна не вернулась, поэтому Тэмми пришлось самой аккуратно выложить содержимое чемоданов на постель. Сделав глоток кока-колы, она подхватила опустевшие емкости и вышла в ночь. Назад, в бунгало. Вторая полка была точным повторением первой. Тэмми по порядку уложила папки, застегнула молнии. Она была вся в поту, ей не хватало дыхания. Сколько ей осталось еще? Почему не четыре ходки? Не две, не одна? Метнулась наверх – он так и не пошевелился за ее отсутствие.

    Машина тихо урчала и пощелкивала, когда она вернулась в гостиницу. Эбби уже почти справилась с первой порцией и была готова приступить к следующей.

    – Сделала ключи? – спросила ее Тэмми.

    – Да, без проблем. Как там твой мужчина?

    – Если бы эта штука была выключена, ты бы услышала его храп.

    Тэмми быстренько выложила папки. Схватив влажное полотенце, вытерла им лицо и отправилась в обратный путь.

    Эбби закончила с документами из кейсов и приступила к папкам со стеллажей. Она уже достаточно освоилась с машиной и через полчаса двигалась со сноровкой опытного клерка. Она разброшюровывала папки, загружала документы, сброшюровывала их вновь, а машина в это время без устали выдавала лист за листом, автоматически скрепляла их и выплевывала на пол.

    Из третьего рейса Тэмми вернулась совершенно без сил, с кончика носа капал пот.

    – Третья полка, – доложила она. – Этот продолжает храпеть.

    Расстегнув молнии, она выгрузила принесенное. Едва переводя дыхание, уложила уже отработанные папки в чемоданы. Весь остаток ночи ей придется только этим и заниматься: бегать, нагружать и выгружать.

    В полночь “Босоногие” спели свою последнюю песню, и на “Пальмы” опустилась ночная тишина. За стенами их номера тихое жужжание машины было совершенно неслышным. Дверь закрыта на замок, шторы опущены до самого пола, свет выключен, за исключением небольшой лампы у кровати. Некому было обратить внимание на падавшую от усталости даму, насквозь мокрую от пота, бегавшую с одними и теми же чемоданами туда-сюда.

    После полуночи они уже не разговаривали. Они были измождены, слишком заняты, их переполнял страх. Да и говорить, собственно, было не о чем, разве что Тэмми докладывала иногда о состоянии спящего. Эйвери был неподвижен до часу ночи, когда он совершенно бессознательно перевернулся на живот, а минут через двадцать опять перевернулся на спину. Тэмми заглядывала к нему каждый раз и все время спрашивала себя, что она будет делать, если он вдруг раскроет глаза и очнется. В кармашке ее шортов был маленький баллончик с газом – так, на всякий случай, если придется спасаться бегством. Этот вопрос они с Митчем в деталях как-то не обсуждали. Главное, сказал тогда Митч, это не допустить, чтобы он вошел в гостиничный номер. Угости его струёй газа в лицо и беги со всех ног с криком “Насильник!” – вот что сказал тогда Митч.

    Но где-то после двадцать пятой ходки Тэмми вдруг почувствовала уверенность в том, что пробуждение Эйвери – вопрос всего одного-двух часов. Мало того, что она носилась туда-сюда, как нагруженный мул, ей приходилось еще каждый раз взбираться наверх – а это четырнадцать ступенек, – чтобы проверить, все ли в порядке с неудавшимся Казановой. Но усталость брала свое – она решила проверять его через раз. Затем – каждую третью ходку.

    Около двух ночи, потратив почти половину имевшегося в их распоряжении времени, они сняли копии с папок, размещавшихся на пяти стеллажах. У них уже получилось более четырех тысяч листов, и вся кровать была уложена аккуратными пачками документов. Копии лежали и на полу возле стены: семь аккуратных столбиков высотой чуть ли не до пояса.

    Они позволили себе пятнадцать минут отдыха.

    В половине шестого к восточной части небосклона показались первые признаки зари, и они забыли об отдыхе. Эбби ускорила все свои манипуляции и молилась только о том, чтобы машина не загорелась от перенапряжения. Тэмми помассировала коленные суставы и вновь отправилась назад, в бунгало. Это был рейс номер пятьдесят один или пятьдесят два – она уже потеряла счет. Нужен небольшой перерыв. Вдруг Эйвери уже ждет ее?

    Она открыла дверь и направилась в кладовую. Так же, как обычно, поставила чемоданы на пол и быстро поднялась по лестнице в спальню. На пороге она в ужасе остановилась. Эйвери сидел на краю постели лицом к балкону. Видимо, он услышал, как она поднималась, голова его медленно повернулась к ней. Глаза его опухли и блестели, он грозно посмотрел на нее.

    Инстинкт подсказал ей, что делать. Быстрым движением она расстегнула шорты, и они упали к ее ногам.

    – Эй, малыш! – сказала она, надеясь, что дыхание ее уже вошло в норму, довольно развязным голосом. Подошла к нему вплотную. – По-моему, ты рановато подхватился. Давай-ка еще поспим.

    Взгляд его вновь обратился к окну. Он не проронил ни слова. Усевшись рядом, она положила свою ладонь на его бедро, ласково повела пальцами. Он не пошевелился.

    – Ты проснулся? – спросила она Эйвери. Никакого ответа.

    – Эйвери, детка, ответь же. Ну давай еще поспим. На улице еще темно.

    Он боком упал в постель, уткнувшись лицом в подушку, что-то хрюкнул. Не сказал – он и не пытался ничего сказать, а лишь хрюкнул. Потом глаза его закрылись вновь. Тэмми подняла на постель его ноги, накрыла Эйвери простыней.

    Она просидела у его постели минут десять, пока храп не зазвучал с прежней силой, затем надела шорты и бросилась в “Пальмы”.

    – Он проснулся, Эбби! – в панике прокричала она. – Проснулся и тут же снова уснул.

    На мгновение Эбби прервала свои манипуляции; обе женщины посмотрели на кровать, где лежали еще не обработанные документы.

    – Хорошо. Поди прими душ, – рассудительным голосом сказала Эбби, – а потом ложись с ним в постель и жди. Дверь в кладовку запри. Когда он проснется и отправится в душ, позвони мне. Я займусь тем, что осталось. Мы оттащим все обратно, после того как он уйдет на работу.

    – Это очень рискованно.

    – Все, что мы делаем, – рискованно. Поторопись. Через пять минут Тэмми-Дорис-Либби в ярком оранжевом бикини сделала последнюю ходку в бунгало – уже без чемоданов. Входную дверь она закрыла на замок, дверь кладовой – тоже. Пошла в спальню, сняла с груди узенькую полоску ткани и, приподняв простыню, улеглась рядом с Эйвери.

    Минут пятнадцать храп помогал ей бороться со сном. Поймав себя на том, что засыпает, Тэмми уселась в постели. Ей вдруг стало страшно от близости лежащего рядом голого мужчины, который без колебаний убил бы ее, если бы узнал. Ее уставшее тело расслаблялось все больше, сон становился неизбежным. Она закрыла глаза.

    Незадачливый любитель плотских утех пришел в себя в три минуты десятого утра. Он застонал, перекатившись к краю постели. Веки медленно поползли вверх, яркий солнечный свет ударил в глаза. Эйвери вновь издал протяжный стон. Поворочал чугунной головой, пытаясь привести мозги в рабочее состояние, сделал глубокий вдох. Усилием воли заставил себя подумать о правой руке. Нужно ее поднять. Нервным импульсам потребовалось удивительно много времени, чтобы добраться от мозга до двигательных центров. Наконец ему удалось ее поднять; теперь требуется по очереди сфокусировать глаза: сначала правый, затем левый.

    Не менее тридцати секунд Эйвери не отрывал взгляда от циферблата своих электронных часов, прежде чем смог извлечь требовавшуюся информацию. Девять ноль пять. Дьявол! В девять ему нужно было быть в банке. И опять из груди его вырвался стон. До сознания внезапно дошло, что рядом женщина.

    Тэмми почувствовала, что он беспокойно заворочался. Сама она лежала неподвижно, глаза были закрыты. Она молилась в душе, чтобы он только до нее не дотронулся. Кожей она ощутила на себе его взгляд.

    Эйвери, на поверку оказавшемуся бабником и гулякой, было не впервой просыпаться по утрам в тяжком похмелье. Но так плохо ему еще ни разу не было. Он рассматривал лицо лежавшей рядом женщины и пытался заставить свое тело вспомнить пережитые ощущения. Хороша ли она была в постели? Уж это-то он всегда помнил, даже если забывал все остальное. Вне зависимости от тяжести похмельного синдрома женщину он помнил всегда. Но сейчас ничего не вспоминалось. Он отвел глаза и сторону.

    – Черт побери! – в сердцах произнес он, поднявшись и попробовав сделать несколько шагов.

    Ноги казались обутыми в свинцовые сапоги, с большим трудом подчинялись они идущим от мозга командам. Для опоры он ухватился рукой за балконную дверь.

    До ванной комнаты было футов двадцать, и Эйвери решил, что это ему по силам. Заплетающимися шагами, каждый из которых отзывался в голове резкой болью, опираясь то на стол, то на шкаф, он в конце концов преодолел это расстояние. Постоял над унитазом.

    Тэмми повернулась лицом к балконной двери. Глаз она так и не раскрыла, даже почувствовав, что он сел на постель рядом.

    Мягким движением Эйвери положил руку ей на плечо.

    – Либби, поднимайся. Он легонько потряс ее.

    – Вставай, дорогая.

    Настоящий джентльмен. Она подарила ему свою лучшую утреннюю улыбку, полную признательности и обещания. Улыбку удовлетворенной женщины.

    – Ты был превосходен, малыш, – прошептала она, так и не раскрыв глаз.

    Несмотря на боль в голове и тошноту, несмотря на налитые свинцом ноги, его охватило привычное чувство гордости. Значит, я сумел произвести на нее впечатление. Значит, вспомнил он наконец, я был ночью превосходен.

    – Послушай-ка, Либби, мы с тобой проспали. Мне нужно на работу, я уже опоздал.

    – Ты не в настроении? – хихикнула она, надеясь в душе, что это именно так.

    – Нет, во всяком случае, не сейчас, – отказался он. – Как насчет вечера?

    – Я буду здесь, малыш, – пообещала она.

    – Договорились. Пойду приму душ.

    – Разбуди меня, как освободишь ванную. Он пробормотал в ответ что-то невразумительное и закрыл за собой дверь ванной комнаты. Тэмми выскользнула из постели и бросилась к телефону. Эбби сняла трубку через три гудка.

    – Он в душе.

    – С тобой все нормально?

    – Да. Все хорошо. Сейчас он ни на что не способен, даже если от него этого и потребовать.

    – Почему ты звонишь так поздно?

    – Он не просыпался.

    – Подозревает что-нибудь?

    – Нет. Он ничего не помнит. Думаю, у него болит голова.

    – Долго ты еще там пробудешь?

    – Расцелую его на прощание, как только он выйдет из душа. Десять, от силы пятнадцать минут.

    – Хорошо. Поторопись.

    Эбби положила трубку, и Тэмми вновь улеглась. На чердаке у нее над головой еле слышно щелкнул миниатюрный магнитофон, обозначив этим звуком свою готовность записать следующий разговор.

    К половине одиннадцатого они были полностью готовы для последнего штурма бунгало. Все остававшиеся у них в номере документы были разделены на три равные части. Предстоят три ходки посреди бела дня, на виду у всех. Сунув новенькие ключи в кармашек своей блузки, Тэмми подхватила чемоданы. Шла она быстрой упругой походкой, стреляя по сторонам спрятанными под темными очками глазами. Стоянка возле бунгало по-прежнему пуста, движение по шоссе не очень большое.

    Новый ключ подошел сразу, Тэмми очутилась внутри. Замок кладовки тоже поддался без малейшего труда, и через пять минут она уже выходила на улицу. Второй и третий рейсы были столь же быстрыми и не привлекли к себе ничьего внимания. Перед тем как в последний раз выйти из кладовой комнаты, Тэмми тщательно осмотрелась по сторонам. Все было в полном порядке, как в тот момент, когда она вошла сюда впервые. Она закрыла входную дверь бунгало на ключ, взяла чемоданы и вернулась к себе в номер.

    Около часа они валялись на постели и хохотали над Эйвери и его похмельем. Большая часть работы была выполнена. Они совершили самое настоящее преступление, в котором Эйвери принял сознательное участие, не подозревая, правда, об этом. Все это оказалось совсем не трудно, подумали две молодые женщины.

    Вся гора изобличающих документов уместилась в одиннадцать с половиной коробок из гофрированного картона. В половине третьего в дверь номера постучали. Местный парень, вошедший в комнату в соломенной шляпе, но без рубашки, отрекомендовал себя представителем компании, ведавшей складскими помещениями на острове. Эбби молча указала ему на коробки. С величавой медлительностью парень взял в руки первую и с видом человека, которому никуда и никогда не приходилось спешить, понес ее в свой фургон. Он жил в местном ритме. – Никакой спешки, дружище!

    На взятом напрокат автомобильчике они проследовали за ним до самого склада, находившегося в Джорджтауне. Эбби внимательным взглядом изучила помещение склада и тут же арендовала его на три месяца, расплатившись наличными.
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    Уэйн Тарранс сидел в последнем ряду кресел автобуса, выехавшего в одиннадцать сорок вечера по маршруту Луисвилль – Чикаго через Индианаполис. Хотя рядом с ним никто не сидел, все остальные места в салоне были заняты – вечер пятницы. С полчаса назад автобус выехал за пределы штата Кентукки, и к этому времени Тарранс уже был убежден, что где-то произошел сбой. Тридцать минут, и ни слова, никакого знака. Может, он ошибся автобусом? Может, Макдир передумал? Да что угодно может быть. Задние места автобуса располагались всего в нескольких дюймах от дизельного двигателя, и теперь Тарранс понимал, почему бывалые путешественники старались усесться поближе к водителю. От мелкой вибрации начиналась головная боль. Тридцать минут. И ничего.

    Он услышал, как в находившемся напротив него туалете спустили воду. Открылась дверь, на него пахнуло, и он отвернул лицо к окну, за которым проносились мчащиеся на юг машины. В кресло рядом с ним опустилась непонятно откуда взявшаяся женщина, прокашлялась. Тарранс скосил на нее глаза: похоже, где-то он ее уже видел.

    – Вы – Тарранс?

    Одета она была в поношенные джинсы, белые кроссовки и зеленый свитер крупной вязки. Глаз за стеклами темных очков видно не было.

    – Да. А вы…

    Она протянула ему руку. Пожатие ее было крепким.

    – Эбби Макдир.

    – Я ждал вашего мужа.

    – Знаю. Но он решил не ходить, и вместо него пришла я.

    – Я, м-м-м… собирался поговорить с ним.

    – Я в курсе. Он послал меня. Можете рассматривать меня как его личного агента.

    Тарранс положил книжку, которую он пролистывал, в сетку под сиденьем и вновь уставился в окно.

    – Где он?

    – Почему вам это так важно, мистер Тарранс? Он послал меня поговорить с вами о деле, и вы тоже сидите здесь с той же целью. Так что давайте поговорим.

    – О’кей. Говорите потише и, если кто-то пойдет к нам, замолчите и возьмите меня за руку. Сделайте вид, что мы с вами женаты или что-то в этом роде. Договорились? Так, мистер Войлс – вы знаете, кто это?

    – Я знаю все, мистер Тарранс.

    – Хорошо. Так вот, мистер Войлс намерен расторгнуть нашу сделку, так как мы не получили от Митча папки. Интересные папки. Вам понятна их важность, не правда ли?

    – О да.

    – Нам нужны эти папки.

    – А нам нужен миллион долларов.

    – Да, так мы и договаривались. Но сначала мы получим папки.

    – Нет. Мы договорились о том, чтобы получить от вас миллион долларов в том месте, которое вам укажут, а после этого вручить вам папки.

    – Где они?

    – В одной из камер хранения в Мемфисе. Всего там пятьдесят одно дело. В аккуратных и надежных коробочках. Вам это понравится. Мы проделали хорошую работу.

    – Мы? Вы видели эти дела?

    – Естественно. Укладывала их в коробки. В коробке под номером восемь кое-какая неожиданная информация.

    – Так, что именно?

    – Митчелу удалось сделать копии с трех дел Эйвери Толара, и у него возникли вопросы. Два дела связаны с компанией, называющейся “Данн Лэйн”, по нашим Данным, эта подконтрольная мафии корпорация зарегистрирована на Кайманах. Компания создана в 1986 году с первоначальным капиталом в десять миллионов отмытых долларов. В папках информация о двух строительных проектах, которые финансируются компанией. Занимательнейшее чтение.

    – Как вы узнали, что корпорация зарегистрирована на Кайманах? Откуда стало известно о десяти миллионах? Ведь этого в папках быть не может.

    – Не может. Но у нас есть и другие записи. Об этих других записях Тарранс думал на протяжении шести миль. Ему было ясно, что он не увидит их до тех пор, пока чета Макдиров не получит свой первый миллион. Ну что ж.

    – Не уверен, что мы сможем передать вам деньги, не увидев папок.

    Отговорка была слабая. Она тоже прекрасно это поняла и улыбнулась.

    – Неужели мы будем играть с вами, мистер Тарранс? Почему бы вам просто не заплатить нам эти деньги и прекратить мышиную возню?

    Какой-то иностранный студент, похожий на араба, приближался к ним по проходу, направляясь в туалет. Тарранс замер, повернув голову к окну. Эбби похлопывала его по руке, как настоящая его подружка. Вода низвергнулась вниз с ревом маленького водопада.

    – Когда? – спросил он. Руку свою Эбби уже убрала.

    – Папки готовы. А вы когда сможете управиться с миллионом?

    – Завтра.

    Чуть повернув голову в сторону, Эбби проговорила краешком рта:

    – Сегодня пятница. В следующий вторник ровно в десять утра вы обеспечите перевод миллиона долларов с вашего счета в манхэттенском “Кемикл Банк” на номерной счет банка “Онтарио” во Фрипорте. Эта абсолютно чистая, законная финансовая операция займет у вас всего пятнадцать секунд.

    Тарранс внимательно слушал, нахмурившись.

    – А что, если у нас нет счета в “Кемикл Банк” в Манхэттене?

    – Нет сейчас, так будет в понедельник. Уверена, что в Вашингтоне у вас найдется человек, способный выполнить простейшую операцию по переводу денег с одного счета на другой.

    – Безусловно.

    – Отлично.

    – Но почему именно “Кемикл Банк”?

    – Таково распоряжение Митча, мистер Тарранс. Вы можете ему верить, он знает, что делает.

    – Вижу, что свое домашнее задание он выполнил.

    – Он всегда выполняет домашнее задание. И еще одну вещь вам надлежит помнить всегда: Митч – человек гораздо более ловкий, чем вы.

    Тарранс фыркнул и деланно хихикнул. Мили две они просидели в молчании, каждый обдумывая собственные вопросы.

    – Ну ладно, – произнес Тарранс как бы самому себе. – А когда мы получим папки?

    – Нас известят о том, что деньги поступили во фрипортский банк. В среду утром, еще до десяти тридцати в ваш мемфисский офис доставят бандероль с запиской и ключом от камеры хранения.

    – Значит, я могу сказать мистеру Войлсу, что в среду до полудня документы будут в наших руках?

    В ответ она только пожала плечами. Тарранс и сам понял, что вопрос прозвучал глупо. Он тут же решил исправиться.

    – Нам нужно знать номер счета во Фрипорте. – Я уже записала его. Передам вам, когда автобус остановится.

    С деталями было покончено. Тарранс достал из-под сиденья книжку, начал листать страницы с видом человека, отыскивающего место, на котором он остановился.

    – Подождите еще минутку, – обратился он к Эбби.

    – Остались еще какие-то вопросы?

    – Да. Не могли бы мы немного поговорить о тех записях, о которых вы упомянули?

    – Пожалуйста, слушаю нас.

    – Где они?

    – Славный вопрос. По условиям сделки, как мне их объяснили, сначала мы должны получить следующую выплату, то есть полмиллиона, в обмен на некоторые свидетельства, достаточные для предъявления обвинения в суде. Таким образом, записи относятся к следующему этапу сделки.

    Тарранс перевернул страницу.

    – Вы хотите сказать, что, гм… “грязные папки” уже у вас в руках?

    – Мы располагаем почти всем, что нам необходимо. Да у нас уже целая куча этих папок.

    – И где же они?

    – Могу вас уверить в том, что они не в камере хранения. – Эбби мягко улыбнулась и похлопала его по руке.

    – Но они в пределах вашей досягаемости?

    – Скажем так. Хотите увидеть парочку собственными глазами?

    Тарранс захлопнул книжку и глубоко вздохнул. Посмотрел на сидящую рядом Эбби.

    – Безусловно.

    – Я так и думала. Митч сказал, что мы передадим вам пачку бумаг, дюймов в десять толщиной, по корпорации “Данн Лэйн” – копии банковских документов, уставы компаний, деловые записки, правила внутреннего распорядка, списки служащих и держателей акций, документы, подтверждающие переводы денег, письма Натана Лока Джою Моролто и сотня других лакомых кусочков, от которых ваши люди потеряют сон. Дивный материал. Митч считает, что из одного только этого вы сможете выстроить штук тридцать обвинительных заключении.

    Тарранс слушал и перил каждому ее слову.

    – Когда я смогу все это увидеть? – спросил он внешне спокойно, с большим трудом подавляя в себе нетерпение.

    – Когда Рэй выберется из тюрьмы. Это непременное условие, вы должны о нем помнить.

    – О да. Рэй.

    – О да. Либо он оказывается по ту сторону тюремной стены, мистер Тарранс, либо вам лучше вообще забыть о фирме Бендини. Мы с Митчем подхватываем свой жалкий миллион и делаем ноги.

    – Я уже работаю над этим вопросом.

    – Больше усердия, мистер Тарранс.

    Тарранс знал, что это было не просто пожелание. Он вновь раскрыл книгу.

    Эбби вытащила из кармана визитную карточку фирмы “Бендини, Ламберт энд Лок” и осторожно уронила ее между страниц. На обратной стороне был написан номер счета: 477-ОБ-19584, “Онтарио Банк”, Фрипорт.

    – Я возвращаюсь на свое место, подальше от двигателя. Насчет вторника мы договорились?

    – Полностью, подружка. Выходите в Индианаполисе?

    – Да.

    – А куда дальше?

    – В Кентукки, к родителям. Мы с Митчем решили пожить отдельно.

    С этими словами она оставила его одного.

    Тэмми стояла в длиннющей душной очереди на таможне в аэропорту Майами. На ней были шорты, легкие сандалии, соломенная панама. Полоска бикини едва прикрывала грудь, на глазах солнцезащитные очки – словом, уставшая от отдыха дама среди тысяч других таких же туристов, возвращающихся с прогретых солнцем пляжей Карибского моря. Прямо перед ней стояла молодая пара с сумками, набитыми бутылками с выпивкой и косметикой, купленными в необлагаюшихся пошлиной магазинах Каймановых островов. Супруги, видимо, в чем-то не сошлись характерами: перебранка между ними была в полном разгаре. У ног Тэмми стояло два новеньких кожаных чемодана, в которых лежало достаточно документов для того, чтобы отдать под суд человек сорок юристов. Ее работодатель, тоже, кстати, юрист, посоветовал ей купить чемоданы с колесиками: их проще будет волочить по мраморному полу международного аэропорта Майами. С плеча Тэмми свешивалась небольшая сумочка со всякими мелочами типа блузки и туалетных принадлежностей, как и положено заправской путешественнице.

    Примерно каждые десять минут молодые люди впереди нее сантиметров на двадцать продвигались в направлении стойки с таможенником. Тэмми тоже толкала свои чемоданы. Ей понадобился всего час стояния в очереди, чтобы подойти к стойке.

    – Что-нибудь предъявляете? – рявкнул ей на довольно-таки плохом английском чиновник.

    – Нет, – рявкнула она в ответ.

    Он кивнул головой в сторону чемоданов.

    – Что в них?

    – Бумага.

    – Бумага?

    – Бумага.

    – Какая бумага?

    Туалетная, подумала она. Я проводила свой отпуск, стараясь пополнить коллекцию туалетной бумаги.

    – Всякий мусор вроде обычной документации. Я – юрист.

    – О, конечно. – Он раскрыл молнию на ее сумочке, заглянул внутрь. – Так. Следующий!

    Тэмми поволокла за собой чемоданы. Все они ждут чаевых, подумала она. Подошедший носильщик поставил ее багаж на тележку.

    – Рейс 282 на Нэшвилл, компания “Дельта”, стойка 44, коридор Б, – сказала она ему, вручая бумажку в пять долларов.

    В Нэшвилл она прибыла в субботу, почти в полночь. Погрузила чемоданы в дожидавшийся ее на стоянке автомобиль. Добравшись до пригородного района Брентвуд, загнала машину на стоянку около дома и по одному перенесла чемоданы в квартиру.

    В однокомнатной квартирке не было никакой мебели, кроме диван-кровати. Тэмми распаковала чемоданы и принялась за скучный и утомительный процесс разборки документов. Митчу требовался список с указанием каждого документа, реквизиты каждой банковской справки, каждой корпорации. Так он сам велел. Он сказал, что наступит день, когда всем им нужно будет действовать в крайней спешке, поэтому все должно быть готово заранее.

    Составление описи заняло часа два. Сидя на полу, Тэмми делала необходимые записи. Три раза пришлось ей летать на Большой Кайман за документами. Комната потихоньку наполнялась стопками бумаг. В понедельник предстоит еще один полет.

    У нее было такое ощущение, что за прошедшие две недели она проспала не более трех часов. Однако Митч настаивал, чтобы это было сделано срочно. Это вопрос жизни и смерти, сказал он.

    Терри Росс, известный определенным кругам также под именем Альфред, сидел в самом темном углу бара отеля “Феникс Парк” в Вашингтоне. Встреча, которой он ждал, потягивая кофе, должна быть в высшей степени короткой.

    Он решил, что просидит здесь еще не более пяти минут. Чашечка с кофе в его руке заметно подрагивала, когда он подносил ее ко рту. Часть кофе даже выплеснулась на стол. Он в отчаянии посмотрел на лужицу, изо всех сил сдерживая желание оглянуться по сторонам. Он ждал.

    Человек появился внезапно, как бы ниоткуда. Он уселся за столиком спиной к стене. Это был Винни Коццо, головорез из Нью-Йорка, из клана Палумбо.

    Винни сразу заметил дрожавшую чашечку и разлитый по столу кофе.

    – Успокойся, Альфред. Здесь достаточно темно.

    – Чего ты хочешь? – прошипел тот.

    – Выпить.

    – Пить некогда. Мне уже пора идти.

    – Посиди и расслабься, парень. В баре никого нет.

    – Чего ты хочешь? – повторил свой вопрос Альфред.

    – Всего лишь немножко информации.

    – Это будет дорого стоить.

    – Не дороже, чем всегда, – отозвался Винни. Подошел официант, принял заказ на виски с содовой. – Как дела у моего друга Дентона Войлса? – спросил он после того, как официант удалился.

    – Пошел ты в задницу, Коццо. Мне пора. Сиди здесь один.

    – Ладно тебе, не дергайся. Мне действительно нужна информация.

    – Тогда давай побыстрее. – Альфред обвел глазами бар. Чашка его стояла пустой, почти все ее содержимое – на столе.

    Официант принес виски, и Винни сделал хороший глоток.

    – В Мемфисе возникли кое-какие проблемы. Некоторые из ребят начинают волноваться. Тебе приходилось когда-нибудь слышать о фирме Бендини?

    Повинуясь безотчетному инстинкту, Альфред отрицательно покачал головой. Всегда сначала нужно сказать “нет”. А потом, тщательно покопавшись в собеседнике и в его намерениях, можно будет сказать “да”. Да, он слышал о фирме старика Бендини и ее почтенном клиенте. Операция “Прачечная”. Так ее назвал сам Войлс, он еще был очень горд сноси изобретательностью.

    Винни сделал еще один глоток.

    – Так вот, у них там работает парень по имени Макдир, Митчел Макдир, и у нас есть основания думать, что он подставил свою задницу и вашим людям. Тебе ясно, что я имею в виду? Мы считаем, что он продаст фэбээровцам информацию о фирме. Необходимо увериться, так ли это на самом деле. Вот и все.

    Альфред выслушал его с непроницаемым лицом, хотя это и было нелегко. Ему была известна даже группа крови Макдира, даже его излюбленный ресторан в Мемфисе. Он знал, что Макдир раз пять-шесть беседовал с Таррансом, и завтра, во вторник, он станет миллионером. Неплохой он отхватил кусок.

    – Посмотрю, что тут можно сделать. Давай-ка договоримся о деньгах.

    Винни закурил “Салем”, затянулся, выпустил струю дыма.

    – Хорошо, Альфред, вопрос этот серьезный, не собираюсь тебя обманывать. Двести тысяч наличными.

    Альфред уронил чашку, которой играл. Вытащил из кармана носовой платок, принялся яростно протирать стекла очков.

    – Двести тысяч? Наличными?

    – Именно так я и сказал. Сколько мы тебе заплатили в прошлый раз?

    – Семьдесят пять.

    – Теперь тебе ясно, насколько я серьезен? Это очень важно, Альфред. Сможешь ты с этим справиться?

    – Да.

    – Когда?

    – Дай мне две недели.

   
   
    

     29 

    

    За неделю до пятнадцатого апреля трудоголики фирмы “Бендини, Ламберт энд Лок” вошли в такой раж, что силы их поддерживались исключительно адреналином. И страхом. Страхом забыть о каком-нибудь удержании, или о списанных со счетов суммах, или об амортизационных отчислениях, что в конце концов может обойтись клиенту в миллион или около того. Страшно было даже представить себе, что придется снять телефонную трубку и поставить клиента в известность о том, что налоговая декларация составлена и что, к великому сожалению, в этом году придется уплатить казне на восемьсот тысяч больше. Страшно было подумать о том, что можно не успеть до пятнадцатого и клиенту придется платить чудовищную пеню. Словом, автостоянка у здания фирмы к шести утра была уже забита. Секретарши работали по двенадцать часов в день. Перекуров почти не было, все разговоры стали торопливыми и отрывистыми.

    Теперь, когда ему уже не нужно было спешить домой к жене, Митч пропадал в фирме почти круглые сутки. Сонни Кэппс ругался и проклинал

    Эйвери на чем свет стоит, потому что должен был заплатить налогов на четыреста пятьдесят тысяч долларов. И это при годовом доходе в шесть миллионов. Эйвери, в свою очередь, адресовал эти проклятия Митчу, и вместе они снова и снова углублялись в бумаги Кэппса, весьма нелестно проходясь по его адресу. Митч отыскал две очень удачные отговорки, позволившие снизить общую сумму налогов до трехсот двадцати тысяч. Кэппс заявил, что вынужден будет подыскать себе другую юридическую фирму. Где-нибудь в Вашингтоне.

    За шесть дней до срока Кэппс потребовал срочной встречи с Эйвери в Хьюстоне. “Лир” был свободен, и Эйвери вылетел на нем в полночь. Митч подвез его на машине в аэропорт. Сидя за рулем, он всю дорогу выслушивал инструкции своего патрона.

    Около половины второго ночи он вернулся в офис. На стоянке были три “мерседеса”, “БМВ” и “ягуар”. Охранник открыл ему боковую дверь, и Митч на лифте поднялся на четвертый этаж. Как обычно, Эйвери запер дверь своего кабинета на ключ. Партнеры всегда закрывали свои кабинеты. В конце коридора слышался чей-то голос. Начальник отдела налогов Виктор Миллиган сидел за столом и последними словами крыл свой компьютер. Другие кабинеты были закрыты, свет в них потушен.

    Затаив дыхание, Митч сунул ключ в скважину замка. Ручка двери поддалась под его пальцами, он очутился внутри. Зажег свет, прошел к небольшому столу для заседаний, за которым они вместе с Эйвери просидели весь день и большую часть ночи. Вокруг кресел стопками высились сложенные на полу папки. По всему кабинету разбросаны бумаги. Справочники и регистрационные книги Налогового управления лежали одна на другой.

    Митч уселся за стол и вновь погрузился в папку Кэппса. По данным ФБР выходило, что Кэппс, на протяжении восьми лет пользовавшийся услугами фирмы, являлся обыкновенным законопослушным бизнесменом. Людей Войлса он не интересовал.

    Где-то через час голос в конце коридора смолк, Миллиган вышел из кабинета и закрыл дверь на ключ. Он спустился по лестнице, даже не попрощавшись. Поднявшись, Митч бегом проверил все кабинеты сначала на четвертом этаже, затем и на третьем. Никого. Было почти три часа ночи.

    Сбоку от книжных полок в офисе Эйвери стояли четыре солидных, дубового дерева стеллажа, заполненных папками. На протяжении месяцев Митчу не приходилось видеть, чтобы Эйвери хоть раз подходил к ним. Все папки, с которыми он имел дело, хранились в трех металлических этажерках, стоявших рядом с окном. В них обычно копались секретарши, а Эйвери что-то вечно кричал на них. Закрыв за собой дверь на ключ, Митч подошел к дубовым стеллажам. Дверцы их тоже оказались на замке. На кольце Митч отобрал два небольших ключика, не более дюйма в длину каждый. Первый же из них подошел к первому стеллажу.

    Из составленной Тэмми описи Митч запомнил множество названий кайманских компаний, способствовавших отмыванию грязных денег. Он быстро прошелся по папкам в верхнем ящике стеллажа, перед его глазами замелькали уже знакомые имена: “Данн Лэйн”, “Истпойнт лтд.”, “Вирджин Бэй лтд.”, “Инлэнд Контрэкторс”, “Галф-Саут”. Еще больше таких названий он нашел во втором и третьем ящиках. В папках были документы о займах, предоставленных кайманскими банками, банковские квитанции о переводе денег, акты о поручительстве, договоры об аренде, закладные, тысячи других бумаг. В первую очередь Митча интересовало все, что имело какое-то отношение к “Данн Лэйн” и “Галф-Саут”. У Тэмми уже была хорошая подборка материалов по этим двум компаниям.

    Он взял в руки папку, полную квитанций о переводах денег и заемных обязательств “Королевского Банка” Монреаля. С папкой в руках он вышел в коридор и приблизился к стоящей посередине этажа копировальной машине. Посмотрел по сторонам, пока она разогревалась. Все спокойно. Поднял голову к потолку – никаких телекамер, как уже неоднократно он в этом убеждался. Загорелась надпись “НОМЕР ДОПУСКА”. Митч набрал на клавишах машины номер дела некоей миссис Летти Планк. Ее почти законченная налоговая декларация лежала на его столе на втором этаже, ничего страшного не произойдет, если он поставит ей в счет несколько дополнительных копий. Положил документы в автозагрузчик и через три минуты получил нужные ему копии, сто двадцать восемь листов, которые оплатит из своего кармана миссис Летти Планк. Вернулся к стеллажу за новой папкой по “Галф-Саут”. На этот раз набрал номер “Гринмарк Партнере”, компании по торговле недвижимостью из Бартлетта, штат Теннесси. Тоже вполне респектабельная компания декларацию которой он уже подготовил и кто тоже в состоянии оплатить несколько лишних ксерокопий. Девяносто одну, точнее говоря.

    В кабинете Митча на его столе лежали восемнадцать законченных или почти законченных налоговых деклараций: их оставалось только подписать. Со своими клиентами он закончил за шесть дней до срока. И всем восемнадцати в счет автоматически будет вставлена оплата копий документов, относящихся к “Данн Лэйн” и “Галф-Саут”. Их номера он записал на листочке бумаги и положил у себя перед глазами рядом с ксероксом. Использовав их все, он позаимствовал три номера из папок Ламара и три номера из папок Кэппса.

    Через небольшое отверстие в стене от копировальной машины бежал тоненький проводок, который в неприметном шкафчике соединялся с другими такими же проводками, тянувшимися от трех остальных ксероксов, располагавшихся на четвертом этаже. Ставший уже чуть толще, проводок спускался сквозь потолок на третий этаж и входил в стоящий в отдельном помещении компьютер, который ведал учетом и оценкой копий, сделанных на находящихся в здании фирмы ксероксах. Невинного вида серая проволочка, выходящая из компьютера, поднималась по стене вверх, проходила через весь четвертый этаж и устремлялась на пятый, где заканчивала свой путь в чреве другого компьютера, который запоминал номер допуска, количество сделанных копий и номер аппарата, сделавшего каждую копию.

    Пятнадцатого апреля рабочий день в фирме “Бендини, Ламберт энд Лок” закончился в семнадцать часов. К шести часам вечера на стоянке не осталось ни одного автомобиля: все они, или почти все, оказались в двух милях от здания фирмы, у известного ресторана, специализировавшегося на блюдах из даров моря и называвшегося по имени владельца “Андертон”. Для ежегодного празднования был зарезервирован небольшой банкетный зал. Присутствовали все работающие в фирме партнеры и сотрудники, а также одиннадцать партеров, уже отошедших отдел. Пенсионеры все как один были загорелыми и в хорошей форме, работавшие же выглядели замученными и уставшими. Однако настрой у тех и у других был радостным, все предвкушали только приятное. На этот вечер забывались строгие правила и всяческое воздержание, в силу вступало новое для Митча уложение: шестнадцатого апреля никто из занятых в фирме людей не имел права показываться на работе.

    На столах, расставленных вдоль стен, уже стояли блюда с охлажденными вареными креветками, вазы с устрицами. Собравшихся ожидал огромный бочонок, набитый льдом и бутылками с отменным шампанским. Бутылки стояли и в ящике позади бочонка. Рузвельт извлекал из них пробки с удивительным для его лет проворством. Позже, уже ночью, он напьется так же, как и все присутствующие, и Оливер Ламберт вызовет такси, которое отвезет Рузвельта домой, к его Джесси. Это уже стало ритуалом.

    Двоюродный брат Рузвельта, известный по прозвищу Малыш Бобби Любитель Блюзов, сидел у рояля и наигрывал что-то печальное. Просто так, пока люди собирались. Позже он будет не нужен.

    Не обращая никакого внимания на еду, Митч подхватил со стола ледяную зеленую бутылку с пивом и направился к другому, небольшому столу, стоявшему рядом с роялем. Положив на тарелку фунта два креветок, за ним проследовал Ламар. Оттуда они наблюдали за тем, как их коллеги сбрасывали с себя верхнюю одежду и с воодушевлением направлялись к шампанскому.

    – Все закончил? – обратился к Митчу Ламар, не забывая о креветках.

    – Да, – протянул в ответ Митч, – свои дела я подбил еще вчера. По Сонни Кэппсу мы с Эйвери работали до пяти вечера. Все.

    – И сколько у вас получилось? – Четверть миллиона.

    – Ого. – Ламар отпил прямо из горлышка. – Столько ему платить еще не приходилось, а?

    – Ни разу, и поэтому-то он в ярости. Я не совсем его понимаю. Он заработал на различных сделках шесть миллионов, а теперь сходит с ума из-за того, что должен заплатить каких-то пять процентов налогов.

    – А как Эйвери?

    – Он несколько волнуется. На прошлой неделе Кэппс вынудил его слетать в Хьюстон, и там все прошло не так гладко. Вылетел он на “Лире” в полночь. По возвращении рассказал мне, что Кэппс сидел у себя в офисе в четыре часа утра и ждал его над кучей налоговых справок вне себя от гнева. Он во всем обвинил Эйвери. Грозился, что найдет себе другую фирму.

    – По-моему, он все время так говорит. Пиво будешь? – Ламар отошел на мгновение и тут же вернулся с четырьмя маленькими пивными бутылками. – Как дела у матери Эбби?

    Митч взял с тарелки креветку, очистил.

    – Пока неплохо. Ей удалили легкое.

    – А сама Эбби? – Прекратив жевать, Ламар смотрел на друга.

    Митч открыл бутылку с пивом.

    – С ней все в порядке.

    – Послушай, Митч, ведь наши ребята ходят в ее школу. Ни для кого не секрет, что она взяла отпуск за свой счет. Уже две недели, как ее нет. Мы знаем об этом, и всех нас это тревожит.

    – Все устроится. Ей нужно на время сменить обстановку. В этом нет ничего страшного.

    – Брось, Митч. По-моему, страшно, когда жена уходит из дома и неизвестно, когда ее ждать назад. Нечто в этом роде она, по крайней мере, заявила директору школы.

    – Она сказала правду. Она и в самом деле не знает, когда вернется. Может, через месяц или около этого. Нагрузка в школе у нее была немалая.

    Когда все были в сборе и пересчитаны по головам, Рузвельт закрыл дверь. Шум в зале сразу же стал слышнее. Бобби Любитель Блюзов принимал заказы.

    – Ты не думаешь сбросить немного обороты? – задал Ламар новый вопрос.

    – Нет. А с какой это стати?

    – Митч, мы с тобой друзья, ведь так? Я беспокоюсь о тебе. Все равно это невозможно – за первый же год заработать миллион.

    Запросто, подумал Митч. Миллион я заработал на прошлой неделе. Всего десять секунд потребовалось на то, чтобы мизерный счет на десять тысяч во Фрипорте увеличился до одного миллиона десяти тысяч. А через пятнадцать минут после этого счет был закрыт, а деньги покоились уже в недосягаемых сейфах швейцарских банков. Вот что такое современный банковский перевод. И благодаря этому уже заработанному им миллиону сегодняшний день будет его первым и последним пятнадцатым апреля в короткой, но отмеченной столькими событиями карьере служащего юридической фирмы. А лучший его друг, которого столь волнует сейчас вопрос счастливой семейной жизни Митча, окажется вскоре, по-видимому, за решеткой. Как и все остальные, присутствующие в этом зале. Кроме Рузвельта. Черт побери, а ведь у Тарранса хватит ума, чтобы посадить и Рузвельта имеете с Джесси – так, для веселья.

    Потом начнутся судебные заседания. “Я, Митчел И. Макдир, торжественно клянусь говорить правду, всю правду и ничего, кроме правды. И да поможет мне Господь”. И ему придется сидеть на скамье свидетеля обвинения и указывать пальцем на своего доброго друга Ламара Куина. А в первом ряду будут сидеть его дети и его жена, Кэй, тихо плакать и рассчитывать на снисхождение суда.

    Он допил вторую бутылку гота и принялся за третью.

    – Я знаю это, Ламар, но снижать темпы не вижу никакой необходимости: Эбби привыкнет. Все войдет в свою колею.

    – Как знаешь. Кэй приглашает тебя завтра на бифштекс. Будем жарить его в гриле и есть во внутреннем дворике. Как? Придешь?

    – Да, но с одним условием. Про Эбби ни слова. Она поехала домой навестить мать и скоро вернется. Договорились?

    – Конечно. Отлично!

    Напротив них за столик уселся Эйвери с полной тарелкой креветок. Принялся чистить их.

    – Мы с Митчем только что говорили о Кэппсе, – обратился к нему Ламар.

    – Не самая приятная тема для разговора, – буркнул Эйвери.

    Митч смотрел, как он чистит креветки, и терпеливо ждал, пока на столе не образовалась маленькая кучка – штук шесть. Тогда быстрым движением руки он сгреб их со стола и отправил себе в рот.

    Эйвери смотрел на Митча усталым печальным взглядом. Глаза его были красными. Он пытался как-то отреагировать на эту проделку, но тут же махнул на это рукой и просто принялся пожирать неочищенные креветки.

    – Жаль, что они без голов. С головами гораздо вкуснее, – проговорил он с набитым ртом.

    Митч тут же подхватил с тарелки пригоршню и тоже захрустел.

    – А мне больше по вкусу хвосты. Всегда ел с хвостами.

    Ламар замер с бутылкой пива у рта и вылупился на них.

    – Да вы шутите.

    – Ничего подобного, – отозвался Эйвери. – Помню, когда я был еще мальчишкой и жил в Эль-Пасо, мы заходили недалеко в реку и забрасывали сети, и в них всегда была куча креветок. Мы пожирали их тут же, они еще бегали. – Панцири креветок так и хрустели на его крепких зубах; он остановился, чтобы перевести дух. – Голова – это самое вкусное, в ней же все соки, которые питают мозг.

    – Креветки в Эль-Пасо?

    – Да, Рио-Гранде полна ими.

    Ламар вновь отправился за пивом. Усталость, волнения, переживания, страхи – все это, да еще замешанное на изрядной доле алкоголя, быстро развязывало людям языки, в помещении становилось все оживленнее. Малыш Бобби наигрывал одну из композиций “Степпенволфа”. Даже Натан Лок сидел, улыбаясь и вставляя в общую беседу время от времени громкие фразы. Прямо-таки свой в доску парень. Рузвельт принес еще пива, положил на лед.

    В десять вечера все решили спеть. На стул возле рояля взгромоздился Уолли Хадсон и, сорвав с себя галстук-бабочку, принялся руководить хором, затянувшим довольно воинственно звучавшую австралийскую застольную песню. Ресторан к этому времени уже закрылся для публики, так что ничье присутствие им не мешало. Следующим выступить решил Кендалл Махан. Когда-то в молодые годы он играл в регби в Корнелльском университете, с тех времен в его репертуар вошли весьма забористые песенки. Ему вторило голосов пятьдесят – пьяных и бесталанных, но совершенно счастливых.

    Митч извинился и вышел в туалет. Какой-то мальчик из прислуги открыл заднюю дверь, и он оказался прямо на стоянке. На таком расстоянии в доносившемся до его слуха пении было даже нечто приятное. Направившись к своей машине, Митч на полпути передумал и подошел к окну. Стоя в темноте у угла здания, он наблюдал и слушал. За клавишами сидел Кендалл, аккомпанируя хору, который с воодушевлением выводил полный непристойностей куплет.

    Веселые голоса счастливых и богатых людей. Взгляд Митча неторопливо скользил с одного лица на другое. Многие уже раскраснелись, глаза у людей начали приобретать не совсем трезвый блеск. Вот сидят перед ним его друзья и коллеги – семейные положительные мужчины, у каждого дома жена и дети, – и каждый из них является участником чудовищного преступного сговора.

    В прошлом году в этот же день Джо Ходж и Марти Козински пели вместе со всеми.

    В прошлом году в это самое время он был в числе лучших гарвардских выпускников, и на него так и сыпались предложения о приеме на работу.

    И вот он уже стал миллионером, и очень скоро за его голову будет назначена награда.

    Вот как много вещей может произойти за год.

    Пойте, пойте же, братья.

    Митч повернулся и зашагал к машине.

    Около полуночи вдоль Мэдисон-стрит вытянулась цепочка такси, и богатейших в городе юристов, усадив на задние сиденья, развезли по домам. Оливер Ламберт был, без сомнения, самым трезвым из всех. Он-то и руководил эвакуацией. Итого пятнадцать машин с лежащими внутри партнерами и сотрудниками фирмы.

    Именно в это время на другом конце города на Фронт-стрит остановились два одинаковых “форда”-фургончика, раскрашенных желтым и голубым и с надписью по бортам “БОРЦЫ С ПЫЛЬЮ”. Датч Хендрикс распахнул ворота и позволил им въехать вовнутрь. Фургончики задним ходом подкатили к служебным дверям, из них высыпали восемь женщин в одинаковых комбинезонах и принялись выгружать пылесосы, ведерки с тряпками и баллончиками аэрозоля. Затем из фургонов извлекли швабры, половые тряпки, рулоны бумажных полотенец. Переговариваясь между собой, женщины входили в здание. Как было предусмотрено инструкциями, поочередно убирался каждый этаж, начиная с четвертого. По этажам ходили охранники и внимательно поглядывали за уборщицами.

    А женщины не обращали на них никакого внимания, говоря на каком-то своем языке что-то одно им понятное о корзинах для мусора, протирке мебели, чистке пылесосами и отмывании кафеля в туалетных комнатах. Среди них была одна новенькая, которая двигалась чуть медленнее, чем ее подруги. Зато она была куда более наблюдательна. Когда охранник отворачивался, она тянула на себя ручки выдвижных ящиков стеллажей и письменных столов. Она на все обращала внимание.

    Уже третью ночь она приходила в это здание заниматься уборкой, потихоньку узнавая все больше и больше. Кабинет Толара на четвертом этаже она обнаружила в первую же ночь, от удовольствия она едва не рассмеялась.

    На ней были грязные потертые джинсы и разбитые теннисные туфли.

    Комбинезона ей еще не выдали, только фирменную голубую блузу, которая была чрезмерно велика, зато скрадывала ее фигуру, делала похожей на других уборщиц, толстых и бесформенных. На кусочке ткани, пришитом поверх нагрудного кармана, было написано ее имя: Дорис. Дорис, уборщица.

    Когда женщины уже наполовину закончили с уборкой на втором этаже, подошедший охранник велел Дорис и двум другим женщинам, Сьюзи и Шарлотте, следовать за ним. Вместе с ним женщины вошли в кабину лифта. Он вставил в какое-то отверстие на панели ключ, и лифт опустился вниз, в подвал. Выйдя из лифта, охранник открыл другим ключом тяжелую массивную металлическую дверь и жестом приказал им войти в довольно просторное помещение, разделенное перегородками на множество отсеков. На каждом из столов в помещении царил беспорядок из бумаг, повсюду стояли дисплеи компьютеров. Вдоль стен – черного цвета наглухо закрытые стеллажи. Никаких окон.

    – Розетки там. – Охранник указал на туалетную комнату.

    Включив пылесос и приготовив баллончики со спреем, женщины принялись за работу.

    – На столах ничего не трогать, – предупредил он.
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    Завязав шнурки своих найковских кроссовок, Митч уселся на кушетку в ожидании телефонного звонка. Херси, за две недели отсутствия хозяйки успевший соскучиться, выглядел подавленно, сидел рядом и клевал носом. Звонок раздался ровно в десять тридцать. Это была Эбби.

    В их разговоре не было никаких сентиментальностей типа “сердечко мое”, “детка” или “милый”. Голоса звучали холодно и отчужденно.

    – Как твоя мать? – спросил он.

    – Намного лучше. Она уже встает и ходит, только еще очень слаба. Но настроение бодрое.

    – Рад это слышать. А что отец?

    – Как обычно. Целыми днями занят. Как там мой пес?

    – Тоскует без тебя. Боюсь, что он просто рехнется.

    – Я очень по нему скучаю. Что нового у тебя на работе?

    – Довольно нормально пережили всю эту суету вокруг пятнадцатого апреля. Народ приободрился. Половина партнеров на следующий день отправились в отпуска, так что сейчас у нас значительно тише.

    – Надеюсь, ты уже перешел на шестнадцатичасовой рабочий день?

    Поколебавшись, он решил пропустить вопрос мимо ушей. Какой смысл затевать сейчас дискуссию?

    – Когда ты возвращаешься?

    – Не знаю. Еще пару недель мне нужно побыть рядом с мамой. От отца, боюсь, помощи ждать не придется. У них, правда, есть прислуга, но сейчас здесь нужна я. – Она сделала паузу, как бы собираясь известить его о чем-то неприятном. – Я позвонила сегодня в школу и предупредила их, что в этом семестре на работу уже не выйду.

    Он принял новость совершенно спокойно.

    – До конца еще два месяца. Ты хочешь сказать, что в течение этих двух месяцев тебя не будет?

    – По крайней мере, месяца, Митч. Мне просто нужно какое-то время, и все.

    – Время для чего?

    – Не будем начинать все сначала, хорошо? У меня нет сейчас желания спорить.

    – Хорошо. Замечательно. Отлично. А какие у тебя сейчас желания?

    Наступил ее черед не услышать вопрос. Пауза затянулась.

    – Сколько миль в день ты пробегаешь?

    – Парочку. Добираюсь шагом до трека, устраиваю небольшую пробежку и возвращаюсь.

    – Будь осторожнее на треке. Там такая темень.

    – Спасибо за заботу.

    Опять долгая, долгая пауза.

    – Мне пора идти, – сказала она. – Маме нужно ложиться спать.

    – Завтра вечером позвонишь?

    – Да. В это же время.

    Она положила трубку, даже не сказав “до свидания” или “я люблю тебя”. Просто положила трубку.

    Митч подтянул свои белые носки, одернул белую ветровку. Закрыв кухонную дверь на ключ, он быстрым шагом направился вниз по темной улице. Школа со спортгородком располагалась в шести кварталах на восток от Ист-Медоубрук. Позади школьных зданий, сложенных из красного кирпича, находилось поле для бейсбола, а еще дальше за ним лежало футбольное поле, вокруг которого шла гаревая, дорожка, или, как называли ее любители бега, трек.

    Любителей было немало, но только не в это время – одиннадцать ночи, тем более что и луны на небе не видно. На треке было пустынно, а Митча это устраивало как нельзя более. Весенний воздух был чистым и полным прохлады, и на первую милю у Митча ушло всего восемь минут. Он перешел на расслабленный шаг. Проходя мимо трибун, сделанных из легких алюминиевых конструкций, установленных с той стороны, что была ближе к его дому, он краем глаза заметил чью-то темную фигуру. Митч продолжал двигаться размеренной, расслабленной походкой.

    – П-с-с-с-т, – донеслось до его слуха. Митч остановился.

    – Да. Кто там?

    Негромкий хриплый голос ответил:

    – Джой Моролто.

    Митч направился к трибунам.

    – Очень остроумно, Тарранс. За мной нет хвоста?

    – Конечно, нет. Вон там в школьном автобусе сидит Лэйни с фонариком. Когда ты подходил сюда, он мигнул мне зеленым, а если ты увидишь красный, срывайся с места и несись по треку, как Карл Льюис.

    Они поднялись на самый верхний ряд трибуны и прошли в незапертую ложу для прессы. Уселись на скамьи, не отрывая глаз от учебных корпусов. Под их окнами аккуратно стояли несколько школьных автобусов.

    – Ну что, здесь достаточно тихо для тебя? – спросил Митч.

    – Сойдет. Кто эта женщина?

    – Я-то знаю, что ты предпочитаешь встречаться среди бела дня, когда вокруг толпа людей, как в той столовке или в обувной лавке. Ну а мне больше по вкусу такие места.

    – Замечательно. Кто эта женщина?

    – Неплохо придумано, а?

    – Отличная идея. Так кто же она?

    – Я ее нанял.

    – Где ты ее нашел?

    – Какое это имеет значение? Почему ты. вечно задаешь вопросы, которые совершенно не важны?

    – Не важны? Сегодня мне звонит некая женщина, о которой я раньше даже и не слышал, говорит, что ей нужно побеседовать со мной по поводу одного дельца в фирме Бендини, настаивает на том, чтобы мы с ней обменялись телефонами, приказывает мне явиться в некий телефон-автомат, расположенный у определенного овощного магазина, причем требует, чтобы я был в будке в определенное время, обещая, что позвонит туда сама ровно в час тридцать. Я захожу в будку, и ровно в час тридцать она звонит. Обрати внимание, в радиусе ста футов находились три моих человека, которые не спускали глаз с любого движущегося объекта. И вот она приказывает мне быть здесь ровно в десять сорок пять вечера, проследить за тем, чтобы в округе не шатались подозрительные типы, и предупреждает, что ты прибежишь сюда трусцой.

    – И ведь все это сработало, нет?

    – Да, на первых порах. Но кто она? То есть я хочу сказать, что теперь ты привлек к делу еще одного человека, это не может не беспокоить, Макдир. Кто она такая и как много ей известно?

    – Доверься мне, Тарранс. Она – моя сотрудница, и ей известно все. Скажу тебе, что если бы ты знал все, что знает она, то ты сейчас сидел бы и подписывал обвинения против известных тебе лиц, а не собачился бы со мной из-за нее.

    Тарранс сделал глубокий вдох.

    – О’кей, расскажи мне, что именно она знает.

    – Она знает, что за последние три года семейство Моролто со своими подручными вывезло из страны более восьмисот миллионов долларов наличными и поместило их в различные банки, разбросанные по всему Карибскому бассейну. Она знает названия банков, номера счетов, даты, имена людей. Ей также известно, что клан Моролто контролирует по меньшей мере триста пятьдесят компаний, зарегистрированных на Кайманах, а компании эти регулярно пересылают к нам уже отмытые денежки. У нее есть информация о времени и суммах денежных банковских переводов. А еще она знает не меньше сорока корпораций здесь, в США, которые принадлежат корпорациям Кайманов, а те, в свою очередь, являются собственностью семейки Моролто. Она, черт побери, так много знает, Тарранс. Очень осведомленная женщина, не правда ли?

    Тарранс не мог произнести ни слова. Он тупо смотрел в темноту.

    Митчу это показалось забавным.

    – Она также выяснила, как они собирают свою наличность, обменивают ее на стодолларовые купюры и, самое главное, как они вывозят деньги из страны.

    – И как же?

    – На самолете фирмы, на “Лире”, конечно. Но они прибегают и к помощи, так сказать, “мулов”. Этих “мулов” у них целая армия: всякая бандитская мелочь и их дамы, а кроме них еще и студенты и другие добровольцы. Каждому вручают по девять тысяч восемьсот долларов и оплачивают билеты до Кайманов или Багам и обратно. Как ты сам понимаешь, для сумм, не превышающих десяти тысяч, никаких деклараций заполнять не требуется. И вот эти “мулы” летят туда под видом обычных туристов с карманами, набитыми деньгами, и приносят их прямо в банк. Сумма, конечно, несерьезная, но не забывай: это человек триста, и каждый совершает по двадцать рейсов в год, так что общая сумма выглядит уже гораздо солиднее. Это называется просачиванием, ты должен знать.

    Тарранс слегка наклонил голову, как если бы он и в самом деле знал.

    – Куча народу горит желанием “просочиться” за бесплатную поездку и деньги на карманные расходы. И, в конце концов, есть у них и “супермулы” – это наиболее доверенные люди, в которых клан уверен, они берут с собой по миллиону за раз. Они заворачивают Деньги аккуратно в газету, так что все эти аппараты в аэропортах ничего не замечают, укладывают их в свои деловые чемоданчики и поднимаются с ними на борт самолета вместе со всеми остальными пассажирами. На них пиджаки и галстуки, выглядят они как джентльмены с Уолл-стрит. Или же на них могут быть сандалии и соломенные панамы, а деньги лежат в походной сумке с туалетными принадлежностями. Ваши люди ловят их чисто случайно, где-то примерно один процент от общего числа, как мне кажется, и, когда это происходит, такой “супермул” оказывается в камере тюрьмы. Но они не произносят ни слота, не так ли, Тарранс? Случается также, что “мул” задумается над суммой в его кейсе и решит, что было бы недурно оставить ее всю себе. И бывает, он исчезает с деньгами. Но семья никогда не забывает такого. На это может потребоваться год или два, однако “человека-мула” обязательно где-то находят. Денег, как правило, к этому времени уже не остается, ну что ж, не остается также и следов от “мула”. Ведь Общество никогда не прощает, так, Тарранс? Так же, как они не забудут обо мне и не простят меня, а?

    Тарранс молчал до тех пор, пока не был вынужден произнести хоть что-то.

    – Ты получил свой миллион.

    – И признателен вам за это. Я почти готов к следующей выплате.

    – Почти?

    – Да, мне с моей сотрудницей нужно будет прокрутить еще пару дел. Постараемся добыть еще кое-что из здания на Фронт-стрит.

    – Сколько уже в вашем распоряжении документов?

    – Более десяти тысяч.

    Нижняя челюсть Тарранса отвисла, агент смотрел на Митча с крайним недоверием.

    – Черт побери! Откуда они взялись?

    – Опять твои наивные вопросы.

    – Десять тысяч документов!

    – По крайней мере, десять тысяч. Банковские расписки, квитанции о переводах, уставы корпораций, расписки о займах, внутренняя переписка между самыми различными фигурами. Отличный материал, Тарранс.

    – Твоя жена говорила что-то про компанию “Данн Лэйн”. Мы просмотрели папки, которые ты уже передал нам. Неплохо. Что еще об этой компании тебе известно?

    – Много всего. Зарегистрирована в 1986 году с капиталом в десять миллионов, который был переведен в корпорацию с номерного счета в “Банко де Мехико”, те самые десять миллионов, которые прибыли на Большой Кайман в виде наличных на некоем самолетике “Лир”, записанном за одной из небольших юридических фирм в Мемфисе. На самом-то деле миллионов было всего четырнадцать, но после уплаты причитавшегося кайманской таможне и местным банкирам осталось всего десять. Компания была зарегистрирована на имя некоего Диего Санчеса, который волею судеб оказался вице-президентом “Банко де Мехико”. Президентом компании стала нежная душа по имени Натан Лок, секретарем назначили нашего старого приятеля Ройса Макнайта, а казначеем этой славной маленькой корпорации сделали парня, которого звали Эл Рубинштейн. Уверен, что вы с ним знакомы. Я – нет.

    – Один из людей Моролто.

    – Какой сюрприз, надо же! Этого мало?

    – Продолжай.

    – После того как в дело была пущена первая партия денег, то есть эти десять миллионов, в течение последующих трех лет наличными же были внесены еще девяносто миллионов. Предприятие оказалось весьма прибыльным. Компания приступила к скупке на территории Соединенных Штатов всех видов товара: хлопковые фермы в Техасе, жилые дома в Дэйтоне, ювелирные магазины в Беверли-Хиллс, отели в Сан-Питерсбурге и Тампе. Большинство сделок заключалось посредством банковского перевода средств из четырех или пяти банков, расположенных на Кайманах. Это, так сказать, базовая операция по отмывке денег.

    – И все это у тебя задокументировано?

    – Дурацкий вопрос, Уэйн. Не будь у меня документов, как бы я узнал обо всем этом? Я ведь работаю только по чистым делам, помнишь?

    – Сколько тебе еще потребуется времени?

    – Пара недель. Мы с подружкой еще крутимся на Фронт-стрит. И это не очень-то здорово. Уж оттуда вытащить папки будет чрезвычайно трудно.

    – А откуда взялись эти десять тысяч? Митч сделал вид, что не слышал вопроса. Он вскочил со скамейки и направился к двери ложи.

    – Нам с Эбби хотелось бы поселиться в Альбукерке. Это большой город, и лежит вроде бы в стороне от оживленных мест. Приступайте к работе в этом направлении.

    – Не спеши так. Работы хватит всем.

    – Я же сказал: две недели, Тарранс. Через две недели я доставлю вам все, а это будет значить, что мне придется тут же уносить ноги.

    – Не так быстро. Сначала мне нужно будет увидеть несколько документов.

    – У тебя короткая память, Тарранс. Моя очаровательная жена пообещала передать вам целую пачку бумаг по “Данн Лэйн”, как только Рэй выйдет из тюрьмы.

    Тарранс опять уперся взглядом во тьму.

    – Посмотрю, что там можно сделать. Митч подошел к нему и направил в лицо агента указательный палец.

    – Слушай меня, Тарранс, и слушай внимательно. Похоже, мы не понимаем друг друга. Сегодня семнадцатое апреля. Через две недели – первое мая, и первого мая я, как и обещал, предоставлю в ваше распоряжение более десяти тысяч в высшей степени убедительных и неопровержимых документов, которые смогут поставить под угрозу одно из самых могущественных преступных сообществ в мире. И, так или иначе, это будет стоить мне жизни. Но я связал себя обещанием. Равно как и вы обещали мне, что мой брат выйдет из тюрьмы. В вашем распоряжении одна неделя, до двадцать четвертого апреля. В противном случае я исчезну. А вместе со мной и ваша операция, и твоя карьера.

    – Чем он займется, когда выйдет на свободу?

    – И опять же ты со своими дурацкими вопросами. Он бросится бежать со всех ног, вот чем он займется. У него есть брат с миллионом долларов, являющийся экспертом по отмыванию денег и электронному банковскому делу. Рэй покинет пределы страны в течение двенадцати часов, и уж он-то не выпустит из рук счастье.

    – Он отправится на Багамы?

    – Багамы. Ты – идиот, Тарранс. На Багамах эти деньги вылетят на ветер меньше чем за десять минут. Неужели их можно доверить тамошним коррумпированным дуракам?

    – Мистеру Войлсу не по вкусу тупиковые ситуации. Он будет по-настоящему расстроен.

    – Скажи Войлсу, пусть поцелует меня в задницу. Скажи, пусть приготовит следующие полмиллиона, так как я почти уже готов. Скажи ему, пусть вытащит моего брата из тюрьмы, или сделка не состоится. Скажи ему все, что хочешь, Тарранс, но или Рэй через неделю выходит из тюрьмы, или из игры выхожу я.

    Хлопнув дверцей ложи, Митч начал спускаться. Тарранс следовал за ним.

    – Когда следующая встреча? – приглушенным голосом крикнул он в спину Митчу.

    Тот уже перепрыгнул через невысокую загородку и был на треке.

    – Моя сотрудница позвонит тебе. Сделаешь все, как она скажет.
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    Ежегодный трехдневный отпуск, который Натан Лок позволял себе после пятнадцатого апреля и который он привык проводить в Вэйле, был на этот раз отменен. И сделал это До Вашер по прямому указанию Лазарева. Лок сидел вместе с Оливером Ламбертом в кабинете на пятом этаже и слушал Де Вашера, докладывавшего о ситуации и пытавшегося из разрозненных кусочков информации сложить головоломку. Особых успехов в этом он пока не добился.

    – Итак, жена его уезжает. Говорит, что ей необходимо поехать домой к матери, у которой врачи обнаружили рак легкого. И что к тому же она уже устала от его работы. На протяжении нескольких месяцев мы время от времени засекали между ними размолвки. Она ругалась с ним по поводу того, что он слишком много времени проводит на работе, но ничего более серьезного. В общем, она едет к мамочке. Говорит, что не знает, когда вернется назад. Ведь мамочка больна, так? Ей же удалили легкое, правда? Однако мы так и не смогли отыскать больницу, где бы что-нибудь знали о такой пациентке, как Максина Сазерленд. Мы проверили каждую клинику в Кентукки, Индиане и Теннесси. Вам не кажется это странным, парни?

    – Ну и что, Де Вашер? – Это был Ламберт. – Четыре года назад моей жене делали операцию, и мы с ней летали в клинику Майо. Не слыхал я о таком законе, который бы запрещал людям обращаться в больницу, расположенную более чем в ста милях от их Дома. Это просто абсурд. А потом, они все же люди с известным положением. Может, она зарегистрировалась под другим именем, чтобы не привлекать к себе внимания. Это обычная история.

    Лок кивнул головой в знак согласия.

    – Он много с ней разговаривает?

    – Она звонит раз в день. Иногда говорят довольно долго: о том, о сем. О собаке, о ее мамочке. О работе. Вчера она сказала ему, что не вернется еще месяца два.

    – Что-нибудь насчет клиники она говорила? – поинтересовался Лок.

    – Ни разу. Она весьма осторожна. Об операции вообще почти ничего не было сказано. Мамочка, предположительно, уже дома. Если, конечно, она вообще покидала дом.

    – К чему ты хочешь нас подвести, Де Вашер? – спросил Ламберт.

    – Заткнись и слушай. Давай-ка только предположим, что все это – всего лишь дымовая завеса, цель которой – позволить ей убраться из города. Подальше от нас, подальше от того, что надвигается. Понятна моя мысль?

    – Так ты считаешь, что он все-таки работает на них?

    – Мне платят за то, чтобы я делал такие предположения, Нат. Я допускаю то, что он знает о нашем прослушивании, поэтому-то он так осторожен в телефонных разговорах. Я допускаю, что он убрал жену из города, надеясь таким образом защитить ее.

    – Шатко, – сказал Ламберт. – Все это довольно шатко.

    Де Вашер мерил шагами комнату. Бросив острый взгляд на Олли, он сдержал себя.

    – Дней десять назад кто-то на четвертом этаже сделал целую кучу непонятных копий. Странно и то, что происходило все это в три утра. Согласно нашим данным, в то время, когда делались эти копии, в здании находились только дна юриста. Макдир и Скотт Кимбл. Ни тому ни другому делать на четвертом этаже было нечего. Были использованы двадцать четыре номера допуска. Три взяты из папок Ламара Куина. Три – из папок Сонни Кэппса. Остальные восемнадцать числятся в папках Макдира. Нет ни одного номера Кимбла. Виктор Миллиган отправился домой около половины третьего ночи, Макдир в это время работал в кабинете Эйвери. Он отвозил Эйвери в аэропорт. Эйвери утверждает, что запер свой кабинет, но он мог и забыть. Либо он забыл это сделать, либо у Макдира есть ключ. Я поднажал на Эйвери, и он почти уверен в том, что, уходя, закрыл дверь на замок. Но ведь была полночь, а он смертельно устал и к тому же торопился в аэропорт. Мог и забыть, верно? Но он не давал никаких указаний Макдиру относительно работы в его офисе. Пустяки, не важно, они же просидели там целый день, заканчивая налоговую декларацию для Кэппса. Это был ксерокс номер одиннадцать, ближайший к кабинету Эйвери. Я думаю, не будет ошибкой считать, что копии сделаны Макдиром.

    – Сколько их было сделано?

    – Две тысячи двенадцать.

    – Из каких дел?

    – Восемнадцать – наши клиенты по налогообложению. Я почти уверен, что он объяснит все тем, что просто заканчивал их декларации и на всякий случай снимал копии со всех документов. Звучит вполне логично, так? За исключением лишь того, что копии обычно снимают секретарши. На кой же черт ему понадобилось торчать на четвертом этаже в три часа утра, для чего вдруг срочно понадобилось сделать более двух тысяч копий? Все это было седьмого апреля. Скажите, многие ваши ребята заканчивают свою годовую работу на неделю раньше, а потом всю оставшуюся неделю развлекаются на ксероксе?

    Он остановился посреди кабинета и уставился на сидящих тяжелым взглядом. Лок и Ламберт погрузились в размышления. Вот где он прижал их.

    – А особый смак заключается в том, что пятью днями позже его секретарша использовала те же восемнадцать номеров на своем ксероксе, установленном на втором этаже. Она сделала около трехсот копий. Я, конечно, не юрист, но эта цифра, по-моему, более логична. Вам не кажется?

    Оба молча кивнули. Оба были профессиональными юристами, приученными скрупулезнейшим образом рассматривать каждый вопрос во всех мыслимых плоскостях. Но не проронили ни слова. Де Вашер змеино улыбнулся и вновь принялся расхаживать по кабинету.

    – Значит, мы поймали его на том, что он снял две тысячи копий, объяснить назначение которых он окажется не в состоянии. Вопрос заключается в следующем: что же это было такое, что он копировал? Если ему пришлось использовать чужие номера допусков, чтобы запустить машину, то что же он мог копировать? Не знаю. Все кабинеты были закрыты, кроме офиса Эйвери, конечно. И я спросил у Эйвери. У него там стоит металлическая этажерка, где он хранит настоящие дела. Обычно они закрыты на ключ, однако в тот день он сам, Макдир и секретарши копались в них с утра до вечера. Эйвери мог и позабыть закрыть их на ключ, когда торопился в аэропорт. Подумаешь! На кой Макдиру снимать копии с настоящих, нормальные дел? Он бы этого делать не стал. Но, как и у каждого, кто работает на четвертом этаже, у Эйвери стоят четыре стеллажа с секретными папками. К ним никто не подходит, верно? Таковы правила фирмы. Даже другие партнеры, да? Они закрыты ненадежнее, чем мои дела. Значит, без ключа Макдиру до них не добраться. Эйвери показал мне свои ключи. Сказал, что не подходил к стеллажам два дня. Я попросил его посмотреть, все ли там в порядке. Он не может сказать, что в папках кто-то копался. А вы смогли бы, посмотрев на свои дела, заявить, что с них сняли копии? Не смогли бы. И я бы не смог. Поэтому я собрал все эти папки сегодня утром и решил отослать их в Чикаго. А там уж их проверят на предмет наличия отпечатков пальцев. Это займет около недели.

    – Не мог он снять копии с тех дел, – проговорил Ламберт.

    – А с чего же он мог еще снимать копии, Олли? То есть я хочу напомнить вам, на четвертом и на третьем этажах все было закрыто. Все, кроме кабинета Эйвери. И если допустить, что Макдир все же шепчется по углам с Таррансом, то что еще может заинтересовать его у Эйвери? Только секретные папки.

    – Значит, ты, тем самым, допускаешь и то, что у него были ключи? – заметил Лок.

    – Да. Я считаю, что он сделал весь набор ключей Эйвери.

    Олли фыркнул и рассмеялся недобрым смехом.

    – Этого не может быть. Я этому не верю. Черные Глаза уставился на Де Вашера с вызывающей улыбочкой.

    – А каким же образом ему это удалось?

    – Хороший вопрос, как раз на него-то я и не могу пока найти ответ. Эйвери показывал мне свои ключи: два кольца, одиннадцать штук. Он с ними не расстается – правила фирмы, так? Ведет себя, как и положено. Когда он бодрствует – ключи у него в кармане; когда же спит – они у него под подушкой.

    – Он куда-нибудь ездил в том месяце? – внезапно спросил Черные Глаза.

    – О поездке в Хьюстон на прошлой неделе можно не вспоминать. Слишком близко по времени. А до этого он на два дня вылетал на Большой Кайман, по делам. Это было первого апреля.

    – Помню, – сказал Ламберт, внимательно слушая.

    – Отлично, Олли. Я спросил его, как он провел обе ночи, и он ответил мне, за работой. Посидел разок в баре, и все. Клянется, что спал один. – Де Вашер нажал кнопку на небольшом магнитофоне. – Но он лжет. Из спальни бунгало, в котором он остановился, в девять пятнадцать утра второго апреля был сделан телефонный звонок.

    Лок и Ламберт напряженно вслушивались.

    – Он в душе, – послышался первый женский голос.

    – С тобой все нормально? – спросил второй.

    – Да. Все хорошо. Сейчас он ни на что не способен, даже если от него этого и потребовать.

    – Почему ты звонишь так поздно?

    – Он не просыпался.

    – Подозревает что-нибудь?

    – Нет. Он ничего не помнит. Думаю, у него болит голова.

    – Долго ты еще там пробудешь?

    – Расцелую его на прощание, как только он выйдет из душа. Десять, от силы пятнадцать минут.

    – Хорошо. Поторопись.

    Де Вашер нажал другую кнопку, продолжая без устали мерить шагами кабинет.

    – Понятия не имею, кто они, и давить на Эйвери я тоже пока не стал. Пока. Он тревожит меня. Жена его подала на развод, и он утратил над собой всякий контроль. Все время бегает за бабами. Это ставит под угрозу всю систему нашей безопасности, и, я думаю, Лазарев потребует принятия серьезных мер.

    – По ее словам выходило, что у него было тяжкое похмелье, – поделился мнением Лок.

    – Это очевидно.

    – Ты думаешь, это она сделала дубликаты ключей? – задал вопрос Олли.

    Де Вашер пожал плечами и уселся наконец в свое старое кожаное кресло. Запал его подошел к концу.

    – Возможно, но я сомневаюсь в этом. У меня часы ушли на размышления. Предположим, что это была какая-то женщина, которую он подцепил в баре, и они с ним напились, и было уже довольно поздно, когда они улеглись в постель. Как же ей в таком случае удалось посреди ночи сделать дубликаты на небольшом островке? Вот поэтому-то я и сомневаюсь.

    – Но у нее была подружка, – настаивал Лок.

    – Да, и это тоже сбивает с толку. Может, они пытались вытащить его бумажник, но что-то им помешало? Эйвери вечно таскает с собой пару тысяч наличными, и, если тогда он был навеселе, мало ли что он мог наболтать им на пьяную голову. Может, она собиралась стянуть у него в последний момент деньги и дать тягу? Но она этого не сделала. Не знаю.

    – Есть еще какие-нибудь предположения? – повернулся к нему Ламберт.

    – Пока пусто. Я люблю строить предположения и гипотезы, но если допустить, что женщины вытащили ключи, каким-то образом умудрились глубокой ночью на острове сделать их копии, да причем так, что Эйвери ничего не узнал об этом, а потом одна из них еще и пробралась к нему в постель… Нет, так мы зайдем слишком далеко. А потом все это еще нужно будет как-то увязать с Макдиром и ксероксом на четвертом этаже. Это уже чересчур.

    – Согласен, – проговорил Олли.

    – А что кладовая комната? – вспомнил Лок.

    – Я тоже об этом подумал, Нат. Честно тебе скажу, у меня даже сон пропал от этих мыслей. Если женщина была заинтересована в материалах, которые хранятся в кладовой, то в таком случае должна как-то прослеживаться ее связь с Макдиром иди еще с кем-то, кто сшивался бы где-то неподалеку. А связи этой я никак не нахожу. Предположим, она обнаружила кладовку и документацию. Ну и что она может с ней сделать ночью, да еще со спящим наверху Эйвери?

    – Прочесть.

    – Еще бы, там ведь всего пара страниц. Не забывай, она ведь должна была пить наравне с Эйвери, иначе он бы что-нибудь заподозрил. Значит, она провела весь вечер сначала за выпивкой, а потом – развлекаясь с Эйвери в постели. И вот она дожидается, пока он уснет, а затем ее вдруг охватывает неодолимое желание спуститься вниз, в кладовую, и почитать банковские документы. Нет, парни, так не пойдет.

    – Она могла работать на ФБР, – произнес Олли, гордясь своей смекалкой.

    – Нет, не могла. – Почему?

    – Это так просто, Олли. ФБР не стало бы этого делать, потому что обыск считался бы незаконным и ни в одном суде документы бы не признали. Есть и еще одна причина, получше.

    – Что же?

    – Будь она из ФБР, она не стала бы пользоваться телефоном. Ни один профессионал не позволил бы себе такого звонка. Я думаю, она была просто мелкой воровкой.

    Эта же гипотеза была предложена Лазареву, который попытался было указать на сотню ее слабых мест, но в конце концов не смог придумать ничего лучшего. Он приказал сменить все замки на третьем и четвертом этажах и в подвале и в обоих бунгало на Кайманах. Он также приказал разыскать на острове всех слесарей – а их не должно быть слишком много – и выяснить, не приходилось ли одному из них делать набор ключей вечером первого или ночью второго апреля. Дайте им денег, сказал он Де Вашеру. Заплатите им, и у них сразу же развяжутся языки. Лазарев настоял на проверке отпечатков в кабинете Эйвери. С чувством законного удовлетворения Де Вашер ответил, что уже отдал соответствующие распоряжения. Образцы отпечатков пальцев Макдира были к папке с результатами его экзамена на звание адвоката.

    Помимо всего прочего, Лазарев счел целесообразным отстранить Эйвери Толара от работы на двухмесячный срок. По мнению Де Вашера, это могло спровоцировать Макдира на нечто необычное. Хорошо, согласился Лазарев, предложите Толару лечь в клинику на обследование по поводу болей в груди. Двухмесячный, так сказать, отпуск – по настоянию врачей. Скажите Толару, пусть завершит все свои дела. Закроет свой кабинет. Макдира закрепите за Виктором Милдиганом.

    – Ты сказал, что у тебя есть неплохой план, как нам обезопасить Макдира, – обратился к Лазареву Де Вашер.

    Тот усмехнулся, почесал кончик носа.

    – Да, – лениво протянул он, – думаю, что мы остановимся именно на этом. Его нужно будет послать в небольшую деловую поездку на острова, ну а там произойдет совершенно загадочный взрыв.

    – Терять двух пилотов? – озабоченно подсчитал Де Вашер.

    – Что поделаешь, нужно, чтобы все выглядело красиво.

    – Не стоит этого делать поблизости от Кайманов. Получится слишком много совпадений.

    – Согласен. Пусть это случится над водой. Тем меньше найдут обломков. Мы вставим туда штучку помощнее, так что, скорее всего, они вообще ничего не найдут.

    – Этот план обойдется недешево.

    – Да, я обговорю его сначала с Джоем.

    – Тебе виднее, ты – босс. Дай мне знать, если от нас здесь потребуется какая-либо помощь.

    – Само собой. Я уже начал размышлять над этим.

    – Что слышно от твоего человека в Вашингтоне? – вдруг вспомнил Де Вашер.

    – Жду. Сегодня я звонил в Нью-Йорк, они заняты проверкой. Через неделю будем знать.

    – Это значительно все упростит.

    – Пожалуй. Но если ответ будет положительным, нам придется избавиться от него в двадцать четыре часа.

    – Я немедленно займусь этим вопросом.

    Субботним утром в здании фирмы было спокойно и тихо. Работой занимались всего несколько человек партнеров и сотрудников, одетых в простые спортивные костюмы. Секретарш не было. Митч просмотрел свою почту и записал на диктофон ответы. Просидев в кабинете пару часов, он вышел. Пора было навестить Рэя.

    Пять часов он не выпускал из рук руль автомобиля, мчась по автостраде номер сорок как идиот. С сорока пяти миль в час он вдруг прыгал до восьмидесяти пяти, останавливался тут и там, резко уходил с левой полосы. Останавливался у подземных переходов и ждал, до боли в глазах вглядываясь в серую ленту шоссе. Никого. Ни разу не попалась ему на глаза подозрительная машина, какой-нибудь грузовик или фургон. Только на огромные трейлеры не обращал Митч никакого внимания. Никого. Сзади все чисто, в противном случае он бы их заметил.

    Охрана проверила его передачу: несколько книг и сигареты, и Митч прошел в кабинку номер девять. Через несколько минут по ту сторону толстого стекла уселся Рэй.

    – Где ты пропадал? – спросил он брата с едва слышимым в голосе раздражением. – Ты единственный в мире, кто еще не забыл меня здесь, и вот за последние четыре месяца я вижу тебя лишь второй раз.

    – Знаю. Просто был разгар налоговой кампании, и я закрутился. Я исправлюсь, обещаю. А потом, я же тебе писал.

    – Да, раз в неделю я получал пару строк: “Привет, Рэй. Мягко тебе там спится? Как жратва? Стены не давят? Что с твоим греческим или итальянским? У меня все нормально. У Эбби – замечательно. Пес прихворнул – ему нужно больше бегать. Скоро приеду. Твой Митч”. И это еще обширное послание, братишка. Приходится мне дорожить твоими письмами.

    – Твои писульки не лучше.

    – А о чем мне-то писать? Охрана торгует травкой. Прирезали дружка – на теле тридцать одна ножевая рана. Видел, как насиловали ребенка. Брось, Митч, кому это интересно?

    – Я исправлюсь.

    – Как мама?

    – Не знаю. После Рождества я туда не ездил.

    – А ведь я просил тебя навестить ее, Митч. Я беспокоюсь за нее. Если тот подонок продолжает ее бить, я хочу, чтобы ты прекратил это. Мне бы только выбраться отсюда, я сам навел бы там порядок.

    – Ты так и сделаешь. – Это прозвучало как утверждение.

    Митч прижал к губам палец и медленно кивнул головой. Рэй подался вперед, опершись на локти и внимательно вслушиваясь.

    Митч негромко произнес по-испански.

    – Говори медленно.

    Рэй чуть заметно улыбнулся.

    – Когда?

    – На следующей неделе.

    – В какой день?

    На мгновение Митч задумался.

    – Во вторник или в среду.

    – Во сколько?

    Пожав плечами, Митч улыбнулся и посмотрел по сторонам. Дальнейший разговор братья опять вели на английском.

    – Как Эбби? – спросил Рэй.

    – Поехала к своим родителям в Кентукки на пару недель. Мать у нее заболела. – Глядя брату прямо в глаза, он прошептал: – Верь мне.

    – Что с ней?

    – Ей удалили легкое. Рак. Всю свою жизнь она слишком много курила. Тебе тоже нужно бросать.

    – Брошу, когда выйду отсюда.

    Митч улыбнулся, медленно кивнул.

    – У тебя еще семь лет впереди.

    – Да, а побег исключается. Время от времени кое-кто пытается, но их либо ловят, либо убивают на месте.

    – Но ведь Джеймс Эрл Рэй выбрался? – И опять Митч, задавая этот вопрос, неторопливо склонил вниз голову. Рэй улыбался, наблюдая за братом.

    – Да, а потом его все же словили. Они позвали № помощь каких-то горцев со своими собаками, и те разыскали его довольно быстро. Не думаю, что кому-то удастся спастись в горах, даже если получится перелезть через эту чертову стену.

    – Поговорим о чем-нибудь другом, – предложил Митч.

    – С удовольствием, – согласился Рэй. Позади кабинок для посетителей у окна стояли две охранника. Они были поглощены разглядыванием набора фотоснимков, сделанных, видимо, “Поляроидом” в тот момент, когда мужчина и женщина и представить себе не могли, что за ними кто-то наблюдает. Фотографии, наверное, пытался переправить кто-то из посетителей. Охранники хихикали и перешептывались, совершенно не обращая внимания на тех, кто пришел на свидание. По половине, где сидели заключенные, ходил один-единственный надзиратель, полусонно размахивая резиновой дубинкой.

    – А когда мне ждать появления маленьких своих племянников и племянниц? – задал вопрос Рэй.

    – Может, через пару-тройку лет. Эбби не терпится завести мальчика и девочку, она бы не против и прямо сейчас, но я не позволяю. Я к этому еще не готов.

    Охранник прошелся за спиной Рэя, даже не повернув к нему головы. Братья смотрели друг на друга, пытаясь прочитать что-то в глазах.

    – И куда мне идти? – быстро проговорил Рэй по-испански.

    – В “Хилтон” на Пердидо Бич, – как ни в чем не бывало на родном языке отвечал Митч. – В прошлом месяце мы с Эбби летали на Каймановы острова. Провели там отличный отпуск.

    – Никогда о таких местах не слышал. Где это?

    – В Карибском море, южнее Кубы.

    – Как меня будут звать? – опять по-испански спросил Рэй.

    – Ли Стивенс. Подводное плавание. Вода была замечательная. У фирмы там два бунгало, прямо на пляже. Платить пришлось только за авиабилеты. Словом, было здорово.

    – Достань-ка мне какую-нибудь книжку. Я хотел бы прочитать про это. – И на испанском: – А документы?

    Митч улыбнулся, все так же медленно кивая брату головой. Охранник подошел и остановился как раз за спиной Рэя. Братья вспоминали Кентукки.

    В сумерках он остановил “БМВ” на темной стороне торговой улочки в пригороде Нэшвилла. Не вытащив ключа зажигания, захлопнул дверцу – в кармане у него всегда был запасной. Близилась Пасха, и люди торопились сделать все необходимые покупки заранее. Митч влился в толпу покупателей, устремлявшуюся в двери универсального магазина фирмы “Сирс”. Оказавшись внутри, он быстро направился в секцию мужской одежды и принялся придирчиво изучать носки и нижнее белье, время от времени бросая внимательные взгляды на вход. Но по-прежнему не замечал ничего подозрительного. Митч вышел из магазина и направился вниз по переполненной прохожими улице. Внимание его привлек черный свитер в витрине одного из магазинов. Зайдя внутрь, он примерил его и решил не снимать, так он ему сразу чем-то понравился. Пока продавец отсчитывал ему сдачу, Митч успел в телефонной книге найти номер вызова такси. Он вышел, нашел взглядом у входа в другой универсальный магазин телефонную будку. Диспетчер обещал ему, что машина подойдет минут через десять.

    На улице стало уже почти совсем темно; южная весна еще несла с собой по вечерам прохладу. Митч наблюдал за улицей, сидя у выхода в небольшом баре. Он был уверен, что сегодня за ним никто не шел по пятам, по крайней мере, здесь, на этой торговой улочке. Неторопливой походкой подошел к такси.

    – Брентвуд, – бросил он водителю, опускаясь на заднее сиденье.

    До Брентвуда оказалось минут двадцать езды. – Жилой комплекс “Саванна Крик”, – уточнил адрес Митч.

    Чуть заплутав в подъездных путях, машина в конце концов остановилась у одного из корпусов. Митч бросил на переднее сиденье бумажку в двадцать долларов и хлопнул дверцей. Оказавшись перед дверью с номером 480Е, подергал за ручку. Дверь была закрыта.

    – Кто? – послышался из-за двери нервный женский голос, услышав который Митч почувствовал, что напряжение начинает спадать.

    – Бэрри Эбанкс, – ответил он.

    Эбби настежь распахнула дверь и бросилась ему в объятия. Он приподнял жену, внес ее в квартиру, ударом ноги захлопнул дверь. Все это время они яростно целовались. Митч не отдавал себе отчета в том, что делали его руки: менее чем за две секунды они сорвали с Эбби свитер, расстегнули лифчик и опустили до коленей юбочку. Но пока еще ни Эбби, ни Митч не готовы были прекратить целоваться. Краем глаза Митч успел бросить оценивающий взгляд на неудобный, дешевый диван-кровать. Либо это, подумал он, либо пол. Он бережно опустил Эбби на диван и снял с нее одежду.

    Диван оказался слишком коротким и на редкость скрипучим. Матрац представил собой два дюйма поролона, завернутого в простыню. Металлические пружины так и перли из-под него наверх.

    Но ничего этого чета Макдиров не чувствовала.

    Когда на улице совсем стемнело и толпа покупателей начала постепенно редеть, позади “БМВ” остановился черный сверкающий “шевроле”. Из него выскочил маленький человечек с аккуратной прической и бакенбардами, повел головой по сторонам и ловким движением вставил в замок передней дверцы “БМВ” острое жало отвертки. Через несколько месяцев, когда ему уже будут выносить приговор, он признается судье, что на его счету более трехсот угнанных автомобилей в восьми штатах и что с отмычкой в руках он быстрее откроет любую машину и заведет ее, чем это сделает уважаемый судья ключами. Он скажет, что в среднем на эту операцию у него уходит двадцать восемь секунд. Тем не менее на судью это не произведет ровным счетом никакого впечатления.

    Надо же – по чистой случайности какой-то идиот оставил ключи в кабине! Так ведь на нее уйдет гораздо меньше, чем двадцать восемь секунд. Машину заметил его наводчик. Ну что ж. Маленький человечек сел за руль и повернул ключ зажигания. Улыбнулся. “БМВ” взревел и последовал за сверкающим черным “шевроле”.

    Скандинав выскочил из фургона и проводил удалявшийся от него “БМВ” долгим взглядом. Слишком поздно. Уж больно велика скорость. На какое-то мгновение другая машина закрыла от него “БМВ”, когда же она свернула в сторону, “БМВ” окончательно пропал из виду. Угнали! Прямо у него на глазах. В злости он пнул ногой колесо своего фургона. Ну, что же он будет об этом докладывать?

    Забравшись в фургон. Скандинав принялся ждать возвращения Макдира.

    После часа, проведенного на диване, боль одиночества отступила от них обоих. Они взад и вперед ходили по квартирке, взявшись за руки, и целовались. А позже Митч впервые увидел то, что потом все трое стали между собой называть “бумагами Бендини”. До этого ему приходилось видеть только заметки, сделанные рукой Тэмми, ее опись, но не сами документы. Комнатка была похожа на шахматную доску, уставленную кипами бумаг. На двух стенах комнаты Тэмми разместила большие белые листы на манер доски объявлений, теперь эти листы были покрыты ее записями, страничками из блокнотов, информационными схемами.

    Позже, видимо, ему придется провести в этой комнате немало часов, разбирая бумаги и готовясь к судебному заседанию. Но только не сегодня. Через несколько минут он оставит Эбби здесь, ему пора будет возвращаться.

    Она опять потянула его к дивану.
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    Коридор на десятом этаже клиники “Бэптист Хоспитэл” был фактически пуст, если не считать старшей медицинской сестры и писавшего что-то за своим столом санитара. Больных разрешалось посещать до Девяти, а сейчас часы показывали уже половину одиннадцатого. Он прошел по коридору, сказал несколько слов сестре, причем санитар так и не поднял своей головы, а затем постучал в дверь.

    – Входите, – услышал он звучный мужской голос. Юн толкнул довольно тяжелую дверь и прошел в палату, остановившись у кровати.

    – Привет, Митч, – обрадовался его приходу Эйвери. – Ты мне не поверишь.

    – Что произошло?

    – Я проснулся сегодня в шесть утра от колик в желудке, как мне показалось. Принял душ и тут же почувствовал боль вот здесь, в плече. Стало трудно дышать, я весь покрылся потом. Я подумал еще, нет, только не меня. Черт побери, мне всего сорок четыре, я в отличной форме, все время в работе, прилично питаюсь, ну разве что люблю иногда выпить. Нет, нет, только не меня! Позвонил своему врачу, он предложил мне встретиться с ним здесь, в клинике. Он считает, что это был удар, небольшой такой сердечный удар. Говорит, что ничего серьезного, но несколько дней у них уйдет на обследование.

    – Сердечный удар?

    – Так сказал врач.

    – Ничего удивительного, Эйвери. У нас в фирме заслуживает уважения тот юрист, который доживает до пятидесяти.

    – Это все Кэппс, Митч. Сонни Кэппс. Именно он нанес мне этот сердечный удар. Он позвонил в пятницу и заявил мне, что нашел для себя новую фирму в Вашингтоне. Потребовал все свои бумаги. И это мой лучший клиент! В прошлом году он заплатил фирме почти четыреста тысяч, это моя заслуга – я выбил из него почти столько же, сколько он выплатил казне налогов. Расходы на юристов его нисколько не смущают, но одна только мысль об уплате налогов приводит его в бешенство. Я отказываюсь его понижать, Митч.

    – В любом случае он не заслуживает того, чтобы из-за него умирали. – Митч обвел глазами палату, рассчитывая увидеть электрокардиограф, но палата оказалась совершенно пустой, аппаратуры не было никакой. Он уселся на стоявший у стены единственный стул, ноги положил на край постели.

    – Джин потребовала развода, знаешь?

    – Да, я слышал об этом. Но ведь тут нет ничего страшного, так?

    – Я удивлен, как это она не додумалась до этого еще в прошлом году. Я предложил ей неплохую сумму, лишь бы дело закончилось тихо. Надеюсь, она примет ее. Мне вовсе не нужны никакие шумные процессы.

    Кому они, интересно, нужны, подумал Митч.

    – А что сказал Ламберт? – спросил он.

    – Это был настоящий спектакль, право слово! За девятнадцать лет работы я ни разу не видел, чтобы он терял над собой контроль. А вот тут не выдержал, сорвался. Заявил мне, что я слишком много пью, что хожу по бабам и черт знает что еще. Сказал, что я бросаю тень на репутацию фирмы. Предложил мне обратиться к психиатру.

    Говорил Эйвери медленно, как бы с трудом, голос его время от времени слабел, прерывался. Во всем этом чувствовалась какая-то фальшь: иногда он забывал о необходимости держать себя в узде, начинал говорить нормально. На кровати он лежал вытянувшись, совершенно неподвижно, края простыни были аккуратно подоткнуты со всех сторон. Цвет лица у Эйвери был на редкость здоровый.

    – Думаю, тебе действительно стоит поговорить со своим психиатром. Даже, может, не с ним одним.

    – Благодарю. Мне нужно погреться месяц на солнышке. Доктор сказал, что меня выпустят отсюда через три-четыре дня, но что к работе я смогу вернуться не раньше чем через два месяца. Это шестьдесят дней, Митч. Он твердо заявил, что я ни при каких условиях и близко не должен подходить к фирме в течение этих шестидесяти дней.

    – Какое блаженство! Я тоже хочу заработать себе небольшой удар.

    – С твоими темпами он тебе гарантирован.

    – Ты уже успел здесь заделаться врачом?

    – Нет. Я просто испугался. Когда тебя вот так прижмет, начинаешь задумываться над разными вещами. Сегодня я впервые в жизни подумал о смерти. Когда человек не думает о смерти, он начинает меньше ценить жизнь.

    – Наш разговор становится уж больно серьезным.

    – Да, пожалуй. Как там Эбби?

    – Все о’кей, я так надеюсь, по крайней мере. Мы с ней давненько не виделись.

    – Может, тебе было бы лучше съездить за ней и привезти домой? И подумать наконец и о ней тоже. Шестьдесят часов в неделю – этого вполне хватит, Митч. Бели ты будешь работать больше, то твоя семейная жизнь пойдет ко всем чертям, да и сам ты раньше времени сойдешь в могилу. Она хочет детей – так заведите их. Если бы я мог начать сначала!

    – К черту, Эйвери! На какое число назначены твои похороны? Тебе сорок четыре, у тебя случился сердечный удар. Ну так что? Пока еще ты не превратился в растение.

    В дверь просунулась голова санитара.

    – Уже поздно, сэр. Вам пора уходить. Митч вскочил на ноги.

    – Да, конечно. – Он похлопал Эйвери по ногам, направился к двери. – Встретимся через пару дней.

    – Спасибо за то, что пришел. Передай Эбби мой привет.

    Кабина лифта была совершенно пуста. Митч нажал на кнопку шестнадцатого этажа и уже через несколько секунд выходил из раздвинувшихся дверей.

    Сделав несколько шагов по коридору, он прошел к лестничной клетке и бросился по ступенькам вверх. Оказавшись на восемнадцатом этаже, он перевел дух, толкнул дверь и вышел в коридор. В глубине его, на изрядном расстоянии от лифтового холла у стены стоял Рик Эклин, ждал и бормотал что-то в трубку неработающего телефона-автомата. Увидев приближающегося Митча, он кивнул ему, указывая рукой на небольшое помещение, в котором обычно сидели взволнованные родственники больных. Сейчас в комнате стояла темнота. Там внутри не было ничего, кроме двух рядов складывающихся кресел и телевизора, который не работал. Единственным источником света служило небольшое окошечко в автомате по продаже кока-колы. Рядом с автоматом сидел Тарранс и перелистывал какой-то старый, потрепанный журнал. На нем был костюм из фланели, поперек лба – трикотажная лента, поддерживающая волосы, темно-синие носки и белые парусиновые туфли. Тарранс-спортсмен.

    Митч уселся рядом, лицом к коридору.

    – Ты чист. Они шли за тобой до стоянки, потом свалили. В коридоре дежурит Эклин, где-то рядом – Лэйни. Не волнуйся.

    – Какая изящная у тебя ленточка.

    – Спасибо.

    – Как я понимаю, до тебя дошло мое сообщение.

    – Это и так ясно. А ты умник, Макдир. Сегодня после обеда сижу у себя за столом, голова занята мыслями, ведь кроме фирмы Бендини есть еще и другие дела. В том числе и у меня, ты это знаешь. И тут входит моя секретарша и говорит, что звонит какая-то женщина, которая хочет побеседовать о человеке по имени Марти Козински. Я подпрыгиваю в кресле, хватаю трубку, и, естественно, это оказывается твоя, скажем, служащая. Говорит, что дело срочное, ну, так говорят всегда. Хорошо, отвечаю, слушаю вас. Но нет, она в такие игры не играет. Она заставляет меня бросить все дела и мчаться сломя голову в “Пибоди”, в бар – как его там? “Малларда”? – чтобы сидеть и ждать там бог знает чего. Прилетаю, сажусь, начинаю размышлять о том, какая это все глупость – ведь наши телефоны чисты. Черт меня побери, Митч, но я знаю, что они не прослушиваются! Мы можем смело по ним говорить! Сижу, пью кофе, и тут подходит бармен и спрашивает, не моя ли фамилия Козински. Я ему в ответ: “А имя?” – так просто, смеха ради, если уж мы начали этот спектакль, а? Он с удивлением на лице – представляешь? – уточняет: “Марти Козински”. Я говорю: “Да, конечно, это я”, – но каким же дураком, Митч, я себя чувствую. И после этого он сообщает мне, что мне звонят. Подхожу к стойке и вновь слышу голос твоей служащей. У Толара, пилите ли, сердечный приступ или нечто в этом роде. Ты придешь его навестить около одиннадцати. Неплохо придумано.

    – Не правда ли? Ведь сработало.

    – Да, и сработало бы ничуть не хуже, если бы она сразу передала мне все это по телефону.

    – Так мне больше по вкусу. Так безопаснее. А потом, нужно же тебе хоть иногда вылезать из своего кабинета.

    – Вот я и вылез. И не я один – со мной еще трое.

    – Слушай, Тарранс, пусть будет по-моему, о’кей? Головой-то рискую я, а не ты.

    – Хорошо, хорошо. На чем это ты сюда подъехал?

    – Взял “форд” напрокат. Аккуратная штучка, а?

    – Что же случилось с пижонским “БМВ”?

    – Насекомые замучили. Просто некуда деться от “жучков”. Был в субботу вечером в Нэшвилле, оставил его там с ключами внутри у торгового центра. Ну кто-то и позаимствовал. По секрету, я очень люблю петь, но у меня такой ужасный голос. Получив права, я пел, только сидя за рулем, в полном одиночестве. А когда в машине завелись “жучки”, сам понимаешь, я начал стесняться. Пение стало меня утомлять.

    Тарранс не смог сдержать улыбку.

    – Это по-настоящему хорошо, Макдир. Действительно хорошо.

    – Видел бы ты лицо Оливера Ламберта, когда я сегодня утром вошел в его кабинет с полицейским рапортом в руках. Он начал заикаться и мямлить что-то про то, как искренне ему жаль. Я показал ему, что тоже весьма огорчен. Страховка возместит потери, так что старина Оливер пообещал мне новый, не хуже. Затем он сказал, что пока фирма хочет арендовать для меня машину, на что я ответил, что уже сделал это сам. Прямо там же, в Нэшвилле, вечером. Это ему не понравилось, поскольку он знал: эта – без “жучков”. Он тут же снимает трубку и при мне звонит представителю компании, торгующей “БМВ”. Спрашивает, какой цвет я предпочитаю. Я отвечаю, что черный мне надоел, пусть будет лучше бургунди, цвета старого вина. А салон обит оливковой кожей. Вчера я сам специально ездил в их демонстрационный зал: ни одной модели цвета бургунди у них нет. Он сказал в трубку, что мне требуется, и выслушал их ответ. Может, все-таки черный, спросил меня, может, темно-синий, или серый, или красный, белый? Нет, говорю я ему, нет. Только бургунди. В таком случае, им придется его заказать, объясняет он мне. Ну что ж, отвечаю, отлично. Тогда он кладет трубку и спрашивает, неужели мне на самом деле хочется именно бургунди. Бургунди, подтверждаю я. Он начал было спорить, но тут же осознал, насколько глупо это выглядит со стороны. Таким образом, я впервые за десять месяцев получил возможность петь в собственной машине.

    – Но “форд”, Митч! Для успевшего стать модным в нашем городке юриста! А как же гордость?

    – С этим я как-нибудь справлюсь. Тарранс продолжал улыбаться, явно все еще находясь под впечатлением от услышанного.

    – Интересно, что будут делать эти парни-перекупщики, когда они покопаются в твоем “БМВ” и обнаружат в нем всю его интересную начинку?

    – Может, сдадут его в лавку, где торгуют какими-нибудь граммофонами. Сколько подобная аппаратура может стоить?

    – Наши ребята говорят, что у тебя стояла самая лучшая, это от десяти до пятнадцати тысяч. Точно я не знаю. Прямо смех!

    Громко разговаривая, по коридору прошли две санитарки, шаги их стихли за поворотом, и опять наступила тишина. Эклин вновь с усердием накручивал телефонный диск.

    – Как дела у Толара? – задал новый вопрос Тарранс.

    – Великолепно. Когда у меня случится удар, надеюсь, что буду чувствовать себя так же, как он. Он пробудет здесь несколько дней, а потом – двухмесячный отпуск. Ничего серьезного.

    – Ты можешь попасть в его кабинет?

    – С какой стати? Все, что там можно было сделать, я сделал.

    Тарранс чуть подался вперед, всем видом давая понять, что ждет другого ответа.

    – Нет. Я не могу попасть в его кабинет, – раздельно сказал Митч. – Они поменяли все замки на третьем и на четвертом этаже. И в подвале.

    – Откуда ты это знаешь?

    – Моя служащая, Тарранс, моя сотрудница. На прошлой неделе ей удалось побывать в каждом кабинете фирмы, включая и подвальное помещение. Она проверила каждую дверь, подергала за ручку каждый ящик, заглянула в каждый шкаф. Прочитала почту, посмотрела кое-какие папки, порылась в мусоре. Мусора там немного. В здании установлены десять машинок для уничтожения документов, и четыре из них – в подвале. Вам это было известно?

    Тарранс впитывал в себя каждое слово, на лице его не дрогнул ни один мускул.

    – Как она…

    – Не спрашивай, Тарранс, я все равно не отвечу тебе.

    – Она там работает! Секретарша или что-то в этом роде! Она помогает тебе изнутри.

    С показным сочувствием Митч покачал головой.

    – Браво, Тарранс, блестяще. Сегодня она звонила тебе дважды. Первый раз в два пятнадцать, второй – примерно через час. Скажи мне, каким образом секретарша умудрилась два раза позвонить в ФБР с перерывом в один час?

    – Может, она сегодня не работает? Может, она звонила из дому?

    – Ты ошибаешься, Тарранс, и прекрати задавать вопросы. Не нужно напрасно тратить на нее свое время. Она работает на меня и поможет мне доставить по адресу интересующий вас товар.

    – Что находится в подвале?

    – Довольно большое помещение, разделенное перегородками на двенадцать комнатушек, в которых стоят двенадцать заваленных письменных столов и сотни стеллажей с папками. Стеллажи закрываются на ключ и оборудованы сигнализацией. Мне кажется, что это командный пункт всей деятельности по отмыванию денег. На стенах этих комнатушек она заметила названия и телефонные номера нескольких десятков банков в регионе Карибского моря. На виду там почти нет никакой информации – они весьма осторожны. Чуть в стороне от других находится небольшая комната со множеством хитрых запоров, набитая компьютерами размером побольше холодильника.

    – Похоже, это именно то самое.

    – Так и есть, только выбрось это из головы. Оттуда невозможно ничего извлечь, не подняв общую тревогу. Есть, правда, один способ.

    – Ну?

    – Ордер на обыск.

    – Забудь об этом. А основание?

    – Слушай меня, Тарранс. Вот как все это будет выглядеть. Я не могу предоставить вам все документы, что вы хотите. Но я могу дать вам все, что вам необходимо. В моем распоряжении сейчас находится более десяти тысяч листов, и хотя я еще не все из них просмотрел, но мне достаточно того, что я видел, чтобы понять: если эти документы окажутся у вас, то вы сможете предъявить их судье, а уж он оформит ордер на обыск. То, чем я сейчас располагаю, поможет обосновать обвинительные заключения против, наверное, половины фирмы. Но если на основании тех же самых документов вы получите ордер на обыск, то для перевозки обвинительных заключений потребуется хороший грузовик. По-другому с этим делом не справиться.

    Тарранс вышел в коридор, огляделся по сторонам. Ни души. Он потянулся, подошел к окну и, опершись рукой на автомат, торгующий банками с кока-колой, выглянула небольшое окно, выходившее на восток, как бы пытаясь рассмотреть в темноте здание фирмы “Бендини, Ламберт энд Лок”.

    – Почему ты говоришь только про половину фирмы?

    – Для начала хватит и половины. Плюс еще какое-то количество партнеров, ушедших на пенсию. По моим документам тут и там разбросано немало имен таких партнеров, которые на денежки клана Моролто пооткрывали на Кайманах дутые компании. Состряпать против них обвинительные заключения особого труда не составит. Когда же у тебя в руках окажутся все документы, то тогда ваша теория глобального заговора найдет себе подтверждение и вы сможете прижать их.

    – Где ты добыл документы?

    – Мне повезло. Очень повезло. Я, можно сказать, вычислил, что фирме нет никакого резона держать свои бумаги по кайманским банкам здесь, у нас. И у меня возникло такое чувство, что документы там, на Кайманах. К счастью, я оказался прав. Там мы и сняли с них копии.

    – Мы?

    – Моя сотрудница. И еще один друг.

    – Где документы сейчас?

    – Опять ты со своими вопросами, Тарранс. Документы находятся в моем распоряжении. Это все, что тебе нужно знать.

    – Мне нужны бумаги из подвала.

    – Выслушай меня внимательно, Тарранс. То, что находится в подвале, никогда не выйдет на свет, пока вы не явитесь с ордером на обыск. Это просто невозможно, ты слышишь меня?

    – Что за люди работают в подвале?

    – Не знаю. Я работаю там десять месяцев и никого из них ни разу не видел. Я не знаю, где они оставляют свои машины, как они попадают внутрь и как выходят наружу. Может, они невидимки. По моим расчетам, партнеры и люди в подвале выполняют всю грязную работу.

    – Какое там установлено оборудование?

    – Два ксерокса, четыре машинки для уничтожения Документов, скоростные принтеры и черт знает какие компьютеры. Обитель высокого искусства.

    Стоя у окна, Тарранс задумался.

    – В этом что-то есть. В этом много чего есть. Мне все время не давала покоя мысль: как же фирма со всеми секретаршами, клерками, младшим персоналом Умудряется хранить в такой тайне спои связи с Моролто?

    – Тут все просто. Ни секретарши, ни клерки, ни младший персонал ни во что не посвящены. Они заняты только с настоящими, законными клиентами. Партнеры и сотрудники со стажем сидят в своих роскошных кабинетах и находят новые, все более экзотические способы отмывания денег, а команда в подвале занята, видимо, самым черным ремеслом. Здесь отличная режиссура.

    – Значит, у фирмы немало нормальных клиентов?

    – Сотни. В фирме работают талантливые юристы и клиентура у них замечательная. Выходит классное прикрытие.

    – Так ты, Макдир, говоришь, что у тебя есть документы, достаточные для формулирования обвинений и предъявления ордера на обыск? Что они в твоем распоряжении?

    – Именно так.

    – Здесь, в США?

    – Да, Тарранс. Здесь, в США. Собственно говоря, они очень недалеко отсюда. }

    Тарранс потерял покой. Он стоял, переминаясь с ноги на ногу, похрустывая суставами пальцев, дыхание сделалось учащенным.

    – Что ты еще можешь принести нам с Фронт-стрит?

    – Ничего. Слишком опасно. Они сменили все замки, и это несколько беспокоит меня. То есть я хочу сказать, какого черта они поменяли каждый замок на третьем и четвертом этажах и не сделали этого на первом и втором? Две недели назад на четвертом этаже я снимал кое-какие копии, и теперь мне кажется, что это было глупой затеей. У меня дурные предчувствия. С Фронт-стрит вы больше ничего не получите.

    – А как насчет твоей сотрудницы?

    – Теперь и она не сможет.

    Покачиваясь из стороны в сторону, Тарранс грыз ногти, продолжая смотреть в окно.

    – Мне нужны документы, Макдир, и нужны срочно. Скажем, завтра.

    – А когда Рэй получит свои документы?

    – Сегодня понедельник. Думаю, что его проблема будет решена завтра ночью. Ты не поверишь, какими проклятиями меня осыпал Войлс. Ему пришлось задействовать все свои связи. Думаешь, я вру? Он созвонился с обоими сенаторами от Теннесси, и те лично вылетели в Нэшвилл, чтобы встретиться с губернатором. Чего я только не услышал в свой адрес, Митч, и все это из-за твоего брата.

    – Он оценит это по достоинству.

    – Что он будет делать, когда окажется на свободе?

    – Об этом позабочусь я сам. Ваше дело – вытащить его из тюрьмы.

    – Без всяких гарантий. Если с ним что-то случится, то это не наша вина.

    Митч поднялся, посмотрел на часы.

    – Мне нужно бежать, я уверен, что на улице кто-нибудь уже ждет меня.

    – Когда мы встретимся?

    – Она позвонит тебе. Сделай так, как она скажет.

    – Оставь это, Митч. Не пойму, зачем вся эта возня. Она же может просто позвонить. Клянусь, наши линии чисты. Прошу тебя, не нужно больше игр.

    – Как имя твоей матери, Тарранс?

    – Что? Дорис.

    – Дорис?

    – Да. Дорис.

    – Тесен мир. Дорис мы не можем использовать. С кем ты последний раз показывался на вечеринке у своего начальства?

    – По-моему, я на нее и не ходил.

    – Меня это не удивляет. Хорошо, а как звали твою первую любовь, если, конечно, она у тебя была?

    – Мэри Элис Бреннер. Она была такой пылкой, все домогалась меня.

    – Ну еще бы! Значит, мою сотрудницу зовут Мэри Элис. Когда Мэри Элис позвонит тебе в следующий раз, сделай так, как она скажет, хорошо?

    – Я не могу ждать.

    – Будь так добр, Тарранс, окажи мне услугу. По-моему, Толар притворяется, а у меня поганое чувство, что его актерское мастерство как-то связано со мной. Поручи своим ребятам покрутиться здесь и выяснить, действительно ли у него сердечный приступ.

    – Договорились. Больше нам делать нечего.
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    Во вторник утром повсюду в здании фирмы можно было слышать сочувственные разговоры об Эйвери Толаре. Он поправится. Сейчас как раз его обследуют. Говорят, что серьезных нарушений нет. Просто переработал. Перенервничал. Это все Кэппс. Это все развод. Ему нужно будет хорошенько отдохнуть.

    Нина внесла пачку писем, которые Митч должен был подписать.

    – Вас хотел бы видеть мистер Ламберт, если вы, конечно, не очень заняты. Он звонил только что.

    – Хорошо. В десять у меня встреча с Фрэнком Малхолландом. Вы знаете об этом?

    – Естественно, я об этом знаю. Я – ваша секретарша. Я знаю все. Встреча будет здесь или в его офисе?

    Митч начал перелистывать свой настольный календарь, как бы в поисках записи. Ага, вот: контора Малхолланда в здании “Хлопковой биржи”.

    – В его, – сказал он с недовольной гримасой.

    – В последний раз вы тоже были у него, так? Интересно, чему вас учат в ваших университетах? Никогда, я повторяю, никогда нельзя дважды подряд встречаться на территории вашего соперника. Это непрофессионально. Этим вы выказываете свою слабость.

    – Неужели вы никогда мне этого не простите?

    – Вы дождетесь, что я расскажу все это своим коллегам. Все они уверены, что вы – ловкач и везунчик. Они будут просто потрясены, когда узнают, какой вы зануда.

    – Ничего, встряска им не повредит.

    – Как дела у матери Эбби?

    – Ей уже гораздо лучше. Я собираюсь их проведать в конце недели.

    Нина взяла в руки две папки.

    – Ламберт ждет, – напомнила она.

    Оливер Ламберт указал ему на довольно жесткий диванчик и предложил кофе. С совершенно прямой спиной он сидел в своем вращающемся кресле, с чашечкой кофе в руках похожий на английского аристократа.

    – Меня волнует Эйвери, – сказал он.

    – Я был у него вчера вечером, – ответил Митч. – Врачи настаивают на двухмесячном отпуске.

    – Да. Вот поэтому-то ты и здесь. Эти следующие два месяца я просил бы тебя поработать вместе с Виктором Миллиганом. Он возьмет на себя почти все дела Эйвери, так что ты не окажешься в незнакомой обстановке.

    – Отлично. Мы с Виктором хорошие друзья.

    – Ты многому у него научишься. В налогах он – гений. Проглатывает по две книги в день.

    Тем лучше, подумал Митч. В тюремной камере он улучшит этот результат до десятка.

    – Да, он очень крепкий парень. Пару раз здорово выручал меня.

    – Ну вот и хорошо. Думаю, вы сработаетесь. Постарайся увидеться с ним в первой половине дня. Теперь вот еще что: Эйвери не успел закончить свои дела на Кайманах. Ты знаешь, он часто летает туда на встречи с некоторыми банкирами. Предполагалось, что завтра он вылетит туда на пару дней. Сегодня утром он сказал мне, что тебе известны клиенты и их счета. Нужно, чтобы ты отправился туда вместо Эйвери.

    Тысяча мыслей разом мелькнула в его голове. “Лир”, миллион долларов, бунгало, кладовка в нем. Все смешалось.

    – На Кайманы? Завтра?

    – Да. Это довольно-таки срочно. Трое из его клиентов настоятельно требуют отчетов по своим счетам и кое-какую дополнительную информацию. Сначала я думал послать Миллигана, но утром его, оказывается, ждут в Денвере. Эйвери сказал мне, что ты справишься.

    – Конечно, справлюсь.

    – Очень хорошо. Отправишься на “Лире”. Вылетишь завтра около полудня, а вернешься в пятницу вечером коммерческим рейсом. Вопросы?

    Вопросов было много. Выходил на свободу Рэй, Тарранс домогался своих бумаг, нужно было успеть забрать полмиллиона долларов. А теперь ему приходилось исчезнуть.

    – Никаких.

    Он вернулся к себе, закрыл дверь на ключ. Сбросил ботинки, вытянулся во весь рост на полу.

    Лифт остановился на седьмом этаже, Митч выскочил из него и бегом бросился по лестнице на девятый. Тэмми раскрыла ему дверь и тут же повернула за ним ручку замка. Митч подошел к окну.

    – Ты следила? – спросил он.

    – Конечно. Охранник с вашей автостоянки с тротуара наблюдал за тем, как ты вошел сюда.

    – Надо же! Даже Датч следит за мной.

    Он обернулся, посмотрел на Тэмми внимательно.

    – Ты выглядишь устало.

    – Устало? Да я почти мертва. Последние три недели я была уборщицей, секретаршей, адвокатом, банкиром, проституткой, рассыльным и частным детективом. Десять раз я смоталась на Большой Кайман, купила девять новых чемоданов и провезла, наверное, с тонну выкраденных бумаг. В Нэшвилл я ездила четыре раза на Машине, а десять раз добиралась самолетом. Я прочитала столько банковских документов и прочей дряни, что почти ослепла. А когда все добрые люди отправляются спать, я надеваю какие-то обноски и в течение шести часов играю в уборщицу помещений. У меня столько имен, что я вынуждена записывать их на ладошке, чтобы не перепутать случаем.

    – Теперь появилось новое.

    – Этим ты меня не удивишь. Какое?

    – Мэри Элис. Начиная с этого момента во всех разговорах с Таррансом ты будешь Мэри Элис.

    – Дай-ка я запишу его. Тарранс мне не нравится. Очень уж он груб по телефону.

    – У меня для тебя хорошая новость.

    – Сгораю от нетерпения.

    – С уборкой по ночам покончено.

    – Сейчас я лягу и заплачу от радости. А почему?

    – Это безнадежно.

    – Я говорила тебе об этом еще неделю назад. Сам Гудини не смог бы добыть оттуда документы, снять с них копии, а потом вернуть бумаги на место, без того чтобы его не повязали.

    – Ты виделась с Эбанксом?

    – Да.

    – Он получил деньги?

    – Да, деньги были посланы в пятницу.

    – Он готов?

    – Говорит, что да.

    – Ладно. Как насчет того спеца?

    – У меня с ним встреча сегодня после обеда.

    – Кто он?

    – Бывший заключенный. Старый приятель Ломакса. Эдди говорил, что документы лучше него не делает никто.

    – Дай-то Бог, если так. Сколько?

    – Пять тысяч. Наличными, естественно. Новые удостоверения личности, паспорта, водительские удостоверения и визы.

    – А времени на все это ему потребуется много?

    – Не знаю. А когда тебе нужно?

    Митч присел на край письменного стола. Глубоко вздохнув, он попытался сосредоточиться.

    – Чем быстрее, тем лучше. Я думал, что у меня в запасе еще неделя, но теперь я не знаю. Просто скажи ему, что чем быстрее, тем лучше. Можешь ты сегодня вечером съездить в Нэшвилл?

    – О да. С удовольствием. Ведь я целых два дня не была там!

    – Купишь видеокамеру “Сони” с треногой, установишь в спальне. Купишь коробку кассет. И я прошу тебя на несколько дней остаться там, у телефона. Просмотри еще раз все бумаги, доработай свои заметки.

    – То есть я должна буду остаться там?

    – Да. А в чем дело?

    – Я заработала себе ущемление двух позвонков на том диване.

    – Твоя заслуга. Ты сама его выбирала.

    – А что с паспортами?

    – Как зовут спеца?

    – Док какой-то там. У меня есть его номер.

    – Дай его мне. Передашь ему, что позвоню через день. Сколько у тебя денег?

    – Вопрос очень кстати. Начинала я с пятидесяти тысяч, так? Десять тысяч у меня ушло на авиабилеты, отели, багаж, аренду машин. И подобные траты продолжаются. Теперь тебе нужна еще и видеокамера. И фальшивые документы. Ты пускаешь деньги на ветер.

    Митч направился к двери.

    – Словом, еще пятьдесят тысяч тебе не помешают?

    – Возьму.

    Он подмигнул ей и закрыл за собою дверь, размышляя про себя, увидит ли он ее когда-нибудь еще раз.

    Камера была размером восемь на восемь футов, с унитазом в углу и двумя койками, расположенными одна над другой. Верхняя уже в течение года пустовала. На нижней лежал Рэй. От ушей его тянулись проводки наушников. Рэй разговаривал, казалось, сам с собой на, каком-то весьма непонятном языке. На турецком. Смело можно было побиться об заклад, что на его этаже в это время он был единственным человеком, внимательно вслушивавшимся в тарабарщину, передаваемую из Стамбула.

    Вправо и влево по коридору из-за дверей камер Доносился негромкий гонор. Почти все огни были выключены. Вторник, одиннадцать вечера. К двери его камеры неслышно подошел охранник.

    – Макдир, – позвал он очень тихо через решетку глазка.

    Рэй уселся на краешке койки, посмотрел в сторону двери. Вытащил из ушей наушники.

    – Тебя хочет видеть надзиратель. Ну да, подумал он, надзиратель сидит в одиннадцать вечера у себя за столом и ждет меня.

    – Куда мы направляемся? – тревожно спросил Рэй охранника.

    – Обуйся и выходи.

    Рэй обвел глазами камеру, произведя быстрый учет своего нажитого за долгие тюремные годы имущества. За восемь лет он успел стать владельцем черно-белого телевизора, хорошего плеера, двух картонок, полных кассет с записями, нескольких десятков книг. Он зарабатывал три доллара в день в тюремной прачечной, но после расходов на сигареты на приобретение другой собственности средств почти не оставалось. Вот все, что удалось ему нажить здесь за восемь лет.

    Охранник вставил в замочную скважину тяжелый ключ, приоткрыл на несколько дюймов дверь, выключил в камере свет.

    – Следуй за мной, и без всяких выходок. Не знаю, кто ты такой, мистер, но друзья у тебя мощные, ничего не скажешь.

    У него оказались и другие ключи, которые подошли к другим дверям. Две тени остановились под баскетбольным щитом.

    – Встань позади меня, – скомандовал охранник. Глаза Рэя мотнулись по темной площадке. В некотором отдалении, в противоположном конце тюремного двора, там, где проходила дорожка для прогулок, по которой он исходил тысячи миль, выкурив тонны сигарет, возвышалась массивная стена. Шестнадцати футов в высоту, ночью она казалась гораздо выше. Через каждые пятьдесят ярдов на ней располагались хорошо освещенные вышки с охраной. Та, естественно, была вооружена.

    Его охранник вел себя совершенно спокойно и невозмутимо. Еще бы, ведь он был в форме и при оружии. Уверенно он прошел между двумя зданиями котельной, велев Рэю держаться рядом и не дергаться. За углом котельной они остановились, охранник бросил взгляд на стену, находившуюся в восьмидесяти футах от них. Как и ежевечерне, по двору тюрьмы шарили лучи прожекторов: оба мужчины отступили в тень.

    “Почему мы прячемся? – спросил себя Рэй. – Интересно, те парни на вышках – на чьей они стороне? Хорошо бы это выяснить до того, как станет слишком поздно”.

    Охранник указал на то самое место на стене, через которое бежал Джеймс Эрл Рэй со своими сокамерниками. Место, известное каждому заключенному “Бра-щи Маунтин”, место, постоянно привлекавшее к себе восхищенные взоры обитателей камер. Или, во всяком случае, взоры белой их части.

    – Минут через пять поставят лестницу. Проволока наверху уже перерезана. Там же ты найдешь крепкую веревку.

    – Можно мне кое-что уточнить?

    – Давай побыстрее.

    – А прожекторы?

    – Их направят в другое место. Здесь будет полная темнота.

    – А парни с оружием наверху?

    – Не беспокойся. Они тоже отвернутся.

    – Черт побери! Ты уверен?

    – Послушай, друг, мне приходилось видеть здесь кое-какую работенку, но твой случай особенный. Латтимер, надзиратель, сам планировал все, лично. Он и сейчас здесь, вон там. – Охранник указал на ближайшую вышку.

    – Надзиратель?

    – Да-да. Чтоб все прошло без неожиданностей.

    – Кто установит лестницу?

    – Парочка наших.

    Рукавом Рэй провел по лбу, смахивая пот, сделал глубокий вдох. Во рту у него пересохло, в коленях ощущалась слабость.

    – По ту сторону, – прошептал охранник, – тебя будет ждать человек. Его зовут Бад, он белый. Он сам найдет тебя на той стороне, делай все, что он скажет.

    Лучи прожектора прошлись по двору и вдруг погасли.

    – Приготовься, – услышал Рэй голос охранника.

    Во внезапно наступившей темноте и тишина показалась оглушающей. Стена стала совершенно черной. С ближайшей вышки послышались два коротких свистка. Рэй опустился на колени и ждал.

    Он увидел, как из-за соседнего здания к стене метнулись две тени. Руками они стали шарить по траве у себя под ногами.

    – Давай, – толкнул его охранник, – беги! Пригнув голову, Рэй рванул в темноту: Самодельная лестница уже ждала его. Две тени помогли ему взобраться на первую ступеньку. Лестница раскачивалась, пока он поднимался. На самом верху он обнаружил, что ширина стены составляет пару футов. В свернутой спиралью колючей проволоке была сделана изрядная дыра. Он проскользнул в этот проход. Веревка оказалась именно там, где и должна была быть, он мигом спустился. Футах в восьми от земли веревка кончалась, и Рэй прыгнул. Присев на корточки, осмотрелся. Кругом было по-прежнему темно. Прожекторы пока не включали.

    Открытое пространство тянулось от стены на расстояние не более ста футов, дальше начинались какие-то заросли.

    – Сюда, – послышался чей-то спокойный голос. Рэй направился в ту сторону и заметил мужчину, стоящего в черных кустах.

    – Поторопись! За мной!

    Когда Рэй оглянулся, стеньг уже видно не было. Они остановились у покрытой грязью тропинки. Мужчина протянул ему руку.

    – Бад Рили. Неплохое развлечение, а?

    – Я не могу в это поверить. Рэй Макдир. Бад оказался плотным мужчиной с черной бородой и в черном же берете. На нем были армейские ботинки, джинсы, пятнистая куртка десантника. Оружия Рэй не заметил. Бад вытащил пачку сигарет.

    – С тобой кто-нибудь есть? – спросил его Рэй.

    – Никого. Иногда я берусь выполнить кое-какую просьбу тюремного начальства. Обычно меня зовут, когда кто-нибудь переберется через стену. Это, конечно, совсем другое дело. Обычно я беру с собой своих собак. Я думаю, нам стоит задержаться на минутку, пока завоют сирены, чтобы ты послушал их. Будет не совсем красиво, если ты их так и не услышишь. Я хочу сказать, что ведь они вроде бы как в твою честь.

    – Понятно. Но мне приходилось слышать и раньше.

    – Да, но это совсем другое дело – слышать их отсюда. Волшебный звук.

    – Послушай, Бад, я…

    – Нет, это ты слушай, Рэй. У нас куча времени. Тебя не будут очень уж преследовать.

    – Очень уж?

    – Ну, они ведь должны будут устроить грандиозный спектакль, поднять всю округу на нош, подать это все как настоящий побег. Но по следу твоему никто не пойдет. Уж и не знаю, кто за тобой стоит, но, видно, люди со связями.

    Завыли сирены, и Рэй от неожиданности подпрыгнул. На небе заиграли отблески лучей прожекторов, в отдалении послышались тревожные крики охраны.

    – Теперь ты понял, что я имел в виду?

    – Пошли, – уже на ходу сказал Рэй.

    – У меня тут грузовик, чуть дальше по дороге. Я привез тебе кое-что из одежды, твои размеры мне дали заранее. Думаю, ты будешь доволен.

    Когда они добрались наконец до машины, дыхание Бала сделалось уже прерывистым. Рэй быстро переоделся в оливкового цвета брюки и темно-синюю хлопчатобумажную рубашку.

    – Отлично, Бад, – поблагодарил он.

    – Свое тюремное тряпье просто швырни в кусты, – ответил тот.

    По петляющей горной дороге они проехали мили две, пока не остановились в темной складке холма. Бад слушал по радио какую-то песенку и молчал.

    – Куда мы направимся, Бад? – спросил наконец Рэй.

    – Видишь ли, надзиратель сказал, что им это все равно, им это вовсе даже не нужно знать. Он сказал, что тебе виднее. Я бы предложил тебе добраться до более или менее крупного города, в котором есть автобусная станция. А там – ты и сам знаешь, куда тебе нужно.

    – Как далеко ты можешь меня забросить?

    – В моем распоряжении ночь, Рэй. Ты только назови мне город.

    – Хорошо бы отъехать отсюда подальше, прежде чем начать подыскивать автостанцию. Может, Ноксвил?

    – Есть такой городок. А куда ты подашься потом?

    – Не знаю. Мне нужно будет выбраться из страны.

    – С такими друзьями, как у тебя, это не составит большого труда. Но, на всякий случай, будь осторожен: к завтрашнему дню твоя фотография будет висеть в кабинете каждого шерифа по меньшей мере в десятке Штатов.

    Три автомобиля с синими огоньками на крышах медленно взбирались по склону холма прямо напротив них. Рэй скользнул с сиденья вниз.

    – Спокойно, Рэй. Они же тебя не видят. Рэй проводил их взглядом.

    – А посты на дорогах?

    – Не будет на дорогах никаких постов, Рэй. Уж поверь мне. – Бад сунул руку в карман и, вытащив, бросил на сиденье скомканные бумажки. – Пять сотен. Лично из рук надзирателя. У тебя надежные друзья, приятель.
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    В среду утром Терри Росс поднимался по ступенькам лестницы, ведущей на четвертый этаж отеля “Феникс Парк”. На площадке перед дверью он остановился, чтобы перевести дыхание. На лбу выступили бисеринки пота. Сняв темные очки, он вытер их рукавом плаща. Внезапный резкий приступ тошноты заставил его опереться на перила. Чемоданчик его упал, Терри пришлось присесть на бетонную ступеньку. Он массировал живот, надеясь таким образом справиться с позывом рвоты.

    Тошнота и в самом деле отступила, он вздохнул с облегчением. Будь смелее, приободрил он самого себя. Там, за дверью в коридор, тебя ждут двести тысяч долларов. Если у тебя есть мужество, то ты войдешь туда и возьмешь эти деньги. Если у тебя есть мужество, то с ними же ты и выйдешь отсюда. Он отдышался, рука замерла. Где твоя выдержка, сказал он себе, ты же мужчина.

    В коленях чувствовалась предательская слабость, но он все же подошел к двери, толкнул ее, зашагал по коридору мимо номеров. Ему нужна была дверь с номером восемь, по правую сторону. Задержав дыхание, он постучал.

    Прошло несколько секунд. В темном коридоре через очки почти ничего не было видно.

    – Да, – ответил ему голос изнутри.

    – Это Альфред. – До чего же дурацкое имя, подумалось ему, откуда оно взялось?

    Дверь чуть скрипнула, раскрываясь, и в образовавшейся щели он увидел наброшенную цепочку, а позади нее – знакомое лицо. Цепочку сняли, Альфред тут же прошел внутрь.

    – Доброе утро, Альфред, – проникновенно сказал ему Винни Коццо. – От кофе не откажешься?

    – Я пришел сюда вовсе не за этим, – хмыкнул Альфред. Он положил свой чемоданчик на постель и уставился на Коццо.

    – Ты вечно так нервничаешь, Альфред. Почему бы тебе не успокоиться? Здесь тебя поймать невозможно.

    – Я не хочу тебя слушать, Коццо. Где деньги? Винни указал ему на кожаный портфель, на лице его – добрая, все понимающая улыбка.

    – Поговори со мною, Альфред.

    И опять он почувствовал приближение тошноты, но собрался с силами и устоял на ногах. Опустив голову, он не сводил глаз со своих ботинок; сердце сумасшедше стучало.

    – Ну хорошо. Вашему парню, Макдиру, уже заплатили миллион долларов. Вот-вот заплатят и второй. Он предоставил им первую партию документов по фирме Бендини и говорит, что в его распоряжении находятся еще десять тысяч серьезных бумаг.

    Острой болью, как иглой, пронзило у него в паху. Он сел на край кровати, снял очки.

    – Продолжай, – поощрил его Коццо.

    – В последние полгода Макдир неоднократно встречался с нашими людьми и беседовал с ними. Он будет выступать свидетелем на процессе, а потом скроется как подлежащий охране особо важный свидетель. Он и его жена.

    – Где находятся другие документы?

    – Этого я, черт побери, не знаю. Он не говорит. Но они уже готовы к отправке в наши руки. Давай сюда мои деньги, Коццо.

    Винни перебросил ему портфель на кровать. Альфред раскрыл его, а следом раскрыл и свой чемоданчик. Руки его бешено тряслись, когда он хватал пачки с Деньгами.

    – Двести тысяч? – спросил он, не веря самому себе.

    Винни улыбнулся.

    – Таков был наш уговор, Альфред. А через пару недель тебе будет еще работа.

    – Ну уж нет, Коццо. Больше я не выдержу.

    Он захлопнул чемоданчик и чуть ли не бегом отправился к двери. Остановился, пытаясь успокоиться.

    – Что вы сделаете с Макдиром? – спросил Росс, избегая встречаться взглядом с Коццо.

    – А как ты сам думаешь, Альфред?

    Он поджал губы, перехватил чемоданчик под мышку и вышел. Винни с улыбкой повернул в замке ключ. Затем вынул из кармана карточку и, сняв телефонную трубку, попросил телефонистку связаться с мистером Лу Лазаревым, дав ей его домашний чикагский номер.

    Охваченный паникой, Терри Росс быстрым шагом шел по коридору. Глаза его почти ничего не различали, Он успел уже миновать семь дверей и почти дошел до лифта, когда откуда-то сбоку вытянулась чья-то мощная рука и втащила его в комнату. Дверь за ним захлопнулась, рука отвесила сначала пощечину, и тут же он ощутил сильнейший удар в живот. Потом кулак ударил его в нос. Терри оказался на полу, почти без сознания, перепачканный кровью. Чемоданчик его, уже пустой, валялся на кровати.

    Кто-то поднял Терри с пола, швырнул в кресло. Разлепив глаза, он увидел рядом с собой трех своих коллег, агентов ФБР. С искаженным от отвращения лицом к нему подходил директор ФБР Войлс. Другой сотрудник, с чьими тяжелыми кулаками он только что познакомился, стоял в пугающей близости. Еще один был занят подсчетом денег.

    Войлс приблизил к нему свое лицо.

    – Ты оказался предателем. Росс. Худшей разновидностью подонков. Не могу в это поверить. Росс разрыдался, у него началась истерика.

    – Кто? – выразительно спросил Войлс. Ответа не последовало, рыдания стали громче. Резко развернувшись, Войлс отвесил Россу оплеуху, удар пришелся в висок. Терри вскрикнул от боли.

    – Кто, Росс? Скажи мне.

    – Винни Коццо, – выдавил тот из себя через всхлипы.

    – Я знаю, что Коццо, будь ты проклят! Это я знаю! О чем ты с ним говорил?

    Из глаз Росса текли слезы, нос кровоточил. Тело его тряслось и извивалось в кресле, взывая к жалости. Но он молчал.

    Войлс ударил его еще раз и еще.

    – Скажи мне, сукин ты сын! Скажи же мне, чего хотел Коццо. – За этим последовал новый удар.

    Росс сложился пополам, голова его упала на колени. Истерика начала стихать.

    – Двести тысяч долларов, – послышался голос за спиной Войлса.

    Войлс опустился на колени и почти шепотом спросил:

    – Это Макдир, а. Росс? Боже, скажи мне, что это не Макдир! Скажи же мне, Терри, что это не Макдир!

    Упершись локтями в колени. Росс не отводил глаз от пола. Кровь из разбитого носа образовала на ковре маленькую лужицу. Итак, проверка на мужество, Терри. Теперь нет нужды цепляться за деньги, ты на пути в тюрьму. Какое же ты ничтожество, Терри. Ты просто маленький грязный, вонючий кусок дерьма, вот и все. Что ты выиграешь своим молчанием? Ну, сколько же в тебе мужества? А, Терри?

    Войлс продолжал, казалось, умолять его.

    – Скажи, что это не Макдир, Терри, ну скажи же мне это!

    Терри выпрямился в кресле, вытер слезы, глубоко вздохнул. Кашлянул раз-другой, прочищая горло. Прикусив верхнюю губу, посмотрел скорбно на Войлса и кивнул.

    У Де Вашера не было времени ждать лифт. Бегом он спустился на четвертый этаж, бегом устремился в угол, в кабинет Натана Лока. Почти половина партнеров уже были здесь: Лок, Ламберт, Миллиган, Макнайт, Данбар, Дентон, Лоусон, Бэнахан, Крюгер, Уэлч и Шотц, За остальными послали.

    В помещении царила атмосфера тихой паники. Де Вашер уселся во главе стола, другие расположились вокруг.

    – Так вот, парни. Еще не время отрывать свои задницы от стульев и мчаться сломя голову в Бразилию. Пока еще не время. Сегодня утром мы получили подтверждение, что он самым активным образом общался в фэбээровцами, что они уже заплатили ему миллион Наличными и обещали еще один, что у него есть какие-то документы, которые могут сыграть для нас самую печальную роль. Информация эта поступила непосредственно из ФБР. В это самое время, пока мы с вами сидим и разговариваем, в Мемфис летит Лазарев со своими ребятами. Похоже на то, что худшего еще не произошло. Пока не произошло. Если верить нашему источнику – одному весьма высокопоставленному чину в ФБР, – в распоряжении Макдира находятся десять с лишним тысяч документов, и он в любой момент может передать их в руки ФБР. На настоящий момент он передал им только ничтожно малую их часть. Мы так думаем. Значит, у нас еще есть время справиться со сложившейся ситуацией. Если нам удастся предотвратить его дальнейшие шаги, все будет нормально. Я говорю это, принимая во внимание даже то, что какие-то сведения все же уже у них есть. Совершенно очевидно, что то, чем они могут похвастать, ничего серьезного из себя не представляет, в противном случае они бы уже заявились сюда с ордером на обыск.

    Де Вашер был на высоте, он наслаждался этим, как старый актер. Фразы он перемежал покровительственной улыбкой, поглядывая с удовлетворением то на одно, то на другое встревоженное лицо.

    – Ну ладно. Где сейчас находится Макдир?

    Ему ответил Миллиган.

    – У себя в кабинете. Я только что говорил с ним. Он ни о чем не подозревает.

    – Великолепно. Через три часа он собирается лететь на Большой Кайман, так, Ламберт?

    – Совершенно верно. Где-то около полудня.

    – Вот что скажу я вам всем: самолет туда не долетит. Летчик сделает остановку в Нью-Орлеане, чтобы дозаправиться, а потом возьмет курс на остров. Через тридцать минут после этого, когда под ними будут уже воды Мексиканского залива, с экранов диспетчеров исчезнет маленькая точка. Исчезнет навсегда. Обломки окажутся разбросанными на площади более тридцати квадратных миль, ничьих тел не обнаружат. Это очень грустно, но совершенно необходимо.

    – И “Лир”?.. – спросил Дентон.

    – Да, сынок, и “Лир”… Мы купим тебе новую игрушку.

    – Не слишком ли много допущений, Де Вашер? – раздался голос Лока. – Мы предполагаем, что в тех документах, которые уже у них, нет ничего опасного. Четыре дня назад ты считал, что Макдир снял копии с кое-каких секретных папок Эйвери. Это не дает им…

    – Эти папки внимательно изучили в Чикаго. Да, там полно весьма серьезной информации, но ее все же мало для того, чтобы уже сейчас ФБР предприняло какие-либо шаги. Они не смогут предъявить обвинений. Вы все хорошо знаете, что самые взрывоопасные бумаги хранятся на острове. Ну и, конечно, в подвале. В подвал проникнуть невозможно. Мы проверили также документы в кладовой комнате бунгало. Там, похоже, все в порядке.

    Но Лока это не удовлетворило.

    – Тогда откуда же взялись эти десять тысяч?

    – Ты исходишь из того, что они у него есть. Я же в этом сомневаюсь. Не забывайте, прежде чем свалить, ему ведь нужно будет забрать свой второй миллион. Скорее всего, он им лжет и шныряет везде в поисках дополнительных бумаг. Если бы у него уже были десять тысяч листов наших документов, то что могло помешать ему передать их фэбээровцам?

    – Чего же в таком случае нам бояться? – задал вопрос Ламберт.

    – Бояться следует неизвестности, Олли. Мы же не знаем наверное, чем он еще, кроме своего миллиона, располагает. Не такой уж он простак, мог и наткнуться на что-нибудь за то время, что был предоставлен самому себе. Ничего подобного мы не можем допустить впредь. Лазарев, видите ли, сказал, цитирую: “Чтоб задницу его разнесло в воздухе”. Конец цитаты, кавычки закрыть.

    – Каким образом новичку удалось найти и скопировать такое количество наших секретных документов? – напрямик спросил Крюгер, оглядываясь по сторонам в поисках поддержки. Кое-кто из сидевших за столом угрюмо кивнул ему.

    – Для чего сюда приезжать Лазареву? – с совершенно искренним недоумением задал вопрос Данбар, занимавшийся проблемами недвижимого имущества.

    – Глупый вопрос, – выпалил в ответ Де Вашер, посмотрев на Данбара, как на идиота. – Во-первых, нам нужно позаботиться о Макдире и убедиться в том, что нанесенный им ущерб минимален. После этого придется как следует взвесить всю деятельность фирмы и внести в нее, если потребуется, необходимые изменения.

    Лок поднялся и посмотрел на Ламберта.

    – Проследи за тем, чтобы Макдир оказался на борту.

    Тарранс, Эклин и Лэйни сидели в напряженной тишине и слушали раздававшийся из динамика голос.

    Это был Войлс, сообщавший им из Вашингтона о том, что произошло. Директор ФБР собирался в течение часа вылететь в Мемфис. Голос его почти дрожал от отчаяния.

    – Ты должен предупредить его, Тарранс. И побыстрее. Коццо не знает, что нам стало известно о Терри Россе, однако Росс сказал ему, что Макдир вот-вот передаст нам все материалы. Они могут расправиться с ним в любой момент. Тебе нужно будет разыскать его во что бы то ни стало. Понял? Ты знаешь, где он сейчас?

    – У себя в офисе.

    – Отлично. Доставь его ко мне. Я буду у вас через два часа, я хочу говорить с ним. Всего!

    Тарранс подвинул к себе телефон, набрал номер.

    – Куда ты звонишь? – спросил его Эклин.

    – В фирму “Бендини, Ламберт энд Лою”. В юридическую фирму.

    – Ты сошел с ума, Уэйн?

    – Твое дело – слушать.

    Ему ответила телефонистка фирмы.

    – Соедините меня, пожалуйста, с Митчелом Макдиром, – попросил он.

    – Одну минутку. – Затем в трубке раздался голос секретарши: – Кабинет мистера Макдира.

    – Могу я говорить с мистером Макдиром?

    – Очень сожалею, сэр. Он на совещании.

    – Послушайте, милая девушка, с вами говорит судья Генри Хьюго. Ваш босс должен был быть у меня ровно пятнадцать минут назад. Уже все собрались и ждут только его. Дело весьма срочное.

    – Но в его календаре на сегодняшнее утро нет никаких пометок.

    – Это вы договариваетесь о его деловых встречах?

    – Да, я, сэр.

    – Тогда это ваша вина. А теперь позовите его к телефону.

    Нина бросилась в кабинет Митча.

    – Митч, на проводе судья Хьюго. Говорит, что сейчас вы должны быть в здании суда. Поговорите с ним сами.

    Митч вскочил, резким движением снял телефонную трубку. Лицо его сделалось бледным.

    – Слушаю вас.

    – Мистер Макдир, – донесся до него голос Тарранса, – это говорит судья Хьюго. Вы опаздываете в суд. Жду вас у себя.

    – Да, судья. – Митч на ходу уже схватил пиджак и чемоданчик, бросил хмурый взгляд на Нину.

    – Прошу меня извинить, у вас в календаре ничего не было.

    Митч пробежал по коридору, вниз по лестнице, промчался мимо сидевшей в вестибюле секретарши и вылетел на улицу. Что было духу он бежал по Фронт-стрит в направлении к “Хлопковой бирже”. Нырнув в ее вестибюль, он выскочил через боковую дверь и бросился в сторону торгового района города.

    Может, где-нибудь вид молодого человека в пиджаке с чемоданчиком под мышкой, со всех ног несущегося вдоль по улице, и не привлек бы к себе взглядов прохожих, но не в Мемфисе. Люди обращали на него внимание.

    Он остановился позади киоска, торговавшего фруктами, и перевел дыхание. Огляделся, но не увидел позади себя ни одной бегущей фигуры. Купил яблоко, съел. Если дело до этого дойдет, подумал он, хорошо бы, чтобы за мной припустил Тони-Две-Тонны.

    Он никогда не был высокого мнения об Уэйне Таррансе. Вспомнить только провал с обувным магазинчиком или набитый народом ресторан на Кайманах. Его записная книжка с информацией о клане Моролто нагнала бы тоску и на бойскаута. Но вот его идея кода на крайний случай – сигнала типа “не-задавай-вопросов-а-беги-со-всех-ног” – оказалась действительно блестящей мыслью. Вот уже целый месяц Митч знал, что если раздастся звонок от судьи Хьюго, то это может значить лишь одно: пора бежать, сметая все на своем пути. Видимо, случилось худшее и люди с пятого этажа уже вышли на свою охоту. “Где Эбби?” – мелькнула мысль.

    Вдоль по Юнион неторопливо парами куда-то шагали пешеходы. Митчу требовались заполненные людьми тротуары, но рядом никого не было. Он вытянул голову, рассматривая угол Юнион и Фронт-стрит, но так и не заметил ничего подозрительного. Пройдя еще пару кварталов, он небрежной походкой вошел в вестибюль “Пибоди” и осмотрелся в поисках телефона. Телефон он заметил на стене антресолей, охватывающих вестибюль, в нешироком проходе, ведущем к мужскому туалету. Прыгая через несколько ступенек, он устремился вверх по лестнице, мигом набрал номер мемфисского отделения ФБР.

    – Уэйна Тарранса, пожалуйста. Весьма срочно. Это Митч Макдир!

    Тарранс взял трубку через какие-то секунды.

    – Митч, где ты находишься?

    – Ладно, Тарранс, что у вас там происходит?

    – Где ты?

    – В здании фирмы меня уже нет, судья. Пока я в безопасности. Что случилось?

    – Митч, тебе необходимо прийти к нам.

    – Такой глупости я не совершу, Тарранс. Во всяком случае, пока ты не объяснишь мне всего.

    – Ну, мы, э-э… У нас кое-какие осложнения. Произошла, так сказать, небольшая утечка информации. Тебе нужно…

    – Утечка? Ты сказал “утечка”, Тарранс? Но маленьких утечек информации не бывает. Говори же быстрее, Тарранс, говори, прежде чем я повешу трубку и исчезну. Вы же определяете сейчас, откуда я звоню, не так ли? Я кладу трубку.

    – Нет! Слушай, Митч. Они знают. Знают о том, что мы встречались и беседовали, знают о деньгах и папках.

    Последовала долгая пауза.

    – И это ты называешь небольшой утечкой, Тарранс. Да это похоже на прорыв плотины. Расскажи же мне побыстрее об этой утечке.

    – Видит Бог, мне это нелегко. Я хочу, чтобы ты знал, Митч, как мне трудно это сделать. Войлс просто в отчаянии. Информацию продал им один из наших самых высокопоставленных сотрудников. Его поймали сегодня утром с поличным в одном из отелей Вашингтона. За то, что он рассказал им о тебе, ему заплатили двести тысяч. Мы все потрясены.

    – Господи, как я тронут! Как я переживаю из-за вашего потрясения, Тарранс! Поэтому-то ты и хочешь, чтобы я прибежал в ваш офис: мы усядемся рядышком и станем утешать друг друга, да?

    – К полудню здесь будет Войлс, Митч. Он уже вылетел сюда со своими ближайшими помощниками. Он хочет встретиться с тобой, Митч. Мы вытащим тебя из города.

    – Ну конечно же. Вы ждете, что я брошусь в ваши объятия в поисках защиты. Ты – тупица, Тарранс. И твой Войлс тоже идиот. Все вы там идиоты. Я сам был дураком, когда поверил вам. Вы уже проследили, откуда я звоню?

    – Нет!

    – Ты лжешь. Я вешаю трубку, Тарранс. Сиди спокойно, и через полчаса я перезвоню тебе с другого телефона.

    – Нет! Митч, послушай, если ты не придешь к нам, можешь считать себя мертвецом.

    – Всего доброго, Уэйн. Жди у аппарата. Митч повесил трубку на рычаг и осмотрелся. Подошел к мраморной колонне и обвел глазами пространство вестибюля внизу. В фонтане резвились маленькие утки-мандаринки. У стойки бара – ни души. Только за столиком сидела компания богатых старух, они пили свой чай и сплетничали. Одинокий постоялец ждал у окошка регистратуры.

    Внезапно из-за растения в кадке выступил Скандинав, не сводя с Митча своего взгляда.

    – Вон он! – прокричал Скандинав своему помощнику.

    Оба они уставились на Митча, а потом глаза их сместились, изучая ступени лестницы, возле которой он стоял. Бармен тоже поднял на него свой взор, затем перевел его на Скандинава и его спутника. Сохраняя достоинство, к ним повернулись и старухи, оставив на время свои сплетни.

    – Вызовите полицию! – прокричал Митч, прыгая назад, к стене. Оба мужчины бросились через вестибюль к лестнице. Несколько мгновений Митч стоял, выжидая, затем опять же прыжком оказался рядом с невысокими перилами, шедшими вдоль антресолей. Бармен так и не шелохнулся, пожилые леди застыли в немом изумлении.

    До слуха его донесся шум с лестницы. Митч перебросил через перила чемоданчик, затем перелез через них сам и прыгнул с высоты в двадцать футов на покрытый ковром пол вестибюля. Приземлился он довольно тяжело, но не упал, только боль пронзила его от пяток до макушки. В поврежденном еще в студенческие годы колене что-то хрустнуло, но Митч все же устоял на ногах.

    Позади него почти вплотную к лифтам находился крошечный галантерейный магазинчик, чуть ли не киоск, витрины которого были заполнены галстуками и дорогой французской парфюмерией. Митч стремительно вошел внутрь. За прилавком он увидел юношу лет девятнадцати, почти подростка, скучавшего в ожидании посетителей. Но посетителей не было. Наружная дверь выводила из магазинчика прямо на Юнион.

    – Она закрыта? – спокойным голосом спросил Митч, кивая на дверь.

    – Да, сэр.

    – Хочешь заработать тысячу наличными? Ничего противозаконного. – Митч мигом отсчитал десять стодолларовых банкнот и положил их на прилавок.

    – М-м, конечно, еще бы.

    – И ничего противозаконного, – повторил Митч. – Клянусь. Мне ни к чему впутывать тебя в неприятности. Открой эту дверь и, когда сюда секунд через двадцать вбегут двое мужчин, скажи им, что я выскочил отсюда на улицу и сел в стоящее рядом такси.

    Паренек лучезарно улыбнулся и сгреб деньги.

    – Само собой. Запросто.

    – Есть здесь какая-нибудь примерочная?

    – Да, сэр. Вон там, рядом со шкафом.

    – Не забудь открыть дверь. – Митч втиснулся в примерочную кабинку, присел, растирая колени и лодыжки.

    Юный торговец подравнивал галстуки на витрине, когда Скандинав и его подручный ворвались в тесное помещеньице.

    – Доброе утро, джентльмены, – бодрым голосом приветствовал их молодой человек.

    – Ты не видел мужчину среднего роста, в сером костюме и красном галстуке? Он не пробегал здесь?

    – Да, сэр, он только что выбежал от меня вон через ту дверь и вскочил в проходившее мимо такси.

    – Такси! Черт побери!

    Дверь на улицу раскрылась и тут же закрылась, в магазинчике стало тихо. Продавец подошел к прилавку с обувью, позади которого была примерочная.

    – Они ушли, сэр.

    Митч продолжал растирать колени.

    – Отлично. Подойди к двери и посмотри за улицей пару минут. Скажи мне, если где-нибудь их заметишь. Через пару минут тот вернулся.

    – Они действительно ушли, сэр.

    – Хорошо. – Не поднимаясь с места, Митч улыбнулся. – Мне понадобится вон та светло-зеленая спортивная куртка, сорок восьмого размера, и пара белых мокасин из оленьей кожи. Будь добр, принеси все сюда. И между делом посматривай за улицей.

    – Не беспокойтесь, сэр.

    Он быстро подобрал необходимую одежду и обувь, подсунул их под дверь. Митч сорвал с себя галстук и в мгновение ока переоделся.

    – Сколько я тебе должен? – прокричал он из-за двери.

    – Ну, нужно подсчитать. Как насчет пяти сотен?

    – Договорились. Вызови такси и дай мне знать, когда оно подойдет.

    Тарранс прошагал мили три вокруг своего письменного стола. Звонок Митча, естественно, отследили: оказывается, он разговаривал из “Пибоди”, но Лэйни подъехал слишком поздно. Теперь он сидел рядом с Эклином и нервничал, видимо, так, за компанию. Минут через сорок после первого звонка Тарранс услышал по интеркому голос своей секретарши:

    – Мистер Тарранс, Макдир! Тарранс схватил трубку.

    – Где ты?

    – В городе. Но ненадолго.

    – Опомнись, Митч, в одиночку ты и двух дней не протянешь. К ним понаехала такая куча головорезов, что хватит, чтобы начать настоящую войну. Ты должен разрешить нам помочь тебе.

    – Не знаю, Тарранс. По какой-то мне самому непонятной причине я не верю теперь вашим людям. Не знаю почему. Просто у меня такое чувство.

    – Прошу тебя, Митч, не соверши ошибки.

    – Как я понимаю, вы хотите, чтобы я поверил тому, что вы сможете меня защитить на всю мою оставшуюся жизнь? Комичная складывается ситуация, Тарранс: я заключил сделку с ФБР, после чего меня едва не пристрелили в собственном кабинете. Вот это защита!

    Тарранс жарко задышал в трубку. Оба молчали.

    – А как же документы? Мы же заплатили тебе за них миллион.

    – Ты блефуешь, Тарранс. Миллион вы заплатили мне за совершенно чистые дела. Вы получили их, я получил миллион. Само собой, это всего лишь часть сделки. Такая же часть, как и моя защита.

    – Передай нам эти чертовы папки, Митч. Они ведь спрятаны где-то неподалеку от нас, ты сам мне это говорил. Смывайся, если так хочешь, но оставь нам дела!

    – Так не пойдет, Тарранс. Сейчас я могу исчезнуть, и люди Моролто либо увяжутся за мной, либо нет. Если у вас не будет дел, значит, вам не с чем будет идти в суд. Если против клана не выдвинут никаких обвинений, то тогда, если мне сильно повезет, в один прекрасный день обо мне просто забудут. Получится так, что я сильно напугал их всех, но реального вреда не нанес. Они, черт возьми, может, даже снова возьмут меня к себе на работу.

    – Ты и сам в это не веришь. Они будут преследовать тебя до тех пор, пока не загонят в угол. А если мы не получим документы, то в погоню придется включиться и нам. Все это очень просто, Митч.

    – В таком случае я бы поставил все свои денежки на Моролто. Если вы доберетесь до меня первыми, произойдет утечка. Небольшая утечка.

    – Ты, должно быть, рехнулся, Митч. Если ты решил, что можешь прихватить с собой свой миллион и раствориться в закате, то ты явно сошел с ума. Да они посадят наемных убийц на верблюдов и прочешут пустыню, но найдут тебя. Не делай этого, Митч.

    – Всех благ, Уэйн. Привет тебе от Рэя. Голос в трубке смолк. Тарранс схватил аппарат и с размаху запустил им в стену.

    Митч взглянул на часы, висевшие на стене аэропорта. Набрал еще один номер. К телефону подошла Тэмми.

    – Здравствуй, милочка, прости, что разбудил.

    – Не переживай, на этом диване не очень-то поспишь. В чем дело?

    – Крупные неприятности. Возьми карандаш и слушай меня внимательно. У меня нет ни одной лишней секунды. Я в бегах, и мне наступают на пятки.

    – Говори, я готова.

    – Прежде всего позвони Эбби – она у своих родителей. Скажи ей, чтобы бросала все и убиралась прочь из города. У нее нет времени на то, чтобы обмениваться с мамочкой прощальными поцелуями или паковать вещи. Скажи ей, чтобы она сразу, после того как положит трубку, садилась за руль и мчалась как можно дальше от города. И пусть не оглядывается назад. Скажешь, чтобы она поехала по автостраде шестьдесят четыре в Хантингтон, это в Западной Вирджинии. Она найдет там аэропорт. Долетит из Хантингтона до Мобайла. В Мобайле возьмет напрокат машину и поедет по автостраде десять на восток, в сторону берега Мексиканского залива, а потом, по автостраде сто восемьдесят два, до Пердидо Бич. В местном “Хилтоне” она остановится под именем Рэкел Джеймс. И будет ждать. Записала?

    – Записала.

    – Второе. Мне нужно, чтобы ты села в самолет и вылетела в Мемфис. Я звонил Доку, паспорта и прочее еще не готовы. Я обругал его, но пользы от этого никакой. Он обещал мне проработать всю ночь и к утру закончить. Меня здесь утром не будет, но будешь ты. Заберешь документы.

    – Слушаюсь, сэр.

    – Третье. Сядешь в самолет и прилетишь назад, в Нэшвилл. Вернешься в квартиру и сядешь дежурить около телефона. Ни при каких условиях не отходи от телефона.

    – Поняла и записала.

    – Четвертое. Позвони Эбанксу.

    – О’кей. Каковы ваши планы?

    – Я буду в Нэшвилле, только не знаю точно когда. Мне уже пора. Слушай, Тэмми, скажи Эбби, что через час ровно она уже может лежать мертвой, если не поторопится унести ноги из города. Пусть смывается, пусть летит!

    – О’кей, босс.

    Быстрым шагом Митч подошел к стойке номер двадцать два и через несколько минут поднялся на борт самолета авиакомпании “Дельта”, вылетавшего в десять ноль четыре на Цинциннати. В руках у него был журнал, между страниц которого лежали купленные на кредитную карточку билеты в один конец. В Тулсу, на рейс 233, вылетавший в десять четырнадцать; приобретен на имя Митчела Макдира. В Чикаго, на рейс 861, вылетающий в десять пятнадцать, на имя Митчела Макдира. В Даллас, на рейс 562, вылетающий в десять тридцать, на имя Митчела Макдира; в Атланту, на рейс 790, вылетающий в одиннадцать десять, на имя Митчела Макдира.

    Билет до Цинциннати он купил за наличные, представившись кассирше как Сэм Форчун.

    Лазарев вошел в кабинет на четвертом этаже, и в знак почтения головы присутствующих отвесили глубокий поклон. Де Вашер стоял перед ним, как напуганный ребенок, которого уже выпороли. Партнеры внимательно изучали шнурки собственных ботинок, в животах у некоторых урчало от страха.

    – Мы не можем его найти, – сказал Де Вашер. Лазарев был не тем человеком, чтобы повышать голос или ругаться. Он весьма гордился тем, что при любых обстоятельствах сохранял полную невозмутимость.

    – Ты хочешь сказать, что он просто поднялся и вышел отсюда? – с холодным интересом спросил он.

    Ответа не последовало. Да и кому нужен был этот ответ?

    – Хорошо, Де Вашер. Вот тебе план действий. Всех своих людей пошли в аэропорт. Проверяйте каждую компанию, все рейсы. Где его машина?

    – На стоянке.

    – Отлично, значит, он ушел отсюда пешком. Из вашей маленькой крепости он ушел пешком. Джою это очень понравится. Проверьте все компании, сдающие машины напрокат. Так, сколько у нас тут почтеннейших партнеров?

    – Присутствуют шестнадцать.

    – Раздели их на пары и пошли каждую в аэропорты Майами, Нью-Орлеана, Хьюстона, Атланты, Чикаго, Лос-Анджелеса, Сан-Франциско и Нью-Йорка. Обшарьте залы ожидания. Поселитесь в этих аэропортах. Ешьте в них, спите в них. Не спускайте глаз с пассажиров, вылетающих международными рейсами. Подмогу вам пошлем завтра. Вы, достопочтенные господа, знаете его, так будьте добры отыскать. Предприятие это довольно рискованное, но что, с другой стороны, мы теряем? Вам, господа адвокаты, нужно чем-то заняться. Мне очень не хочется огорчать вас, джентльмены, однако вынужден предупредить вас, что потерянное в поисках время вам никто не оплатит. Так, ну а где же его жена?

    – В Дэйнсборо, штат Кентукки. У своих родителей.

    – Поезжайте туда. Женщину не обижать, только доставить сюда.

    – Приступить к уничтожению документов? – спросил Де Вашер.

    – Подождем двадцать четыре часа. Пошлите человека на Большой Кайман, чтобы уничтожить там все архивы. Ну, поторапливайся же, Де Вашер.

    Кабинет опустел.

    Войлс вразвалку расхаживал вокруг стола Тарранса и отрывистым лающим голосом отдавал приказания. Каждую его команду за ним записывали не меньше десятка молодых лейтенантов.

    – Перекройте аэропорт. Проверять каждый рейс. Поставить в известность наши отделения в каждом крупном городе. Свяжитесь с таможней. У нас есть его фотографии?

    – Не можем найти ни одной, сэр.

    – Найдите, и найдите поскорее. К вечеру снимки должны быть в каждом отделении ФБР и у таможенников. Убежал! Сукин он сын!
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    Автобус выехал из Бирмингема почти в два часа пополудни. Это была среда. Рэй сидел на заднем сиденье и внимательным взглядом изучал каждого входившего в салон. Выглядел он по-спортивному. На такси он подъехал к торговому центру и за тридцать минут купил новые джинсы “Ливайс”, клетчатую рубашку с коротким рукавом и кроссовки “Рибок” – белые с красным. За это же время он успел съесть пиццу и подстричься: волосы его стали короткими, как у морского пехотинца. Глаза он скрыл за огромными солнцезащитными очками, а в придачу ко всему натянул на голову бейсболку.

    Рядом с ним уселась какая-то темнокожая леди, коротенькая и невероятно толстая. Он улыбнулся ей.

    – Откуда вы? – спросил он ее по-испански. Ее лицо расплылось от удовольствия, широкая улыбка открыла взору остатки зубов.

    – Из Мехико, – с гордостью ответила женщина. – А вы говорите по-испански? – живо поинтересовалась в свою очередь она.

    – Да.

    Все два часа, пока автобус добирался до Монтгомери, они проболтали по-испански. Время от времени ей приходилось повторять фразы, но Рэй сам удивлялся себе. Он уже восемь лет не занимался испанским, и, конечно, язык подзабылся.

    Позади автобуса по дороге катил “додж”, в котором сидели два агента ФБР, Дженкинс и Джоунз.

    Дженкинс был за рулем; Джоунз спал. Задание превратилось в совершеннейшую тоску через десять минут после того, как они вслед за автобусом выехали из Ноксвила. Обычное наблюдение, было сказано им. Если и потеряете его, ничего страшного. Но лучше не терять.

    До рейса Хантингтон – Атланта было еще два часа, и Эбби уселась в уединенном уголке темного бара, просто поглядывая по сторонам. На стуле рядом с ней лежала ее дорожная сумка. Вопреки данным ей инструкциям она все-таки уложила в сумку туалетные принадлежности, косметичку, кое-что из одежды. Она даже решилась написать записку родителям: ей совершенно необходимо вернуться в Мемфис, она должна увидеть Митча, с ней все в порядке, не стоит беспокоиться, обнимаю, целую, люблю, Эбби. Не обращая внимания на чашку с кофе, она смотрела, как приземляются и взмывают в воздух самолеты.

    В данный момент Эбби не знала даже, жив ли еще ее муж или уже нет. Тэмми сказала, что он был очень напуган, но все же полностью владел собой. Как всегда. Она сказала еще, что он собирается лететь в Нэшвилл, а она сама, Тэмми, вылетит в Мемфис. Все это несколько сбивало с толку, однако Эбби была уверена в том, что он знал, что делает. Значит, ей нужно было добраться до Пердидо Бич и ждать.

    Никогда ранее Эбби не приходилось слышать о месте с таким названием. И она твердо знала, что Митч тоже ни разу в жизни там не был.

    Атмосфера в баре начинала действовать на нервы. С удручающей регулярностью каждые десять минут к ней подходил какой-нибудь подвыпивший бизнесмен, предлагая скрасить скуку ожидания в его компании. Эбби предложила убираться уже по меньшей мере десятку мужчин.

    Через два часа объявили посадку. Эбби уселась в кресло у прохода. Застегнув ремень безопасности, расслабленно обмякла. И тут же увидела ее.

    Это была ослепительная блондинка с высокими скулами и волевым подбородком, который выглядел почти мужским; тем не менее, женщина была весьма привлекательна. Ее выразительное лицо Эбби уже встречала где-то. Даже глаза ее были тогда так же прикрыты, как и сейчас. Блондинка скользнула по Эбби взглядом и прошла мимо, чтобы занять свое место.

    Бар “Кораблекрушение”! В баре тоже сидела блондинка. Она еще все пыталась подслушать разговор с Эбанксом. Значит, они-таки нашли ее! И уж если они нашли ее, то где сейчас мог быть ее муж? Что они с ним сделали? Ей пришла на память дорога от Дэйнсборо до Хантингтона: два часа по горному серпантину, а ведь она неслась как сумасшедшая! Нет, они не могли ее выследить.

    Двигатели взвыли, самолет начал свой разбег. Через несколько минут он взял курс на Атланту.

    Второй раз за последние три недели с борта “Боин-га-727” Эбби смотрела на то, как сумерки падают на Атланту. Но любовалась этим зрелищем не она одна. Через полчаса они обе были уже на земле и опять-таки обе отправились в Мобайл.

    Из Цинциннати Митч вылетел в Нэшвилл. Самолет приземлился в среду в шесть вечера, банки к этому времени уже давно были закрыты. В телефонной книге он разыскал адрес фирмы, сдававшей напрокат небольшие грузовички, и тут же махнул рукой, останавливая такси.

    Он арендовал самый маленький. Расплатился наличными и тем не менее был вынужден предъявить свое водительское удостоверение и оставить в залог кредитную карточку. Если Де Вашеру удастся проследить его до этой небольшой конторы в Нэшвилле, что ж, значит, это сама судьба.

    Митч купил двадцать картонных упаковочных ящиков и отправился на квартиру.

    Он ничего не ел целые сутки, но тут ему просто повезло: Тэмми оставила в кухоньке пакет воздушной кукурузы и две банки с пивом. Все это Митч уничтожил в мгновение ока. В восемь вечера он первый раз набрал номер “Хилтона” в Пердидо Бич, спросил о Ли Стивенсе. Еще не прибыл, ответили ему. Тогда он растянулся прямо на полу и начал думать о тысяче разных вещей, которые могли произойти с Эбби. Может, она в этот момент лежит мертвая в Кентукки, а он ничего не знает. Даже позвонить не может.

    Диван-кровать стоял разложенным, на пол свисали дешевые простыни – домохозяйка из Тэмми была неважная. Митч посмотрел на это неудобное временное ложе и опять вспомнил жену: всего пять Дет назад они изнуряли себя любовью на чем угодно. Остается только надеяться, что она сейчас на борту самолета. Одна.

    Он прошелся по квартире. Сел на нераспечатанную коробку с надписью “Сони”, полюбовался кучей коробок с документами. На ковре Тэмми выстроила две башни из бумаг – одна содержала в себе сведения о кайманских банках, другая – о кайманских же компаниях. На вершине каждой башни лежало по блокноту, где были перечислены названия, указаны номера страниц, абзацы. И – имена!

    Даже Тарранс теперь смог бы довести всю операцию до конца. Тут будет чем поживиться Большому жюри. Генеральный прокурор созовет пресс-конференцию. А суды будут предъявлять обвинение за обвинением, обвинение за обвинением.

    Специальный агент ФБР Дженкинс зевнул в телефонную трубку и набрал номер мемфисского отделения. Он не смыкал глаз ровно двадцать четыре часа. Джоунз храпел в кабине машины.

    – ФБР, – ответил ему мужской голос.

    – С кем я говорю? – спросил Дженкинс. Проверить все-таки не помешает.

    – Это Эклин.

    – Привет, Рик. Дженкинс. Мы…

    – Дженкинс? Где вы пропадали? Не бросай трубку! Дженкинсу удалось справиться с зевотой, он окинул быстрым взглядом автобусную станцию. В прижатой к уху трубке послышался злой и раздраженный голос.

    – Дженкинс! Где вы находитесь? – Это был Уэйн Тарранс.

    – На автобусной станции в Мобайле. Мы потеряли его.

    – Что вы?.. Да как вы могли?.. С Дженкинса слетела последняя дремота, он быстро заговорил в трубку:

    – Минутку, Уэйн. Нам были даны указания следовать за ним в течение восьми часов, чтобы выяснить, куда он направится. Ты сам назвал это рутиной.

    – Я не могу поверить в то, что вы его потеряли.

    – Уэйн, нам ни слова не было сказано о том, что мы должны ни на шаг не отходить от него до конца жизни. Всего восемь часов, Тарранс. Мы же не слезали с его хвоста целых двадцать часов. Но он ушел. Что же в этом такого?

    – Почему вы не звонили до этого?

    – Пытались дважды. Из Бирмингема и Монтгомери. Оба раза ваш номер был занят. Что происходит, Уэйн?

    – Подождите минуту.

    Дженкинс в ожидании переложил трубку в другую руку. Голос, который он услышал, принадлежал уже другому человеку.

    – Алло, Дженкинс?

    – Да.

    – Это директор ФБР Войлс. Что, черт побери, случилось?

    У Дженкинса перехватило дыхание, глаза стали бешеными.

    – Сэр, мы потеряли его. Мы следовали за ним двадцать часов, и, когда он вышел из автобуса здесь, в Мобайле, мы потеряли его в толпе.

    – Замечательно, сынок. Давно это было?

    – Двадцать минут назад.

    – Отлично. Слушай меня. Нам абсолютно необходимо разыскать его. Его братец исчез вместе с нашими деньгами. Свяжись там с нашим местным отделением, скажи им, кто ты такой, и скажи еще, что у них в городе находится убийца, совершивший побег из тюрьмы. Пусть расклеят его фотографии, если у них есть, вместе с его именем по всем стенам. Его мать проживает на пляже Панама-сити, так что предупредите каждого нашего на всем протяжении от Мобайла до Панама-сити. Я высылаю туда наши подразделения.

    – О’кей. Мне очень жаль, сэр, но нам не приказывали следить за ним целую вечность.

    – Это мы обсудим позже.

    В десять Митч позвонил в Пердидо Бич во второй раз. Справился о Рэкел Джеймс. Еще не прибыла, ответили ему. А мистер Ли Стивенс? Минуточку, ответила телефонистка. Митч опустился на пол, вслушиваясь в долгие гудки. После десятого трубку наконец сняли.

    – Да? – голос прозвучал отрывисто.

    – Ли? – спросил Митч.

    – Да-а, – после паузы последовал ответ.

    – Это Митч. Поздравляю.

    Рэй упал на кровать, закрыл глаза.

    – Это оказалось так просто, Митч. Как тебе удалось?

    – Расскажу, когда будет время. Сейчас же за мной гонится бешеная свора, чтобы убить меня. И Эбби тоже. Нам приходится бежать.

    – Кто эти люди, Митч?

    – Потребуется часов десять, чтобы рассказать тебе первую главу. Давай 66 этом попозже. Запиши номер 615-889-4380.

    – Это не в Мемфисе.

    – Нет, это Нэшвилл. Я сижу в квартире, которая представляет собой нечто вроде командного пункта. Запомни этот номер. Если меня здесь не будет, к телефону подойдет женщина по имени Тэмми.

    – Тэмми?

    – Это тоже долгая история. Просто делай, как я говорю. Сегодня вечером должна подъехать и Эбби, она зарегистрируется под именем Рэкел Джеймс. У нее будет взятый напрокат автомобиль.

    – Она приедет сюда!

    – Слушай, слушай, Рэй. Нас преследуют настоящие каннибалы, но пока мы на шаг опережаем их.

    – Кого “их”?

    – Мафию. И ФБР.

    – Это все?

    – Наверное. Теперь слушай меня. Есть некоторая вероятность того, что у Эбби будет “хвост”. Тебе нужно будет найти ее, понаблюдать за ней и увериться на все сто, что вместе с ней никто не пришел.

    – А если кто-то…

    – Ты позвонишь мне, мы договоримся.

    – Я понял тебя.

    – Не подходи к телефону, разве что только позвонить сюда. Долго говорить мы не можем.

    – Но у меня куча вопросов, братишка.

    – Я отвечу тебе на них, но не сейчас. Позаботься о моей жене и позвони, как только она доберется до тебя.

    – Обязательно. И – спасибо тебе, Митч.

    – Всего!

    Через час Эбби свернула с автострады сто восемьдесят два на петляющую подъездную дорожку, ведущую к “Хилтону”. Она оставила свой четырехдверный “форд”-седан с номерными знаками штата Алабама на стоянке и торопливым шагом направилась к входным дверям. На мгновение остановившись, оглянулась, бросила взгляд на дорожку и вошла внутрь.

    Двумя минутами позже неподалеку от входа в отель, рядом с микроавтобусом, остановился желтого цвета автомобиль, прибывший из Мобайла. Рэй не сводил с него глаз. Женщина на заднем сиденье подалась вперед, к мужчине, сидевшему за рулем. Они о чем-то говорили. Прошла еще минута. Она вытащила из кошелька деньги, расплатилась. Выбравшись из машины, женщина дождалась, пока та отъедет. Первое, на что Рэй обратил внимание, был цвет ее волос. Блондинка. С отличной фигурой; высокие стройные ноги плотно обтянуты черными брюками из вельвета. И в темных солнцезащитных очках, что показалось Рэю довольно странным – это в полночь-то? Настороженно оглядываясь, блондинка подошла к дверям, постояла возле них несколько секунд и вошла. Неспешной походкой Рэй отправился вслед за ней.

    Блондинка приблизилась к сидящему в полном одиночестве за стойкой клерку.

    – Мне нужен номер, – донеслось до Рэя.

    Клерк подал женщине регистрационную карточку. Та вписала в нее свое имя.

    – Простите, – обратилась она к клерку, – как имя той дамы, что поселилась только что? По-моему, она моя старая знакомая.

    Тот прошелестел карточками.

    – Рэкел Джеймс.

    – Да, это именно она. Откуда она приехала?

    – Она оставила адрес в Мемфисе.

    – А в каком она номере? Я хотела бы зайти к ней.

    – Такую справку я дать не могу. Блондинка вытащила из сумочки две двадцатидолларовые бумажки и положила их перед клерком.

    – Мне просто хочется повидать ее перед тем, как она ляжет.

    Он взял деньги.

    – Комната 622.

    За свой номер блондинка расплатилась наличными.

    – Где у вас тут телефон?

    – Вон там, за углом.

    Рэй метнулся за угол и обнаружил на стене четыре телефона-автомата. Схватив трубку аппарата, что был вторым слева, он начал наговаривать что-то в микрофон. Блондинка подошла к самому крайнему телефону.

    Повернулась к Рэю спиной. До его слуха доносились только обрывки ее речи.

    – …поселилась в… комната номер шестьсот двадцать два… Мобайл… кое-какой помощи… не смогу… час?.. да… поторопись…

    Она повесила трубку, и Рэй повысил голос, обращаясь к несуществующему собеседнику.

    Через десять минут в дверь ее номера постучали. Блондинка вскочила с постели, схватила кольт сорок пятого калибра и сунула его за пояс, под выпущенную поверх брюк рубашку. Не накидывая даже цепочки, рванула дверь на себя.

    От одновременного удара с той стороны дверь грохнула в стену, едва не развалившись на части. Рэй навалился на блондинку, вырвал из ее рук оружие, швырнул ее на пол. Уперев дуло кольта ей в ухо, негромко произнес:

    – Убью, если издашь хоть звук.

    Она прекратила сопротивляться и прикрыла глаза.

    – Кто ты такая? – Ответа не последовало, и Рэй ткнул ее стволом пистолета, но без всякого результата.

    – Ни звука, ни движения? Ну-ну! Я с удовольствием отстрелил бы твою башку.

    Он уселся ей на спину, позволив себе немного расслабиться, подхватил с полу ее сумочку. Высыпав содержимое, обнаружил пару чистых белых носков.

    – Открой рот, – потребовал он.

    Она не пошевелилась. Рэй пощекотал стволом у нее за ухом, после чего блондинка медленно раскрыла рот. Рэй тут же запихал в него ее собственные носки, а потом затянул ей глаза и рот свернутой в жгут шелковой ночной рубашкой. Руки и ноги связал чулками, а потом, для верности, и разодранными на полосы простынями. За все это время женщина ни разу не пошевелилась. Когда Рэй закончил, блондинка стала похожей на спеленутую мумию. Он запихал ее под кровать.

    В кошельке Рэй обнаружил шестьсот долларов наличными и выданное в Иллинойсе водительское удостоверение. Миссис Карен Айдер из Чикаго. Дата рождения: 4 марта 1962 года. Документы и оружие он забрал с собой.

    Телефонный звонок раздался в час ночи, но Митч не спал. Он сидел за столом, почти скрытый под грудой банковских отчетов. Восхитительных отчетов, полных в высшей степени криминальной информации.

    – Алло? – осторожно сказал он.

    – Это командный пункт? – Говоривший явно стоял рядом с автоматическим проигрывателем.

    – Где ты находишься, Рэй?

    – В притоне под названием бар “Флорибама”. Прямо на границе штата.

    – Где Эбби?

    – В машине. С ней вес в порядке.

    Митч вздохнул с облегчением, улыбнулся в трубку.

    – Нам пришлось убираться из отеля, – продолжал Рэй. – За Эбби следила женщина, та самая, которую вы видели в каком-то барс на Кайманах. Эбби сама тебе все объяснит. Женщина шла за ней по пятам весь день и объявилась под конец в “Хилтоне”. Я пообщался с ней, и мы тут же унесли ноги.

    – Пообщался с ней?

    – Да, она оказалась не очень-то разговорчивой, но на некоторое время я убрал ее с нашего пути.

    – А что Эбби?

    – С ней все нормально. Мы оба чертовски вымотаны. Что ты конкретно собираешься делать?

    – Вы находитесь примерно в трех часах езды от Панама-сити. Я знаю, что вы устали, но вам нужно как можно быстрее убираться оттуда. Езжайте в Панама-сити, избавьтесь там от машины и снимите два номера в “Холидэй Инн”. Позвоните мне из гостиницы, когда все сделаете.

    – Надеюсь, ты отдаешь себе отчет в том, что делаешь.

    – Верь мне, Рэй.

    – Я верю, но сейчас мне почему-то кажется, что в тюрьме мне было спокойнее.

    – Обратной дороги для тебя не существует, Рэй. Или мы все исчезнем, или будем мертвы.
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    Такси остановилось перед красным огнем светофора в центре Нэшвилла, и Митч выбрался из Него, с трудом двигая негнущимися, побаливающими в коленях ногами. Кое-как он проковылял через Сбитый машинами перекресток, уворачиваясь от утреннего потока машин.

    Здание Юго-восточного банка представляло собой тридцатиэтажный стеклянный цилиндр, выдержанный в тех же пропорциях, что и жестянка для теннисных мячей. Стекло было темным, почти черным. Банк гордо высился чуть в стороне от перекрестка, в окружении выложенных плиткой тротуаров, фонтанов и аккуратно подстриженной зелени.

    Поток торопящихся на работу служащих внес Митча в вестибюль через высокие вращающиеся двери. На отделанных мрамором стенах Митч нашел указатель и направился к лифтам. Выйдя на третьем этаже, он толкнул тяжелую стеклянную дверь и оказался в просторном круглом помещении. Очень красивая женщина лет сорока, сидевшая за покрытым толстым стеклом столом, повернула к нему голову. Лицо ее было строгим и неулыбчивым.

    – Мне нужен мистер Мэйсон Ликок, – обратился он к ней.

    – Присядьте. – Она указала ему на кресло. Мистер Ликок не заставил себя долго ждать, появившись как бы из воздуха с таким же неприветливым выражением лица, как и у его секретарши.

    – Чем могу быть вам полезен? – Он говорил в нос.

    Митч поднялся.

    – Мне нужно перевести небольшую сумму денег. – У вас есть счет к нашем банке?

    – Да.

    – Могу я узнать ваше имя?

    – Это номерной счет. – Другими словами, вы не услышите моего имени, подумал Митч, оно вам ни к чему.

    – Хорошо. Пройдите, пожалуйста, за мной. В его кабинете не было окон, так что Митч не мог оценить красоту вида, открывавшегося с третьего этажа. Зато вокруг такого же стеклянного стола, как у секретарши, на столиках поменьше располагались несколько компьютеров. Митч сед.

    – Номер вашего счета, будьте добры.

    Без труда Митч вызвал из памяти ряд цифр.

    – 214-31-35.

    Ликок склонился над клавиатурой, пробежал по ней пальцами, уставился на экран монитора.

    – Это счет по коду “три”, открытый некоей Т. Хэмфил с допуском только на нее саму и на мужчину, отвечающего следующим требованиям, предъявляемым к его внешности: рост около шести футов, вес от ста семидесяти пяти до ста восьмидесяти пяти фунтов, голубые глаза, каштановые волосы, возраст от двадцати пяти до двадцати шести лет. Вы соответствуете этому описанию, сэр. – Ликок не отрывался от экрана. – Последние четыре цифры вашего личного номера по коду социального страхования, сэр?

    – 8585.

    – Отлично. Вы допущены к счету. Слушаю вас.

    – Мне требуется перевести сюда некоторую сумму из банка на острове Большой Кайман.

    Ликок едва заметно нахмурился и достал из нагрудного кармана карандаш.

    – Название банка, сэр.

    – “Королевский Банк” Монреаля.

    – С какого счета?

    – Это тоже номерной счет.

    – Полагаю, там известен его номер?

    – 4990РН2122.

    Ликок записал номер и встал.

    – Я оставлю вас очень ненадолго. – Он вышел.

    Прошло десять минут. Правой ногой Митч начал отбивать едва слышную чечетку, рассматривая экраны мониторов.

    Ликок вернулся вместе со старшим ревизором мистером Ноуксом, вице-президентом какой-то там ассоциации. Ноукс представился Митчу несколько неразборчиво, не протянув руки. Оба мужчины заметно нервничали, глядя на Митча.

    Теперь заговорил Ноукс, держа в руке небольшой лист компьютерной распечатки.

    – Сэр, это счет с весьма ограниченным допуском. Прежде чем мы начнем операцию по переводу денег, вы должны представить нам определенную информацию.

    Митч согласно склонил голову.

    – Будьте добры сообщить нам даты и суммы трех последних вкладов, сэр. – Оба не спускали с него глаз, будучи уверены в том, что вопрос поставил Митча в тупик.

    И вновь память не подвела его. Никаких записей.

    – Третье февраля сего года. Шесть с половиной миллионов. Четырнадцатое декабря прошлого года. Девять и две десятых миллиона. Восьмое октября прошлого года. Восемь миллионов.

    Ликок и Ноукс впились глазами в распечатку. Наконец Ноукс выдавил из себя профессиональную Улыбку.

    – Отлично, сэр. Теперь вы допущены к вашему основному номеру.

    Ликок приготовил карандаш.

    – Ваш номер, сэр? – спросил Митча Ноукс. Митч улыбнулся и скрестил ноги.

    – 72083.

    – А условия перевода?

    – Десять миллионов должны быть переведены немедленно в этот банк, на счет 214 – 31 – 35. Я подожду.

    – Вам вовсе не обязательно ждать, сэр.

    – Я подожду. Когда вы закончите с этим переводом, я предложу вам кое-что еще.

    – Много времени это не займет. Не хотите ли кофе?

    – Нет. Спасибо. У вас нет газет?

    – Безусловно есть, – отозвался с готовностью Ликок. – Вон там, на столе.

    Они вышли из кабинета. Пульс Митча начал приходить в норму. Он открыл городскую газету “Теннессиэн” и быстро пробежал глазами по колонкам, найдя наконец абзац, в котором сообщалось о бегстве опасного преступника из тюрьмы “Браши Маунтин”. Без всяких фотографий. Очень мало деталей. Они находились в полной безопасности, сидя в “Холидэй Инн” на пляже Панама-сити, штат Флорида.

    Тылы пока чистые, подумал Митч. Ему очень хотелось в это верить.

    Ликок вернулся один. Теперь он являл собою само дружелюбие. Этакий рубаха-парень.

    – Перевод осуществлен. Ваши деньги здесь, сэр. Какие у вас еще будут пожелания?

    – Теперь вы переведете их на другие счета. Большую их часть.

    – По скольким адресам?

    – По трем.

    – Будьте любезны указать мне первый.

    – Миллион долларов вы переведете в Пенсаколу, в “Кост Нэшнл Банк”, на номерной счет с допуском только для одной личности. Это будет белая женщина, возраст около пятидесяти лет. Позже я укажу ей ее основной номер.

    – Этот счет уже открыт?

    – Нет. Вы откроете его там вместе с переводом.

    – Я понял вас. Следующий адрес?

    – Один миллион долларов должен быть переведен в Дэйнсборо, штат Кентукки, в “Дэйн Каунти Банк”, на счет Гарольда или Максины Сазерленд или на их общий счет. Банк этот небольшой, но у него есть связь с центральным банком штата в Луисвилле.

    – Записано. Третий перевод, сэр?

    – Семь миллионов в “Дойчебанк” в Цюрихе. Счет номер 772-ОЗВЬ-бОО. Остаток суммы будет храниться здесь.

    – На это уйдет около часа, – заметил Ликок, делая пометки в блокноте.

    – Через час я позвоню вам, чтобы уточнить.

    – Будем ждать вашего звонка, сэр.

    – Благодарю вас, мистер Ликок.

    Каждый шаг болью отдавался в ступнях, но Митч не обращал на нее внимания. Очень медленно он добрел до эскалаторов, спустился вниз и вышел на улицу.

    На последнем этаже “Королевского Банка” Монреаля, вернее, его филиала на Большом Каймане, секретарша из отдела переводов положила компьютерную распечатку прямо под нос – острый, но совершенно правильной формы – Рэндольфа Осгуда. Запись о необычном переводе в десять миллионов она обвела кружком. Перевод и в самом деле был странным, поскольку деньги с этого счета, как правило, не возвращались обратно в Штаты. Странным он был и потому, что вся сумма переводилась в банк, с которым до этого не было никаких сделок. Осгуд изучил распечатку и связался с Мемфисом. Мистер Толар находился в отпуске по болезни, сообщили ему. Тогда Натан Лок, может быть? Натана Лока не было в городе. В таком случае пусть подойдет Виктор Миллиган. Но и Миллигана не оказалось на месте.

    Осгуд положил распечатку в папку, где лежали бумаги, ожидающие своего рассмотрения завтра.

    Вдоль всего Изумрудного берега на всем протяжении пляжей Пенсаколы, Форта Уолтон, Дестина, Панама-сити люди наслаждались теплом тихой весенней Ночи. Всего одно происшествие на много миль вокруг. В отеле “Хилтон”, в Пердидо Бич, в собственном номере была ограблена, избита и изнасилована молодая Женщина. Ее приятель, высокий светловолосый человек, правильными чертами лица напоминавший жителя Скандинавии, обнаружил ее связанной на полу. под Кроватью. Звали это человека Риммер. Аарон Риммер из Мемфиса.

    Но кульминацией этой тихой весенней ночи стала грандиозная по масштабам охота, развернувшаяся в районе города Мобайл, за сбежавшим из тюрьмы убийцей, Рэем Макдиром. В сумерках его видели на автобусной станции. Его снимок из полицейского архива был опубликован в утренней газете, и уже к десяти часам обнаружились три свидетеля, пришедшие в участок, чтобы помочь розыскам. Было установлено, что преступник двигался из Мобайла в направлении Фоли, штат Алабама, а оттуда – к океанскому побережью, к Мексиканскому заливу.

    Поскольку “Хилтон” располагался всего в десяти милях от побережья, рядом с автострадой сто восемьдесят два, а также ввиду того, что в момент нападения на женщину в округе был один-единственный преступник, вывод можно было сделать быстро и однозначно. Ночной портье в отеле помог сделать фоторобот беглеца, а из регистрационной карточки следовало, что он поселился в “Хилтоне” в половине десятого под именем мистера Ли Стивенса, причем расплатился наличными. Позже в отель приехала и его жертва. Несчастная женщина тоже указала на Рэя Макдира как на грабителя и насильника.

    Клерк припомнил также, что жертва справлялась о некой Рэкел Джеймс, вселившейся несколькими минутами раньше и тоже расплатившейся наличными деньгами. Рэкел Джеймс исчезла из отеля ночью, не позаботившись даже поставить об этом в известность администрацию. Так же, впрочем, как и Рэй Макдир, он же Ли Стивенс. Служащий автостоянки описал внешность Макдира и сказал, что видел его садящимся в белый четырехдверный “форд”-седан вместе с какой-то женщиной примерно между полуночью и часом ночи. Он вспомнил еще, что за рулем сидела женщина, и было заметно, что она очень торопится. Они уехали по автостраде сто восемьдесят два в восточном направлении.

    Сидя в номере на шестом этаже “Хилтона”, Аарон Риммер, говорил по телефону с заместителем шерифа округа, советуя навести справки в фирмах, сдающих напрокат автомобили в Мобайле. Скорее всего, белый “форд” именно оттуда, сказал он.

    На территории от Мобайла до Майами начались поиски автомобиля, арендованного в фирме “Авис” женщиной по имени Эбби Макдир. Заместитель шерифа обещал информировать друга пострадавшей, некоего Риммера, о том, как продвигаются розыски преступника.

    Мистер Риммер в это время сидел в номере “Хилтона”, который он делил с Тони-Две-Тонны. Соседний номер занимал их босс, Де Вашер. В номерах на седьмом этаже сидели еще четырнадцать человек и в напряжении ждали сигнала к действиям.

    Семнадцать раз потребовалось Митчу сходить от дверей квартиры до грузовичка, но зато к полудню все документы фирмы Бендини были готовы к транспортировке. Наконец Митч мог дать отдых своим натруженным ногам. Присев на диван, он стал на листе бумаги набрасывать инструкции для Тэмми. Он описал ей все операции в Юго-Восточном банке и велел выждать неделю, перед тем как она должна будет связаться с его матерью, которая, сама о том не подозревая, стала миллионершей.

    Поставив телефон себе на колени, Митч внутренне смирился с неизбежностью предстоящего неприятного разговора. Набрал номер городского банка в Дэйнсборо, попросил к телефону мистера Гарольда Сазерленда, сказав, что дело весьма срочное.

    – Алло, – услышал он к трубке раздраженный голос своего тестя. – Мистер Сазерлснд, это Митч. Вы…

    – Где моя дочь? С ней все в порядке?

    – Да. Не беспокойтесь за нее. Она вместе со мной. Нам нужно будет уехать из страны на несколько дней. Может, недель. Может, месяцев.

    – Понятно, – медленно протянул в ответ тот. – И в какую же сторону вы отправитесь?

    – Я и сам пока еще не знаю точно. Так, доболтаемся где-нибудь не очень долго.

    – Что-нибудь случилось, Митч?

    – Да, сэр. Кое-что действительно случилось, но сейчас я ничего не могу вам объяснить. Возможно, на Днях я попытаюсь это сделать. Следите за газетами. Не позже двух недель последуют интересные новости из Мемфиса.

    – Вы в опасности?

    – Некоторым образом. Не получали ли вы сегодня Утром каких-нибудь необычных переводов?

    – В общем-то да. Пару часов назад кто-то поместил у нас миллион долларов.

    – Этот “кто-то” – ваш покорный слуга, а деньги принадлежат вам и вашей жене. Последовала очень долгая пауза.

    – Митч, мне кажется, что это заслуживает объяснения.

    – Вы совершенно правы, сэр. Но пока я не могу представить вам его. Если нам удастся благополучно выбраться из страны, то примерно в течение недели я извещу вас обо всем. Деньги можете тратить смело. Я должен бежать.

    Выждав минуту, он набрал номер телефона, установленного в комнате 1028, “Холидэй Инн”, в Панама-сити.

    – Алло. – Это была Эбби.

    – Привет, детка, как ты?

    – Ужасно, Митч. Фотография Рэя помещена на первых страницах всех местных газет. Сначала говорилось о том, что он бежал, что его видели в Мобайле. Теперь же по телевизору заявляют, что он подозревается в изнасиловании, имевшем место этой ночью.

    – Что? Где?!

    – В Пердидо Бич, в “Хилтоне”. Рэй засек ту блондинку, она выследила меня до самого отеля. Он ворвался к ней в номер и связал ее. Ничего более серьезного. Забрал у нее оружие и деньги, а сейчас она обвинила его в том, что он избил ее и изнасиловал., И теперь каждый флоридский полицейский высматривает на дорогах автомобиль, который вчера вечером я взяла напрокат в Мобайле.

    – Где машина?

    – Мы оставили ее в миле отсюда, там, где на пляже стоят несколько больших бунгало. Я так боюсь, Митч!

    – Где Рэй?

    – Лежит на пляже, хочет, чтобы лицо его немного загорело. Фотоснимок в газете довольно старый: там у него длинные волосы и совсем бледная кожа, качество тоже не очень. Сейчас Рэй коротко подстрижен, и, если он хоть чуть-чуть загорит, я думаю, это поможет.

    – Оба номера сняты на твое имя?

    – Да. Рэкел Джеймс.

    – Слушай, Эбби. Забудьте про Рэкел, про Ли и Рэя и про Эбби. Дождитесь сумерек и уходите. Примерно в полумиле к востоку есть небольшой мотель, называется “Блю Тайд”. Насладитесь с Рэем недолгой прогулкой по берегу, и вы непременно увидите его. Внутрь войдешь ты и потребуешь два соседних номера. Расплатишься наличными. Назовешься Джеки Нэйджел. Понятно? Джеки Нэйджел. Назовешь это имя, потому что, когда я доберусь туда, я буду спрашивать именно его.

    – А если у них не найдется двух соседних номеров?

    – Хорошо, если что-нибудь сорвется, то чуть дальше по берегу есть еще одна ночлежка под названием “Си-сайд”. Устройтесь туда, под тем же именем. Я еду к вам сейчас же, ну, скажем, в час, и я должен быть на месте часов через десять.

    – Если они обнаружат машину?

    – Они найдут ее наверняка и накроют густой сетью все побережье в районе Панама-сити. Вам придется быть очень и очень осторожными. Как стемнеет, постарайтесь пробраться в аптеку и купить краску для волос. Подстригись как можно короче и сделай из себя блондинку.

    – Блондинку!

    – Можешь стать рыжей. Мне на это наплевать. Но непременно смени цвет волос. Скажи Рэю, чтобы он никуда не выходил из комнаты. Никакой самодеятельности.

    – У него пистолет, Митч.

    – Скажи ему, что я запрещаю им пользоваться. Там будет не меньше тысячи полицейских, скорее всего, уже сегодня к вечеру. Перестрелка нам ничего не даст.

    – Я люблю тебя, Митч, только я так боюсь!

    – Это совершенно естественно, что ты боишься, Детка. Только продолжай шевелить мозгами. Они пока не знают, где вы находитесь, и они не смогут вас найти, если вы будете в постоянном движении. Я приеду еще до полуночи.

    Ламар Куин, Уолли Хадсон и Кендалл Махан сидели в небольшом конференц-зале на третьем этаже и размышляли о том, каким будет их следующий шаг. Проработав в фирме уже долгое время, они были осведомлены и о пятом этаже, и о подвале, знали они о мистере Лазареве и мистере Моролто, о Ходже и о Козински. Им было хорошо известно о том, что, когда в фирму приходил новый человек, он уже не мог уйти из нее по своей воле.

    Каждый из них делился своими воспоминаниями о Дне, о том Дне, когда они вдруг стали посвященными.

    День этот они сравнивали с тем днем далекого детства, в котором им стала известна грустная правда о Деде Морозе. Тот день, когда Натан Лок пригласил их троих в свой кабинет и рассказал им все о самом главном клиенте фирмы, запомнился им как печальный и пугающий День. А потом Лок представил их Де Вашеру. Все они оказались на службе у клана Моролто, от них ожидали упорной добросовестной работы, им полагалось беззаботно тратить те хорошие деньги, что им платили, и не мучить себя мыслями об их источнике. Все трое так и делали. Рано или поздно, но каждый задумывался о том, что хорошо бы уйти, однако серьезных планов не вынашивал ни один. У всех уже были семьи. Со временем это все образуется, успокаивали они себя. Ведь у фирмы столько нормальных клиентов. Так много интересной, трудной, абсолютно законной работы.

    Большую часть всей нелегальной деятельности взвалили на свои плечи партнеры, но шло время, и бывшие когда-то новичками сотрудники тоже исподволь втягивались в грязные финансовые махинации. Никто не сможет вас в этом уличить, убеждали их опытные партнеры. Вы, с нашей помощью, слишком умны для этого. Слишком много у фирмы денег. И это на самом деле было превосходным прикрытием.

    Наибольшее внимание сидящие за столом уделили тому факту, что все партнеры исчезли из города. В Мемфисе из них не осталось ни одного. Пропал куда-то даже Эйвери Толар. Своим ходом ушел из клиники!

    Говорили они и о Митче. Он находится сейчас неизвестно где, говорили они, в страхе, в бегах спасая свою жизнь. Если Де Вашеру удастся настичь его, он превратится в труп и его похоронят так же, как хоронили Ходжа и Козински до этого. Если же его схватят фэбээровцы, то им в руки попадут и документы, вся фирма окажется у них в руках, а значит, и они втроем тоже.

    А что, размышляли они, если Митч не даст себя поймать? Что, если ему удастся спастись, раствориться среди миллионов других людей? Вместе со всеми бумагами, конечно. Вдруг он вместе с Эбби лежит где-нибудь на песочке, прихлебывает ром и подсчитывает свои денежки? Эта мысль пришлась всем по душе, и какое-то время они развивали ее, дополняя все более детальными, успокаивающими страх подробностями.

    Единогласно сошлись они на том, что нужно дождаться завтрашнего дня. Если Митча где-нибудь подстрелят, можно будет оставаться в Мемфисе. Если он окажется в ФБР, то придется брать ноги в руки и…

    Беги, Митч, беги!

    Комнаты в мотеле “Блю Тайд” были узкими и грязными настолько, что даже на взгляд казались липкими. Ковровая дорожка, лежавшая на полу, не чистилась, видимо, уже лет двадцать, местами сквозь нее виднелись доски пола. Покрывала на кроватях кое-где были прожжены сигаретами. Но в данный момент уют и роскошь ничего не значили.

    В четверг вечером Рэй стоял за спиной у Эбби с ножницами в руке и деликатно пощелкивал ими вокруг ее ушей. Два полотенца, разложенных на полу позади кресла, были полны обрезков ее прекрасных густых темных волос. Эбби внимательно следила за каждым движением Рэя в зеркале, помещавшемся рядом с допотопной моделью цветного телевизора, и не стеснялась в комментариях. Стрижка получалась под мальчика – уши полностью открыты, на лбу – челка. Рэй отступил на шаг назад, полюбовался своей работой.

    – Ничего, – заметил он.

    Эбби улыбнулась, стряхивая с рук остатки волос.

    – Сейчас их нужно будет еще и покрасить, – печально сказала она и, пройдя в крошечную ванную комнату, закрыла за собой дверь.

    Вышла она оттуда через час, но уже блондинкой. Чуть соломенной блондинкой. Рэй заснул поверх покрывала. Эбби присела и начала собирать волосы в пластиковый пакет для мусора. В этот же пакет последовал и пузырек из-под красителя. Она перетянула его куском веревки. В этот момент раздался стук в дверь.

    Эбби замерла, прислушиваясь. Шторы на окнах были плотно задернуты. Она легонько похлопала Рэя по ноге. Стук повторился. Рэй вскочил с постели, молниеносным движением выхватил пистолет.

    – Кто там? – громко прошептала она.

    – Сэм Форчун, – раздался ответный шепот. Рэй открыл дверь, и в комнату вошел Митч. Он обнял Эбби, толкнул в плечо брата. Дверь закрыли, свет выключили, и все трос уселись в темноте на кровать. Митч крепко прижимал к себе Эбби. Как много им нужно было сказать друг другу, Но сидели они молча.

    Слабый лучик света пробился снаружи через шторы, отразившись от зеркала и экрана телевизора. Никто не решался заговорить. Мотель стоял словно вымерший, на его стоянке было фактически пусто.

    – Я почти знаю, почему я оказался здесь, – заговорил наконец Рэй, – но никак не могу взять в толк, как вы-то очутились тут?

    – Нам лучше забыть, почему мы все здесь, – ответил Митч. – И подумать о том, как нам отсюда выбраться. Всем вместе. Живыми и невредимыми.

    – Эбби мне все рассказала, – проговорил Рэй.

    – Всего я и сама не знаю, – возразила ему она. – Я не знаю, например, кто за нами гонится.

    – Похоже, что вес сразу, – ответил Митч. – Где-то неподалеку должен быть Де Вашер со своей бандой. Скорее всего, в Пенсаколе – там единственный в окрестностях аэропорт. А по побережью мечутся Тарранс и его парни в поисках Рэя Макдира, насильника, и Эбби Макдир, соучастницы.

    – Что же будет дальше? – спросила Эбби.

    – Они найдут машину, если еще не сделали этого. Круг их поисков сразу ограничится. В газете говорилось, что сейчас они действуют от Мобайла до Майами, ну а так они моментально все окажутся в Панама-сити. Но! Здесь на пляже, наверное, тысяча таких мотелей, как этот. Целых двенадцать миль, и все – мотели, бунгало, магазины. Это десятки тысяч людей, туристов в сандалиях и шортах, значит, и мы завтра превратимся в туристов: шорты, панамы и прочая дребедень. Я уверен, что, если даже они пустили за нами сотню своих людей, дня два или три в нашем распоряжении есть.

    – А что будет, когда они решат, что мы здесь?

    – Вы ведь с Рэем могли просто бросить машину и воспользоваться другой. Они не могут быть уверены в том, что мы на берегу, но начнут они, конечно, отсюда. Но не гестаповцы же они, в конце концов, не станут же они взламывать двери и врываться к людям без всяких на то оснований.

    – Де Вашер способен и на это, – заметил Рэй.

    – Согласен, но здесь, наверное, миллион дверей. Они перекроют дороги и будут следить за каждым магазином и рестораном. Будут говорить с каждым служащим в гостиницах, показывать им фотографию

    Рэя. Несколько дней они будут суетиться тут, как муравьи, и, если нам все же повезет, они упустят нас.

    – Какая у тебя машина, Митч? – спросил Рэй.

    – Небольшой грузовик.

    – Не понимаю в таком случае, почему бы нам не сесть в него прямо сейчас и не подставить свои задницы ветру? Ведь наша-то машина всего в миле отсюда, ждет не дождется, когда ее разыщут, а мы знаем, что ее вот-вот обнаружат. Говорю вам, нужно держать задницы по ветру!

    – Послушай, Рэй, посты на дорогах могут быть уже выставлены. Поверь мне, я ведь вытащил тебя из тюрьмы? Ну же!

    Где-то неподалеку от них раздался пронзительный вой сирены. Сидевшие в комнатке замерли, вслушиваясь в то, как звук ее умирал в ночной тиши.

    – Так, – сказал Митч, – вот что. Будем выбираться отсюда. Не нравится мне это место. Стоянка совершенно пуста и уж больно близка к дороге. Грузовик я оставил не так далеко, у довольно приличного мотеля “Си Галл”. Я даже успел снять там две славные комнатки, тараканы там намного мельче. Мы просто выйдем прогуляться по берегу. Потом нам придется перенести вещи из грузовика. Неплохое развлечение?
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    ДС-9, на борту которого находился Джой Моролто с отрядом своих штурмовиков, приземлился в аэропорту Пенсаколы в пятницу, еще до рассвета. Лазарев подогнал к аэропорту два лимузина и восемь взятых напрокат фургонов. Он вкратце информировал Джоя о событиях, имевших место за последние двадцать четыре часа. Машины неслись на восток по автостраде девяносто восемь. На дорогу до “Сэндпайпера”, роскошного двенадцатиэтажного отеля, стоящего в Дестине на самом берегу океана, ушло около часа. Примерно столько же было от отеля и до Панама-сити. Пентхаус на крыше отеля Лазарев снимал всего за четыре тысячи долларов в месяц: сезон еще не начался. В номерах на двух последних этажах здания разместились все люди, приехавшие с Моролто.

    Особняк на крыше многоэтажного здания.

    Мистер Моролто сыпал приказаниями, как рассерженный сержант на плацу. В самом большом помещении пентхауса был оборудован командный пункт, из которого открывался захватывающий вид на изумрудные воды залива. Однако Моролто все равно был раздражен. Он хотел, чтобы ему подали завтрак, и Лазарев послал два фургона за деликатесами в ближайший супермаркет. Он хотел, чтобы ему подали Макдира, и Лазарев уговаривал его потерпеть немного.

    К рассвету расселение закончилось, оставалось только одно – ждать.

    Тремя милями дальше вдоль берега, на балконе восьмого этажа отеля “Сэндестин Хилтон”, здания, которое было хорошо видно из “Сэндпайпера”, сидели мистер Ф. Дентон Войлс и Уэйн Тарранс. Прихлебывая кофе, они наблюдали за тем, как медленно над линией горизонта поднимается солнце и говорили о стратегии.

    Ночь прошла не очень-то хорошо – автомобиль так и не нашли, Митча и след простыл. Шестьдесят специально обученных агентов голос сотня местных добровольных помощников должны были найти, по крайней мере, машину. Каждый лишний час времени был на руку только беглецам.

    В папке, лежавшей на кофейном столике, находились два ордера на арест. В выписанном на имя Рэя Макдира ордере значилось: бегство из заключения, незаконный перелет на самолете, грабеж и изнасилование. Эбби проходила как соучастница. Чтобы предъявить какие-то обвинения Митчу, потребовалась большая изобретательность. Препятствование правосудию и довольно невнятное обвинение в рэкете. А чтобы подпереть все это, есть испытанный костыль – мошенничество. Тарранс был не совсем уверен в том, что мошенничество вписывается в специфику дела, но, с другой стороны, за годы своей работы в ФБР он ни разу не встречал такого дела, в котором бы не фигурировало обвинение в мошенничестве.

    Оба ордера были подписаны и имели полную законную силу. Об этом знали репортеры газет и телестанций всего Юго-Востока. Приученный сохранять невозмутимую мину на лице при беседах с представителями средств массовой информации, Тарранс получал сомнительное наслаждение, общаясь с репортерами и проклиная их в душе.

    А общение с ними было необходимым. Только содействие обывателя могло помочь сейчас ФБР. Представители закона во что бы то ни стало должны обнаружить Макдира первыми. Иначе за них это сделает мафия.

    На балкон вбежал Рик Эклин.

    – Машину нашли!

    Директор ФБР вскочил с кресла.

    – Где?

    – В Панама-сити, на стоянке рядом с пансионатом.

    – Соберите наших людей! Всех до единого! – возбужденным голосом приказал Войлс. – Поиски в других местах прекратить. Мне нужно, чтобы каждый агент был сейчас в Панама-сити. Мы вывернем там все наизнанку! Привлеките добровольцев. Пусть блокируют все дороги, шоссейные и грунтовые. Снимите с машины отпечатки пальцев. Что представляет из себя этот городишко?

    – Нечто вроде Дестина. Двенадцать миль пляжа с отелями, мотелями, пансионатами, бунгало, магазинами и все такое.

    – Поставьте наших людей в самых оживленных местах, начните обход гостиниц. Ее фоторобот готов?

    – Должен бы, – ответил Эклин.

    – Вручите фотороботы ее, Митча и Рэя, а также полицейский снимок последнего каждому агенту, каждому полицейскому. Пусть ходят по пляжу и размахивают ими!

    – Есть, сэр!

    – Далеко этот Панама-сити отсюда?

    – Это на восток от нас, минут пятьдесят.

    – Машину!

    Аарона Риммера, спавшего в номере “Хилтона” в Пердидо Бич, разбудил телефонный звонок. Это был следователь, звонивший по поручению заместителя шерифа округа. Машину нашли, мистер Риммер, сказал он, нашли в Панама-сити, всего несколько минут назад. Примерно в миле от “Хо-лидэй Инн”. Это на автостраде девяносто восемь. Очень жаль, что с вашей спутницей вес так получилось. Надеюсь, ей уже лучше.

    Поблагодарив его, Риммер немедленно набрал номер Лазарева в “Сэндпайперс”. Через десять минут он вместе со своим соседом по номеру, Тони-Две-Тонны, а также с Де Вашером и четырнадцатью его парнями мчались в фургонах в направлении Панама-сити. Ехать им было часа три.

    В Дестине Лазарев инструктировал штурмовиков. Не теряя времени, они также заняли свои места во взятых напрокат фургонах.

    Блицкриг начался.

    Очень скоро все стало известно и о грузовичке.

    Управляющий фирмы по прокату автомобилей в Нэшвилле был вполне порядочным гражданином по имени Билли Уивер. В пятницу утром он вошел в свой кабинет, приготовил себе кофе и уселся за стол, просматривая газеты. На первой же странице внизу Билли с интересом прочел заметку о Рэе Макдире и развернувшихся на побережье его поисках. Тут же было упомянуто и имя Эбби Макдир, а еще ниже – и имя брата беглеца, Митчела Макдира. Тогда в голове управляющего что-то сработало.

    Билли потянул на себя ящик стола и извлек из него картотеку с фамилиями клиентов фирмы. Ну да, в среду поздно вечером человек по имени Макдир взял напрокат грузовик. Вот и его подпись: М. И. Макдир, хотя на водительском удостоверении значилось: Митчелл И., Мемфис.

    Будучи патриотом и честным налогоплательщиком, Билли позвонил своему двоюродному брату, работавшему в городской полиции. Тот связался с отделением ФБР, и через пятнадцать минут грузовик был объявлен в розыск.

    Сообщение об этом принял Тарранс: он сжимал в руке трубку радиотелефона, а Эклин сидел за рулем. Войлс разместился на заднем сиденье за спиной у Тарранса. Грузовик? Но зачем ему грузовик? Он исчез из Мемфиса, оставив дома машину, одежду, не прихватив с собой даже зубной щетки. Он даже собаку не накормил. Не взял с собой ничего. Так зачем же ему грузовик?

    Для бумаг. Это же так естественно. Либо он загрузил их еще в Нэшвилле, либо он намерен забрать их где-то по пути. А при чем здесь Нэшвилл?

    Митч был на ногах вместе с восходом. Бросив полный желания взгляд на жену, на ее короткие, ставшие такими светлыми, волосы, он выбросил из головы всякую мысль о сексе. Это может подождать. Пусть она еще поспит.

    Обойдя кучу коробок, сваленных на полу маленькой комнаты, он прошел в ванную, быстро принял душ и надел на себя серый спортивный костюм, купленный еще вчера в Монтгомери. Неторопливым шагом отмерил вдоль берега примерно полмили и зашел в небольшой магазинчик, где набил сумку банками с кока-колой, пакетами с печеньем и жареным картофелем, купил в придачу очки от солнца, три шапочки с длинными козырьками и три газеты.

    Рэй ждал его около грузовичка. Они вместе прошли внутрь, развернули на кровати газеты. Оказывается, дела обстояли хуже, чем они предполагали. Городские газеты Мобайла, Пенсаколы и Монтгомери на первых страницах поместили фотороботы Рэя и Митча, а к ним еще и фотоснимок Рэя, сделанный в полицейском участке. Фоторобот Эбби, если верить газете Пенсаколы, не получился.

    Что же касается фотороботов Рэя и Митча, то в чем-то они походили на оригиналы, в чем-то – нет. Но объективно судить им было трудно. Митч смотрел на собственное лицо и пытался непредвзято оценить со стороны, насколько он был похож на самого себя. Заметки были полны дикой чуши, каких-то нелепых измышлений, принадлежащих Уэйну Таррансу, специальному агенту ФБР. Так, Тарранс заявлял, что Митчела Макдира видели в районе побережья Мексиканского залива – Пенсаколы; что он и его брат Рэй хорошо вооружены и представляют собой чрезвычайную опасность для граждан; что они оба поклялись не даться властям живыми. В газете говорилось о том, что за их поимку учреждена высокая денежная награда, что при встрече с человеком, даже отдаленно напоминающим кого-либо из братьев Макдиров, необходимо срочно обращаться к ближайшему полицейскому.

    Поедая печенье, они решили, что фотороботы не так уж и похожи, а полицейский снимок Рэя просто вызывает смех. Наконец братья решили разбудить Эбби. Все вместе они принялись распаковывать документы и готовить к работе видеокамеру.

    В девять часов утра Митч позвонил Тэмми. Новые их удостоверения личности и прочие бумаги были уже у нее на руках. Митч велел Тэмми выслать их срочной бандеролью на имя Сэма Форчуна по адресу: Флорида, Панама-сити, Западный пляж, автострада девяносто восемь, мотель “Си Галл”, индекс 16694. Тэмми прочитала ему заметку из местной газеты. Никаких фотографий, сказала она, в газете нет.

    – После того как отправишь паспорта, – инструктировал ее Митч, – немедленно выезжай из Нэшвилла. Остановишься в Ноксвиле, в каком-нибудь большом мотеле. Позвонишь мне сюда.

    Он дал ей номер телефона.

    Два агента ФБР постучали в дверь старенького, снятого с колес трейлера, значившегося как дом 486 по улице Сан-Луис. Дверь распахнул мистер Эйнсворт, стоявший в одних трусах. Агенты предъявили ему свои значки.

    – Ну, и чего вы от меня хотите? – промычал им мистер Эйнсворт.

    Один из пришедших протянул ему утреннюю газету.

    – Вам знакомы эти люди?

    Мистер Эйнсворт всмотрелся в газетный снимок.

    – Похоже, что это ребята моей жены. Я никогда их не видел.

    – Как зовут вашу жену?

    – Эва Эйнсворт.

    – Где она?

    Он уставился в газету.

    – На работе. Там, где кормят вафлями. Так что же, выходит, они где-то здесь рядом?

    – Да, сэр. И вы ни разу в жизни не видели их?

    – Да нет же, черт побери. Но пушку свою буду держать наготове.

    – А ваша супруга с ними виделась?

    – Насколько я знаю, в последнее время нет.

    – Благодарим вас, мистер Эйнсворт. У нас приказ ждать их где-нибудь здесь, но вас мы беспокоить не станем.

    – Ну и ладно. Эти парни явно тронулись. Я всегда это ей говорил.

    В миле от них, у “Вафельного домика”, остановилась неприметная машина с двумя другими агентами.

    Засады были расставлены.

    К полудню вокруг Панама-сити были блокированы все дороги, все до единой. На проходящей вдоль пляжа автостраде полицейские патрули останавливали движение через каждые четыре мили. Агенты заходили в каждую лавку, предъявляя хозяевам и посетителям снимки разыскиваемых. Эти же снимки были расклеены у входов наиболее посещаемых ресторанов: “Шони”, “Пиццы Хат”, “Тэко Белл” и у десятка других. Все кассиры и официантки были предупреждены держать свои глаза раскрытыми пошире – эти братья весьма опасные люди.

    Лазарев со своими людьми остановился в “Бест Уэстерне”, в двух милях от “Си Галл”. Он снял довольно просторный конференц-зал, превратив его в центр управления всей операцией. Четверо штурмовиков были отправлены в рейд по магазинам, из которого они вернулись с кучей всякого тряпья: майки, шорты, соломенные шляпы и прочее. Лазарев арендовал также два “форда” и оборудовал их полицейскими рациями. Машины эти разъезжали вдоль пляжа туда и сюда, а пассажиры их вслушивались в бесконечные переговоры, которые велись между руководством и разрозненными отрядами полиции и людьми ФБР. Довольно быстро удалось засечь, что вся полиция бросилась на розыски грузовика. То же самое сделали и люди Лазарева. Де Вашер дальновидно расположил фургоны со своими парнями вдоль всего берега: они стояли среди других машин на стоянках и ждали сигнала по радио.

    Около двух часов дня с Лазаревым срочно связался по телефону сотрудник с пятого этажа фирмы Бендини. У него было два сообщения. Во-первых, человек, которого посылали на Кайманы, разыскал старого слесаря, вспомнившего, после того как ему хорошо заплатили, что примерно в полночь первого апреля он сделал дубликаты одиннадцати ключей. Да-да, одиннадцать ключей на двух кольцах. Их принесла женщина, очень красивая американка, брюнетка со стройными ногами. Сказала, что очень торопится, и расплатилась наличными. Старик сказал, что ключи оказались довольно простыми, кроме, пожалуй, ключа от “мерседеса”, за него он не уверен. Во-вторых, звонил некий банкир с Большого Каймана. Интересовался переводом десяти миллионов долларов. Перевод был осуществлен в этот четверг, в девять тридцать три утра. Деньги перевели из “Королевского Банка” Монреаля в Юго-Восточный банк в Нэшвилле.

    Где-то между четырьмя и половиной пятого полицейские рации сошли с ума: все говорили, перебивая друг друга, сообщения следовали одно за другим. Портье из “Холидэй Инн” узнал по описанию Эбби Макдир в женщине, которая вчера, в четверг, в четверть пятого расплачивалась наличными за два номера. Она заплатила за трое суток, но после того, как в четверг в час дня в комнатах произвели уборку, ее никто не видел. В ночь с четверга на пятницу ни в одной комнате никто не ночевал. Из отеля она не выписалась, а за номера заплачено по полдень субботы включительно. Сообщника-мужчины портье на заметил. В течение целого часа “Холидэй Инн” была оккупирована ищейками из ФБР и мафии. Тарранс лично допрашивал портье.

    Они были здесь! Они и сейчас здесь, где-то в Панама-сити. Рэй и Эбби – это точно. Нет полной уверенности в том, что Митч вместе с ними.

    Этой уверенности не было до четырех часов пятидесяти восьми минут пополудни пятницы.

    Новость прозвучала как взрыв бомбы. Какой-то окружной чиновник остановился у дешевого мотеля и заметил зеленый с белым тент какого-то грузовика. Он подошел поближе и улыбнулся при виде маленького грузовичка, аккуратно поставленного между стеной двухэтажного домика, где сдавались комнаты, и огромным мусоровозом. Смекалистый чиновник записал номер грузовичка и позвонил в полицию.

    И номера совпали! Через пять минут мотель был окружен. На свет божий извлекли владельца собственности и потребовали объяснений. А тот, посмотрев на фотоснимки, только покачал головой. Пришлось предъявить ему не один, а целых пять значков агента ФБР. Лишь после этого хозяин проявил готовность сотрудничать.

    Он вытащил свои ключи и вместе с агентами начал обход номеров. Дверь за дверью. Сорок восемь дверей.

    Обитаемыми оказались только семь. Открывая и закрывая двери, владелец мотеля объяснял, что в это время года наплыва туристов еще нет даже в больших гостиницах, а уж маленьким мотелям приходится бороться за выживание вплоть до начала сезона.

    Приходилось бороться за выживание и постояльцам мотеля “Си Галл”, находившегося в четырех милях западнее.

    Энди Патрик получил свой первый срок, когда ему было девятнадцать лет, за подделку чека ему пришлось отсидеть четыре месяца. Посчитав себя после этого закоренелым преступником, он решил, что честный труд – это не для него, и все последующие двадцать лет свой жизни он подвизался в качестве не очень удачливого мошенника и мелкого воришки. Его как мусор носило по стране, он добывал средства к жизни, таская вещи с прилавков магазинов, подделывая чеки, забираясь время от времени в квартиры. Когда ему было двадцать семь лет, его, маленького и хрупкого, ненавидящего всякое насилие, до полусмерти избил в Техасе какой-то жирный полицейский чин. В результате Энди лишился глаза и остатков уважения к закону.

    Полгода назад судьба занесла его в Панама-сити. Он нашел себе совершенно честный заработок: четыре доллара в час за дежурство в качестве ночного портье в мотеле “Си Галл”. В пятницу вечером, часов в девять, когда Энди с увлечением смотрел телевизор, дверь распахнулась и в вестибюль с важным видом ввалился жирный самоуверенный коп.

    – Мы тут охотимся кое за кем, – сказал он, припечатывая своей мощной дланью фотоснимки к столу, за которым сидел Энди. – Вот за ними. Взгляни-ка. Они должны быть где-то поблизости.

    Энди всмотрелся в лица на фотороботах. Тот снимок, под которым было написано “Митчел И. Макдир”, ему кого-то напомнил. Шестеренки в голове Энди начали со скрипом прокручиваться.

    Глядя на самодовольную рожу возвышающегося над ним полицейского, Энди лениво процедил:

    – Таких не видывал. Буду теперь посматривать.

    – Они очень опасны.

    А ты еще опаснее, подумал Энди.

    – Приклей-ка их вот тут, на стене, – приказал коп. Тебе, что ль, здесь все принадлежит, подумал Энди.

    – Мне очень жаль, но у меня нет такого права – клеить тут что-то на стены.

    Полицейский замер от удивления, голова его чуть склонилась набок, он рассматривал Энди сквозь стекла темных очков.

    – Послушай-ка, недоносок, я наделяю тебя таким правом.

    – Мне очень жаль, сэр, – Энди сделал ударение на этом слове, – но без приказа хозяина я не могу ничего клеить на эти стены.

    – Ну и где же твои хозяева?

    – Не знаю. Может, в баре где-нибудь. Громила аккуратно собрал фотографии, прошел за стойку и прикрепил их к доске с информацией для постояльцев. Покончив с этим, он сверху вниз посмотрел на Энди и небрежно выговорил:

    – Загляну к тебе через пару часов. Вздумаешь их снять – посажу за противодействие отправлению правосудия.

    Энди и бровью не повел.

    – Этот номер не пройдет. Однажды в Канзасе мне уже хотели навесить эту гирю. Теперь-то я уже все понимаю.

    Жирные щеки полицейского налились краской, он ухмыльнулся, показав желтые зубы.

    – Думаешь, ты такой умник, а?

    – Да, сэр.

    – Попробуй сними, и я обещаю тебе, что упеку тебя в казенный дом, вес равно за что.

    – Мне уже приходилось там бывать, невелика беда.

    В нескольких футах от дверей пронеслись полицейские машины в блеске красных и синих огней, сопровождаемые неизбежным воем сирен. Коп оглянулся, пробормотал сквозь зубы что-то презрительное и вывалился за дверь. Энди тут же сорвал снимки и швырнул их на пол. Подойдя к двери, он проводил взглядом проносящиеся мимо полицейские автомобили, а затем пересек стоянку для машин и подошел к зданию, стоявшему в глубине двора. У двери с номером 38 остановился, постучал. Подождал немного и постучал еще раз.

    – Кто там? – раздался из-за двери женский голос.

    – Управляющий, – ответил Энди, гордясь новой должностью, в которую сам же себя и произвел.

    Дверь открылась, и человек, так походивший на фоторобот Митчела И. Макдира, вышел к нему.

    – Да, сэр! В чем дело?

    Энди сразу заметил, что он нервничает.

    – Только что здесь были копы, ясно, что я хочу сказать?

    – Что же им было нужно? – невинным голосом спросил вышедший к нему человек. Задница твоя, подумал про себя Энди.

    – Задавали всякие вопросы, показывали всякие картинки. Ну, я и посмотрел, понятно?

    – Угу.

    – Картинки ничего.

    Энди почувствовал на себе его тяжелый взгляд.

    – Коп сказал, что один из них бежал из тюрьмы. Ясно вам? Я и сам там бывал, и я думаю, что оттуда каждому захочется убежать. Разве не так?

    По губам Митча скользнула нервная улыбка.

    – Как вас зовут? – спросил он.

    – Энди.

    – У меня есть предложение, Энди. Я дам вам тысячу долларов сейчас, а завтра, если вы по-прежнему не сможете никого узнать на тех картинках, я дам вам еще одну тысячу. То же самое и послезавтра.

    Отличное предложение, подумал Энди. Но если он мог позволить себе платить по тысяче в день, значит, он заплатит и пять тысяч. Да разве можно упустить такую возможность? Какую карьеру он сделает!

    – Нет, – твердо ответил он. – Пять тысяч в день.

    Мистер Макдир нисколько не колебался.

    – Договорились. Сейчас принесу деньги.

    Он вернулся в комнату и тут же вышел с пачкой банкнот.

    – Значит, Энди, пять тысяч в день, так?

    Энди принял деньги, посмотрел вокруг. Пересчитать можно и потом.

    – Вы, видимо, захотите, чтобы я не пустил сюда уборщиц?

    – Неплохая мысль. Это было бы здорово.

    – Еще пять тысяч.

    В глазах мистера Макдира мелькнуло сомнение. – В таком случае еще одно предложение. Завтра вам доставят бандероль на имя Сэма Форчуна. Утром. Вы принесете ее мне, а потом наплетете что-нибудь уборщицам, и я вручу вам еще пять тысяч.

    – Ничего не выйдет. Я работаю только в ночную смену.

    – О’кей, Энди. А что, если ты проработаешь весь уик-энд, бессменно, отошлешь куда-нибудь уборщиц и принесешь мне бандероль? Ты в состоянии все это сделать?

    – Запросто. Мой хозяин – пьянь, он будет только рад, если я проторчу здесь безвылазно весь уик-энд.

    – И сколько ты за это попросишь, Энди?

    Ну, смелее, подумал Энди.

    – Еще двадцать тысяч.

    Мистер Макдир широко улыбнулся.

    – По рукам!

    Энди усмехнулся и стал запихивать пачку банкнот к себе в карман. Сделав это, он удалился без лишних слов. Митч тоже вошел в комнату.

    – Кто это был? – тут же задал ему вопрос Рэй. Митч улыбался, поглядывая в щелку между занавесями окна.

    – Я знал, что нам повезет, что мы найдем дыру в их сети. Вот мы и нашли ее. Только что.
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    Одетый в строгий черный костюм, с изящно завязанным красным галстуком, мистер Моролто сидел во главе крытого пластиком стола в конференц-зале отеля “Бест Уэстерн”. В креслах вокруг стола расположились двадцать его ближайших помощников, а вдоль стен стояли самые надежные люди из охраны. И хотя каждый из телохранителей был хладнокровным убийцей, привыкшим делать свое дело без всяких сантиментов или угрызений совести, все вместе они производили впечатление цирковых клоунов – в цветастых рубашках, немыслимого покроя шортах, в легкомысленных соломенных шляпах самых причудливых фасонов. В другое время мистер Моролто рассмеялся бы над живописностью их костюмов, однако момент был настолько серьезным, что даже тени улыбки не было видно на его лице. Он слушал.

    По правую руку от него сидел Лу Лазарев, по левую – Де Вашер; собравшиеся в зале внимали каждому слову разворачивающегося между этими двумя диалога.

    – Они здесь. Я знаю, что они здесь, – хорошо поставленным голосом проговорил Де Вашер, сопровождая каждый слог энергичным похлопыванием ладоней обеих рук по столу. У него явно было неплохое чувство ритма.

    Ему вторил Лазарев:

    – Согласен. Они здесь. Двое прибыли в легковом автомобиле, один пригнал грузовик. Обе машины мы нашли брошенными, с кучей отпечатков. Да, они здесь.

    Де Вашер:

    – Но почему Панама-сити? Ведь в этом нет никакого смысла! Лазарев:

    – За исключением только одного момента: раньше он здесь уже был. Перед самым Рождеством, если помнишь. Местность ему знакома, он отдает себе отчет в том, что здесь, в этом скопище пансионатов, отелей, мотелей, какое-то время вполне можно прятаться. И не такая уж это плохая идея на самом деле. Но ему немного не повезло. Для человека, который находится в бегах, у него слишком уж большой багаж. Например, его братец, который вдруг всем понадобился – и полиции, и ФБР. Плюс еще жена. Плюс грузовик, набитый, как я думаю, документами. Склад ума, как у типичного школьника: бегу и забираю с собой всех, кого люблю и кто любит меня. А потом его брат насилует – в чем он, видимо, все же его подозревает – какую-то бабу, и в одно мгновение, пожалуйста: в погоню за ними устремляется вся полиция Алабамы и Флориды. Действительно, не повезло.

    – А что там его мать? – поинтересовался со своего места Моролто.

    Лазарев и Де Вашер одновременно кивнули, как бы признавая своевременность и уместность вопроса, заданного великим человеком.

    Лазарев:

    – Нет, это совпадение чистейшей воды. Она очень простая женщина, работает в заведении, где торгуют вафлями. Она ни о чем не знает. Мы установили за ней наблюдение сразу, как приехали сюда.

    Де Вашер:

    – Согласен. Они не встречались, контакта у них нет. Моролто с понимающим видом склонил голову, закурил сигарету. Лазарев:

    – Итак, если они здесь, а мы знаем, что они здесь, значит, и ФБР и полиция тоже знают, что они здесь. У нас здесь всего шестьдесят человек, у них – сотни. За ними преимущество.

    – А вы уверены, что все они, трое, находятся вместе? – опять задал вопрос мистер Моролто. Де Вашер:

    – Абсолютно. Нам известно, что женщина и заключенный в одну и ту же ночь объявились в отеле в Пердидо Бич, что они имеете исчезли оттуда, а тремя часами позже она прибыла в “Холидэй Инн” и расплатилась наличными за два номера. Потом она взяла напрокат автомобиль, и на нем были обнаружены его отпечатки. Нет, в этом нет никаких сомнений. Нам также известно, что Митч арендовал в Нэшвилле в среду грузовик, после чего в четверг утром организовал компьютерный перевод наших десяти миллионов в Юго-Восточный банк в Нэшвилле, а уж только после этого бросился в бега. Грузовик обнаружили здесь четыре часа назад. Да, сэр, они все здесь, и они вместе.

    Лазарев:

    – Если он выехал из Нэшвилла сразу после того, как провернул перевод денег, то сюда он должен был прибыть уже в сумерках. Грузовик обнаружен пустым, значит, им пришлось разгрузить его где-то здесь, а груз спрятать. Скорее всего, это было в четверг, поздно ночью, если не в пятницу утром. Но, как вы и сами понимаете, когда-то им нужно спать. По моим прикидкам выходит так, что вчера они провели здесь свою последнюю ночь и уже собирались сегодня двинуться дальше. Однако, проснувшись утром, они обнаружили, что в каждой газете их фотографии, вся местность наводнена полицией, на дорогах патрули. Так что они угодили в мышеловку.

    Де Вашер:

    – А чтобы из нее выбраться, им необходимо взять напрокат автомобиль. Или украсть его. У нас нет никаких данных о том, что где-то здесь они взяли машину напрокат. Она делала это в Мобайле, на свое имя. Митч арендовал грузовик в Нэшвилле, тоже на свое имя. В обоих случаях были представлены подлинные документы. В конце концов выясняется, что они, черт бы их взял, вовсе не такие уж ловкачи.

    Лазарев:

    – Совершенно очевидно, что новых документов у них нет. Если бы где-то здесь они взяли напрокат машину, чтобы унести ноги, то в конторских записях фигурировали бы их подлинные документы. Таких записей нет.

    Мистер Моролто в отчаянии помахал перед собой рукой.

    – Хорошо, хорошо. Они здесь. А вы оба у меня – просто гении. Я так горжусь нами. Ну и что?

    Де Вашер:

    – ФБР путается под ногами. Все нити от розыска тянутся к ним, тут мы ничего не можем поделать. Остается сидеть и ждать.

    Лазарев:

    – Я звонил в Мемфис. Все сотрудники фирмы со стажем уже находятся на пути сюда. Они хорошо знают Макдира и его жену, вот мы и запустим их на пляжи, в рестораны и отели. Может, и заметят что-нибудь интересное.

    Де Вашер:

    – По-моему, они в одном из маленьких мотелей. Там можно назваться вымышленным именем, платить наличными, и никто не обратит на тебя внимания. Да и народу в них меньше, а значит, меньше глаз вокруг. Сначала они полезли в “Холидэй Инн”, но долго там не просидели. Готов поспорить, что они в какой-нибудь дешевой ночлежке на пляже.

    Лазарев:

    – Во-первых, нам нужно избавиться от ФБР и от копов. Они вот-вот вынуждены будут перенести сферу своей наибольшей активности на дороги, хотя сами они еще и не подозревают об этом. Тогда прямо с раннего утра мы начнем обходить все маленькие мотели, дверь за дверью. В большинстве этих развалюх меньше чем по пятьдесят комнат. Двое наших людей могут обыскать такое заведение за полчаса. Я знаю, что времени у нас мало, но это лучше, чем сидеть сложа руки. Может, когда полицейские оттянутся отсюда, кто-нибудь из Макдиров вздохнет чуть посвободнее и сделает какую-нибудь ошибку.

    – Ты хочешь сказать, что нашим людям нужно будет обыскивать гостиничные номера? – полюбопытствовал мистер Моролто.

    Де Вашер:

    – Все осмотреть мы, конечно, не успеем, но попробовать стоит.

    Мистер Моролто поднялся, обвел зал и всех присутствующих строгим взглядом.

    – Ну а как же быть с водой? – обратился он главным образом к Лазареву и Де Вашеру.

    Они уставились друг на друга, порядком сбитые с толку неожиданным вопросом.

    – А вода! – вскричал Моролто.

    – А что же вода?

    Глаза присутствующих тревожно заметались по сторонам и замерли на Лазареве, как только он раскрыл рот.

    – Извините, сэр, я не понимаю вас.

    Мистер Моролто склонил свою голову к сидящему рядом Лазареву.

    – Как быть с водой, Лу? Мы ведь сейчас на берегу, так? То есть с одной стороны от нас земля: с дорогами, рельсами, аэродромами, а с другой-то вода и лодки. Теперь, если дороги блокированы, а о поездах и самолетах и речи быть не может, куда им, как ты считаешь, остается податься? Мне, например, представляется совершенно очевидным, что они попытаются разыскать лодку и отчалить в темноте. В этом может быть некий смысл, как по-твоему?

    Головы присутствующих согласно закивали. Первым ответил Де Вашер.

    – В этом есть чертовски глубокий смысл!

    – Великолепно, – отозвался мистер Моролто. – Где, в таком случае, ваши лодки?

    Лазарев вскочил с кресла, дернулся, подбежал к стене и принялся лающим голосом отдавать приказания своим подчиненным:

    – Всем на пристань! Брать напрокат лодки, свободные на сегодняшний вечер, ночь и на весь завтрашний день. Платить ту цену, что запросят. Ни на какие вопросы не отвечать – просто дадите им то, что они потребуют. Посадить в лодки наших людей и начать патрулирование вдоль берега как можно быстрее. Держитесь примерно в миле от берега.

    В пятницу вечером, почти в одиннадцать, Аарон Риммер стоял у кассовой машины на круглосуточной заправочной станции в Таллахасси и расплачивался за двенадцать галлонов бензина и кружку пива. Ему нужна была мелочь для телефона-автомата. Выйдя наружу, в ярком свете фонарей, установленных на мойке, он нашел в справочнике, лежавшем в телефонной будке, номер Таллахасского городского управления полиции. Он объяснил дежурному, что у него дело, не терпящее отлагательства, и тот соединил его со старшим смены, капитаном.

    – Слушайте! – прокричал в трубку. – Я нахожусь на заправке “Тексако”, пять минут назад я видел этих преступников, на которых устроили облаву. Я уверен, что это были они!

    – Каких преступников? – не понял капитан. – Макдиров! Двое мужчин и женщина. Меньше двух часов назад я выехал из Панама-сити, я видел там их фотографии. А потом я остановился здесь, чтобы заправиться, и увидел их рядом…

    Риммер объяснил, где он находится, и примерно полминуты дожидался, пока не подъедет первый патрульный автомобиль с синей мигалкой. За ним через короткие промежутки появились второй, третий и четвертый. Риммера усадили на переднее сиденье и доставили в Южный участок. Там его уже дожидался капитан и еще какие-то чины. На лицах людей было волнение. Риммера ввели в кабинет столь торжественно, что со стороны можно было подумать – люди собрались, чтобы отметить его юбилей. На столе были разложены фотороботы.

    – Это они! – заорал Риммер чуть ли не с порога. – Их-то я и видел, десяти минут еще не прошло! Проехали в фордовском пикапе с теннессийскими номерами, у них еще был прицеп, довольно большой двухосный трейлер.

    – Где именно вы находились? – задал вопрос капитан. Присутствовавшие ловили каждое слово.

    – Я заправлялся у колонки номер четыре обычным бензином, без всяких свинцовых добавок, а они как раз въезжали на стоянку, вид у них был самый подозрительный. Припарковались они в стороне от колонок, женщина выбралась из машины и прошла внутрь. – Он взял в руки композитный снимок Эбби, который все же удалось сделать, внимательно всмотрелся. – Она. Это она, без сомнений. Волосы намного короче и темного цвета. Она тут же вышла, ничего не купив. Вела себя очень нервно, со всех ног бросилась к пикапу. Я уже заправился и пошел к кассе, и, когда я входил, они проехали в двух футах от меня. Я видел их всех!

    – Кто сидел за рулем? – спросил капитан. Риммер уставился на снимок Рэя.

    – Не этот. Другой. – Он пальцем указал на фоторобот Митча.

    – Могу я видеть ваше водительское удостоверение? Риммер достал документы, передал сержанту свои права со штампом штата Иллинойс, собственной фотографией, но имя значилось другое: Фрэнк Темпл.

    – В каком направлении они выехали с заправочной станции?

    – На восток.

    В это самое время милях в четырех от участка Тони-Две-Тонны поносил трубку телефона-автомата на рычаг и, улыбаясь чему-то, вернулся в зал закусочной, где сидел до этого.

    Капитан разговаривал с кем-то по телефону. Сержант выписывал данные с водительского удостоверения Фрэнка Темпла, а десяток полисменов оживленно переговаривались. Неожиданно в кабинет ворвался патрульный.

    – Еще один звонок! Звонил мужчина из закусочной в восточном пригороде. Та же самая информация! Всех троих видели в зеленом “форде”-пикапе с трейлером. Звонивший не назвал себя, но сказал, что опознал их по фотоснимкам в газете. Они подъехали к окошку, где обслуживают тех, кто за рулем, купили три пакета с бутербродами и умчались.

    – Это они. – Капитан удовлетворенно улыбался.

    Шериф округа Бэй, отхлебнув из пластикового стакана горячего и крепкого черного кофе, закинул ноги, обутые в черные ботинки, на длинный стол, занимавший большую часть конференц-зала в “Холидэй Инн”. Мимо него туда-сюда сновали сотрудники ФБР, делились друг с другом последними новостями, шептались о чем-то, по-видимому весьма секретном, варили и пили кофе. Напротив шерифа сидел его кумир: сам директор Ф. Дентон Войлс, собственной персоной. Он изучал разложенную на столе карту города, за спиной его почтительно склонили головы порученцы. Подумать только: Дентон Войлс у него в округе!

    Зал напоминал собой растревоженный улей: кроме собственно фэбээровцев тут же сновали члены группы захвата, прибывшие из соседнего штата, на отдельном столе в углу трещали телефоны, слышался зуммер рации, помощники шерифа и простые городские полисмены с выражением благоговейного ужаса на лицах расхаживали по залу, наслаждаясь атмосферой погони, своей сопричастностью к делу государственной важности, присутствием высших чинов ФБР.

    Один из порученцев Войлса ворвался в зал, едва не сняв с петель дверь, глаза его были вытаращены от усердия.

    – Звонили из Таллахасси – у них два опознания в течение последних пятнадцати минут. Вся троица катит в зеленом фордовском пикапе с теннессийскими номерами!

    Войлс тут же забыл о карте.

    – Где их видели?

    В зале стояла полная тишина, слышно было только, как попискивало что-то к рации.

    – Первый раз на заправочной станции “Тексако”. Второй – в четырех милях восточнее, в закусочной “Бургер Кинг” – они подъехали к окошку, где продают пакеты навынос. Оба свидетеля категорически опознали в них наших фигурантов.

    Войлс повернулся к шерифу.

    – Свяжитесь с Таллахасси – пусть они подтвердят. Это далеко?

    Черные ботинки уперлись в пол.

    – Полтора часа. По автостраде номер десять. Войлс поманил пальцем Тарранса, и они вместе прошли в небольшую комнату, которую на скорую руку оборудовали под бар. В зале за их спинами возобновился ровный гомон.

    – Если это и на самом деле так, – спокойным голосом произнес Войлс, – то мы тогда зря теряем здесь время.

    – Согласен, сэр. Сообщение прозвучало как весьма реальное. Одиночное опознание еще могло обернуться чьей-нибудь дурацкой шуткой или просто ошибкой, но ведь их было два, и одно недалеко от другого. Очень похоже на правду.

    – Как же, черт побери, им удалось выбраться отсюда?

    – Должно быть, та самая женщина, шеф. Она помогает им уже больше месяца. Не знаю, кто она и где он ее нашел, но она следит за всеми нашими действиями и передаст ему информацию и все, что ему необходимо.

    – А ты не думаешь, что она следует вместе с ними?

    – Сомневаюсь в этом, сэр. Она держится в стороне, не принимая активного участия в действиях, выполняя только его отдельные поручения.

    – У него блестящий ум, Тарранс. Все это было спланировано заранее, несколько месяцев назад.

    – Видимо, так.

    – Ты как-то упоминал Багамы.

    – Да, сэр. Тот миллион, что мы ему заплатили, был переведен во Фрипорт, а позже Макдир сказал мне, что Долго эти деньги там не пролежат.

    – Ты думаешь, может, он туда и направляется?

    – Трудно сказать. Совершенно очевидно, что ему необходимо выбраться за пределы страны. Я говорил сегодня с надзирателем тюрьмы, он объяснил мне, что Рэй Макдир бегло говорит на пяти или шести языках. Так что они могут отправиться куда угодно.

    – По-моему, нам нужно выдвигаться.

    – Не блокировать ли нам все дороги вокруг Таллахасси? Они не уйдут далеко, если у нас будет детальное описание их машины. К утру мы их возьмем.

    – Необходимо, чтобы через час вся полиция центральной Флориды – все, до единого человека, – чтобы все вышли на автострады. Блокировать каждую тропку. Обыскивать все “форды”-пикапы, ясно? Наши люди подождут здесь до рассвета, а затем начнем повышать ставки.

    – Есть, сэр, – ответил Тарранс с усталой улыбкой.

    Известие о том, что их видели в Таллахасси, моментально распространилось по Изумрудному берегу. Панама-сити получил передышку. Слава Богу, эти противные Макдиры убрались куда-то. По причинам, которые были известны только им самим, путь их теперь лежал не к морю, а от него, в глубь страны. После того как они попались на глаза и были идентифицированы – дважды! – они сочли за благо мчаться, сев в машину, по автостраде, навстречу неизбежной встрече.

    Полицейских, расставленных чуть ли не вдоль всего берега, отпустили по домам. На ночь оставили всего несколько постов в двух округах, Бэй и Галф; предрассветные часы субботы протекли почти нормально; на дороге, идущей вдоль пляжа, в обоих его концах еще стояли патрули, время от времени проверяя документы у водителей проезжавших машин. Дороги к северу от города были открыты для свободного движения транспорта. Погоня ушла на восток.

    Где-то на задворках Окалы, штат Флорида, неподалеку от Силвер Спрингс Тони-Две-Тонны с сопением выбрался из очередной закусочной, которых было так много вдоль сороковой автострады, и опустил в телефон-автомат монету в двадцать пять центов. Он набрал номер полицейского управления Окалы и сообщил дежурному, что только что видел тех самых трех человек, которых искала полиция вдоль всего пляжа в Панама-сити. Этих… ну, Макдиров! Сказал, что видел их снимки в газете вчера, когда проезжал через Пенсаколу. Видел беглецов только что, ошибиться никак не мог. Дежурный ответил Тони, что все патрульные выехали к месту аварии, и что если это его не очень затруднит, то пусть он подъедет к участку, чтобы записать свои показания. Тони с достоинством возразил, что он очень торопится, но, поскольку дело такой важности, он, так и быть, заглянет к ним.

    Когда его машина остановилась рядом со зданием участка, шеф полиции, тоже прибывший сюда, уже ждал его. Одет он был не по форме: в голубые джинсы и майку; глаза красные, не выспавшиеся, волосы всклокочены. Он тут же выразил глубокую благодарность Тони за то, что тот при всей спешке не отказался заехать. Достав лист бумаги, офицер записал короткий рассказ Тони. Оказывается, он остановился, чтобы долить в бак бензина – заправка прямо напротив закусочной “Седьмое небо”, и тут увидел, как к магазинчику, что располагался в одном здании с закусочной, подъехал пикап, “форд” зеленого цвета, с большим трейлером на прицепе. Из пикапа выбралась женщина и вошла в будку с телефоном, стала набирать номер. Он сам, объяснял Тони, направлялся из Мобайла в Майами, и его угораздило попасть как раз в тот район, где шла активная охота на людей. Поскольку он видел газеты, а в машине к тому же все время работает радио, о Макдирах он знал почти все. В общем, он подошел к кассе, расплатился, и вдруг до него дошло, что женщину, которая говорит по телефону, он уже где-то видел. Он моментально вспомнил где – в газете! Подойдя к окну, для верности попытался рассмотреть сидящих в машине мужчин. Это были именно они, вся их троица. Женщина повесила трубку, вернулась в пикап, и они тронулись. Да, “форд” зеленого цвета, номерной знак штата Теннесси.

    Шеф городской полиции поблагодарил Тони еще раз и тут же стал звонить шерифу округа Мэрион.

    Попрощавшись, Тони вышел и направился к своему автомобилю, на заднем сиденье которого крепким сном спал Аарон Риммер.

    Тони сел за руль, тронул машину с места и погнал ее на север, туда, где мирным сном спал Панама-сити.
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    В субботу в семь часов утра Энди Патрик вышел из Дверей мотеля, посмотрел по сторонам и быстро пересек стоянку для машин. Подойдя к зданию, стоявшему в глубине двора, он негромко постучал в дверь под номером 39.

    – Кто? – спросила Эбби.

    – Управляющий, – ответил он ей.

    Дверь раскрылась, и человек, который так походил на помещенный в газете фоторобот Митчела И. Макдира, выскользнул к нему. Волосы его значительно укоротились и стали огненно-рыжими. Энди так и уставился на его волосы.

    – Доброе утро, Энди, – сказал ему этот человек, внимательным взглядом окидывая стоянку.

    – Доброе утро. Я, того, решил посмотреть, не уехали вы еще?

    В ответ Митч только покачал головой, продолжая озираться по сторонам.

    – А по телевизору сегодня утром передали, что вы за ночь уже пол-Флориды отмахали.

    – Да, мы тоже смотрели новости. Они играют в какую-то игру, так, Энди?

    Носком ботинка Энди отшвырнул с дорожки камешек.

    – Там еще сказали, что этой ночью вас где-то там видели три человека, они назвали это опознанием. И все в разных местах. Как-то все это странно мне. Я просидел здесь всю ночь, работал, поглядывал туда и сюда, но что-то я не заметил, чтобы вы куда-нибудь уходили. А перед рассветом я сбегал через дорогу в кофейную лавку, в-о-о-н там, ну и, как обычно, там было полно копов. Я сел поближе. Все они говорили о том, что здесь облава закончилась, все посты сняты. Фэбээровцы, сказал какой-то тип, уехали сразу после того, как им сообщили о том, что пас опознали третий раз. Полиция тоже убралась почти вся. Пляж они собираются блокировать до полудня. Прошел слух о том, что кто-то вам здорово помогает со стороны и что вы хотите бежать на Багамы.

    – А еще они что говорили? – Митч внимательно слушал его, не забывая стрелять глазами налево и направо.

    – Что-то о грузовике, набитом ворованными товарами, – как они его нашли, а товару-то и нету. И никто не может понять, как это вам удалось переложить весь наворованный груз в трейлер и выбраться из города прямо у них под носом. Они просто поражаются. Я, конечно, свое дело знаю, слушаю да помалкиваю, но я-то понял, что грузовичок тот самый, на котором вы приехали сюда в четверг вечером.

    Собеседник Энди задумался и ничего на это не ответил. Энди внимательно следил за выражением его лица – вроде и не скажешь, что парень волнуется.

    – А вам, похоже, это и не по вкусу, – заметил он. – То есть я хочу сказать, что вас уже здесь не ищут и все копы свалили. Но ведь это же хорошо, правда?

    – Энди, я могу сказать тебе только одну вещь.

    – Я слушаю вас.

    – Теперь стало еще опаснее. Энди думал над этой фразой не меньше минуты, а потом спросил:

    – Это как же так получается?

    – Полиция хотела меня всего-навсего арестовать, Энди. А кое-кто хочет меня убить. Это профессиональные убийцы, Энди. И их много. И все они пока еще здесь.

    Энди прищурил свой единственный глаз на Макдира. Профессиональные убийцы! Здесь? На пляже? Он сделал шаг назад. Мелькнула мысль – спросить прямо, кто они такие и почему за ними охотятся, но он тут же понял, что ответа на свой вопрос он не услышит. Тогда ему пришло в голову другое.

    – А почему бы вам не бежать?

    – Бежать? Каким образом?

    Энди поддел ногой другой камешек и кивнул головой в сторону старого, 1971 года выпуска “понтиака”, стоящего у того здания, из которого он только что вышел.

    – Можно воспользоваться моей машиной. Вы втроем заберетесь в багажник, и я вывезу вас из города. На бродяг вы не похожи, так что сможете сесть на самолет, и – вперед! Вот таким вот образом.

    – А сколько ты с нас запросишь?

    Энди почесал за ухом, вперив свой взор в землю. Видимо, парень связан с наркотиками, подумал он, а коробки набиты кокаином и наличными. Профессиональные же убийцы, скорее всего, – колумбийская мафия.

    – В общем-то, конечно, это будет дорого, сами понимаете. То есть я хочу сказать, вот сейчас, за пять тысяч в день, я – всего лишь служащий мотеля, ну, правда, не очень наблюдательный. Зато сам по себе, понимаете? Но если я возьмусь вам помочь скрыться из города, я превращусь в соучастника, и мне опять будут предъявлять обвинения, держать в тюрьме и все такое прочее, чем я уже по горло сыт, понимаете? Вот поэтому-то я и говорю, что будет дорого.

    – Сколько, Энди?

    – Сто тысяч.

    В лице Митча ничего не изменилось, даже веки не дрогнули, он только чуть повернул голову в сторону берега. Энди тут же сообразил, что не перегнул палку.

    – Мне нужно подумать, Энди. Теперь ты и сам все понимаешь не хуже нас. Полиция из города убралась, зато вот-вот появятся другие преследователи. Сегодняшний день может стать здорово опасным, и мне, Энди, потребуется твоя помощь. Если увидишь, что поблизости кто-то шляется, сразу же сообщи мне. Мы из этих комнат никуда не выходим. Договорились?

    Энди вернулся за свой стол. Любой дурак на месте этого человека прыгнул бы в багажник и подставил бы свою задницу вольному ветру. Тут все дело в коробках. Вот почему они не хотят уезжать.

    Макдиры тем временем устроили легкий завтрак из засохшего уже печенья и теплой кока-колы. Рэю до смерти хотелось выпить холодного пива, но еще один рейс в магазин был слишком рискованным. Они быстро поели и уселись смотреть утренние новости. Как раз в это время местная телестанция запустила в эфир их фотороботы. Увиден не свои, но все же довольно похожие лица на экране, они сначала почувствовали какой-то страх, но он быстро прошел.

    В начале десятого Митч выключил телевизор и вновь занял свое место на полу среди коробок. Взяв в руки пачку документов, он сделал знак Эбби, сидевшей напротив с камерой в руках. Дача показаний продолжалась.

    Лазарев дожидался времени, когда к своим обязанностям должны были приступить горничные. Заметив, что они принялись за свою работу, он разослал своих людей по всему пляжу. Разбившись по двое, те начали обходить бунгало, стучать в двери, заглядывать в окна, тенью проскальзывать в темных коридорах. В большинстве небольших отелей было по две-три горничных, которые знали всех проживающих. Процедура была довольно простой и почти всегда срабатывала. Один из штурмовиков разыскивал горничную, вручал ей стодолларовую бумажку и совал под нос фотоснимки. Если она отказывалась, он продолжал скармливать ей банкноту за банкнотой до тех пор, пока она не соглашалась. Если горничная оказывалась не в состоянии опознать своих жильцов, ее спрашивали о том, не видела ли она поблизости небольшого грузовичка, или не заметила ли в здании комнаты, набитой какими-нибудь коробками, или, может, ей бросилось в глаза, что некая женщина и с нею двое мужчин ведут себя подозрительно, или, на худой конец, может, она просто увидела что-то необычное. Среди них иногда попадались и такие, что толку добиться было невозможно, в таких случаях человек просто спрашивал, какие комнаты заняты, проходил к ним и стучался в двери.

    Так их проинструктировал Лазарев. Начинайте с горничных, сказал он им. Держитесь подальше от администрации. Сделайте вид, что вы – полицейские. Кто на них наткнется – убивать в упор, на месте, и тут же к телефону.

    Четыре взятых напрокат фургона Де Вашер разместил вдоль всего пляжа, неподалеку от автострады. В кабинах за рулем сидели Ламар Куин, Кендалл Махан, Уолли Хадсон и Джек Олдрич – ни дать ни взять, водитель устроил себе небольшую передышку на пляже – и глаз не сводили с ленты дороги, внимательно вглядываясь в лица проезжавших мимо пассажиров. Вместе с другими десятью сотрудниками фирмы Бендини они прибыли в полночь на частном самолете. Бывшие коллеги Митча мешались с толпой туристов в сувенирных лавках и кафе, причем каждый в глубине души надеялся, что ему повезет и Макдира встретит кто-нибудь другой. Даже партнеров собрали по всей стране, и уже с раннего утра они ходили по пляжу, рассматривая купающихся в бассейнах, заглядывая в вестибюли отелей и просто вертя головой по сторонам. Натан Лок оставался рядом с мистером Моролто, однако все остальные партнеры, преобразив свою внешность с помощью шапочек для гольфа и солнцезащитных очков, подчинялись приказам генерала Де Вашера. Не хватало только Эйвери Толара. Никто ничего не слышал о нем после того, как он вышел из клиники.

    Вместе с тридцатью тремя юристами фирмы мистер Моролто вывел на охоту почти сто человек.

    Швейцар у дверей мотеля “Блю Тайд” взял стодолларовую купюру, бросил взгляд на фотоснимки и сказал, что, как ему кажется, он видел, как женщина и один из мужчин селились сюда в четверг вечером. Всмотревшись в фоторобот Эбби, он подтвердил, что в четверг видел именно ее. Получив еще несколько купюр, он прошел к стойке, чтобы посмотреть регистрационные списки. Вернувшись, он доложил, что женщина по имени Джеки Нэйджел заплатила наличными за две комнаты на срок с четверга по субботу. Швейцару дали еще денег, и он провел с собой двух вооруженных мужчин. В обе двери постучали, но без всякого результата. Швейцар принес ключ, открыл двери и позволил своим новым друзьям войти и осмотреть комнаты. Стало очевидно, что в них не ночевали. Один из штурмовиков вызвал по рации Лазарева, и через пять минут примчался До Вашер, начавший обнюхивать комнаты в поисках каких-нибудь следов. Он не нашел ничего, однако район поисков сразу же сузился до тянущейся между мотелем “Блю Тайд” и гостиницей “Бичкомбер” полосы пляжа в четыре мили длиной, на которой был обнаружен пустой грузовичок.

    Охотников перегруппировали. Партнеры и сотрудники фирмы отдыхали на пляже и в ресторанах, штурмовики вежливо стучали в двери номеров.

    В десять тридцать пять субботнего утра Энди расписался в получении бандероли, пришедшей на имя Сэма Форчуна. Он осмотрел пакет. Отправительницей значилась Дорис Гринвуд, проживавшая в доме номер 4040 по Поплар-авеню в Мемфисе, штат Теннесси. Телефон указан не был. Энди чувствовал, что бандероль ценная, на мгновение ему стало жаль, что он упустил лишнюю возможность на этом подзаработать. Однако доставка ее была уже ему оплачена. Оглянувшись по сторонам, он вышел за дверь.

    За годы своей беспокойной жизни Энди выработал бессознательную привычку перемещаться быстро, от угла к углу, ныряя в тень и избегая по возможности открытых пространств. Когда он повернул за угол, чтобы пересечь стоянку для машин, отделявшую его от домика, где его ждали беглецы, он тут же увидел, как в дверь номера 21 стучат двое каких-то незнакомцев. Двадцать первый был незаселен, поэтому у Энди сразу возникли сомнения. Тем более что два этих типа были одеты в одинаковые белые майки и белые шорты чуть ли не до колен, хотя было довольно трудно определить, где заканчиваются шорты и начинаются сметанной белизны ноги. На одном были темные носки и кроссовки на толстой подошве, другой был обут в дешевые сандалии, которые уже явно натерли ему ногу. На головах у обоих были белые панамы.

    Прожив здесь уже полгода, Энди за милю увидел бы человека, которому зачем-то понадобилось прикинуться туристом. Стучавший в дверь решил повторить свою попытку, и, когда он поднял руку, Энди увидел, что в задний карман его шорт засунут пистолет.

    Энди тут же развернулся и быстро пошел назад, в свою конторку. Из нее он по телефону связался с комнатой номер 39, спросил Сэма Форчуна.

    – Я Сэм, слушаю.

    – Сэм, это Энди. Я тут у себя, за стойкой. Не подходите к окнам, тут двое каких-то подозрительных типов шатаются вдоль стоянки и стучат в двери номеров.

    – Полицейские?

    – Я так не думаю. Но и не наши жильцы.

    – А где горничные?

    – По субботам они раньше одиннадцати здесь не показываются.

    – Хорошо. Мы выключаем свет. Следи за ними. Позвони мне сразу, как они уйдут.

    Из окна кладовой Энди наблюдал за тем, как мужчины шли от двери к двери, стуча и дергая иногда за ручки. Из сорока двух комнат в одиннадцати были постояльцы. Номер 38 и номер 39 никак не отозвались на стук. Обстучав все двери, парочка удалилась в сторону пляжа. Профессиональные убийцы. У него в мотеле!

    Энди бросил взгляд в том направлении, куда скрылись двое мужчин в белых шортах. На стоянке у небольшого поля для гольфа, тоже имевшегося на пляже, он увидел двух таких же “туристов”, разговаривающих с человеком, сидящим в кабине белого фургона. Все трое указывали руками в разные стороны и, казалось, спорили.

    Энди вновь снял трубку.

    – Слушай, Сэм, они смылись. Но вокруг полно точно таких же.

    – Сколько?

    – Прямо напротив себя я вижу еще двоих на пляже. Вам лучше бы все же бежать.

    – Спокойнее, Энди. Никто нас и не увидит, если мы не будем пытаться выйти отсюда.

    – Не останетесь же вы здесь навечно! Скоро должен будет подойти мой босс.

    – Мы ненадолго здесь задержимся, Энди. Бандероль принесли?

    – Она у меня.

    – Замечательно. Я хотел бы взглянуть на нее. Да, Энди, а как насчет того, чтобы поесть? Ты не сходил бы в лавку напротив, чтобы принести нам чего-нибудь горячего?

    Энди считал себя управляющим, а уж никак не рассыльным. Но за пять тысяч долларов в день даже в “Си Галл” можно было рассчитывать на какой-то сервис.

    – Конечно. Я мигом.

    Схватив телефонный аппарат, Уэйн Тарранс рухнул на кровать в своем номере на седьмом этаже “Рамада Инн” в Орландо. Он не держался на ногах от усталости, его душила ярость, а при мысли о Ф. Дентоне Войлсе к горлу подступала тошнота. Была суббота, половина второго пополудни. Тарранс позвонил в Мемфис. Секретарша почти ничего не сообщила ему, сказав только, что звонила Мэри Элис и хотела с ним поговорить. Удалось установить, что звонила она из телефона-автомата в Атланте. Мэри Элис обещала позвонить еще раз в два. Может, Уэйн – она назвала его просто Уэйном – вернется к этому времени. Тарранс оставил секретарше номер своего телефона в гостинице и повесил трубку. Итак, Мэри Элис. В Атланте. А Макдир? В Таллахасси, затем в Окале, затем… Нигде? Нигде и признаков зеленого “форда”-пикапа с теннессийскими номерами. Опять он испарился.

    Раздался звонок. Медленным движением руки Тарранс поднял трубку.

    – Мэри Элис, – негромким голосом устало сказал он.

    – Уэйн, детка! Как ты догадался?

    – Где он?

    – Кто? – Тэмми хихикнула.

    – Макдир. Где он?

    – Ну, Уэйн, ребята ваши и вправду запарились, но ведь гонялись-то вы не за кроликом, а за диким зайцем. Да вы и близко к нему не подобрались, детка, хотя мне и жаль тебя расстраивать.

    – В течение последних четырнадцати часов его трижды опознали.

    – Вам бы лучше проверить ваших свидетелей, Уэйн. Несколько минут назад Митч сказал мне, что ни разу в жизни он не был в Таллахасси. Никогда и не слыхал об Окале. И за рулем фордовского пикапа тоже не сидел, и трейлера никакого у него тоже не было. Вас кто-то здорово провел, Уэйн. Вокруг пальца.

    Тарранс потер пальцами переносицу и прерывисто задышал в трубку.

    – Как там в Орландо? – спросила она. – А не сходить ли тебе в Диснейленд, уж поскольку ты все равно в городе?

    – Где он, черт побери?!

    – Уэйн, Уэйн, успокойся, детка. Документы вы получите.

    Тарранс тут же сел в постели.

    – О’кей. Когда?

    – Мы могли бы пожадничать и потребовать сначала расплатиться с нами до конца. Да, Уэйн, я звоню из автомата, так что не трать время на мои поиски. Так вот, не такие уж мы и жадные. Все бумаги ты получишь в течение суток. Если все будет идти хорошо.

    – Где они?

    – Я буду звонить тебе, детка. Если ты останешься там, где ты сейчас, я буду звонить тебе каждые четыре часа – пока Митч не скажет мне, где находятся документы. Но, Уйэн, если ты куда-нибудь отойдешь, то я смогу потерять тебя, детка. Так что уж ты лучше не отходи.

    – Я буду здесь. Он все еще в стране?

    – Думаю, что нет. Я почти уверена, что сейчас он уже в Мехико. Брат его говорит по-испански, ты знаешь?

    – Знаю.

    Тарранс вытянулся на кровати и в душе послал все к чертям. Пусть торчит в своей Мексике, если уж документы окажутся у него.

    – Так ты никуда не уходишь, Уэйн. Можешь подремать, ты, верно, устал, бедняжка? Я позвоню около пяти или шести.

    Поставив телефон на столик, Тарранс задремал.

    Ко второй половине дня субботы поисковый запал полиции подошел к концу: шефа городской полиции Панама-сити замучили жалобы владельцев мотелей. Пришлось послать группу к мотелю “Брейкерс”, чей хозяин только что сообщил, что его постояльцев напугали какие-то вооруженные люди. Довольно значительные силы были отправлены и на пляж – оттуда тоже шли сообщения о встречах с подозрительными личностями. Теперь разворачивалась охота за теми, кто охотился на Макдиров. Изумрудный берег стоял на грани войны.

    Взмокшие от пота и уставшие, люди Де Вашера были вынуждены работать в одиночку. Прекратив слоняться по ресторанам, магазинам и вестибюлям отелей, они разбрелись по пляжу, с облегчением расселись в пластиковых креслах и стали довольно ленивыми взорами рассматривать снующих туда-сюда туристов. Одни лежали на песке, другие старались держаться в тени, посматривая на каждого проходящего мимо.

    Де Вашер в неудобной позе стоял на балконе своего номера, упираясь локтями в поручни. Стоял и смотрел, как постепенно пустеет пляж, как медленно опускается за горизонт солнечный диск. За его спиной скользнула в сторону стеклянная дверь, на балкон вышел Аарон Риммер.

    – Мы нашли Толара.

    Де Вашер не шевельнулся.

    – Где?

    – Прятался в квартире своей любовницы в Мемфисе.

    – Он был один?

    – Да. Он уже не навредит. Инсценировали ограбление.

    В сотый раз Рэй, сидя в комнате, рассматривал новые паспорта, визы, водительские удостоверения и свидетельства о рождении. Фотографии Митча и Эбби на паспортах были еще прежними, запечатлевшими супругов темноволосыми. Ничего, им бы только вырваться отсюда, а там время возьмет свое. Для фотографии Рэя взяли немного подретушированный снимок Митча, сделанный еще в студенческую пору: длинные полосы, открытый и упрямый взгляд. После внимательного разглядывания становилось ясно, что глаза, носы, скулы были у обоих очень похожими, но на этом сходство кончалось. В документах значились имена Ли Стивенса, Рэкел Джеймс и Сэма Форчуна, все трое из Мерфрисборо, штат Теннесси. Док потрудился на славу, подумал Рэй, изучив все.

    Эбби упаковывала видеокамеру. Сложенный штатив она прислонила к стене. На телевизоре аккуратно были сложены четырнадцать видеокассет, на каждой – ярлык с надписью.

    Запись свидетельских показаний продлилась в общей сложности шестнадцать часов. Когда Эбби вставила в камеру первую кассету, Митч повернулся к объективу лицом, поднял вверх правую руку и поклялся говорить только правду и ничего более. Он стоял рядом со шкафом, пол вокруг него был весь покрыт документами. С помощью сделанных рукой Тэмми заметок, справок, вычерченных ею схем он логично и последовательно изложил сначала суть банковских записей. Он указал более двухсот пятидесяти счетов в одиннадцати кайманских банках. Некоторые из них были именными, но большая их часть скрывалась под номерами. На основании информации, почерпнутой из компьютерных распечаток, он воссоздал всю предысторию каждого из счетов: вклады наличных денег, компьютерные переводы и прочее. В нижней части каждого документа, который он использовал в своих показаниях, черным фломастером он подписал свои инициалы, ММ, и следом порядковый номер: ММ1, ММ2, ММЗ и так далее. Предъявив объективу видеокамеры документ ММ1485, он тем самым уже вернул государству девятьсот миллионов долларов, укрытых в кайманских банках.

    После этого Митч тщательнейшим образом, по кусочкам, как из мозаики, сложил всю иерархическую структуру империи. За период в двадцать лет более четырехсот кайманских корпораций попали в сферу влияния семейства Моролто и их неправдоподобно богатых и столь же продажных юристов. Все эти корпорации по частям или целиком владели друг другом, они использовали банки в качестве своих зарегистрированных агентов и постоянных юридических адресов. Митч довольно быстро понял, что в его руках лишь малая часть документов, и тут же, перед камерой, высказал свою догадку относительно того, что основной архив должен храниться в подвале фирмы “Бендини, Ламберт энд Лок” в Мемфисе. Он также объяснил участникам предстоящего судебного заседания, что армии инспекторов Национального налогового управления понадобится по меньшей мере год, чтобы разобраться во всех хитросплетениях головоломки, составленной по воле клана Моролто.

    Неторопливо Митч брал в руки очередной лист, рассказывал, ставил на нем свои инициалы, откладывал в сторону, переходил к следующему. Эбби управлялась с камерой. Рэй посматривал в окно на автостоянку и без устали восхищался новыми паспортами.

    Целых шесть часов Митч посвятил рассказу о различных способах отмывания грязных денег, которые использовались семьей Моролто и юристами фирмы “Бендини, Ламберт энд Лок”. Излюбленным методом был, по его словам, следующий. В принадлежащий фирме самолет грузилась какая-нибудь астрономическая сумма денег наличными, с ними, для придания всей операции видимости обычной командировки, летели два-три юриста. А пока государственная таможенная служба изнывала от непрекращающихся попыток – по суше, по морю или воздуху – ввезти в страну наркотики, никто не обращал никакого внимания на то, что из страны вывозилось. Задумано все было великолепно. Самолеты, так сказать, вылетали грязными и возвращались чистыми. Когда деньги оказывались на Большом Каймане, кто-нибудь из находившихся на борту юристов платил заранее обговоренную мзду местным таможенникам и соответствующему банкиру. Иногда получалось так, что четвертая часть ценного груза уходила на взятки.

    После того как деньги оказывались на номерном, как правило, счету, проследить их происхождение человеку со стороны становилось практически невозможно. Однако кое-какие банковские операции замечательным образом совпадали с некоторыми важными событиями в жизни корпораций. Как правило, деньги помещались на один из десятка номерных счетов, или суперсчетов, как их прозвал Митч. Он назвал будущему суду номера этих счетов и названия соответствующих банков. С течением времени, когда регистрировались новые корпорации, деньги с этих суперсчетов переводились на счета корпораций, часто в одном и том же банке. И когда деньги переходили к легальной корпорации, о которой местным властям все было известно, начиналась операция по их отмыванию. Самым простым и наиболее распространенным способом отмывания денег была покупка недвижимости или других абсолютно чистых и невинных объектов на территории США. Подобные сделки заключались с помощью изобретательных юристов фирмы “Бендини, Ламберт энд

    Лок”, деньги переходили из рук в руки только через компьютеры. Часто бывало так, что одна кайманская корпорация приобретала другую кайманскую корпорацию, являвшуюся владельцем компании в Панаме, а та, в свою очередь, обладала всеми правами на какую-нибудь датскую компанию. Датчане приобретали фабрику по производству мячей для гольфа в Толедо, а деньги для покупки переводили из какого-нибудь второстепенного банка в Мюнхене. И таким образом грязные деньги превращались в чистые, вот и все.

    После документа номер ММ4292 Митч устал и решил прекратить дачу показаний. Шестнадцати часов вполне должно хватить. На суде пройдет, видимо, не все, но цели своей он достигнет. Тарранс со своими дружками смогут прокрутить кассеты Большому жюри присяжных и добиться осуждения по крайней мере тридцати юристов фирмы. Кассеты же помогут ему добиться выдачи ордера на обыск.

    Свою половину сделки Митч выполнил. Пусть он не сможет давать показания лично – в конце концов, ему заплатили всего миллион долларов, а он предоставлял в распоряжение ФБР гораздо больше, чем обещал. Он чувствовал себя совершенно опустошенным физически и духовно. В полном изнеможении он опустился на край постели. Эбби прикрыла глаза и села на стул.

    Сквозь щелку в шторах Рэй выглянул наружу.

    – Не мешало бы нам выпить холодного пива, – сказал он.

    – И не вздумай, – подал голос Митч. Рэй повернулся к нему всем корпусом.

    – Отдыхай, братец. Уже стемнело, а магазин всего в двух шагах. Я сам смогу о себе позаботиться.

    – Выбрось это из головы, Рэй. Нет никакой нужды рисковать. Через несколько часов нас здесь не будет, и, если все закончится хорошо, всю оставшуюся жизнь ты можешь только и делать, что пить пиво.

    Рэй пропустил эту тираду мимо ушей. Натянув свою бейсбольную шапочку до самых бровей, он сунул в карман несколько банкнот и потянулся за пистолетом.

    – Рэй, не бери хотя бы пистолет, – попросил Митч. Рэй засунул оружие под рубашку и вышел. Быстрым шагом он направился по песку к магазинчику, минуя маленькие мотели, сувенирные лавки, стараясь держаться в тени. У входа он остановился, посмотрел по сторонам и, уверившись, что за ним никто не наблюдает, вошел. На прилавке у двери стояли банки, но они были слишком уж теплые. Пиво похолоднее находилось чуть дальше.

    На располагавшейся неподалеку автостоянке под широкополой соломенной шляпой прятался Ламар Куин, беседуя о чем-то с подростками из Индианы. Он видел, как Рэй вошел в магазин, и что-то в его облике показалось Ламару знакомым. Что-то было такое в его походке. Ламар приблизился к окну во всю стену и заглянул туда, где в глубине магазинчика стоял холодильник, набитый банками с пивом. Глаза стоявшего рядом с холодильником мужчины были скрыты за темным очками, но его нос и скулы явно напоминали кого-то, кого Ламар знал. Он прошел внутрь, взял пакетик с жареным картофелем. Остановившись у кассы, оказался лицом к лицу с человеком, который, не будучи Митчелом Макдиром, удивительно походил на него.

    Это Рэй, подумал Ламар, кто же это может быть иной. Лицо на солнце обгорело, волосы слишком коротки, чтобы прическа считалась модной. Глаза прикрыты. Тот же рост. Тот же вес. Та же походка.

    – Как дела? – обратился к нему с вопросом Ламар.

    – Отлично. У вас тоже? – И голос был похож. Ламар расплатился за картошку и вернулся на свой пост. Размеренным жестом он опустил пакетик в урну для мусора рядом с телефонной будкой и быстрым шагом отправился в сувенирную лавку. Поиски Макдира продолжались.
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    Темнота принесла с собой прохладу. Солнце исчезло как-то уж очень быстро, а луна вовсе не торопилась занять свое место на небосклоне. Или сегодня новолуние? Высоко-высоко над головами людей проплывали безобидные облака, вода казалась черной.

    Темнота выманивала к воде рыбаков. Один за другим они поднимались на уходящий от берега пирс. Собирались группками по три-четыре человека и безмолвно следили за своими лесками, уходившими в черную воду, поверхность которой мерцала в двадцати футах внизу. Люди неподвижно стояли, опираясь на металлический поручень, время от времени кто-то плевал в воду, кто-то говорил пару слов соседу. Они наслаждались слабым ветерком, разлитой в воздухе тишиной и ровной гладью воды гораздо больше, чем поклевкой какой-то случайной глупой рыбины, лишь слегка тревожившей покачивающиеся поплавки. Эти люди в большинстве своем были отпускниками из северных штатов, приезжавшими сюда каждый год в одно и то же время, останавливавшимися в одних и тех же мотелях и приходившими по ночам на излюбленное место, чтобы забросить удочки и полюбоваться величием бескрайнего моря. У ног мужчин стояли пакетики с наживкой и небольшие ведерки, в которых банки с пивом были переложены кусками льда.

    Иногда на пирс забредал кто-нибудь, не принадлежавший к компании рыболовов, иногда появлялась влюбленная парочка, проходившая неспешным шагом сотню ярдов до того места, где край пирса обрывался в воду. Несколько минут влюбленные стояли, глядя в темное зеркало моря у себя под ногами, потом разворачивались и с восхищением взирали на тысячи рассыпанных вдоль берега мерцающих огоньков. Украдкой посматривали на замерших в неподвижности рыболовов. Те их не замечали.

    Не обратили они внимания и на Аарона Риммера, неслышно прошедшего за их спинами где-то около одиннадцати. В самом конце пирса он выкурил сигарету, бросив окурок в океан. Повернулся лицом к берегу и подумал о тысячах комнат в мотелях, гостиницах и бунгало.

    Пирс Дэна Рассела был крайним к западу из трех имевшихся на пляже Панама-сити. Кроме этого, он был и самым новым, самым длинным и выстроенным из монолитного бетона, без единого куска дерева. Два других, сооруженных много лет назад, были целиком деревянными. В центре пирса стояло небольшое кирпичное здание, в котором размещался склад рыболовных снастей, маленький бар, где можно было наскоро перехватить чего-нибудь, и несколько комнат для отдыха. Ночью были открыты только эти комнаты.

    От пирса до мотеля “Си Галл” было около полумили. В одиннадцать тридцать Эбби вышла из комнаты номер 39, прошла мимо бассейна с грязной водой и неторопливо зашагала вдоль берега. На ней были шорты, белая шляпа из соломки, ветровка с поднятым до ушей воротником. Шла она размеренной упругой походкой, глубоко засунув руки в карманы куртки, как опытный спортсмен-ходок, и на дистанции привыкший размышлять о чем-то своем. Пятью минутами позже покинул комнату и Митч. Он тоже миновал бассейн и устремился за Эбби, стараясь попадать ногами в следы ее шагов на песке, поглядывая иногда в сторону моря. Навстречу ему двигались два таких же спортсмена, шедших по самой кромке воды, разбрасывая вокруг брызги и обмениваясь одиночными фразами. В вырезе рубашки на шее у Митча болтался висящий на шнурке свисток – так, на всякий случай, а карманы были набиты шестьюдесятью тысячами долларов. Посматривая на океан, он не забывал бросать время от времени тревожные взгляды на видневшуюся впереди фигурку жены. Когда он отошел от мотеля уже ярдов на двести, из комнаты вышел и Рэй. Он закрыл за собой дверь и положил ключ в карман. Вокруг груди у него было намотано футов сорок нейлонового троса черного цвета, под который он засунул пистолет. Все это было скрыто от постороннего взгляда просторной ветровкой. За одежду и прочие мелочи Энди содрал с них еще пару тысяч.

    Рэй спустился на берег. Митча он видел довольно хорошо, а Эбби в темноте превратилась в едва различимую точку. Других людей на берегу не было.

    Время близилось к полуночи, и рыболовов на пирсе почти не осталось – теперь они придут сюда только через сутки. Их небольшую группку из трех человек Эбби увидела у комнат для отдыха. Миновав их, она расслабленной походкой направилась к концу пирса, облокотилась там на поручень, глядя перед собой в непроглядно темные воды залива. Далеко-далеко от берега глаза ее различили красные огоньки буев. Ровными линиями шли в восточном направлении голубые и белые огоньки, желтыми мигало почти на горизонте какое-то судно. Эбби стояла в полном одиночестве.

    Митч устроился в пластиковом кресле, стоявшем под сложенным зонтом у входа на пирс. Эбби он видеть не мог, зато хорошо различал перед собой почти всю водную гладь залива. Ярдах в пятидесяти в стороне на куче кирпича сидел Рэй, водя ногой по песку. Все трое находились в ожидании, незаметно поглядывая на свои часы.

    Ровно в полночь Эбби нервным движением расстегнула молнию ветровки и извлекла наружу тяжелый фонарик. Оглянувшись и посмотрев прямо под ноги, в воду, она уперла фонарик себе в живот, прикрыв его с обеих сторон полами куртки, направила в сторону моря и три раза нажала на кнопку. Нажмет – отпустит. Нажмет – отпустит. Нажмет – отпустит. Лампочка трижды мигнула зеленым. Крепко сжав фонарик в руке, она напряженно вглядывалась в темноту.

    Ничего. Ей показалось, что она прождала целую вечность, и через две минуты фонарик в ее руке замигал опять. Три зеленые вспышки. Никакого результата. Она глубоко вздохнула и тихо сказала самой себе: “Спокойно, Эбби, спокойно. Он где-то неподалеку”. Еще серия вспышек, опять нервное ожидание. Пустота.

    Сидя на краешке кресла, Митч в волнении обозревал раскинувшееся перед ним водное пространство. Краем глаза он уловил справа от себя какое-то движение: к пирсу кто-то приближался, почти бежал, вот фигура мужчины вспрыгнула на ступени пирса. Это был Скандинав. Митч бросился за ним.

    Аарон Риммер прошел мимо засидевшихся рыболовов, обогнул кирпичное зданьице и остановился, разглядывая с расстояния женщину в белой соломенной панаме. Женщина стояла чуть согнувшись в самом конце пирса, руки ее были чем-то заняты. Внезапно он увидел три зеленоватых отсвета. Беззвучными шагами Риммер начал приближаться к ней.

    – Эбби.

    Она отпрянула в сторону и раскрыла рот, пытаясь закричать. Риммер бросился на нее и оттолкнул к перилам. Из темноты ему в ноги упал Митч, и все трое покатились по гладкой бетонной поверхности. Соприкоснувшись с Риммером, Митч плечом ощутил, что за поясом у того пистолет. Наугад он ткнул в темноту локтем, но промахнулся. Риммер извернулся и кулаком нанес ему сильнейший удар в левый глаз. Эбби успела отползти в сторону. Митч ничего не видел, его мутило. Риммер резко вскочил на ноги, потянулся за пистолетом, но опоздал. В прыжке на него обрушился Рэй, с чудовищной силой отбросив Риммера на перила. Не дав ему опомниться, Рэй нанес ему четыре прямых стремительных удара по глазам и по носу, в стороны брызнула кровь. Чему только не научишься, сидя в тюрьме.

    Скандинав упал на колени, и Рэй вновь заработал кулаками. Жалобно застонав, Риммер рухнул, со всего маху уткнувшись лицом в бетон.

    Рэй вытащил у него пистолет и передал Митчу, который все же поднялся и пытался на чем-нибудь сфокусировать взгляд. Эбби оглядывалась. Вокруг ни души.

    – Продолжай сигналить, – скомандовал Рэй, сматывая с груди нейлоновый тросик.

    Эбби повернулась к воде, прикрыла фонарик и начала беспорядочно жать на кнопку.

    – Что ты собираешься сделать? – прошептал Митч, глядя на манипуляции Рэя с тросиком.

    – Одно из двух: либо пристрелить его, либо утопить.

    – О Боже! – вырвалось у Эбби.

    – Не стреляй, – опять же шепотом приказал Митч.

    – Не буду.

    Он накинул на шею Скандинава тросик, захлестнул его, потянул. Митч встал так, чтобы по возможности заслонить от Эбби происходящее. Она сама тоже старалась не смотреть в их сторону.

    – Мне очень жаль, но у нас нет выбора, – едва слышно пробормотал Рэй, скорее всего, самому себе.

    Потерявший сознание Скандинав не оказал никакого сопротивления. Через три минуты Рэй шумно выдохнул и проговорил:

    – Он мертв.

    Другой конец тросика он привязал к опоре перил и плавно столкнул тело в воду.

    – Я спущусь первым.

    Рэй подлез под перилами и, придерживаясь рукой за тросик, скользнул вниз. Под пирсом, в восьми футах от его поверхности, между двумя бетонными опорами, уходившими в воду, была небольшая площадка из металлических прутьев. Отличное укрытие. Следующей спустилась Эбби. Рэй ухватил ее за ноги и помог очутиться на площадке. Митч же, один глаз которого почти не видел, потерял равновесие и едва не свалился в воду.

    И все-таки им это удалось! Они сидели на крошечной площадке в десяти футах от темной, холодной воды. В десяти футах от рыб, крабов и тела мертвого Скандинава. Рэй обрезал тросик, чтобы тело смогло опуститься на дно и отлежаться там пару-тройку дней, перед тем как подняться к поверхности.

    Так они сидели и вглядывались в мигающие вдали огоньки, ожидая, когда же по хладным водам придет к ним их мессия. Единственными звуками, доносившимися до их ушей, были тихие всплески волн да клацание застежки-молнии о металлический корпус фонарика.

    Потом над ними раздались чьи-то голоса. Нервные, встревоженные голоса. Кого-то искали. Но голоса эти довольно быстро смолкли.

    – Ну, братишка, что мы будем делать теперь? – шепотом спросил Рэй.

    – План “Б”, – ответил Митч.

    – Это еще что такое?

    – Поплывем.

    – Очень остроумно, – хмыкнула Эбби в сторону. Прошел час. Металлическая площадка, хотя и дала им приют и укрытие, была не самым удобным для сидения местом.

    – Вы заметили две лодки в том направлении? – задал вопрос Рэй.

    Лодки были небольшими, находились они примерно в миле от берега и на протяжении всего этого часа медленно и с какой-то подозрительностью кружили на одном и том же месте.

    – Видимо, ловят рыбу, – ответил Митч.

    – Кто это ловит рыбу в час ночи?

    Эта же мысль мелькнула и у самого Митча, и у Эбби. Но другого объяснения не было.

    Эбби увидела его первой и только молилась в душе, чтобы это не оказалось мертвым телом, приближающимся к ней по темной воде.

    – Смотрите, – сказала она, указывая рукой на какой-то абсолютно черный предмет, двигающийся к ним со стороны открытого моря.

    Все начали напряженно всматриваться в воду. До слуха их донесся странный тихий звук, более всего напоминающий стрекот швейной машинки.

    – Продолжай мигать, – напомнил Митч. Предмет приближался. Еще несколько мгновений, и они увидели, что это была маленькая лодочка с сидящим в ней человеком, так им, во всяком случае, показалось в темноте.

    – Эбанкс! – громко прошептал Митч. Стрекот тут же стих. – Эбанкс! – тут же позвал он вновь.

    – Где вы, черт побери? – услышали они.

    – Здесь, под пирсом. Поторопись!

    Опять послышался стрекот, и к опорам пирса на восьмифутовом резиновом плотике причалил Эбанкс. Осторожно вес трое перебрались к нему, и четверо человек соединились в радостных объятиях, хлопая друг друга по плечам. Эбанкс включил пятисильный электродвигатель, направляя плотик в открытое море.

    – Где ты пропал? – спросил его Митч.

    – Носило по волнам, – беспечно отозвался тот.

    – А почему так поздно?

    – Опоздал я потому, что хотел увернуться от этих рыбацких лодок, набитых идиотами в пижонских костюмах, делающими вид, что они ловят рыбу.

    – Как ты думаешь, это люди Моролто или фэбээровцы? – спросила Эбби.

    – Уж если это идиоты, то, значит, это могут быть и те и другие, – отозвался Митч.

    – А что случилось с твоим фонарем? Эбанкс махнул рукой в сторону моторчика. – Сели батареи.

    Судно оказалось сорокафутовой яхтой, которую Эбанкс разыскал на Ямайке всего за двести тысяч. На палубе возле веревочной лестницы их поджидал его друг, помогший подняться на борт. Звали его Джордж, просто Джордж, по-английски он говорил с каким-то неуловимым акцентом. Эбанкс сказал, что ему можно доверять.

    – Там в каюте, если хотите, есть виски. Рэй нашел виски, а Эбби – маленькое одеяло, которым она и укрылась, забившись на узенькую койку. Митч стоял на палубе и восхищался своей яхтой. Когда Эбанкс вместе с Джорджем подняли плотик на борт, Митч сказал:

    – Давай-ка убираться отсюда. Можно это сделать прямо сейчас?

    – Как скажешь, – ответил ему Джордж.

    Глядя на огни берега, Митч едва слышно произнес:

    – Прощай.

    Затем он спустился в каюту и налил полный стакан виски.

    Уэйн Тарранс лежал в одежде поперек кровати и спал. Он так и не шевельнулся все шесть часов, которые прошли с момента последнего звонка. Резким треском взорвался стоящий рядом на столике телефон. Только после четвертого звонка Тарранс очнулся и схватил трубку.

    – Алло. – Язык повиновался ему с трудом, голос был хриплым.

    – Уэйн, детка, я тебя разбудила?

    – Разумеется.

    – Можешь отправляться за документами. Комната номер 39 в мотеле “Си Галл”, в Панама-сити, это вдоль автострады девяносто восемь. Там будет дежурный по имени Энди Патрик, он откроет тебе комнату. С бумагами будь осторожен. Наш общий друг их все аккуратно пометил, а еще он оставил тебе шестнадцать часов видеозаписи. Ничего не перепутай.

    – У меня вопрос.

    – Само собой, мой большой ребенок. Спрашивай что угодно.

    – Где он нашел тебя? Ведь без тебя у него ничего не вышло бы.

    – О Боже! Спасибо, Уэйн. Меня он нашел в Мемфисе. Мы подружились, и он предложил мне целую кучу денег.

    – Сколько?

    – Какая тебе разница, Уэйн? Мне больше никогда не придется работать. Прости, пора бежать, детка. Вот это было развлечение!

    – Где он?

    – В настоящее время, пока мы с тобой беседуем, он находится на борту самолета, следующего в Южную Америку. Но, ради Бога, Уэйн, не трать напрасно своего времени, пытаясь его разыскать. Детка, я люблю тебя, но ведь даже в Мемфисе ты не смог его поймать. Пока!

    Трубку на том конце провода повесили.
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    Воскресенье. Рассвет. Под безоблачным небом яхта на всех парусах стремительно идет на юг. В капитанской каюте глубоким сном спит Эбби. На койке в полудреме лежит Рэй. Откуда-то доносится посапывание Эбанкса.

    Митч сидит на палубе, потягивает холодный кофе и внимательно слушает рассуждения Джорджа об искусстве ходить под парусом. Джорджу уже порядком за пятьдесят, волосы свисают длинными седыми прядями, он настолько загорел, что кажется просмоленным. Небольшого роста, жилистый, он походил своим обликом на Эбанкса. Уроженец Австралии, он вынужден был оставить ее двадцать восемь лет назад, после того как там произошло крупнейшее в истории континента ограбление банка. Вместе со своим напарником он разделил одиннадцать миллионов наличными и в серебре, после чего их пути разошлись. До него дошли слухи, что напарник уже отдал Богу душу.

    Джордж было его второе имя, но за двадцать восемь лет он так к нему привык, что забыл свое настоящее. В Карибское море он попал где-то в конце шестидесятых и, после того как увидел тысячи его крошечных островков, жители которых изъяснялись на английском, решил, что нашел свой родной дом. Свои деньги он разместил в банках Багам, Белиза, Панамы и, естественно, на Большом Каймане. На никем не посещаемом участке пляжа на Малом Каймане он построил свою резиденцию и последние двадцать с лишним лет своей жизни провел на тридцатифутовой яхте, шатаясь по всему Карибскому бассейну. Летом и ранней осенью он старался держаться поближе к дому. Но с октября по июнь он не сходил с палубы свой яхты, курсируя от острова к острову, успев побывать уже на трехстах. Однажды он провел два года на одних только Багамах.

    – Тут тысячи островов, – говорил он Митчу. – Если ты находишься в вечном движении, то никому не под силу найти тебя здесь.

    – А тебя все еще ищут?

    – Не знаю. Я ведь не могу позвонить и спросить, сам понимаешь. Но вообще-то я сомневаюсь.

    – Где надежнее всего укрыться?

    – На судне. У меня отличная маленькая яхта, и, когда ты научишься управляться со своей, она станет тебе настоящим домом. Разыщи себе где-нибудь небольшой островок – Малый Кайман или Брак – на обоих почти никого нет – и построй дом. Сделай так, как когда-то сделал я. А большую часть своей жизни будешь проводить на яхте.

    – А когда ты перестанешь беспокоиться по поводу того, что тебя все еще могут разыскивать?

    – О, об этом я думаю и по сей день, только я уже не беспокоюсь. Ты много унес с собой?

    – Восемь миллионов, – ответил Митч.

    – Вот и хорошо. У тебя есть деньги, чтобы поступать так, как ты захочешь, так что забудь обо всем ином.

    Перебирайся с острова на остров, и так – всю жизнь. Ведь есть вещи и похуже, как ты сам знаешь.

    В течение четырех дней они шли в сторону Кубы, потом обогнули ее и направились к Ямайке. Изучали повадки Джорджа и слушали его лекции. После проведенных в Карибском море двадцати лет под парусом он превратился в человека обширнейших познаний и безграничного терпения. Рэй, будучи лингвистом по натуре, вслушивался и заучивал слова типа спинакер, мачта, носовой полуклюз, корма, кильватер, румпель, фал, топовые огни, ванты, штормовые леера, пиллерс, шкоты, комингсы, транец, взять на гитовы, генуэзский парус, грот, кливер, утлегарь, обшивка и так далее. Джордж рассказывал о кренговании, о том, как идти в бейдевинд, как держать курс, двигаться в тумане, идти против ветра, как размещать балласт, ориентироваться по карте. Рэй заучивал терминологию, Митч овладевал техникой.

    Эбби почти не покидала каюту, улыбаясь только тогда, когда это было необходимо. Жизнь на судне была не совсем тем, о чем она мечтала всю свою жизнь. Она скучала по своему дому, она размышляла о том, что с ним может сделаться. Может, мистер Райс будет иногда подстригать траву и выпалывать сорняки? Она скучала по тенистым улицам, аккуратным газонам, детишкам, разъезжающим туда-сюда на своих велосипедах. Она вспомнила о Херси и молилась в душе, что мистер Райс забрал пса к себе. Не могла Эбби не думать и о своих родителях, о их спокойствии и безопасности. Как-то они там? Когда она сможет увидеться с ними? Наверное, через годы, не раньше. Но и с этим можно смириться, знать бы только, что они в порядке, что живы и здоровы.

    Но никакие мысли не могли отвлечь ее от действительности. От будущего спрятаться было некуда.

    На второй день она начала писать письма. Письма родителям, Кэй Купи, мистеру Раису и паре подруг из школы. Письма эти, конечно, никогда не будут отправлены, Эбби знала об этом, но ей становилось легче, когда она доверяла свои мысли бумаге.

    Митч замечал все, что происходило с женой, но не пытался ни во что вмешиваться. Да и что он мог ей сказать, в самом деле? Но через несколько дней, может, они и поговорят.

    К концу четвертого дня, то есть среды, на горизонте показались очертания Большого Каймана. Сделав большой круг, они встали на якорь в миле от берега. В сумерках Бэрри Эбанкс распрощался с ними. Прощание было простым и недолгим. Эбанкс отчалил от яхты на своем резиновом плотике. Он сказал, что направится в соседнюю секцию, это в трех милях от Боддентауна, а оттуда позвонит кому-нибудь из своих, чтобы за ним приехали. Таким образом, он еще на подъезде к дому будет знать, нет ли поблизости подозрительных субъектов.

    Все будет хорошо, заверил он их.

    Резиденция Джорджа на Малом Каймане представляла собой небольших размеров главное здание – из дерева, выкрашенного белой краской, рядом стояли два домика поменьше. Постройки располагались в четверти мили от берега, зато совсем рядом был крошечный заливчик. Но даже от него домов видно не было. В самом маленьком из них жила местная женщина, которая следила за порядком в резиденции. Звали ее Фэй.

    Макдиров поселили в главном здании. Всеми силами они старались как можно быстрее вжиться в новое окружение, привыкнуть к совершенно иному ритму жизни. Рэй часами бродил по берегу, предпочитая оставаться наедине со своими мыслями. Настроение у него было самое приподнятое, но он не хотел смущать им брата и его жену. Ежедневно вдвоем с Джорджем они садились на яхту и часами плавали меж островов, основательно накачиваясь виски. Возвращались обычно пьяными.

    Первые несколько дней Эбби провела в маленькой комнате наверху, сидя у окна, выходящего на маленький залив. Она продолжала писать письма, начала вести дневник. Спала она одна.

    Дважды в неделю Фэй садилась за руль “фольксвагена” и отправлялась в город, для того чтобы закупить продукты и привезти почту. Однажды она вернулась с небольшой посылкой от Бэрри Эбанкса. Джордж передал ее Митчу. Внутри оказалась бандероль, посланная на имя Эбанкса Дорис Гринвуд. Митч вскрыл толстый конверт и увидел три сложенные газеты: две из Алабамы и одну из Майами.

    Заголовки кричали о предъявлении массовых обвинений юристам фирмы “Бендини, Ламберт энд Лок” в Мемфисе. В общей сложности обвинялся пятьдесят один сотрудник фирмы – в том числе и отошедшие несколько лет назад от дел пенсионеры. А в Чикаго в суд были вызваны члены обширного семейства Моролто – тридцать один человек. Генеральный прокурор уведомил общественность, что точка еще не поставлена и обвинения по мере их формулирования будут предъявлены и новым лицам. Пока же общим взорам предстала лишь верхушка айсберга. Директор ФБР Ф. Дентон Войлс позволил прессе воспроизвести цитату из своего выступления, в котором он заявлял, что данная операция нанесла сильнейший удар по организованной преступности в Америке… Это должно послужить последним предупреждением, говорилось в цитате, для всех тех, кто борется с искушением заключить сделку с капиталом сомнительного происхождения.

    Сложив газеты, Митч отправился в долгую прогулку по берегу. Отшагав уже изрядно, он уселся на песок в тени пальм. В газете из Атланты были поименно названы все юристы фирмы Бендини, которым предъявили обвинения. Митч медленно скользил глазами по строкам. Он не испытывал никакой радости, видя знакомые имена. Он даже испытал нечто похожее на жалость к Натану Локу. Но только похожее. Перед ним стояли лица Уолли Хадсона, Кендалла Махана, Джека Олдрича и, наконец, Ламара Куина. Он был знаком с их женами, видел их детей. Устремив свой взгляд к горизонту, Митч подумал о Ламаре и Кэй Куин. Он любил их и ненавидел одновременно. Они помогли фирме очаровать, соблазнить его, да-да, и на них тоже лежала вина за это. Но ведь они же были и его друзьями. Какая досада! Может, Ламар, отбыв пару лет в заключении, будет освобожден по какой-нибудь амнистии! Может, Кэй и детишки как-нибудь переживут это трудное время? Может быть.

    – Я люблю тебя, Митч. – Позади него стояла Эбби с пластиковым кувшином и двумя стаканами в руках.

    Он улыбнулся ей, сделал знак рукой, чтобы садилась рядом.

    – А что в кувшине?

    – Пунш с ромом. Фэй приготовила для нас.

    – Крепкий? Она уселась на песок.

    – Почти чистый ром. Я сказала Фэй, что нам необходимо напиться, и она согласилась.

    Он крепко обнял ее левой рукой, правой поднося к губам стакан с пуншем. Оба смотрели вдаль, на маленькую рыбацкую лодочку, видневшуюся среди сверкающих волн.

    – Ты очень боишься, Митч?

    – Я просто в ужасе.

    – И я. Просто не верится.

    – Но мы же сделали это, Эбби. Нам же удалось! Мы живы, мы в безопасности. И мы вместе.

    – А что будет завтра? Послезавтра?

    – Я не знаю, Эбби. Может, будет и хуже, кто его знает. И мое имя тоже может появиться в газете вместе с теми, против кого готовят обвинения сейчас. А может, мы будем мертвы. Есть вещи и похуже, чем шляться по Карибскому морю с восемью миллионами в кармане.

    – Как ты думаешь, с моими родителями все в порядке?

    – Думаю, да. Что выиграют Моролто, причинив вред твоим старикам? У них все хорошо, Эбби.

    Она вновь наполнила стаканы, поцеловала Митча в щеку.

    – Я приду в норму, Митч. Если уж мы вместе, я со всем справлюсь.

    – Эбби. – Митч поднялся, не сводя глаз с поверхности воды. – Я хочу сделать признание. – Слушаю тебя.

    – По правде говоря, мне никогда не хотелось быть юристом.

    – Да ну?

    – Нет. В глубине души я всегда мечтал стать моряком.

    – Неужели? А тебе приходилось когда-нибудь заниматься любовью на пляже?

    На мгновение Митч запнулся.

    – М-м, нет.

    – Тогда выпей, моряк! Пора бы нам подумать о наших детях!

   
  
  
   

    Джон Гришэм 

    Шантаж 

   

   
    

     Глава 1 

    

    По случаю очередного еженедельного судебного заседания главный шут облачился в свое обычное и уже ставшее привычным одеяние — изрядно поношенную и практически полностью выгоревшую на солнце пижаму темно-бордового цвета и бледно-лиловые купальные тапочки из потертой махровой ткани на босу ногу. Он был далеко не единственным обитателем этого заведения, который с утра и до вечера расхаживал в пижаме, однако только он мог позволить себе носить столь экзотическую обувь. Его звали Т. Карл, и в не столь отдаленные времена он владел сетью крупных банков в Бостоне.

    Пижама и пляжная обувь были далеко не единственными предметами его облачения, способными вызвать удивление у любого постороннего человека. Голову Т. Карла украшал видавший виды парик, который его приятель, находившийся за стенами заведения, приобрел по случаю в каком-то магазине секонд-хэнд, что в районе Виллидж на Манхэттене, и преподнес в качестве почти бесценного подарка. Волосы парика разделял прямой пробор, крупные пряди, закрывая уши, тяжело спадали на плечи. Плотные завитушки парика были светло-серыми, почти белыми от времени, и по форме он напоминал старинные парики служителей магистратов в давно забытой старой Англии много веков назад.

    Т. Карл надевал его только на судебные заседания и носил с необычайной гордостью, что создавало особую атмосферу на этом необыкновенном шоу. Все остальные обитатели заведения старались держаться от него подальше и соблюдали определенную дистанцию вне зависимости от того, в парике он или нет.

    Т. Карл подошел к складному и довольно грязному столику в тюремной столовой, постучал по нему пластмассовым молотком, который обычно заменял ему деревянный молоток председателя суда, тщательно прокашлялся и объявил громким голосом, преисполненным высочайшего достоинства:

    — Встать, суд идет! Федеральный суд низшей инстанции открывает очередное заседание!

    Никто в зале не шевельнулся. Во всяком случае, никто из присутствующих не сделал ни малейшей попытки встать или посмотреть в сторону председателя. Тридцать заключенных этой не совсем обычной тюрьмы удобно расположились на пластиковых стульях и как ни в чем не бывало продолжали болтать друг с другом, как будто ничего необычного в столовой не происходило.

    — И пусть все обиженные и оскорбленные сомкнут свои ряды в поисках правды и справедливости, — торжественно изрек Т. Карл, не обращая ни малейшего внимания на столь пренебрежительное поведение публики.

    Но и на сей раз его слова не произвели должного эффекта. Никто даже не засмеялся. Несколько месяцев назад подобное заявление вызвало бы если не взрыв хохота, то по крайней мере добродушный смех, но сейчас все это стало частью уже привычного шоу и никого, в сущности, не интересовали слова председателя.

    Выдержав приличествующую моменту паузу, Т. Карл с достоинством уселся на пластиковый стул и самым тщательным образом поправил спадающие на плечи завитушки парика, вероятно, для того, чтобы они были хорошо видны всем присутствующим, а затем неспешно открыл толстый, обтянутый старой кожей журнал, который с некоторых пор служил книгой регистрации всех судебных дел.

    В этот момент в тюремную столовую из примыкающей к ней кухни вошли три человека. Двое из них были обуты и выглядели более или менее прилично, а третий что-то напряженно жевал и громко топал по грязному полу босыми ногами, загорелыми от длительного пребывания на солнце и совершенно лишенными какой бы то ни было растительности. Он был выходцем из Калифорнии, о чем свидетельствовала характерная для тех мест татуировка на икрах.

    Все они были облачены в старые церковные одеяния бледно-зеленого цвета, отороченные золотой тесьмой, которые были подарены им самим председателем суда по случаю Рождества и, очевидно, были из того же магазина подержанных товаров, что и парик Т. Карла. Надев парик, он хотел показать, что весьма серьезно относится к своим обязанностям официального представителя судебного заседания.

    Когда все трое судей в развевающихся одеяниях важно прошествовали к столу председателя, шаркая по полу, в зале послышался шепот. Приблизившись к столу, они медленно уселись рядом с председателем и обвели взглядом собравшихся. В середине этой высокопоставленной троицы оказался Джо Рой Спайсер — низкорослый и толстый мужчина, который в последнее время исполнял обязанности главного судьи, а в своей прежней жизни был хорошо известным и весьма почтенным мировым судьей в небольшом округе штата Миссисипи, где пользовался поддержкой подавляющего большинства жителей. В тюрьму он попал почти случайно, когда федеральные чиновники обнаружили пропажу части дохода от игры в бинго в местном клубе «Шрайнерс» и обвинили его во всех смертных грехах.

    — Прошу садиться, — торжественно распорядился он, хотя никто и не думал вставать.

    Судьи заерзали на пластиковых стульях, поудобнее устраиваясь и обворачиваясь в свои чересчур просторные одежды. Рядом с ними в позе, выражающей высочайшее почтение, стоял помощник начальника тюрьмы, но на него никто не обращал ни малейшего внимания. И только присутствие рядом с ним охранника в форме свидетельствовало о том, что перед собравшимися находится человек, наделенный определенной властью.

    Собратья, как они сами себя называли, раз в неделю собирались в этой столовой, пользуясь великодушным разрешением тюремного начальства, и выслушивали взаимные претензии обитателей этого заведения, разрешали возникающие между ними конфликты, выступали посредниками в спорных делах, улаживали недоразумения, а то и драки между самыми отчаянными парнями, благодаря чему давно уже снискали себе заслуженную репутацию миротворцев среди обитателей этой не совсем обычной тюрьмы. Спайсер внимательно посмотрел на лист бумаги, подготовленный для него председателем суда, а затем бросил исполненный достоинства взгляд на присутствующих:

    — Суд призывает всех к порядку и объявляет о начале заседания.

    Справа от него сидел достопочтенный Финн Ярбер — крупный мужчина шестидесяти лет, осужденный за уклонение от налогов на семь лет, причем два года он уже отсидел и теперь терпеливо дожидался окончания срока. Всем желающим слушать его рассказ он часто повторял, что стал жертвой вендетты и крестового похода, который устроил губернатор Калифорнии — республиканец, вздумавший убрать Ярбера с весьма солидной должности председателя Верховного суда этого штата. Губернатор, по словам Ярбера, не мог смириться с тем, что давно слыл страстным противником смертной казни и, занимая столь высокую должность, делал все возможное, чтобы при каждом удобном случае задержать приведение в исполнение того или иного смертного приговора. Однако народ жаждал крови преступников и в силу этого обстоятельства пошел на поводу у непримиримого губернатора, отказав в поддержке председателю Верховного суда. В конце концов разъяренный губернатор вышвырнул судью на улицу, состряпал против него дело по уклонению от уплаты налогов, а Федеральная налоговая служба, естественно, нашла достаточно оснований, чтобы упрятать его за решетку на несколько лет. Таким образом, человек, получивший прекрасное образование в Стэнфорде, был огульно обвинен в преступлении в Сакраменто, приговорен к семи годам тюремного заключения в Сан-Франциско и теперь коротал время в тюрьме во Флориде.

    Несмотря на два проведенных в стенах этого заведения года, Финн Ярбер никак не мог смириться с несправедливостью и продолжал изливать свою горечь на каждого, кто готов был терпеливо слушать его печальную историю. Он по-прежнему свято верил в свою невиновность и не переставал мечтать о том благословенном времени, когда отомстит своим обидчикам. Однако мечты эти с каждым месяцем становились все более призрачными. В последнее время он все чаще пребывал в гордом одиночестве, часто проводил время на беговой дорожке, загорал и предавался сладким мечтам о новой жизни, которая, как ему казалось, ждала его за стенами ненавистной тюрьмы.

    — Слушается дело Шнайтера против Магрудера, — объявил Спайсер с таким видом, словно речь шла о каком-нибудь грандиозном антитрестовском судебном процессе.

    — Шнайтера здесь нет, — уточнил сидевший рядом с ним Хэтли Бич.

    — А где же он? — последовал строгий вопрос.

    — В лазарете, — ответил Бич. — Его снова беспокоят камни в желчном пузыре. Я только что оттуда.

    Хэтли Бич был третьим судьей на этом заседании и знал, о чем говорит, так как большую часть времени проводил именно в лазарете, пытаясь хоть как-то вылечить свой застарелый геморрой, а заодно облегчить постоянную головную боль и хотя бы на время забыть о постоянно воспаляющихся гландах. Хэтли недавно исполнилось пятьдесят шесть, ему предстояло отсидеть за тюремными стенами не менее девяти лет, и он был самым младшим из трех судей. Фактически это означало, что он вполне может закончить жизнь на тюремной койке. Когда-то он был федеральным судьей в восточном Техасе и прослыл занудным консерватором, который назубок знал все священные книги и часто цитировал их тексты во время судебных разбирательств. В те давние времена у него были весьма серьезные политические амбиции, прекрасная семья и довольно много денег, регулярно поступавших из трастового фонда жены. Однако давняя страсть к выпивке погубила все его планы и в конце концов привела в тюрьму. Он пил много и часто, но до поры до времени об этом никто не знал, пока он не сбил машиной двух пешеходов в небольшом городке на реке Йеллоустон. Оба они, к несчастью, погибли, а его упекли за решетку. Разразился грандиозный скандал. Автомобиль, за рулем которого находился в тот день Хэтли Бич, принадлежал не ему, а молодой симпатичной леди, с которой у него были весьма романтические отношения. После аварии даму нашли на переднем сиденье совершенно голой и такой пьяной, что она не могла передвигаться без посторонней помощи. Суд был быстрым, Хэтли осудили на двенадцать лет заключения, что и погубило всю его юридическую и политическую карьеру. Таким образом, Джо Рой Спайсер, Финн Ярбер и Хэтли Бич составили так называемый суд северной Флориды низшей инстанции, более известный среди обитателей тюрьмы «Трамбл» под незамысловатым словом «собратья». Что же до самой тюрьмы, то она была не совсем обычной и отличалась от множества других федеральных тюрем минимумом охранников, максимумом свободы и практически полным отсутствием каких бы то ни было ограждений или высоких заборов с колючей проволокой. Словом, если человек осужден на длительный срок, то лучше всего коротать это время в «Трамбле», а не в обычной федеральной тюрьме.

    — Что же нам с ним делать? — спросил Спайсер, повернувшись к Бичу. — Принять решение в пользу истца вследствие неявки ответчика?

    — Нет, полагаю, слушание этого дела следует отложить на неделю, — ответил тот после некоторых раздумий.

    — Ладно, — быстро согласился Спайсер, — не думаю, что он куда-нибудь убежит отсюда.

    — А я решительно возражаю против переноса дела! — неожиданно воскликнул Магрудер с места.

    — Весьма сожалею, — подчеркнуто вежливо остановил его Спайсер. — Слушание дела переносится на следующую неделю.

    Магрудер порывисто вскочил:

    — Слушание переносится уже третий раз! Я являюсь истцом по этому делу, давно уже подал иск и имею право на внимание суда. Тем более что этот человек скрывается в лазарете каждый раз, когда дело доходит до явки в суд. Сколько еще можно ждать?

    — А из-за чего, собственно, между вами возник конфликт? — решил уточнить Спайсер.

    — Из-за семнадцати долларов и двух журналов, — услужливо подсказал Т. Карл.

    — Так много? — удивился Спайсер и покачал головой. Из-за таких денег в тюрьме «Трамбл» можно судиться бесконечно.

    Сидевший рядом с ним Финн Ярбер явно заскучал. Одной рукой он стал поглаживать свою лохматую седую бороду, а длинными и не вполне ухоженными ногтями на пальцах другой медленно водить по столу. Потеряв в конце концов всяческое терпение, он притопнул и быстро осмотрел присутствующих. Когда-то давно, еще находясь на высокой должности председателя Верховного суда штата Калифорния, он выработал привычку топать ногами, когда дело заходило в тупик и нужно было принять срочное решение.

    — Слушание данного дела будет продолжено на следующем заседании, — твердо произнес он не терпящим возражения голосом.

    — Отложенное правосудие есть отсутствие всякого правосудия, — угрюмо изрек Магрудер и плюхнулся на стул.

    — Весьма оригинальное мнение, — ухмыльнулся Бич. — И все же придется подождать до следующей недели, когда мы наверняка вынесем решение в пользу истца в случае неявки ответчика.

    — Решение принято, — торжественно объявил Спайсер волю суда, после чего Т. Карл внес в тетрадь требуемые изменения.

    Магрудер сидел, недовольно насупившись и не скрывая своего недовольства решением суда.

    Правила судопроизводства здесь были очень простыми и понятными. Иски должны быть четкими и максимально лаконичными. При этом не предполагалось абсолютно никаких расследований, а решение суда всегда было кратким и быстрым. Оно принималось на месте и без проволочек, чаще всего обе стороны признавали решение суда справедливым. Местное судопроизводство не предусматривало апелляций, так как апеллировать было фактически не к кому. Опрашиваемые по тому или иному делу свидетели, как правило, не присягали на Библии и не клялись говорить исключительно правду.

    Разумеется, в таких условиях дача ложных показаний и лжесвидетельство были обычной практикой. В конце концов, дело происходило в тюрьме, а не в обычном суде.

    — Что у нас дальше? — повернулся к Т. Карлу Спайсер.

    Тот слегка замялся, а потом собрался с силами и решительно ответил:

    — Дело Уиза.

    В столовой воцарилась гробовая тишина, а потом вдруг послышался скрип старых пластиковых стульев и агрессивно-нервное ерзанье присутствующих. Шум и скрип в зале продолжались до тех пор, пока Т. Карл не вышел из себя и не призвал к порядку.

    — Хватит ерзать! — громко воскликнул он, нетерпеливо взмахнув рукой. — Вы и так слишком близко придвинулись к судьям. — Действительно, внезапно возбудившиеся слушатели оказались на расстоянии менее двадцати футов от судейского стола. — Призываю всех к порядку и прошу не приближаться к судьям!

    Дело Уиза рассматривалось в тюрьме «Трамбл» уже несколько месяцев. Он был молодым и весьма дерзким мошенником с Уолл-стрит, и, по слухам, облапошил не одного богатого клиента, скопив таким образом не менее четырех миллионов долларов. Уиз надежно укрыл деньги в одном из банков за границей и эффективно распоряжался ими из тюрьмы. Ему осталось сидеть еще как минимум шесть лет, после чего он должен был выйти на свободу. К тому времени ему будет сорок и он вполне сможет насладиться жизнью миллионера. Все обитатели «Трамбла» считали, что он ведет себя достойно, тихо, не нарывается на неприятности и с нетерпением ждет того момента, когда двери тюрьмы распахнутся перед ним и позволят добраться до сбережений. Никто не сомневался в том, что он сразу же улетит на своем самолете в какую-нибудь маленькую страну, где без особых проблем будет доживать оставшиеся годы. А слухи о его богатстве и предприимчивости с каждым днем все активнее циркулировали среди обитателей тюрьмы. Заключенные видели, что этот парень держится в стороне от остальных и почти все свободное время проводит за изучением финансовых сводок и анализом экономических публикаций, совершенно непонятных для непосвященных. Вскоре друзья по несчастью стали проявлять к нему повышенный интерес и попытались вырвать у него хоть какую-нибудь полезную информацию относительно выгодного вложения оставшегося на воле капитала. Причем больше всех преуспел в этом бывший адвокат по имени Рук. Он даже организовал своеобразный инвестиционный клуб, поставивший своей целью заработать приличные деньги на знаниях и опыте Уиза. Однако члены клуба прогорели, и вот теперь Рук от имени пострадавших подал иск в суд, обвиняя Уиза в очередном мошенничестве.

    После объявления продолжения слушания дела Рук занял место свидетеля и начал горестный рассказ. Обычная процедура выступлений свидетелей строилась таким образом, чтобы можно было добиться истины самым коротким и быстрым путем.

    — Итак, — продолжал показания Рук, — я подошел к Уизу и спросил его, что он думает о котировках акций новой интернетовской компании под названием «Вэльюнау», о которой я вычитал незадолго до этого в журнале «Форбс». Я знал, что акции этой компании вот-вот станут доступны широкой публике, и решил рискнуть. Тем более что с самого начала доверял этой компании и верил в ее неплохие перспективы. Уиз сказал, что посмотрит бумаги и посоветует, как поступить. Но я так ничего и не добился от него. Через некоторое время я снова пришел к нему и сказал: «Эй, Уиз, ну так что там насчет компании «Вэльюнау»?» Он заявил, будто это весьма солидная компания и скоро ее акции взлетят так высоко, что пробьют любую крышу.

    — Я этого не говорил, — неожиданно воспротивился расположившийся в другом конце зала Уиз. Он, как всегда, был в гордом одиночестве и сидел неподвижно, облокотившись на спинку стула.

    — Нет, говорил, — настаивал Рук.

    — Не говорил.

    — Как бы там ни было, — продолжал Рук, — я вернулся в клуб и объявил, что Уиз высоко оценивает перспективы этой компании, и вскоре мы приняли решение купить небольшой пакет акций «Вэльюнау». Но обычные люди не могут этого сделать, если у них нет определенных связей, ведь это закрытое акционерное общество. Посоветовавшись с друзьями, я снова пришел к Уизу и сказал: «Послушай, Уиз, ты не мог бы связаться со своими друзьями с Уолл-стрит и помочь нам купить несколько акций этой фирмы?» Уиз немного подумал и ответил, что, по его мнению, он мог бы помочь нам.

    — Это ложь, — снова возразил Уиз.

    — Тихо, — зашипел на него судья Спайсер. — У тебя еще будет возможность ответить на все обвинения.

    — Он лжет, — не унимался тот, наивно полагая, что ничего подобного в тюрьме быть не должно.

    — Несмотря на все это, — продолжал меж тем Рук, — мы решили сыграть на фондовой бирже и неплохо заработать, заняв видное положение в компании «Вэльюнау». Наша стратегия заключалась в том, чтобы быстро ликвидировать все наши холдинги и консолидировать свой капитал.

    — Консолидировать капитал? — удивленно переспросил судья Бич. Рук говорил так, словно был многоопытным банковским менеджером и финансовым магнатом, распоряжающимся миллиардами долларов.

    — Совершенно верно, консолидировать, — подтвердил Рук. — Мы влезли в долги, заняли деньги у друзей, родственников и таким образом собрали почти тысячу баксов.

    — Тысячу баксов… — задумчиво повторил судья Спайсер и покачал головой. Неплохой результат для тюремных заключенных. — Что же случилось потом?

    — Потом я снова встретился с Уизом и сообщил, что мы готовы к самым решительным действиям. Как сейчас помню, это было во вторник. Я спросил его, может ли он помочь нам приобрести пакет акций нужной нам компании. Уиз сказал, что нет никаких проблем, поскольку у него есть близкий приятель в компании «Голден сакс» или что-то в этом роде и он может оказать нам такую услугу.

    — Он снова лжет! — выпалил Уиз из дальнего конца зала.

    — Не обращайте на него внимания, — продолжал как ни в чем не бывало Рук. — Так вот, в среду я снова встретился с Уизом в восточном дворике и опять спросил его насчет акций. И он еще раз подтвердил, что нет никаких проблем.

    — Вранье, — парировал тот.

    — У меня есть свидетель.

    — Кто? — оживился судья Спайсер.

    — Пикассо.

    Пикассо сидел позади Рука, как, впрочем, и все остальные шесть членов так называемого инвестиционного клуба. Услышав свое имя, он неохотно помахал рукой.

    — Это правда? — спросил Спайсер.

    — Да, — ответил тот. — Рук действительно спросил Уиза насчет акций, и тот ответил, что готов помочь нам. Он так и сказал: «Нет проблем».

    В зале весело захихикали. Пикассо неоднократно выступал в суде в качестве свидетеля, и почти всегда его уличали во лжи.

    — В пятницу началась продажа акций, — продолжал объяснять Рук. — Одна акция продавалась по цене двадцать долларов. И если бы не этот Мистер Уолл-Стрит, который пообещал нам свою помощь, то мы вполне могли бы позволить себе определенное количество акций по такой цене. Потом стоимость акций поднялась до шестидесяти, а к концу торгов одна акция уже стоила восемьдесят долларов. Если бы наш план удался, то мы могли бы купить эти бумаги по двадцать баксов, а к концу того же дня продать по восемьдесят и наварить неплохой капитал. Купив шестьдесят акций по цене двадцать долларов, а потом продав их по восемьдесят, мы получили бы три тысячи долларов прибыли.

    Тюрьма «Трамбл» не отличалась разгулом насилия, и вряд ли можно было представить, что кто-то убьет человека из-за трех тысяч баксов, но поломать кости и намять бока тут могли запросто. Так что Уизу здорово повезло, что до сих пор у него не было с этим проблем.

    — И ты считаешь, что Уиз теперь должен тебе эти три тысячи долларов? — решил уточнить бывший главный судья Финн Ярбер, угрюмо нахмурившись.

    — Не только я. Мы все так считаем, — подтвердил Рук. — Но это еще не все. Самое мерзкое и гнусное в этом деле заключается в том, что этот ублюдок Уиз обманул нас, а сам успел прикупить себе большое количество акций компании «Вэльюнау».

    — Это тоже вранье, причем хамское, — отозвался издали Уиз.

    — Прошу следить за выражениями, — строго предупредил его судья Бич. Впрочем, все и так хорошо знали, что самый верный способ провалить дело перед судом собратьев — оскорбить их неподобающими выражениями.

    — Это все? — спросил судья Спайсер, внимательно посмотрев на Рука.

    Тот хотел было еще что-то добавить, но терпение собратьев было исчерпано, и он решил не портить им настроение излишней детализацией своих претензий. Особенно нервничали по этому поводу бывшие адвокаты, которые, очевидно, все еще вспоминали дни своей былой славы и благополучия.

    — Да, думаю, этого вполне достаточно, — согласился с ним Рук.

    — Что ты можешь ответить на это? — обратился Спайсер к угрюмо молчавшему Уизу.

    Тот медленно встал и сделал несколько шагов к судейскому столу. Затем он брезгливо смерил взглядом Рука и его сторонников, дав понять, что считает их безнадежными неудачниками, и повернулся к судьям:

    — А где же доказательства? Где хоть какое-нибудь подтверждение этим гнусным измышлениям?

    Судья Спайсер опустил голову и стал ждать помощи от своих коллег. В свое время он был всего лишь мировым судьей и не имел достаточно большой практики судебных разбирательств, да и полноценным юридическим образованием не мог похвастаться. Более того, он даже среднюю школу бросил и в течение почти двадцати лет работал в сельском магазине своего отца. Именно эта работа дала ему возможность обзавестись полезными знакомствами и обеспечить себя голосами на выборах мирового судьи. Во всех же судебных делах он полагался исключительно на присущее ему чувство здравого смысла, которое, как известно, не всегда соответствует духу и букве закона. Что же касается юридической теории и практики, то подобные мелочи он успешно перекладывал на плечи своих непосредственных помощников и коллег.

    — Это зависит от того, как мы к этому отнесемся, — глубокомысленно заметил судья Бич, с готовностью приступивший к излюбленной процедуре состязания с обвиняемым.

    — Как ни относись, — поспешил заверить его Уиз, — а четких и ясных доказательств моей вины здесь никто не предъявил.

    — Но они существуют, не так ли? — не унимался судья.

    — Вы имеете в виду доказательства несомненные и бесспорные? — решил уточнить обвиняемый.

    — Разумеется.

    — То есть наличие доказательств более веских, чем те, что были здесь представлены?

    — Именно так.

    — В таком случае это дело они, несомненно, проиграют, — самоуверенно заявил Уиз и взмахнул рукой. Этот жест чем-то напоминал движение актера в такой же плохой телевизионной драме.

    — А почему бы тебе не поделиться с нами своей версией случившегося? — неожиданно предложил судья Бич.

    — С удовольствием, — охотно согласился Уиз. — Компания «Вэльюнау» — типичная современная компания, торгующая акциями в режиме «он лайн», то есть посредством Интернета. Рук действительно приходил ко мне с этим предложением, но к тому времени, когда я связался со своими друзьями, продажа акций была, к сожалению, завершена. Тогда я позвонил еще одному приятелю, и он сообщил мне, что добраться до акций этой компании простому смертному практически невозможно. Даже крупные финансовые воротилы не могут рассчитывать на успех в этом деле.

    — Хорошо, хорошо, — остановил его судья Ярбер, — а как же все это происходит?

    В зале установилась мертвая тишина. Все присутствующие старались не пропустить ни единого слова.

    — Современная фондовая биржа устроена таким образом, что подобное случается довольно часто. Ведь речь идет о первоначальном выбросе ценных бумаг на рынок.

    — Мы знаем, что такое фондовый рынок, — недовольно буркнул судья Бич и посмотрел на Спайсера, который уж точно ничего не знал ни о фондовой бирже, ни о фондовом рынке.

    Уиз с облегчением вздохнул и заметно успокоился. Ему удалось отвлечь внимание судей от существа дела, а теперь надо было просто-напросто запудрить им мозги заумными терминами и понятиями.

    — Фондовой политикой компании «Вэльюнау», насколько мне известно, занимается небольшая инвестиционная фирма «Бэйкин — Клайн», штаб-квартира которой находится где-то на окраине Сан-Франциско. На фондовый рынок выбросили пять миллионов акций, значительная часть которых была распродана по закрытым каналам, то есть друзьям, знакомым, партнерам по бизнесу, сотрудникам и так далее и тому подобное. Именно поэтому большинство крупных инвестиционных компаний так и не смогли добраться до этих акций. И такое на фондовом рынке происходит довольно часто.

    Все судьи и присутствующие с почтением внимали каждому слову знатока финансовых махинаций, стараясь не пропустить ни слова.

    — Было бы глупо думать, — продолжал меж тем воодушевленный полным вниманием к своей персоне Уиз, — что какой-то узник федеральной тюрьмы, увлекающийся чтением старых номеров журнала «Форбс», может запросто выйти на фондовый рынок, купить столь многообещающие акции и при этом еще получить навар в тысячу долларов.

    Откровенно говоря, сейчас это действительно выглядело чрезвычайно глупо и наивно, что было понятно даже самым недалеким обитателям тюрьмы.

    — А вы действительно купили акции этой компании? — проявил вполне уместное любопытство судья Бич.

    — Разумеется, нет! — возмутился Уиз. — Я же сказал, что и близко не мог подобраться к этим акциям. Кроме того, большинство современных высокотехнологичных компаний, работающих в режиме «он лайн», создаются не на реальные деньги, а на их виртуальные заменители, а я всегда стараюсь держаться подальше от таких дел.

    — Что же вы предпочитаете? — не унимался судья Бич, даже не пытаясь скрыть от присутствующих свое любопытство.

    — Истинные ценности, — коротко отрезал обвиняемый. — Все то, что имеет реальную стоимость, а не вымышленную. Я никогда не гоняюсь за легкими деньгами, а стараюсь обзавестись реальными ценностями. Вот посмотрите на этих хитрецов, которые пытаются обвинить меня во всех смертных грехах. — Он показал на Рука и других приунывших членов так называемого инвестиционного клуба. — Эти парни решили сделать бизнес на пустом месте и погнались за бешеной прибылью, а в результате остались с носом. Я же предпочитаю надежные связи, надежные контракты и надежные платежные средства. Вот, собственно, и все.

    Его последние слова прозвучали настолько убедительно и доходчиво, что все присутствующие весело захихикали, напрочь отказав истцу в каком бы то ни было сочувствии. Всем вдруг сразу стало ясно, что дело «Рук против Уиза» яйца выеденного не стоит, так как основано на непроверенных слухах, сплетнях и досужих вымыслах известного своей склонностью к вранью Пикассо.

    — У вас есть свидетель? — на всякий случай спросил судья Спайсер.

    — Я в нем не нуждаюсь, — коротко ответил Уиз и с чувством собственного достоинства уселся на свое место.

    Все судьи заскрипели перьями, что-то записали на своих листочках. А потом важно передали их в руки председателя суда. Тот набычился, встал и торжественно объявил решение суда:

    — Голосами двух судей против одного обвиняемый признан невиновным. Решение суда окончательное и обжалованию не подлежит. Переходим к следующему делу.

    Вообще-то все судьи отказали Руку в поддержке, однако в силу сложившейся традиции вердикты суда выносились, как правило, с одним голосом против, чтобы оставить каждому из судей возможность для маневра в случае выражения протеста в дальнейшем. Вместе с тем репутация собратьев среди заключенных тюрьмы «Трамбл» была настолько прочной, что подобные опасения сейчас казались совершенно излишними. Их решения всегда были быстрыми, мудрыми и в высшей степени справедливыми.

    Что же до Спайсера, то он уже несколько лет председательствовал при рассмотрении несложных дел, используя свой огромный опыт работы в сельском магазине отца. К примеру, он мог раскусить лжеца на расстоянии пятидесяти футов, а его коллеги Бич и Ярбер провели едва ли не всю жизнь в залах суда и были весьма искушены во всех юридических тонкостях своего дела.

    — На сегодня все, — торжественно сообщил Т. Карл, вставая из-за стола. — Повестка дня исчерпана, господа. Суд прекращает свою работу до следующей недели. — С этими словами Т. Карл тряхнул завитушками антикварного парика и поднял вверх руки. — Встать, суд покидает зал заседания.

    Разумеется, никто даже не пошевелился, а собратья тем не менее стали медленно выходить из зала, храня гордое достоинство членов высокого суда. Друзья Рука тут же сгрудились вокруг лидера и стали немедленно разрабатывать планы дальнейших действий. По их напряженным лицам было ясно, что вскоре они снова предъявят иск своему недругу. А Уиз тем временем покинул столовую, не обращая ни малейшего внимания на происходящее. Он был доволен и мог хоть какое-то время посвятить своим любимым занятиям.

    Последними из зала заседания ушли секретарь и охранник, однако как и когда они это сделали, никто не заметил.

   
   
    

     Глава 2 

    

    Несмотря на четырнадцать лет беспрерывной работы в конгрессе США, Аарон Лэйк по-прежнему колесил по Вашингтону за рулем собственной машины. Он давно отказался от личного шофера, обходился без помощника и даже пренебрег услугами телохранителя. Правда, время от времени Лэйка сопровождал юный студент-практикант, записывавший каждое его слово, однако большую часть времени Аарон предпочитал находиться в своей машине один и, простаивая в пробках на запруженных улицах Вашингтона, наслаждался мелодичными звуками классической гитары, лившимися из динамиков стереосистемы.

    Конечно, многие из его близких друзей уже достигли положения председателя или вице-председателя и пользовались огромными служебными автомобилями с персональными шоферами, а то и наслаждались удобствами персонального лимузина, но Лэйк никогда не завидовал им, так как прекрасно понимал: за все приходится платить. Это требует огромных усилий, времени, денег, а в результате человек лишается привилегий частной жизни. Если бы он захотел, то давно бы имел и личного шофера, и шикарный лимузин, но ему претила мысль, что он постоянно будет на виду, на нем повиснет огромный груз в виде выряженного в униформу шофера. А для Аарона Лэйка наивысшую ценность представляло ощущение личной и ничем не ограниченной свободы. Хватит и того, что он в своем офисе сходит с ума от шума и сплетен. Офис вообще напоминает сумасшедший дом. Вокруг постоянно суетятся пятнадцать человек — они болтают по телефону, шуршат папками с бумагами и то и дело связываются с какими-то людьми из штата Аризона, которые, собственно, и послали его в Вашингтон защищать их интересы.

    А еще в его офисе постоянно околачивались два бездельника, которые не имели никаких иных обязанностей, кроме как доставать для него деньги. Правда, с этой нелегкой задачей они справлялись отменно. Да еще несколько студентов, которые в буквальном смысле слова преследовали его по пятам и приставали с идиотскими расспросами, отнимая у него больше времени, чем следовало.

    С некоторых пор Лэйк был одиноким вдовцом и жил в небольшом собственном доме в районе Джорджтауна, с которым не расстался бы ни за что на свете. Он вел тихую, спокойную жизнь одинокого и умудренного жизнью человека, лишь изредка выбираясь на светские рауты, которые так любил в те годы, когда жена была еще жива. Сейчас он ехал по слегка припорошенной снежной пылью окружной дороге. Движение было медленным из-за выпавшего снега.

    Подъехав к Лэнгли, он остановился, подождал, пока охранники проверят его пропуск, а потом медленно вырулил на парковку служебных машин прямо у входа в здание.

    — Мистер Мэйнард ждет вас, — вежливо, но строго проинформировали его два охранника в штатском. Один из них услужливо открыл дверь машины, другой протянул руку к его дипломату. Только сейчас Лэйк вполне ощутил всю значимость своей персоны. Это было приятное чувство.

    Прежде Лэйк никогда не встречался с директором ЦРУ в Лэнгли. Несколько раз они виделись в здании Капитолия, но это было еще в те славные времена, когда он был молодой и энергичный и не придавал большого значения новым знакомствам.

    Тедди Мэйнард уже несколько лет не расставался с инвалидной коляской и постоянно испытывал жуткие боли, от которых его спасали только сильнодействующие лекарства. Именно поэтому он редко покидал свой офис, предпочитая принимать у себя всех нужных ему людей, даже сенаторов. Мэйнард неоднократно звонил Лэйку и просил приехать для важной беседы, но его помощники все никак не могли выкроить для этого время.

    Проходя по длинным и пустынным коридорам огромного здания ЦРУ, Лэйк довольно быстро миновал множество хитроумных барьеров безопасности, потому что его сопровождали два дюжих охранника, обеспечивавших беспрепятственное продвижение гостя в этом логове разведчиков.

    В огромном квадратном кабинете не было ни единого окна, за что местные служащие называли его бункером. Там сидел директор этого могущественного заведения и рассеянно смотрел на экран, демонстрирующий застывшее лицо конгрессмена Аарона Лэйка. Это была самая последняя фотография конгрессмена, запечатлевшая его во время одного из многочисленных собраний по поводу сбора пожертвований. После весьма удачной кампании по сбору средств Аарон Лэйк выпил полстакана хорошего красного вина, съел поджаренного до золотистого цвета цыпленка, решительно отказался от какого бы то ни было десерта, уехал домой в гордом одиночестве за рулем своей машины и улегся спать незадолго до одиннадцати часов. Вероятно, эта фотография была самой удачной, так как Лэйк предстал на ней почти красавчиком: огромная копна светло-золотистых волос без каких бы то ни было признаков седины, и к тому же натурального, а не искусственного цвета, довольно четкая линия стрижки, что свидетельствовало о незаурядном мастерстве парикмахера, глубоко посаженные темно-голубые глаза, квадратный волевой подбородок и по-настоящему прекрасные белоснежные зубы. Ему было пятьдесят три, и при этом он не подавал никаких признаков быстрого старения. Впрочем, этому было вполне разумное объяснение: Аарон Лэйк следил за своим здоровьем и каждый день в течение не менее тридцати минут потел на тренажере.

    Несмотря на все старания подчиненных директора ЦРУ, не было обнаружено абсолютно никаких вредных привычек, пагубных наклонностей или чего-нибудь другого, что могло бы бросить тень на безупречный облик этого конгрессмена. Он ценил общество красивых женщин, но при этом не нарушал принятых норм морали. Лэйк любил появляться в обществе дам, которые одним присутствием могли укрепить его прекрасную репутацию неподкупного и честного политика. Особым его расположением пользовалась шестидесятилетняя вдова, чей покойный муж сделал в свое время блестящую карьеру лоббиста. Родители Лэйка давно умерли, а сын работал в настоящее время школьным учителем в Санта-Фе. Что до его жены, то она умерла от рака матки, и с тех пор конгрессмен Аарон Лэйк из штата Аризона вел жизнь одинокого отшельника, не пытаясь с кем-то связать свою судьбу. Единственным живым существом, которое помогало ему скрасить одиночество, был прелестный тринадцатилетний спаниель, но и тот отошел в мир иной вскоре после смерти жены.

    Еще было известно, что Аарон Лэйк — правоверный католик и каждое воскресенье посещает церковь.

    Тедди Мэйнард нажал на кнопку, и изображение мгновенно исчезло. Лэйк был мало известен как политик за пределами столицы, но не потому, что не обладал выдающимися способностями, а прежде всего в силу особенностей своего характера. Он тщательно охранял свой внутренний мир и не был карьеристом. Некоторое время назад Лэйка называли возможным кандидатом на пост губернатора Аризоны, но он опроверг эти слухи, так как любил столичную жизнь, обожал Джорджтаун с его студентами, ресторанами, всегда переполненными книжными магазинами и многочисленными недорогими барами, где всегда можно было выпить чашечку эспрессо. Кроме того, он любил театр и музыку и никогда не упускал возможности посетить со своей покойной женой тот или иной спектакль в Центре имени Кеннеди. На Капитолийском холме за Аароном Лэйком давно закрепилась репутация талантливого и яркого конгрессмена, в высшей степени трудолюбивого, исключительно честного, безупречно лояльного по отношению к властям и на редкость красноречивого. На территории его штата находились штаб-квартиры четырех крупнейших оборонных компаний, и именно поэтому он вскоре стал известным специалистом в области военного производства и систем боеготовности. А это, в свою очередь, позволило ему занять весьма престижный в палате представителей пост председателя комитета по вооружениям и воинской службе. Таким образом, непосредственные служебные обязанности Аарона Лэйка должны были рано или поздно привести его к директору ЦРУ.

    Тедди снова щелкнул кнопкой, и на экране появилось лицо Лэйка. Мэйнарда охватило чувство смутного беспокойства. Это было странное ощущение беспомощности — подобного давно уже не испытывал заслуженный ветеран самой могущественной разведслужбы в мире. Он знал семь иностранных языков и чего только не перенес в своей жизни: бывал под пулями, скрывался под мостами, замерзал в горах, травил чешских шпионов, стрелял в предателей — словом, пережил больше приключений, чем дюжина опытных агентов, вместе взятых. И тем не менее, глядя сейчас на спокойное лицо Аарона Лэйка, не мог избавиться от ощущения какой-то непостижимой загадки, решить которую почему-то никак не удается. И при этом Мэйнард понимал, что его ведомству предстоит сделать нечто такое, чего никогда раньше ЦРУ не делало.

    Его управление почти в буквальном смысле вскормило сотню сенаторов, около полусотни губернаторов штатов, четыреста тридцать пять конгрессменов. Теперь предстояло серьезно поговорить с членом палаты представителей Аароном Лэйком из штата Аризона.

    Тедди щелкнул кнопкой, и огромный экран на стене мгновенно погас. Ноги Мэйнарда были укрыты толстым пледом, на нем была его повседневная одежда — толстый свитер, белая рубашка и темного цвета галстук. Он подъехал на инвалидной коляске к двери и приготовился встретить гостя.

    * * *

    Пока Лэйк дожидался в приемной приглашения к хозяину кабинета, ему принесли чашку кофе и предложили на выбор несколько пирожных, от которых он отказался. Он был довольно высоким, поджарым, стройным, тщательно следил за своим весом, и если бы согласился съесть хоть одно пирожное, Тедди был бы крайне удивлен. Его агенты давно выяснили, что Лэйк никогда и ни при каких обстоятельствах не употреблял сахар. Однако кофе он любил крепкий, и пока медленно пил его, старался собраться с мыслями и наилучшим образом подготовиться к встрече с директором ЦРУ. Его предварительно проинформировали, что речь пойдет о все более возрастающем и в высшей степени настораживающем контрабандном потоке оружия на Балканы. Именно поэтому сегодня утром он на всякий случай пролистал несколько важных документов, касающихся поставок артиллерийских установок на мировой рынок.

    В этот момент мягко прозвенел звонок. Дверь кабинета широко распахнулась, и из нее выкатилась инвалидная коляска, в которой сидел сам директор. Он выглядел достаточно бодро для своих семидесяти четырех лет. Лэйк тут же ощутил крепкое рукопожатие, которое, впрочем, можно было легко объяснить ежедневными упражнениями с инвалидной коляской, требовавшими немалых усилий. После обмена приличествующими таким случаям фразами Тедди направился в кабинет, приглашая за собой гостя.

    Усевшись друг против друга за огромным и необыкновенно длинным столом, доходившим почти до конца противоположной стены, которая в то же время служила своеобразным экраном, они перекинулись парой ничего не значащих фраз, а потом хозяин кабинета щелкнул кнопкой и повернулся к экрану. Лэйк всегда восхищался электронной начинкой кабинетов высокопоставленных чиновников, но этот кабинет был выше всяческих похвал. Можно было только догадываться, какими хитроумными приборами напичкано это помещение. Вряд ли он удивился бы, если бы ему сказали, что здесь можно мгновенно измерить его пульс с расстояния тридцати футов.

    На стене появилось сильно увеличенное изображение мужчины.

    — Узнаете его? — прищурился Тедди.

    — Да, похоже, я где-то видел этого человека. Во всяком случае, лицо его кажется мне знакомым.

    — Это Николай Ченков. Бывший генерал, а в настоящее время член того, что осталось от российского парламента.

    — Он также известен под именем Никки, — гордо добавил Лэйк.

    — Именно так, — кивнул Тедди. — Твердолобый коммунист, тесно связанный с военными кругами России, необыкновенно умен, хитер, безгранично амбициозен, глубоко эгоистичен, коварен и беспредельно жесток. Словом, не будет преувеличением сказать, что в настоящее время это самый опасный человек в мире.

    — Правда? — удивился Лэйк. — Никогда бы не подумал.

    Еще один щелчок — и на экране появилась другая картинка. На сей раз Лэйк увидел непроницаемое каменное лицо под козырьком парадной военной фуражки.

    — А это Юрий Гольцов, второй человек в военной структуре того, что осталось от некогда могущественной Советской армии. А вместе они, Ченков и Гольцов, сейчас заняты разработкой грандиозных планов.

    Тедди еще раз щелкнул кнопкой, и на экране появилась подробная карта местности к северу от Москвы.

    — Так вот, они закупают по всему миру оружие и складируют его в этом районе страны. Фактически они воруют его у своей армии, но дело, разумеется, не в этом, а в том, что они приобретают его на черном рынке.

    — А откуда они берут столько денег? — резонно заметил Лэйк.

    — Отовсюду, — лаконично пояснил Тедди. — К примеру, за израильские радары они расплачиваются нефтью, контролируют потоки наркотиков, а на вырученные деньги закупают через Пакистан кое-что у китайцев. Кроме того, Ченков имеет прочные и давно налаженные связи с преступными группировками. Это тоже дает им немалые доходы. Так, например, один из лидеров мафиозной группы купил недавно большой завод в Малайзии, который производит огромное количество стрелкового оружия. Понимаете, у Ченкова неплохие мозги. По нашим данным, у него самый высокий коэффициент интеллектуального развития из всей российской верхушки, а я могу добавить, что это просто настоящий гений.

    Тедди Мэйнард сам был гением, и если он награждал этим титулом кого-то, Лэйку не оставалось ничего другого, как поверить ему.

    — И против кого же направлено это оружие? — робко поинтересовался он.

    Тедди проигнорировал его вопрос, так как не был готов ответить на него сейчас.

    — А сейчас вы видите город Вологду. Это примерно пятьсот миль к востоку от Москвы. На прошлой неделе нам удалось проследить доставку на местную военную базу шестидесяти ракетных комплексов системы «Ветер». Надеюсь, вы знаете об этих ракетах.

    — Да, это почти точный эквивалент наших «томагавков», — быстро добавил Лэйк со знанием дела. — Правда, на пару футов длиннее.

    — Вот именно. За последние три месяца они перевезли туда более трехсот штук. Знаете город Рыбинск, который находится северо-западнее Вологды?

    — Да, он, кажется, знаменит плутонием.

    — Совершенно верно. Там перерабатывают тонны этого ценного сырья. А этого достаточно, чтобы произвести десять тысяч атомных боеголовок. Так вот, Ченков, Гольцов и их люди контролируют весь этот район.

    — Контролируют?

    — Да, посредством хорошо отлаженной сети региональных мафиозных структур и связей с верхушкой местных воинских частей. Ченков везде расставил своих людей.

    — А чего он, собственно, добивается, этот Ченков?

    Тедди щелкнул кнопкой — на погасшем экране четко обозначилась его зловещая тень.

    — Дело в том, мистер Лэйк, что в этой стране назревает военный переворот. Он уже не за горами, насколько я могу судить. К сожалению, стали оправдываться наши самые худшие опасения. Российское общество распадается на мелкие фрагменты, каждый из которых стремится выжить во что бы то ни стало. Страна трещит по швам, как старая телега, и это нас сильно пугает. Демократия превратилась в карикатуру, а капитализм — в кошмар. Некоторое время назад мы полагали, что сможем макдоналдизировать эту чертову землю, а кончилось все разрухой и анархией. Рабочие годами не получают зарплату и все равно довольны, так как имеют хоть какую-то работу, чего не скажешь о двадцати процентах безработных. Дети умирают от нехватки медикаментов и питания. Впрочем, от этого умирают не только дети, но и взрослые. Десять процентов населения не имеют крыши над головой. Двадцать процентов испытывают постоянное чувство голода и хронически недоедают. Словом, ситуация ухудшается с каждым днем. А потерявшие чувство меры мафиозные группировки продолжают как ни в чем не бывало грабить страну. По нашим данным, они украли и вывезли из страны не менее пятисот миллиардов долларов. И при этом никаких перспектив улучшения положения в стране в ближайшем будущем. Это самая благоприятная почва для установления военной диктатуры. Народ требует сильного лидера, который мог бы навести элементарный порядок и вернуть утраченную стабильность. Вот почему господин Ченков, вероятно, решил, что пробил час для решительных действий.

    — И к тому же у него есть армия, — задумчиво проронил Лэйк.

    — Да, в этом-то все и дело. Вмешательство армии будет решающим, а сам переворот — быстрым и бескровным, так как люди уже готовы к нему и с нетерпением ждут появления на политической сцене человека с железной рукой. Он поведет военных на Красную площадь, устроит военный парад и бросит нам вызов. Соединенные Штаты, в чем нет никаких сомнений, снова станут главным врагом русских, «плохими парнями», с которыми нужно будет бороться до конца.

    — И это снова приведет к «холодной войне», — закончил его мысль Лэйк дрогнувшим голосом.

    — Да, но только на этот раз нас ждет не «холодная война», а что-то другое, — поправил его Мэйнард. — Ченков настроен на решительную и безоговорочную экспансию, в результате которой надеется восстановить Советский Союз в прежних его границах. Ему понадобятся огромные деньги, поэтому он попытается получить их в форме захваченных земель, заводов, сырья, сельскохозяйственных продуктов и всего прочего. С этой же целью он развяжет целую серию локальных войн и, что самое ужасное, легко выиграет их.

    Послышался щелчок — на экране появились контуры еще одной карты. Перед Лэйком возникла схема первой фазы формирования нового мирового порядка, составленная аналитиками ЦРУ.

    — Есть основания считать, — продолжал меж тем Мэйнард, — что сначала он развяжет агрессию против стран Балтии и вскоре образует послушные марионеточные правительства в Литве, Латвии и Эстонии. Затем Ченков направится в Восточную Европу, то есть в страны бывшего Восточного блока, и попытается навести там порядок.

    Конгрессмен с ужасом наблюдал за тем, как на карте расползалось огромное красное пятно, поглощая все новые и новые регионы Европы и Азии.

    — А как же насчет Китая? — с дрожью в голосе спросил Лэйк.

    Мэйнард проигнорировал его вопрос, поскольку еще не закончил с Восточной Европой. После очередного щелчка на экране появилась новая карта.

    — Вот здесь все и начнется, — задумчиво произнес он.

    — В Польше? — изумленно уставился на карту Лэйк.

    — Да. С Польши всегда начинались все конфликты. По хорошо известным вам причинам эта страна сейчас является членом НАТО, и, стало быть, ей суждено сыграть роль бастиона на пути России на Запад. Иными словами, Польша вынуждена будет защищать нас и Европу с востока. Ченков попытается вернуть России ее прежнее влияние в этом регионе и приготовиться к походу на Запад. То же самое делал в свое время Гитлер, правда, он двигался на восток.

    — Да, но зачем этому человеку именно Польша? — недоумевал Лэйк.

    — А зачем она была нужна Гитлеру? — вопросом на вопрос ответил Тедди. — Потому что она находилась между ним и Россией. Он ненавидел поляков и был готов развязать против них войну. Ченкову тоже плевать на поляков, и он сделает все от него зависящее, чтобы снова поставить их под свой контроль, так как это наиболее удобный способ разрушить НАТО.

    — Вы хотите сказать, он рискнет развязать третью мировую войну?

    Тедди убрал карту и включил верхний свет. Стало ясно, что подошло время более детального разговора. Директор ЦРУ поморщился от боли в ногах и пошевелился в поисках более удобного положения.

    — Не могу сейчас ответить на ваш вопрос, — начал он после непродолжительной паузы. — Мы многое знаем, но не в состоянии предвидеть поступки этого человека и уж тем более догадаться о его тайных замыслах. Он действует очень тихо, спокойно, расставляет повсюду своих людей, готовит почву для захвата власти. Это мы знаем наверняка и не видим в его действиях ничего экстраординарного. Впрочем, вы и сами это должны знать.

    — К сожалению, я об этом никогда не думал, — откровенно признался Лэйк. — Конечно, мы прорабатывали несколько вариантов развития событий, но при этом всегда лелеяли надежду, что до военного переворота в России дело не дойдет.

    — Он уже происходит, мистер Лэйк. По нашим данным, Ченков и Гольцов уже приступили к изоляции своих оппонентов и противников.

    — И когда же решающий момент?

    Тедди снова заерзал в инвалидной коляске, пытаясь унять очередной приступ боли.

    — Трудно сказать. Если Ченков — человек умный, а сомневаться в этом у нас нет никаких оснований, то он обязательно дождется, когда начнутся беспорядки на улицах городов. Полагаю, через год он может стать самым знаменитым человеком в мире.

    — Через год… — медленно повторил Лэйк, как будто речь шла о только что объявленной отсрочке его смертного приговора.

    В кабинете воцарилась гнетущая тишина. Оба они, вероятно, думали об одном и том же — о предстоящем конце света. Тедди вдруг почувствовал, что подозрительность по отношению к сидевшему напротив него собеседнику стала постепенно таять. Похоже, они не ошиблись в выборе. На Лэйка действительно можно положиться.

    * * *

    После того как они выпили по чашке прекрасного кофе, а Тедди между делом позвонил вице-президенту США, беседа возобновилась. Конгрессмен был доволен тем, что директор ЦРУ уделяет ему столько времени, да еще в условиях, когда русские готовятся к наступлению.

    — Нет надобности говорить вам, — с тревогой заметил Тедди, — насколько не подготовленной является сейчас наша армия.

    — Не подготовленной к чему? — не понял Лэйк. — К войне?

    — Вполне вероятно, что и к войне. Если мы не готовы к войне, значит, мы обязательно ее получим. Если же будем сильными, то и войны не будет.

    — Но мы же выделяем на оборону почти семьдесят процентов бюджета, — со знанием дела заметил Лэйк, который давно занимался расходами страны на военные нужды.

    — Семьдесят процентов — совершенно недостаточно, чтобы не допустить войны, мистер Лэйк. Той самой войны, которую нам не выиграть. Ченков тратит каждую украденную им у государства копейку на закупки новых систем вооружения, а мы почти каждый год урезаем расходы на оборону и не жалуем своих военных. Нам нужно иметь такое оружие, чтобы можно было нажать кнопку и запустить умные ракеты, надежно поражающие противника. Иначе придется пролить кровь наших парней. В распоряжении Ченкова будет два миллиона голодных солдат, готовых сражаться где угодно и как угодно и умереть, если того потребует их родина.

    В этот момент Лэйк испытал нечто вроде профессиональной гордости. Слава Богу, ему хватило мудрости и храбрости выступить против сокращения ассигнований на оборону и голосовать против сокращения расходов на вооружение.

    — А вы не можете разоблачить этого Ченкова прямо сейчас, чтобы избежать дальнейших осложнений? — спросил он.

    — Нет, — отчеканил Тедди. — Это абсолютно исключено. У нас превосходная разведка, и если мы сейчас проведем неподготовленную акцию, то все можем испортить. Ченков не дурак и сразу догадается, что мы в курсе всех его тайных замыслов. Нет, мистер Лэйк, это чистейшей воды шпионская игра, единоборство спецслужб, и было бы глупо раскрывать сейчас все свои карты.

    — Так в чем же, собственно, заключается ваш план? — дерзко поинтересовался Лэйк, прекрасно понимая, что сует нос не в свои дела.

    А Тедди в этот момент думал над тем, стоит ли посвящать в свои планы этого хоть и неплохого, но все-таки еще мало известного ему человека. В конце концов он тоже решил рискнуть и поделиться с ним некоторыми соображениями.

    — Буду с вами предельно откровенен, мистер Лэйк, — осторожно начал он, — через пару недель состоятся первичные выборы в штате Нью-Хэмпшир. Что мы имеем сейчас? Четырех республиканцев и трех демократов, которые в один голос выступают за дальнейшее сокращение федеральных расходов на оборону. Вы, вероятно, знаете, что сейчас мы имеем довольно значительное превышение доходной части бюджета над расходной, что, согласитесь, случается не так уж и часто. Так вот, находится немало людей, которые уже давно придумали, как потратить все эти деньги. Если откровенно, то это группа законченных идиотов, не способных думать о будущем и о безопасности своей страны. Несколько лет назад у нас был огромный дефицит бюджета, а конгресс тратил деньги быстрее, чем мы могли их печатать, теперь же, когда у нас образовался небольшой излишек, они готовы пустить его на ветер.

    Конгрессмен Лэйк недовольно поморщился и даже отвернулся в сторону, но решил не отвечать на этот выпад.

    — Извините за столь резкие слова, — спохватился Тедди, — но, к сожалению, это горькая правда. Разумеется, не все конгрессмены одинаковы, у нас есть немало умных и дальновидных политиков, но конгресс в целом ведет себя в высшей степени безответственно.

    — Можете не говорить мне об этом, — поддержал его Лэйк и грустно улыбнулся.

    — Как бы то ни было, но от этих тупоголовых клоунов не приходится ждать разумных действий. Еще пару недель назад у нас было несколько кандидатов с совершенно различными настроениями, но они стали поливать друг друга грязью и преуспели в этом до такой степени, что отмыться теперь им будет очень трудно. — Тедди умолк, поморщился от боли и попытался переместить свои неподвижные ноги. — Короче говоря, мистер Лэйк, нам нужен совершенно новый человек, и мы полагаем, что таким человеком вполне можете стать вы.

    — Вы, должно быть, шутите, мистер Мэйнард, — чуть не поперхнулся Лэйк.

    — Нет, мне не до шуток, и вы об этом хорошо знаете, мистер Лэйк, — процедил Тедди и, пристально посмотрев на собеседника, убедился, что тот уже попал в расставленные сети.

    Лэйк откашлялся и взял себя в руки.

    — Ну хорошо, я вас слушаю.

    — Все очень просто, мистер Лэйк. Собственно говоря, именно в простоте моего плана и состоит его прелесть. Сейчас поздно вступать в борьбу на первичных выборах в Нью-Хэмпшире. Мы потеряли слишком много времени. Да это и не важно, в конце концов. Пусть эти идиоты поливают друг друга помоями. Мы подождем, когда вся эта шумиха уляжется, а потом обрушим на головы избирателей сенсационную новость и объявим во всеуслышание, что вы выдвигаете свою кандидатуру на пост президента Соединенных Штатов. Разумеется, все станут спрашивать: «А кто такой, черт возьми, этот Аарон Лэйк? Откуда он взялся? Чего добивается?» А нам только того и нужно. Главное в этом деле — привлечь к себе внимание неожиданным ходом. А потом все узнают, кто вы такой и чего добиваетесь.

    Тедди Мэйнард сделал многозначительную паузу, проверил произведенное своими словами впечатление и остался доволен.

    — Первоначально ваша предвыборная платформа будет строиться исключительно на проблемах военных расходов. Вы должны будете доказать всем, что наши расходы на оборону явно недостаточны и что такая политика неизбежно приведет к ослаблению национальной безопасности. А когда подготовите общественное мнение, огорошите их резким заявлением, что расходы на оборону нужно как минимум удвоить. Это произведет эффект разорвавшейся бомбы.

    — Удвоить? — оторопел Лэйк.

    — Вот видите! — обрадовался Тедди. — Сработало! Значит, мы на правильном пути. Раз это привлекло ваше внимание, то что можно сказать о внимании простого обывателя, запуганного внешней угрозой! Да, удвоить, причем сделать это в течение вашего первого президентского срока!

    — Но зачем? — не унимался Лэйк, все еще теряясь в догадках. — Конечно, нам нужно больше расходовать средств на оборону, но не до такой же степени! Двойное увеличение военных расходов может подорвать нашу экономику.

    — Да, но только не перед лицом угрозы новой войны. Если начнется война, мистер Лэйк, мы начнем нажимать кнопки и тысячами запускать «томагавки», а каждая ракета такого типа стоит миллионы. Так что тут уже не до экономики. К тому же у нас их осталось не так много после событий на Балканах, черт бы их побрал! Мы дошли до того, что вряд ли наберем необходимое количество солдат, матросов и летчиков. А их потребуется великое множество. Ченков, между прочим, не сидит сложа руки. Он готовится к войне. А мы, то и дело сокращая расходы на вооружение, подрываем свою обороноспособность. Если и новая администрация будет проводить такую политику, мы неизбежно превратимся в беззащитную мишень для противника.

    Голос Тедди дрожал от злости и гнева, а последние слова он произнес с такой яростью, что Лэйк почти услышал свист падающих на американские города бомб.

    — А откуда взять столько денег? — опомнился он через минуту.

    Тедди снисходительно фыркнул и с недоверием посмотрел на собеседника:

    — Из того же источника, из которого мы берем деньги всегда. Неужели я должен напоминать вам, сэр, что доходная часть бюджета увеличилась?

    — Но мы тратим деньги так быстро, что скоро от них ничего не останется.

    — Еще бы, конечно, тратите, — усмехнулся Тедди. — Послушайте, мистер Лэйк, вам сейчас не стоит волноваться насчет финансовых вопросов. Это наша забота. Как только вы объявите о своих планах, мы так напугаем избирателей военной угрозой, что они мгновенно откроют свои бумажники. Разумеется, сначала они подумают, что вы самый настоящий маньяк, эдакий военный ястреб из штата Аризона, который вознамерился покрыть всю страну ракетными установками, но потом мы убедим их, что они ошибаются. Организуем для них какой-нибудь небольшой, но очень страшный кризис где-нибудь на другом конце света, и они поймут, что Аарон Лэйк был провидцем и предвидел все подстерегающие нас опасности. Все зависит от организации и удачно выбранного времени. Например, вы выступаете с речью и говорите о том, что наше влияние в Азии заметно ослабло за последние годы. Вам, естественно, мало кто верит, но очень скоро в Азии начинается такое, что все вдруг вспоминают ваши слова и бегут к вам за советом. И так на протяжении всей вашей предвыборной кампании. Все остальное — дело техники, которой мы владеем в совершенстве. Надеюсь, у вас нет оснований сомневаться. Мы создаем напряженность, а напряженность создает вас. Мы организуем утечку секретной информации, создаем ситуацию всеобщего страха и неуверенности, загоняем в угол всех ваших оппонентов, манипулируем средствами массовой информации и так далее и тому подобное. Вы лишь пожинаете плоды наших усилий и становитесь президентом.

    Аарон Лэйк отодвинул стул, медленно встал, обошел вокруг стола и остановился у противоположной стены кабинета. В голове шумело, а пульс явно превышал нормальный и привычный ритм. Только сейчас Лэйк со всей ясностью понял, что ему расставили ловушку и, что самое интересное, он в нее попал. Немного подумав, он вернулся на свое место и пристально посмотрел на директора ЦРУ.

    — К вашему сведению, у меня нет достаточного количества денег для такого грандиозного предприятия. — Он сказал это совершенно искренне, так как ни минуты не сомневался, что все сведения относительно его собственности давно проверены и не являются тайной.

    Тедди слегка улыбнулся, молча кивнул и сделал вид, будто обдумывает его слова. На самом деле он вспоминал недавний отчет о доходах конгрессмена Лэйка. Его дом в Джорджтауне стоил не более четырехсот тысяч долларов. Чуть меньшую сумму он держал в трастовом фонде и еще сто тысяч в облигациях. У него не было никаких более или менее серьезных долговых обязательств, а в избирательном фонде находилось около сорока тысяч долларов.

    — Да, мистер Лэйк, вы не очень богаты, но это пойдет вам на пользу, — многозначительно заявил Мэйнард. — В наши дни слишком богатый кандидат не может быть привлекательным для большинства населения. — Он потянулся рукой к кнопке, щелкнул, и на экране появилась цветная картинка. — Пусть это вас не волнует. Деньги для нас не проблема. Мы найдем баснословно богатых партнеров из числа производителей военной техники. Посмотрите на это. — Он показал рукой на экран, словно Лэйк не знал, куда надо смотреть. — В прошлом году предприятия аэрокосмической и оборонной промышленности получили доход в размере двухсот миллиардов долларов. Мы вполне можем рассчитывать на часть этой суммы.

    — На какую именно часть? — допытывался Лэйк.

    — На ту, которая вам понадобится, — уклончиво ответил Тедди. — Полагаю, они в состоянии без особого труда отвалить нам не менее ста миллионов долларов.

    — Но вы же не можете так просто скрыть от государства эти сто миллионов долларов, — не унимался Лэйк.

    — Не будьте столь самоуверенны, мистер Лэйк. И вообще не надо думать о деньгах. Это наши проблемы, а свои проблемы мы всегда решаем четко и своевременно, можете в этом не сомневаться. Ваше дело — произносить речи, обеспечивать себе рекламу и добиваться успеха в избирательной кампании. А деньги польются к вам рекой, это я вам обещаю. К ноябрю этого года американские избиратели будут так напуганы предстоящим Армагеддоном, что им будет наплевать, как и на что вы расходуете такие деньги. Поверьте мне, это будет блестящая победа.

    Значит, Тедди Мэйнард уже все рассчитал и даже уверен в блестящей победе. Лэйк сидел за столом и рассеянно смотрел на мерцающие на экране колонки цифр. Чистый доход оборонных предприятий и компаний аэрокосмической промышленности достигал ста девяноста четырех миллиардов долларов. А весь оборонный бюджет за прошлый год составил двести семьдесят миллиардов. Если последнюю цифру удвоить, получится пятьсот сорок миллиардов, а если потом умножить на четыре года президентства, то выйдет астрономическая сумма. Из этого следует, что все производители военной техники получат колоссальные прибыли. Стабильную и высокую зарплату будут начислять сотням тысяч рабочих и служащих, создадут тысячи новых рабочих мест. После этого кандидат Лэйк будет непобедим. Аарон закрыл глаза. Он признавал реалистичность задуманного Мэйнардом плана. Деньги действительно можно взять у тех, кто получает высокую прибыль, а напуганный внешней опасностью народ тут же бросится к урнам и проголосует за Лэйка.

    Мэйнард дал собеседнику возможность немного подумать, а потом прервал его мысли:

    — Большую часть работы мы проделаем при помощи комитетов политического действия. В них задействованы профсоюзы, общества инженеров, союзы общественных деятелей и так далее. Кроме того, мы создадим новые комитеты поддержки.

    Лэйк прекрасно знал, как можно использовать многочисленные общественные организации по всей стране. Они, как правило, очень богаты и могут оказать неоценимую помощь любому кандидату в президенты. Если, конечно, будут заинтересованы в этом. Первоначальный шок, возникший от столь неожиданного предложения, уже прошел, и в голове его роились вполне конкретные мысли относительно предстоящей предвыборной кампании. Кто будет вице-президентом, например, или кто станет фактическим организатором и руководителем его предвыборной кампании? Кто войдет в предвыборный штаб? Где нужно объявить о своем решении? И как это сделать?

    — Да, вы правы, мистер Мэйнард, это действительно может сработать, — сказал Лэйк тихо, стараясь скрыть нахлынувшее на него волнение.

    — Разумеется, — охотно поддержал его Тедди. — У меня нет на этот счет никаких сомнений. У нас было достаточно времени, чтобы обдумать план действий.

    — Сколько людей посвящено в этот план?

    — Совсем немного. Знаете, мистер Лэйк, мы долго думали, прежде чем предложить эту роль вам. Мы рассмотрели множество кандидатов, но в силу известных обстоятельств остановили выбор именно на вас. Так что это далеко не случайное решение. Кроме того, мы изучили вашу частную жизнь и не нашли ничего, порочащего вас.

    — Думаю, моя личная жизнь показалась вам очень скучной, не так ли?

    — В известной мере. Правда, меня немного беспокоят ваши отношения с миссис Валотти. Она уже дважды разводилась и чересчур привязана к болеутоляющим средствам.

    — Никогда не думал, что у меня есть какие-то отношения с миссис Валотти.

    — Вас видели с ней несколько дней назад.

    — Вы что, следили за мной?! — с наигранным удивлением воскликнул Лэйк.

    — А вы что, считаете это недопустимым?

    — Во всяком случае, это не очень приятно.

    — Вы потащили ее на какую-то тусовку по поводу защиты прав женщин в Афганистане. Полагаю, это было легкомысленно с вашей стороны. — В словах Тедди были слышны саркастические нотки.

    — Я не хотел туда идти, — попытался оправдаться Лэйк.

    — Ну и не ходите больше. Политику такого уровня там нечего делать. И вообще старайтесь держаться подальше от всякого дерьма. Предоставьте это обитателям Голливуда. Что же до миссис Валотти, то от нее могут быть лишь неприятности.

    — Еще что-нибудь? — недовольно спросил Лэйк, словно защищаясь от возможных упреков. Его частная жизнь была тоскливой и скучной после смерти жены, и поэтому он был абсолютно уверен в безупречности своей репутации.

    — Нет, ничего интересного вам сообщить сейчас не могу, — отмахнулся Тедди. — Миссис Бенчли, как нам кажется, очень порядочная женщина и к тому же прекрасная собеседница. Нет ничего предосудительного.

    — Благодарю вас, — вежливо поклонился Лэйк.

    — Конечно, вас будут клевать из-за вашего отношения к абортам, но не вы первый, не вы последний.

    — Да, но это очень давний вопрос, — мягко возразил Лэйк и подумал, что и сам чертовски устал от бесконечного упоминания об абортах. Когда-то он выступал за разрешение абортов, потом стал требовать их запрещения, защищал право на рождение, потом требовал его отмены, поддерживал права женщин, потом стал игнорировать их. — А как насчет «Зеленого дерева»? — осторожно спросил он.

    Тедди устало махнул рукой, давая понять, что не стоит обращать на это внимания.

    — Пустяки. К тому же это было двадцать два года назад и никого не осудили по этому делу. Ваш партнер стал банкротом и признался в своих грехах, а присяжные сочли это дело незначительным и отпустили его на все четыре стороны. Сейчас уже никто не вспомнит всех обстоятельств той давней истории. Но мы будем следить за возможными сплетнями и слухами вокруг вашей персоны. Одно из преимуществ позднего вступления в предвыборную гонку заключается в том, что никто не успеет нарыть на вас какой-нибудь мерзости. Но даже если это и произойдет, мы постараемся нейтрализовать все негативные последствия.

    — Вы знаете, я сейчас живу один, а за всю нашу историю мы только раз избрали неженатого президента.

    — Вы вдовец, мистер Лэйк, — поправил его Мэйнард, — а это совсем другое дело. Вы много лет прожили с прекрасной женщиной, которая пользовалась безупречной репутацией как в Вашингтоне, так и у себя на родине. Поверьте, это не может стать предметом обсуждения и уж тем более осуждения.

    — Что же вас в таком случае волнует? — не удержался Лэйк.

    — Ничего, мистер Лэйк. Абсолютно ничего. Вы превосходный кандидат на этот пост и обладаете всеми необходимыми качествами. Вы сделаете свое дело, а мы нагоним страху и соберем деньги.

    Лэйк снова встал и прошелся по огромному кабинету, ероша рукой волосы и пытаясь собраться с мыслями.

    — У меня есть к вам масса вопросов, — наконец признался он, посмотрев на Мэйнарда.

    — Ну что ж, постараюсь ответить на некоторые из них, — успокоил его Тедди. — Но только не сейчас. Давайте встретимся здесь завтра в это же время. А вы отдохните, отоспитесь и обдумайте все ваши вопросы. Конечно, у нас очень мало времени, но я полагаю, вы серьезный человек и имеете право немного подумать перед принятием столь важного решения. — Тедди мягко улыбнулся.

    — Да, это действительно важное решение, — быстро согласился Лэйк. — Мне нужно немного подумать и собраться с мыслями. А завтра я дам вам окончательный ответ.

    — Договорились, но только никто не должен знать о нашей встрече.

    — Разумеется.

   
   
    

     Глава 3 

    

    Если говорить о пространстве, то юридическая библиотека занимала лишь одну четвертую всей площади, отведенной под книгохранилище тюрьмы «Трамбл». Она располагалась в самом углу небольшого помещения и ограничивалась стеной из красного кирпича и толстым стеклом, что было когда-то сделано со вкусом и за счет налогоплательщиков. Вся библиотека была заставлена книжными полками, на которых покоились изрядно потрепанные книги. Проход между ними был настолько узким, что едва позволял всем любителям юридической науки протискиваться между ними. Вдоль стены стояли длинные столы с пишущими машинками, компьютерами, и повсюду царил такой невообразимый беспорядок, какой бывает только в библиотеках солидных фирм.

    Собратья лично руководили работой библиотеки и с давних пор проводили политику неограниченного доступа сюда всех желающих, однако они неукоснительно требовали соблюдения определенных неписаных правил. Одно из них гласило, что любой человек, вознамерившийся задержаться в библиотеке на продолжительное время, должен был получить на это разрешение одного из собратьев.

    Что же касается элементарного порядка, то за ним следил судья Джо Рой Спайсер из Миссисипи. За сорок центов в час он подметал пол, протирал столы и полки, раскладывал книги в алфавитном порядке, выносил накопившийся за день мусор. Поэтому, вероятно, он и считался хозяином этого небольшого, но весьма полезного для обитателей тюрьмы заведения.

    Официальным же библиотекарем был Хэтли Бич из Техаса, который получал пятьдесят центов в час — самую высокую ставку оплаты труда — и занимался выдачей книг посетителям. Особенно тщательно он следил за состоянием так называемой своей литературы и часто ссорился со Спайсером при обсуждении правил ее хранения. Судья Финн Ярбер, бывший некогда председателем Верховного суда Калифорнии, получал лишь двадцать центов в час и формально отвечал за исправную работу компьютеров, но поскольку разбирался он в них не очень хорошо, то и услуги его оценивались ниже.

    Обычно все трое проводили в библиотеке от шести до восьми часов в день и часто принимали здесь тех обитателей тюрьмы, которым срочно требовалась юридическая помощь или консультация. Впрочем, они консультировали своих товарищей по несчастью в любое время суток, но принимали их уже в своих камерах, а не в библиотеке. Правда, для этого требовалась предварительная договоренность с одним из собратьев.

    За долгое время отсидки в тюрьме судьи окончательно определились в своей специализации и старались не вмешиваться в дела друг друга. Так, например, судья Хэтли Бич считался специалистом в области отбывания наказаний и оформления апелляций. Финн Ярбер занимался банкротствами, бракоразводными процессами и проблемами по делам несовершеннолетних. Джо Рой Спайсер, не имевший, как уже говорилось, специального юридического образования, предпочел не ограничивать себя какими-то особыми делами и хватался за все, что попадалось под руку, но предпочтение отдавал делам о мошенничестве.

    Весьма строгие правила работы формально запрещали им брать какую-либо плату за свой труд, однако никто к этим строгим правилам серьезно не относился. В конце концов, они были такими же заключенными, как и все остальные, и никогда не отказывались от получения дополнительного вознаграждения за свои знания и труд. Причем наибольший доход приносили дела о вынесении приговора и исполнении наказаний. Почти четверть обитателей тюрьмы были приговорены к тем или иным срокам заключения с нарушением законов. Порой судье Бичу было достаточно посидеть ночь с судебными бумагами, чтобы обнаружить в них немало процессуальных нарушений. Так, например, в прошлом месяце ему удалось скостить четыре года из пятнадцати, к которым приговорили одного молодого парня. Его семья так обрадовалась этому, что тут же решила оплатить услуги Бича. Таким образом, собратья заработали пять тысяч долларов, что составило наивысшую сумму за все время их пребывания в тюрьме. Спайсер тут же использовал свои внешние связи, договорился с адвокатом и организовал тайный депозитный счет в одном из местных банков.

    В самом конце библиотеки, за последней книжной полкой, находилось нечто вроде небольшого конференц-зала, который сами судьи называли комнатой для совещаний. Именно там они проводили свои встречи и решали самые важные конфиденциальные вопросы. В тот день у Спайсера была намечена здесь встреча с адвокатом, который, как ожидалось, принес несколько интересных писем. Он плотно прикрыл за собой дверь комнаты для совещаний и взял со стола первое письмо в желтом конверте. Внимательно посмотрев на адрес, он ухмыльнулся:

    — Желтый конверт всегда приносит нам удачу, не так ли? Еще одно письмо нашему любвеобильному Рикки.

    — От кого оно? — поинтересовался Ярбер.

    — От Кертиса из Далласа.

    — От банкира? — мгновенно воодушевился Бич.

    — Нет, от того Кертиса, который держит сеть ювелирных магазинов. Послушайте, что он пишет. — Спайсер вынул из конверта желтый лист бумаги, развернул его и стал читать: — «Дорогой Рикки, твое письмо от восьмого января чуть было не заставило меня расплакаться. Я перечитал его три раза и никак не мог успокоиться. Вот бедняжка, как же тебя угораздило? Почему они упрятали тебя за решетку?…»

    — А где он сейчас? — прервал его Ярбер.

    — Рикки сейчас в реабилитационном наркологическом центре и будет сидеть там, пока богатый дядюшка не выпустит его на волю. Он находится в тюрьме уже год, прошел курс реабилитации и полностью избавился от наркотической зависимости, но мерзкое начальство намерено держать его там до апреля, так как получает от его дяди двадцать тысяч долларов ежемесячно. А тот, видимо, решил избавиться от племянника и платит большие деньги, чтобы они не выпускали его. Вы можете припомнить что-нибудь подобное?

    — Я сталкивался с подобным случаем, но это было давно. — Ярбер взмахнул рукой, чтобы Спайсер продолжил читать.

    — «Я испытываю огромное желание тотчас же вылететь к тебе и поговорить с твоим гнусным начальством. Да и с твоим дядей тоже. Какая же он сволочь все-таки! Богатые люди вроде него всегда думают, будто могут все сделать за деньги, что им все сойдет с рук. Я уже говорил тебе когда-то, что мой папаша тоже был состоятельным человеком и при этом очень несчастным. Конечно, он покупал мне всякие вещи, но о них помнишь только тогда, когда пользуешься ими, а когда их выбрасываешь на помойку, вместе с ними исчезает и память о добрых делах. Так вот, у моего отца практически никогда не было времени для меня. И вообще, он был больным человеком, как и твой дядюшка. Я вложил в конверт чек на тысячу долларов, чтобы ты мог хоть как-то скрасить свое тоскливое существование.

    Рикки, не могу дождаться апреля, чтобы снова увидеть тебя. Я уже сообщил жене, что в Орландо в этом месяце состоится международная выставка бриллиантов, но она не проявила абсолютно никакого интереса и даже не собирается ехать туда со мной».

    — В апреле? — переспросил Бич.

    — Да, Рикки уверен, что его освободят в апреле.

    — Хорошенькое дело, не правда ли? — хмыкнул Ярбер и улыбнулся. — Значит, у Кертиса есть жена и дети?

    — Кертису сейчас пятьдесят восемь лет, и у него, помимо троих взрослых детей, есть еще два внука.

    — А где же чек? — полюбопытствовал Бич.

    Спайсер проигнорировал его вопрос, перевернул страницу и продолжил чтение.

    — «Я должен знать абсолютно точно, что мы встретимся с тобой в Орландо, — прочитал Спайсер и сделал многозначительную паузу. — Ты уверен, что освободишься в апреле? Пожалуйста, напиши, что мы увидимся в Орландо. Я думаю о тебе каждый Божий день и час и постоянно держу твою фотографию на своем рабочем столе. А когда я смотрю на нее, то вспоминаю твои глаза и мечтаю о том времени, когда мы будем с тобой вместе».

    — Какая трагическая любовь, — ехидно проронил Бич и весело захихикал. — Даже не верится, что этот парень из Техаса.

    — А что тут удивительного? — вмешался Ярбер. — Я давно знал, что в Техасе немало милых и симпатичных мальчиков.

    — А в Калифорнии их нет, по-твоему? — парировал Бич.

    — Дальше все в таком же духе, — сказал Спайсер, быстро пробежав глазами второй лист письма. — Думаю, у нас еще будет время прочитать его до конца. — С этими словами он достал из конверта чек на тысячу долларов и продемонстрировал его коллегам. Пройдет немного времени, и эти деньги будут благополучно переведены на их тайный депозитный счет.

    — Ну и когда мы собираемся кинуть его? — поинтересовался Ярбер.

    — Давайте немного подождем и получим еще несколько писем. Пусть Рикки почувствует себя по-настоящему несчастным. Это в наших интересах.

    — Может, устроить ему «темную» или что-нибудь в этом роде? — предложил Бич. — К примеру, какой-нибудь охранник может отлупить его как следует.

    — Там нет никаких охранников, — напомнил ему Спайсер. — Это же не тюрьма, а реабилитационный наркологический центр. Там только врачи и медсестры.

    — Не может этого быть! — решительно возразил Бич. — Насколько я понимаю, это закрытое учреждение с заборами, воротами, контрольно-пропускным пунктом и так далее. Значит, должна быть и охрана, разве нет? А что, если на Рикки нападет какой-нибудь сексуальный маньяк в душевой или в его палате? Ведь может же он стать невинной жертвой сексуального домогательства со стороны себе подобных?

    — Нет, это не должно напоминать сексуальное домогательство, — задумчиво произнес Ярбер. — Иначе Кертис непременно заподозрит неладное. Нет, он должен думать, что Рикки подхватил какую-то заразу или что-нибудь в этом роде.

    В течение нескольких минут они увлеченно спорили относительно дальнейшего развития событий и в конце концов придумали трогательную историю о несчастной судьбе бедного Рикки. Некоторое время назад они достали фотографию весьма симпатичного парня, которому еще не скоро предстояло выйти на свободу, размножили ее и разослали по разным адресам Северной Америки. На фотографии был изображен весело улыбающийся выпускник колледжа в военно-морской форме, с дипломом о высшем образовании в руках. Это действительно был красивый и в высшей степени обаятельный парень, который не мог оставить равнодушным ни единого поклонника однополой любви.

    После непродолжительного совещания собратья решили, что в течение нескольких дней судья Бич разработает новую легенду Рикки и напишет очередное письмо Кертису. Кроме того, Рикки, роль которого с таким упоением играл судья Бич, должен был сочинить новую фантастическую историю о бедном красивом парне, который попал за решетку и ищет любвеобильного друга на свободе. Вскоре было решено, что к этому весьма доходному делу должен подключиться и судья Ярбер, которому суждено было сыграть роль смазливого юноши Перси, изнывающего в реабилитационном наркологическом центре от тоски по мужской ласке. Ярберу предстояло изготовить и забросить на волю не менее восьми крючков с наживками для стареющих сладострастных мужчин, готовых раскошелиться ради удовлетворения своей похоти.

    Что же до судьи Спайсера, то он был координатором всех этих махинаций, так как ничего путного написать не мог. Он должен был помогать в составлении легенд, придавать им вид непосредственной и душещипательной истории, поддерживать связь с адвокатом, который постоянно доставлял им письма из внешнего мира, и, что самое главное, переводить полученные от любвеобильных богатых клиентов деньги на тайный счет в местном банке. Когда все основные вопросы были решены, Спайсер взял со стола очередное письмо и торжественно объявил:

    — Ваша честь, наконец-то мы получили весточку от Квинса.

    Бич и Ярбер уставились на конверт, не скрывая удивления. Квинс был довольно богатым банкиром из небольшого городка в штате Айова, что стало им известно из предыдущих шести писем, адресованных Рикки. Как и всех остальных, собратья отыскали его фамилию в журнале для гомосексуалистов, который хранился в потайном месте библиотеки. Он был их вторым по счету клиентом, а от первого пришлось отказаться, так как он показался им подозрительным и постоянно исчезал из поля зрения. В журнале была помещена фотография Квинса, где он был изображен обнаженным по пояс на берегу какого-то озера вместе с членами своей семьи. Фотография была настолько некачественной, что невозможно было определить достоинства этого человека. Он был высоким мужчиной примерно пятидесяти лет, худощавым, с редеющими седоватыми волосами и совершенно неясными чертами лица. Собратья пришли к выводу, что он снялся так специально, чтобы никто не смог вычислить его по этой фотографии.

    — Не желаешь ли ты, Рикки, ознакомиться с этим посланием? — шутливо предложил Спайсер и протянул конверт Бичу.

    Тот нехотя взял его и долго рассматривал. Обратного адреса не было. Сам текст был отпечатан на машинке и производил неплохое впечатление.

    — Ты уже читал его? — почему-то спросил Бич, подозрительно зыркнув на Спайсера.

    — Нет, не имею привычки читать чужие письма, — отшутился тот.

    Бич медленно развернул сложенное вдвое письмо, отпечатанное старомодными литерами на старой машинке. Затем он собрался с силами, прокашлялся и приступил к делу:

    — «Дорогой Рикки, дело сделано. Не могу поверить, но все-таки мне это удалось. Конечно, пришлось звонить из телефона-автомата, а денежный перевод я оформил так, что теперь никто не догадается, откуда он пришел. Но зато я абсолютно уверен, что не оставил никаких следов. Так, компания, в которую ты предложил сходить в Нью-Йорке, оказалась на редкость респектабельной, честной и весьма полезной. Должен признаться тебе, Рикки, я чуть не умер от страха. Мне никогда в жизни не приходилось заказывать билет на морской круиз с гомосексуалистами. К счастью, все обошлось. Рикки, это будет просто замечательно! Я вне себя от счастья и с нетерпением жду, когда мы встретимся с тобой в уютной каюте со всеми удобствами. Конечно, это стоило мне тысячу долларов за ночь, но что такое деньги по сравнению с тем блаженством, которое мы с тобой получим. С нетерпением жду встречи с тобой».

    Бич замолчал и посмотрел на присутствующих поверх очков, словно ожидая от них какой-то реакции. Те молча смотрели на него и хитро ухмылялись.

    — «Мы отправимся в плавание десятого марта, — продолжил читать Бич, — и в связи с этим у меня появилась совершенно замечательная идея. Я приеду в Майами девятого, поэтому у нас практически не будет времени, чтобы познакомиться друг с другом. Так вот, я предлагаю встретиться прямо на борту судна, в нашей с тобой каюте. Я приеду первым, зарегистрируюсь, закажу шампанское со льдом и буду ждать тебя. Разве это не романтично, Рикки? Все три дня мы будем принадлежать друг другу и ни за что на свете не покинем каюту без особой надобности».

    Бич снова сделал паузу, посмотрел на друзей и злорадно улыбнулся, сокрушенно покачивая головой.

    — «Я так взволнован предстоящей встречей, — прочел он через некоторое время, — и нашим маленьким путешествием, что в конце концов решил открыть тебе свое настоящее имя. Должен сказать, ты сам подтолкнул меня к этому. И хотя мы с тобой никогда прежде не встречались, я все равно тебе благодарен за добрые и многообещающие письма. Пожалуйста, ответь мне как можно скорее и подтверди свое желание провести со мной несколько дней на теплоходе. Береги себя, мой мальчик. С любовью, Квинс».

    — Меня сейчас стошнит, — сказал Спайсер, но ему почему-то никто не поверил. Да и работы было слишком много, чтобы позволить себе такую слабость.

    — Ну что, может, кинем его? — предложил Бич, и все тут же согласились с ним.

    — На сколько? — решил уточнить Ярбер.

    — По меньшей мере на сто тысяч баксов, — не задумываясь ответил Спайсер. — Его семья уже два поколения владеет сетью банков, а отец, насколько нам известно, до сих пор проявляет редкую для его возраста активность в финансовых делах. Не трудно представить, какой это будет для него удар, если он узнает, что любимый сыночек занимается подобными делишками. Квинс просто не может позволить, чтобы его выперли из столь привычного и весьма доходного семейного бизнеса. Думаю, он выложит нам любую сумму, только бы не засветиться и не потерять репутацию благопристойного банкира.

    Бич тут же приступил к составлению письма, к нему присоединился Ярбер. А Спайсер стал расхаживать по небольшой комнате, как медведь, выследивший добычу и приготовившийся разодрать ее.

    Когда черновой вариант письма был готов, судья Бич зачитал его:

    — «Дорогой Квинс, я был безумно рад, получив ваше письмо от четырнадцатого января сего года. Но еще большую радость мне доставило известие, что вы уже забронировали номер «люкс» на теплоходе, где мы могли бы провести несколько чудных дней. Однако вынужден вас разочаровать. В силу некоторых обстоятельств я не смогу присоединиться к вам. Во-первых, я нахожусь не в реабилитационном наркологическом центре, как вы, вероятно, думаете, а в самой настоящей тюрьме, сидеть в которой мне предстоит еще несколько долгих лет. Во-вторых, я не только не гомосексуалист, но и с презрением отношусь к подобным людям. Более того, у меня есть жена и двое детишек, которые сейчас переживают трудные времена, так как я ничем не могу помочь им. У них не хватает денег даже на самые элементарные вещи. Так что вы, Квинс, попали в сложную ситуацию. Но все не так плохо, как могло вам показаться. Дело в том, что я очень рассчитываю на вашу финансовую помощь моей семье. Другими словами, мне нужна определенная сумма, которая не должна показаться вам слишком большой, — сто тысяч долларов. Можете считать это тайным благотворительным вкладом. Вы переводите мне деньги, а я тут же забываю про все это дело, про наш с вами круиз на теплоходе, и никто в вашем небольшом городке Бэйкерс в штате Айова никогда не узнает о вашей страстной любви. Ваша жена, дети, ваш добропорядочный отец — никто никогда не услышит о Рикки. А ежели вы не согласитесь на мои условия и не вышлете требуемую сумму, мне придется размножить на ксероксе все ваши письма и наводнить ими ваш тихий и уютный городок. Конечно, это самое натуральное вымогательство, но у вас, Квинс, просто нет другого выхода. Я согласен, что это жестоко, гнусно и преступно, но мне наплевать. Мне нужны деньги, а у вас они есть».

    Бич сделал паузу и обвел взглядом присутствующих, рассчитывая получить одобрение.

    — По-моему, все превосходно, — заметил Спайсер — главный специалист по мошенничеству.

    — А по-моему, ничего хорошего в этом нет, — тут же отреагировал Ярбер, почесав подбородок. — А что, если он покончит с собой?

    — Вряд ли, — засомневался Бич. — Он не из тех людей, которые способны на отчаянный поступок.

    Они еще раз прочитали письмо и несколько минут спорили о том, удачно ли выбрали время для шантажа. При этом никто не вспомнил о преступности таких замыслов и о том наказании, которое неизбежно последует, если их в конце концов поймают. Подобные дискуссии велись раньше, когда Джо Рой Спайсер только приступил к делу и стал настойчиво уговаривать друзей присоединиться к нему. Определенный риск, конечно, здесь был, но он казался им несущественным на фоне тех материальных выгод, которые сулило это дело. Весь расчет основывался на предположении, что потенциальные клиенты, в данном случае члены семьи Квинс, вряд ли побегут в полицию с жалобой на вымогателей. Таким людям проще откупиться, чем поднимать шум и устраивать скандал, в результате которого они могут потерять гораздо больше. Но все дело в том, что собратьям еще не приходилось грабить своих клиентов. И это порождало некоторую неуверенность. Они переписывались с дюжиной потенциальных жертв, как правило, мужчин среднего возраста, которые клюнули на лаконичное объявление в журнале для голубых: «Молодой одинокий парень двадцати лет ищет доброго, порядочного и щедрого друга в возрасте от сорока до пятидесяти лет для переписки».

    Это коротенькое объявление, помещенное на последней странице журнала, вызвало немалый интерес у постоянных читателей, и вскоре поступило более шестидесяти писем, авторы которых выразили желание не только переписываться с бедным и несчастным Рикки, но и наладить с ним более тесные отношения. Теперь Спайсеру необходимо было справиться с непростой задачей: самым тщательным образом проанализировать все письма и отыскать среди них те, которые написаны действительно богатыми и щедрыми клиентами. Сначала эта работа показалась ему скучной и неинтересной, но потом он так увлекся, что стал получать от нее ни с чем не сравнимое удовольствие и в конце концов достиг высокого мастерства — научился определять материальное положение клиента по первым фразам письма. Мало-помалу это увлечение превратилось из забавы в весьма перспективный бизнес, и вскоре он должен был принести им первый крупный доход — сто тысяч баксов, изъятых из кармана ни в чем не повинного человека. Конечно, третью часть дохода им придется отдать адвокату, выполняющему роль связного с внешним миром. Кстати, это вполне обычная ставка за подобные услуги, но собратьев это тем не менее огорчало. А отказаться от его услуг они не могли, так как кто-то должен был доставлять им письма и переводить деньги в местный банк.

    Судьи работали над письмом чуть больше часа, а потом решили отложить его до утра, чтобы на свежую голову прочесть окончательный вариант. А оставшееся время они решили посвятить чтению еще одного письма, пришедшего на имя Перси от какого-то человека, скрывшего свое настоящее имя под псевдонимом Гувер. Это было уже второе письмо от него, и большая его часть была посвящена описанию каких-то птиц, которыми привык любоваться этот самый Гувер. После первого письма Ярберу пришлось пролистать несколько книг о птицах, и сейчас он считал себя вполне зрелым специалистом в этой области. Было совершенно очевидно, что Гувер страшно боялся огласки и шарахался даже от собственной тени. А самое печальное заключалось в том, что из его послания было совершенно невозможно определить, насколько он богат и чем занимается.

    После непродолжительного обсуждения собратья решили, что надо забросить еще несколько крючков и в конце концов выудить у Гувера информацию о его доходах. Для этого нужно было продолжить обмен мнениями по поводу птиц и намекнуть на возможность физической близости. А если этот скряга все-таки не клюнет на приманку и наотрез откажется прояснить свое финансовое положение, то его придется бросить раз и навсегда.

    * * *

    В официальном перечне американских тюрем «Трамбл» квалифицировалась как лагерь. Это означало, что в заведении нет высоких заборов, обнесенных колючей проволокой, нет высоких вышек с вооруженными надзирателями, практически нет никакой вооруженной охраны, то есть нет ничего такого, что обычно ассоциируется с обычной тюрьмой. В таком месте заключенные пользуются почти свободным режимом передвижения и могут покинуть его в любой момент. Однако после бегства такого арестанта будет ждать самая настоящая тюрьма, поэтому желающих испытать судьбу находилось не так много. За несколько лет через «Трамбл» прошло много тысяч заключенных, но только несколько человек решились на отчаянный поступок и, как говорится, сделали ноги. Что же до условий содержания, то они вполне сносные, большинство частных пансионатов не могут похвастаться такими же. Заключенные живут в просторных камерах с кондиционерами, питаются в весьма приличной столовой три раза в день, имеют в своем распоряжении гостевую комнату, где обычно встречаются с родными и близкими. Кроме того, они могут совершенно свободно играть в бильярд, карты, настольный теннис, баскетбол, волейбол и заниматься другими видами спорта, для чего существует неплохой спортивный зал. В распоряжении любителей бега есть прекрасная дорожка с твердым покрытием, наиболее любознательные заключенные могут беспрепятственно пользоваться местной библиотекой, верующие посещают церковь и в любой момент могут вызвать к себе священника для исповеди. К их услугам адвокаты и врачи, а время свиданий практически не ограничено.

    Словом, тюрьма «Трамбл» — самое лучшее место для заключенных, которых традиционно относят к категории лиц с минимальным риском рецидива. Восемьдесят процентов ее обитателей были осуждены за распространение наркотиков. Остальные получили сроки за ограбление банков без причинения вреда людям, за мошенничество, и не только мелкое. Сюда обычно попадали люди, совершившие незначительные преступления, но были и такие, как, например, доктор Флойд, хирург, который выкачал за двадцать лет из общенациональной системы «Медикэар» почти шесть миллионов долларов.

    К насилию в этой тюрьме всегда относились нетерпимо, и его угроза поэтому появлялась очень редко. Вся жизнь тут регулировалась множеством правил и инструкций, а их исполнение не вызывало у администрации никаких серьезных проблем. Если же кто-то часто нарушал нормы поведения, то его тут же отправляли в обычную тюрьму — с высокими заборами, колючей проволокой и грубыми надзирателями. Таким образом, узники «Трамбла» проявляли необыкновенную сдержанность в поступках, старались не навлекать на себя гнев начальства и делали все возможное, чтобы благополучно досидеть оставшиеся дни в самой либеральной и свободной из всех тюрем. В этом смысле даже малейшая преступная деятельность на территории «Трамбла» казалась просто немыслимой. Во всяком случае, до того момента, пока сюда не попал Джо Рой Спайсер. Еще задолго до своего падения он слышал немало историй о знаменитом «ангольском мошенничестве», получившем название по имени небольшой тюрьмы в штате Луизиана.

    Узники этой тюрьмы прославились тем, что впервые разработали гениальную схему извлечения денег из карманов неосторожных и чересчур доверчивых гомосексуалистов. К моменту разоблачения им удалось обчистить множество жертв на общую сумму более семисот тысяч долларов. Спайсер в то время жил в небольшом округе неподалеку от границы с Луизианой и поэтому неплохо знал все обстоятельства «ангольского мошенничества». Собственно говоря, об этой истории тогда знало все взрослое население южных штатов, так как никто не делал из этого никакого секрета. Тогда он и в страшном сне не мог представить, что когда-то ему придется воспользоваться аналогичным методом для ограбления ни в чем не повинных людей, однако судьбе было угодно, чтобы однажды утром он проснулся за решеткой и стал напряженно думать, как облегчить себе жизнь и скоротать время.

    Оказавшись в тюрьме «Трамбл», Спайсер взял за привычку каждый Божий день совершать небольшие прогулки по специальному треку. При этом он всегда был один и брал с собой только пачку «Мальборо». До этого он не курил уже более десяти лет, но когда оказался в неволе, стал дымить как паровоз, выкуривая за день до двух пачек сигарет. Разумеется, накурившись до одурения, он спешил на прогулочную дорожку, чтобы хоть как-то облегчить работу легких. За тридцать четыре месяца Спайсер прошел ровно тысячу двести сорок две мили, выкурил целую гору сигарет и потерял при этом двадцать фунтов веса. Правда, столь заметное похудение вряд ли можно было объяснить только активным образом жизни. Скорее всего это было связано со строгим запретом употреблять пиво, к которому он был неравнодушен с давних времен. Итак, тридцать четыре месяца он уже отходил и откурил, а впереди оставался еще как минимум двадцать один месяц.

    А что потом? Конечно, украденные им в результате аферы с бинго девяносто тысяч долларов были надежно спрятаны на территории его заднего дворика на значительном расстоянии от дома, и жена об этих деньгах ничего не знала. Она и так неплохо помогла ему потратить почти столько же из общей суммы в сто восемьдесят тысяч, а остальные он решил припрятать на всякий случай. Они купили новенький модный «кадиллак», съездили на отдых в Лас-Вегас, где снимали номера в самых дорогих отелях и оставили приличную сумму в местных казино. Однако сейчас нужно было думать о том, что он будет делать после обретения долгожданной свободы.

    В последнее время Спайсер расстался со многими своими мечтами, но крепко держался за последнюю. Он давно хотел стать профессиональным игроком, жить далеко за пределами Лас-Вегаса, но при этом выкачивать деньги из игорного бизнеса. При этом его любимой игрой был блэкджек, и, хотя проиграл за зеленым столом немало, Спайсер до сих пор считал себя крупнейшим знатоком этой игры и был уверен, что может оставить с носом любое казино. А их было великое множество по всему свету. Например, он никогда не был в знаменитых казино стран Карибского бассейна. Если бы у него было достаточно денег, он спокойно путешествовал бы с женой или без нее по всему миру, останавливался в самых фешенебельных отелях, покупал самую дорогую одежду, обедал в лучших ресторанах и время от времени захаживал в казино. А уж там он наводил бы ужас на владельцев своим искусством опустошать их карманы.

    Но чтобы осуществить эту мечту, надо иметь намного больше той суммы, которая спрятана в его саду. Другими словами, к уже имеющимся девяноста тысячам долларов было бы неплохо присовокупить еще какую-то кругленькую сумму, чтобы считать себя состоятельным человеком. И тут весьма кстати пришлось «ангольское мошенничество», о котором он вспомнил во время одной из своих прогулок. Таким способом можно заработать приличные деньги, а потом с женой или без нее отправиться в Лас-Вегас и показать им всем где раки зимуют. Кстати, о жене: она не навещала его уже почти четыре месяца, хотя раньше старалась приходить через каждые три недели. Это обстоятельство страшно беспокоило Спайсера и наводило на грустные мысли. Ему все чаще и чаще стали сниться кошмарные сны, в которых он отчетливо видел свою дражайшую супругу на заднем дворике с лопатой в руке. Неужели она все-таки догадалась о припрятанных деньгах и решила надуть его? Конечно, он понимал, что жена не должна знать о его заначке, но сердце говорило об обратном. Незадолго до ареста Спайсер много пил и в горячечном бреду вполне мог проболтаться о припрятанных деньгах. Ничего определенного он вспомнить не мог, но вполне допускал мысль, что был способен проговориться в пылу ссоры с женой, а это еще больше усиливало его тревогу.

    Вот и сейчас, во время очередной прогулки, его не оставляли дурные предчувствия. Прикурив очередную сигарету после первой мили, Спайсер вновь задумался о возможности измены супруги. Рита Спайсер была достаточно привлекательной женщиной, настолько любвеобильной и жизнерадостной, что вполне могла бы найти применение спрятанным девяноста тысячам долларов, в особенности если у нее уже появился молодой и щедрый на ласки любовник. А что, если они отыскали клад и бездумно тратят его денежки в дорогих ресторанах и барах? В последнее время ему все чаще и чаще снятся кошмарные сны, навеянные, вероятно, какими-то старыми фильмами. Вот его Рита с молодым любовником копают землю на заднем дворике под проливным дождем. Точнее сказать, копает только он, а она стоит рядом и руководит его работой. Почему под дождем? Трудно сказать. Он и сам не мог понять, почему эту операцию надо обязательно проводить под проливным дождем, да еще при вспышках молнии. Видимо, таковы законы жанра. Короче говоря, это всегда происходило глубокой ночью, под проливным дождем и при сверкании молнии. Спайсер отчетливо видел, что с каждым разом они все ближе и ближе подбираются к заветному месту и вот-вот оставят его с носом.

    А однажды ему даже приснилось, что любовник Риты пригнал в сад огромный бульдозер и отчаянно перекапывает все вокруг, а его жена стоит рядом и дает ценные указания, как быстрее найти спрятанные деньги. Джо Рой Спайсер боготворил деньги и ту власть, которую они давали человеку. Он почти физически мог ощутить силу наличных денег в своей руке и готов был пойти на что угодно, только бы накопить приличную сумму, а потом, после отсидки в тюрьме, начать новую жизнь. И тогда никто в его родном городке не посмеет показывать на него пальцем и говорить: «А это старина Джо Рой. Когда-то он был крутым парнем, а сейчас превратился в никчемного старика, не способного на серьезный поступок».

    Нет, такого Спайсер допустить не мог. Он еще покажет себя и будет жить на широкую ногу вопреки всем превратностям судьбы и козням недругов. С женой или без нее — сейчас это уже не имеет никакого значения.

   
   
    

     Глава 4 

    

    Тедди Мэйнард посмотрел на пузырьки с лекарствами, выстроившиеся в ряд на его столе, подобно воинам, готовым в любой момент прийти на помощь хозяину и облегчить его страдания.

    — До трех часов утра он висел на телефоне и обзванивал всех своих друзей в Аризоне, — сдержанно доложил Йорк, сидевший напротив шефа с открытым блокнотом в руках.

    — С кем именно он разговаривал? — поинтересовался Тедди.

    — С Бобби Лэндером, Джимом Галлисоном, Ричардом Хэсселом — в общем, со всеми, с кем дружил и кто имеет солидный капитал.

    — А Дэйл Винер?

    — Да, с ним тоже, — быстро добавил Йорк, поражаясь крепкой памяти босса.

    Тедди сидел с закрытыми глазами и задумчиво потирал виски. Было похоже, что он знает всех друзей Аарона Лэйка, всех его близких, всех доверенных лиц и даже всех школьных учителей. Йорк давно заметил, что голова шефа работала как мощный компьютер, все запоминающий и мгновенно воспроизводящий в нужную минуту.

    — Что-нибудь необычное? — спросил Мэйнард после непродолжительной паузы.

    — Нет, ничего необычного мы не заметили, — сказал Йорк, заглядывая в блокнот. — Все как всегда, обычная рутина и обычные вопросы, характерные для человека, получившего столь неожиданное и волнующее предложение. Тем более что от него никто ничего подобного не ожидал. Его друзья были крайне удивлены, если не сказать шокированы, но с пониманием отнеслись к его просьбе и в целом выразили готовность поддержать друга.

    — А они спрашивали его о деньгах?

    — Разумеется, но ничего более или менее внятного в ответ не получили. Лэйк уклонился от прямого ответа и ограничился заявлением о том, что деньги для него сейчас не проблема.

    — Значит, он не выдал всех наших секретов? — Тедди открыл глаза и пристально посмотрел на Йорка.

    — Не сделал ни единого намека на них.

    — А он не дергался из-за того, что мы его прослушиваем?

    — Думаю, нет. Во всяком случае, вел себя спокойно и не нервничал. Он сделал одиннадцать звонков из своего офиса и еще восемь из дома, однако мобильным телефоном не пользовался.

    — А факсы или электронная почта?

    — Нет, ничего такого не было. Около двух часов он провел с Шайрой, это его…

    — Руководитель аппарата помощников, — закончил его мысль Тедди и снова закрыл глаза.

    — Да, совершенно верно. Они обсуждали основные направления избирательной кампании. Шайра согласился возглавить ее и даже предложил на пост вице-президента сенатора Нэнса из Мичигана.

    — Неплохой выбор, — процедил сквозь зубы Тедди.

    — Да, Нэнс производит хорошее впечатление, — согласился с ним Йорк. — Мы уже проверяем всю его подноготную, пока ничего предосудительного не обнаружили. Правда, он развелся в двадцать три года, но это было тридцать лет назад.

    — Это не проблема, — кивнул Тедди. — А Лэйк уже готов приступить к делу?

    — Да, безусловно. Он же политик, в конце концов, а хороший политик никогда не раздумывает, если ему обещают преподнести ключи от королевства. Насколько нам известно, он уже начал писать текст выступлений.

    Тедди достал таблетку, проглотил ее, ничем не запивая, и поморщился, как будто она оказалась слишком горькой. Затем он потер рукой лоб и посмотрел на помощника:

    — Йорк, скажи мне откровенно, мы не пропустили чего-нибудь такого, что способно испортить всю кампанию? Нет ли какого-нибудь скелета в его шкафу?

    — Нет, шеф, никакого скелета нет и быть не может. Мы почти полгода перетряхивали все его грязное белье, но так ничего и не нашли. Во всяком случае, чего-нибудь такого, что могло бы навредить нам и сорвать наши планы.

    — Нет ли у него тайной мысли жениться на какой-нибудь идиотке?

    — Нет, шеф. Правда, он встречается с несколькими женщинами, однако никаких серьезных отношений не заводит.

    — А сексуальные контакты с сослуживцами?

    — Нет, тут он тоже чист.

    Они говорили об этом уже не первый раз, желая во что бы то ни стало убедиться: они ничего не упустили и ничто не сможет помешать им добиться цели.

    — А как насчет темных финансовых делишек в его прежней жизни?

    — У него нет прежней жизни, шеф, — успокоил Мэйнарда Йорк. — Вся его жизнь состоит из политики и бытовых мелочей. Словом, он весь на виду.

    — Пьянки, наркотики, вызывающие зависимость таблетки, азартные игры по Интернету?

    — Нет, сэр. Он чист, скромен, трезв, рассудителен, умен и красноречив.

    — Ну хорошо, надо еще раз поговорить с ним.

    * * *

    Аарона Лэйка проводили в кабинет директора, но на этот раз его сопровождали три молодых симпатичных парня, охранявших его так, словно опасность подстерегала его тут на каждом шагу. В отличие от предыдущего посещения Лэнгли, сейчас он шагал уверенно, быстро, с высоко поднятой головой и необыкновенным чувством собственного достоинства. Он и сам заметил, что за последние пару дней стал выше, солиднее и несравнимо респектабельнее.

    Поздоровавшись с директором ЦРУ и пожав его руку, Лэйк последовал за инвалидной коляской в кабинет хозяина и уселся напротив него. После традиционного обмена любезностями они сразу приступили к делу. А в это время Йорк и двое его помощников находились в соседней комнате и ловили каждое слово, наблюдая за происходящим по монитору. Эти двое парней могли по интонациям, по едва заметным движениям рук и других частей тела определить, достаточно ли искренен человек, не скрывает ли чего-нибудь от собеседника, установить, насколько сильны его нервно-психические реакции и может ли он управлять собой и другими людьми.

    — Надеюсь, вы хорошо выспались? — не без ехидства спросил Тедди и еле заметно ухмыльнулся.

    — Да, вполне, — соврал Лэйк.

    — Прекрасно. Насколько я понимаю, вы готовы принять наше предложение и согласны на все условия сделки.

    — Сделки? — с недоумением воскликнул Лэйк. — Я не предполагал, что вы относитесь к этому как к сделке.

    — А как же иначе, мистер Лэйк? — спокойно отреагировал Тедди. — Самая настоящая сделка. Мы обещаем вам победу на предстоящих выборах, а вы, в свою очередь, обещаете нам удвоить военные расходы и подготовить вооруженные силы к возможному отражению нападения со стороны России.

    — В таком случае я согласен на сделку.

    — Вот и хорошо, мистер Лэйк. Не скрою, я очень доволен вашим решением и нисколько не сомневаюсь, что вы станете превосходным кандидатом на пост президента нашей страны.

    Лэйк еще не вполне свыкся с возможными перспективами, и слова директора ЦРУ зазвенели в его ушах. Конечно, трудно было поверить, что все произойдет так быстро. Президент Лэйк! Президент США Аарон Лэйк! Каково?! Сегодня в пять часов утра он еще расхаживал по квартире, пытаясь убедить себя в том, что все это не сон, не наваждение и что ему действительно предложили Белый дом. Это казалось настолько невероятным, что он никак не мог поверить в свою удачу.

    Неужели он действительно станет хозяином Овального кабинета, ворвется в мир в качестве президента самой могущественной страны? А на поляне перед Белым домом его будут ожидать самолеты, вертолеты, многочисленная охрана и вездесущие журналисты. А потом последуют дипломатические обеды с самыми влиятельными людьми мира, постоянные переговоры. На его плечи ляжет ответственность за судьбы мира. А самое главное — ему будет обеспечено весьма заметное место в истории. И не только в истории США, но и всего мира.

    — Предлагаю обсудить некоторые аспекты предстоящей избирательной кампании, — продолжил Тедди, искоса поглядывая на Лэйка. — Полагаю, вам следует объявить о своем решении через два дня после завершения первичных выборов в Нью-Хэмпшире. Этого времени, надеюсь, будет достаточно, чтобы улеглась вся пыль. В течение этих двух дней победители успеют выступить по телевидению и еще раз доказать свою несостоятельность, а проигравшие хоть немного отмоются от грязи. В этот момент вы и объявите о своем решении вступить в борьбу.

    — Мне кажется, это очень быстро, — осторожно возразил Лэйк.

    — Возможно, но у нас нет времени на раскачку. Пропустив выборы в Нью-Хэмпшире, мы должны успеть подготовиться к вашей кампании в Аризоне и Мичигане. Словом, вам необходимо развернуть кампанию к двадцать второму февраля, что позволит одержать победу в этих двух штатах. Надеюсь, вы понимаете, насколько это важно для вас.

    — Я думал, лучше всего объявить о своем решении где-нибудь дома, в Фениксе, например.

    — Нет, — решительно покачал головой Тедди, — Мичиган в этом смысле более предпочтительное место. Во-первых, Мичиган гораздо больше Аризоны и направляет в конгресс пятьдесят восемь депутатов, а Аризона — только двадцать четыре. Во-вторых, Аризона — ваш родной штат, где победа вам будет обеспечена почти автоматически. Если вы получите убедительный перевес в Мичигане, то это сразу же сделает вас весьма серьезным кандидатом на пост президента. Поэтому вам следует объявить о своем решении в Мичигане, а потом направить стопы в родную Аризону, где вас встретят с распростертыми объятиями.

    — Ну что ж, неплохая идея, — согласился Лэйк.

    — В Мичигане, в городе Флинт, есть огромный завод по производству современных вертолетов: там работают по меньшей мере четыре тысячи рабочих. К тому же я неплохо знаю директора и могу переговорить с ним.

    — Хорошо, — лаконично ответил Лэйк, прекрасно понимая, что Тедди уже успел побеседовать с нужными людьми на этом заводе.

    — Вы можете уже послезавтра приступить к съемкам телевизионного ролика?

    — Теперь я могу все, — решительно заявил Лэйк с видом человека, который уселся на место пассажира и во всем доверяет водителю автобуса.

    — Если не возражаете, — продолжил меж тем Тедди, — мы ангажируем лучших специалистов по политической рекламе. Они обеспечат вам требуемую известность и популярность. Но сразу хочу сказать, что в нашем ведомстве тоже немало специалистов по этому делу. К тому же они будут помогать вам совершенно бесплатно. Впрочем, мы уже договорились, что у вас не будет никаких проблем с деньгами.

    — Да, полагаю, сотни миллионов баксов будет вполне достаточно, чтобы оплатить все расходы.

    — Еще бы, — улыбнулся Тедди и взмахнул рукой. — Собственно говоря, мы можем приступить к работе с телевидением уже сегодня. Думаю, вам понравятся эти люди. Они немногословны, серьезны и прекрасно владеют техникой политической рекламы. А самое главное — они хорошо знают, как нужно преподнести наше послание обществу. В нем будут и военная угроза, и ценности свободного мира, и Армагеддон, и коварство наших врагов — словом, все, что необходимо, чтобы до смерти напугать наших обывателей и заставить отдать голоса человеку, который может их защитить. Ваше лицо и имя будут растиражированы по всей стране в миллионах экземпляров, вы и оглянуться не успеете, как станете самым известным политиком Соединенных Штатов.

    — Да, но одной известности недостаточно, чтобы победить на выборах, — многозначительно заметил Лэйк.

    — Разумеется, но тут нам помогут деньги. Уж они-то могут все. За хорошие деньги мы купим телевидение, газеты, журналы и вообще все, что только можно купить за хорошие деньги.

    — Мне бы хотелось надеяться, что послание покажется избирателям взвешенным и своевременным.

    — Несомненно, мистер Лэйк, — без тени колебаний заверил его Тедди. — Оно заинтересует их гораздо больше, чем снижение налогов, компенсации чернокожим, аборты, трастовые фонды, семейные ценности и вся та чушь, которую мы слышим каждый день. Наше послание будет касаться вопросов жизни и смерти нации. Оно изменит мир и защитит наше лидерство в нем. Эти проблемы, как вы понимаете, волнуют американцев больше всего.

    Лэйк молча кивал в знак согласия, стараясь не надоедать директору ЦРУ глупыми вопросами.

    — У меня уже есть человек, который как нельзя лучше подходит на роль руководителя избирательной кампании, — сказал он, чтобы хоть как-то продемонстрировать, что он не сидел сложа руки.

    — Кто?

    — Майк Шайра, руководитель моего аппарата помощников и экспертов. Это человек, которому я безгранично доверяю.

    — А у него есть опыт работы в общенациональном масштабе? — спросил Тедди, зная, что никакого опыта у того нет и быть не может.

    — Нет, но он очень способный человек и без труда освоит все тонкости нового дела.

    — Ну что ж, прекрасно. В конце концов, это ваша избирательная кампания, вам и подбирать сотрудников.

    Лэйк понимающе улыбнулся и кивнул. Ему было приятно это слышать, хотя он не питал иллюзий относительно того, кто на самом деле будет руководить его избирательной кампанией.

    — А как насчет вице-президента? — продолжал допытываться Тедди с видом человека, который совершенно не в курсе дела.

    — Сейчас у меня есть два человека, которые, как мне кажется, могут подойти на эту роль. Первый из них — сенатор Нэнс из Мичигана. Он мой давний друг, которому я могу доверять, как себе самому. Есть еще губернатор Техаса Хайс, он немного уступает Нэнсу.

    Тедди надолго задумался над этими именами, хотя слышал их не в первый раз. Действительно, неплохой выбор, хотя Хайс вряд ли будет работать как ломовая лошадь. Он вышел из богатой семьи, все годы обучения в колледже пробегал на коньках, потом долгие годы увлекался гольфом, пока папаша не устроил ему за огромные деньги тепленькое местечко в кресле губернатора штата.

    — Знаете, — нарушил гнетущую тишину Тедди, — мне больше нравится Нэнс.

    — Значит, остановим свой выбор на нем, — мгновенно согласился Лэйк.

    В течение следующего часа они обсуждали проблему денег, первые сообщения из общенациональных комитетов политического действия и то, как собрать требуемые миллионы долларов, не вызывая при этом подозрений у налоговых органов. Потом они перешли к важной теме, касающейся сотрудничества с производителями и поставщиками современного оружия, и попытались решить проблему наличных денег на текущие нужды избирательной кампании.

    Но была еще одна проблема, о существовании которой Аарон Лэйк не подозревал. Тщательно изучив опросы общественного мнения, Тедди Мэйнард пришел к не очень утешительному для себя выводу, что в ходе этой кампании потребуется в буквальном смысле слова наполнить коробки наличными деньгами и отправить их в многочисленные профсоюзные организации таких крупных городов, как Чикаго, Детройт, Мемфис, и столиц всех южных штатов. Такие же подарки придется сделать церквям афроамериканцев и даже расистским организациям белых. Иными словами, придется покупать почти каждый голос. А это потребует немалых расходов.

    Однако чем дольше Тедди Мэйнард размышлял над своим планом, тем больше убеждался в том, что эта избирательная кампания обязательно должна завершиться убедительной победой мистера Аарона Лэйка.

    * * *

    Небольшая юридическая контора Тревора находилась на улице Нептун-Бич, что в нескольких кварталах от Атлантик-Бич, хотя никто не мог точно сказать, где заканчивалась одна улица и начиналась другая. А в нескольких милях от этого места находился городок Джексонвилл, который с каждым годом все ближе и ближе подбирался к океану. Офис располагался в перестроенном летнем домике на самом берегу, и Тревор мог видеть из окна вздымающиеся волны океана и золотистую полоску пляжа, откуда доносились резкие крики морских чаек. Трудно было поверить, что он снимал это помещение для своего офиса уже более двенадцати лет. Сначала он был в восторге от этого места, так как оно было пустынным и спокойным, скрытым от глаз навязчивых клиентов, которые осаждали его когда-то. Однако в последнее время эта океанская идиллия стала ему понемногу надоедать.

    Он был выходцем из Скрантона и, как всякий житель равнин, в конце концов устал от постоянного шума морского прибоя и шороха морского песка, по которому когда-то очень любил ходить босиком и кормить крошками хлеба морских птиц. Сейчас же он предпочитал как можно реже покидать офис и заниматься своими непосредственными делами.

    А они, кстати сказать, тоже приносили ему немало неприятных переживаний. Больше всего он ненавидел те дела, по которым приходилось выступать в суде и защищать своих клиентов. Почему-то он страшно боялся судей и чувствовал себя во время судебных процессов скованно. Конечно, любому адвокату выступление в суде, в особенности если оно было успешным, доставляет немалое профессиональное удовлетворение, но только не Тревору. В последнее время он стал все чаще подбирать такие дела, которые не требовали от него присутствия в зале суда. Именно поэтому он стал тонуть в море бумажных дел, связанных с недвижимостью, завещаниями, арендой, продажами и так далее. Конечно, радости от такой работы было немного, но, с другой стороны, не нужно было появляться в суде и общаться с прокурорами. Иногда ему попадались дела, связанные с распространением наркотиков, но и они, как правило, до суда не доходили.

    А совсем недавно один из клиентов, отбывающий наказание в расположенной неподалеку тюрьме «Трамбл», познакомил Тревора с бывшим судьей Джо Спайсером, на которого он начал работать, выполняя весьма деликатные поручения. Вскоре Тревор узнал и других собратьев — Бича и Ярбера. Работа с ними была несложной и фактически ограничивалась тем, что Тревор выполнял роль курьера, не более того. Пользуясь своими служебными привилегиями, предполагавшими неприкосновенность юридических дел адвоката, он приносил им письма, отправлял их письма и сообщения, в случае необходимости звонил по телефону нужным людям, открыл для них счет и регулярно переводил в банк деньги, заработанные ими не совсем честным путем. При этом Тревор не давал им никаких юридических консультаций и вообще не предоставлял никаких юридических услуг. И эта работа нравилась ему больше всего, так как, с одной стороны, ему не нужно было появляться в зале суда, а с другой — он получал неплохие деньги за пустяковые услуги.

    Фактически это была плата за риск, так как Тревор, естественно, был в курсе всех финансовых махинаций собратьев. Если их когда-нибудь накроют, то отвечать придется и ему тоже. Впрочем, он старался не думать о последствиях, полагаясь на удачу, мудрость и осторожность своих клиентов, которым безгранично доверял.

    Быстро собрав нужные бумаги, Тревор выскользнул из офиса, стараясь не попадаться на глаза своей секретарше, вышел во двор, протиснулся в тесный салон своего старенького, семидесятого года рождения, «фольксвагена-жука», в котором, к несчастью, не было кондиционера, и вырулил на Первую улицу. Вскоре он свернул на Атлантик-Бич и помчался вдоль берега, изредка поглядывая на темную полоску океана. Вдали показалось низкое здание его некогда любимого бара, где он часто коротал время, пока не задолжал хозяину триста шестьдесят один доллар. Проезжая мимо, Тревор подумал, что надо как-нибудь погасить этот долг и вернуться к привычному обеду в этом неплохом заведении. Правда, в последнее время его облюбовали шумные студенты из местного колледжа, а ничего более подходящего поблизости не было. Где еще можно так быстро перекусить, выпить чашечку кофе или побаловать себя каким-нибудь крепким коктейлем?

    Добравшись до конца Атлантик-Бич, он свернул на запад и вскоре выехал на оживленное шоссе, забитое до отказа машинами преимущественно с канадскими номерами. Почертыхавшись минут двадцать, Тревор выехал на узкую дорогу, миновал огромный терминал местного аэропорта и наконец-то выбрался на бескрайние просторы сельской части штата Флорида.

    Не прошло и часа, как он припарковал машину перед входом в тюрьму «Трамбл», в очередной раз подумав, что федеральные власти неплохо заботятся о посетителях этого заведения.

    Поздоровавшись с двумя охранниками на входе, Тревор подошел к контрольному пункту, где женщина в форме просветила его дипломат, а другая быстро выписала ему разрешение на посещение своих клиентов.

    — Как служба? — спросил он мимоходом одного из охранников.

    — Все нормально, — процедил тот сквозь зубы и широко зевнул.

    Все охранники хорошо знали Тревора, поскольку никто из адвокатов не посещал тюрьму так часто, как Тревор, и к этому уже давно привыкли. После соблюдения всех необходимых формальностей его препроводили в комнату для посетителей, где его встретил еще один охранник.

    — Доброе утро, мистер Тревор, — добродушно поздоровался Линк, который наблюдал за порядком во время посещения заключенных.

    Свидания проходили в огромной комнате, у одной стены которой стояли торговые автоматы и ряд стульев, а у другой находилось нечто вроде детской площадки с игрушками и телевизором. В комнате было светло, чисто и абсолютно безлюдно.

    Джо Рой Спайсер уже сидел за столом и сосредоточенно вчитывался в спортивные сообщения. Делал он это не из простого любопытства, а исключительно по материальным соображениям, так как часто ставил на ту или иную баскетбольную команду и нередко выигрывал.

    Тревор и Линк вошли в комнату вместе. Адвокат достал из бумажника купюру достоинством двадцать долларов и незаметно сунул надзирателю. Собственно говоря, Тревору не обязательно было давать ему эти деньги, но тогда охранник мог доложить администрации, что адвокат слишком часто наведывается к своим клиентам и передает им какие-то бумаги, а это, в свою очередь, могло вызвать определенные подозрения, чего лучше было бы избежать. Кроме того, по правилам тюрьмы «Трамбл» надзиратель должен проверить содержимое сумки или дипломата адвоката, чтобы убедиться, что там нет ни оружия, ни таблеток, ни наркотиков. Но двадцатка сделала свое дело, и Линк быстро осмотрел открытый дипломат Тревора, не притрагиваясь ни к чему руками. Конечно, он видел, что адвокат часто передает заключенному какие-то конверты и принимает от него другие, но делал вид, что его это совершенно не касается. Его главная забота — чтобы в комнату не проносили запрещенные вещи, и прежде всего оружие и наркотики. Остальное мало его волновало.

    — Вчера вечером мне позвонил брат Джеффа Даггета, — тихо сказал Тревор, когда Линк скрылся за дверью. — Это тот самый парень из Корал-Гейбл.

    — Да, я знаю его, — кивнул Спайсер, отложив в сторону газету. — Он получил двенадцать лет за распространение наркотиков.

    — Да, его брат говорит, что в вашей тюрьме есть бывший член федерального суда, который уже ознакомился с его делом и считает, будто можно скостить несколько лет. Но этот судья берет приличную плату, поэтому Даггет позвонил своему брату, а тот связался со мной. — Тревор снял свой видавший виды пиджак защитного цвета и повесил на спинку стула.

    Спайсер презрительно посмотрел на его помятый галстук и поморщился.

    — Сколько они могут заплатить? — решил уточнить он.

    — Неужели у вас до сих пор нет определенной таксы? — с ухмылкой спросил Тревор.

    — Есть, но я стараюсь не вмешиваться в дела Бича и Ярбера, — сдержанно сказал Спайсер с видом человека, который прошел все федеральные суды и имеет огромный опыт в подобных делах. На самом деле он никогда не занимался уголовными делами, а с федеральным судом впервые столкнулся уже в качестве обвиняемого. — Если откровенно, — продолжил он, — то мы берем по меньшей мере пять кусков за пять лет сокращения срока.

    — Я так и предполагал, — сказал Тревор и расстегнул верхнюю пуговицу рубашки, — однако не уверен, что они могут выложить пять тысяч долларов. Этот парень даже не смог оплатить услуги частного адвоката и ограничился общественным защитником.

    — В таком случае попытайся выудить у них как можно больше, но тысячу долларов они обязательно должны заплатить вперед. В конце концов, этот Джефф Даггет не такой уж плохой парень.

    — Ты становишься намного мягче, Джо.

    — Нет, это все от злости.

    У Спайсера действительно имелись все основания быть недовольным. Ведь фактически он управлял всей этой организацией под названием «Собратья», а партнеры лишь исполняли его замыслы. Конечно, и Бич, и Ярбер были опытными судьями, неплохо разбирались в юридических тонкостях и обладали определенным талантом каждый в своей области, но этого мало для успешного продолжения дела. Они никак не могли избавиться от комплекса неполноценности, возникшего в результате постигших их неудач. А Спайсер, не обладая никакой теоретической подготовкой и не имея опыта работы в федеральном суде, мог тем не менее организовать любое дело и добиться его успешного осуществления.

    Джо Рой молча открыл папку и вынул оттуда чек.

    — Здесь тысяча баксов. Положи их на наш депозит. Это от того человека из Техаса, по имени Кертис.

    — Какое у него состояние?

    — Думаю, немалое. Но дело не в этом. Мы собираемся по-крупному кинуть Квинса из Айовы. — Спайсер достал из папки розовый конверт, прочно запечатанный и адресованный Квинсу Гарбу, проживающему в городе Бэйкерс, что в штате Айова, и передал его Тревору.

    — На какую сумму? — осторожно полюбопытствовал тот.

    — На сотню тысяч.

    — Ого! — невольно воскликнул Тревор, уставившись на конверт.

    — Да, нечего мелочиться. У него есть такие деньги, и он нам их отдаст, — уверенно заявил Спайсер. — Так что будь начеку и предупреди сотрудников банка, чтобы не удивлялись.

    Тревор все еще смотрел на розовый конверт, пытаясь справиться с охватившим его волнением. За всю свою юридическую практику он никогда не получал гонорар в размере тридцати трех тысяч долларов. Эта сумма казалась ему просто фантастической. И в то же время Тревор уже мог ощутить ее почти физически, потрогать руками и даже частично потратить. И все это за такую небольшую услугу, как доставка и передача писем из тюрьмы на волю!

    — Ты действительно считаешь, что это реально? — спросил он, все еще не в силах побороть сомнения. Он уже видел, как зайдет в любимый бар, расплатится с долгами и закажет бутылку превосходного вина. А потом получит в банке кредитную карточку «Мастер-кард», с которой можно объехать весь мир. Конечно, этих денег не хватит для кругосветного путешествия, но отдохнуть все-таки можно, да и кондиционер надо поставить на его старый «жук».

    — Разумеется, какие могут быть сомнения, — заверил его Спайсер без колебаний и передал еще пару писем, которые Ярбер написал от имени юного и истосковавшегося по любви Перси. Когда с делами было покончено, он снова вернулся к газете. — «Арканзас» сегодня вечером снова играет с «Кентукки», — сказал он и хитро подмигнул. — Как думаешь, кто победит на этот раз?

    — Не знаю, — откровенно признался адвокат, не успев прийти в себя после ошеломляющей новости о ста тысячах долларов. — Вообще говоря, «Кентукки» всегда играет мощно на своем поле.

    — Ну так что, будешь ставить или нет?

    — А ты? — Тревор не считал себя ярым любителем азартных игр, иногда делал ставки в баре, но так ничего путного и не выиграл. А здесь он просто не мог отказать Спайсеру, так как считал его удачливым игроком и не хотел отставать от него.

    — Я ставлю сто баксов на «Арканзас», — задумчиво произнес Спайсер.

    — Я тоже.

    После этого они еще полчаса играли в карты, не обращая никакого внимания на неодобрительные взгляды иногда посматривавшего на них Линка. Азартные игры были в тюрьме строго-настрого запрещены, но, поскольку посетителей сегодня не было, Линк решил не тревожить этих двоих. Спайсер играл напористо и не без удачи. Впрочем, ему всегда везло в карты, а уж в блэкджеке ему и вовсе равных не было.

    Что же до Тревора, то ему практически никогда не везло, однако он не оставлял надежды когда-нибудь выиграть крупную сумму. Здесь же он играл еще и потому, что знал, как трудно Спайсеру найти в тюрьме партнера по любимой игре. Да и почему, собственно, не сыграть, если перед глазами все еще маячили толстые пачки долларов, которые рано или поздно окажутся в его полном распоряжении?

   
   
    

     Глава 5 

    

    Заявить о желании баллотироваться на пост президента США Аарон Лэйк должен был на фоне красно-бело-голубых флагов и транспарантов, свисавших от потолка до пола, в необыкновенно праздничной обстановке. Рядом усердствовали музыканты, наполняя огромный ангар торжественными, почти парадными, маршами. Каждого рабочего и служащего вертолетного завода обязали присутствовать на этом политическом шоу, а чтобы хоть как-то поднять людям настроение, администрация предприятия пообещала предоставить каждому из четырех тысяч сотрудников один день к отпуску и полностью оплатить текущий день в размере двадцати двух долларов сорока центов. Разумеется, это было довольно накладно для владельцев предприятия, но они пошли на дополнительные расходы, так как исход этого торжественного мероприятия вполне перекрывал все издержки. Они наконец-то нашли человека, который понимал их нужды и готов был отстаивать их интересы.

    Наскоро сооруженную платформу украсили разноцветными флагами и транспарантами, а возле нее сгрудилось почти все местное начальство. Оно широко улыбалось и громко хлопало в ладоши в такт бравурным маршам. Еще пару дней назад никто из этих людей не имел ни малейшего понятия, кто такой этот Аарон Лэйк, а сейчас все они неистово поддерживали его, ничуть не сомневаясь, что именно этот человек — их единственный спаситель.

    Он действительно выглядел как кандидат, нисколько не сомневающийся в своей победе. Правда, это была отчасти заслуга невесть откуда взявшихся консультантов. Один из них, например, предложил слегка изменить Лэйку прическу, чтобы она свидетельствовала об аккуратности и консерватизме, с одной стороны, и о желании следовать требованиям моды — с другой. Кроме того, ему посоветовали надеть темно-коричневый костюм, что само по себе было не совсем обычным. За всю историю президентских выборов в США только Рональд Рейган посмел нарушить неписаное правило и предстать перед избирателями в коричневом костюме, а не в традиционном черном. И закончилось это, как известно, двумя блестящими победами на выборах.

    Когда Аарон Лэйк наконец-то появился перед восторженной публикой и твердым шагом прошествовал к платформе, пожимая попутно руки людям, которых он никогда раньше не видел, но которые так искусно играли роль его закадычных друзей, собравшиеся в ангаре рабочие и служащие просто взвыли от восторга. Музыканты еще больше воодушевились, сыграли несколько патриотических мелодий, а потом притихли, давая возможность кандидату выступить с речью. Ими умело руководил специально подобранный консультант по звуковому оформлению, а вся его команда получила за старания двадцать четыре тысячи долларов. Как и предполагалось, деньги полились рекой, и никто не ломал голову над тем, откуда и как их достать.

    Не успел Лэйк подняться на импровизированный подиум, как вверх рванулись сотни разноцветных шаров, пущенных нанятыми для этого рабочими. Огромная толпа издала такой крик восторга, что, казалось, речь пойдет сейчас не о предстоящих президентских выборах, а о какой-то грозной атаке на вооруженного до зубов противника. Вскоре люди стали скандировать воинственные лозунги, смысл которых заключался в том, что нужно укреплять обороноспособность страны, а для этого избрать президентом Аарона Лэйка, пока еще не поздно.

    Когда шум немного стих, на платформу взобрался один из управляющих завода и поднял руку, призывая собравшихся к тишине. Никто не сомневался в том, что это доверенное лицо кандидата. Текст выступления был получен на заводе лишь вчера вечером по факсу, и администрация тут же подобрала человека для выполнения этой важной миссии. После небольшой вступительной речи он коротко охарактеризовал будущего президента Соединенных Штатов, тщательно перечислил его заслуги перед страной, всеми силами стараясь доказать публике, что только Аарон Лэйк в столь ответственный момент истории сможет спасти страну от гибели. Несмотря на то что речь выступавшего была непродолжительной, ее тем не менее пять раз прерывали шквал оваций и громкие крики поддержки.

    Все это время Лэйк стоял чуть позади оратора, а когда тот замолчал, взмахнул обеими руками, театрально выдержал многозначительную паузу и подошел к микрофону.

    — Меня зовут Аарон Лэйк, — твердым и громким голосом начал он, — и я решил вступить в борьбу за пост президента нашей страны.

    Продолжить ему не дали. Вверх взметнулись еще несколько сотен шаров, и по всему ангару пронеслась волна громких аплодисментов.

    Насладившись несколькими минутами торжества, Лэйк поднял руку и снова наклонился к микрофону. Медленно, энергично и в высшей степени доходчиво он объяснил избирателям мотивы своего решения, вкратце обрисовал ужасное положение, в котором оказалась военная промышленность США, в деталях изложил свою предвыборную платформу и наконец привел поражающие воображение статистические данные, свидетельствующие о том, что нынешняя администрация делает все возможное, чтобы нанести вред обороноспособности страны и ослабить ее перед лицом новой угрозы. Все вдруг осознали, что это самое главное в нынешнем положении Соединенных Штатов, а все остальное — налоги, компенсации, аборты, расовые проблемы, доходы населения, преступность, наркомания — уходит на второй план. Если нация окажется в состоянии войны, которую выиграть не сможет, то все это потеряет для людей всякий смысл. Вас волнуют проблемы сохранения семейных ценностей? А что вы скажете, если начнете получать похоронные извещения с фронтов новой войны? Не покажутся ли вам семейные проблемы сущим пустяком по сравнению с жизнью ваших детей?

    Аарон Лэйк, безусловно, был хорош в эту минуту. Текст речи написал он сам, но потом его почистили многочисленные эксперты, отполировали профессионалы, а незадолго до выступления речь несколько раз прочитал сам Тедди Мэйнард и тоже внес несколько поправок.

    Тедди неподвижно сидел в коляске, положив руки на колени, и с нескрываемой гордостью смотрел на экран телевизора. Рядом с ним, по обыкновению молча, сидел Йорк. Они часто проводили время в тишине перед мерцающим экраном и наблюдали за происходящими в мире событиями, отмечая каждый раз все более серьезную угрозу национальным интересам своей страны.

    — По-моему, он великолепен, — заметил Йорк после очередного удачного пассажа.

    Тедди молча кивнул и выдавил некое подобие улыбки.

    Где-то посреди своей пылкой речи Лэйк стал стращать собравшихся китайской военной угрозой, причем делал это настолько вдохновенно, что не поверить ему было просто невозможно.

    — Более двадцати лет мы беспрепятственно позволяли им воровать наши военные технологии, и в результате в их руках оказалось почти сорок процентов наших ядерных секретов, — подытожил он, и все присутствующие возмущенно зашумели. — Сорок процентов, подумайте только! — прокричал он в микрофон.

    В течение пяти минут Аарон Лэйк вовсю клеймил китайцев, обвиняя их во всех смертных грехах и в особенности в небывалом наращивании вооружений. Этот ход тоже был подсказан директором ЦРУ. Прежде всего нужно было напугать американцев китайской угрозой и растущей военной мощью азиатов, а чуть позже перейти к русским и окончательно подавить волю избирателей. Опыт подсказывал Мэйнарду, что самые сильные аргументы лучше приберечь для завершающего этапа кампании.

    А Лэйк тем временем продолжал нагонять страх на избирателей и вскоре перешел к своей программе спасения страны. Когда он пообещал удвоить расходы на оборону за первые четыре года своего правления, зал в буквальном смысле взорвался от восторга и наградил его такими овациями, что у него еще долго в ушах звенело. Восторг этих людей был совершенно искренним, так как речь он держал перед четырьмя тысячами рабочих и служащих, занятых производством боевых вертолетов.

    Тедди наблюдал за этим шоу не без удовольствия, продолжая гордиться тем, что удачно выбрал человека, способного искусно выполнить его замысловатый план. Им все-таки удалось затмить недавно состоявшееся бесцветное политическое шоу в Нью-Хэмпшире и фактически полностью нейтрализовать его результаты. Имя Лэйка не значилось в списках участников этого шоу, и он откровенно заявил, что гордится этим. Такого уже давно не было в политической истории США.

    «Кому нужны эти пресловутые праймериз в Нью-Хэмпшире? — не уставали цитировать газеты слова Лэйка. — Пусть они делят этот штат между собой, а я возьму всю остальную страну».

    Лэйк закончил речь под бурные, долго не смолкавшие аплодисменты и снова стал энергично пожимать руки окружившим его сторонникам. После этого Си-эн-эн переключила камеры на свою студию и в течение следующих пятнадцати минут пережевывала сенсацию, свидетелями которой стали миллионы телезрителей.

    Тедди щелкнул кнопкой, и на экране появилось другое изображение.

    — А это уже законченный продукт, — сказал он. — Первое его испытание.

    На экране появилась разработанная в недрах его управления политическая реклама в поддержку Аарона Лэйка. На экране замелькали кадры, отснятые в Китае. Несколько китайских генералов пристально наблюдают за военным парадом — длинные шеренги военных, чеканя шаг, демонстрируют полную готовность выполнить любой приказ военного командования и руководства своей страны.

    — «Вы думаете, мир стал безопасным?» — прозвучал за кадром тревожный вопрос диктора, обращенный к миллионам соотечественников.

    Картинка мгновенно изменилась, и на экране появились кадры военных парадов в Ираке, Ливии, Сербии и Северной Корее. Даже бедный Фидель Кастро не был обойден вниманием репортера, хотя его изрядно ослабленная недоеданием армия уже не производила столь угрожающего впечатления, как раньше.

    — «Наша армия, — продолжал нагнетать тревогу диктор, словно война уже началась, — сейчас не в состоянии выполнить задачи, аналогичные тем, которые она выполняла в девяносто первом году в Персидском заливе».

    Вслед за этим на экране появились беснующиеся толпы возмущенных индийцев, а чуть позже — столь же воинственных пакистанцев.

    — «Китай хочет во что бы то ни стало присоединить к себе Тайвань, — продолжал угрожать диктор, пока китайские солдаты со свирепыми лицами бодро чеканили шаг. — Северная Корея с таким же упорством стремится к захвату своих южных соотечественников, — надрывно звучал голос на фоне лязга танков, идущих по центральным улицам Пхеньяна. — Соединенные Штаты всегда были для них вожделенной целью, а сейчас стали к тому же легкой мишенью».

    Голос резко изменился, и на экране появился зал конгресса, где проходило одно из слушаний по военному бюджету. На трибуне стоял увешанный орденами и медалями генерал, докладывавший членам подкомитета ситуацию с расходами на оборону.

    — «Вы, члены конгресса, — жестко чеканил он каждое слово, — с каждым годом уменьшаете расходы на оборону. Бюджет нынешнего года не стал исключением. Сейчас он гораздо меньше, чем расходы на оборону пятнадцать лет назад. Вы требуете, чтобы военные были готовы к боевым действиям в Корее, на Ближнем Востоке, а теперь еще и в Восточной Европе, но сами постоянно урезаете ассигнования. Ситуация просто критическая».

    Экран телевизора неожиданно погас, и только прежний угрюмый голос продолжал звучать в динамиках:

    — «Двенадцать лет назад в мире было две сверхдержавы. Сейчас нет ни одной».

    Экран снова вспыхнул, на нем появилось красивое и внушающее доверие лицо Аарона Лэйка.

    — «Лэйк, пока еще не поздно!» — прозвучал уже ставший известным лозунг самого таинственного кандидата в этой президентской гонке.

    — Что-то не нравится мне этот ролик, — прокомментировал Йорк после небольшой паузы.

    — Почему?

    — Слишком много негатива.

    — Вот и хорошо. Становится немножко тревожно, не правда ли?

    — Не то слово. Ужас охватывает от безысходности.

    — В этом все и дело, — обрадовался Тедди. — Через неделю мы наводним такой рекламой все телеканалы, и все мягкотелые противники Лэйка будут визжать от страха. А вслед за ними забеспокоятся и рядовые избиратели. Это поможет им сделать окончательный и к тому же нужный нам выбор.

    Только сейчас Йорк понял всю глубину хитроумного плана, который созрел в голове его шефа. Люди действительно будут напуганы до такой степени, что воспримут Лэйка как единственного спасителя нации. Страх и ужас — вот главные аргументы, на которых строит все свои расчеты директор ЦРУ.

    * * *

    В каждом крыле огромного здания тюрьмы «Трамбл» было по одной комнате для просмотра телепередач. Там стояли телевизоры и по нескольку рядов стульев. Поначалу были даже пульты дистанционного управления, но потом их унесли, чтобы не было споров по поводу того, какую передачу смотреть. Надзиратели выбирали тот или иной канал по собственному усмотрению. Кем-то давно заведенные правила внутреннего распорядка запрещали обитателям тюрьмы иметь телевизоры в своих комнатах.

    В тот вечер администрация тюрьмы решила, что стоит посмотреть матч по баскетболу между двумя сильными командами, и комната была до предела забита болельщиками. Хэтли Бич ненавидел спорт и быстро перебрался в другую комнату, где смотрел одну банальную передачу за другой, скрывая раздражение по поводу беспросветной глупости телевизионщиков. Когда он работал судьей и заседал по двенадцать часов в день, у него не было ни времени, ни желания смотреть телевизор. И вот сейчас, глядя на ни с чем не сравнимое убожество, царившее на всех каналах, он понял, что правильно делал. Только самые безнадежные идиоты могут часами просиживать перед ящиком, тараща на него глаза. Хэтли Бич вынул из пачки сигарету, прикурил и глубоко затянулся. Он не курил много лет, с того самого момента, как окончил колледж, и даже в тюрьме в первые несколько месяцев всеми силами боролся с, казалось бы, давно забытым соблазном. Но потом вдруг решил, что справиться с тоской и безысходностью в тюрьме без сигарет практически невозможно, и стал покуривать, но не более одной пачки в день. Конечно, Хэтли понимал, что губит свое здоровье, так как давление и без того скакало то вверх, то вниз как сумасшедшее, да и сердце пошаливало. Но доводы разума подсказывали, что ждать лучших времен ему уже не стоит. Ему было пятьдесят шесть лет, а впереди — девять долгих лет заключения. Вряд ли он выйдет на свободу на собственных ногах. Скорее всего его вынесут в деревянном гробу, и поэтому беречь здоровье сейчас было бы глупо.

    И тем не менее Хэтли Бич до сих пор считал дни, проведенные в заключении, — три года, один месяц, одна неделя и два дня. Теперь ему трудно было поверить, что каких-то четыре года назад он был преуспевающим федеральным судьей, подающим большие надежды и уверенно делающим блестящую карьеру. Он ездил на персональном автомобиле с личным шофером, а рядом с ним всегда находились секретарша, помощник и федеральный судебный исполнитель. А когда он входил в зал суда, все вскакивали и выражали ему всяческое почтение. Да и адвокаты всегда отмечали его справедливое отношение к делу и редкую работоспособность. Кто бы мог подумать, что так все кончится. Жена Хэтли была не очень приятной женщиной, но нефтяной трест ее семьи позволил ему смириться с этим, и в течение многих лет они жили довольно сносно. Их брак считался стабильным, крепким, хотя он не испытывал к жене никаких теплых чувств. Они вырастили троих замечательных детей, которые уже учились в колледже и почти не доставляли им хлопот. Более того, у четы Бич были все основания гордиться своими отпрысками. В конце концов Хэтли и его супруга решили, что самые трудные времена у них позади и вполне можно дожить вместе до глубокой старости. У нее были деньги, а у него — соответствующий статус в обществе. С таким багажом можно было пойти куда угодно, но только не в тюрьму.

    Трудно сказать, когда у Хэтли впервые проявилась склонность к спиртному. Возможно, это было результатом нелегкого труда в суде, а может, вся причина в том, что алкоголем он пытался скрасить свое тоскливое существование с опостылевшей ему женой. В течение многих лет после окончания колледжа Бич выпивал в меру и только в редких случаях, когда другого выхода просто не было. О привычке к алкоголю и речи быть не могло. Но однажды, когда дети были еще совсем маленькими, жена уехала с ними в Италию на пару недель. Он до сих пор не помнит, почему у него вдруг проявилась тяга к бурбону. Набравшись до чертиков один раз, он уже не мог остановиться и продолжал пить все последующие годы. Бурбон превратился в важнейший элемент его жизни, отодвигавший на второй план все остальное. Даже в кабинете у него всегда стояла бутылка с виски, и он часто прикладывался к ней поздно ночью, благо что спали они с женой в отдельных комнатах, поэтому она ни о чем не подозревала.

    А потом он получил приглашение посетить ту злосчастную трехдневную конференцию правоведов в городке на реке Йеллоустон, которая коренным образом изменила всю его жизнь. В баре небольшого городка Джексон-Хоул он совершенно случайно познакомился с молодой женщиной. После нескольких часов беспробудного пьянства они вдруг решили прокатиться на ее машине. Хэтли Бич сел за руль, а она удобно расположилась на заднем сиденье. Через некоторое время ей показалось, что в салоне слишком жарко, и не долго думая она стала снимать с себя одежду. Хэтли это несколько удивило, так как никаких сексуальных посягательств у него не было — с этой точки зрения он был абсолютно безупречен.

    На дороге, к несчастью, оказались два юных студента колледжа из округа Колумбия, возвращавшихся домой на попутных машинах после летнего отдыха. Удар был настолько сильным, что оба погибли мгновенно. А потом приехала дорожная полиция и обнаружила на обочине дороги машину, а в ней пьяного в стельку мужчину, который так и остался сидеть, уцепившись руками в рулевое колесо, и обнаженную женщину в совершенно невменяемом состоянии.

    Хэтли Бич до сих пор не мог вспомнить всех обстоятельств той страшной катастрофы. Он вообще ничего не помнил и очнулся только через несколько часов в камере предварительного заключения.

    — Советую вам как можно быстрее привыкнуть к тюремным стенам, — сказал ему тогда местный шериф и сокрушенно покачал головой.

    Разумеется, Бич сделал все возможное, чтобы добиться снисхождения суда, попытался привлечь своих давних и весьма влиятельных друзей, но все его попытки избежать тюрьмы оказались тщетными. Все-таки он оставил на дороге два трупа, с этим нужно было считаться. Кроме того, он был в стельку пьян, а в его машине оказалась малознакомая обнаженная женщина. Жена его так рассвирепела, что все друзья разбежались, как испуганные собаки. В результате никто из знакомых и близких Хэтли не вступился за почтенного и некогда уважаемого судью.

    Откровенно говоря, ему крупно повезло, что он получил всего двенадцать лет. Возмущенные родственники погибших парней и их сокурсники по колледжу организовали акцию протеста — их возмутило столь мягкое наказание. Они требовали пожизненного заключения. Пожизненного!

    Судья Хэтли Бич был обвинен по двум статьям, и его адвокаты практически ничего не смогли сделать. В его крови было обнаружено такое количество спиртного, что оставалось лишь удивляться, как он не раздавил десятки прохожих.

    Оглядываясь назад, Бич пришел к выводу: ему крупно повезло, что преступление было совершено на федеральной дороге, а не на земле штата. В противном случае наказание было бы гораздо более суровым, да и сидеть ему пришлось бы в обычной тюрьме, а не в этом почти курортном по сравнению с другими местечке. Что бы там ни говорили, а федеральное правительство знает свое дело и умеет разумно управлять своим хозяйством.

    Он сидел в полумраке, напряженно курил сигарету и смотрел какую-то пошлую комедию, написанную двенадцатилетними детишками. После ее окончания зазвучал тревожный голос диктора, намекавший на то, что стране угрожает опасность и что нужно делать как можно больше оружия. Бич недовольно поморщился, но через несколько минут оказался во власти этой политической рекламы. Его удивило то, что она была не совсем обычной — не пошлой и не стандартной (от такой его давно тошнило). Ролики были сделаны толково, в меру интересно и своей безысходностью производили гнетущее впечатление. Да и завершающий слоган был на редкость лаконичным и вселяющим надежду: «Лэйк, пока не слишком поздно!»

    Кто такой этот Аарон Лэйк, черт возьми? Бич знал многих политиков и был, пожалуй, единственным заключенным в тюрьме «Трамбл», кто регулярно следил за событиями в Вашингтоне, но о существовании Лэйка он слышал впервые. Аарон Лэйк? Почему Хэтли не знает о нем? Откуда взялся этот человек? Судя по всему, он довольно шустрый малый, но как ему удалось так долго держаться в тени и не засветиться раньше времени? И вообще, откуда такая странная стратегия предвыборной борьбы? Кто надоумил его объявить о решении вступить в прежнюю гонку после предварительных выборов в Нью-Хэмпшире? Похоже, эта страна никогда не будет испытывать недостатка в клоунах, которые хотят в одночасье стать президентами.

    Хэтли Бич вновь вернулся к грустным воспоминаниям. Жена выгнала его из дома еще до того, как он был признан виновным в непредумышленном убийстве двух парней, и сделала это, что вполне естественно, не из жалости к несчастным студентам, а прежде всего из-за того, что в машине оказалась обнаженная женщина. Не удивился Хэтли и тому, что дети встали на ее сторону. Еще бы, ведь все деньги были в ее руках, а они понимали: без финансовой поддержки матери им не прожить. Детей можно было понять. Что же до развода, то окончательно бумаги были оформлены вскоре после того, как он оказался в этой тюрьме. Дети дважды посещали его за последние три года, но всегда тайно, чтобы мать не догадалась об их визитах. В конце концов Хэтли это надоело, и он запретил им наведываться сюда.

    Затем от несчастных родителей погибших парней в суд поступил еще один иск. Оказавшись в «Трамбле» без денег и без поддержки друзей, Бич попытался сам защищать себя, но все было тщетно. В конце концов суд вынес решение о выплате семьям пострадавших пяти миллионов долларов — огромная сумма, которой у него никогда не было. Конечно, Хэтли несколько раз подавал апелляцию и до сих пор не прекращал попыток добиться пересмотра решения суда, но на успех дела уже не надеялся. Рядом с ним на пустом стуле лежал конверт с письмом, которое доставил сегодня их тайный курьер и адвокат Тревор. Суд в очередной раз отклонил его просьбу о пересмотре дела, и, судя по всему, уже окончательно и бесповоротно. Приговор вступил в силу, теперь никто не сможет изменить его. В сущности, это уже не имело никакого значения, так как Бич объявил себя банкротом и отказался выплачивать требуемую сумму. Все необходимые бумаги он собрал и выслал в тот самый федеральный суд Техаса, где несколько лет назад его считали всемогущим богом.

    Осужден, приговорен, лишен судейской мантии, заключен в тюрьму и, наконец, просто банкрот — вот та реальность, с которой теперь ему предстояло жить. Большинство обитателей тюрьмы чувствовали себя превосходно, так как никому из них не пришлось взлететь так высоко и так быстро упасть на землю. Некоторые сидели здесь уже по второму, а то и третьему разу и чувствовали себя совсем неплохо. А Хэтли пришлось ломать себя и приспосабливаться к условиям заключения, которые поначалу казались ему просто чудовищными. Его не утешало даже то, что это была лучшая из всех тюрем, которые когда-либо существовали в США. Но самое страшное заключалось в том, что он до сих пор еще не смирился со своим позорным падением. Еще четыре года назад он имел все, о чем только может мечтать человек, — жену с миллионами долларов, троих детей, в которых души не чаял, и огромный дом в небольшом уютном городке. Он был федеральным судьей, которого назначил сам президент, и к тому же пожизненно. Он зарабатывал более ста сорока тысяч долларов в год, чего вполне хватало на нормальную жизнь, хотя эта сумма казалась мелочью по сравнению с нефтяными миллионами его жены. Его ценили, уважали и дважды в год приглашали в Вашингтон для важных встреч во Дворце правосудия, что само по себе было признанием его заслуг. Два раза его посещал старый приятель-адвокат, проезжавший мимо тюрьмы в Майами, где отдыхали его дети. Он-то и поделился с ним всеми слухами и сплетнями об их общих знакомых. Оказалось, что бывшая жена Бича уже встречается с каким-то мужчиной и отношения эти вот-вот могут завершиться браком. Собственно говоря, ничего удивительного в этом не было. С ее миллионами и довольно стройными бедрами найти супруга не составляло большого труда.

    На экране телевизора снова замелькали танки, стройные колонны китайских солдат и все такое прочее. И снова: «Лэйк, пока еще не слишком поздно!» Правда, на этот раз появилось и нечто новое. Сначала показали вооруженных до зубов солдат, крадущихся по знойной пустыне и стреляющих в воображаемого противника. Это было похоже на какие-то военные учения, однако полной уверенности в этом у Бича не было. Потом на экране возникло угрюмое лицо коварного и жестокого террориста — черные глаза, черные волосы, смуглая кожа и злобный взгляд. Нетрудно было догадаться, что речь идет о каком-то арабском боевике. Это вскоре подтвердилось и арабской речью террориста, сопровождаемой английскими субтитрами: «Мы будем убивать американцев везде, где только встретим их. Мы готовы умереть за свободу в нашей священной войне против большого сатаны».

    Следующий кадр был не менее впечатляющим. Вовсю полыхали дома мирных жителей, здания американских посольств разлетались в щепки от бомб террористов, многочисленные туристы подвергались опасности стать заложниками кровожадных убийц, а на последнем кадре были запечатлены обломки американского самолета, разбросанные на огромном расстоянии.

    И снова на экране появилось симпатичное, озабоченное судьбой своего народа лицо Аарона Лэйка. Он строго взглянул на притихшего перед телевизором Хэтли Бича и проникновенно сказал:

    — «Я — Аарон Лэйк, и вы, вероятно, не знаете меня. Я решил вступить в борьбу за пост президента нашей великой страны только потому, что сильно напуган. Я боюсь Китая, Восточной Европы и Ближнего Востока. Я боюсь этого страшного и непредсказуемого мира, который меня окружает. Боюсь того, что наши доблестные вооруженные силы окажутся не в состоянии противостоять потенциальному агрессору. В прошлом году федеральное правительство получило весьма приличное превышение доходов над расходами, и тем не менее мы тратим сейчас на укрепление обороноспособности страны гораздо меньше, чем пятнадцать лет назад. Нас утешают тем, что наша экономика сейчас развивается быстрыми темпами и сильна как никогда, но окружающий нас мир стал за последние годы более опасным, чем мы можем себе представить. Число наших врагов растет с каждым днем, а наша способность защитить себя оставляет желать лучшего. Откровенно говоря, мы уже сейчас не можем защитить себя. Если я стану президентом, то непременно удвою расходы на оборону в течение первого же срока своего правления».

    И при этом никаких ухмылок, никаких ужимок, просто нормальная и вполне внятная речь человека, который серьезно озабочен судьбами страны и готов спасти ее.

    — «Лэйк, пока еще не слишком поздно», — снова напомнил голос комментатора.

    «Неплохо, совсем неплохо», — подумал Хэтли Бич, прикурил еще одну сигарету, последнюю за сегодняшний день, и посмотрел на лежащий рядом конверт. Да, пять миллионов баксов — слишком большая сумма для него. Конечно, он заплатил бы этим несчастным людям, если бы мог. Но откуда взять такие сумасшедшие деньги?

    Хэтли вдруг страшно захотелось выпить хотя бы пару глотков бурбона. Да, полностью оправдать себя перед судом присяжных было практически невозможно, он и так скостил себе почти половину срока, однако и второй половины вполне достаточно, чтобы окончить здесь свои дни. К концу срока ему будет шестьдесят пять, но Хэтли был абсолютно уверен, что не доживет до этого возраста.

    Бич вышел из комнаты, не выключив телевизор, и направился к себе. Было десять часов вечера, и следовало укладываться спать. У дверей своей камеры он столкнулся с соседом Робби — молодым парнем из штата Кентукки, который получил срок за двести сорок ограблений жилых домов. Робби грабил дома, а потом продавал украденное оружие, бытовую технику и всякую мелочь, а на вырученные деньги покупал кокаин. Он сидел здесь уже четыре года, считался ветераном и именно поэтому занял нижнее место на двухъярусной койке.

    — Спокойной ночи, Робби, — сказал он и выключил свет.

    Бич забрался в постель и укрылся до подбородка тонким одеялом.

    — Спокойной ночи, Хэтли, — прозвучал снизу мягкий голос сокамерника.

    Иногда они болтали в темноте, совершенно не опасаясь, что кто-то может их подслушать. Стены здесь были толстые, кирпичные, а дверь металлическая. Робби было всего двадцать пять лет от роду, а когда он выйдет из тюрьмы на свободу, ему исполнится сорок пять. Прекрасный возраст, когда можно все переиначить и начать новую жизнь. Промежуток времени между отбоем и сном был для Бича самым ужасным. В голову лезли дурные мысли, избавиться от которых было практически невозможно. Он вспоминал ошибки молодости, все, что приобрел и потерял, упущенные возможности, минуты отчаяния и так далее. Как он ни старался, никак не мог приучиться засыпать сразу после того, как закроет глаза. Это было бы слишком просто. Сначала нужно было отдать себя в руки своего внутреннего палача, и только после его жестокой казни, когда сил уже практически не было, он мог позволить себе такую роскошь, как беспокойный и тяжелый сон.

    В последнее время Бича стали донимать мысли о том, что на воле подрастает внучка, которую он так и не успел повидать. Да и дети не давали покоя. В целом они были неплохими людьми, но кто знает, как именно скажется на них отсутствие отца и вольное поведение матери. Что же касается жены, то о ней он никогда не думал. Зато довольно часто вспоминал о ее деньгах. И еще он нередко размышлял обо всех своих друзьях. Когда-то он считал их близкими и преданными, но где они сейчас и почему забыли о нем?

    Годы в тюрьме и никакого будущего. Одно только прошлое, да и то не очень радостное. Даже лежавший на нижней койке Робби имел все основания надеяться на будущее и реальную возможность начать новую жизнь. А он? Что осталось ему? На что он может надеяться? На что уповать? На кого опереться в трудную минуту? Иногда грустные мысли приводили его в такое отчаяние, что хотелось как можно быстрее окочуриться и оказаться в теплой и благодатной земле родного Техаса на заднем дворике той самой церкви, которую он помнил с детства.

    Вот только бы нашелся добрый человек и купил ему надгробную плиту.

   
   
    

     Глава 6 

    

    День 3 февраля стал для Квинса Гарба самым ужасным днем в его жизни. Более того, он вполне мог стать последним, и непременно стал бы таким, если бы в этот день его личный врач находился в городе. Без него Квинс не мог достать нужное количество снотворных таблеток, а свести счеты с жизнью при помощи оружия у него просто не хватило смелости.

    Начинался этот день хорошо и приятно, впрочем, как всегда. Он поздно встал, неплохо позавтракал и какое-то время наслаждался одиночеством, что бывало довольно редко. Его двадцатишестилетняя жена к этому времени уже уехала в город на какой-то благотворительный праздник, где должна была собирать деньги для нужд бездомных. Она занималась благотворительной деятельностью уже много лет, и это, к счастью, отнимало у нее столько времени, что он мог не видеть ее целыми днями.

    Когда Квинс вышел из своего огромного дома на окраине городка Бэйкерс, что в штате Айова, начался сильный снегопад. Квинс быстро забрался в свой длинный дорогой «мерседес» черного цвета и через десять минут уже был возле банка, которым управлял. Квинс Гарб был довольно известным человеком в городе и представлял интересы большого семейства банкиров, предки которых основали свое дело более ста лет назад. Он припарковал машину на стоянке, которая давно была зарезервирована исключительно для него, но в банк не пошел, а быстро свернул за угол и направился на местную почту, куда захаживал не реже двух раз в неделю. В течение довольно длительного времени он арендовал там небольшой сейф, о котором не знали ни жена, ни его секретарь, ни кто-либо другой.

    Квинс принадлежал к богатым людям, каких в Бэйкерсе было не много, и именно поэтому давно выработал привычку ни с кем не разговаривать на улице. Конечно, он знал, что многим это не по душе, но его мало беспокоило, что думают о нем посторонние. Все преклонялись перед его отцом, и этого было вполне достаточно, чтобы поддерживать на плаву их семейный бизнес. Правда, Квинс не знал, как будет себя вести, если его папаша вдруг помрет. Неужели ему придется изменить своим давним привычкам и начать улыбаться во весь рот, строить из себя добропорядочного обывателя и вступить в частный клуб «Ротари», основанный еще его дедом?

    Квинс жутко устал от того, что должен был ради своей безопасности и популярности корчить рожи всем знакомым и делать вид, что хорошо относится к ним. Он устал от постоянной зависимости от своего авторитарного отца, который требовал, чтобы клиенты его банка всегда оставались довольны. Устал от самого банка, от этого захолустного городка, в котором невозможно было укрыться от любопытных глаз, устал от снега и холода, устал от нудной жены и вообще от всего, что так или иначе связано с его жизнью в Бэйкерсе. И больше всего на свете ему хотелось в это февральское снежное утро получить долгожданную весточку от его любимого Рикки. И не просто весточку, а короткое подтверждение, что тот согласен провести с Квинсом несколько приятных дней на туристическом теплоходе. Три счастливых дня в южном море, любовные утехи с Рикки — вот что сейчас нужно было ему больше всего. А если все будет удачно, то Квинс, возможно, вообще никогда больше не вернется в этот гнусный холодный город.

    В Бэйкерсе проживало чуть больше восемнадцати тысяч жителей, поэтому помещение центральной почты на Мэйн-стрит было, как всегда, переполнено. К счастью, служащие за окошком менялись так часто, что никто из них не мог обратить внимание на то, как часто Квинс захаживает сюда и какого рода почту отправляет или получает. Благодаря этому обстоятельству он смог без особого труда арендовать для себя личный сейф. Он просто подождал, когда за окошком появится новая работница, и сразу же оформил на себя аренду потайного сейфа. Правда, зарегистрировал его на официальный адрес никому не известной компании «СМТ инвестментс».

    Сегодня он сразу направился к той части стены, где находился его сейф вместе с сотней других. В нем было три письма, одно из которых, к его безумной радости, было от Рикки. С трудом скрывая охватившее его волнение, Квинс быстро спрятал письма в карман, вышел на улицу и бодро зашагал к банку. Ровно в десять часов он уже был на своем рабочем месте, хотя и знал, что отец уже как минимум четыре часа корпит над финансовыми бумагами.

    Остановившись возле стола секретарши, Квинс снял перчатки, деловито осведомился у нее насчет почты, забрал с собой несколько конвертов и телефонограмм и тут же скрылся за дверью кабинета, успев услышать ее предупреждение насчет обеда в два часа с одним из агентов по продаже недвижимости.

    В кабинете Квинс швырнул перчатки в одну сторону, пальто — в другую и дрожащими от волнения пальцами разорвал конверт с письмом Рикки. Почувствовав легкое головокружение, он уселся на диван, перевел дыхание, напялил на нос очки и вперился глазами в аккуратно выписанные и уже до боли знакомые буквы. В этот момент его эмоции достигли высшего предела, и именно поэтому падение с такой высоты было столь ужасно. Уже первые слова письма поразили Квинса так, словно в него выпустили дюжину пуль. После второго абзаца он надрывно застонал, невольно выкрикнул «Боже мой!», а затем с глухим стоном «Сукин сын!» сполз с дивана и чуть не рухнул на пол.

    Через минуту Квинс опомнился и с опаской посмотрел на дверь. Он знал, что секретарша частенько прислушивается к тому, что происходит за дверью шефа. После первого прочтения письма он, естественно, испытал потрясение, после второго — с недоверием посмотрел на листок. И только после третьего раза реальность происходящего стала проступать с большей или меньшей отчетливостью. Губы Квинса стали мелко подрагивать, а по щекам потекли слезы. Невероятным усилием воли он заставил себя собраться с силами, чтобы не заплакать навзрыд, ведь это мгновенно стало бы достоянием недремлющей секретарши.

    Квинс швырнул письмо на пол и стал кружить вокруг стола, стараясь не думать о жене, детях, отце и всех своих знакомых. Однако их злорадные рожи так и мелькали перед глазами, наводя на него ужас. Он даже вспомнил школьную фотографию всего класса и фамильные портреты предков, висевшие в один длинный ряд на стене в его доме. Не выдержав напряжения, он подошел к окну и посмотрел на снег, тонкими струйками завихрений опускающийся на побелевший тротуар под окном. Как он ненавидел этот снег, этот город и весь штат Айова в этот момент!

    Раньше он лелеял надежду уехать в теплые края, насладиться общением с красивым парнем и потом принять решение никогда не возвращаться сюда. Впрочем, ему все равно придется покинуть этот мерзкий город, но уже при совершенно других обстоятельствах. Какое-то время Квинс тешил себя надеждой, что все это шутка, чудовищное недоразумение, происки недоброжелателей, но внутреннее чутье подсказывало: это самый что ни на есть мерзкий шантаж с целью выудить у него довольно приличную сумму. Более того, это же чутье говорило ему, что он попался на крючок не мошенника-любителя, а самого настоящего профессионала, хорошо знающего все тонкости своего дела.

    Всю свою жизнь Квинс боролся с различного рода соблазнами, подавлял в себе не совсем обычные сексуальные желания и всегда мечтал, что рано или поздно найдется человек, который поймет особенности его душевного склада и удовлетворит нетрадиционные желания. И вот тебе пожалуйста — получил удар не в бровь, а в глаз. Да еще от какого-то Рикки, которому поверил с первого слова и которого боготворил последнее время. Дурак! Идиот! Кретин! Что теперь делать? Как быть? Как выпутаться из этой идиотской ситуации? С кем посоветоваться? На кого можно положиться?

    А снег падал и падал, усиливая мерзкое ощущение безысходности и отчаяния. И чем больше Квинс смотрел на него, тем больше ему хотелось решиться на последний шаг и враз избавиться от всех проблем. Самоубийство было лучшим выходом из создавшегося положения, но его врач сейчас в отъезде, да и умирать, откровенно говоря, не очень хотелось. Во всяком случае, сейчас. В конце концов, выход из этой темной дыры все-таки есть, но где достать сто тысяч баксов, не вызывая подозрений? Старый идиот отец держит его на коротком поводке, платит копейки и придирается к каждому неверно потраченному, на его взгляд, доллару. Жена? Она тоже свихнулась на экономии и готова удавиться из-за сотни, не говоря уж о тысяче баксов. Конечно, у них есть немалая сумма на совместном счете, но Квинс не может взять оттуда ни цента без разрешения супруги. Фактически жизнь богатого человека в городе Бэйкерс означала владение дорогим «мерседесом», огромным домом и женой, которая свихнулась на благотворительности. Господи, как же ему хотелось бросить все и умчаться куда угодно, только бы подальше отсюда!

    В любом случае придется ехать во Флориду, найти следы отправителя этого письма, поговорить с ним как следует, разоблачить его гнусные мошеннические планы и восстановить справедливость. Ведь он, Квинс Гарб, не сделал ничего такого, за что нужно было бы расплачиваться сотней тысяч долларов.

    Чем больше он раздумывал над всей этой историей, тем больше убеждался, что другого выхода нет. Даже если он найдет сто тысяч и отошлет этому Рикки, или как там его, это не решит проблемы. Где гарантия, что через некоторое время мерзавец не захочет снова поправить свои финансовые дела за счет Квинса? Что может остановить негодяя? Только справедливое возмездие и решительный отказ платить.

    Однако для этого требуется определенная смелость, которой у Квинса, к сожалению, нет. Если бы она была, то он давно уехал бы куда-нибудь на юг, где тепло и нет снега, а там зажил бы спокойно и в свое удовольствие. И пусть бы в этом идиотском городке судачили и сплетничали насчет его пристрастий и наклонностей. Но он об этом может только мечтать, вот что самое ужасное.

    Квинс представил на мгновение своих детей. Они хитро улыбаются, подмигивают друг другу и искоса посматривают на отца. Нет, надо во что бы то ни стало найти деньги и отослать этому мерзавцу. Нельзя выставлять детей на всеобщее посмешище, позорить жену и отца, подрывать добрую репутацию семейного бизнеса.

    Финансовые ресурсы банка составляли почти десять миллионов долларов, но все они так или иначе находились в ведении отца-старика, зычный голос которого уже был слышен в коридоре. Ему недавно стукнуло восемьдесят один, но даже в таком преклонном возрасте он был достаточно энергичен, чтобы контролировать все проходящие через банк финансовые потоки. После его смерти Квинсу, конечно, придется поделиться с сестрой, которая неплохо устроилась и проживала с семьей в Чикаго, но сам банк, в чем он ни минуты не сомневался, останется в его руках. И как только это произойдет, он тотчас же продаст это чертово учреждение и навсегда покинет Бэйкерс с несколькими миллионами в кармане. А до того момента ему придется считаться с мнением отца, терпеть унижения, делать все, что он должен делать, и всячески ублажать старика.

    Если папаша, не дай Бог, узнает о том, что его надул на сто тысяч баксов какой-то неведомый мошенник, он просто сойдет с ума и может вовсе оставить Квинса без наследства, передав все права на наследство своей дочери.

    Когда голос отца стих, Квинс осторожно протиснулся в дверь, прошел мимо секретарши, налил себе чашку кофе и так же тихо вернулся в кабинет, плотно прикрыв за собой дверь. Усевшись на диван, он в четвертый раз перечитал письмо и собрался с мыслями. Конечно, он найдет нужную сумму, отправит по указанному адресу, а потом будет молить Бога, чтобы гнусный мерзавец никогда больше не напоминал ему о своем существовании. Если же Рикки и потом будет приставать к нему с назойливыми требованиями выслать деньги, то он просто-напросто попросит своего врача дать ему определенное количество таблеток, и все проблемы будут решены раз и навсегда.

    Агент по продаже недвижимости, с которым он договорился пообедать в два часа, тоже производил впечатление отпетого мошенника. Он был каким-то скользким, старательно обходил все острые углы и предпочитал не давать никаких обещаний. Во время беседы с ним у Квинса мгновенно созрел свой план. Оба они берут кредит в банке, проводят переоценку земли, продают ее по завышенной стоимости и получают прибыль. Конечно, это своего рода мошенничество, но другого выхода сейчас не было. Квинс знал только одно: ему нужно срочно отыскать сто тысяч долларов и отправить по назначению. И он найдет их, эти проклятые деньги.

    * * *

    Президентская избирательная кампания Лэйка достигла апогея и чуть не завершилась катастрофой. С одной стороны, все опросы общественного мнения показывали резкий рост популярности и известности новоявленного кандидата, рейтинг которого поднялся с двух процентов до двадцати, а с другой — большинство избирателей заметно устали от столь агрессивной и пугающе неприятной телерекламы. Люди не хотели думать о войне или ее угрозе, о террористах, взрывающих дома и захватывающих в заложники ни в чем не повинных туристов, о ядерных и термоядерных взрывах, сотрясающих бедную землю. Конечно, они смотрели рекламу (не могли не смотреть, так как она была слишком навязчивой и вездесущей) и слышали спасительное послание нового кандидата в президенты, однако в душе большинство нормальных избирателей совершенно не хотели, чтобы им досаждали подобными ужасами и нарушали их привычное и весьма удобное спокойное существование. Они желали заниматься только одним — зарабатывать как можно больше денег и как можно больше тратить. Если же на экранах телевизоров появлялись какие-то неприятные или грустные репортажи, они тотчас же вспоминали о семейных ценностях и сокращении налогового бремени.

    Поначалу многочисленные журналисты и репортеры относились к новоявленному кандидату как к сумасшедшему, каких вокруг немало. Однако потом, когда он торжественно объявил, что собрал на нужды своей кампании за несколько дней более одиннадцати миллионов долларов, их отношение к нему резко изменилось.

    — Мы надеемся собрать за пару недель не менее двадцати миллионов, — заверил их Лэйк без всякого хвастовства, так как уже нисколько не сомневался: Тедди Мэйнард сдержит свое обещание и у него действительно не будет никаких проблем с деньгами.

    Впечатление от этого заявления было еще более сильным, поскольку никому еще не удавалось собрать такую крупную сумму за две недели. Весь Вашингтон гудел от напряжения и полнился слухами по поводу столь необычного кандидата в президенты. А когда Лэйк выступил в прямом эфире вечерних новостей и заявил двум журналистам, что не сомневается в своей победе, накал страстей достиг высшей точки. Кандидат выглядел прекрасно: широкая добродушная улыбка, связная и к тому же понятная каждому речь, правильно подобранные слова, превосходно сшитый костюм и аккуратная прическа. Одного взгляда на него было достаточно, чтобы понять: этот человек действительно может стать президентом великой страны.

    Еще одним подтверждением того несомненного факта, что Аарон Лэйк является самым серьезным претендентом на высший пост в стране, стала реакция его оппонентов. Сначала они не придали значения этому выскочке, а когда опомнились, было уже поздно. Так, например, сенатор Бритт из штата Мэриленд, который начал свою предвыборную кампанию около года назад, собрал за все это время лишь девять миллионов долларов и занял второе место на предварительных выборах в Нью-Хэмпшире, заявил, что собрать около двадцати миллионов долларов за столь короткое время практически невозможно. При этом он поразил зрителей своим усталым видом. Продолжительная избирательная кампания явно истощила его. Он устал попрошайничать, клянчить деньги у богатых спонсоров, устал постоянно сокращать штат помощников, чтобы хоть немного сэкономить, устал упрашивать телевизионщиков взять у него интервью и вообще устал от всего на свете. Поэтому, когда один из журналистов задал ему вопрос о том, реально ли собрать двадцать миллионов долларов за пару недель, он насупился и ответил:

    — Можно, но это будут грязные деньги. Ни один честный кандидат не в состоянии аккумулировать такую сумму за столь короткое время.

    Слух о «грязных» деньгах нового кандидата тотчас распространился по всей стране и стал темой номер один для всех ведущих журналистов. Пресса просто упивалась этой сенсационной новостью, хотя никаких вразумительных аргументов привести, естественно, не могла. И это сыграло Аарону Лэйку на руку.

    У сенатора Бритта было еще несколько проблем, о которых он предпочитал не думать. Девять лет назад по заданию конгресса он посещал Юго-Восточную Азию, чтобы расследовать на месте весьма прискорбные для американцев факты существования дешевого труда на местных предприятиях. По обыкновению, он и его коллеги из сената летели туда первым классом, останавливались в самых дорогих гостиницах и с непомерным аппетитом поглощали лобстеров, хотя приехали с целью изучить проблемы местного населения. Дешевый труд рабочих позволял странам этого региона выпускать продукцию, с которой не могли конкурировать американские производители. Но дело даже не в этом. В самом начале этой поездки Бритт познакомился в Бангкоке с очаровательной девушкой и, сославшись на недомогание, остался в столице Таиланда, в то время как его коллеги колесили по Вьетнаму и Лаосу и изнывали под палящим тропическим солнцем.

    Эту девушку звали Пайка. Она была местная, двадцати лет от роду, но не проститутка, как большинство ее соотечественниц, а секретарша американского посольства в Бангкоке, что значительно облегчало общение с ней. А он оказался вдали от родного штата Мэриленд, от жены и пятерых детишек, а самое главное — мог отбросить условности, связанные с надоевшим статусом сенатора, который обязывал его соблюдать аккуратность в отношениях с другими женщинами и вообще быть разборчивым в подобных связях. Пайка была на редкость красивой, стройной, темпераментной, она очень хотела попасть в Соединенные Штаты и поступить там в университет.

    В конце концов эта случайная встреча переросла в настоящий роман, и сенатору Бритту с трудом удалось покинуть эту девушку и вернуться в Вашингтон. Через два месяца, истосковавшись по ласкам любвеобильной Пайки, он снова отправился в Бангкок, сообщив жене, что получил совершенно секретное задание от сенатского комитета. Таким образом, за девять месяцев Бритт совершил четыре незапланированные поездки в Таиланд, и все — первым классом, жил там в дорогих отелях и за счет налогоплательщиков. Дело дошло до того, что даже самые отпетые любители путешествовать за счет казны стали шушукаться за его спиной и выражать возмущение. Но Бритт продолжал опекать возлюбленную и даже договорился с государственным департаментом, чтобы Пайка смогла приехать в Соединенные Штаты и поступить в университет.

    Однако судьба распорядилась иначе. Во время своего четвертого, и последнего, визита в Бангкок сенатор Бритт с ужасом узнал от нее, что она беременна и собирается рожать, так как, будучи правоверной католичкой, даже думать не могла об аборте. Бритт пришел в отчаяние, сказал, что ему нужно подумать, а потом сбежал от нее. С тех с пор он не мог без содрогания вспоминать о столице Таиланда.

    Однако этим дело не закончилось. Еще в самом начале своей сенаторской карьеры Бритт прослыл твердолобым и совершенно неукротимым критиканом, который не упускал ни малейшей возможности упрекнуть руководство страны в бесполезной трате средств на содержание ЦРУ. Тедди Мэйнард благоразумно молчал, но все же взял на заметку молодого, но прыткого сенатора и ждал удобного случая, чтобы отомстить обидчику. И такой случай представился. Узнав об амурных похождениях сенатора Бритта в Бангкоке, Мэйнард решил, что настало время наказать строптивого политика. Его досье давно лежало у директора ЦРУ на полке, но было таким тонким и бледным, что выкопать оттуда что-либо интересное было практически невозможно. А тут такая удача! Словом, во время второй поездки Бритта в Таиланд за ним уже присматривали несколько агентов. Очень скоро они представили шефу такой богатый материал, что он пришел в восторг. Причем учтено было все: и дорогие билеты на самолет, и шикарные отели, и роскошные обеды в ресторанах и масса других услуг, за которые пришлось расплачиваться американским налогоплательщикам. Агенты Мэйнарда сделали много неплохих фотографий, не оставлявших никаких сомнений в порочном поведении американского сенатора.

    А потом, когда ребенок Пайки уже родился, вездесущие сотрудники ЦРУ запаслись и его фотографиями. Они также получили заключения медиков о составе крови и генетическом коде ДНК, что позволяло без особого труда провести сравнение с данными сенатора и определить их родственную связь, благо что Пайка по-прежнему работала в американском посольстве и ее можно было легко отыскать.

    Через год ребенок начал ходить, и была сделана фотография сенатора с ребенком на коленях в одном из центральных парков Бангкока. Потом последовали другие снимки, а через четыре года ребенок был так похож на отца, что не требовалось никаких других доказательств.

    К этому времени папаша малыша давно распрощался с Бангкоком и старался не напоминать бывшей любовнице о своем существовании. Положение бедных в странах Юго-Восточной Азии перестало его интересовать, и он переключился на другие, не менее острые проблемы, волнующие современный мир, и постоянно был на виду. Вскоре он настолько проникся сознанием собственного величия, что стал подумывать о президентском кресле.

    У сенатора Бритта было пятеро детей и жена с длинным языком, упорно повторявшая, что им пора перебраться в Белый дом. Посторонним эта семья казалась большой командой единомышленников, которая превыше всего ставит семейные ценности. «Мы должны спасти наших детей», — часто повторял Бритт, делая упор в своей предвыборной кампании именно на проблемах сохранения семьи и воспитания детей. Более того, вместе с женой он написал вполне добротную книгу о том, как нужно воспитывать подрастающее поколение в обществе с весьма противоречивыми культурными ценностями, хотя их старшему отпрыску было всего тринадцать лет. Таким образом, сенатор Бритт прослыл идеальным отцом и почти святым человеком на фоне постоянных сексуальных скандалов, которые один за другим преследовали нынешнего президента. Неплохая репутация для будущего отца нации!

    Что же до пожертвований, то сенатор получал их в основном от представителей старой аристократии и весьма консервативных организаций. Правда, денег было не так много, но, несмотря на это, ему удалось удачно провести кампанию в Айове, а потом получить второе место на предварительных выборах в Нью-Хэмпшире, что многие расценивали как крупную победу.

    Однако все закончилось плачевно. Сенатор Бритт не мог представить подобного исхода даже в самом кошмарном сне. После очередной изматывающей кампании в штате Мичиган он вместе с шумной компанией своих сторонников расположился в мотеле и спокойно уснул, не ожидая никаких неприятностей, и в особенности от давно забытого им ребенка в далеком Таиланде. А в это время в местном баре происходили судьбоносные для него события. Среди его многочисленной свиты помощников, экспертов и журналистов совершенно не случайно оказался агент ЦРУ по фамилии Маккорд. Помощникам кандидата он представился как журналист из Флориды, а они не удосужились навести справки и проверить подлинность представленной им информации. На самом же деле это был агент ЦРУ, прибывший сюда с вполне определенным заданием. Маккорд успел довольно близко познакомиться с основным помощником кандидата в президенты и после очередной рюмки в баре мотеля по секрету признался собеседнику, что располагает информацией, которая может в одночасье разрушить все планы сенатора Бритта. Тот, естественно, мгновенно протрезвел и попросил поделиться с ним этим секретом. Маккорд несколько минут делал вид, что сомневается, стоит ли раскрывать эту тайну, но потом выложил все, заявив, что некоторое время назад получил от губернатора Тэрри, главного конкурента Бритта на пост президента, записную книжку, на каждой странице которой содержится взрывоопасный материал, касающийся моральной чистоты сенатора. Там были описания встреч Пайки с Бриттом, указано, где и когда они удовлетворяли свою страсть в Бангкоке, когда родился их сын и так далее и тому подобное. А в качестве приложения имелись фотографии ребенка на коленях папаши. Кроме того, в этой книжке были ссылки на медицинские свидетельства об идентичности крови и молекул ДНК отца и сына, что придавало информации еще большую убедительность. В самом же конце приводилась смета расходов, из которой явствовало: сенатор Бритт удовлетворял свою похоть за счет налогоплательщиков и потратил на все эти удовольствия тридцать восемь тысяч шестьсот долларов.

    Условие сделки было таково: сенатор должен немедленно объявить о том, что прекращает борьбу за президентское кресло, в таком случае эта история никогда не станет достоянием общественности. Более того, об этом не узнает даже миссис Бритт, что было бы для нее страшным ударом. При этом Маккорд заявил, скромно потупясь, что у него не хватает храбрости рассказать об этом сенатору, поэтому он обращается с этой просьбой к его помощнику.

    Вскоре после этой беседы Тедди Мэйнард получил информацию от Маккорда, что все идет по плану и что сенатор Бритт планирует провести завтра утром пресс-конференцию, где намерен сделать чрезвычайно важное заявление.

    Тедди имел досье с компроматом на сотни политиков, не только действующих, но и ушедших в тень. Каждого из них можно приструнить и заставить работать на ЦРУ.

    За долгие годы работы Мэйнард научился презирать почти всех политиков, за исключением очень небольшой группы людей. И одним из уважаемых Тедди людей был Аарон Лэйк — он никогда не совращал женщин, не злоупотреблял спиртным, не тратил казенные деньги и вообще вел себя так, словно был святым на этой грешной земле. Чем больше Тедди наблюдал за этим человеком, тем больше тот ему нравился.

    Мэйнард проглотил последнюю таблетку и осторожно перевалился на кровать. Итак, с сенатором Бриттом покончено. Неплохой результат, но жаль, что нельзя обнародовать эту гнусную историю с таиландкой. Отличная наживка, и один Бог знает, что еще случится в будущем. Возможно, когда-нибудь и придется воспользоваться этим компроматом, чтобы поставить Бритта на место.

   
   
    

     Глава 7 

    

    Пикассо подал в суд на Шерлока и других неизвестных злодеев в отчаянной попытке добиться прекращения вопиющего безобразия. Дело заключалось в том, что кто-то постоянно мочился на выращенные им розы, причем делал это, как он утверждал, преднамеренно, с целью не только погубить красивые цветы, но и досадить ему. Разумеется, такое вполне обычное для тюрьмы дело, как поливание цветов мочой, никак не могло нарушить спокойное течение жизни обитателей «Трамбла», однако проблема заключалась не только в моральном удовлетворении, но также и в материальной компенсации за нанесенный цветам вред. Истец требовал от обидчиков пятьсот долларов. Такая сумма для заключенных даже такой необычной тюрьмы была огромной, и это не могло не вызвать интереса к судебному процессу.

    Спор Пикассо с Шерлоком продолжался еще с прошлого лета, когда хозяин роз застал Шерлока за весьма неприглядным занятием. Не долго думая Пикассо составил иск, подсчитал сумму ущерба и направил бумагу в суд, надеясь получить если не полную компенсацию, то хотя бы некоторую сумму, составлявшую ее часть. Шерлок, в свою очередь, тоже не сидел сложа руки и ангажировал бывшего адвоката по имени Рэтлифф, которого посадили за уклонение от уплаты налогов. Рэтлифф был неплохим специалистом и прекрасно владел техникой защиты в любом суде, не говоря уж о суде тюрьмы «Трамбл».

    Цветочная клумба Пикассо с его пресловутыми розами представляла собой небольшой участок земли, расположенный неподалеку от спортивного зала. Ему понадобилось более трех лет, чтобы убедить тупоголовых чиновников из Вашингтона, что разведение цветов — это не просто хобби, а прекрасная терапевтическая процедура для многих заключенных и в особенности для него самого, так как он страдал целым букетом каких-то таинственных заболеваний. В конце концов он добил министерских чиновников и после выполнения всех надлежащих формальностей с необыкновенной энергией приступил к возделыванию садика.

    Пикассо начинал работать в саду рано утром, потом шел в столовую и возвращался к цветам уже после работы, оставаясь там до отбоя. Со временем он так полюбил дело своих рук, что даже стал постоянно разговаривать с розами, делясь с ними радостями и горестями.

    Главным объектом спора стала роза сорта с романтическим названием «Мечта Белинды» — бледно-розовый цветок, не очень красивый, но весьма почитаемый Пикассо по только ему одному ведомой причине. Когда эта роза впервые появилась в его саду, все в тюрьме «Трамбл» поразились его привязанности именно к этому цветку, а потом привыкли, так как он заказывал этот сорт каждый год и отдавал «Мечте Белинды» все свои силы и время.

    Трудно сказать, почему Шерлок решил пописать на эти замечательные цветы. Одни считали, что это было результатом давно сложившейся неприязни между ним и Пикассо, другие думали, что Шерлок решил отомстить ему за склонность к вранью, а третьи склонялись к мысли, что все произошло случайно, без какого бы то ни было злого умысла. Сам же Шерлок не переставал убеждать всех своих знакомых, что делал это исключительно ради самих цветов, так как был уверен, что это придаст им больше живительной энергии.

    Короче говоря, «Мечта Белинды» со временем стала чахнуть, поникла и вскоре вообще засохла. Пикассо страшно переживал из-за этого и ходил сам не свой. Разумеется, сначала он даже не подозревал, в чем дело, но какой-то доброжелатель подбросил ему под дверь записку, где подробно рассказал обо всем и назвал имя виновника трагедии. Так открылась страшная тайна, и Пикассо решил во что бы то ни стало добиться справедливости через суд собратьев. Он стал дежурить возле своего садика и через пару дней застукал там Шерлока с расстегнутыми штанами, поливающего его любимые цветы. Не долго думая Пикассо вступил с ним в единоборство, и почти два часа двое здоровых мужчин катались по траве, награждая друг друга тумаками и пиная ногами.

    После этого все цветы в саду Пикассо пожелтели и завяли, а он подал иск на виновника. Пока дело в конце концов дошло до суда после нескольких месяцев пререканий с адвокатом Рэтлиффом, собратья уже порядком устали от предварительного разбирательства. Они единодушно передали судьбу обвиняемого в честные руки судьи Финна Ярбера, мать которого, как им стало известно, несколько лет занималась разведением роз и знала толк в этом непростом деле. После двух часов тщательного расследования Ярбер доложил коллегам, что моча в принципе не могла повлиять на изменение цвета растений, а причины увядания роз нужно искать в чем-то другом. В результате за два дня до начала слушаний по делу судьи пришли к выводу, что Шерлок и другие любители полить цветы своей энергоемкой жидкостью должны держаться от сада Пикассо подальше, однако отказались удовлетворить требование последнего о возмещении ущерба в размере пятисот долларов.

    После начала судебного процесса судьи в течение трех часов выслушивали вопли возмущенного садовника о том, кто, когда и как мочился на его любимые розы. Иногда Пикассо был на грани нервного срыва, он мог разрыдаться, если решение суда не удовлетворит его. Что же до формального адвоката, Рэтлиффа, то он был строг, суров, невоздержан в выражениях, и в конце концов всем стало ясно, почему его так долго не допускали к делу.

    Судья Спайсер все это время сидел молча, склонив голову над очередным номером газеты, и пристально вчитывался в спортивное обозрение, где давался подробный анализ игр баскетбольной лиги за последнюю неделю. Он делал ставки на ту или иную команду даже без участия своего излюбленного партнера — адвоката Тревора, хотя это было менее интересно. Большей частью ему везло, и за несколько дней он выиграл почти три тысячи шестьсот долларов, правда, только на бумаге, что заметно ухудшало настроение.

    Хэтли Бич тоже сидел молча и, насупившись, что-то быстро писал в тетради. Всем казалось, что он внимательно слушает доводы обвинения и делает свои пометки, а на самом деле он сочинял очередное послание Кертису в Даллас и раздумывал исключительно над тем, как лучше выразить мысли. Некоторое время назад собратья решили, что надо еще раз попробовать поймать его на крючок. Именно во время этого судебного разбирательства Хэтли пришла в голову неплохая, как ему показалось, идея. Он написал от имени бедного и несчастного Рикки, что гнусные и мерзкие надзиратели в реабилитационном наркологическом центре угрожают ему жуткой расправой, если он не выплатит им определенную сумму. Словом, бедному Рикки требовалось не меньше пяти тысяч долларов, чтобы избежать физического насилия со стороны бездушных и жестоких вымогателей. Ну а в самом конце послания Рикки слезно умолял Кертиса выслать эти деньги, иначе поддерживать с ним контакт будет просто невозможно.

    — Что еще вы можете нам сообщить? — громко прервал Хэтли Бич бывшего адвоката Рэтлиффа, давая понять, что с неослабным вниманием следит за ходом разбирательства. Будучи судьей на воле, он выработал весьма полезные навыки заниматься своими делами, прислушиваясь одним ухом к тому, что происходит в зале заседаний. И эти навыки были весьма кстати даже сейчас, в тюрьме «Трамбл».

    Пока Рэтлифф что-то бубнил насчет справедливого требования своего клиента, судья Бич продолжал быстро фиксировать на бумаге только что созревшие мысли, нацеленные на то, чтобы еще больше разжалобить Кертиса: «Здесь все так ужасно, просто невыносимо. У меня нет сил смотреть на всю эту гадость и мерзость. Меня привезли сюда практически разорванного на множество мелких кусочков. И только благодаря добрым сестрам меня собрали по частям, отмыли, привели в порядок, после чего я стал немного похож на нормального человека. Конечно, медперсонал здесь отменный и делает все возможное, чтобы хоть как-то облегчить страдания людей. К сожалению, этого не скажешь о здешних надзирателях. Они могут избить человека в любое время и без всякой на то причины. Я ужасно боюсь, что меня зверски изобьют и я всю оставшуюся жизнь буду калекой. Я давно перестал нормально спать и постоянно прислушиваюсь к шагам надзирателей за дверью, ведь они могут ворваться в камеру в любой момент и просто-напросто придушить меня. Дошло до того, что все чаще и чаще я стал задумываться о том, как покончить с собой. Дорогой Кертис, пожалуйста, спаси меня, вышли эти проклятые пять тысяч кусков! Ведь на самом деле это не такие уж большие деньги, а мне они помогут окончательно вылечиться от наркомании и благополучно дотянуть до освобождения. А когда мы с тобой встретимся, я снова буду здоров, полон сил и непременно отплачу тебе за твою доброту».

    Интересно, что сказали бы прежние друзья, прочитав это послание? Достопочтенный Хэтли Бич, известный и авторитетный судья, пишет слезливое послание неизвестному человеку, пытаясь выудить у него пять тысяч долларов. Впрочем, никаких друзей у него не осталось. Так что не стоит терзать себя сомнениями. Нет друзей, нет будущего, нет строгих правил поведения, нет ничего того, что когда-то придавало его жизни хоть какой-то смысл. А закон, тот самый пресловутый закон, которому он поклонялся столько лет, засадил его за решетку и превратил в изгоя. И только очередное заседание тюремного суда столовой напоминает ему о прошлом. Да и как напоминает? Бессвязным бормотанием идиота.

    — Вы уже восьмой раз задаете один и тот же вопрос! — гаркнул он на опешившего Рэтлиффа, весь юридический опыт которого, вероятно, складывался из просмотра идиотских передач по местному телевидению. Конечно, Хэтли Бич понимал, что должен хотя бы делать вид, что относится с надлежащим уважением к участникам процесса, но сил терпеть этот маразм у него уже не было. Сейчас ему было плевать на все и на всех. Он сидел, положив ногу на ногу, и безмятежно чистил ногти на ноге кончиком пластмассовой вилки.

    — Ты считаешь, что твои вонючие розы пожелтели от того, что я на них помочился?! — выкрикнул с места Шерлок.

    В зале воцарилась мертвая тишина. Все понимали: за этим последует что-нибудь очень веселенькое.

    — А если бы я на них насрал, они что, стали бы от этого коричневыми?

    Зал взорвался диким хохотом, смутив Пикассо и всех свидетелей обвинения.

    — Следите за выражениями, — строго предупредил судья Бич, улыбаясь уголками губ.

    — Суд призывает всех к порядку, — опомнился Т. Карл, тряхнув своим старым париком. Вообще-то в его непосредственные обязанности вовсе не входило призывать публику к порядку, но у него это так здорово получалось, что собратья просто не могли отказать ему в таком удовольствии. — Прошу соблюдать порядок, господа! — еще раз повторил он, поправляя съехавший набок парик.

    «Пожалуйста, помоги мне, Кертис! — написал между тем в тетради судья Бич. — Я одинок, и в этом жестоком мире нет ни единой души, которая могла бы помочь мне. Я снова разваливаюсь на куски и совершенно утрачиваю желание жить. Порой мне кажется, что я никогда не выйду из этого заведения и не обрету свободу. Мой дорогой, если ты мне не поможешь, я пропаду здесь. Но только не тяни, а то будет слишком поздно».

    Судья Спайсер тем временем уже почти закончил расписывать ставки на баскетбольные команды. Сотню долларов он поставил на «Индиану» против «Пердью», столько же на команду «Дюк» против «Клемстон», «Алабама» против «Вэнди» и «Висконсин» против «Иллинойса». Впрочем, насчет команды «Висконсин» он не был до конца уверен, так как мало что знал о ней.

    — Все, этого вполне достаточно, — нетерпеливо прервал дискуссию судья Бич и высоко поднял руки.

    — Мне тоже кажется, что достаточно, — тут же поддержал его Ярбер, устало облокотившись на столешницу.

    Собратья придвинулись друг к другу и стали совещаться, словно речь шла о выработке чрезвычайно важного решения, способного оказать влияние на всю систему американской юриспруденции. При этом они часто хмурились, о чем-то оживленно спорили, чесали затылки и вообще делали вид, что принимают судьбоносное решение. А истец Пикассо тем временем сидел в гордом одиночестве и страшно переживал, предчувствуя недоброе. Он был готов расплакаться и часто укоризненно поглядывал на адвоката Рэтлиффа, явно осуждая избранную им тактику обвинения.

    В конце концов судья Ярбер торжественно откашлялся, чтобы обратить на себя внимание присутствующих, и не менее торжественно объявил:

    — Большинством в два голоса против одного Высокий суд принял следующее решение. Мы налагаем судебный запрет на подобные варварские действия, касающийся всех обитателей этого заведения. Никому впредь не позволено мочиться на эти чертовы розы. Любой, кого застигнут на месте преступления, будет подвергнут штрафу в размере пятидесяти долларов. Иск о возмещении ущерба в размере пятисот долларов судом отклонен.

    В тот же момент Т. Карл громко стукнул молотком по деревянной подставке и встал:

    — Суд удаляется до следующего заседания, о котором будет объявлено дополнительно. Всем встать.

    Как всегда, никто даже не пошевелился.

    — Я хочу подать апелляцию! — заорал со своего места возмущенный Пикассо.

    — Я тоже! — повторил за ним Шерлок, хотя и не понимал, зачем ему это нужно.

    — Неплохая мысль, — едко заметил судья Ярбер, выходя из-за стола. — Когда обе стороны недовольны решением суда, это значит, что суд поработал на славу и нашел правильное решение.

    Хэтли Бич и Спайсер последовали за ним, не обращая внимания на недовольные возгласы собравшихся. В столовую тут же вошли охранники и замахали руками:

    — Все, парни, суд окончен, пора приступать к работе.

    * * *

    Глава администрации расположенной в Сиэтле компании «Хаммэнд», производящей ракеты и противорадарные установки, когда-то был видным конгрессменом и с тех пор поддерживал довольно тесные связи с ЦРУ и в особенности с директором Тедди Мэйнардом, который всегда считал, что может положиться на него при любых обстоятельствах. И когда главный управляющий этой компании громогласно объявил на пресс-конференции о том, что его компания собрала пять миллионов долларов на предвыборную кампанию Аарона Лэйка, это поразило многих, но только не Тедди. Телекомпания Си-эн-эн тут же прервала свои программы и передала это сообщение в прямом эфире. Это была почти сенсация! Пять тысяч работников компании в далеком от столицы штате Вашингтон в едином порыве выписали чеки на тысячу долларов каждый — максимум, который допускался для частных пожертвований на предвыборную борьбу по федеральным законам. При этом управляющий продемонстрировал всем журналистам ящик, в котором находились подписанные чеки, и тут же добавил: он немедленно вылетает на принадлежащем компании самолете в Вашингтон, чтобы вручить собранные деньги представителям избирательного штаба Аарона Лэйка.

    «Проследите путь денег, и вы безошибочно определите победителя предвыборной гонки» — этот постулат давно был известен в Америке. С того самого момента, когда Лэйк объявил о намерении вступить в борьбу за кресло президента, более одиннадцати миллионов рабочих и служащих оборонных предприятий по всей стране собрали более восьми миллионов пожертвований на его кампанию, а чеки все продолжали поступать, загружая почтовые отделения дополнительной работой. Почти такую же сумму выделили профсоюзы оборонной отрасли, пообещав, что соберут еще пару миллионов. Дело дошло до того, что люди Лэйка вынуждены были воспользоваться услугами бухгалтерской фирмы в Вашингтоне, которой предстояло контролировать и подсчитывать поступающие со всех концов страны деньги.

    Главный управляющий компании «Хаммэнд» прибыл в столицу как раз в разгар предвыборной шумихи вокруг нового кандидата. А сам кандидат в это время находился на борту частного самолета, недавно арендованного за четыреста тысяч долларов, и должен был с минуты на минуту приземлиться в Детройте, где его ожидали два огромных черных лимузина марки «Сабербз», также недавно арендованные за тысячу долларов в месяц каждый. Едва Лэйк сошел с трапа самолета, как его окружила группа сопровождения. Эти люди не отставали от него ни на шаг, демонстрируя всем встречающим особую важность опекаемой ими персоны. Вокруг Лэйка постоянно сновали молодые крепкие люди в черных костюмах, с микрофонами в ушах, всегда готовые применить оружие. А два агента секретной службы неотступно сопровождали его и в самолете. Они грозно хмурились, когда он делал хоть малейшую попытку отделаться от них.

    Но больше всего ему досаждал его помощник по работе в конгрессе по фамилии Флойд. Это был занудный и не очень умный молодой человек из хорошо известной семьи из штата Аризона, которого устроили к нему по большой протекции. Он был настолько глуп, что не годился ровным счетом ни для чего, кроме самых примитивных поручений, но даже их он выполнял неаккуратно. В конце концов его посадили за руль персонального автомобиля Лэйка, чему он даже обрадовался, так как понимал: ничем другим своему шефу он полезен быть не может. Лэйк уселся на переднее сиденье, а позади устроились два агента. Что же до остальных помощников и телохранителей, то они ехали в другом автомобиле. Вся группа быстро мчалась к центру Детройта, где их с нетерпением ожидала огромная толпа собравшихся на сенсационную пресс-конференцию журналистов.

    На этот раз у Лэйка не было времени, чтобы разгуливать по рабочим кварталам города, посещать рестораны или торчать под дождем у проходных крупнейших промышленных предприятий. Конечно, ему хотелось бы побывать в рабочих районах и поговорить с трудовым людом, но график был настолько насыщен, что на общение с народом не осталось времени. Вскоре он понял, что исход его предвыборной кампании будет зависеть не столько от общения с простыми людьми, сколько от умения угодить представителям средств массовой информации. Лэйк понимал, что поздно вступил в предвыборную борьбу, не имеет никаких связей за пределами столицы, никаких корней, которые позволили бы ему заручиться поддержкой крупных магнатов, но вместе с тем он имел симпатичное, располагающее к себе лицо, весьма приятный голос, прекрасно сшитый костюм, а самое главное — практически безграничные финансовые ресурсы, чем не могли похвастаться его главные соперники. И если у него была реальная возможность купить телевидение, то он вполне мог купить и победу на предстоящих президентских выборах. А это означало, что вскоре ему придется поменять место работы и перебраться в Овальный кабинет Белого дома.

    Лэйк позвонил в Вашингтон, узнал новость о переданной его избирательному штабу сумме в пять миллионов долларов и очень удивился, когда ему сказали, что организатором этой акции стал совершенно неизвестный ему главный управляющий компании «Хаммэнд».

    — Что это за компания? — поинтересовался он у своего помощника. — Никогда не слышал о ней.

    Тот объяснил Лэйку, что это частная компания, производящая современные виды оружия и получающая от его продажи чуть менее миллиарда долларов в год. А если к власти придет нужный компании человек, то сумма ее общих доходов может возрасти до нескольких миллиардов.

    Таким образом, в распоряжении команды Лэйка было теперь около девятнадцати миллионов долларов, что побило все рекорды. Это заставило его сторонников пересмотреть перспективы на будущее, так как общая сумма собранных за первые две недели средств обещала достигнуть тридцати миллионов. Однако встала другая проблема — как потратить эти деньги с наибольшей выгодой для кандидата в президенты.

    Лэйк вернул мобильный телефон Флойду.

    — С этого момента мы будем использовать вертолеты. — С этими словами он повернулся к секретарю, который тут же записал в блокнот пожелание шефа как можно быстрее найти и арендовать несколько вертолетов для предвыборных поездок.

    А Лэйк тем временем спрятался за солнцезащитными очками и погрузился в размышления по поводу этих тридцати миллионов долларов. Конечно, передача такой значительной суммы от частной компании беспартийному кандидату прошла как-то неуклюже, вызывающе быстро и подозрительно слаженно. Но сейчас эти деньги надо как-то потратить с пользой для себя. Самое главное во всем этом деле — что деньги были собраны благодаря личным пожертвованиям, а не вынуты из кармана налогоплательщиков. Однако это никоим образом не снимало с кандидата в президенты обязанности бороться за права трудящихся. Надо с умом отнестись к этим пожертвованиям и распорядиться ими так, чтобы не возникло никаких претензий и подозрений.

    Он вдруг вспомнил про Тедди Мэйнарда, который по-прежнему неподвижно сидел в своем инвалидном кресле в полумраке кабинета, корчась от боли, глотая таблетки и собирая огромные деньги для предстоящих выборов. Казалось, они росли как листья на дереве и ему оставалось лишь протянуть руку и сорвать нужное количество миллионов. И именно таким образом этот человек делал большую политику.

    * * *

    Руководителем отдела по операциям на Ближнем Востоке был двадцатилетний способный агент Лафкин, который достаточно хорошо зарекомендовал себя в предыдущих делах и которому Тедди доверял, как самому себе. Еще четырнадцать часов назад Лафкин находился в Тель-Авиве, а сейчас сидел в темном кабинете директора ЦРУ, немного отдохнувший от многочасового перелета и слегка встревоженный неожиданным вызовом к шефу. В «конторе» давно сложилась практика, когда наиболее ценные агенты докладывали информацию всемогущему Мэйнарду напрямую, ни в коем случае не используя для этого телефон или даже закодированную спутниковую связь. Все важные сведения сообщались директору ЦРУ лично, при этом никогда не повторялись и не записывались.

    — Нам грозит очередное нападение террористов на наше посольство в Каире, — спокойно сообщил Лафкин, наблюдая за реакцией шефа.

    Однако никакой реакции не последовало. Тедди сидел молча. Он не удивился словам агента и даже не нахмурился, как это часто бывало, когда ему сообщали неприятные новости.

    — Еще что-нибудь? — поинтересовался он.

    — Да. На прошлой неделе мы засекли в Каире одного из их главных бойцов.

    — Кто именно его засек?

    — Израильтяне. Кроме того, они проследили путь доставки огромного количества взрывчатки из Триполи в Каир. Похоже, сейчас все готово для взрыва.

    — Когда?

    — Скоро.

    — Как скоро?

    — Судя по всему, в течение недели.

    Тедди потянул мочку уха и закрыл глаза. Лафкин старался не смотреть на шефа и не задавать ему глупых вопросов насчет предстоящего террористического акта. Он знал: у шефа могут быть свои планы, не стоит совать нос не в свои дела. Через пару дней он вернется на Ближний Восток и станет ожидать дальнейшего развития событий. А события эти могут оказаться весьма трагическими не только для сотрудников американского посольства, но и для многих не связанных с ним людей. Взрыв может прозвучать в любую минуту и без какого бы то ни было предупреждения. Это означает, что число жертв может достичь нескольких десятков человек. В самом центре Каира будет дымиться огромная воронка от взрыва, а в самом центре Вашингтона будут ломать голову над причинами террористического акта.

    Тедди Мэйнард сидел с закрытыми глазами и, похоже, не хотел предпринимать никаких решительных действий. Впрочем, ничего странного для Лафкина в этом не было. За несколько лет работы в этой организации он хорошо понял, что иногда террористические акты выгодны главе ЦРУ, так как вписываются в его тайные планы. И многочисленные человеческие жертвы Мэйнарда не остановят.

    Конечно, можно было представить и другое развитие событий. Если операцию по обезвреживанию террористов возьмут на себя египетские коммандос, то Соединенным Штатам достанутся лавры организаторов антитеррористической деятельности и обладателей самой мощной в мире разведки.

    — А ты уверен в этом? — неожиданно спросил Тедди.

    — Да, насколько вообще можно быть уверенным в подобной ситуации.

    Разумеется, Лафкин не подозревал, что директор ЦРУ с головой был погружен в свои дела и думал сейчас прежде всего о предстоящих президентских выборах, от которых зависела судьба страны. Скорее всего агент даже не слышал об Аароне Лэйке. Откровенно говоря, он плевать хотел на президентские выборы и на то, кто станет очередным президентом. Лафкин давно работал на Ближнем Востоке и привык думать, что совершенно не важно, кто именно будет разрабатывать и осуществлять американскую политику в этом регионе. Агент не сомневался только в одном: часа через три он вылетит в Париж, где отдохнет один-единственный денек, прежде чем вернуться в Иерусалим.

    — Поезжай в Каир, — тихо произнес Тедди, не открывая глаз.

    — Хорошо, и что мне там делать?

    — Ждать.

    — Ждать чего?

    — Ждать, когда под ногами содрогнется земля. Только держись подальше от нашего посольства.

    * * *

    Первая реакция Йорка на увиденное напоминала взрыв ужаса.

    — Тедди, этот рекламный ролик нельзя показывать по телевидению! — невольно воскликнул он, забыв на мгновение субординацию. — Подобные вещи запрещены для широкого показа и должны быть помечены литерой «R». Никогда в жизни я не видел на экране столько крови.

    — А мне это нравится, — подмигнул ему Тедди, нажимая кнопку на пульте дистанционного управления. — Реклама с таким количеством жертв — в этом что-то есть. Она сработает хотя бы потому, что ничего подобного раньше никто не видел.

    Они снова посмотрели рекламный ролик Аарона Лэйка. Он начинался с леденящего душу свиста бомб, потом следовали многочисленные взрывы и душераздирающие крики пострадавших. Были показаны бегущие в панике морские пехотинцы США в Бейруте, а вокруг дым, грохот, пыль, выбитые оконные стекла и бездыханные тела погибших. Потом — крупным планом окровавленное тело погибшего морского пехотинца, и в следующий миг — длинный ряд его товарищей по несчастью, лежавших в лужах крови. Накормив зрителя ужасными кровавыми картинками, оператор мгновенно переключился на президента Рейгана, который высокопарно заявил, что жертвы требуют мщения и что Соединенные Штаты не оставят это злодеяние без последствий. Но это были просто слова и игра актера. Зритель им не верил. Следующий кадр продемонстрировал американского солдата, стоявшего со связанными руками между двумя террористами в зловещих черных масках. И тут же послышался угрюмый голос диктора:

    — «С тысяча девятьсот восьмидесятого года сотни американских граждан были убиты террористами по всему миру».

    Вслед за этим снова прогремели взрывы, опять пыль, дым и кровь ни в чем не повинных мирных жителей и американских граждан.

    — «Мы всегда грозимся наказать преступников, — продолжал заунывный голос за кадром, — мы всегда обещаем своим гражданам найти и покарать террористов, ответственных за эти злодеяния…»

    На экране появилось озабоченное лицо президента Буша, который призывал к отмщению, а далее — новые взрывы, новые жертвы, новые окровавленные тела. В ту же секунду показались скрытое маской лицо террориста, выволакивающего из самолета тело американского солдата, и добродушная физиономия президента Клинтона, который в буквальном смысле выдавливал из себя слезы по поводу очередной трагедии и почти надломленным голосом обещал согражданам:

    — «Мы не успокоимся, пока не отыщем виновников этой трагедии».

    При просмотре этих кадров у зрителей должно появиться отвращение к тому хаосу и беспорядку, который творится не только в мире, но и в их собственной стране.

    И наконец последний аккорд — красивое и вместе с тем необыкновенно серьезное лицо кандидата в президенты Аарона Лэйка, который смотрит в объектив камеры спокойными честными и на редкость искренними глазами. Такой взгляд проникает в каждый дом, в каждый город или поселок, западает в душу, внушая надежду на спасение и возмездие.

    — «Вся беда в том, — говорит Лэйк, — что это просто слова, за которые практически никто не отвечает. Они не приводят к реальным действиям. Реально только то, что мы без устали хороним своих сограждан и тут же забываем о них. Террористы выигрывают навязанную нам войну только потому, что у нас нет желания и воли сражаться с ними до победного конца. С таким положением дел пора кончать. Если я стану вашим президентом, то в первую очередь позабочусь о том, чтобы наши военные могли успешно отбивать атаки террористов по всему миру. Мы будем уничтожать их везде, где только обнаружим. Я обещаю вам, что ни одна насильственная смерть американского гражданина не останется безнаказанной. Нас больше не испугают скрывающиеся в горах или где бы то ни было армии террористов, нас больше не будут унижать угрозой взрывов и выстрелов. Мы просто уничтожим всех, кто нарушает законы цивилизованного общества и угрожает нам».

    Рекламный ролик длился не более шестидесяти секунд, обошелся он очень дешево, так как Тедди Мэйнард предоставил режиссеру массу отснятых ранее материалов. Его должны были показать по телевидению в прайм-тайм в течение ближайших сорока восьми часов.

    — Не знаю, Тедди, — сокрушенно покачал головой Йорк. — Мне кажется, это уж слишком. Я до сих пор не могу избавиться от жуткого впечатления.

    — Да, это жутко, потому что таким предстает перед нами окружающий мир.

    Йорк промолчал и отвернулся. Тедди нравился этот ролик, и ничего тут не поделаешь. Лэйк тоже был против обилия крови на экранах телевизоров, но счел за благо не перечить директору ЦРУ.

    А Тедди тем временем не уставал повторять себе, что все идет по плану, что только так можно добраться до подсознательных мотивов поведения избирателей. То ли еще будет! Они увидят столько трупов и крови, что наконец поймут, кто может избавить их от страха и кто должен руководить страной.

   
   
    

     Глава 8 

    

    Телефонный звонок застал Тревора в тот момент, когда он потягивал двойной кофе, который принес с собой из небольшого кафе, и раздумывал над тем, стоит ли добавить в него немного ликера «Амаретто», чтобы хоть как-то улучшить испорченное с самого утра настроение. В его тесном офисе не было внутренней связи, и поэтому секретарша обычно кричала ему из приемной, и он отвечал ей таким же образом, если вообще отвечал. Вот так они и перекрикивались уже почти восемь лет, порой до смерти надоедая друг другу.

    — Вам звонят из какого-то банка на Багамах! — заорала она из соседней комнаты.

    Тревор бросился к телефону, чуть было не опрокинув на себя горячий кофе. На другом конце провода послышался приглушенный голос с отчетливо выраженным британским акцентом. Говоривший сообщил ему, что банк получил недавно весьма солидный перевод из штата Айова.

    Тревор прикрыл рукой трубку и с опаской посмотрел на дверь, желая убедиться, что секретарша не подслушивает его разговор. Потом он тихо спросил, какая сумма была переведена. Собеседник ответил, что к ним поступил перевод на сто тысяч долларов и что Тревор может забрать их в любое удобное для него время.

    Адвокат повесил трубку, не раздумывая, щедро налил в кофе «Амаретто» и сделал несколько больших глотков, мечтательно уставившись на противоположную стену. Подумать только, тридцать три тысячи баксов! Никогда еще он не зарабатывал такой суммы. Когда-то давно ему удалось уладить спор о разбитой в аварии машине, и тогда он, помнится, получил двадцать пять тысяч, но их хватило ему не надолго. А потом случалось, что ему перепадали довольно крупные гонорары, до семи с половиной тысяч, но они расходились еще быстрее.

    Секретарша понятия не имела о тайных делах Тревора и о существовании счета в оффшорном банке, поэтому ему пришлось битый час делать вид, что ничего особенного не произошло и что он занимается обычной рутинной работой. Он сделал несколько совершенно бесполезных звонков, потом расхаживал с озабоченным видом по офису и подчеркнуто громко шуршал бумагами и наконец объявил секретарше, что у него масса срочных дел в центре Джексонвилла, после чего он непременно должен навестить своего клиента в тюрьме «Трамбл», а это, естественно, потребует немало времени. Она восприняла эту новость с безразличием, так как давно привыкла, что шеф частенько пропадает бог знает где, зачастую даже не ставя ее в известность. На этот случай у нее всегда лежала в столе интересная книжка, которая помогала скоротать время до окончания рабочего дня. Выйдя из офиса, Тревор помчался в аэропорт, едва успел на очередной рейс самолета до Форт-Лодердейла, что в штате Флорида, за тридцать минут полета успел выпить несколько банок пива, а из Форт-Лодердейла тут же отправился на Багамские острова и приземлился через два часа в Нассо. Там он быстро поймал такси — огромный черный «кадиллак» 1974 года выпуска с кондиционером и слегка подвыпившим шофером — и через несколько минут был у входа в здание банка «Женева траст».

    Стояла нестерпимая жара, а воздух был настолько влажным, что рубашка Тревора мгновенно прилипла к телу. Смахнув с лица крупные капли пота, он решительно вошел в здание, представился администратору и тут же был препровожден в офис мистера Брейширса. Тот радостно пожал клиенту руку и после обмена любезностями протянул ему лист бумаги, на котором подробно излагалось, откуда, когда и какая сумма была переведена на его счет. Так Тревор узнал, что сто тысяч долларов были получены из Первого банка Айовы через небольшую компанию «СМТ инвестментс», а отправителем была еще одна никому не известная, кроме, разумеется, Тревора, компания под романтическим названием «Буммер риэлти, лтд». Название «Буммер» придумал сам Джо Рой Спайсер, который когда-то именно так величал свою любимую собаку.

    Тревор заполнил несколько бумаг, по которым сумма в двадцать пять тысяч долларов переводилась на его отдельный счет в том же банке «Женева траст», — это был тайный счет, который он тщательно скрывал от своей секретарши и от налоговой инспекции, а потом заполнил еще одну бумагу и получил наличными в конверте восемь тысяч долларов на мелкие расходы. Выполнив все необходимые в таких случаях формальности, он спрятал конверт с деньгами в карман, крепко пожал мягкую руку мистера Брейширса и, с трудом сдерживая охватившую его радость, выбежал на улицу.

    Через два часа он был уже в аэропорту Джексонвилла, где выпил пару чашек крепкого кофе — но на этот раз без ликера — и попытался собраться с мыслями. В конце концов он решил немедленно отправиться в «Трамбл» и через пару часов уже сидел в гостевой комнате в ожидании встречи со Спайсером.

    — Какая приятная неожиданность, — довольно сухо отреагировал тот, переступая порог комнаты.

    К этому времени надзиратель уже осмотрел карманы Тревора, поскольку дипломата у него с собой не было, и удалился в коридор. Что же до конверта с наличными, то Тревор предусмотрительно спрятал его в потайном месте под сиденьем своего «жука».

    — Мы получили сто тысяч долларов из Айовы, — еле слышно прошептал Тревор, оглядываясь на дверь.

    Спайсер мгновенно оживился, и от его былого недовольства не осталось и следа. Правда, ему очень не понравилось местоимение «мы», а еще больше то, что под этим местоимением скрывалось — тридцать три тысячи долларов, которые адвокат получил ни за что ни про что. Но с другой стороны, кто еще мог бы доставлять их письма на волю и переводить полученные деньги в оффшорный банк? К сожалению, Тревор был необходимым элементом их тайной игры, ничего тут не поделаешь.

    — Их перевели на Багамы? — на всякий случай уточнил Спайсер.

    — Да. Я только что оттуда. Ваши шестьдесят семь тысяч надежно укрыты как от налогов, так и от посторонних глаз.

    Спайсер глубоко вздохнул и ощутил прилив бодрости. Третья часть этой суммы достанется ему, а это больше двадцати двух тысяч. Ну что ж, эта операция закончилась успешно и можно приступать к написанию еще нескольких писем!

    Он полез в карман тюремной рубашки, вынул оттуда несколько газетных вырезок, долго смотрел на них, а потом протянул Тревору:

    — Сегодня играют «Дюк» против «Тека». Ставлю пять тысяч на «Тека».

    — Пять тысяч? — изумленно уставился на него адвокат.

    — Да, а что?

    — Я никогда еще не ставил такую сумму на одну игру.

    — Кто у тебя букмекер?

    — Есть один парень, но я не уверен, что он согласится на такой шаг.

    — Послушай, если он хороший букмекер, то вполне справится с этим делом. Ничего сложного здесь нет. Позвони ему как можно скорее и выясни, чем он может нам помочь.

    — Ну ладно, ладно, позвоню.

    — Ты придешь сюда завтра?

    — Не знаю, возможно. А что?

    — Послушай, Тревор, кто еще из клиентов заплатил тебе тридцать три тысячи баксов за одно дело?

    — Никто.

    — Вот именно. Значит, тебе нужно быть здесь завтра в четыре часа. К тому времени я приготовлю для тебя почту.

    Сказав это, Спайсер встал и вышел из комнаты, едва заметно кивнув надзирателю. Во дворе он на минуту остановился, немного подумал и решил прогуляться, несмотря на редкую для февраля жару. Он прошел мимо аккуратно подстриженного газона, мимо садика Пикассо, свернул за угол и вошел в библиотеку, где корпели над мудрыми книгами его товарищи.

    — Мы получили сто тысяч долларов из Айовы! — торжественно объявил он с порога, убедившись предварительно, что в зале нет посторонних. — Мы все-таки кинули этого простака Квинса!

    Руки Хэтли Бича замерли над клавиатурой компьютера. Он тупо уставился на Спайсера поверх толстых очков, затем потер рукой отвисшую челюсть и с недоверием воскликнул:

    — Если это шутка, то очень глупая!

    — Нет, мне не до шуток, — ответил Спайсер. — Я только что разговаривал с Тревором. Сегодня утром вся сумма была переведена на наш счет в один из банков на Багамах. Тревор уже был там и даже снял свою долю.

    — Давайте кинем этого парня еще разочек! — неожиданно выкрикнул Ярбер.

    — Квинса?

    — Конечно, а почему бы нет? — воодушевился Ярбер. — Если он с такой легкостью выслал нам сто тысяч баксов, то почему бы нам не потребовать от него еще немного? Что нам терять?

    — Да уж, терять нам действительно нечего, — глубокомысленно заметил Спайсер, пожалев, что не успел предложить это первым.

    — На сколько? — тут же перешел к делу Бич.

    — Думаю, для начала надо попробовать тысяч на пятьдесят, — заерзал на стуле Ярбер и почему-то посмотрел на потолок, словно именно оттуда черпал идеи.

    Остальные согласно закивали и стали рассуждать, когда можно получить вторые пятьдесят тысяч. Спайсер не выдержал и призвал друзей к порядку.

    — Послушайте, — остановил он приятелей взмахом руки, — давайте обдумаем, что нужно сделать прежде всего. Я полагаю, наш Кертис из Далласа уже вполне созрел. Давайте обработаем его, а затем вернемся к Квинсу. Сейчас мы поняли, что наш механизм выкачивания денег работает отменно, так давайте же использовать его на полную мощность. Надо действовать более напористо и агрессивно. Давайте посмотрим, кого еще из клиентов мы можем кинуть на крупную сумму.

    Хэтли Бич тут же выключил компьютер и достал папку с досье на потенциальных клиентов. Ярбер тоже очистил свой стол и принялся за дело. Полученные только что сто тысяч долларов настолько воодушевили собратьев, что они были готовы работать днем и ночью.

    * * *

    Тревор успел вовремя — он прибыл в бар Пита ровно в пять часов, то есть в самое интересное время, когда там запускался тотализатор и начиналось бесшабашное веселье, часто заканчивавшееся мордобоем. Он быстро отыскал Препа, который с некоторых пор подвизался в этом баре в качестве букмекера и неплохо зарабатывал. Это был так называемый вечный студент и даже в свои тридцать два года не собирался бросать университет в северной Флориде, так как родители пообещали платить ему две тысячи долларов в месяц до тех пор, пока он будет учиться. Таким образом, он оставался студентом уже одиннадцать лет, и никто не мог сказать, когда ему наскучит жизнь бездельника и игрока. Когда Тревор сообщил Препу о своем намерении поставить на одну из баскетбольных команд и намекнул, что это будет весьма приличная сумма, тот сразу решил уточнить, какая именно.

    — Пятнадцать тысяч, — гордо заявил Тревор и залпом выпил полкружки холодного пива.

    — Сколько? — посмотрел на него ошалевший Преп. — Пятнадцать тысяч? Ты серьезно? — Он был так поражен, что чуть не выронил кружку с пивом. Тревор никогда не ставил на одну игру больше ста баксов.

    — Да, пятнадцать, — охотно подтвердил Тревор и осушил кружку. Он чувствовал себя героем дня и был абсолютно уверен, что на этот раз удача ему улыбнется.

    — В таком случае мне придется кое с кем переговорить, — засуетился Преп, доставая мобильный телефон.

    — Валяй, но только быстро. Игра начинается через полчаса.

    Бармен был местным парнем, но каким-то загадочным образом прикипел душой к австралийскому футболу и не пропускал ни одного матча. Как раз сегодня должен был состояться один из них, и Тревору пришлось заплатить двадцать баксов, чтобы он позволил переключить канал.

    «Джорджия Тек» была неплохой командой и часто демонстрировала превосходную игру, но на этот раз все пошло наперекосяк. Тревор вперился в экран телевизора и сначала вел себя спокойно, но, когда команда потеряла много очков, его терпение лопнуло и он стал громко чертыхаться и поглощать одну бутылку пива за другой. А Преп в это время сидел в дальнем углу зала и злорадно ухмылялся, поражаясь глупости своего клиента.

    Первая половина встречи прошла с явным преимуществом противника, и вторая для «Тека» началась не лучше. Тревор был так расстроен, что хотел было дать бармену еще двадцать баксов, чтобы тот переключил телевизор на австралийский футбол. Когда до окончания игры осталось десять минут, адвокат был уже изрядно пьян и на чем свет стоит проклинал Спайсера, Препа и всех баскетболистов. Такой плохой игры он еще не видел. Казалось, игроки «Тека» впервые вышли на поле и первый раз в жизни взяли в руки мяч. Команда «Дюк» вела себя уверенно и за несколько минут до окончания игры имела солидное преимущество в двадцать очков, что гарантировало ей победу. Однако на последних минутах произошло нечто невероятное. Игроки «Тека» неожиданно ожили и сделали несколько результативных бросков с дальнего расстояния, что сократило разрыв до восьми очков. Тревор уже не надеялся на чудо, но оно свершилось. Когда прозвучал финальный свисток, едва державшийся на ногах Тревор обнял Препа, сунул бармену стодолларовую купюру — самые крупные чаевые за всю его сознательную жизнь — и, медленно покачиваясь, вышел из бара. Неплохой навар за один день. Пять тысяч он отдаст Спайсеру, а десять присовокупит к тем тридцати трем, которые заработал сегодня. Не обращая внимания на прохладу ночи, Тревор медленно брел вдоль Атлантик-Бич, миновал длинный ряд недорогих летних домиков с аккуратно подстриженными газончиками и спустился по ступенькам на пляж, где неловкими движениями снял обувь и двинулся к воде. В этот поздний час она была уже достаточно прохладной, но он не выходил на берег до тех пор, пока не протрезвел до такой степени, что почувствовал прилив бодрости.

    Сорок три тысячи долларов за один день! Весьма недурно. К тому же это чистая сумма, без налогов. В прошлом году Тревор заработал двадцать восемь тысяч чистыми, но сколько ему пришлось пахать, чтобы получить эту сумму! Каждый Божий день он возился со своими клиентами, улаживал бесперспективные дела, отмазывал от суда прогоревшие фирмы, унижался перед государственными чиновниками, давал взятки финансовым агентам, угождал банкирам, укрывал деньги от налоговой инспекции и так далее и тому подобное. И за все эти мучения он получил лишь двадцать восемь тысяч, а тут за один день — сорок три!

    Как все-таки приятно получать быстрые и легкие деньги! Когда Спайсер предложил ему роль посредника в этой мошеннической операции, он сначала сомневался. Не верил, что из этого выйдет что-либо путное. А сейчас у него уже не было никаких сомнений в том, что вымогать крупные суммы у людей, не имеющих возможности пожаловаться в полицию, — гениальное изобретение с хорошей перспективой. Конечно, получив первый перевод, Спайсер ни за что на свете не бросит это дело. Более того, начнет раскручивать его на всю катушку, писем будет еще больше, деньги потекут потоком, и для всего этого ему нужен будет надежный человек за стенами тюрьмы, человек, который мог бы обеспечивать доставку и отправку почты и перевод денег в оффшорный банк. Черт возьми, если понадобится, он, Тревор, будет наведываться в «Трамбл» ежедневно, забирать и приносить почту, давать взятки надзирателям и охранникам, возиться с финансовыми поступлениями — словом, делать все, чтобы не иссяк этот важный источник дохода.

    Неожиданно налетевшая волна окатила его холодными брызгами с головы до ног, и в этот миг его поразила гениальная идея: если эти мошенники могут так легко и просто извлекать деньги из карманов несчастных гомосексуалистов, то почему нельзя так же легко и просто кинуть их самих? Ведь вымогатели находятся за решеткой по приговору суда, занимаются противоправной мошеннической деятельностью и тоже не смогут никому пожаловаться, иначе заработают еще один срок.

    Сначала эта мысль показалась Тревору настолько неожиданной и постыдной, что он отбросил ее. Но она продолжала лезть ему в голову, и постепенно он стал считать ее естественной и разумной. Наивно думать, что воры и мошенники придерживаются каких-то моральных принципов. Ловкачи всегда обманывали людей, а потом находились мошенники, которые обманывали первых жуликов, так и шло. Что ему нужно для полного счастья? Как минимум миллион долларов. Только эта сумма может дать ему все, что он желает получить от жизни. Тревор давно мечтал о том, что когда-нибудь получит вожделенный миллион баксов, но если раньше это были пустые мечты, то сейчас ситуация заметно изменилась. Если дела пойдут так, как ожидает Спайсер, то пройдет совсем немного времени и в оффшорном банке на счете Тревора окажется нужная сумма. А потом он может спокойно снять ее, бросить ко всем чертям свой офис, зашвырнуть подальше лицензию на юридическую практику, купить небольшую яхту и до конца жизни наслаждаться комфортом, гуляя под парусами по всему Карибскому бассейну и упиваясь экзотикой тропических стран.

    * * *

    Судья Спайсер в очередной раз перевернулся на другой бок, потеряв всякую надежду уснуть до утра. Мало того что в голову беспрестанно лезли дурные мысли, так еще сокамерник вовсю храпел на верхнем ярусе, не давая ему возможности сосредоточиться на чем-то одном. Элвин был уже в преклонном возрасте, всю жизнь колесил по Северной Америке, а потом вдруг так отчаялся от нищеты и неприкаянности, что взял да и ограбил какой-то почтовый поезд в захолустном городке Оклахомы. Полиция сбилась с ног в поисках грабителя и готова была закрыть дело, но Элвин вдруг почувствовал угрызения совести, явился в местное отделение ФБР и гордо заявил, что это он ограбил поезд. В полиции так обрадовались неожиданному признанию, что сделали все возможное, чтобы облегчить его участь. Судьи пошли на уступки и посадили Элвина не в какую-то гнусную тюрьму с жестким режимом, а в привилегированный «Трамбл», где ему и предстояло провести остаток дней.

    В сущности, он был неплохим парнем, но уж больно громко храпел по ночам, что всегда выводило Спайсера из себя. Тем более что в последнее время ему стала досаждать еще одна неприятная мысль — об адвокате. Тревор был надежным человеком, но только в тех случаях, когда речь шла о простых делах и не касалась больших денег. Но сейчас ситуация резко изменилась. Собратья уже получили первую крупную сумму, за ней, по всей видимости, последуют другие, не менее значительные. Он получает третью часть доходов за мелкие услуги, а тут у него появится соблазнительная мысль прикарманить все их деньги. И чем больше их накопится на банковском счете, тем сильнее будет соблазн у Тревора присвоить их. И где гарантия, что в один прекрасный день он не заберет все кровно заработанные доллары собратьев и не смоется в дальние страны?

    С другой стороны, они не могут обойтись без его услуг. Ведь должен же кто-то приносить им почту, отправлять письма, переводить деньги в банк и оказывать мелкие юридические услуги. Надо придумать какой-то другой способ общения с внешним миром, минуя адвоката. И Спайсер его непременно найдет.

   
   
    

     Глава 9 

    

    «Дифенспэк», комитет политического действия, получивший в стране и за ее пределами широкую известность под коротким названием «Ди-пэк», был из числа тех недавно появившихся политических организаций, которые беззастенчиво врываются в политическую жизнь и демонстрируют недюжинные финансовые возможности, происхождение которых покрыто тайной. Ни один комитет политического действия не выбрасывал на рынок политических услуг такого большого количества денег, как «Ди-пэк».

    Однако вскоре стало известно, что за спиной этой мощной организации стоит мало кому известный чикагский финансист по фамилии Митцгер. Он был американцем еврейского происхождения и имел израильское гражданство, чего никогда не скрывал от общественности. Именно Митцгер вложил первый миллион долларов в этот комитет, а вслед за ним раскошелились и другие еврейские магнаты, скрывавшие, однако, свои настоящие имена под названиями каких-то загадочных корпораций и оффшорных банков.

    Разумеется, все это произошло не без участия Тедди Мэйнарда, который хорошо знал свою страну и предпочитал, чтобы еврейский капитал не слишком явно светился в предвыборной кампании Аарона Лэйка. Для этого директору ЦРУ пришлось связаться со своими старыми друзьями в Тель-Авиве, а уж они сделали так, что денежки потекли в нью-йоркские банки рекой, не оставляя за собой никаких следов.

    Когда дело касалось политических предпочтений, Митцгер считал себя истинным либералом и поборником всяческих свобод, но его либерализм мгновенно исчезал, стоило заговорить о безопасности его второй родины — Израиля. Именно поэтому этот магнат так возлюбил неожиданно появившегося на политическом небосклоне Америки Аарона Лэйка. Конечно, его социальные взгляды и обещания были более чем скромными, но зато в отношении национальной безопасности и увеличения расходов на оборону Лэйку не было равных, и это внушало Митцгеру большие надежды. Он прекрасно понимал, что безопасность Израиля и политическая стабильность на всем Ближнем Востоке во многом будут зависеть от того, насколько сильной в военном отношении будет Америка.

    Преисполненный решимости внести посильный вклад в дело преобразования США, Митцгер поселился в одном из самых фешенебельных отелей Вашингтона, а на следующий день снял весьма приличный офис неподалеку от комплекса административных зданий столицы. Штат он набрал в своем родном Чикаго, и все сотрудники трудились не покладая рук практически круглосуточно, чтобы оснастить офис всем современным оборудованием и подготовиться к напряженной работе. Митцгер был человеком прижимистым, но не жалел денег за хорошую работу, поэтому его люди быстро заполнили почти сорок тысяч квадратных метров служебных помещений всем необходимым для нормальной и эффективной работы. Как только все было готово, Митцгер встретился с Элейн Тайнер, известным вашингтонским адвокатом и лоббистом, которая некоторое время назад создала гигантскую юридическую фирму, основанную на ее железной воле и деньгах нефтяных магнатов. Ей было почти шестьдесят лет, но, несмотря на возраст, ее по-прежнему считали самым мощным лоббистом в Вашингтоне. После недолгих переговоров Митцгер уговорил Элейн Тайнер взять на себя заботу по защите интересов комитета «Ди-пэк» в правительственных кругах и не поскупился на расходы, пообещав ей пятьсот тысяч долларов в качестве первоначальной платы. В соответствии с его планом фирма Элейн Тайнер посылает своих помощников в «Ди-пэк», где и организует всю работу по лоббированию интересов комитета, которые заключались прежде всего в оказании надлежащей финансовой и политической помощи новому кандидату на пост президента США. При этом одна группа комитета будет заниматься исключительно формированием фонда частных пожертвований, а другая отдаст все силы анализу правительственной поддержки кандидата Лэйка и одновременно начнет создавать группы содействия из числа сенаторов, членов палаты представителей и даже наиболее влиятельных губернаторов.

    Сама же Элейн Тайнер станет заниматься сбором пожертвований за рубежом, на чем специализировалась уже много лет и изрядно поднаторела в этом. Так, например, она была очень тесно связана с южнокорейским правительством, интересы которого успешно защищала в Вашингтоне последние десять лет. Характер работы дал ей возможность познакомиться и установить полезные связи с выдающимися дипломатами, бизнесменами, крупными государственными чиновниками и известными политическими деятелями. В особенности это касалось Южной Кореи, благополучие и безопасность которой всецело зависели от состояния американских вооруженных сил и расходов на оборону.

    — Я почти уверена, что они выделят нам по меньшей мере пять миллионов долларов, — заверила она Митцгера. — Причем это будет лишь первоначальный взнос.

    Она составила по памяти длинный список примерно из двадцати французских и британских компаний, торговый оборот которых более чем на четверть состоял из поставок Пентагона, и сразу приступила к их обработке. Более того, в последние дни Элейн Тайнер стала энергично действовать как адвокат в столице, чтобы влиять на происходящие там события.

    Задание, которое ей поручил Митцгер, даже на первый взгляд казалось необычным. Никогда еще ей не приходилось заниматься президентской кампанией малоизвестного политика. Однако у этого кандидата было одно огромное преимущество перед всеми другими — большое количество денег, поток которых имел устойчивую тенденцию к безграничному росту. Элейн Тайнер неплохо платили за избрание того или иного кандидата на пост президента, и с некоторых пор она была абсолютно уверена, что с помощью больших денег можно избрать кого угодно или задавить кого угодно.

    * * *

    В течение первой недели существования комитет «Ди-пэк» развил невероятно бурную деятельность. Двери его офисов были открыты практически круглосуточно, и люди Тайнер вплотную занялись своими непосредственными обязанностями. Больше всего усердствовали те из них, кто был занят сбором необходимых финансовых средств. Прежде всего они составили список из трехсот десяти тысяч рабочих и служащих, занятых на предприятиях оборонной промышленности и непосредственно заинтересованных в победе своего кандидата. Затем всем им разослали письменные обращения с просьбой оказать финансовую поддержку новому кандидату, который обещает увеличить расходы на вооружение. Одновременно был составлен еще один список, куда вошли почти двадцать восемь тысяч так называемых белых воротничков оборонной промышленности, ежегодный доход которых превышал пятьдесят тысяч долларов. Каждый из них получил совсем другое послание, учитывающее его социальный статус и материальное положение.

    Кроме того, консультанты и советники «Ди-пэк», также занимающиеся сбором средств, обратили внимание на пятьдесят членов конгресса, представлявших интересы тех штатов, на территории которых находились предприятия военно-промышленного комплекса. Причем тридцати семи из них в недалеком будущем предстояло переизбрание, так что они оказались наиболее сговорчивыми и сразу согласились оказать посильную помощь предвыборному штабу Аарона Лэйка. Оставшимся слегка выкрутили руки, но и эта неприятная процедура прошла достаточно безболезненно. Таким образом, «Ди-пэк» добрался, что называется, до всех слоев общества — от простых рабочих до членов конгресса и верхушки бизнеса. В результате такого массированного воздействия по всей стране прокатилась волна телефонных звонков от миллионов избирателей, которые выражали поддержку кандидату в президенты Аарону Лэйку и требовали резкого увеличения государственных расходов на военные нужды. Правда, шесть сенаторов из производящих оружие штатов встретили ожесточенное сопротивление со стороны отдельных политиков, но Элейн Тайнер знала, как с ними справиться. Она пригласит их на ленч и сделает такое предложение, от которого те не смогут отказаться.

    Разумеется, такой огромный поток наличных денег не мог остаться не замеченным политической элитой Вашингтона. Одним из наиболее строптивых членов конгресса оказался мало кому известный политик из штата Кентукки. Тайнер быстро выяснила по своим каналам, что он переживает далеко не лучшие времена, что в его родном штате развернулась отчаянная борьба против его повторного избрания в сенат и что денег для предстоящей кампании у него практически нет.

    Не долго думая Элейн Тайнер пригласила его на обед и без обиняков спросила, сколько денег ему нужно для успешного проведения избирательной кампании.

    — Как минимум сто тысяч долларов! — выпалил тот не моргнув глазом.

    — А вы согласны поддержать Аарона Лэйка в качестве кандидата на пост президента? — настырно допытывалась Тайнер.

    — Я согласен поддержать кого угодно, если мне хорошо за это заплатят.

    — Прекрасно, — с облегчением вздохнула она. — В таком случае вы получите от нас двести тысяч, а в ответ удвоите свои усилия по поддержке нашего кандидата. Надеюсь, этих денег вам с лихвой хватит на собственную избирательную кампанию.

    — Я к вашим услугам, — обрадовался конгрессмен.

    Не все конгрессмены так же легко и быстро поддавались на ее уговоры, и все-таки комитету удалось за первые две недели заручиться поддержкой еще восьми членов конгресса.

    Что же до стратегии, то она заключалась в том, чтобы выстроить всех этих политиков в один ряд перед телекамерами и создать видимость того, что нового кандидата поддерживают чуть ли не все народные избранники. Причем это нужно было сделать до супервторника 7 марта, когда и должны были определиться основные кандидаты на пост президента.

    Элейн Тайнер металась по всему городу, заказывала в ресторанах тройные порции, чтобы выдержать столь большое напряжение, благо это было за счет фирмы, и делала все возможное, чтобы наибольшее число известных политиков Вашингтона своевременно узнали о существовании Аарона Лэйка и заинтересовались им. А самое главное — они должны были узнать из надежных источников, что у этого кандидата денег куры не клюют и что за ним стоят очень мощные экономические и политические силы. К счастью, распространение подобных слухов было излюбленным занятием Элейн Тайнер, и она научилась делать это отлично. Собственно говоря, производство самых разнообразных слухов и сплетен давно стало своеобразной индустрией американской столицы, а Тайнер в этой индустрии занимала далеко не последнее место.

    * * *

    Жена Финна Ярбера прибыла в тюрьму «Трамбл» без предварительного уведомления, и это был ее первый визит за последние десять месяцев. Она была одета хиппово — кожаные сандалии на застежках, джинсовая юбка с блестящими металлическими пуговицами, свободного покроя блуза, украшенная перьями и еще бог знает чем, и в довершение всего на шее болталось множество цепочек, кулонов, амулетов и так далее. Волосы у нее были коротко подстрижены, а весь ее внешний вид как бы говорил о том, что она устала от жизни и вообще явилась в нынешнее время из благословенных шестидесятых годов, где, собственно говоря, и осталась ее беспокойная юность.

    Сказать, что Ярбер был удивлен ее неожиданным визитом, значит, не сказать ничего. Он чуть со стула не упал, узнав, что в гостевой комнате его ждет супруга. Помимо своего экзотического наряда, она имела не менее экзотическое имя — Кармен Топольская-Якоби. Такое громоздкое и совершенно непонятное для американского уха имя, как ни странно, всегда помогало ей в жизни, вызывая у окружающих не только удивление, но и нечто вроде мистического восторга. Она была довольно неплохим адвокатом в штате Оклахома и с давних пор пользовалась репутацией радикально настроенной феминистки, охотно защищающей права лесбиянок, страдающих от сексуальных домогательств на службе. Нелегкий, надо сказать, хлеб, так как клиентов было слишком много и все они жаждали отмщения и наказания своих начальников.

    Кармен была замужем за Финном Ярбером более тридцати лет, но фактически их брак был номинальным, так как Ярбер частенько сожительствовал с другими женщинами, а она тоже всегда находила себе более достойных мужчин. Первые годы их совместной жизни были на редкость веселыми и беззаботными. Они часто менялись партнерами, переспали с огромным количеством знакомых и друзей в самых различных комбинациях и за все это время лишь несколько лет жили по-настоящему моногамным браком, доказательством чего стали двое детишек. Потом дети выросли, и супругов уже больше ничто не связывало.

    Впервые они встретились на знаменитом поле Беркли в 1965 году, где вместе с другими противниками войны протестовали против вьетнамской авантюры. Оба были студентами юридического колледжа и считали себя ярыми приверженцами высоких моральных ценностей и социальной справедливости. А потом они вместе работали во время предвыборной кампании — регистрировали избирателей, защищали их права и протестовали против нарушения прав рабочих-иммигрантов. Затем последовала целая серия акций протеста, в ходе которых они приковывали себя цепями к заборам, воевали с засильем христиан в школах, подавали судебные иски от имени беспощадно истребляемых китов, расхаживали по улицам Сан-Франциско во время маршей протеста, боролись за права мексиканцев и даже были арестованы на несколько дней за нарушение общественного порядка.

    Сейчас они были старыми и усталыми людьми, которым нужны только покой и относительное благополучие. Кармен была крайне удивлена, что ее муж, некогда преуспевающий и талантливый адвокат, сделавший блестящую карьеру и поднявшийся до уровня Верховного суда Калифорнии, вдруг сам оказался преступником и попал в федеральную тюрьму. Он же был очень рад, что тюрьма эта оказалась не в Калифорнии, а во Флориде, где посещения родных и близких строго регулировались законом и были крайне редкими. Супруги никогда не писали друг другу писем и даже не разговаривали по телефону. Да и сейчас Кармен решила навестить Финна только потому, что проезжала мимо этого городка, направляясь в Майами, где проживала ее сестра.

    — У тебя неплохой загар, — сказала она после лаконичного и сдержанного приветствия. — И вообще, ты неплохо выглядишь для заключенного.

    Ярбер снисходительно ухмыльнулся и подумал, что про его жену такого не скажешь. От былого шарма не осталось и следа. Сейчас Кармен была похожа на старое, высохшее дерево, которое давно пора спилить.

    — Как дела? — тоскливо спросил он, опасаясь, что она начнет одолевать его своими проблемами.

    — Ничего, все нормально. Много работы, мало свободного времени.

    — Это неплохо, — сказал он и подумал, что она, вероятно, достаточно зарабатывает, чтобы не предъявлять ему идиотских требований насчет денег.

    Ему осталось сидеть еще пять лет, а после освобождения он вряд ли вернется к ней в Калифорнию. Впрочем, еще неизвестно, чем все это кончится. В последнее время его все чаще и чаще стали одолевать сомнения, что он доживет до освобождения. Но если все-таки ему повезет и он в конце концов стряхнет пыль тюрьмы со своих ног, то постарается найти такое укромное местечко в этом мире, которое будет находиться далеко за пределами юрисдикции Федерального бюро расследований или налогового ведомства. Ярбер проникся такой ненавистью к своему правительству, что даже думать не хотел о том, что останется подданным этой страны. Если все будет нормально, он швырнет им в рожу их гнусное американское гражданство и подберет себе что-нибудь более приличное.

    — Ты все еще пьешь? — осторожно спросил он, вглядываясь в серое лицо Кармен. Ему-то, конечно, было не до этого. Правда, несколько раз охранники приносили ему немного выпивки, но это бывало так редко, что не стоило и говорить.

    — Нет, давно не злоупотребляю этим, — грустно улыбнулась она.

    Разговор тянулся долго и показался Ярберу чересчур кислым и скучным. Он вообще никак не мог понять, зачем она приехала к нему. Догадка осенила его только в самом конце встречи.

    — Я решила развестись с тобой, — заявила Кармен после угнетающе длинной паузы.

    Ярбер равнодушно пожал плечами:

    — Ну что ж, вероятно, ты права.

    — Дело в том, — замялась она, опустив глаза, — что я нашла себе другого человека.

    — Мужчину или женщину? — съязвил Ярбер, хотя на самом деле ему было наплевать. Сейчас его уже ничем нельзя было удивить.

    — Просто человека, который моложе меня, — уклонилась от ответа Кармен.

    Он снова пожал плечами:

    — Это твое личное дело. Не он первый, не он последний.

    — Давай не будем ворошить прошлое, — кисло поморщилась Кармен.

    Ярбер снова посмотрел ей в глаза. Когда-то он восхищался ее способностью заниматься сексом где угодно, как угодно и с кем угодно. Но сейчас трудно было представить, чтобы эта пожилая уставшая женщина могла удовлетворить более молодого по возрасту человека, даже если это будет женщина.

    — Хорошо, не будем трогать прошлое, — согласился он. — Я готов подписать документы.

    — Они пока не готовы, — воодушевилась она. — Я пришлю их тебе через неделю. Надеюсь, никаких имущественных проблем у нас не будет. Собственно говоря, совместного имущества мы с тобой не нажили, так что делить нам нечего.

    Еще в то благословенное время, когда Ярбер находился на высоте своего положения, они с женой купили небольшой дом на побережье в Сан-Франциско, однако редко там жили, довольствуясь городской квартирой. С тех пор их дом обветшал, выгорел на солнце и высох на ветрах, так что почти никакой ценности он сейчас не представлял. По законам Калифорнии все совместно нажитое супругами имущество делилось на две равные части, поэтому никаких имущественных претензий у них друг к другу не только не было, но и быть не могло. Финн и сам стремился поскорее разделаться с Кармен и прожить остаток дней спокойно, без прежнего напряжения.

    Впрочем, существовала еще одна причина, по которой Ярбер хотел как можно скорее оформить развод. Мошеннический бизнес собратьев стал приносить неплохой доход. Конечно, это были грязные, преступным путем нажитые деньги, и ему очень не хотелось бы, чтобы Кармен когда-либо узнала о его проделках. Откровенно говоря, он понятия не имел, каким образом их тайный счет в оффшорном банке на Багамах может быть раскрыт соответствующими органами, но все же не хотелось рисковать. Так что лучше подписать эти паршивые бумаги — и дело с концом.

    Они поговорили несколько минут, вспомнили старых друзей, большинство которых уже отошли в мир иной, и попрощались без сожаления, горечи или раскаяния, что и неудивительно — уже много лет их ничто не связывало. Брак Финна и Кармен с самого начала был непрочным, а в последние годы они и вовсе не встречались, так что оба испытали лишь приятное чувство облегчения. Он пожелал ей счастья в новой жизни и даже обнял, а потом направился на прогулочную дорожку, сбросил с себя почти всю одежду и более часа ходил под ласковыми лучами вечернего солнца.

   
   
    

     Глава 10 

    

    Второй день пребывания в Каире закончился для Лафкина в небольшом открытом кафе на улице Шар-эль-Корниш в одном из наиболее живописных районов города. Эта улица находилась на территории Гарден-Сити, где больше всего любят бывать иностранные туристы. Он медленно потягивал черный крепкий кофе и молча наблюдал за торговцами, которые неторопливо закрывали свои магазинчики. Среди них преобладали торговцы коврами, медной утварью, кожаными сумками, одеждой из Пакистана и всем, что пользовалось хоть каким-то спросом у многочисленных зарубежных визитеров. А в двадцати футах от Лафкина суетился торговавший вразнос древний египтянин. Собрав свой незамысловатый товар, он свернул тент и мгновенно исчез.

    На первый взгляд Лафкин ничем не отличался от араба, жителя египетской столицы. На нем были свободного покроя белые слаксы, легкий пиджак цвета хаки, мягкая белая фетровая шляпа, надвинутая на лоб и спасавшая его от палящего солнца, из-под которой виднелись большие темные очки. Они помогали уберечься от солнца и к тому же скрывали от посторонних его глаза. Лицо и руки Лафкина были загорелыми, а коротко подстриженные темные волосы могли свидетельствовать о том, что он если и не местный житель, то, во всяком случае, не чужак в этой стране. Кроме того, он говорил на прекрасном арабском языке и с необыкновенной легкостью передвигался на всем пространстве от Бейрута до Каира и Дамаска.

    Лафкин снимал номер в отеле «Эль-Нил», что возвышался на самом берегу одноименной реки. Немного посидев в кафе, он решил пройти пешком шесть переполненных людьми и машинами кварталов, и примерно на полпути к отелю к нему подошел высокий тощий иностранец, говоривший на ломаном английском. Они были знакомы с давних пор, доверяли друг другу и продолжили путь вместе, стараясь, однако, держаться на некотором отдалении, чтобы со стороны не показаться кому-нибудь старыми друзьями.

    — У нас есть сведения, что все случится сегодня вечером, — тихо произнес иностранец, прикрывая глаза широкополой шляпой.

    — Почему?

    — Сегодня вечером в посольстве устраивают прием.

    — Да, я знаю.

    — Так вот, прекрасный повод для операции. Оживленное движение машин, много людей и так далее. Бомба будет заложена в фургоне.

    — В каком именно? — поспешил уточнить Лафкин.

    — К сожалению, нам это неизвестно.

    — Что-нибудь еще?

    — Нет, это все, — тихо ответил его собеседник и мгновенно растворился в разноликой толпе.

    Лафкин вошел в отель и выпил в баре стакан холодной пепси-колы, лихорадочно раздумывая над тем, что делать дальше. Конечно, нужно было бы немедленно связаться с Тедди Мэйнардом, сообщить ему последнюю новость, но Тедди почему-то молчал. Прошло уже четыре дня после их последнего разговора в штаб-квартире ЦРУ, а директор так и не удосужился связаться с ним и дать хоть какие-то указания. У них такое бывало уже неоднократно, и Лафкин понимал, что если Тедди не собирается вмешиваться в какие-то дела, то, стало быть, развитие событий его устраивает. Тем более что Каир в эти дни превратился в чрезвычайно опасное место для выходцев из западных стран и вряд ли кто посмеет обвинять ЦРУ в том, что американцы не предотвратили террористический акт. Конечно, все станут орать, показывать друг на друга пальцами, находить веские основания для оправдания собственных просчетов, но пройдет немного времени, и все забудется. На носу президентские выборы, а избирательная кампания сейчас в самом разгаре. Кто вспомнит о несчастных жертвах арабских террористов в далеком Каире? Американцы давно привыкли, что их убивают, похищают, взрывают и вообще ненавидят во всех арабских странах. Достаточно посмотреть новости — по телевизору круглые сутки показывают террористические акты, моря крови, трупы, — чтобы понять: мир либо совсем свихнулся, либо находится на грани помешательства. Люди устали от трагедий и кризисов, они легко проглотят то, что произойдет сегодня вечером в американском посольстве в Каире.

    Допив пепси-колу, Лафкин поднялся в свой номер и подошел к окну, выходящему как раз на американское посольство. Правда, само здание было скрыто домами, так как находилось примерно в миле от отеля, зато хорошо была видна потемневшая от времени и палящего солнца крыша посольства. Он пододвинул к окну кресло, взял журнал и стал терпеливо ждать начала огненного фейерверка.

    * * *

    Грузовик представлял собой двухтонный панельный фургон марки «Вольво», от пола до потолка нагруженный тремя тысячами фунтов взрывчатки, произведенной в Румынии. Обе стороны фургона были украшены зазывной рекламой хорошо известной в Египте фирмы, специализирующейся на поставках продовольствия почти во все западные посольства. Именно поэтому оставленный в подземном гараже фургон не вызвал поначалу никаких подозрений у службы охраны посольства. Все охранники из числа морских пехотинцев США хорошо знали этот фургон и весьма доброжелательно относились к его водителю — большому, грузному, всегда добродушно улыбающемуся египтянину по имени Шейх. Он почти каждый день приезжал в посольство, привозил продукты, выгружал их и отправлялся по другим делам, добродушно помахивая охранникам рукой. Сейчас его бездыханное тело покоилось на полу фургона между ящиками со взрывчаткой.

    Взрыв прогремел ровно в двадцать минут одиннадцатого, после нажатия на кнопку пульта дистанционного управления, который находился в руках укрывшегося на противоположной стороне улицы террориста. Он тут же спрятался за корпусом стоявшей рядом с ним машины и в ужасе закрыл руками голову.

    Взрыв был настолько сильным, что мощные колонны, на которых крепился весь корпус здания, рухнули, и поэтому посольство сразу после взрыва резко наклонилось в одну сторону. Осколки стекла, обрывки кабеля, куски бетона разлетелись на несколько сотен метров, а из окон всех ближайших зданий вылетели стекла.

    Почувствовав колебание почвы и услышав дребезжание стекла, Лафкин, наблюдавший за происходящим из окна, вскочил, выбежал на балкон и посмотрел в сторону посольства. Там, где несколько секунд назад виднелась крыша здания, в небо взметнулась туча пыли и дыма. А когда пыль немного улеглась, никакой крыши на том месте он уже не увидел. В ту же секунду над зданием появились яркие языки пламени, и одновременно зазвучали сирены пожарных машин. Лафкин уселся в кресло и с отрешенным выражением лица стал наблюдать за происходящим, понимая, что отоспаться ему теперь вряд ли придется. Через несколько минут после взрыва отключился свет в прилегающих районах Гарден-Сити, и только яркие сполохи огня в окрестностях американского посольства освещали близлежащие улицы и дома.

    Это было впечатляющее зрелище. Немного успокоившись, Лафкин снял трубку и набрал номер директора ЦРУ. На другом конце провода ответили специалисты по безопасности связи, и после их заверений, что линия работает нормально, послышался усталый голос Тедди Мэйнарда. Звучал он настолько чисто, что, казалось, разговор происходит между Бостоном и Нью-Йорком.

    — Да, Мэйнард слушает.

    — Тедди, это Лафкин. Я сейчас в Каире и собственными глазами наблюдаю, как горит наше посольство.

    — Когда это случилось?

    — Минут десять назад.

    — Насколько сильным был взрыв?

    — Трудно сказать. Я в отеле, а это примерно в миле от посольства. Но могу с уверенностью утверждать, что от посольства практически ничего не осталось.

    — Позвони мне через час. Я буду в офисе допоздна.

    — Ладно, договорились.

    * * *

    Тедди подъехал на кресле к компьютеру, щелкнул несколько раз мышью и в следующую секунду вышел на связь с Аароном Лэйком. Новоиспеченный кандидат в президенты находился в самолете по пути из Филадельфии в Атланту, где его ожидала очередная встреча с избирателями. Самолет был оснащен самой современной техникой, но Тедди был опытным разведчиком и знал, что ни в коем случае нельзя доверять даже самым надежным средствам связи. Именно поэтому он снабдил Лэйка миниатюрным мобильным телефоном размером с зажигалку, с которым тот не расставался ни на минуту.

    Тедди нажал несколько кнопок, связывающих его непосредственно с владельцем телефона, и громко произнес в микрофон монитора компьютера:

    — Мистер Лэйк, это Тедди Мэйнард.

    «А кто же еще это мог бы быть? — подумал Лэйк, вынимая из кармана телефон. — Никто больше не может позвонить по этому телефону».

    — Вы один? — на всякий случай поинтересовался Мэйнард.

    — Одну минутку, — ответил Лэйк.

    Тедди подождал несколько секунд, пока на противоположном конце не послышался голос запыхавшегося Лэйка:

    — Вот теперь я один, на кухне.

    — На вашем самолете есть кухня? — удивился Тедди.

    — Есть. Небольшая, но достаточно комфортабельная. Это очень современный и удобный самолет.

    — Прекрасно. Мистер Лэйк, простите, что отрываю вас от дел, но у меня есть для вас очень важная новость. В Каире сегодня вечером взорвано американское посольство.

    — Когда? — оторопел Лэйк.

    — Пятнадцать минут назад.

    — Кто это сделал?

    — Мистер Лэйк, не задавайте глупых вопросов.

    — Извините.

    — Так вот, сейчас пресса обрушится на вас с расспросами по поводу этой ужасной новости. Не упускайте случая и изложите как можно подробнее свою позицию по этому вопросу. По-моему, самое подходящее время выразить вашу озабоченность возрастающей активностью террористов, а также судьбой американских граждан за рубежом. Не стоит скупиться на обещания семьям погибших и раненых сотрудников посольства. И вообще, побольше симпатий к жертвам международного терроризма. При этом основное внимание нужно уделять не политике, а конкретным действиям по защите наших соотечественников. Вы должны предстать перед избирателями сторонником жесткого курса по отношению к международным преступникам. Словом, ваше обращение должно иметь некий налет пророчества, поэтому постарайтесь повторять свои слова как можно чаще.

    — Я сделаю это прямо сейчас, сэр.

    — Позвоните мне, когда прилетите в Атланту.

    — Непременно, сэр.

    * * *

    Сорок минут спустя Лэйк и группа поддержки приземлились в Атланте. Еще не успел развеяться дым над американским посольством в Каире, а толпы журналистов уже нетерпеливо ждали кандидата в президенты. Еще не появились первые фотоснимки жертв террористического акта, а многие информационные агентства уже успели передать сообщения о «сотнях» погибших и раненых.

    Аарон Лэйк решил высказать свое мнение по поводу случившегося в небольшом терминале для обслуживания частных самолетов — там собралась целая толпа тележурналистов с камерами и корреспондентов с диктофонами и записными книжками.

    Лэйк говорил спокойно, с трагическими нотками в голосе, но при этом не пользовался абсолютно никакими записями:

    — В этот момент мы должны вознести нашу молитву за несчастных, что стали жертвами этого террористического акта. Мы будем молиться не только за них, но и за их семьи, за их родных и близких и в особенности за тех, кого еще можно спасти. Я не собираюсь политизировать эту трагедию, но не могу не сказать, что наша страна и наши граждане снова стали жертвами террористов. Разве это не абсурдно? Почему великая страна не в состоянии защитить своих граждан? Если я стану президентом, то никто в мире не посмеет посягнуть на жизнь наших соотечественников, можете в этом не сомневаться. Я использую всю нашу военную мощь, все средства борьбы с преступниками, чтобы покончить с терроризмом. Мир узнает, что никому не позволено безнаказанно убивать и калечить невинных граждан нашей страны. Вот все, что я хотел вам сегодня сказать.

    Не произнеся больше ни слова, Лэйк ушел, не обращая ни малейшего внимания на громкие крики репортеров, набросившихся на него с идиотскими вопросами.

    * * *

    А Тедди Мэйнард сидел в этот момент в своем бункере и внимательно следил за ходом его выступления. Прекрасно. Лэйк замечательно справляется со своей задачей. Коротко, ясно, многозначительно, сентиментально и в то же время бескомпромиссно. Тедди еще раз поймал себя на мысли, что очень удачно выбрал кандидата на пост президента. Когда позвонил Лафкин, в Каире было далеко за полночь. Он сообщил, что огонь на развалинах посольства уже погашен и спасатели начали вытаскивать из-под обломков здания пострадавших. Сам же агент находился на расстоянии квартала от места происшествия и наблюдал за происходящим из-за оцепления. Воздух был наполнен гарью, пылью и нескончаемыми стонами уцелевших людей. За всю свою карьеру разведчика Лафкину много раз приходилось видеть последствия террористических актов, но эти разрушения и такое количество жертв поражали даже его.

    Выслушав подробный отчет агента и продиктовав ему новые инструкции, Тедди направился в другой конец кабинета, где налил себе огромную чашку крепкого кофе. Главная антитеррористическая пресс-конференция Лэйка начнется в прайм-тайм, чтобы ее могли увидеть миллионы американцев. Только за эту ночь будет истрачено не менее трех миллионов долларов, слова Лэйка донеслись от западного побережья США до восточного. Лэйк должен предстать перед избирателями пророком, не только предсказавшим нагнетание напряженности во всем мире, но и готовым спасти страну от международного терроризма. К полудню завтрашнего дня избирательная кампания Лэйка должна достичь апогея, он затмит всех конкурентов, которые именно сейчас пребывают в растерянности и не знают, что сказать своим избирателям. А потом поступят первые результаты опросов общественного мнения, которые подтвердят быстрый рост популярности нового кандидата.

    Через несколько минут на экране телевизора появился первый репортаж из Каира. Его автором был какой-то загулявший допоздна тележурналист, но даже сделанные впопыхах съемки производили жуткое впечатление. Сам репортер стоял спиной к ограждению, из-за которого на него недовольно смотрели военные в камуфляже. Вокруг неистово выли сирены полицейских машин и автомобилей «скорой помощи», а в воздухе еще висела неосевшая пыль. Правда, сам репортер мало что мог сообщить телезрителям. По слухам, мощный заряд взрывчатки был заложен в подземном гараже посольства и был взорван в двадцать минут одиннадцатого, то есть в тот самый момент, когда официальный прием в посольстве был в самом разгаре. Журналист добавил, что пока нет никаких данных о жертвах, но они, судя по разрушениям, будут весьма и весьма значительными. Военные оцепили весь район и контролируют даже воздушное пространство, поэтому сделать снимки трагедии из вертолета не представляется возможным. Еще никто не взял на себя ответственность за взрыв посольства, но репортер на всякий случай назвал в качестве подозреваемых три террористические группы, способные на подобное преступление.

    — «Это может быть одна из трех групп, — грустно завершил он свой рассказ, — или еще кто-нибудь».

    Поскольку солдаты из заградительного кордона не позволяли оператору снимать развалины посольства, камера застыла на репортере, и он, видно, испытывал из-за этого некоторые трудности. Немного подумав, он добавил, что в последние годы на Ближнем Востоке вообще стало опасно появляться, причем сделал это заявление с видом человека, который открыл миру новую тайну. Понимая всю нелепость своего положения, он наконец прекратил репортаж, пообещав, что непременно вернется к этой теме через некоторое время.

    Очередной звонок Лафкина прозвучал в восемь вечера по вашингтонскому времени. Тедди Мэйнард узнал от него, что судьба американского посла до сих пор неизвестна. Его тело не обнаружено, и, судя по всему, он все еще находится под обломками здания. Во всяком случае, так говорили досужие зеваки, торчащие неподалеку от места взрыва уже несколько часов. Внимательно слушая доклад агента, Тедди Мэйнард одновременно наблюдал за ходом предвыборной кампании Аарона Лэйка. Сначала на экране появились обломки здания американского посольства, затем окровавленные тела погибших, а после этого прозвучал твердый и решительный голос Лэйка, пообещавшего наказать преступников и навсегда покончить с международным терроризмом. Как удачно выбрано время для такой рекламы! Как своевременно прозвучал преисполненный тревоги голос самого решительного из всех кандидатов!

    * * *

    Помощник Тедди Мэйнарда разбудил его в полночь и приготовил чай с лимоном и несколько бутербродов с овощами. Тедди, как обычно, спал в своем инвалидном кресле при свете компьютерных мониторов и телевизионных экранов, правда, при выключенном звуке. Когда помощник исчез за дверью, он нажал кнопку дистанционного управления и уставился на экран.

    В Каире уже всходило солнце. Из последних сообщений он узнал, что тело американского посла до сих пор не обнаружено и теперь никто не сомневался в том, что он завален обломками и вообще вряд ли выжил. Тедди никогда не встречался с послом США в Египте, это был совершенно неизвестный в политических кругах человек, но он охотно верил сообщениям корреспондентов, что это был неплохой специалист в своей области, немало сделавший для укрепления позиций США на Ближнем Востоке. Многие журналисты тут же стали называть его великим американцем, погибшим за интересы своей не менее великой страны. Тедди испытывал двойственное чувство по отношению к судьбе несчастного посла. С одной стороны, он абсолютно не сожалел по поводу случившегося, а с другой — не мог не понимать, что этот взрыв повлечет за собой резкую критику деятельности ЦРУ. Сейчас на него спустят всех собак, но если новым президентом станет Аарон Лэйк, то все закончится благополучно. А в том, что произойдет именно так, Мэйнард уже нисколько не сомневался. Трагический взрыв в Каире, несомненно, поможет Лэйку набрать очки и привлечь к себе внимание миллионов американцев. Страх перед террористами неизбежно сделает свое дело.

    Далее последовало сообщение, что в развалинах посольства обнаружено шестьдесят одно тело. Египетские власти высказали предположение, что взрыв был делом рук некоего Идала, известного на Ближнем Востоке террориста, который за шесть последних месяцев уже успел взорвать три посольства западных стран.

    Тедди извлек из банка данных досье на Идала и выяснил, что в его распоряжении находится небольшая группа боевиков и он получает от покровителей около пяти миллионов долларов в год. Почти все деньги поступают к нему из Ливии и Саудовской Аравии. Однако в прессе постоянно муссируются слухи о том, что в армии Идала более тысячи человек, а на его счетах в западных банках спрятаны сотни миллионов долларов, на которые можно вести бесконечную войну с Америкой.

    Наиболее точные сведения имели, конечно, израильтяне. Они знали об Идале практически все: что он получает на завтрак и где предпочитает завтракать. Разумеется, они могли бы без особого труда поймать его, но почему-то не делали этого. Тедди считал, что они имеют право на свою политическую игру. Израильтян не волновало истребление Идалом американцев или граждан других западных стран. Но за так называемую борьбу с ним они получали довольно большие деньги и могли при этом запугивать Запад постоянной угрозой со стороны исламских радикалов.

    Тедди медленно дожевал бутерброд, запил его чаем и снова задремал. Лафкин позвонил ему незадолго до полудня по каирскому времени и сообщил: тела американского посла и его супруги наконец-то обнаружены. Общее количество жертв на данный момент составило восемьдесят четыре человека, и только одиннадцать из них не были американцами.

    Затем на экране телевизора появилось озабоченное лицо Аарона Лэйка, выступавшего на встрече с избирателями на небольшом военном заводе в штате Джорджия. Закончив выступление, он стал энергично пожимать руки слушателям и отвечать на вопросы.

    — «Шестнадцать месяцев назад, — угрюмо говорил он кому-то из журналистов, — преступники разбомбили два наших посольства и убили тридцать человек. Что мы сделали, чтобы остановить эти массовые преступления? Ровным счетом ничего! Они действуют свободно по всему миру, а у нас не хватает смелости остановить их! Если меня изберут президентом, я первым делом объявлю войну всем этим мерзавцам и заставлю их уважать международное право и права человека».

    Слова Аарона Лэйка разлетелись по всей стране еще до того, как она проснулась и узнала об очередном террористическом акте против американцев. Вскоре к ним присоединился вялый хор других кандидатов, которые тоже стали угрожать террористам и проклинать бездействие правительства, но они безнадежно опоздали. Лэйк был первым, и это обеспечило ему немалые преимущества в предвыборной борьбе.

   
   
    

     Глава 11 

    

    В Айове снова шел снег, причем пурга была настолько сильной, что за считанные часы замело все улицы и бульвары. Квинс в очередной раз вспомнил о заманчиво теплых южных морях и золотистых песчаных пляжах. Он быстро шагал по заснеженной Мэйнстрит и прикрывал лицо высоким воротником пальто, словно защищаясь от холодного ветра. На самом же деле он просто пытался спрятаться от взоров любопытных прохожих, так как не хотел ни с кем разговаривать и больше всего опасался, что кто-нибудь заметит его у входа в здание местной почты.

    Его опасения подтвердились, как только он открыл свой почтовый ящик и увидел среди прочих бумаг конверт, надписанный уже до боли знакомым почерком. Быстро осмотревшись и удостоверившись, что за ним никто не наблюдает, Квинс схватил конверт и сунул его во внутренний карман пальто. Выбросив в мусорную корзину пачку рекламных проспектов, он уныло зашагал к дому, моля Бога, чтобы там никого не было.

    Жена еще утром отправилась в местную больницу, где несколько дней занималась подготовкой к проведению благотворительного вечера в пользу детей-инвалидов. Она должна была вернуться только вечером. Стало быть, дома могла задержаться только их служанка — сварливая женщина, не упускавшая случая насолить хозяину. Квинс не мог понять, чем объясняется ее неприязнь к нему, и в конце концов остановился на том, что она недовольна своим жалованьем, которое он не повышал ей уже несколько лет.

    Когда он наконец добрался до дома, метель стала еще сильнее — она будто предупреждала его об очередных неприятностях, связанных с полученным письмом. Проклиная автора послания за неслыханную наглость, себя за чрезмерную доверчивость, жену за идиотское увлечение благотворительностью, служанку за вредный характер, а всех остальных за то, что мешали ему жить так, как он считал нужным, Квинс вошел в дом и громко затопал, чтобы привлечь к себе внимание служанки, если она еще не ушла домой. Подождав несколько секунд, он с облегчением вздохнул, поднялся в спальню на втором этаже, где под матрасом давно хранился пистолет, и плотно запер за собой дверь. Быстро сбросив пальто, он вместе с перчатками швырнул его на спинку кресла и устало опустился на стоявшую у окна кровать. Немного отдышавшись, он вынул из кармана пальто конверт и долго смотрел на него. Та же самая розовая бумага, тот же ровный почерк, тот же почтовый штамп. Письмо отправлено два дня назад из городка Джексонвилл. Тяжело вздохнув, Квинс собрался с духом, решительно вскрыл конверт и вынул оттуда сложенный вдвое лист бумаги.

    
     «Дорогой Квинс, — прочитал он с замиранием сердца. — Огромное тебе спасибо за деньги. Только не думай, что имеешь дело с каким-то отпетым мошенником, наживающимся на чужих пороках. Все эти деньги я передал жене и детям. Они очень страдают без меня и живут практически впроголодь. Более того, жена уже несколько месяцев находится в состоянии глубочайшей депрессии и не может работать, а дети живут фактически на социальную помощь и ничем не могут помочь бедной матери».

    

    * * *

    Квинс оторвался от письма и кисло ухмыльнулся. Теперь-то на его сто тысяч баксов они будут откормлены, как поросята. Грустно вздохнув, он снова принялся за чтение.

    
     «Кроме того, они живут сейчас в муниципальном доме и не имеют абсолютно никакого транспорта. Так что еще раз благодарю тебя за финансовую помощь и надеюсь на твою безграничную щедрость и душевную отзывчивость. Полагаю, еще пятьдесят тысяч долларов помогут им окончательно рассчитаться с долгами и внести первый взнос в специальный фонд для дальнейшего обучения детей в каком-нибудь более или менее приличном колледже.

     При этом условия остаются прежними. Ты переводишь мне указанную сумму на тот же счет, а я обещаю, что больше ни за что на свете не потревожу тебя и никто в твоем тихом городке не узнает о твоих тайных пристрастиях. В противном случае мне придется обнародовать твои письма. И пожалуйста, не раздумывай слишком долго, а то у меня может возникнуть впечатление, что ты передумал и отказываешься от наших условий. Клянусь, это мое последнее письмо. Еще раз спасибо, Квинс.

     С любовью, Рикки».

    

    Квинс направился в ванную, открыл домашнюю аптечку, где жена обычно хранила таблетки валиума, хотел было проглотить все, но потом передумал и сунул в рот только пару. Ему бы сейчас немного полежать на кровати, но она будет смята, и у жены могут возникнуть совершенно ненужные вопросы. Не долго думая он устроился на полу, широко раскинул руки и ноги, закрыл глаза и стал ждать, когда начнут действовать таблетки. Как он мучительно переживал, собирая для этого подонка Рикки первую сумму, сколько ему пришлось врать, унижаться, выпрашивать, и вот теперь случилось то, чего он больше всего опасался. Этот мерзавец решил выкачать из него еще пятьдесят тысяч долларов. Где он их возьмет? Конечно, на его личном счете в банке деньги есть, но он не может взять их без разрешения отца. А все чеки тоже подписывает отец. Он даже не может взять кредит в банке под залог своего дома, так как подобная сделка тут же станет известна отцу. Продать одну из машин? Но кто ее купит в этом гнусном городке? Кому нужен его огромный старый «мерседес», который наездил за одиннадцать лет не меньше миллиона миль? Но даже если ему каким-то невероятным способом удастся украсть эту сумму, то где гарантия, что Рикки не пришлет еще одно письмо с таким же требованием?

    Нет, все кончено. Выхода из этой идиотской ситуации нет и быть не может. Остается только нажраться таблеток или залезть под матрас, достать пистолет и пустить себе пулю в лоб.

    Судорожные поиски выхода из положения были прерваны неожиданным звонком. Квинс нехотя поднялся с пола и снял трубку.

    — Алло, — недовольно буркнул он, ощущая легкое головокружение.

    — Где ты, черт возьми, болтаешься? — послышался хриплый голос отца, не предвещавший ничего хорошего.

    — Я… я не очень хорошо себя чувствую, — с трудом сказал Квинс, посмотрел на часы и с ужасом вспомнил, что в половине третьего должен присутствовать на встрече с очень важным инспектором Федеральной корпорации по страхованию банковских вкладов.

    — Мне плевать на твое самочувствие! — вне себя от ярости заорал в трубку отец. — Мистер Колтхест из ФКСБВ уже пятнадцать минут ждет тебя в моем офисе!

    — Меня все время рвет, папа, — взмолился Квинс, с трудом выдавив слово «папа». Все его знакомые поражались, что в возрасте пятидесяти одного года он все еще называет отца папой.

    — Ты врешь, паршивец! — продолжал неистовствовать отец. — Если ты действительно болен, то почему не предупредил меня по телефону? Глэдис сказала, что видела тебя около десяти часов возле здания почты. Что с тобой происходит, черт побери?

    — Извини, папа, — теряя последние силы, просипел Квинс. — Мне нужно в туалет. Я перезвоню тебе позже.

    Он швырнул трубку, опустился на край кровати и тупо уставился на разбросанные по полу бумаги. В его затуманенном таблетками сознании стал медленно вызревать план единственно возможного выхода из положения. Он уничтожит все письма, а потом наложит на себя руки. А в предсмертном письме обвинит во всем отца. В конце концов, смерть — далеко не самое худшее в подобной ситуации… Нет, так не пойдет. Скорее всего этот мерзавец Рикки не узнает о его смерти и будет слать сюда свои письма с угрозами, тогда все узнают о его похождениях. Конечно, ему будет все равно, но весь город будет смеяться над его тайной страстью, и пятно позора навсегда ляжет на его семью.

    Надо придумать что-нибудь получше. А если договориться с секретаршей? Эта женщина работала с ним много лет, и он во всем доверял ей. Может, объяснить ей ситуацию хотя бы в самых общих чертах, а потом попросить, чтобы она после его смерти написала письмо этому подонку Рикки и объяснила, что его гнусные письма довели человека до смертного греха? А еще лучше не убивать себя, а попросить секретаршу, чтобы она написала, будто Квинс не вынес позора и наложил на себя руки. Он же хорошо подготовится и отомстит мошеннику.

    Да, но как начать об этом разговор? Он скорее умрет, чем признается в гомосексуальных наклонностях.

    Еще одна мысль посетила Квинса в тот момент, когда валиум уже действовал вовсю и перед глазами поплыли темные круги. Он криво ухмыльнулся и покачал головой. А почему бы не сыграть роль честного и добропорядочного человека, который оказался в трудной ситуации и никак не может рассчитаться с Рикки? Надо просто послать ему письмо и откровенно признаться, что денег у него больше нет. В крайнем случае отправить тысяч десять долларов и написать, что на большее он может не рассчитывать. А если Рикки вознамерится привести свои угрозы в исполнение, то можно сообщить о вымогательстве в местное отделение ФБР, пусть там разберутся, кто такой этот Рикки, откуда он пишет свои мерзкие письма, и посадят его за решетку. Правда, в таком случае тайна Квинса неизбежно станет достоянием общественности, но сладостное чувство мести хоть немного утешит его.

    Он проспал на полу около получаса, а потом быстро умылся, оделся, собрал вещи и покинул дом, так и не столкнувшись со служанкой. По пути в банк Квинс рассеянно смотрел на заснеженную дорогу и в конце концов пришел к выводу, что ни одна из его идей не годится. Лучше всего найти деньги и как можно скорее отослать их Рикки. В конце концов, отцу Квинса уже восемьдесят один год, и жить ему осталось не так уж много, даже несмотря на его отменное для такого возраста здоровье. Совокупные активы контролируемого им банка составляют на сегодняшний день не менее десяти миллионов долларов. Как только папаша отойдет в мир иной, все состояние перейдет к Квинсу и он сможет делать с ним что угодно. Как только деньги окажутся в его руках, он продаст чертов банк и уедет куда-нибудь в теплые края на берег ласкового моря и навсегда забудет о своих мучениях в родном захолустном городишке.

    * * *

    Коулмен Ли уже несколько лет владел небольшим кафе на самой окраине городка Гэри в штате Индиана. Это был неспокойный район — с некоторых пор все тут контролировали приезжие мексиканцы, но ему как-то удавалось ладить с ними, хотя все чаще и чаще возникало желание бросить все и уехать в более спокойное место. Никаких серьезных препятствий к этому у него не было. В свои сорок восемь лет он был уже дважды разведен и, к счастью, не имел детей. Благодаря отличному аппетиту и хорошей работе заведения с годами он стал толстым и медлительным, обзавелся огромным отвисшим животом и тяжелыми мясистыми щеками. В силу этих обстоятельств женщины не считали его красавцем, и последние годы он был совершенно одинок, ему не хватало ласки и внимания.

    Работали в кафе Ли в основном молоденькие мексиканские юноши, к которым он настолько привязался, что со временем стал доставать их своими сексуальными домогательствами. Они покорно все терпели, так как были нелегальными иммигрантами и очень боялись высылки из страны. Однако со временем по городу распространился слух о сексуальных предпочтениях Коулмена, и это негативно сказалось на его бизнесе. Кто согласится посещать кафе, владелец которого — извращенец?

    Столкнувшись с серьезными финансовыми трудностями, Коулмен Ли решил арендовать два небольших сейфа на местной почте — один для бизнеса, а другой просто так, для собственного удовольствия. Туда он складывал порножурналы, а потом забирал их домой. Местный почтальон был настолько любопытным, что Коулмен не решился выписывать такие издания на дом.

    Он прошелся по грязному тротуару до автостоянки, затем завернул за угол магазина уцененных товаров, затем миновал местное бюро социальной помощи, которое местные политики специально перевели на окраину, чтобы добиться благосклонности избирателей, и вошел в здание почты. Как всегда, почта была заполнена мексиканцами, снующими от одного окошка к другому в тщетной надежде получить долгожданную весточку из родных мест.

    Открыв первый ящик, Коулмен увидел рекламные проспекты, которые тут же выбросил в мусорную корзину, а потом принялся за второй. Там лежали два порножурнала в большом коричневом пакете и письмо в розовом конверте, без обратного адреса, отправленное из городка на самом юге Флориды. Он сразу вспомнил, что не так давно получил пару таких писем от некоего Перси, который недвусмысленно намекал ему на возможность более тесных отношений.

    Вернувшись в свой тесный и душный офис, Коулмен запер за собой дверь, быстро пролистал порножурналы. Не найдя там ничего нового, он спрятал их в шкаф и вскрыл розовый конверт. Письмо было написано от руки и, как два предыдущих, адресовано Уолту Ли — это было его вымышленное имя. Коулмен придумал себе это имя, чтобы оградить себя от возможных недоразумений, связанных с получением порнографических изданий.

    
     «Дорогой Уолт, — говорилось в письме, — мне настолько понравилось ваше последнее письмо, что я перечитывал его много раз. Должен сразу сказать, у вас прекрасный слог. Как уже писал вам раньше, я нахожусь в реабилитационном центре уже восемнадцать месяцев и в последнее время чувствую себя очень одиноко. Я прячу все ваши письма под матрасом и во время невыносимо мучительных приступов одиночества достаю их и перечитываю. Интересно, как и где вы научились так красиво выражать свои мысли? Пожалуйста, как можно скорее пришлите мне очередное письмо.

     Если повезет, то меня в апреле выпишут отсюда, но, откровенно говоря, я понятия не имею, что делать дальше и где найти пристанище. Вы не можете себе представить, как это ужасно — провести почти два года в неволе, а потом выйти на свободу и вдруг обнаружить, что в этом мире нет ни единого человека, с которым можно было бы пообщаться и излить душу! Надеюсь, мы не перестанем переписываться с вами до той поры. Мне очень неловко, но вынужден обратиться к вам с одной просьбой. Поймите меня правильно, у меня действительно нет никого на этом свете, кто мог бы помочь мне и поддержать в трудную минуту. Только очень прошу вас не стесняться и не бояться ответить «нет», если моя просьба будет вам в тягость. Мы в любом случае останемся с вами друзьями.

     Так вот, дело в том, что мне позарез нужна тысяча долларов. В нашем центре есть неплохой магазин, где продаются книги, пластинки, видеокассеты и компакт-диски. Поначалу мне продавали нужные вещи в кредит, но в последнее время я настолько обнищал, что теперь не могу пользоваться кредитом. Если вы в состоянии оказать мне такую помощь, буду вам безгранично благодарен и обязательно верну долг, как только выйду на свободу. Если же нет, то я все пойму и не обижусь.

     Я рад, что вы есть на свете, Уолт. Мне всегда становится легче на душе, когда я вспоминаю вас и ваши теплые письма. Последние дни живу с надеждой получить ваше очередное письмо.

     С любовью, Перси».

    

    «Тысячу долларов? Что за чушь! За кого он меня принимает?» Коулмен так разозлился, что изорвал письмо на мелкие кусочки и разбросал их по всему офису. Тысячу баксов, ничего себе! Нашел идиота! Не переставая возмущаться, он снова открыл один из последних журналов и углубился в чтение.

    * * *

    Торговца ювелирными изделиями из Далласа звали, разумеется, не Кертис, а Ван Гейтс. Фамилию Кертис он придумал специально для переписки с находящимся в реабилитационном наркологическом центре Рикки, что было вполне разумно и объяснимо. Мистеру Гейтсу недавно исполнилось пятьдесят восемь лет, и отметил он это событие в кругу семьи, которую все друзья и знакомые считали образцовой — у них с женой было трое замечательных детей и двое внуков. К тому же его семья была достаточно состоятельной: он владел шестью ювелирными магазинами, расположенными на самых оживленных улицах Далласа. Да и банковский счет Гейтса был внушительным — более двух миллионов долларов, что позволяло существовать безбедно, не заботясь о каждодневных проблемах. А если учесть, что эти деньги они с женой заработали своими силами, а не получили по наследству, то их семейный бизнес вполне можно было считать удачным.

    У Гейтсов был весьма приличный дом в пригороде Хайленд-Парк, где у каждого члена семьи была своя спальня, а огромная кухня позволяла всем собираться на чашку кофе. Однако большую часть времени они проводили в гостиной, где вместе смотрели телевизор и обсуждали события дня.

    Несмотря на внешне благопристойное поведение, глава этой замечательной семьи давно понял, что ему в жизни всегда чего-то не хватало. Сначала он думал, что ему не хватает любви, а потом сообразил, что мечтает о любви особого рода. С некоторых пор Гейтс стал регулярно просматривать журналы для гомосексуалистов и в конце концов наткнулся на многообещающее объявление, помещенное каким-то молодым парнем из наркологического реабилитационного центра.

    Гейтс арендовал на местной почте небольшой сейф для частной корреспонденции на вымышленное имя Кертис, частенько наведывался туда, соблюдая все возможные меры предосторожности. Да и дома он старался держать все журналы и письма подальше от глаз жены и детей.

    В тот день ничто не предвещало беды. Забрав из сейфа последний розовый конверт, полученный на имя Кертиса, он сел в машину и с волнением достал письмо. Как долго он ждал очередного послания от своего любимого Рикки!

    
     «Дорогой Ван Гейтс, — прочитал он первые строки и обомлел. Откуда он узнал его настоящее имя? — Игра окончена, мой дорогой друг. Мне известно, что ваша фамилия не Кертис, а вот вы еще не знаете, что мое настоящее имя не Рикки. Более того, я никакого отношения не имею к гомосексуалистам, а от вас мне нужна не любовь, а нечто другое. Теперь у меня нет от вас никаких секретов, а у вас они есть, причем настолько важные, что любая огласка не только может погубить вашу карьеру предприимчивого бизнесмена, но и разрушить вполне удачную семью. Впрочем, выход из положения у вас все-таки есть.

     Вот условия нашей сделки: вы переводите сто тысяч долларов на счет номер 144-DXN-9593 банка «Женева траст», что в городе Нассо, на Багамах. Перевод должен быть направлен на адрес компании «Буммер риэлти, лтд», номер 392844-22.

     Разумеется, вам нужно немного подумать, но не советую откладывать это дело в долгий ящик, так как любое промедление (скажем, более десяти дней) буду воспринимать как ваш отказ и тут же разошлю копии ваших писем и фотографий вашей бесценной супруге миссис Гленде Гейтс, а заодно всем вашим родным и близким.

     Надеюсь, вы отнесетесь к моему предупреждению с надлежащей серьезностью и сделаете соответствующие выводы. Вы должны понять, что это не шутка, не розыгрыш, а самое что ни на есть настоящее вымогательство.

     Если же я получу требуемую сумму, то обещаю забыть о вашем существовании и никогда больше не напоминать о себе.

     С любовью, Рикки».

    

    Ван Гейтс долго смотрел на письмо, все еще надеясь, что это не совсем умная шутка милого проказника, а когда наконец понял, что о розыгрыше не может быть и речи, завел машину и поехал куда глаза глядят. Через некоторое время он обнаружил, что едет по весьма оживленному участку шоссе уже почти за пределами города. Не долго думая Гейтс повернул назад и поехал так медленно, что машины позади него стали громко сигналить, требуя уступить дорогу или прибавить скорость.

    Если бы слезы могли помочь горю, он непременно разрыдался бы, но он знал: сейчас поздно плакать и никакого облегчения ему это, к сожалению, не принесет. Гейтс просто стонал, иногда попадая в такт натужно ворчащему двигателю нового «ягуара», и проклинал все на свете, а прежде всего себя за то, что позволил какому-то мерзкому мошеннику втереться к нему в доверие. Словом, он был слишком зол, чтобы проливать слезы, и слишком удручен, чтобы ощущать боль от нанесенного ему удара. Ясно было одно: нельзя терять ни минуты, надо действовать, действовать быстро, решительно и эффективно, иначе произойдет катастрофа.

    Его грустные мысли были внезапно прерваны резкой болью в области груди. Испугавшись сердечного приступа, Ван Гейтс остановил машину на обочине и решил немного подождать, не выключая двигателя. Все его мечты о счастливых минутах с Рикки пошли прахом. А как он надеялся, что они скоро встретятся! Оставаясь один, он часто доставал фотографию парня, долго всматривался в чистое и прекрасное лицо и лелеял надежду на скорую встречу. А какие письма Рикки ему писал! Каждое слово в них было исполнено искренней любви и жажды встретиться. Он производил впечатление невинного ребенка, попавшего в беду и изнывающего от одиночества, отчаянно нуждающегося в опеке со стороны более взрослого, умудренного жизненным опытом товарища.

    И вот сейчас это жуткое, невыносимо горькое письмо. Как быть? Что теперь делать? А ведь совсем недавно Гейтс уладил все дела и готов был отправиться на выставку бриллиантов в Орландо, где по взаимной договоренности они и должны были встретиться. Он обдумал все детали, решил все проблемы и даже жену уговорил поехать в Эль-Пасо, чтобы навестить сестру.

    Не выдержав напряжения, Ван Гейтс заплакал, не испытывая при этом ни чувства стыда, ни смущения. Да и кто мог видеть его сейчас? Машины проносились мимо со скоростью не менее восьмидесяти миль в час, и никто не обращал внимания на поникшего за рулем модного «ягуара» водителя.

    Как и любой другой оскорбленный любовник, Ван Гейтс жаждал мести, жаждал отмщения за свое унижение и такой гнусный обман. Он должен выследить подонка, ранившего его так сильно, что болезненные рубцы останутся на всю оставшуюся жизнь. Выследить, наказать, придушить, убить и растерзать. Немного успокоившись, он вспомнил о жене и детях. Каково будет им узнать правду? А что скажут его друзья и близкие? Ведь в его ювелирные магазины издавна наведываются лучшие люди города. Да и сам он, с его двумя миллионами долларов и прекрасным домом в престижном пригороде, был не последним человеком в Далласе. А его дети должны будут унаследовать все его состояние и приумножить его своим трудом. И все это теперь может рухнуть. По городу поползут жуткие слухи, его выставят на всеобщее посмешище, и даже внукам будут напоминать о том, что их дедушка опозорил свое имя и свой род.

    Немного успокоившись, Ван Гейтс выехал на шоссе и направился в город, мучительно обдумывая план действий. К сожалению, он пришел к выводу, что ему не к кому обратиться за помощью или советом. Нет знакомого банкира, который мог бы выяснить, кто стоит за указанным счетом в банке «Женева траст» на Багамах; нет опытного юриста, способного подсказать наиболее разумный выход из положения; нет даже надежного и верного друга, сумевшего бы поддержать его в трудную минуту и разделить с ним это несчастье.

    Да и с деньгами дело обстоит не лучшим образом. Он давно вел двойную жизнь и не мог рассчитывать на то, что жена не обратит внимания на исчезновение ста тысяч долларов. Гленда постоянно вникала во все финансовые дела, пересчитывала каждый цент и пристально следила за кассой в их ювелирных магазинах, так что вряд ли он мог незаметно изъять столь крупную сумму из оборота. Конечно, двойная жизнь вынуждала его изворачиваться и хитрить, чтобы хоть как-то утаить от жены немного денег, но их явно не хватит для решения возникшей проблемы. Гейтс втайне от жены продавал доверенным клиентам мелкие бриллианты, жемчуг, рубины и всякую прочую мелочь, но все эти деньги уходили на удовлетворение нетрадиционной любви. Была у него, конечно, небольшая заначка в несгораемом сейфе далеко за пределами города, но он хранил ее на случай развода, поскольку окончательно решил, что встретится с Рикки и проведет с ним остаток дней.

    — Сукин сын! — в сердцах воскликнул Гейтс. — Этот ублюдок разрушил всю мою жизнь, сорвал все планы! — А почему бы не прикинуться дурачком и не написать ему, что на самом деле он беден как церковная мышь и никак не может выплатить сто тысяч баксов? Или по крайней мере пригрозить разоблачением? Должен же быть какой-то выход! Нельзя безропотно подчиняться требованиям мошенника!

    Нет, ничего не получится. Подонок досконально осведомлен о его жизни и знает всю подноготную. Если ему известно настоящее имя Кертиса и даже имя его жены, то наверняка он знает и о ювелирных магазинах и о банковских счетах. Ван Гейтс подъехал к дому, притормозил у ворот и сразу увидел зареванную жену.

    — Где ты был, дорогой? — тихо всхлипывала она, вытирая глаза носовым платком.

    — Надо было решить некоторые проблемы, — уклончиво ответил он и даже улыбнулся.

    — А почему ты так поздно? — продолжала всхлипывать она. — Я чуть с ума не сошла.

    Ван Гейтс недовольно поморщился. Как ему осточертели ее постоянные придирки и причитания! Она следит за каждым его движением, проверяет каждый шаг и засекает время, когда он, по ее мнению, должен быть дома. В течение тридцати лет она торчит у ворот дома с хронометром в руке и фиксирует момент его прибытия!

    Выйдя из машины, он ткнулся носом в ее щеку, не утруждая себя созданием видимости поцелуя, затем открыл гараж, загнал туда машину, запер за собой дверь и снова расплакался. Собственный дом давно стал для него тюрьмой, причем слишком дорогой, так как каждый месяц приходилось платить налог на недвижимость в размере семи тысяч восьмисот долларов. От этого, однако, тюрьма не становилась лучше. Ощущение несвободы еще больше усиливалось от того, что жена играла не только роль хозяйки дома, но также претендовала на роль надзирательницы, охранницы, следователя и судьи в одном лице. Она следила за его камерой и крепко держала в своих руках ключи от этой позолоченной клетки. Но если раньше Гейтс находил в себе силы выносить весь этот ужас, так как надеялся на освобождение и обретение счастья с любимым человеком, то теперь надежда эта испарилась, а жизнь мгновенно лишилась всякого смысла. Вместо обещанного рая перед Гейтсом предстал зловещий оскал гнусного мошенника, хладнокровно погубившего его мечту обрести свободу.

   
   
    

     Глава 12 

    

    Восемьдесят гробов стояли на земле в несколько рядов. Их покрывали звездно-полосатые флаги и цветы. Гробы доставили сюда полчаса назад на транспортном самолете американских военно-воздушных сил и выставили для прощания с невиданной прежде помпезностью и соблюдением всех правил траурной церемонии. Убитые горем родные и близкие, коих насчитывалось не менее тысячи, сидели на легких раскладных стульях вдоль бетонной стены ангара и ошалело смотрели на море цветов и флагов. Они ожидали, что похороны будут достойными, но не могли представить, что все будет обставлено с такой невероятной торжественностью.

    Даже для страны, которая довольно часто хоронит погибших за ее пределами сограждан, подобное количество гробов было слишком большим. Восемьдесят американцев, восемь англичан, столько же немцев и ни одного француза (Франция давно бойкотировала работу западных дипломатических ведомств в Каире).

    Всех присутствующих волновало одно: почему в посольстве оказалось так много американцев после десяти часов вечера? Этот вопрос неоднократно задавали и вездесущие журналисты, но сколь-нибудь вразумительного ответа на него так никто и не получил. Да и кто мог дать разъяснения, если организаторы злополучной вечеринки лежали сейчас в гробах под национальными флагами? Однако в столичном округе Колумбия уже распространился слух, что устроенный руководством посольства прием затянулся из-за того, что, дескать, продукты подвезли очень поздно, а оркестр прибыл еще позже. А из этого неизбежно вытекал еще один непростой вопрос: почему служба безопасности не позаботилась о тщательной проверке всех въезжающих на территорию посольства машин? Ведь все должны были понимать, что террористы проводят акции в любое время суток.

    Через некоторое время всех стал занимать еще один вопрос, на который никто из официальных лиц не мог или не хотел ответить: почему в американском посольстве в Каире оказалось так много сотрудников? Восемьдесят человек в столице государства, которое заведомо не могло обеспечить безопасность дипломатического корпуса! Даже представители государственного департамента сочли этот вопрос не только уместным, но и жизненно важным для судеб многих сотен других дипломатических работников в странах Ближнего и Среднего Востока.

    Как только утихли звуки траурной мелодии, с великим усердием исполненной оркестром военно-воздушных сил США, перед собравшимися выступил президент. Его голос то и дело срывался, а пару раз ему даже удалось выдавить скупую слезу, но после восьми лет бездарного правления такие театральные эффекты уже мало кого могли взволновать. По обыкновению, он пообещал отомстить преступникам, но и это не произвело должного впечатления, так как все прежние обещания президента остались невыполненными. Вероятно, понимая всю нелепость своего положения, он предпочел заострить внимание родных и близких на беспримерном самопожертвовании погибших и сулил им соответствующее воздаяние в загробной жизни. После этого выступил государственный секретарь, зачитавший имена жертв и вознесший хвалу профессионализму и мужеству погибших. Его выступление слегка разрядило обстановку и придало ей еще большую торжественность. В рядах родственников послышались громкие всхлипывания, которые тут же были приглушены звуками траурной музыки.

    Дольше всех выступал вице-президент, уделивший особое внимание актуальности борьбы с международным терроризмом и повышению безопасности американских граждан за рубежом. Его речь была настолько воинственной, что, казалось, он готов вступить в эту борьбу, причем немедленно и даже несмотря на то что никогда не держал в руках оружия.

    Это выступление многим показалось довольно странным, так как вице-президент прежде не демонстрировал подобных настроений. И только наиболее компетентные наблюдатели понимали, что активность президентской команды вызвана прежде всего неожиданным вступлением в предвыборную борьбу Аарона Лэйка, не скупившегося на угрозы в адрес террористов и всех прочих врагов Америки.

    * * *

    Лэйк молча наблюдал по телевизору за унылой церемонией похорон жертв террористического акта, находясь на борту своего персонального самолета, летевшего в Детройт, где его ожидала солидная аудитория. Кроме членов его довольно внушительной команды, в самолете находился еще и специалист по изучению общественного мнения, которого называли просто полстером. В то время как все с интересом следили за торжественным похоронным ритуалом, полстер, казалось, был единственным человеком, кто занимался своими непосредственными обязанностями. Он сидел за небольшим столом, склонившись над двумя портативными компьютерами, тремя телефонами и множеством каких-то странных аппаратов, о предназначении которых никто в самолете понятия не имел. Предварительные выборы в штатах Аризона и Мичиган показали, что рейтинг Аарона Лэйка постепенно повышается, в особенности в его родном штате, где его противником был хорошо известный всей стране губернатор Индианы по фамилии Тэрри. В Аризоне Лэйк одержал внушительную победу, хотя это стоило немалых средств и сил. Что же до штата Мичиган, то здесь он уступил сопернику, проиграв примерно десять пунктов, но и это напоминало скорее победу, чем поражение.

    В отличие от Тэрри Лэйк был более красноречив, более убедителен и вообще произвел неплохое впечатление на избирателей. Во всяком случае, местные обозревали единодушно отмечали, что если губернатора Тэрри просто слушали, то Аарона Лэйка слушали с неподдельным интересом, внимательно и вдумчиво. По всему было видно, что трагедия в Каире произвела на всех столь удручающее впечатление, что люди стали внимательнее относиться к словам человека, который давно предупреждал их о нарастании антиамериканских настроений и о разгуле международного терроризма.

    Но и это еще было не все. Губернатор Тэрри вдруг понял, что денег на избирательную кампанию у него почти нет, чего нельзя было сказать о кассе кандидата Лэйка, к которому деньги поступали быстрее, чем он мог их потратить.

    Когда вице-президент закончил свою напыщенную речь, Лэйк отошел от телевизора и вернулся к столу, где лежали не прочитанные им газеты. Один из помощников тут же подсуетился и принес шефу чашку крепкого кофе. Лэйк сделал глоток и посмотрел с высоты почти восьми миль на расстилающуюся внизу плодородную равнину Канзаса. Как все-таки приятно, когда подчиненные угадывают любое твое желание и выполняют его беспрекословно! В этот момент Лэйка потревожил еще один помощник, вручивший ему послание с просьбой как можно быстрее связаться по указанному телефону. Кандидат в президенты быстро окинул взглядом салон самолета и насчитал тринадцать человек. На смену приятным мыслям о комфорте пришла не очень утешительная мысль о том, что, получив многочисленные льготы и привилегии, он утратил возможность побыть наедине с собой, без свидетелей и посторонних. Лэйк все время проводил со своими помощниками, со своей командой, с многочисленными и до смерти надоевшими ему журналистами; все свои выступления он так или иначе должен был согласовывать с экспертами, каждый шаг должен был оценивать с точки зрения его последствий для предвыборной борьбы и так далее и тому подобное.

    Но и это было еще не самым неприятным в его нынешней жизни. Он спал не более шести часов в сутки, но даже глубокой ночью в какой-нибудь гостинице не мог чувствовать себя свободным, так как за дверью стояли агенты службы безопасности, незримое присутствие которых не давало ему покоя. Конечно, Лэйк так уставал, что спал очень крепко, но когда просыпался рано утром и заходил в туалет или в ванную, его почему-то не покидало ощущение, что за ним следят и тут.

    Надо сказать, он даже не успел как следует приспособиться к своему новому статусу и научиться нести на плечах огромный груз ответственности, который на него возложили. Действительно, он, Аарон Лэйк, тихий и почти незаметный конгрессмен из далекого штата Аризона, вдруг стал звездой первой величины, сенсацией на политическом поприще. Он набирает очки, в то время как его соперники теряют все завоеванные ранее преимущества; он получает все больше и больше денег, в то время как другие кандидаты уже почти выдохлись и вынуждены экономить даже на поездках; за ним постоянно тянется толпа журналистов, в то время как о других уже почти забыли. Но больше всего Лэйку нравилось, что сейчас практически каждое его слово доходило до избирателей. Его цитировали, пересказывали, подтверждали весомость своих слов ссылками на его авторитет.

    Кроме того, за последнее время он обзавелся столь могущественными друзьями, что некогда казавшаяся ему утопичной идея стать президентом начала обретать вполне реальные очертания. А ведь еще месяц назад он не мог даже мечтать об этом.

    Конечно, Аарон Лэйк старался трезво оценивать свои перспективы и не обольщаться понапрасну до поры до времени, но жизнь сама выводила его на финишную прямую. Поначалу избирательная кампания казалась ему настоящим дурдомом, но потом, когда он внимательно ко всему присмотрелся, оказалось, что в ней прослеживается определенная логика, недоступная, правда, постороннему человеку, но от этого не менее жесткая.

    Рейган тоже был не самым удачливым политиком и не без труда пробился в Белый дом, но все же он нанес поражение Картеру и доказал стране, что она сделала правильный выбор. Ему не помешало то, что он был выходцем из семьи алкоголика и ничего не смыслил ни в политике, ни в юриспруденции. А все потому, что Рейган постоянно следовал простым правилам: всегда улыбайся, не теряй присутствия духа, не обращай внимания на дураков, побеждай на всех предварительных выборах, будь умнее других, и через некоторое время ты непременно окажешься в мягком кресле Овального кабинета — один, а у твоих ног будет весь мир.

    * * *

    Тедди сидел с Йорком перед огромным экраном телевизора и молча наблюдал за происходящим на военно-воздушной базе Эндрюс. Вообще-то он предпочитал наблюдать за событиями без посторонних, но, когда ситуация обретала угрожающие для его планов черты, он всегда приглашал Йорка, на которого мог положиться, как на себя самого. Вот и сейчас волна обвинений ЦРУ в попустительстве террористам достигла апогея. Разумеется, Мэйнард прекрасно понимал: правительству сейчас позарез нужны были козлы отпущения, чтобы свалить на них все грехи, но таких обвинений он еще не слышал. Тележурналисты то и дело мелькали на экране, указывая пальцем на ЦРУ как на главного виновника произошедшей в Каире трагедии. Мы, дескать, платим налоги, кормим этих бездельников, а они загорают на южном солнце и в ус не дуют. Стало быть, безвинные жертвы на их совести.

    Если бы они только знали истинную причину этого взрыва! На ЦРУ обрушился бы такой вал негодования, что даже трудно представить. В конце концов после мучительных раздумий Мэйнард поделился с Йорком своей тайной и раскрыл истинные причины трагедии в Каире. Нечто подобное уже бывало в их практике раньше, и сейчас Тедди надеялся на его понимание. Собственно говоря, в этом не было ничего предосудительного. Если страна пытается установить полицейский контроль над всем миром, то при этом неизбежно будут жертвы и в рядах полицейских. Они с Йорком и раньше видели доставляемые со всех концов мира гробы, покрытые американскими флагами, и относились к этому как к неизбежности, своеобразным издержкам невероятно сложного процесса установления мирового господства. Последняя жертва, в Каире, должна была стать венцом многолетних усилий Тедди Мэйнарда по спасению американцев, ведь после этой трагедии страна поддержит Аарона Лэйка и он превратится в президента Соединенных Штатов.

    Поражение в этой борьбе казалось Мэйнарду настолько невероятным, что он не хотел думать об этом. Да и о каком поражении может идти речь, если комитет «Ди-пэк» только за две последние недели собрал не менее двадцати миллионов долларов на предвыборную борьбу? И сбор пожертвований успешно продолжается. Даже в таком консервативном округе, как Вашингтон, с его твердолобыми ретроградами, за это время удалось заручиться поддержкой большой группы конгрессменов, на что ушло почти шесть миллионов долларов. Однако самой крупной их победой стал упрямый сенатор Бритт, бывший кандидат на пост президента и отец уже известного нам таиландского парня. Когда он во всеуслышание объявил о своем решении выйти из предвыборной борьбы, его долг составлял не менее четырех миллионов долларов — и при этом никакой надежды на то, что ему когда-нибудь удастся погасить его. И он его погасил. Элейн Тайнер хорошо знала свое дело и имела в своем распоряжении нужную информацию. В качестве полномочного адвоката комитета «Ди-пэк» она добилась встречи с сенатором Бриттом и в течение целого часа уговаривала его оставить бессмысленную затею и получить за это весьма приличные деньги. В конце концов сделка была заключена. Комитет обязался оплатить все произведенные им расходы на избирательную кампанию, а он, в свою очередь, должен был громко заявить, что поддерживает Аарона Лэйка.

    — А у нас были предварительные данные о возможных жертвах? — угрюмо спросил Йорк.

    — Нет, — ответил Тедди после долгой паузы.

    Их разговоры всегда отличались неторопливостью и основательностью.

    — Почему же так много жертв?

    — Потому что было много спиртного, — спокойно отреагировал Тедди. — Такое часто случается в арабских странах. Чужая культура, тоскливая жизнь, отсутствие привычных развлечений. Когда наши дипломаты устраивают вечеринку, все надираются до чертиков. Многие из погибших были пьяны в стельку.

    В бункере воцарилась гнетущая тишина.

    — А где сейчас Идал? — продолжал допытываться Йорк.

    — Сейчас он в Ираке, а вчера был в Тунисе.

    — Полагаю, нам следует остановить его любой ценой.

    — Да, но только не сейчас, а в следующем году. Это будет великая победа президента Лэйка.

    * * *

    Двенадцать из шестнадцати конгрессменов, выразивших согласие выступить в поддержку Аарона Лэйка, были одеты в голубые рубашки, а остальные четверо — в белые. Для Элейн Тайнер подобное единообразие в одежде давно не было секретом и удивления у нее не вызывало. Как только политик из столичного округа Колумбия узнает, что окажется перед телекамерой, он непременно напяливает голубую хлопковую рубашку. Это уже стало традицией.

    Элейн собрала их в огромном зале отеля «Уиллард» и поручила открыть встречу старшему из них, члену палаты представителей от штата Флорида Терману. Он тут же пригласил в зал представителей средств массовой информации и сразу предупредил журналистов, что событие это чрезвычайно важное и должно быть надлежащим образом донесено до избирателей.

    Изредка поглядывая в свои записи, Терман коротко проинформировал собравшихся о важнейших событиях мировой политики, подробно остановился на террористическом акте в Каире, обрисовал ситуацию в Китае и критически отозвался о реформах в России. Подводя итог внешнеполитическому обзору, он недвусмысленно заявил, что современный мир стал намного тревожнее и опаснее, чем это было прежде. Изрядно потрепав проблему внешней угрозы для Соединенных Штатов, конгрессмен Терман перешел к состоянию национальных вооруженных сил и выплеснул на журналистов массу статистических данных, убедительно свидетельствующих о сокращении расходов на оборону, что, несомненно, является серьезной проблемой в системе обеспечения национальной безопасности.

    В последней части выступления Терман пустился в пространные рассуждения о своем давнем друге Аароне Лэйке. Он начал с того, что знает кандидата много лет, проработал с ним долгие годы и всецело доверяет ему как политику, патриоту и гражданину. Аарон Лэйк, по его мнению, обладает поразительной способностью предвидеть будущие проблемы своей страны и, что еще более важно, знает, как можно спасти ее от все более возрастающей угрозы.

    — Конечно, — заключил Терман, — современные люди утратили бдительность и не понимают, в какое сложное время мы живем. Они не любят, когда им говорят о важной роли того или иного кандидата, но сейчас настал именно такой момент, когда нужно по-новому взглянуть на страну и на проблемы, с которыми ей придется столкнуться в следующем веке.

    В самом конце своей напыщенной речи Терман заявил, что долгое время энергично поддерживал кандидатуру губернатора Тэрри, но потом, после долгих и мучительных раздумий, пришел к выводу, что спасти страну может лишь Аарон Лэйк. Именно поэтому он не чувствует себя предателем и призывает всех собравшихся сделать свой выбор в пользу этого кандидата. Правда, Терман не упомянул о том, что популярность Аарона Лэйка набирает силу даже в его родном избирательном округе. Это было бы слишком прагматично для такого серьезного консерватора, каким он себя издавна считал.

    Затем микрофон был передан конгрессмену из Калифорнии. Он не стал говорить о популярности Лэйка на своей территории, а ограничился констатацией того факта, что в его штате к северу от Сан-Диего расположены штаб-квартиры многих крупнейших военных корпораций, на заводах которых работает по меньшей мере сорок пять тысяч рабочих и служащих. Все они единодушно поддерживают предвыборную программу Аарона Лэйка, и он, как их представитель в высшем законодательном органе страны, не может не считаться с их мнением.

    На самом же деле все произошло гораздо проще. На него было оказано мощное давление со стороны влиятельных кругов Калифорнии, в особенности представителей аэрокосмической промышленности, а их разумные доводы были подкреплены весьма приличной суммой в размере двухсот пятидесяти тысяч долларов. Последний аргумент был настолько неотразим, что конгрессмен счел за благо не искушать судьбу и тут же заявил о поддержке Аарона Лэйка, тем более что его избиратели действительно отдавали предпочтение именно ему, а не кому-то другому.

    Когда выступления закончились и журналисты стали задавать вопросы, все конгрессмены сгрудились в кучу и почти вырывали друг у друга микрофон, опасаясь, что могут не попасть на телеэкраны в вечерних новостях. И хотя этой пресс-конференцией никто фактически не руководил, она производила весьма неплохое впечатление.

    Конгрессмены единодушно призвали избирателей поддержать кандидатуру Аарона Лэйка как выразителя заветных чаяний американского народа и как человека, которому можно доверить судьбу страны.

    Элейн Тайнер имела все основания быть довольной проделанной работой. Пресс-конференция прошла успешно, фактически стала в политических кругах сенсацией, привлекла к себе внимание общенациональных средств массовой информации и прочно утвердила Аарона Лэйка в качестве бесспорного лидера предвыборной гонки. Теперь нужно было быстро закрепить достигнутый успех и развить его с помощью как минимум пяти подобных пресс-конференций, которые Элейн запланировала на предстоящие несколько дней. А накануне большого супервторника она подбросит журналистам свой главный козырь — выпустит сенатора Бритта, заявление которого должно окончательно склонить чашу весов в пользу Аарона Лэйка.

    * * *

    Нед с волнением открыл почтовый ящик и достал оттуда розовый конверт с письмом от Перси, того самого юного и красивого парня, который, по несчастью, оказался в наркологическом реабилитационном центре и получил его письмо через Лорел-Ридж, почтовый ящик номер 4585.

    И вот теперь Нед решил собственными глазами увидеть этого парня или того, кто доставлял для него письма. Именно поэтому он приехал во Флориду и гулял по Атлантик-Бич уже два дня, безуспешно пытаясь найти хоть какие-то следы таинственного Перси, письма которого вызывали у него весьма серьезные подозрения. Ничего другого ему, собственно, и не оставалось. Нед давно был на пенсии, накопил за долгую жизнь немало денег и больше всего на свете боялся потерять их. У него не было семьи и близких друзей, с которыми можно было бы посоветоваться. А обращаться к посторонним, понятное дело, не хотелось. В довершение всего в Цинциннати сейчас все завалило снегом, а ему так хотелось хоть немного погреться на южном солнце. Приехав на побережье, он тут же снял номер в отеле «Си тертл инн», расположенном у самого океана, и по вечерам просиживал в тихих и уютных барах. Он отыскал два чудных ресторанчика, в которых постоянно толпились молоденькие и смазливые мальчики и девочки. А в двух кварталах от отеля совершенно случайно наткнулся на бар Пита, куда частенько захаживал, чтобы выпить пару кружек прекрасного холодного пива, после чего неизменно направлялся в расположенный за углом ресторан «Си тертл», где засиживался до поздней ночи.

    Днем Нед внимательно следил за почтой — современным зданием из стекла и бетона, возведенным на Первой улице, параллельно береговой линии, — и часто наведывался к почтовому ящику под номером 4585, одному из восьмидесяти, прикрепленных на стене почты. При этом он вел себя как заправский конспиратор. Сначала он навел справки о том, не подходил ли кто-нибудь к указанному ящику. Потом прилепил к дверце ящика тоненькую черную нитку, свернув ее замысловатым вензелем, чтобы узнать на следующий день, не открывал ли его кто-нибудь. Некоторое время назад он отправил Перси письмо, в которое вложил чек на тысячу долларов. Деньги срочно потребовались этому парню для покупки кисточек и красок, чтобы писать картины.

    А за несколько недель до этого Нед написал Перси, что когда-то был владельцем известной галереи современного искусства в Гринвич-Виллидже и с тех пор у него сохранились там неплохие связи. Конечно, это было чистейшей воды вранье, но и Перси, похоже, врал напропалую, в чем Нед нисколько не сомневался. Именно сомнения в искренности Перси и заставили его бросить дом и отправиться во Флориду, чтобы выяснить все о своем корреспонденте и не попасться в лапы мошеннику.

    Подозрения в отношении Перси зародились у Неда с самого начала, то есть с первого письма, которое он получил вскоре после того, как откликнулся на объявление в журнале. А до этого он проверил реальное наличие указанного в журнале почтового ящика, номер телефона и все остальные реквизиты. Правда, адреса там не было, но он узнал его по своим каналам. В первом письме Перси объяснил, что арендованный им почтовый ящик является совершенно секретным, так как многие пациенты центра были высокопоставленными служащими в солидных корпорациях и даже известными чиновниками в администрации губернатора, которые в свое время пристрастились к тем или иным наркотикам и теперь не дают ему покоя. Неду это объяснение показалось достаточно разумным, но выработанная годами осторожность в подобных делах подсказывала: эту легенду нужно проверить дополнительно и лишь после этого принимать окончательное решение. А пока же было ясно одно: парнишка неплохо владеет языком и не испытывает трудностей с логическими доказательствами своей правоты.

    Но у Перси было такое милое, такое красивое лицо, что просто невозможно было отказаться от самой идеи поддерживать с ним контакт. Нед почти каждый день доставал его фотографию, часами мечтал о встрече с ним. Ради этого стоило немного побегать и убедиться, что за письмами нет какого-то наглого обмана. Конечно, просьба Перси выслать тысячу долларов застала его врасплох. Она же подтолкнула Неда оставить на время свой дом и отправиться на поиски таинственного и загадочного пациента реабилитационного центра.

    Внимательно осмотрев прилегающее к зданию почты пространство, Нед быстро нашел самое удобное место на автостоянке, откуда можно было прямо из машины наблюдать за почтовыми ящиками и за людьми, которые время от времени подходили к ним. Из окошка автомобиля он следил за каждым, кто приближался к почтовым ящикам, но все безуспешно. К его ящику никто пока не подходил. Он даже купил бинокль, чтобы как можно лучше контролировать подступы к ящикам.

    Через пару дней это занятие настолько осточертело Неду, что хотелось все бросить и вернуться домой, но интуиция подсказывала: за его письмом обязательно придут. Вскоре он увидел, что кто-то действительно проверял ящик. Конечно, в реабилитационном центре может найтись достаточно большое количество пациентов, которые получают почту от родных и близких, но это может быть и мошенник, решивший воспользоваться доверчивостью людей и выудить у них деньги. Кто может дать гарантии, что Нед ошибается? Предполагаемый мошенник появился у почтового ящика на третий день после обеда. Он припарковал свой «жук» почти рядом с машиной Неда и направился в здание почты. На нем были выгоревшие на солнце брюки цвета хаки, светлая рубашка, не первой свежести галстук и соломенная шляпа, глубоко надвинутая на глаза. В целом же он производил впечатление беззаботного представителя современной пляжной богемы, каких здесь было пруд пруди в это время года.

    Тревор, а это был именно он, почти весь обеденный перерыв сидел в баре Пита, где выпил пару кружек холодного пива, затем почти час дремал за рабочим столом в офисе и потом решил наведаться на почту и посмотреть, нет ли чего-нибудь новенького для клиентов из тюрьмы «Трамбл». Открыв ключом ящик под номером 4585, он вынул оттуда кипу рекламных проспектов и журналов, которые тут же полетели в мусорный бак, и спрятал в карман несколько конвертов.

    Нед все это время пристально следил за Тревором и радовался в душе, что наконец-то его терпение вознаграждено. Все-таки приятно, что он не зря сидел тут три дня под палящим солнцем. Когда Тревор сел в машину и направился к офису, Нед последовал за ним, немного подождал, когда тот скроется за дверью небольшого и изрядно потрепанного на вид здания, прочитал надпись на двери и с недоумением воскликнул:

    — Адвокат? Вот так номер!

    Убедившись в том, что остался незамеченным, Нед повернул назад, выехал на скоростное шоссе и помчался вдоль берега, минуя один за другим великолепные местные пляжи — Вилано, Кресент, Беверли и Флэглер. Вскоре он уже был у ворот отеля. Однако прежде чем войти в свою комнату, он зашел в бар и заказал мартини. Это уже второй случай, когда он быстро вывел мошенников на чистую воду, и ему было приятно, что интуиция не подвела его и на этот раз.

   
   
    

     Глава 13 

    

    За день до предварительных выборов в штатах Аризона и Мичиган избирательная кампания Аарона Лэйка достигла апогея, а вызванная ею шумиха в средствах массовой информации напоминала ураган, неожиданно обрушившийся на избирателей не только этих двух штатов, но и всех остальных. Никогда еще выборы президента не сопровождались таким всплеском эмоций, поражавших воображение даже видавших виды политиков. В течение последних суток жители Аризоны и Мичигана подверглись такой массированной бомбардировке со стороны масс-медиа, что уже мало кто сомневался в исключительной роли нового кандидата в судьбе страны, а его лицо стало мерещиться даже тем, кто не любил смотреть телерепортажи.

    Из мощного потока политической рекламы прежде всего выделялись непродолжительные — не более пятнадцати секунд — сообщения о новом кандидате в президенты, где обязательно показывали его иногда добродушное, а иногда решительное и волевое лицо крупным планом, цитировали несколько лаконичных фраз, смысл которых непременно сводился к тому, что только Аарон Лэйк может спасти страну и весь мир от разгула международного терроризма.

    На втором месте находились более пространные — около минуты — рекламные ролики, где кандидат разъяснял свое отношение ко всем проблемам современного мира, возникшим преимущественно после «холодной войны».

    Были также и пятиминутные рекламные репортажи, где Лэйк выступал в качестве крутого мачо, грозящего врагам Америки смертью. Никому не позволено убивать американцев только за то, что они американцы, постоянно вдалбливал он в головы соотечественников. Все преступники неизбежно понесут тяжелое наказание за свои преступления. Второго Каира не будет. Соединенные Штаты должны навести порядок в разболтанном и опасном для жизни мире.

    Все рекламные ролики были довольно агрессивными, наступательными и в высшей степени продуктивными, что объяснялось прежде всего привлечением к их созданию лучших специалистов страны по политической рекламе. Недостатка в наличных средствах избирательная команда Аарона Лэйка не испытывала. Только на телевизионное освещение предварительных выборов в Аризоне и Мичигане было потрачено более десяти миллионов долларов, что побило рекорды последних десятилетий. К тому же сам Лэйк не успел еще надоесть избирателям, так как вступил в борьбу довольно поздно. Все его слова звучали искренно, свежо и без пошлости, что выгодно отличало его от других претендентов на высший пост в стране.

    И все же такой напор не означал, что Аарону Лэйку гарантирована победа. Крупнейшие агентства по изучению общественного мнения единодушно предсказывали: он скорее всего победит в своем родном штате Аризона, а вот в Мичигане, вероятно, окажется на втором месте после губернатора Тэрри. Ведь Тэрри был выходцем из соседней Индианы и много времени провел в Мичигане, что дает ему возможность надеяться на поддержку избирателей.

    Последующие события отчасти посрамили аналитиков и еще раз продемонстрировали быстро растущую популярность Лэйка. В своем родном штате он получил более шестидесяти процентов голосов, что, впрочем, никого не удивило. Зато удивило другое: в Мичигане Аарон Лэйк заручился поддержкой пятидесяти пяти процентов избирателей, оставив главного претендента — губернатора Тэрри — с носом, то есть с тридцатью одним процентом голосов. Остальные избиратели просто не явились в тот день на избирательные участки.

    Для губернатора Тэрри это было крупнейшее поражение за всю его избирательную кампанию.

    * * *

    Аарон Лэйк наблюдал за подсчетом голосов на борту своего самолета, возвращавшегося в Вашингтон после выборов в Фениксе, где он проголосовал за себя самого. Когда до столицы осталось менее часа, телекомпания Си-эн-эн неожиданно прервала свои передачи и ошарашила зрителей новостью о том, что на предварительных выборах в штате Мичиган победителем оказался Аарон Лэйк. Это сообщение вызвало в команде Лэйка такой дикий восторг, что тут же откупорили несколько бутылок шампанского и отметили это событие. Лэйк тоже был вне себя от радости и даже позволил себе выпить несколько бокалов, чего обычно никогда не делал. Значит, теперь он на коне. Никому до него не удавалось добиться таких впечатляющих результатов, вступив в борьбу незадолго до ее окончания.

    Еще какое-то время все сидели перед экранами телевизоров и внимательно слушали комментарии специалистов. Все аналитики восхищались победой Лэйка и предрекали ему окончательную победу в борьбе за пост президента Соединенных Штатов. Что же до губернатора Тэрри, то он был раздосадован неожиданным поражением и попытался объяснить фиаско огромными финансовыми вливаниями в избирательную кампанию соперника. Тем не менее резких выпадов в адрес Лэйка он не допустил.

    Когда самолет приземлился в вашингтонском аэропорту, Лэйк прямо с трапа провел короткую пресс-конференцию для собравшихся по такому случаю репортеров, затем поспешил к стоявшему неподалеку черному лимузину, который через несколько минут доставил его в главный избирательный штаб. Там он поблагодарил многочисленных сотрудников за помощь и поддержку и почти в приказном порядке заставил всех разойтись по домам и хоть немного поспать. Сам же отправился в Джорджтаун, в свой небольшой, но весьма уютный домик на Тридцать четвертой улице.

    Время близилось к полуночи. Два охранника службы безопасности вышли из машины и угрюмо пристроились за его спиной, а еще два маячили на крыльце дома перед входной дверью. Официальные власти настаивали на том, чтобы агенты службы безопасности находились и внутри дома, но Лэйк категорически отверг это предложение, и после непродолжительных препирательств его оставили в покое. Охранники могли дежурить во дворе, но не имели права входить в дом. Лэйк считал это своей личной победой, хотя мелькавшие во дворе агенты службы безопасности тоже портили ему настроение.

    — Послушайте, ребята, — недовольно поморщился Лэйк, даже не удостоив их взглядом, — я не хочу, чтобы вы здесь мельтешили. Не надо болтаться у меня под окнами.

    Они что-то недовольно проворчали, а он вошел в дом, запер за собой дверь и поднялся на второй этаж, в спальню. Там он быстро переоделся, выключил свет, создавая видимость, что лег спать, а сам тем временем спустился в подвал и замер перед небольшим окошком. Во дворе было тихо. Охранники, конечно, не ушли совсем, но и не болтались под окнами, что значительно облегчало его задачу. Выждав несколько томительно долгих минут, Лэйк открыл окошко и протиснулся наружу, прислушиваясь к посторонним звукам. К счастью, его никто не заметил. После этого он тихо пробрался к калитке, открыл ее и выскользнул на небольшую улочку позади дома под номером тридцать пять. Там он снова огляделся по сторонам, убедился, что никто его не преследует, и быстро зашагал в сторону главной улицы, низко надвинув на глаза бейсбольную кепку. Как только он оказался на Мэйн-стрит, тут же остановил такси и исчез в сумраке ночи.

    * * *

    Тедди Мэйнард уснул в ту ночь вполне удовлетворенный победой своего кандидата в двух штатах, но отоспаться ему не дали. Под утро его разбудили неприятной новостью — Аарон Лэйк ведет себя как-то странно. Когда Тедди въехал в свой бункер в десять минут седьмого, вместо злости на потревожившего его агента появился страх за судьбу президентского кресла. Мэйнард прекрасно знал: речь пойдет о чем-то серьезном, иначе его не посмели бы разбудить в предутренние часы, когда он обычно забывался беспокойным сном.

    В кабинете, как всегда, его ожидал измученный бессонной ночью Йорк, а рядом с ним робко переминался с ноги на ногу агент наружного наблюдения по имени Дэвилл — крошечный, неприметный и чрезвычайно нервный человек средних лет, который, вероятно, тоже не спал всю ночь, о чем свидетельствовали темные круги под глазами.

    — Ну что там у вас стряслось? — почти зарычал Тедди, оглядываясь по сторонам в поисках чашки кофе.

    Дэвилл прокашлялся и сделал шаг вперед.

    — В начале первого ночи, — сбивчиво начал он, — объект попрощался с сотрудниками службы безопасности и вошел в дом, заперев за собой дверь. Через минуту он выключил свет в спальне, а ровно в семнадцать минут первого вылез из небольшого окошка в подвальном помещении. Все окна и двери в его доме поставлены на сигнализацию, поэтому мы быстро засекли его исчезновение. Кроме того, мы арендовали небольшой дом напротив и внимательно следили за каждым его шагом.

    Дэвилл полез в карман, достал оттуда таблетку и мгновенно проглотил ее, ничем не запивая. По размеру таблетки Тедди понял, что это был аспирин.

    — Но и это еще не все, — продолжал докладывать агент. — Благодаря тому, что объект отсутствовал дома в течение шести дней, мы досконально изучили все его вещи и впервые опробовали новинку под кодовым названием «Изделие Т-Дек». Это миниатюрные датчики, встроенные в подошву или каблуки его обуви, даже спортивной. Таким образом, любое передвижение объекта за пределами дома фиксируется нашими приборами, и мы можем определить, где он находится в данный момент. Встроенные датчики испытывают давление во время ходьбы и передают сигнал на наши приборы. Короче говоря, вскоре мы определили, что он находится на Мэйн-стрит. Объект был одет в свитер и глубоко надвинутую на глаза кепку. К счастью, неподалеку оказались две наши машины, и, когда он поймал такси, мы последовали за ним. Такси направилось в сторону Чеви-Чейз и остановилось возле пригородного торгового центра. Там объект вышел из такси, которое продолжало ожидать его на стоянке, вошел в торговый центр, а затем направился в почтовое отделение «Мэйлбокс Америка». Это почтовые отделения нового типа, появившиеся совсем недавно. С их помощью можно получать и отправлять почту, минуя при этом обычную государственную почтовую службу. Некоторые из этих отделений, включая и это, работают круглосуточно. — Дэвилл сделал небольшую паузу и почему-то посмотрел на Йорка. — Объект находился там не более минуты. То есть примерно столько времени, сколько нужно было, чтобы открыть ключом свой ящик, достать оттуда почту, быстро просмотреть ее и швырнуть в мусорную корзину на выходе из торгового центра. Затем объект сел в такси и вернулся домой, куда проник через то же окошко. Одна из наших машин последовала за ним, а другая осталась у торгового центра, и наши люди тщательно проверили содержимое мусорной корзины. К счастью, мусор незадолго до этого убрали, и мы нашли там то, что выбросил туда именно наш объект. Это были рекламные проспекты и журналы с перечнем товаров со скидками. Все они имели следующий адрес: «Эл Кониерс, бокс № 455, «Мэйлбокс Америка», 39380, Западная авеню, Чеви-Чейз».

    — Значит, он не нашел там то, ради чего приехал? — удивился Тедди.

    — Да, похоже, объект выбросил в мусорную корзину все, что вынул из почтового ящика. Кстати сказать, мы засняли все на видео.

    Свет в кабинете погас, а с потолка спустился большой экран, на котором тотчас же появилась крупная фигура Аарона Лэйка. Он вышел из машины в надвинутой на глаза кепке и направился в здание торгового центра. Вскоре он оказался в помещении почтового отделения «Мэйлбокс Америка», открыл ящик, вынул оттуда кипу бумаг, быстро просмотрел их на выходе из торгового центра и бросил в мусорную корзину.

    — Что он там искал, черт возьми? — изумленно проворчал Тедди, обращаясь скорее к себе, чем к агенту Дэвиллу.

    Лэйк тем временем подошел к такси, сел в него, и машина тронулась с места. На этом видеосъемка закончилась, в кабинете зажегся свет.

    Дэвилл выдержал приличествующую паузу, а затем продолжил рассказ:

    — Мы абсолютно уверены, что нашли в мусорной корзине именно те бумаги, которые объект вынул из почтового ящика. За эти несколько минут туда не вошел ни один человек. Он был там без двух минут час. А примерно через час мы снова вошли в почтовое отделение и проверили его почтовый ящик. Он был пуст. Заодно мы сделали слепок ключа, теперь можно осмотреть его в любую минуту.

    — Да, правильно, — кивнул Тедди. — Проверяйте ящик каждый день и тщательно изучайте все почтовые отправления. Я хочу знать все, что он получает по этой почте, за исключением, разумеется, рекламного мусора. И в случае чего докладывайте мне немедленно.

    — Да, сэр, — вытянулся в струнку агент. — Мы сделаем все возможное.

    — Значит, он вернулся домой? — задумчиво переспросил Тедди.

    — Да, сэр, он влез в то же окно ровно в двадцать две минуты второго и оставался дома до утра. Сейчас он тоже там.

    — Хорошо, — рассеянно взмахнул рукой Тедди, и агент покинул кабинет. Он долго помешивал ложкой кофе, а потом пристально посмотрел на Йорка: — Сколько у него сейчас адресов, по которым может поступать почта?

    Йорк предвидел этот вопрос.

    — Большая часть почты приходит в его дом в Джорджтауне, — сказал он, посмотрев в записную книжку. — Кроме того, у него есть еще два адреса на Капитолийском холме: один — это его офис, а другой — комитет по вооруженным силам. Еще три адреса есть у него в родном штате Аризона, куда тоже поступает немало писем. Таким образом, всего у него шесть адресов, о которых мы хоть что-либо знаем.

    — Зачем же ему понадобился седьмой?

    — Не могу сказать ничего определенного, но в любом случае это не сулит нам ничего хорошего. Человек, которому нечего скрывать, вряд ли станет арендовать еще один почтовый ящик и уж тем более наведываться туда ночью.

    — Когда он арендовал этот ящик?

    — Мы выясняем этот вопрос.

    — Возможно, он решил пойти на такой шаг после того, как вступил в предвыборную гонку, — рассуждал вслух Тедди, потирая рукой подбородок. — Он человек самостоятельный и вполне зрелый. Постоянный контроль ЦРУ ему неприятен. Может, речь идет о какой-нибудь женщине, о которой нам ничего не известно. Я даже не исключаю, что по этому адресу он получает какие-нибудь порнографические журналы или видеокассеты.

    — Возможно, — согласился с ним Йорк после некоторых раздумий. — Скорее всего этот ящик был арендован задолго до начала президентской гонки.

    — В таком случае он обманывает нас вдвойне. Собственно говоря, обманывает не только и не столько нас, сколько весь мир, который уже почти готов доверить ему самый высокий пост в самой великой державе. И это пугает меня больше всего. Я не люблю секретов, происхождение которых мне совершенно непонятно.

    Они еще долго обсуждали сложившуюся ситуацию, выдвигали самые неожиданные, порой даже невероятные предположения и в конце концов сошлись на том, что нужно продолжать наблюдение и любой ценой получить дополнительную информацию о роли этого таинственного почтового ящика в жизни наиболее вероятного претендента на Овальный кабинет Белого дома. Через несколько часов Лэйк должен снова отправиться в поездку по стране, и у них будет достаточно времени, чтобы проследить за этим ящиком и сделать хоть какие-то выводы.

    * * *

    После победы на первичных выборах в Аризоне и Мичигане Аарон Лэйк стал самым популярным человеком на Капитолийском холме. За ним толпами бродили журналисты, в его офисе выстраивалась длинная очередь политиков, готовых засвидетельствовать свое уважение лидеру предвыборной гонки и оказать посильную помощь в его избирательной кампании, а секретарша не успевала разбирать почту, которую доставляли в его офис уже мешками.

    Он без устали принимал известных сенаторов, членов палаты представителей, своих друзей и бывших врагов, спонсоров и бизнесменов, а также многочисленных поклонников. Чаще всего ему удавалось отделаться пятиминутной беседой, но в самых серьезных случаях приходилось соглашаться на обеды, ужины или вечеринки, в результате которых он получал дополнительную подпитку своих президентских амбиций. Однако были встречи, которым он радовался совершенно искренне и готов был идти ради них на любые жертвы. Так, например, он с огромным удовольствием поужинал с Элейн Тайнер, которая обрадовала его очередной приятной новостью, что их избирательный фонд получил недавно еще пару мешков наличных. Эти деньги, сказала она, будут потрачены на обеспечение победы на предстоящих предварительных выборах в штате Нью-Йорк.

    С этими приятными мыслями Лэйк вылетел в Сиракьюс, где и должны были состояться эти выборы. В аэропорту его провожала огромная толпа людей, которых он практически не знал, но с присутствием которых уже смирился. Ведь сейчас он был не просто кандидатом на пост президента, а лидером предвыборной гонки, приковывающим к себе внимание миллионов потенциальных избирателей.

   
   
    

     Глава 14 

    

    Похмелье было настолько ужасным, что Тревор с трудом открыл глаза и подумал: с пьянкой пора завязывать. Последнее время он стал надираться в баре Пита чаще и чаще, и с каждым разом похмелье становилось все более тяжелым. Фактически каждый день он пропадал в баре, тупо наблюдал за баскетбольными матчами и поглощал огромное количество виски с содовой, а то и без нее. А вчера вечером он побил все рекорды по количеству выпитого и даже не заметил, как выиграл тысячу долларов, поставив на команду «Логан стэйт». Он мучительно вспоминал, с кем же играли эти ребята, но вспомнил лишь, что они были в зеленой форме. Да и кому, собственно, было дело до «Логан стэйт»?

    Никому, кроме, конечно, Спайсера. Именно он каким-то загадочным образом вычислил эту команду и поставил на нее пятьсот баксов, а Тревор, не будь дураком, умножил эту сумму на два и поставил тысячу. И вот тысяча у него в кармане, но при этом ужасно болит голова. За все приходится платить. За последние пару недель Спайсер из двенадцати команд угадал десять и тем самым окончательно убедил Тревора в своей гениальной прозорливости. Правда, сам Тревор получил намного больше, чем его клиент. Спайсер заработал на этих командах три тысячи долларов, а Тревор — пять с половиной. В связи с этим Тревора все чаще стали посещать мысли, что игра в баре Пита приносит ему гораздо больший доход, чем адвокатская практика. К тому же здесь никакой ответственности, никакой возни с надоедливыми клиентами, никаких налогов.

    Он медленно поднялся с кровати, с трудом доковылял до ванной и несколько раз плеснул в лицо холодной водой, стараясь не смотреть на свое отражение в зеркале. Он твердо знал, что оно ему не понравится. Туалет был забит еще со вчерашнего дня, и пока он безуспешно бродил по дому в поисках хоть какой-то возможности облегчиться, зазвонил телефон. Это оказалась его бывшая жена, которую он ненавидел со всей страстью, на какую только был способен. Впрочем, она платила ему тем же, но более утонченно, то есть так, как может только женщина. Стоило Тревору услышать в трубке ее голос, он сразу понял: она начнет требовать деньги. Не дожидаясь, пока она внятно сформулирует мысль, он рявкнул «нет», швырнул трубку и встал под душ.

    Дела в адвокатской конторе шли хуже день ото дня. Сегодня ему придется заниматься бракоразводным процессом и разделом имущества. Бывшие супруги прибыли в его офис на отдельных машинах и подняли такой шум, что ему хотелось бросить все и опрометью помчаться в бар Пита, чтобы, во-первых, не видеть эти гнусные рожи, во-вторых, слегка поправить здоровье и, наконец, в-третьих, сделать еще одну удачную ставку, которая в несколько раз перекроет гонорар от этих клиентов. И из-за чего, спрашивается, весь этот скандал? Из-за каких-то горшков, кастрюль, потертых джинсов и еще бог знает чего. Вероятно, у них больше нет никакого совместно нажитого имущества, если они с такой яростью спорят из-за этих мелочей. Словом, чем меньше у них вещей, тем больше остервенения и ненависти.

    Пока Тревор возился в ванной, а потом ехал в свой офис, они чуть не перегрызли друг другу глотки. Секретарша насмерть перепугалась и в конце концов развела их по разным комнатам — жену усадила в его кабинете, а мужа выставила в коридор.

    — Где вы были, черт возьми? — набросилась женщина на Тревора, когда он вошел в офис.

    В ту же минуту в кабинет ворвался разъяренный муж и без колебаний поддержал супругу.

    — Мы ждем вас уже битый час! — грозно заявил он, показывая на часы.

    — Да заткнитесь же вы наконец! — взвизгнул Тревор и схватился обеими руками за голову.

    Секретарша в ужасе выскочила в коридор, а клиенты на мгновение застыли, забыв, зачем сюда явились.

    — Вы заплатили мне пятьсот долларов за свои грязные шмотки и думаете, что купили всю контору! Как вы мне все надоели!

    Они ошарашенно смотрели на его красные глаза, на покрасневшее от перепоя лицо и вдруг поняли, что с таким человеком лучше не связываться. На столе секретарши зазвонил телефон, но ее там уже не было, поэтому он трезвонил несколько минут, пока обезумевший от тошноты и головной боли Тревор не вышел в приемную и не хлопнул трубкой по рычагу. Не возвращаясь в кабинет, он направился в туалет и долго выворачивал себя наизнанку, стараясь производить как можно меньше шума. К несчастью, снова зазвонил телефон. Наспех вытерев лицо, Тревор вышел из туалета и побрел по узкому коридору, надеясь встретить там секретаршу и сообщить ей, что она уволена, но ее уже и след простыл. Плюнув на все свои дела и на клиентов, он вышел из здания, с трудом доковылял до пляжа, снял туфли и носки и с наслаждением вошел по колено в холодную соленую воду.

    Через пару часов он вернулся в офис и с облегчением вздохнул, увидев, что клиентов нет. Тревор запер за собой дверь и тяжело опустился в кресло, положив босые ноги на стол. Посмотрев на засохший между пальцами морской песок, он махнул рукой и откинулся на спинку кресла. Ему нужно хоть немного вздремнуть, хоть немного выпить и хоть немного поесть. Тупо уставившись в потолок, он никак не мог решить, с чего же, собственно, начать. Эти грустные мысли были неожиданно прерваны телефонным звонком. Тревор застонал и хотел было встать с кресла, но секретарша, к счастью, так и не узнала, что уволена, и продолжала исполнять свои обязанности, хотя и начала втайне от шефа подыскивать себе новое место работы.

    Тревор потер руками виски и снял трубку. Это был Брейширс из оффшорного банка, что на Багамских островах.

    — Мы только что получили перевод, сэр, — сообщил он бесстрастно.

    Тревор мгновенно оживился и вскочил:

    — Сколько?

    — Сто тысяч, сэр.

    Тревор посмотрел на часы и прикинул, что до последнего рейса остается почти час.

    — Вы сможете принять меня в половине четвертого? — спросил он.

    — Разумеется, сэр.

    Он положил трубку и быстро подошел к двери.

    — Отмените все назначенные на сегодня и на завтра встречи, — буркнул он секретарше. — Я сейчас уезжаю и вернусь только послезавтра.

    — А у вас нет никаких встреч, — злорадно ответила она. — К вам уже никто не хочет обращаться. Вы даже представить не можете, сколько денег потеряли за последнее время.

    Тревор не стал пререкаться, громко хлопнул дверью и уехал прочь.

    Как всегда, самолет, выполнявший рейс в Нассо, сначала совершил посадку в Форт-Лодердейле, где Тревор быстро проглотил две банки холодного пива, а потом, когда самолет направился в двухчасовой полет над Атлантикой, он уснул и спал до того момента, когда стюардесса с превеликим трудом растолкала его в Нассо.

    До банка он добрался за несколько минут и сразу узнал, что перевод ста тысяч долларов был отправлен Кертисом из Далласа через один техасский банк. Тревор оформил получение третьей части этой суммы на свое имя, причем сделал это по прежней методике — двадцать пять процентов перевел на тайный оффшорный счет, не облагаемый налогами, а остальные восемь тысяч долларов взял наличными. Затем он поблагодарил мистера Брейширса, выразил надежду на скорую встречу и покинул здание банка.

    Мысль о необходимости вернуться домой даже не пришла ему в этот момент в голову. Адвокат направился в торговый центр, где, продираясь сквозь плотную толпу американских туристов, купил себе новые шорты, соломенную шляпу и бутылочку крема для загара. Затем Тревор поехал на местный пляж, снял там довольно дорогую комнату в гостинице на берегу (двести долларов в сутки), тщательно натерся кремом для загара и растянулся на лежаке, который пристроил в двух шагах от бара. Красивая официантка принесла ему выпить, после чего он забылся в безмятежном сне и проспал до темноты.

    Когда все отдыхающие уже покинули пляж, местные охранники разбудили его и препроводили в гостиницу, где он снова отключился на несколько часов. К счастью, Тревор не сгорел под жарким солнцем, а просто слегка поджарился, но это не помешало ему проспать до утра.

    Наутро он проснулся с удивительно свежей головой. Перекусив наспех в баре, Тревор отправился на пригородный пирс, где стояли яхты богатых туристов и небольшие морские суда, продававшиеся, как он слышал, по вполне умеренным ценам. Разумеется, адвокат не собирался покупать катер в тот же день, но уж очень хотелось прицениться.

    Выбор был настолько широкий, что просто глаза разбегались. В конце концов Тревор остановился на небольшой яхте водоизмещением тридцать футов, управляемой одним человеком. Она была достаточно большой и простой в управлении. Правда, мест для пассажиров там практически не было, но его это не волновало. На такой яхте он мог спокойно курсировать от одного острова к другому и наслаждаться прелестями тропического климата. И заплатить за такое судно нужно было девяносто тысяч долларов — сумма большая, но не настолько, чтобы отказать себе в таком удовольствии, учитывая его доходы в последнее время. Полдень Тревор встретил на пляже возле бара. Все было прекрасно, и только жужжание мобильного телефона время от времени напоминало ему о его клиентах. Но у него не было ни малейшего желания отвечать на звонки, и он отключил мобильник. Тревор надвинул на глаза соломенную шляпу и снова задремал. Разбудила его официантка, которая предупредила об опасности обгореть под тропическим солнцем и предложила освежиться холодным пивом. Именно так адвокат представлял себе жизнь, достойную нормального человека. Солнце, пляж, океан, беззаботность и прекрасная официантка, предлагающая прохладительные напитки, — что еще нужно для полного счастья?

    За последний месяц он заработал огромную, по его понятиям, сумму — восемьдесят тысяч долларов, причем не облагаемых жуткими, безжалостными налогами. Если все пойдет такими же темпами, то через год у него будет миллион баксов, а с такими деньгами можно жить припеваючи, ни о чем не задумываясь. Разумеется, он бросит свою идиотскую юридическую контору и все, что так или иначе связано с его юридическим бизнесом, купит небольшую яхту и отправится по всем южным морям и океанам в поисках земного рая. Тем более что искать его в этих широтах долго не придется.

    Впервые в жизни давние мечты стали обретать вполне реальные очертания. Тревор уже почти видел себя за штурвалом собственной яхты, раздетым по пояс, босым и с ящиком холодного пива под боком. Небольшое, но очень уютное суденышко бодро разрезало морские волны, унося его от одного тропического острова к другому. Тревор опустошил ледяную банку пива, закрыл глаза и погрузился в сладкие мечты.

    Проснулся он от собственного храпа, удивленно огляделся вокруг и с облегчением вздохнул. К счастью, это был не сон, а самая что ни на есть реальность. Он действительно был на берегу теплого океана, с тугим кошельком в кармане и красивой официанткой под боком. Он попросил ее принести немного рома и посмотрел на часы.

    * * *

    Два дня спустя Тревор наконец-то вернулся домой и через некоторое время уже был в тюрьме «Трамбл». Его раздирали противоречивые чувства. С одной стороны, ему хотелось побыстрее забрать очередную пачку писем и убедиться, что их бизнес по-прежнему развивается. Он уже и помыслить не мог о том, что поток долларов каким-то неожиданным образом прервется. А с другой стороны, он задержался на несколько дней, и судья Спайсер будет, естественно, не в восторге.

    — Где ты был все это время, черт побери?! — вместо приветствия воскликнул Спайсер, когда охранник, выполнив свои рутинные обязанности, покинул их. Похоже, этот вопрос стал уже привычным за последние недели. — Я пропустил из-за тебя три игры, и все три выиграл бы, если бы ты не болтался черт знает где.

    — Я только что вернулся с Багамских островов, — ответил Тревор и многозначительно подмигнул. — Мы получили еще одну сотню тысяч баксов от Кертиса из Далласа.

    Спайсер тотчас же переменился в лице и забыл о своих претензиях.

    — Это, конечно, хорошо, но неужели для того, чтобы проверить наличие перевода, нужно было тратить целых три дня?

    — Мне необходимо было хоть немного отдохнуть, — продолжал оправдываться Тревор. — Я даже представить себе не мог, что придется чуть ли не каждый день мотаться на самолете на Багамы и обратно.

    Спайсер умолк и погрузился в раздумья. Он уже вовсю распределял только что полученные двадцать две тысячи долларов и строил планы на будущее. Вспомнив про Тревора, он вынул из внутреннего кармана пачку розовых конвертов и передал их адвокату.

    — А не слишком ли мы торопимся? — полюбопытствовал тот, озираясь по сторонам и пряча конверты в карман.

    — Чем ты недоволен? — проворчал Спайсер. — Ты получаешь больше нас.

    — Да, но я и рискую больше. Вам-то нечего терять, а мне есть что.

    Спайсер презрительно хмыкнул и протянул ему лист бумаги, испещренный корявыми знаками:

    — Я тут подобрал еще десять команд, которые могут выиграть в ближайшее время. Поставь по пятьсот долларов на каждую.

    «Ну вот, — с досадой подумал Тревор, — еще целую неделю придется сидеть в баре и следить за каждой игрой». Однако на самом деле его недовольство было не совсем искренним. В конце концов, он сможет заработать пару лишних кусков. За такие деньги люди месяцами сидят в барах и далеко не всегда, кстати сказать, выигрывают.

    Тем временем чересчур частые визиты адвоката Тревора в тюрьму «Трамбл» стали предметом переписки между администрацией «Трамбла» и вышестоящим начальством из Национального бюро тюрем в Вашингтоне. Была даже составлена соответствующая бумага с требованием ограничить доступ адвокатов к клиентам определенным количеством встреч, но потом тюремщики передумали и не стали настаивать на своем проекте. Протолкнуть такой запрет через коллегию министерства не так просто, а кроме того, эти визиты, как им представлялось, были совершенно безвредными. Чем может помочь своим клиентам адвокат, даже если он слишком часто наведывается к ним? Руководство тюрьмы не хотело портить отношения с собратьями. В конце концов, это весьма компетентные в своей области люди и всегда могут оказаться полезными.

    А в том, что адвокат Тревор был совершенно безобиден, тюремная администрация нисколько не сомневалась. Поначалу чиновники, правда, имели некоторые подозрения на этот счет, но после нескольких звонков в Джексонвилл они убедились в том, что Тревор не замешан в каких-то грязных делах, имеет неплохую репутацию и вообще мало известен за пределами городка. В конце концов руководители тюрьмы пришли к выводу, что ему просто больше нечего делать, кроме как просиживать часами в комнате для посетителей.

    * * *

    Полившиеся рекой деньги внесли приятное разнообразие в повседневное унылое существование собратьев. Судьи Ярбер и Бич стали с большей надеждой смотреть в будущее и обрели вполне реальную цель — выйти на свободу и пожить в свое удовольствие, ни в чем себе не отказывая. Оба уже составили подробный план дальнейшей жизни и почти потратили полученные и еще не полученные деньги.

    Ярбер, например, полностью распределил свои пятьдесят тысяч и даже скомпоновал портфель инвестиций. Разумеется, такие деньги не должны лежать в банке ради каких-то мизерных пяти процентов в год. Конечно, они не облагались налогом, но все равно такое пренебрежительное отношение к деньгам его не устраивало. Надо было найти какой-нибудь надежный и весьма агрессивный на фондовых рынках инвестиционный фонд и доверить ему свои капиталы. Скажем, где-нибудь в Китае или другом быстро развивающемся регионе Азии.

    А если он (то есть Рикки и Перси) будет и впредь получать такие деньги, то через некоторое время станет по-настоящему богатым. Пять лет — большой срок, и за это время можно заработать весьма приличные деньги. Главное — чтобы вся их система работала как часы, а для этого нужно писать письма и искать новых клиентов.

    Он уже написал более двадцати писем и разослал по всей Северной Америке от имени Перси, но это только начало. Задача осложнялась тем, что все адресаты должны были жить в разных городах, иначе можно нарваться на неприятности.

    Спайсер лично контролировал все адреса и делал все возможное, чтобы не было абсолютно никаких накладок. Он даже повесил карту в библиотеке, чтобы легче было определить географические направления рассылки писем.

    Сейчас все свое время судья Ярбер делил на две части. Первую часть он посвящал сочинению писем, а вторую — размышлениям о рациональном использовании полученных денег. Слава Богу, что все документы на развод с женой он уже отправил по назначению. Теперь она не сможет претендовать на его доходы, а через несколько лет и вовсе забудет о его существовании. Значит, все деньги будут принадлежать исключительно ему. Стало быть, за предстоящие пять лет он должен проделать огромную работу и обеспечить себя на всю оставшуюся жизнь. А для этого потребуется много сил. Именно поэтому он резко уменьшил количество потребляемого сахара и увеличил на одну милю маршрут, по которому ходил последнее время.

    Что же до Хэтли Бича, то он тоже не спал ночами, ломая голову над теми же вопросами, которые волновали его коллег. Сейчас на его банковском счете лежит более пятидесяти тысяч долларов. Вместе с процентами это будет неплохая сумма для начала. Плюс к этому еще неизвестно сколько денег, которые они смогут выкачать у незадачливых клиентов. Раньше Хэтли Бич постоянно сокрушался, что ему сидеть еще девять лет, — это казалось ему невероятно долгим сроком. А сейчас его настроение заметно изменилось. Перед ним засиял лучик надежды, и он вдруг увидел, что не все еще потеряно. В шестьдесят пять лет еще можно пожить в свое удовольствие. А если он будет получать хотя бы по сто тысяч каждый год плюс проценты по удачно вложенному капиталу, то на свободу выйдет почти мультимиллионером. Во всяком случае, в его распоряжении будет три-четыре миллиона баксов.

    В отличие от своих коллег Хэтли Бич точно знал, что станет делать с такими деньгами. Он обожал родной Техас и мечтал отправиться в чудный городок Галвестон, купить там один из знаменитых викторианских дворцов на берегу океана, пригласить туда всех своих старых друзей и развлекать их дорогими винами под прекрасным южным солнцем. А для этого нужно работать не покладая рук, писать письма, отсылать их клиентам и ждать ответа вместе с чеком на определенную сумму. Если дела пойдут хорошо, то к семидесяти годам у него будет больше денег, чем у его бывшей жены, что само по себе станет немалым утешением на старости лет. Впервые за многие годы Хэтли Бич допустил мысль, что сможет прожить семьдесят лет.

    Конечно, для этого нужно приложить немало усилий и избавиться от многих вредных привычек. Так, например, он уже перестал употреблять сахар и масло, резко сократил количество выкуриваемых за день сигарет, стал больше гулять на свежем воздухе по примеру своего калифорнийского друга и почти полностью отказался от идиотских таблеток, которые раньше глотал в невероятных количествах.

    Что же касается судьи Спайсера, то с мотивацией своих поступков у него никаких проблем не было. Он не думал о том, что нарушает закон, не испытывал угрызений совести, не терзал себя чувством вины, не ощущал депрессии. Правда, он тоже не спал по ночам, но совсем по другим причинам. Он постоянно раздумывал над тем, как увеличить свой доход. Спайсер уже явственно видел впереди конец тюремной жизни и прикидывал, что станет делать через двадцать один месяц.

    Любимая жена Рита навещала его на прошлой неделе, и они провели вместе два чудесных дня. Она коротко постриглась, перестала пить и похудела почти на восемнадцать фунтов, что сделало ее просто неотразимой. Более того, Рита пообещала, что к моменту его выхода на свободу она станет еще красивее и стройнее. После непродолжительной беседы с женой Джо Рой Спайсер немного успокоился, выяснив, что она понятия не имеет о девяноста тысячах долларов, спрятанных в укромном месте в саду.

    После его освобождения они вместе уедут в Лас-Вегас, купят небольшой дом и пошлют ко всем чертям весь оставшийся за его пределами мир. Однако в последнее время Спайсера все чаще и чаще стали волновать мысли о том, что произойдет с его бизнесом после освобождения. Ведь это он все придумал, вспомнив про известную в его штате аферу. Что станет с деньгами, которые будут получать Бич и Ярбер после его освобождения? Стоит ли поднимать вопрос о своей доле дохода?

    Вот что больше всего беспокоило Джо Роя Спайсера в последнее время. Необходимо было выработать стратегию ухода из тюрьмы с правом получения хоть какой-то доли дохода на будущее. А еще следовало подумать, как с минимальными потерями избавиться от обнаглевшего вконец адвоката, получающего намного больше, чем каждый из собратьев.

    * * *

    — «Дорогой Рикки (или как там тебя на самом деле зовут), — прочитал Хэтли Бич очередное письмо от Квинса Гарба из Айовы, — у меня больше нет денег. Первые сто тысяч долларов я взял в банке под личное поручительство и теперь не знаю, как расплатиться с долгами. Дело в том, что банком до сих пор владеет мой отец и вырвать у него такую сумму просто невозможно. Если тебе так приспичило, то советую в следующий раз обращаться прямо к нему. Мне с большим трудом удалось наскрести десять тысяч, но на большее можешь не рассчитывать. Да и эту сумму я переведу только в том случае, если ты дашь гарантии, что ничего подобного больше не произойдет. И не советую давить на меня. Я и так на грани нервного срыва и могу покончить с собой в любую минуту. Ты самый настоящий мошенник и мерзавец, и я очень надеюсь, что когда-нибудь тебя поймают и ты проведешь остаток жизни за решеткой. С наилучшими пожеланиями, Квинс Гарб».

    — Похоже, это акт отчаяния, — проворчал Ярбер, оторвавшись от своих бумаг.

    — Напиши ему, что мы оставим его в покое только за двадцать пять тысяч, — мгновенно отреагировал Спайсер, упрямо поджав губы.

    — Хорошо, напишу, но не уверен, что из этого что-нибудь выйдет, — хладнокровно заявил Хэтли Бич, открывая новый конверт, адресованный Рикки.

   
   
    

     Глава 15 

    

    Ровно в полдень, когда движение на участке дороги рядом с почтовым отделением фирмы «Мэйлбокс Америка» становилось более оживленным, агент Тедди Мэйнарда решительно вошел в здание почты и вместе с двумя другими посетителями направился к почтовому ящику под номером 455. Он по-прежнему был забит рекламной макулатурой — в основном от поставщиков пиццы и мойщиков машин, — однако на сей раз поверх стопки бумаг лежал светло-оранжевый конверт обычного формата с замысловатым рисунком. С помощью миниатюрного пинцета, который висел у агента на связке ключей, он осторожно подцепил конверт, вынул его из ящика и положил в кожаный дипломат. Оставив нетронутыми рекламные проспекты, он закрыл ящик и вышел на улицу.

    В Лэнгли конверт был аккуратно вскрыт экспертами, а с содержавшегося в нем письма была снята копия. Час спустя Дэвилл, которому поручили вплотную заняться так называемой проблемой Лэйка, вошел в кабинет Тедди Мэйнарда и доложил о проведенной операции. Не дожидаясь указания шефа, он просканировал копию письма на большой экран.

    Некоторое время Тедди и Йорк молча смотрели на рукописный текст, старательно выписанный большими, почти квадратными, буквами. Создавалось впечатление, что автор немало потрудился над письмом, выводя каждую букву.

    
     «Дорогой Эл, — говорилось в нем. — Куда ты пропал? Ты получил мое последнее письмо? Я написал тебе почти три недели назад, но до сих пор от тебя ни слуху ни духу. Я понимаю, что ты, вероятно, чрезвычайно занят, но, ради всего святого, не забывай и про меня. Мне ужасно одиноко в этой проклятой лечебнице, поэтому каждое твое письмо для меня как глоток свежего воздуха. Твои письма придают мне сил, поддерживают надежду и вселяют уверенность в нашей скорой встрече. Мне легче жить, когда я знаю, что где-то в мире есть человек, которому я небезразличен. Умоляю, Эл, не оставляй меня, не бросай на произвол судьбы!

     Мои адвокаты говорят, что меня могут освободить через пару месяцев. Потом скорее всего меня отправят в Балтимор, в небольшой домик неподалеку от того самого места, где я родился и вырос. Здешнее начальство считает, что там можно будет эффективно контролировать мое поведение и закрепить результаты лечения. В Балтиморе я пробуду около трех месяцев, а после обрету полную свободу действий. Однако в течение этого периода времени мне нужно будет найти работу, обзавестись новыми друзьями и все такое. Словом, мне придется доказать, что я вполне здоров и успешно адаптируюсь к жизни в обществе. Разумеется, по ночам я не смогу покидать этот дом, но в дневное время буду совершенно свободен.

     Знаешь, Эл, у меня не осталось никаких добрых воспоминаний о прошлом. Все люди, с которыми я когда-то общался и которые меня любили, уже отошли в мир иной, а новых друзей у меня нет. Единственный человек, который хоть немного заботится обо мне и оплачивает пребывание в этой реабилитационной клинике, — это мой дядя. Он очень богат, но жесток и поразительно скуп.

     Именно поэтому, мой дорогой Эл, я так отчаянно нуждаюсь в надежных и верных друзьях. Кстати, с удовольствием сообщаю, что за последнее время мне удалось сбросить почти пять фунтов, так что та фотография, которую я выслал тебе некоторое время назад, уже устарела. Откровенно говоря, она мне очень не нравится. На ней я выгляжу чересчур упитанным и толстощеким. Сейчас я гораздо стройнее и симпатичнее. Мне удалось заметно загореть, так как нам позволяют выходить на солнце. Правда, эта прогулка длится не более двух часов в день, но и за это им спасибо. К счастью, погода во Флориде на удивление приятная, хотя в отдельные дни здесь бывает довольно прохладно. Скоро я вышлю тебе новую фотографию, так что у тебя будет возможность убедиться в правоте моих слов. Ты увидишь, что я не теряю времени зря и худею со страшной силой. Надеюсь, снимок тебе понравится. В предыдущем письме ты написал, что вышлешь мне свое фото. С нетерпением жду его и надеюсь, что ты меня не забудешь. Буду рад любой весточке от тебя.

     С любовью, Рикки».

    

    Поскольку на Йорка была возложена обязанность следить за каждым шагом Лэйка и выяснять все обстоятельства его личной жизни, он попытался собраться с мыслями и хоть что-нибудь сказать по поводу письма, но так и не смог этого сделать. В кабинете Мэйнарда повисла гнетущая тишина. Все продолжали молча перечитывать письмо, словно пытались найти в нем какой-то скрытый смысл.

    Первым нарушил тишину Дэвилл.

    — Здесь есть еще конверт, — сообщил он присутствующим, как будто это могло хоть как-то разрядить обстановку.

    На экране появилось изображение конверта, адресованного мистеру Элу Кониерсу на почтовое отделение фирмы «Мэйлбокс Америка». Обратный адрес гласил, что оно было отправлено неким Рикки из Алладин-Норс, почтовый индекс 44683.

    — Это прикрытие, — со знанием дела уточнил Дэвилл, показывая на обратный адрес. — Я уже проверил. Населенного пункта с названием Алладин-Норс в здешних местах нет. Есть, правда, телефон, но трубку никто не снимает. Работает только автоответчик. Я много раз звонил по этому номеру и оставлял сообщения, но ответа не получил. Телефонистка местной телефонной станции не смогла вразумительно объяснить, кому принадлежит этот номер. Мы обзвонили все реабилитационные центры и клиники подобного рода, но никто никогда не слышал о таком названии.

    Тедди напряженно молчал, уставившись на экран.

    — А где, интересно, находится Нептун-Бич? — угрюмо проворчал Йорк.

    — Рядом с Джексонвиллом.

    Вскоре после этого Дэвилла отпустили, но велели на всякий случай быть поблизости. Тедди Мэйнард тяжело вздохнул и сделал несколько записей в записной книжке.

    — Из этого письма ясно, что Лэйк получил несколько писем и по крайней мере одну фотографию, — сказал он спокойно, словно речь шла о чем-то совершенно обыденном. Он вообще никогда не впадал в панику и даже в самых трудных ситуациях сохранял олимпийское спокойствие. — Полагаю, нам придется потрудиться и отыскать отправителя.

    — Мы уже два раза перерыли все вверх дном в его доме и ничего подозрительного не обнаружили, — попытался оправдаться Йорк.

    — Стало быть, придется порыться и в третий раз, — невозмутимо заметил Тедди. — Вряд ли он станет держать письма в своем офисе или в ящике письменного стола.

    — Когда нужно…

    — Приступайте немедленно, — решительно оборвал его Тедди. — Лэйк сейчас в Калифорнии и занят своей избирательной кампанией. У него могут быть другие тайные почтовые ящики и другие корреспонденты, регулярно сообщающие ему о том, что они сбросили вес и загорели на южном солнце.

    — Вы хотите поговорить с ним об этом?

    — Нет, не сейчас.

    * * *

    Поскольку у них не было образца почерка мистера Кониерса, Дэвилл придумал довольно хитроумный выход из положения, с которым Тедди Мэйнард в конце концов вынужден был согласиться. Они решили использовать для переписки с Рикки портативный компьютер со встроенным принтером. Первый вариант письма был составлен Дэвиллом и Йорком совместно, и после почти часовой работы над текстом они представили Тедди окончательный, четвертый, вариант, в котором говорилось следующее:

    
     «Дорогой Рикки!

     Я получил твое письмо и сразу же хочу попросить у тебя прощения за то, что не мог ответить раньше. Надеюсь, ты поймешь меня и простишь. Дело в том, что последнее время я большей частью нахожусь в разъездах и практически не выхожу из машины. Даже сейчас пишу это письмо, находясь на высоте почти тридцать пять футов над уровнем моря. А направляюсь я в городок Тампа. Кроме того, я решил воспользоваться недавно приобретенным ноутбуком последней модели, с которым не расстаюсь ни на минуту. Технология сейчас на грани фантастики. Правда, встроенный принтер оставляет желать лучшего, но я надеюсь, ты разберешь мою писанину.

     Я с огромным удовлетворением воспринял новость о твоем скором освобождении и о том, что почти три месяца ты проведешь в Балтиморе. Я часто наведываюсь в этот город по делам и думаю, что смогу помочь тебе с работой. Не унывай — два месяца пролетят как один день. Ты сейчас стал намного умнее и, как мне кажется, готов наслаждаться настоящей, полной жизнью, а не ее суррогатами. Только не отчаивайся и не падай духом. Как только окажешься на свободе, я постараюсь оказать тебе посильную помощь. И вообще, я буду безмерно счастлив провести с тобой некоторое время в Балтиморе, покажу тебе город.

     Рикки, обещаю, что буду писать как можно чаще. С нетерпением жду ответа.

     С любовью, Эл».

    

    После недолгих размышлений они решили не подписывать письмо, ведь в спешке автор мог забыть об этом. Текст письма прочитали несколько раз, внесли небольшие изменения. Они возились с ним, словно речь шла о каком-то чрезвычайно важном международном договоре. В конце концов письмо было отпечатано на фирменном бланке одной из гостиниц Нового Орлеана, запечатано в толстый конверт из коричневой бумаги, по краям которого была вклеена невидимая нить оптического волокна, а в правом нижнем углу, который выглядел слегка помятым, был вмонтирован крошечный радиопередатчик. При вскрытии конверта он мгновенно сработает и начнет передавать сигналы на расстояние нескольких сот ярдов в течение трех дней. А поскольку автор письма якобы направлялся в Тампу, то и марка была приклеена соответствующая. Эта сложная работа была проведена группой специалистов из отдела документации ЦРУ за полчаса, и письмо отправилось в дальний путь.

    * * *

    В четыре часа вечера возле затененного многочисленными деревьями дома Аарона Лэйка, что на Тридцать четвертой улице Джорджтауна, остановился зеленый фургон. На его двери красовалась незамысловатая рекламная надпись, извещавшая о готовности водопроводной компании оказать населению любые услуги, связанные с обеспечением водой. Из фургона вышли четверо водопроводчиков и сразу же разложили инструменты и оборудование. Через несколько минут работа уже кипела вовсю.

    Единственный из соседей Лэйка, который какое-то время с интересом наблюдал за активным передвижением людей в фирменной униформе, устало зевнул и вернулся к телевизору, чтобы досмотреть программу новостей дня. Он знал, что его сосед Лэйк стал важной персоной и сейчас находится в Калифорнии в окружении многочисленной охраны. Знал он и то, что дом Лэйка не остался без внимания компетентных органов. Это вселяло в него уверенность, что под охраной находится не только дом соседа, но и все особняки в округе. Рабочие возились на небольшой зеленой лужайке перед домом и не выказывали абсолютно никаких намерений проникнуть в дом. Словом, это была самая что ни на есть рутинная работа, не вызвавшая никаких подозрений у агентов службы безопасности. Мало ли что может случиться с водопроводной системой.

    Однако двое «водопроводчиков» все же проникли в дом, используя для этого заранее подготовленный ключ и выработанную за долгие годы службы в спецорганах осторожность при выполнении весьма деликатных поручений. Вскоре возле дома остановился еще один фургон той же фирмы, из которого выгрузили новое оборудование, а вышедшие из него рабочие тут же присоединились к остальным. Таким образом, пока вся бригада копалась у водопроводного крана на лужайке, четверо людей из ЦРУ вовсю шарили внутри дома, пытаясь отыскать спрятанные там письма. Через некоторое время второй фургон удалился, а вместо него припарковался третий. Судя по всему, работа не ладилась — на подмогу уже работавшей в доме команде прибыли новые специалисты.

    Когда на улице уже порядком сгустились сумерки, работа еще продолжалась, о чем свидетельствовали ярко горевшие на лужайке фонари. После шести часов непрерывной работы все агенты покинули дом и присоединились к тем, кто работал во дворе. У них был усталый вид, но при этом они потягивали кофе и весело шутили насчет прогнивших водопроводных труб. Соседи были абсолютно уверены, что «водопроводчики» закончили свою работу, однако те были не совсем довольны. Им так и не удалось отыскать в доме Лэйка писем от таинственного Рикки или от кого бы то ни было. Они проверили каждую щель, простучали все стены, но так и не нашли того, что искали. Немного отдохнув, «водопроводчики» выключили фонари, сложили инструменты, погрузили в фургон оборудование и быстро удалились, не оставив после себя и следа.

    * * *

    На следующее утро, в половине девятого, когда в пригороде Джексонвилла на Нептун-Бич начала работать местная почта, агент ЦРУ по фамилии Барр быстро вошел в здание почты, причем так торопливо, словно боялся опоздать. Барр был крупнейшим специалистом секретной службы по замкам, ключам и отмычкам и тем не менее накануне провел почти пять часов в специальной лаборатории, детально изучая все замки и ключи, используемые почтовой службой США. Его боковой карман отягощали четыре ключа, один из которых, в чем он нисколько не сомневался, непременно должен был подойти к почтовому ящику под номером 44683. В крайнем случае придется взломать дверцу ящика, что было бы нежелательно, так как эта операция отняла бы по меньшей мере минуту драгоценного времени и на него могли обратить внимание. Дверца персонального почтового ящика поддалась третьему ключу. Поверх большой стопки рекламной макулатуры Барр увидел пару писем. Убрав из ящика рекламные проспекты, он положил туда коричневый конверт со штампом Тампы без фамилии отправителя и аккуратно запер дверцу. Затем агент направился к выходу, выбросив попутно всю макулатуру в огромную урну возле двери.

    В течение последующих нескольких часов он вместе с двумя своими коллегами сидел в небольшом фургоне напротив почты, потягивал черный кофе и внимательно следил за входящими и выходящими из здания людьми. Рядом с ним лежал небольшого размера радиоприбор. Он издавал мелодичные сигналы, поступавшие из встроенного в конверт передатчика. Неподалеку от почты прогуливалась еще целая группа агентов ЦРУ, подстраховывавших действия основной команды. В здание вошла высокая негритянка в коротком темно-коричневом платье, через некоторое время она вышла, а ее сменил белый мужчина с огромной бородой. А когда время его наблюдения закончилось, на почте оказалась белая девушка в спортивном костюме. Все эти люди были озабочены единственной проблемой — засечь человека, который арендовал почтовый ящик под номером 44683 и которому было адресовано подготовленное в бункере Мэйнарда письмо. И после обеда они его все-таки вычислили.

    * * *

    Тревор, как обычно, провел обеденное время в баре Пита, но на сей раз ограничился лишь парой кружек холодного пива да пакетиком подсоленных орешков. Это немного подняло настроение, испорченное неудачной ставкой в пятьдесят баксов на собачьих гонках в Калгари. Вернувшись в офис, он немного вздремнул, причем храпел так сильно, что возненавидевшая его секретарша вынуждена была закрыть дверь в его кабинет. Точнее сказать, она не закрыла ее, а захлопнула, правда, не настолько громко, чтобы разбудить хозяина.

    Через час Тревор проснулся, привел себя в порядок и, не переставая мечтать о собственной яхте, отправился на почту. Погода была настолько приятной, что он решил прогуляться туда пешком. Тем более что работы у него сейчас практически не было. С некоторых пор клиенты стали обходить его контору стороной, но это нисколько его не расстраивало. В конце концов, денег у него сейчас больше, чем он заработал за все предыдущие годы, в душе — предвкушение новых подарков судьбы. И предчувствие его не обмануло. Открыв почтовый ящик, Тревор с удовольствием вынул оттуда четыре конверта, быстро спрятал их во внутренний карман изрядно потертой куртки, огляделся вокруг, поправил галстук и двинулся в обратный путь, предвкушая вечернюю поездку на Багамы за очередной пачкой долларов.

    Самое странное, что ему никогда не приходило в голову вскрыть хотя бы одно письмо и прочитать его. Его природное любопытство с лихвой компенсировалось приличной суммой, которую он получал фактически без особых усилий. Да и какое ему дело до этих писем? Пусть собратья занимаются черновой работой, а его задача заключается в том, чтобы своевременно доставлять им почту, отправлять их письма и получать деньги. Разумеется, последнее доставляло ему наибольшее удовольствие. И при этом его руки были абсолютно чистыми, а душу не тревожили угрызения совести. Тревор просто получал свою треть от общей суммы дохода, делая вид, что совершенно не представляет себе всей пагубности мошенничества собратьев. Кроме того, Спайсер просто убил бы его, если бы узнал, что он сует нос не в свои дела и вскрывает конверты.

    Семь агентов ЦРУ внимательно следили за тем, как Тревор покинул здание почты и направился в свой офис.

    * * *

    Тедди Мэйнард мирно дремал в своем инвалидном кресле, когда в кабинет тихо вошел Дэвилл. Был одиннадцатый час вечера. Йорк уже ушел домой, к жене, а у Тедди семьи не было, поэтому спешить ему было некуда. Дэвилл подробно описал ему результаты недавних наблюдений, время от времени заглядывая в записную книжку:

    — Письмо было извлечено из почтового ящика без десяти минут два малоизвестным местным адвокатом по имени Тревор Карсон. Мы последовали за ним до его адвокатской конторы на Нептун-Бич. Там он провел почти восемьдесят минут. Его офис представляет собой две небольшие комнатушки, в одной из которых сидит он сам, а в другой — его секретарша. Клиентов у него сейчас практически нет. Сам же Карсон занимается адвокатской практикой давно, однако особой популярностью у местного населения явно не пользуется. Участвует в бракоразводных процессах, помогает разрешать имущественные споры, занимается недвижимостью и прочей мелочевкой. Ему сорок восемь лет, разведен по меньшей мере дважды, родился и вырос в Пенсильвании, окончил колледж в городке Фурман, а затем юридическую школу в штате Флорида. Одиннадцать лет назад был лишен лицензии на юридическую практику из-за финансовых злоупотреблений, однако потом ему лицензию вернули.

    — Ну хорошо, хорошо, — нетерпеливо перебил агента Тедди.

    — В половине четвертого, — продолжал Дэвилл, — он вышел из офиса и почти час ехал на машине по направлению к федеральной тюрьме «Трамбл». Нам удалось установить, что письма в это время были при нем. Мы следовали за ним до ворот тюрьмы, а потом сигналы передатчика поступать перестали. Мы собрали всю информацию о заключенных этой тюрьмы. Сама тюрьма представляет собой лагерь с относительно свободным режимом содержания преступников, не представляющих серьезной угрозы для общества. Там нет ни высоких тюремных стен, ни ограждений из колючей проволоки, ни усиленной вооруженной охраны. Что же до заключенных, то их там более тысячи, но, как я уже сказал, они признаны неопасными для общества. Согласно надежным источникам из Бюро тюрем, которое находится здесь, в Вашингтоне, адвокат Тревор Карсон довольно часто посещает своих клиентов в этой тюрьме. Точнее сказать, чаще, чем это требуется для защиты их интересов. Никто другой не бывает в этой тюрьме так часто, как Тревор Карсон. Еще месяц назад он наведывался туда примерно раз в неделю, а сейчас его видят там не реже трех раз в неделю, иногда даже четыре. Все его визиты зафиксированы как деловые, имеющие целью проведение юридических консультаций для клиентов.

    — А кто его клиенты? — заметно оживился Тедди.

    — К сожалению, они не имеют никакого отношения к пресловутому Рикки. Он оказывает юридические услуги трем бывшим судьям.

    — Трем бывшим судьям? — удивился директор ЦРУ.

    — Да, сэр. Они называют себя собратьями и пользуются большим авторитетом среди других заключенных.

    Тедди закрыл глаза и задумался. Дэвилл выдержал приличествующую моменту паузу, давая шефу поразмыслить над полученной информацией, а потом продолжил:

    — Так вот, этот самый Тревор Карсон пробыл там тридцать четыре минуты, а когда покинул пределы тюрьмы, мы уже не слышали сигналов передатчика, из чего можно сделать вывод, что письмо осталось в тюрьме. Мы проследовали за ним до Джексонвилла, где он остановился возле так называемого бара Пита и провел там не менее трех часов. Тем временем мы обыскали его машину, нашли там дипломат, а в нем пять писем, адресованных разным людям во всех концах страны. Причем все письма были проштампованы за пределами тюрьмы. Похоже, Тревор Карсон выполняет роль связного с внешним миром. Пока мы обыскивали его машину, он сидел в баре, надрался до чертиков, беспрестанно делал ставки на игру какой-то баскетбольной команды…

    — …и проиграл, — подытожил Тедди.

    — Да, похоже на то.

    * * *

    А Тревор тем временем, заметно пошатываясь, вышел из бара Пита после окончания второго дополнительного времени и удовлетворенно захихикал. Судья Спайсер угадал трех из четырех победителей, в результате чего Тревор положил в карман почти тысячу баксов. Он чувствовал, что изрядно набрался, но у него все же хватило ума не садиться за руль. Три года назад он попал в аварию и с тех пор взял за правило не рисковать без необходимости. Тем более сейчас, когда денежки так и вываливаются из кармана. Да и полицейских полно на дорогах. Многочисленные бары и рестораны привлекают сюда тысячи молодых людей, ищущих приключений на свою голову, и полицейской дорожной службе хватает работы в это время года.

    Однако и прогулка пешком не доставляла ему сейчас ни малейшего удовольствия. Пришлось ковылять мимо стареньких коттеджей и небольших домиков, медленно приближаясь к офису. Тревор спотыкался и старался как можно крепче держать в руке дипломат с письмами из тюрьмы «Трамбл», ведь это были не просто какие-то бумажки престарелых клиентов, а самые что ни на есть живые деньги. Вскоре Тревор обнаружил, что плохо ориентируется и вряд ли сможет быстро отыскать нужный дом. Он несколько раз переходил с одной стороны улицы на другую, благо что машин на дороге почти не было, а потом остановился и растерянно осмотрелся. Неподалеку остановилась какая-то машина, водитель которой решил немного подождать, чтобы не задеть нетвердо стоявшего на ногах пешехода. Тревор побрел назад, но потом остановился, еще раз посмотрел вокруг и снова двинулся в прежнем направлении. В конце концов он нашел свою улицу, подошел к двери, после нескольких попыток открыл дверь ключом, швырнул дипломат на стул, прошел в офис, забыв запереть входную дверь, плюхнулся в мягкое кресло и мгновенно забылся в тревожном пьяном сне.

    Поздно ночью, увидев входную дверь офиса полуоткрытой, члены команды Барра с облегчением вздохнули. Они строго следовали указанию директора ЦРУ не привлекать к себе лишнего внимания, и поэтому запертая на замок дверь была бы для них лишним препятствием. В течение нескольких минут они самым тщательным образом обследовали дом и выяснили, что в нем нет ни сигнализации, ни прочных запоров на окнах, которые могли бы остановить квартирных воров. Более того, тут не было никаких ценных вещей, которые могли бы привлечь внимание жуликов. Агенты установили по всему дому подслушивающие устройства, даже не затрудняя себя проверкой небольшой площадки перед домом. И так было ясно, что никто за ними не следил.

    Затем они открыли дипломат Тревора, аккуратно обследовали его содержимое, как требовал Мэйнард, и особое внимание обратили на адреса на конвертах, которые адвокат вынес из тюрьмы. На завершающем этапе операции они сфотографировали тексты писем, после чего дипломат был оставлен на том же месте, где его бросил хозяин. Все это время из кабинета адвоката доносился жуткий храп хорошо отдохнувшего в баре человека.

    Когда работа в офисе Тревора Карсона была закончена, Барр вернулся к заведению Пита, открыл своим ключом машину, завел ее и подогнал к дому хозяина. Было уже два часа ночи. Вот тот удивится, увидев утром машину перед домом. Интересно, как он воспримет ее появление? Одно из двух: либо похвалит себя за столь аккуратную поездку в состоянии крайнего опьянения, либо станет проклинать себя, что сел за руль в таком состоянии. Как бы то ни было, им будет что послушать завтра утром, когда Тревор Карсон проснется.

   
   
    

     Глава 16 

    

    За тридцать семь часов до того момента, когда в Вашингтоне и Виргинии должны были начаться опросы общественного мнения, президент Соединенных Штатов в прямой телепередаче из Белого дома совершенно неожиданно заявил, что уже отдал приказ о нанесении бомбового удара по тунисскому городу Талаху, где, по его сведениям, находится главная тренировочная база террористов во главе с их лидером Идалом. Он также сообщил, что, по данным спецслужб, этот лагерь прекрасно оборудован и расположен на окраине города.

    Таким образом, страна вновь была втянута в очередную мини-войну с применением новейших ракет, самонаводящихся бомб и другого современного оружия. С некоторых пор такие войны вели практически одни офицеры, нажимающие на кнопки и подсчитывающие число жертв. Вскоре после выступления президента отставные генералы стали рассуждать в одной из программ Си-эн-эн о целесообразности той или иной тактики нанесения воздушных ударов, а в это время на покрытый ночной мглой тунисский городок сыпались первые бомбы. Поскольку время было позднее, на улицах городка практически не было людей, и все военные эксперты с нетерпением дожидались рассвета, чтобы убедиться в эффективности ночных бомбардировок.

    Как только солнце осветило разрушенные пригороды Талаха, американская нация замерла от любопытства. Все увидели обломки полностью уничтоженного лагеря террористов, разрушенные дома, уничтоженные дороги и мосты. Одна из бомб угодила прямо в расположенную в самом центре города больницу, от которой остались одни руины. Другая бомба попала в маленький дом одного из мирных жителей, и все семь членов его семьи мгновенно погибли. К счастью, они так и не узнали, что приключилось с их родным городом.

    Однако главная цель воздушного налета так и осталась невыполненной. К началу воздушного налета лагерь предполагаемых террористов был пуст. Вездесущие журналисты сразу высказали предположение, что у Идала есть надежные источники информации, скорее всего в определенных кругах Израиля, которые и предупредили его о грозящей опасности. Короче говоря, никто из террористов не пострадал, а многие кварталы города были разрушены до основания.

    А рано утром тунисское телевидение показало уничтоженную американскими бомбами больницу, тлеющие обломки деревянных перекрытий, лужи крови невинных жертв и кучу обезображенных тел. К полудню Америка увидела, что их так называемые хитроумные бомбы и ракеты не такие уж хитрые и умные, как всем казалось ранее. По меньшей мере пятьдесят жителей небольшого далекого городка погибли в ту трагическую ночь, и никто из них не имел ни малейшего отношения к террористам.

    Журналисты бросились к Белому дому в надежде, что президент даст им исчерпывающую информацию о ночном налете, но он укрылся за оградой и избегал встречи с ними, выставив вместо себя вице-президента. Тот отделался ничего не значащими фразами и тоже скрылся в каком-то из своих офисов в Вашингтоне.

    А мировое общественное мнение уже выносило свой суровый приговор этой операции. Снимки окровавленных тел и разрушенных домов мгновенно появились в газетах разных стран. Страсти накалились настолько, что китайцы даже пригрозили войной ненавистному агрессору, уничтожающему мирных жителей. Сдержанные французы были более осторожными в высказываниях, но и они выразили готовность примкнуть к акции китайцев. Даже англичане, самые верные союзники США, заявили, что американцы обезумели от своего могущества и без всякой надобности нажимают на кнопки.

    Да и в самой Америке поднялась грандиозная волна возмущения. Многие аналитики и политические деятели требовали немедленно создать комиссию по расследованию причин ночного налета на тунисский город, словно речь шла не о каких-то там арабах, а об их собственных соотечественниках. К полудню все стали показывать пальцем на предполагаемых виновников этого позорного злодеяния, высказывать самые различные предположения и вешать всех собак на администрацию президента.

    Особенно усердствовали в этом кандидаты в президенты, увидевшие в трагическом событии прекрасную возможность предложить избирателям свою программу борьбы с терроризмом. Однако все их выступления не отличались ни оригинальностью, ни находчивостью, чего нельзя было сказать про Аарона Лэйка. Он выступал перед телекамерами весь день, не пользуясь никакими записями, и производил впечатление человека, который знает, что говорит, и видит выход из создавшегося положения.

    — «Мы ведем себя глупо, — убеждал он телезрителей одного из наиболее популярных национальных каналов. — Мы беспомощны, бездарны и бестолковы. Нам должно быть стыдно, что наша великая страна не может справиться с кучкой отъявленных головорезов. Нельзя просто нажимать на кнопки, а потом прятаться в своих шикарных офисах, не объясняя народу смысл и конечную цель антитеррористической акции. Войну могут успешно вести только сильные и волевые политики. Чтобы выиграть это сражение, требуется немалое мужество. У меня это мужество есть. Если меня изберут президентом, ни один террорист, руки которого обагрены кровью американских граждан, не сможет чувствовать себя в безопасности. Мы достанем их в любом месте, в любой стране, в любом уголке земного шара. Я обещаю вам это».

    Слова Аарона Лэйка, прозвучавшие в атмосфере хаоса и всенародного возмущения, достигли своей цели и глубоко запали в души простых американцев. Они увидели перед собой человека, который не бросает слов на ветер и полон решимости навести порядок в мире, раз и навсегда избавив его от ненавистных террористов.

    * * *

    Больше всех досталось директору ЦРУ Тедди Мэйнарду. Так, впрочем, бывало всегда, когда та или иная операция завершалась позорным провалом. Политики давно взяли за правило обвинять во всех своих просчетах разведывательные органы. Если операция проходит успешно, сразу вспоминают про пилотов, про храбрых и отчаянных парней из вспомогательных служб и про политиков, которые поручили им выполнить невероятно сложное задание. Но в случае провала политики прячутся за спину спецслужб и обвиняют их во всех смертных грехах. Директор ЦРУ предупреждал президента о возможных негативных последствиях этой акции и резко возражал против ночного рейда на тунисский город. Разумеется, он не мог раскрыть все карты и громогласно объявить, что, по агентурным данным его ведомства, израильтяне имеют тайное соглашение с Идалом и непременно сообщат ему о налете. В соответствии с этим соглашением Идал отказывался предпринимать какие-либо действия против Израиля, а Израиль, в свою очередь, брал на себя обязательство проводить аналогичную политику по отношению к его боевикам. Израильтяне предпочитали не вмешиваться в дела Идала, когда речь шла о нападениях на американцев или европейцев. Это была сверхсекретная информация, полученная ЦРУ по особым каналам, а политики должны были прислушаться к предостережениям Мэйнарда, не требуя откровений насчет характера и источника полученных данных.

    Более того, еще за двадцать четыре часа до начала воздушного налета Мэйнард направил президенту письменное предупреждение о том, что, по его сведениям, террористы уже покинули тренировочный лагерь и находятся совсем в другом месте. Кроме того, он напомнил президенту, что лагерь находится в непосредственной близости от жилых кварталов, что чревато обилием жертв со стороны мирных жителей. Однако и это предупреждение проигнорировали. Президент стоял на своем, и в результате все шишки сейчас валятся на голову директора ЦРУ.

    * * *

    Хэтли Бич привычным движением вскрыл коричневый конверт, не обратив, естественно, никакого внимания на слегка поврежденный правый нижний угол. В последнее время ему приходилось держать столько самых разных конвертов, что теперь он смотрел лишь на обратный адрес, чтобы определить, от кого и когда пришло письмо. На этот раз он даже не заметил почтового штемпеля, потому что был приятно удивлен. Уже много недель собратья не получали писем от загадочного и непонятного Эла Кониерса, на которого они вышли в самом начале своей карьеры вымогателей. Хэтли Бич развернул лист бумаги и быстро пробежал глазами от начала до конца. При этом он не проявил абсолютно никакого интереса к тому, что Эл отпечатал письмо не на машинке, как бывало раньше, а на принтере персонального ноутбука. Длительные поездки их нового друга тоже не вызывали у Бича никакого удивления. Мало ли чем может заниматься человек дела, накручивая мили от Нового Орлеана до западного побережья. Такая информация давала мало сведений о его финансовом положении, а это было главное, что прежде всего интересовало собратьев.

    Вот если бы Эл, например, сообщил, что пользуется первым классом какой-нибудь дорогой авиакомпании, это было бы интересно. Впрочем, кое-какие заключения все же можно сделать. Во-первых, Эл Кониерс занимается каким-то важным делом, которое вынуждает его время от времени посещать Новый Орлеан. Во-вторых, он скорее всего летает первым классом, так как только там можно пользоваться персональным компьютером. В-третьих, во время своих деловых поездок он останавливается не в шикарных, конечно, но все же достаточно дорогих отелях. Стало быть, человек этот с достатком и занимает далеко не последнее место в управленческой структуре своей компании.

    Эти выводы немного успокоили Хэтли Бича, и, перечитав полученное письмо еще раз, он протянул его Финну Ярберу, который как раз в это время был занят сочинением очередного опуса от вымышленного юноши Перси. Они сидели друг против друга в дальнем углу библиотеки, а между ними находилась огромная куча пока не разобранных бумаг и недавно полученной почты. Чуть дальше от них расположился судья Спайсер, в чьи обязанности входило следить за посетителями библиотеки и выполнять их просьбы.

    — Кто такой этот Кониерс? — нахмурился Финн Ярбер.

    Бич взял со стола папку с информацией на каждого корреспондента, открыл ее и вынул лист бумаги.

    — Я сам толком не знаю, — откровенно признался он. — Живет он в Вашингтоне, округ Колумбия, и, несомненно, пользуется вымышленным именем. Все его письма отправлены через специальную почтовую службу. Кстати, это его третье письмо.

    Порывшись в папке, Бич отыскал два предыдущих письма и решил ознакомить коллегу с их содержанием.

    — «Дорогой Рикки, — начал читать он письмо, датированное одиннадцатым декабря. — Привет. Меня зовут Эл Кониерс. Мне чуть больше пятидесяти. Я обожаю джаз, старые черно-белые кинофильмы в стиле вестерн, Хэмфри Богарта и очень люблю читать мемуарную литературу. Не курю и не люблю людей, которые гробят здоровье этой гадостью. В свободное от работы время часто посещаю китайские рестораны, где могу выпить немного прекрасного вина с хорошим другом. Вот пока и все. Сообщи мне о себе. Эл Кониерс».

    Письмо было отпечатано на пишущей машинке на листе простой белой бумаги, как и большинство писем, которые приходили к ним от новых клиентов. В каждом из таких посланий между строк можно было уловить страх перед неизвестностью. Авторы опасались, что их пристрастия станут известны родным и близким, что их вычислят, обманут. А Эл Кониерс даже побоялся подписать свое письмо от руки.

    Ответ Рикки был довольно стандартным и на первый взгляд тоже напоминал письмо осторожного человека, опасающегося оказаться жертвой обмана. Хэтли Бич корпел над ним несколько дней, стараясь создать образ ранимого, удрученного своими неудачами молодого человека, остро нуждающегося в покровительстве и поддержке более опытного и искушенного человека. Он также упомянул, что Рикки двадцать восемь лет, что он рос в неблагополучной бедной семье, рано связался с уличными подростками и в конце концов оказался в реабилитационном наркологическом центре, куда его отправил дядя. А потом он, как правило, засыпал своего нового друга массой самых разнообразных вопросов: где ты работаешь? чем занимаешься? какая у тебя семья? любишь ли ты путешествовать? Все эти вопросы выглядели естественно, так как сам он уже сообщил о себе все, что мог. Подобную чушь Хэтли Бич сочинял и переписывал уже почти пять месяцев. Только сейчас он понял, что лучше было бы ксерокопировать один-единственный текст, а потом лишь слегка изменять его в зависимости от ситуации и личности клиента. Однако его преследовала мысль, что бездушное копирование одного текста может сыграть с ним плохую шутку. Ведь каждое письмо должно быть как можно более искренним, открытым, располагающим к доверию, а копия умерщвляет живой дух автора, неизбежно превращая письмо в канцелярскую отписку.

    Вскоре он отправил Элу Кониерсу ту самую фотографию, которую высылал всем остальным клиентам. Это была своего рода приманка, и почти все они рано или поздно попадались на нее. Через три недели, то есть 9 января, Тревор принес второе письмо от Эла Кониерса. Как и первое, оно было безупречным — осторожным, пропитанным страхом перед возможным разоблачением. Казалось, даже печаталось оно в резиновых перчатках, чтобы не оставить следов.

    
     «Дорогой Рикки, — говорилось в нем. — Я с удовольствием прочитал твое письмо и поначалу даже пожалел тебя. Но потом подумал, что ты неплохо прижился в реабилитационном центре и прекрасно понимаешь, что тебя ждет в будущем. Знаешь, у меня никогда не было никаких проблем с наркотиками или алкоголем, и я просто не способен сейчас понять тебя. Но из твоих слов я понял, что ты сейчас пользуешься лучшим медицинским обслуживанием, которое только можно купить за деньги, так что не стоит обижаться на дядю. Советую подумать о том, где бы ты был сейчас, если бы не его помощь. Ты задаешь много вопросов о моей личной жизни. Я прекрасно понимаю твое любопытство, но сейчас еще не вполне готов обсуждать все это с малознакомым человеком. Тем не менее могу сообщить, что был женат почти тридцать лет, но последние годы живу один в округе Колумбия и работаю на федеральное правительство. Мои профессиональные обязанности относятся к разряду очень важных и неплохо оплачиваемых. Кроме того, у меня совсем немного друзей и я не стремлюсь любой ценой увеличить их число. Что же до путешествий, то я предпочитаю азиатские страны и без ума от Токио.

     Часто думаю о тебе и буду ждать ответа.

     Эл Кониерс».

    

    Поверх напечатанного имени автор письма написал черной ручкой «Эл». Это письмо разочаровало собратьев по трем причинам. Во-первых, оказалось, что их клиент холост, что серьезно осложняло процесс изъятия у него денег. Наличие жены и детей ставило потенциального клиента практически в безвыходное положение и заставляло принимать любые условия, а холостяк мог пренебречь требованиями шантажистов.

    Во-вторых, этот Эл Кониерс, если верить его словам, работал в каком-то правительственном ведомстве, а это означало, что у него не слишком много денег.

    И наконец, в-третьих, по всему было видно, что Эл не склонен откровенничать и чересчур осторожен. В отличие от Квинса и Кертиса Эл оставался загадкой и явно не желал говорить о себе больше того, что сам считал нужным. А с таким человеком очень трудно работать. Выуживание у потенциальных клиентов полезной информации чем-то напоминало удаление зубов — неприятно, но и без этого нельзя. Письма Квинса и Кертиса были полны сентиментальной глупости, безграничной чувственности и неудовлетворенной страсти, а Эл ограничивался сухими фразами и не демонстрировал страстного желания как можно скорее встретиться с новым другом. Словом, Эл был сдержан, скуп на эмоции и ужасно тосклив. Создавалось впечатление, что он и сам еще толком не знает, чего хочет от Рикки.

    Именно поэтому Рикки решил значительно повысить ставки в игре и в следующем письме невзначай сообщил, что будет выпущен на свободу через несколько месяцев. Кроме того, он добавил, что является выходцем из Балтимора и что хочет непременно вернуться в родной город. Какое удивительное совпадение! Кроме того, он упомянул, что потерял всех старых друзей и, вероятно, ему понадобится помощь в устройстве на работу. Его богатый дядюшка, дескать, решительно отказывается помогать ему после прохождения курса лечения, а прежние друзья были бы слишком опасны, так как до сих пор не завязали с наркотиками.

    Прошло немало времени после отправки этого письма, а ответа все не было. В конце концов Хэтли Бич решил, что Эл Кониерс испугался перспективы общения с Рикки и вообще решил бросить его на произвол судьбы. Балтимор находился всего в часе езды от Вашингтона, а это могло показаться Элу слишком опасным.

    А тем временем Квинс выслал собратьям первую сумму, что воодушевило их и придало новые силы для ведения этой увлекательной игры. Подобные настроения еще больше усилились после поступления денег от Кертиса. Они вновь вспомнили про Эла и отправили ему новое письмо, которое и было перехвачено агентами ЦРУ.

    И вот сейчас собратья ломали голову над тем, что заставило их давнего клиента изменить свое отношение к Рикки и написать не совсем обычное для него письмо. Финн Ярбер дважды прочитал его и пришел к выводу, что тон стал совершенно другим.

    — У тебя не возникает впечатления, что оно как будто написано другим человеком? — спросил он у Хэтли Бича.

    — Еще как возникает, — согласился тот, задумчиво хмурясь. — Похоже, этот старик действительно заинтересовался нашим смазливым Рикки и решил пойти на более близкий контакт.

    — А как же его работа? — недоумевал Ярбер. — Если не ошибаюсь, он трудится в правительственном учреждении.

    — Да, он об этом писал.

    — Так какое же отношение он может иметь к бизнесу в Балтиморе? — продолжал допытываться Ярбер.

    — Мы ведь тоже работали на правительство, разве не так?

    — Конечно.

    — Каким был твой наивысший доход, когда ты был судьей? — полюбопытствовал Хэтли Бич.

    — Ну, у меня выходило где-то около ста пятидесяти тысяч в год.

    — А у меня примерно сто сорок тысяч. Многие правительственные чиновники получают гораздо больше. Он не женат, и расходов у него наверняка меньше.

    — Да, но в этом-то как раз и загвоздка.

    — Конечно, но не стоит бросать начатое дело. Надо оказать на него давление, а там посмотрим, что получится. Не следует забывать: у него, судя по всему, неплохая работа, которой он дорожит. Из этого следует, что у него есть начальник, много сослуживцев и друзей, какой-то авторитет в высших кругах Вашингтона и так далее и тому подобное. Думаю, мы рано или поздно найдем хоть какую-нибудь зацепку и сможем выдавить из него некоторую сумму.

    — Действительно, что мы теряем? — мгновенно согласился Финн Ярбер.

    Они посмотрели друг на друга и решили, что стоит попробовать. Терять им нечего. Если вдруг окажется, что Эл Кониерс струсил и выбросил их письмо в мусорное ведро, ну и черт с ним. А если все-таки он испугается разоблачения, то, может, найдет деньги, чтобы откупиться от вымогателей. Сейчас они начали получать весьма солидные доходы от своего бизнеса, и нет никакой необходимости ограничивать себя в средствах. Стало ясно, что только агрессивная и наступательная тактика приносит желаемые результаты. Их почта увеличивается с каждым днем, как, впрочем, и счет в оффшорном банке. Что же до опасности всего предприятия, то она существовала лишь гипотетически. Ведь что ни говори, а их клиенты вели двойную жизнь и предавали своих близких, так что вряд ли им придет в голову жаловаться на мошенников, разбирательство с которыми чревато широкой оглаской их нетрадиционных сексуальных потребностей.

    * * *

    Оформление договора аренды не отняло много времени, так как рынок жилья на побережье в это время года был вялым. Ночи в Джексонвилле зимой довольно прохладные, а океан настолько холодный, что купаться практически невозможно. Сезон массового заезда отдыхающих должен был начаться по меньшей мере через месяц. Именно поэтому на Нептун-Бич и Атлантик-Бич были сотни свободных небольших домиков, доступных каждому. Однако привередливый клиент почему-то остановил свой выбор на самом плохом из них, расположенном напротив офиса Тревора. Мужчина средних лет из Бостона предложил весьма щедрую плату за арендованный дом — шестьсот долларов наличными за два месяца, несмотря на то что мебель в доме была старой и почти непригодной для использования.

    Первым делом новый жилец почему-то наглухо заклеил все окна, а ночью в дом тайно въехали еще несколько человек с чемоданами, сумками, ящиками и коробками. Они распаковали электронное оборудование и подготовили его для работы с клиентом, который жил напротив. Вскоре они установили, что работой адвокат Тревор Карсон не обременен, о чем свидетельствовало почти полное отсутствие посетителей. Когда кто-то все же появлялся, то с ним легко справлялась секретарша, успевавшая за рабочее время прочитать массу толстых журналов. Подслушивающая аппаратура работала исправно, однако ничего интересного они не услышали. Иногда Тревор Карсон занимался по утрам со студентами третьего курса юридического колледжа, однако на сегодняшнее утро у него была запланирована лишь одна встреча с клиентом — в половине одиннадцатого.

    Войдя в офис в девять часов, Тревор битый час листал утренние газеты, потом долго возился с клиентом, после чего почувствовал себя настолько уставшим, что решил наведаться в бар Пита и немного подкрепиться. Там он демонстративно положил на столик сотовый телефон и даже сделал несколько звонков своим друзьям-адвокатам, желая создать у владельца бара впечатление, что чрезмерно занят и от клиентов отбоя нет. Пообедав и выпив пару кружек пива, Тревор вернулся в офис. Не подозревая о том, что агенты ЦРУ тщательно фиксируют каждый его шаг, он уселся в мягкое кресло и вскоре громко захрапел.

    Проснулся Карсон в три часа дня и почти до пяти возился с какими-то бумагами, после чего снова направился в бар Пита, где и закончил свой рабочий день привычной порцией пива.

    А вечером неотступно следившие за ним агенты вынуждены были сопровождать его в поездке в тюрьму «Трамбл», откуда он вернулся с новой пачкой писем. Оставив дипломат в офисе, Тревор решил для разнообразия посетить бар на Атлантик-Бич, где заказал омаров с пивом и засиделся допоздна. Агенты тем временем проникли в офис, вскрыли дипломат, вынули оттуда пять писем от Перси и Рикки, аккуратно скопировали их и вернули на место. Вся команда работала четко и слаженно. Впрочем, удивляться тут нечему: Тедди Мэйнард послал сюда лучших специалистов во главе с Клокнером, которого все считали непревзойденным мастером наружного наблюдения.

    В тот же вечер все копии писем были доставлены в ЦРУ, где Дэвилл самым тщательным образом изучил их, прежде чем показать шефу. К его вящему удивлению, эксперты-графологи установили, что Перси и Рикки — не одно и то же лицо. Примерно через час кропотливой работы, в результате которой были добыты образцы почерков почти всех судей федерального и окружного уровня, они установили, что от имени Перси письмо было написано бывшим федеральным судьей Финном Ярбером, а от имени Рикки — бывшим окружным судьей Хэтли Бичем. Заодно они узнали, что послания от Перси обычно отправлялись из почтового отделения на Атлантик-Бич, а Рикки почему-то предпочитал использовать для этой цели местное отделение почты в районе Алладин-Норс, что на Нептун-Бич.

   
   
    

     Глава 17 

    

    Свой очередной визит Аарон Лэйк нанес в Лэнгли спустя несколько недель после предыдущего. Разительные перемены ощущались на этот раз повсеместно. Кавалькада черных сверкающих лимузинов и фургонов пронеслась по улицам столицы, явно превышая допустимую скорость, но остановить их никто из полицейских не решался. Автомобилям повсюду давали красный свет, освобождали дорогу и немедленно пропустили во двор огромного комплекса ЦРУ, где его встречали угрюмого вида парни с широченными плечами и крепкими руками. Кандидата в президенты тут же провели к всемогущему шефу, правда, на сей раз не в его привычный бункер, а в официальный кабинет. Все сопровождающие остались за дверью, и мужчины обменялись теплыми приветствиями.

    — Поздравляю вас с убедительной победой в Виргинии, — не преминул вспомнить Тедди о недавних предварительных выборах.

    Лэйк пожал плечами, словно сомневаясь в столь категоричном суждении.

    — Благодарю вас, мистер Мэйнард, я сделал все, что смог.

    — Это было впечатляющее событие, — продолжал улыбаться Тедди. — Ведь губернатор Тэрри обрабатывал этот штат в течение целого года, и еще пару месяцев назад его поддерживали почти все известные люди штата. Он казался несокрушимым, но теперь вынужден уйти ни с чем. Я всегда считал, что преждевременное начало кампании опасно для кандидата в президенты.

    — Сила инерции в политике — очень странная вещь, — мудро изрек Лэйк.

    — Да, несомненно, — ухмыльнулся Тедди и посмотрел на собеседника прищурившись. — Однако есть и более странные вещи. Сила денег, например. Губернатор Тэрри проиграл эти выборы во многом из-за того, что остался без цента в кармане. А почему? Потому что все деньги потекли к вам. Сила инерции изменила ему и предпочла вас, а вместе с ней потекли и доллары.

    — Да, мистер Мэйнард, — согласился Лэйк, — вы совершенно правы. Не знаю, как и благодарить вас за поддержку. Вы предоставили мне возможность, о которой я не смел и мечтать.

    — Вам удается сейчас хоть немного отдыхать? — быстро сменил тему разговора Тедди.

    — Нет, пока не удается, но я не расстраиваюсь. Вот когда мы победим на выборах, тогда и отдохнем.

    — Думаю, мистер Лэйк, что немного отдохнуть вы сможете уже в следующий вторник. Надеюсь, вы помните, что это будет не просто вторник, а супервторник! Нью-Йорк, Калифорния, Массачусетс, Огайо, Миссури, Мэриленд, Мэн, Коннектикут — и все в один день! Почти шестьсот делегатов! — Глаза Тедди Мэйнарда быстро забегали, будто он уже начал считать голоса потенциальных выборщиков. — А самое главное, мистер Лэйк, что вы лидируете в каждом из этих штатов. Можете себе представить?

    — Нет, сейчас мне это кажется невероятным, — откровенно признался Лэйк.

    — И тем не менее это так. Правда, ваше лидерство в Мэне и Калифорнии не столь очевидно, как в других штатах, но все равно общая победа в супервторник будет за вами, в чем лично я нисколько не сомневаюсь.

    — Ну, если верить опросам общественного мнения… — неуверенно начал Лэйк, будто сомневаясь в своем успехе.

    На самом же деле никаких сомнений у него сейчас не было. Лэйк часто просматривал данные опросов, которые говорили о его лидерстве даже в Калифорнии — самом густонаселенном штате страны. А все потому, что свыше ста сорока четырех тысяч рабочих и служащих там трудятся для военно-промышленного комплекса.

    — А я им верю, мистер Лэйк, — продолжал восторгаться Тедди. — Как верю в то, что в следующий вторник вас ждет блестящая победа. Нет никакого секрета в том, что вас любят на Юге, мистер Лэйк. А почему? Прежде всего потому, что здесь любят оружие, любят крепких парней, и самым крутым из всех кандидатов они считают вас, мистер Лэйк. Да, следующий супервторник будет самым веселым, но самым шумным станет вторник после супервторника.

    Аарону Лэйку понравилась шутка директора ЦРУ, и он весело рассмеялся. Он и сам видел, к чему идет дело, но из уст Тедди Мэйнарда слышать это было намного приятнее. В течение нескольких минут Лэйк и Мэйнард с интересом изучали последние данные опросов общественного мнения — все они единодушно показывали, что кандидат Аарон Лэйк опережает соперников как минимум на пять пунктов в каждом штате.

    После весьма приятного обмена мнениями Тедди Мэйнард неожиданно нахмурился и перешел к более серьезному разговору.

    — У меня есть для вас важная информация, — сказал он, открыв записную книжку. — Два дня назад русская ракета дальнего радиуса действия с ядерными боеголовками была перевезена на мощном грузовике на территорию Пакистана. А сейчас она находится на пути в Иран, где может быть использована бог знает для каких целей. Эта ракета имеет радиус действия не менее трех тысяч миль и может быть оснащена четырьмя ядерными боеголовками. Стоимость одной такой ракеты достигает тридцати миллионов долларов. Именно такую сумму наличными заплатили иранцы России через банк в Люксембурге. И эти деньги до сих пор находятся в этом банке на специальном счете, который, как нам стало известно, контролируется людьми Ченкова.

    — А мне казалось, он только накапливает оружие, а не торгует им, — заметил Лэйк.

    — Ему нужны наличные, и он их получает, продавая оружие. Откровенно говоря, это единственный человек в мире, который, как нам кажется, аккумулирует средства быстрее, чем вы.

    Шутка Тедди показалась Лэйку не очень удачной, но, не желая показаться невежливым, он весело рассмеялся.

    — И эта ракета в рабочем состоянии? — поинтересовался он, понимая, что задает глупый вопрос. Стали бы иранцы платить бешеные деньги за негодное оружие!

    — Да, мы полагаем, это одна из наиболее современных русских ракет, которая была незаконно вывезена с военной базы близ Киева. Во всяком случае, никаких сбоев на пробных пусках у ракет этого типа не было. Да и зачем иранцам покупать какое-то старье, если мировой рынок оружия до предела заполнен новейшими образцами? Нет, эта ракета, несомненно, находится в прекрасном состоянии и полностью готова к применению.

    — А это первая ракета подобного рода?

    — Да. Конечно, нам известны случаи, когда в Иран, Ирак, Индию и некоторые другие страны поставлялись запасные части и даже ядерные материалы, но чтобы полностью собранная и готовая к действию ракета такого класса — такого еще не было.

    — И они действительно намерены использовать ее в своих целях? — допытывался Лэйк.

    — Нет, мы так не думаем, — успокоил его Мэйнард. — Похоже, вся эта операция с покупкой и переброской ракеты — инициатива самого Ченкова. Ему позарез нужны деньги для покупки другого оружия, вот он и продает все, что находится под его контролем и что ему не очень нужно в данный момент.

    — А что же израильтяне? Неужели не догадываются об этом?

    — Пока нет, — покачал головой Мэйнард. — И вам следует быть поосторожнее с ними, мистер Лэйк. Такой информацией нужно пользоваться с большим умом и не спешить делиться ею направо и налево. Настанет время, когда нам понадобится их помощь, и тогда мы предложим им эту сенсационную новость в качестве платы за их поддержку.

    — Интересно, а что думают о моей предвыборной кампании русские? — поинтересовался Лэйк.

    — Ну, сначала они вообще не обращали на вас внимания, а сейчас пристально следят за каждым словом. Но вы должны помнить одно: сейчас в мире больше нет такого явления, как русский фактор. Сторонники свободного рынка в России единодушно вас поддерживают, так как опасаются возвращения коммунистов, а самые твердолобые коммунисты боятся вас и, естественно, симпатизировать вам не будут. Так что русское общественное мнение слишком неоднозначно, чтобы рассказать о нем в двух словах.

    — А Ченков? — не удержался Лэйк.

    — Мне стыдно признаться, но мы так и не смогли пока достаточно приблизиться к нему, чтобы узнать о его настроениях. Но мы над этим работаем и непременно найдем подход к нему. Полагаю, уже в самое ближайшее время у нас там будут свои глаза и уши.

    Тедди небрежно швырнул записную книжку на стол и наклонился к собеседнику. Лэйк впервые так близко увидел изрезанное глубокими морщинами лицо директора ЦРУ, его густые брови, грозно нависшие над грустными и оттого еще более мудрыми глазами.

    — Послушайте меня, мистер Лэйк, — начал он тихим голосом, словно опасаясь, что его могут подслушать. — Вы уже почти выиграли эту кампанию. Разумеется, на пути в Белый дом еще могут попасться кое-какие колдобины, не все нам дано предвидеть и предотвратить, но вы уже на коне. Вместе мы преодолеем любые трудности и избежим любых неприятностей. Вы завоевали симпатии избирателей, и теперь вряд ли что-нибудь может помешать вам торжественно въехать в Белый дом. Продолжайте наступать в том же духе. Мир на грани раскола, он не столь безопасен, как казалось ранее, его можно спасти от чумы терроризма только решительными и бескомпромиссными действиями. Продолжайте убеждать людей в том, что именно вы являетесь сторонником таких действий, и вам поверят даже самые упрямые и тупые. А я позабочусь о том, чтобы вы не испытывали недостатка в наличных средствах. Более того, я постараюсь сделать так, чтобы страна испугалась грозящей ей опасности и жаждала избавителя. Эта ракета в Иране оказалась как нельзя более кстати. Иранцы вряд ли рискнут ее запустить, но нашими усилиями она все равно сдетонирует, а волны от этого взрыва разойдутся по всей стране. Вообще говоря, мы могли бы просто-напросто подорвать ее еще в пути. Представляете себе последствия взрыва четырех атомных бомб высоко в горах? Жертв в Пакистане могло бы быть не меньше пяти тысяч человек! Так что не волнуйтесь, мистер Лэйк, я знаю, как нагнать страху на людей и заставить их поверить в вашу спасительную миссию. А ваша задача — иметь чистые руки, чистые помыслы, незапятнанную репутацию и быстро продвигаться к намеченной цели.

    — Да я и так делаю все возможное, — тоном оправдания промямлил Лэйк.

    — Знаю, но надо удвоить усилия. Игра стоит свеч. И никаких сюрпризов, договорились?

    — Разумеется, — охотно откликнулся Лэйк, так и не сообразив, что имелось в виду под словом «сюрпризы». Это было похоже на отцовское наставление сыну перед дальней дорогой. Отец должен был предупредить сына о всяческих опасностях, не имея в виду ничего конкретного.

    После этого напутствия Тедди направил кресло к рабочему столу. Нажал кнопку, и на стене появился огромный экран. Минут двадцать они просматривали новые рекламные ролики предвыборной кампании Лэйка, а затем тепло распрощались. Машина Лэйка мчалась по городу с огромной скоростью, сопровождаемая двумя фургонами спереди и одним сзади. Вскоре кортеж свернул к аэропорту, откуда Лэйк и его команда должны были вылететь в северные штаты для продолжения успешной президентской гонки.

    А Лэйку в этот момент хотелось вернуться в свой симпатичный домик в Джорджтауне, провести там спокойную ночь, немного почитать, принять теплый душ и вообще оставить всю эту чертову сцену за пределами своего жилища. Как надоело, что за ним повсюду ходят помощники и телохранители, что он не имеет возможности укрыться от посторонних глаз! Только сейчас Лэйк оценил все прелести частной жизни, когда можно совершенно спокойно ходить по улицам, иногда посещать арабскую пекарню на Мэйн-стрит, где пекут совершенно изумительные лепешки, или наведываться в книжный магазин на Висконсин-авеню, где он так любил рыться в книгах, или по крайней мере посидеть в небольшом уютном кафе, куда кофе доставляли прямо из Восточной Африки.

    Будет ли у него когда-нибудь возможность повторить все это? Вернется ли он когда-нибудь к привычной жизни нормального человека, у которого могут быть слабости? Сможет ли он когда-нибудь снова делать все то, что ему нравится, а не то, чего требует от него сумасшедшая жизнь политика, рванувшегося к вершинам власти? Трудно сказать. Ясно одно — эти золотые деньки ушли, и, вероятно, безвозвратно.

    * * *

    Когда Аарон Лэйк был уже высоко в воздухе, в кабинет Мэйнарда бесшумно вошел Дэвилл и с порога сообщил шефу, что Лэйк улетел, не предприняв попытки проверить свой почтовый ящик. С некоторых пор Тедди каждый день выслушивал доклады своих подчиненных о поведении Лэйка и постоянно ловил себя на мысли, что понятия не имеет, как его протеже поведет себя в следующий момент.

    Те пять писем, которые перехватили Клокнер и его группа, были проанализированы самым тщательным образом. Не оставалось сомнений в том, что в недрах тюрьмы «Трамбл» появилась самая настоящая группа мошенников. Первые два письма были написаны Финном Ярбером от имени Перси, а остальные три — Хэтли Бичем от имени Рикки. Все адресаты проживали в разных штатах и никак не были связаны между собой. Причем четверо из них использовали для переписки вымышленные имена, а пятый был настолько глуп и неосмотрителен, что подписался настоящим именем.

    Что же до содержания писем, то они были практически одинаковыми. Перси и Рикки представлялись в них несчастными молодыми людьми, которые волею судьбы оказались пациентами реабилитационного наркологического центра, где весьма успешно проходили курс лечения от наркозависимости и всеми силами старались вернуться к нормальной жизни. Самое удивительное для Тедди Мэйнарда заключалось в том, что во всех письмах не было даже намека на деньги. Только в одном из них Рикки просил у Питера из Спокана, штат Вашингтон, одолжить ему тысячу долларов, чтобы покрыть некоторые мелкие расходы. При этом он добавлял, что богатый дядюшка наотрез отказался поддерживать его материально.

    Тедди Мэйнард прочитал эти письма несколько раз, но так и не понял, в чем суть мошенничества. Если бы речь шла о крупных суммах, то все стало бы на свои места. Но этого не было, если, конечно, не считать мизерной суммы в тысячу долларов. Одно из двух: либо собратья не рискуют связывать себя с большими деньгами и довольствуются малым, либо это подготовка к более серьезному вымогательству. Стало быть, нужно подождать их дальнейших действий и посмотреть, чем все кончится.

    Помимо этого, было немало и других вопросов, но Тедди решил подождать, пока появятся новые факты. А в том, что это рано или поздно случится, он нисколько не сомневался. Надо следить за почтой, и вскоре все прояснится.

    * * *

    Пока Спайсер стоял у двери и наблюдал за происходящим в библиотеке, Бич и Ярбер закончили работу над письмом Элу Кониерсу. В окончательном виде оно выглядело так:

    
     «Дорогой Эл!

     Спасибо за твое последнее письмо. Я безумно рад любой весточке от тебя. Иногда у меня создается впечатление, что я живу в клетке и месяцами не вижу белого света. А твои письма помогают мне держать дверь во внешний мир открытой. Умоляю, пиши мне как можно чаще!

     Прошу прощения за то, что обременял тебя подробностями своей личной жизни. Я уважаю твою частную жизнь и надеюсь, что задавал не слишком много вопросов. Ты производишь впечатление человека, который предпочитает уединенную размеренную жизнь, не лишенную, однако, своих прелестей и минутных слабостей. Вчера вечером я смотрел старый фильм с Богартом и снова вспомнил тебя. Я даже ощутил во рту тонкий вкус китайских блюд. Правда, нас тут кормят не так плохо, но это ничто по сравнению с чудесами китайских кулинаров. Кстати, у меня есть блестящая идея. Через пару месяцев, когда я в конце концов выберусь на свободу, мы могли бы купить билеты на какой-нибудь туристический теплоход, например «Касабланку» или «Королеву Африки», и отправиться в романтическое путешествие. В нашем распоряжении будут уютная каюта, бутылка безалкогольного вина, вкусная еда и тихие приятные вечера на диване. Боже мой, я просто схожу с ума, когда представляю себе свободную жизнь и возможность снова заняться каким-нибудь интересным делом!

     Прости, Эл, если я тороплю события, но это все от вынужденного безделья и страшной тоски по нормальной жизни. Надеюсь, ты понимаешь, что я имею в виду, и не станешь осуждать меня.

     Недавно я снова получил известие, что меня готовы принять в Балтиморе, но при этом мне сказали, что обязательно нужно устроиться на работу. Помню, ты говорил, что имеешь какие-то деловые интересы в этом городе. Не мог бы ты помочь мне найти что-нибудь подходящее? Возможно, тебе покажется, что я прошу слишком многого, ведь мы почти не знакомы. Но поверь, у меня просто нет другого выхода. Был бы до гроба благодарен тебе за такую помощь.

     Пожалуйста, Эл, не забывай меня и пиши как можно чаще. Твои письма, а вместе с ними и надежда на скорое освобождение и свободную жизнь в Балтиморе придают мне силы и помогают выдержать эти последние месяцы. Без тебя моя жизнь была бы тоскливой и совершенно невыносимой.

     Спасибо, мой дорогой друг.

     С любовью, Рикки».

    

    Что же до письма Квинсу Гарбу, то оно было совершенно иным как по форме, так и по содержанию. Бич и Ярбер работали над ним несколько дней и в конце концов выработали окончательный вариант:

    
     «Дорогой Квинс!

     Твой папаша владеет банком, поэтому не надо морочить нам голову и пытаться убедить, что ты нашел только десять тысяч долларов. У меня есть все основания считать, что ты нагло лжешь. И это, мой дорогой, выводит меня из себя. Если хочешь знать, я с трудом удерживаюсь от соблазна плюнуть на все и отправить все письма твоим отцу и жене.

     Так вот, меня устроит сумма в двадцать пять тысяч — ни центом меньше. Причем деньги должны быть отправлены по прежнему адресу и без проволочек. И не надо больше писать о самоубийстве. Мне плевать, что ты с собой сделаешь. Во-первых, мы с тобой никогда не встретимся, а во-вторых, ты трус и вряд ли пойдешь на это.

     С нетерпением жду твоих денег, Квинс, и не вздумай тянуть резину!

     Искренне любящий тебя Рикки».

    

    А Клокнера в это время беспокоила одна мысль: Тревор может поехать в тюрьму «Трамбл» рано утром, взять там письма своих сообщников, а потом опустить их где-нибудь по дороге еще до возвращения в офис. И тогда всю группу ждет самый настоящий провал, поскольку перехватить письма на почте практически невозможно. Стало быть, надо сделать все возможное, чтобы корреспонденцию оставили в офисе на целую ночь и агенты могли снять копии. К счастью, Тревор Карсон не был ранней пташкой и начинал жить в нормальном темпе только после двух часов дня, когда просыпался после своих привычных двух кружек пива.

    Однако сегодня Тревор решил сделать исключение, и когда он сообщил секретарше, что в одиннадцать часов собирается поехать в «Трамбл», все агенты в доме напротив мгновенно пришли в движение. Не долго думая Клокнер вызвал к себе одну из сотрудниц средних лет, и та тут же позвонила в юридическую контору мистера Карсона, потребовав у секретарши немедленно соединить ее с адвокатом. При этом она представилась как миссис Белтроун и заявила, что устала от неверного, хотя и очень богатого мужа и хочет как можно скорее оформить с ним развод. Секретарша попросила ее подождать у телефона и заглянула в кабинет Тревора. Тот спешно собирал со стола бумаги и складывал в дипломат. Миниатюрная видеокамера, встроенная в потолок его кабинета, дала возможность людям Клокнера увидеть его лицо, перекошенное гримасой недовольства, — все его планы рушились из-за какой-то надоедливой клиентки.

    — Она говорит, ее муж очень богат, — попыталась вразумить Карсона секретарша, и этот аргумент возымел действие. От его недовольства не осталось и следа. Он плюхнулся в кресло и стал терпеливо ждать, пока дама изложит суть дела.

    Миссис Белтроун обрушила на секретаршу столько информации, что та не успевала записывать. Помимо всего прочего, она сообщила, что является третьей женой мистера Белтроуна, ее муж намного старше ее, они имеют огромный дом в Джексонвилле, но большую часть времени проводят на Бермудах, где у них есть еще один дом. Кроме того, они владеют несколькими домами в других городах страны, но редко появляются там. Она также добавила, что решение о разводе они приняли уже давно, но все никак руки не доходили приступить к делу. Никаких имущественных претензий у них друг к другу нет, и вся проблема заключается в том, чтобы найти расторопного и энергичного адвоката, который смог бы как можно скорее покончить с этим. И в заключение она пояснила, что мистера Карсона ей рекомендовали близкие друзья, сказав, что он все сделает быстро и без проволочек.

    После этой исповеди Тревор снял трубку и выслушал все с самого начала. Так называемая миссис Белтроун сидела в это время в доме напротив и аккуратно зачитывала с листа придуманную агентами ЦРУ легенду. Клокнер предвидел подобное развитие событий и позаботился о правдоподобной истории.

    — Мистер Карсон, это действительно срочно, и мне нужно как можно скорее повидаться с вами, — взмолилась миссис Белтроун, завершая душещипательный рассказ.

    — Понимаете, — замялся Тревор, перебирая рукой оставшиеся на столе бумаги, — я сейчас очень занят.

    Миссис Белтроун видела на экране монитора, как он откинулся на спинку кресла и положил ноги на край стола. Да, он действительно очень напоминал сейчас чрезвычайно занятого адвоката.

    — Пожалуйста, мистер Карсон! — тоном заклинания прошептала она. — Нам действительно надо покончить с этим раз и навсегда. Мы должны встретиться сегодня же.

    — А где же ваш муж? — решил уточнить Тревор.

    — Он сейчас во Франции и вернется домой только завтра утром.

    — Та-а-ак, — нарочито деловым тоном протянул Тревор, теребя рукой кончик галстука и одновременно создавая впечатление, что просматривает расписание встреч с клиентами, — давайте посмотрим.

    — А сколько вы берете за услуги? — неожиданно спросила дама, и Тревор мгновенно оживился.

    — Раз дело срочное и не совсем обычное, — начал он, решив заломить самую невероятную цену, — вам это обойдется в десять тысяч долларов. — При этом он скорчил рожу и даже затаил дыхание, опасаясь взрыва возмущения.

    — Прекрасно, я привезу деньги сегодня же, — быстро отреагировала миссис Белтроун. — Вы сможете принять меня, скажем, в час дня?

    Тревор вскочил с кресла и чуть не опрокинул телефонный аппарат.

    — А как насчет половины второго? — только и смог выдавить он.

    — Хорошо, в час тридцать.

    — Вы знаете, где находится мой офис?

    — Нет, но мой шофер без труда найдет вас. Благодарю, мистер Карсон. До встречи.

    Он хотел было сказать, чтобы она называла его просто Тревор, но не успел — в трубке послышались гудки.

    Сотрудники Клокнера прекрасно видели, как он запрыгал от радости, сжал кулаки, а потом громко крикнул:

    — Вот это номер!

    На пороге кабинета появилась сгорающая от любопытства секретарша:

    — Ну что?

    — Она будет здесь в половине второго, — чуть не закричал от восторга Тревор. — Наведи порядок и вынеси мусор.

    — Я вам не горничная и не уборщица, — брезгливо поморщилась она, не разделяя его восторга. — И вообще, не могли бы вы заплатить мне вперед? Мне нужно срочно оплатить счета.

    — Да, но только после того, как я получу эти чертовы деньги. — Он стал спешно убирать все со стола, а потом бросился к книжной полке, будто внезапно вспомнил, что не притрагивался к книгам много лет.

    Секретарша, которая какое-то время молча наблюдала за ним, испытала нечто вроде угрызений совести и стала пылесосить приемную, чего не делала уже много месяцев. Они работали несколько часов и так старались, что это не могло не вызвать злорадного смеха у всех агентов ЦРУ.

    Ровно в половине второго оба были на своих местах и с нетерпением поглядывали на часы.

    — Где же она, черт бы ее побрал?! — недовольно буркнул Тревор, когда стрелка часов приблизилась к двум.

    — Может, она просто-напросто навела справки и передумала, — ехидно заметила секретарша.

    — Что ты сказала? — недовольно насупился он.

    — Ничего, босс.

    — Немедленно позвони ей! — почти закричал Тревор, когда на часах было уже почти три.

    — Я не могу этого сделать, потому что она не оставила своего номера телефона, — продолжала злорадствовать секретарша.

    — Как, ты не взяла у нее номер телефона? — взбеленился Тревор.

    — Я этого не говорила, — парировала она. — Я сказала, что дама не оставила своего номера.

    Ровно в половине четвертого Тревор пулей вылетел из офиса, продолжая проклинать секретаршу, которую фактически уволил несколько дней назад.

    Сотрудники Клокнера сопровождали его до самой тюрьмы, где он провел пятьдесят три минуты, а когда вышел оттуда после пяти часов вечера, отправить письмо по пути домой было уже невозможно. Вернувшись в офис, Тревор со злостью швырнул дипломат на стол, а потом направился в бар Пита, чтобы перекусить, выпить немного пива и заглушить горечь от неудавшейся сделки.

   
   
    

     Глава 18 

    

    Самолет ЦРУ вылетел из Лэнгли и вскоре приземлился в небольшом городке Де-Мойн, где группа агентов арендовала два легковых автомобиля и автофургон. Через сорок минут они уже были в Бэйкерсе, что в штате Айова. Они прибыли в этот тихий провинциальный и к тому же заснеженный городок за два дня до того, как сюда пришло отправленное с Юга письмо, а к тому времени, когда Квинс забрал его из почтового ящика, они знали почти все о жителях этого местечка, включая имена местного почтальона, начальника почты, шефа полиции и даже метрдотеля местного ресторана, который находился поблизости от огромного склада.

    Через пару дней после прибытия в этот городок они наконец-то увидели спешащего к зданию почты Квинса. Забрав там корреспонденцию, тот быстрым шагом направился в банк, а вслед за ним устремились два агента, которым поручили провести эту операцию, — Чеп и Уэс. Представившись секретарше Квинса как финансовые инспектора из Федерального резервного фонда, чему нетрудно было поверить — темные костюмы, черные туфли, коротко подстриженные волосы, длинные темные пальто, грамотная речь и соответствующие манеры, — они попросили ее как можно быстрее организовать им встречу с боссом.

    Однако Квинс заперся изнутри и наотрез отказывался принять гостей, несмотря на настойчивые просьбы своей помощницы. Только минут через сорок она убедила его принять инспекторов, пригрозив неизбежным в таких случаях скандалом. Квинс открыл дверь и окинул затуманенным взглядом гостей. Они были поражены его видом — покрасневшие, словно от слез, глаза, сероватое лицо, изрядно помятый костюм и съехавший набок галстук. Все это произвело на посетителей удручающее впечатление. Впрочем, нечто подобное они предвидели.

    Молча кивнув гостям, Квинс пригласил их в кабинет и был настолько равнодушен ко всему происходящему, что даже не дал себе труда проверить их полномочия и не поинтересовался, как их зовут.

    — Чем могу быть полезен? — угрюмо буркнул он, усевшись за огромный массивный стол красного дерева.

    — Вы заперли дверь? — неожиданно поинтересовался Чеп, оглядываясь.

    — Да, а почему вы об этом спрашиваете? — встревожился Квинс. Только сейчас он обратил внимание, что непрошеные гости выглядят не совсем обычно, во всяком случае, не так, как должны выглядеть обычные инспектора из столицы.

    — Вы уверены, что нас никто не подслушает? — вслед за Чепом уточнил Уэс.

    — Абсолютно, — коротко отрезал заинтригованный Квинс.

    — Дело в том, мистер Гарб, — тихо начал Чеп, — что мы не финансовые инспектора из Федерального резервного фонда. Впрочем, вы уже и сами, наверное, догадались.

    Какое-то время Квинс сидел неподвижно, не зная, как реагировать на эти слова. В одно мгновение он испытал испуг, гнев и даже некоторое облегчение.

    — Это долгая история, — попытался успокоить его Уэс.

    — В вашем распоряжении пять минут, — привычно отреагировал Квинс.

    — Должны сразу вас предупредить, что в нашем распоряжении столько времени, сколько нам понадобится.

    — Вы забываетесь, господа. Это мой офис. Убирайтесь вон!

    — Выслушайте нас внимательно, мистер Гарб, — попытался смягчить разговор Чеп. — Мы видели письмо, которое вы недавно получили на почте.

    — Я получил несколько писем, — возразил Квинс, начиная смутно догадываться о цели визита незнакомцев.

    — Да, но только одно из них от человека по имени Рикки.

    Плечи Квинса беспомощно поникли, и он устало закрыл глаза. Затем он встрепенулся и с испугом посмотрел на своих мучителей.

    — Кто вы? — еле слышно прошептал он. — Что вам от меня нужно?

    — Мы можем сказать только, что мы вам не враги.

    — Вы работаете на него, не так ли?

    — Нет, — решительно покачал головой Уэс. — Более того, мы считаем его своим врагом. Скажем так: мы работаем на клиента, который оказался примерно в таком же печальном положении, что и вы. Короче говоря, нас наняли, чтобы защитить его от этого мошенника и шантажиста.

    Чеп вынул из внутреннего кармана пальто толстый конверт и небрежно швырнул его на стол.

    — Здесь двадцать пять тысяч долларов наличными. Отошлите их Рикки.

    Квинс широко разинул рот от удивления. В голове пронеслось столько туманных мыслей одновременно, что он закрыл глаза и какое-то время сидел неподвижно, беззвучно шевеля губами. Кто эти люди? Как им удалось прочитать письмо? Почему они предлагают ему деньги? Как много они знают о нем? И вообще что здесь происходит? Ясно одно: ни в коем случае нельзя им доверять.

    — Не волнуйтесь, мистер Гарб, эти деньги ваши, — попытался успокоить его Уэс. — А взамен вы предоставите нам более подробную информацию о деле.

    — Какую именно? — встрепенулся Квинс. — Насчет Рикки?

    — Что вам известно о нем? — перешел к делу Чеп.

    — Известно, что Рикки — это не настоящее его имя.

    — Верно.

    — Что он сейчас в тюрьме.

    — Верно, — снова повторил Чеп.

    — Что у него есть жена и дети, — продолжал вспоминать Квинс.

    — Верно, но лишь отчасти, — уточнил Чеп. — Он действительно был женат, но сейчас в разводе. А дети, естественно, остались с матерью.

    — Он также сказал, что сейчас они живут в нищете и именно поэтому он вынужден заниматься вымогательством.

    — Не совсем точно, — снова поправил его Чеп. — Его жена вполне обеспечена, а дети со временем унаследуют все ее состояние. Откровенно говоря, мы сами не знаем, почему он решил пойти на мошенничество.

    — Но мы хотим во что бы то ни стало остановить его, — добавил Уэс, пристально наблюдая за Квинсом. — А для этого нам нужна ваша помощь.

    Квинс растерянно заморгал. Он вдруг понял, что впервые за пятьдесят один год своей жизни сидит перед людьми, которые хорошо знают о его гомосексуальных наклонностях. И это вызвало у него паническое чувство страха перед неизвестностью. Первым импульсивным порывом было напрочь отрицать этот факт, придумать какую-нибудь душещипательную историю о своем знакомстве с Рикки, но в голову не приходило ничего путного. Затем он вдруг осознал, что эти люди могут просто-напросто уничтожить его, разрушить всю его жизнь и навсегда опозорить. Теперь он уже не сомневался в том, что у них есть для этого не только возможность, но и вполне реальная, а оттого еще более пугающая власть над ним. Но почему в таком случае они предлагают ему двадцать пять тысяч долларов?

    — Что вам от меня нужно? — устало спросил Квинс.

    Чепу и Уэсу показалось, что собеседник вот-вот расплачется. Конечно, им было наплевать на его чувства, но это могло помешать делу, ради которого они проделали столь далекий путь.

    — Послушайте, мистер Гарб, — неожиданно сказал Чеп. — Предлагаем вам сделку: вы берете деньги и отсылаете их Рикки, а мы получаем от вас информацию об этом мерзавце. Для этого вы покажете нам все его письма и введете в курс всего, что так или иначе связано с ним. Как только вы это сделаете, мы тут же уедем и навсегда оставим вас в покое. Договорились?

    — А вы обещаете, что все останется между нами? — Квинс никак не мог поверить им.

    — Разумеется.

    — Нам нет никакого смысла рассказывать кому бы то ни было о ваших пристрастиях, мистер Гарб, — добавил Уэс.

    — А вы уверены, что действительно можете остановить его? — продолжал допытываться Квинс.

    Чеп и Уэс молча переглянулись, прекрасно понимая, что не могут привести никаких доказательств серьезности своих намерений.

    — Конечно, мистер Гарб, мы не можем быть в этом уверены на сто процентов, — мягко заметил Уэс, — но сделаем все от нас зависящее, чтобы этот мерзавец больше не беспокоил ни вас, ни нашего клиента, ни кого-либо другого.

    — В таком случае, — осмелел Квинс, — вам придется защитить не только своего клиента, но также и меня.

    — Мы сделаем все возможное, мистер Гарб.

    Неожиданно Квинс привстал и резко подался вперед, опершись обеими руками на крышку стола.

    — У меня просто нет выбора, — решительно заявил он, однако к деньгам не прикоснулся, а направился к древнему книжному шкафу, доверху забитому старыми книгами.

    Открыв ключом шкаф, он отодвинул несколько книг, а потом вторым ключом отпер укрытый за ними потайной сейф. Немного порывшись в сейфе, он вынул оттуда тонкую синюю папку и положил ее на стол рядом с толстым конвертом. Гости молча наблюдали за ним, удивленно переглядываясь.

    Не успел Квинс открыть папку, как из динамика внутренней связи донесся голос секретарши:

    — Мистер Гарб, ваш отец хочет немедленно видеть вас.

    Квинс резко выпрямился и вытер тыльной стороной ладони перекошенное от панического страха лицо. Его глаза налились кровью, а одутловатые щеки стали мертвенно-бледными.

    — Скажите ему, что у меня сейчас совещание, — пробормотал он.

    — Сами и скажите, — огрызнулась та и отключилась.

    — Извините, — виновато проворчал Квинс и попытался улыбнуться, но вместо улыбки получилась гримаса боли и страха. Сняв телефонную трубку, он нажал несколько кнопок и повернулся к гостям спиной. — Папа, это я, — выдавил он, низко наклонив голову. — Что случилось?

    Потом он долго выслушивал наставления старика, постоянно хмурясь и закрывая глаза.

    — Нет-нет, они не из Федерального резервного банка, — вымученно промямлил он через минуту. — Это… это адвокаты из Де-Мойна. Они приехали сюда по делам и представляют интересы семьи моего старого приятеля по колледжу.

    Вновь повисло тягостное молчание.

    — Это Франклин Делани, папа. Вряд ли ты его помнишь. Он умер несколько месяцев назад, не оставив завещания. И вот теперь у них там в связи с этим самый настоящий бардак. Нет, папа, успокойся, это не имеет абсолютно никакого отношения к нашему банку. — Квинс положил трубку и посмотрел на посетителей, как бы желая убедиться, что его умение врать произвело на них должное впечатление. Затем он бросил взгляд на дверь и вспомнил, что она была заперта в самом начале их беседы.

    Чеп и Уэс одновременно встали и подошли к тому краю стола, где лежала раскрытая синяя папка. Первое, что они там увидели, — это фотография симпатичного молодого человека с грустной улыбкой и слегка прищуренными глазами.

    — Это, должно быть, Рикки? — высказал догадку Уэс.

    — Да, он, — угрюмо подтвердил Квинс.

    — Ну что ж, — тихо заметил Чеп, словно речь шла о смазливом герое журнала «Плейбой», — вполне симпатичный молодой человек.

    Всех троих неожиданно охватило странное чувство неловкости.

    — Надеюсь, вы знаете, кто на самом деле этот Рикки? — тихо спросил Квинс, не поднимая глаз.

    — Да.

    — А вы не могли бы сказать мне…

    — Нет, — решительно прервал его Чеп и покачал головой. — Это одно из условий нашего договора.

    — Но почему? — удивился Квинс. — Ведь я рассказал вам все, что вы хотели узнать.

    — Нет, — еще раз повторил Чеп. — Мы об этом не договаривались.

    — Я готов убить этого подонка!

    — Успокойтесь, мистер Гарб. Мы условились, что вы забудете о нем и не станете задавать лишних вопросов. Вы получаете деньги, а мы — информацию о нем, вот и все. Никому из нас не нужен громкий скандал. Давайте вернемся к самому началу, — предложил Чеп, пристально глядя сверху вниз на измученного непосильным бременем переживаний человека, понуро сидевшего в большом кожаном кресле. — Как вы познакомились?

    Квинс собрал все бумаги, аккуратно сложил папку, а потом вынул оттуда тоненький журнал с яркой цветной обложкой.

    — Я совершенно случайно наткнулся на этот журнал в небольшом книжном магазине в Чикаго. — Он посмотрел на обложку, а потом швырнул журнал на стол, чтобы посетители могли лицезреть его лицевую сторону.

    Назывался он «Аут энд Эбаут» и ставил своей целью, как было написано мелким шрифтом, знакомство вполне взрослых людей с нетрадиционной ориентацией. Квинс позволил гостям сфотографировать обложку журнала, затем перевернул его и открыл на последней странице. Чеп и Уэс стали пристально изучать содержание небольших заметок и рекламных объявлений, не притрагиваясь при этом к самому журналу. К их удивлению, там не было даже намека на порнографию или что-нибудь в этом роде. На странице сорок шесть, отданной самым различным объявлениям, они увидели небольшой текст, обведенный красным фломастером: «Молодой человек двадцати лет ищет доброго и честного джентльмена сорока — пятидесяти лет для общения и переписки».

    Уэс и Чеп склонились над журналом, долго всматривались в эти незамысловатые строки, потом удивленно воззрились на Квинса.

    — И вы клюнули на это объявление? — недоверчиво спросил Чеп.

    — Да, клюнул, — грустно проронил Квинс. — Я написал небольшое письмо и через пару недель получил ответ от Рикки.

    — А у вас, случайно, не сохранилась копия вашего первого письма?

    — Нет, я никогда не снимаю копий со своих писем. Я очень боялся, что это станет известно посторонним, и никогда не выносил эти бумаги за порог офиса.

    Гости переглянулись и недовольно насупились. Было похоже, что они не совсем доверяют словам хозяина кабинета. Но если это правда, то какого черта они притащились сюда?

    — Извините, — виновато пробормотал Квинс, с трудом удерживаясь от искушения схватить конверт с деньгами, пока гости не передумали. Желая хоть как-то сгладить свою вину перед ними, он вынул из папки первое письмо от Рикки и протянул им.

    — Разверните его и положите на стол, — приказал Уэс, и оба посетителя склонились над листом бумаги, явно не желая оставлять на нем отпечатки своих пальцев.

    Квинс не мог не обратить внимания, что читали они очень медленно и с какой-то непонятной ему сосредоточенностью. В его глазах появилась искра надежды, что все кончится благополучно и они оставят ему конверт с деньгами. Он уже свыкся с тем, что все его проблемы будут в одночасье решены, и мысль о потере этих денег нагоняла на него панический страх.

    — Следующее письмо, пожалуйста, — настойчиво попросил Чеп.

    Квинс разложил на столе три письма в разных по цвету конвертах и написанных аккуратным почерком человека, у которого масса свободного времени. Чеп вынул из кармана пинцет и стал медленно переворачивать страницы. Все эти письма были написаны настолько убедительно и достоверно, что трудно было не поверить в искренность автора. Рикки действительно производил впечатление юноши, истосковавшегося по человеческому общению и отчаянно пытавшегося найти в этом жестоком мире хоть одну родственную душу.

    — Мне нужно позвонить, — неожиданно заявил Квинс, когда гости прочитали письма.

    — Кому? — насторожился Чеп.

    — Партнеру по бизнесу.

    Чеп и Уэс переглянулись, немного подумали, а потом неохотно согласились и вернулись к письмам. Квинс снял трубку, набрал номер и отошел на несколько шагов от стола, уставившись в окно на почти безлюдную улицу. А его визитеры тем временем занялись своими делами. Уэс стал что-то быстро писать в толстом блокноте, а Чеп взял со столика свежую газету и начал рассеянно листать ее.

    — Вы уже отослали ему чек на сто тысяч долларов? — спросил Чеп, когда Квинс закончил разговор и, положив трубку, вернулся к столу.

    — Да.

    Уэс неодобрительно посмотрел на него с таким выражением, словно хотел сказать: «Ну и дурак же ты».

    — Интересно, а какую сумму выслал ему ваш клиент? — спросил Квинс, осмелевший настолько, что даже не испугался своего вопроса.

    Уэс еще больше насупился и посмотрел на Чепа.

    — Мы не можем сказать вам этого.

    Ответ этот Квинса не удивил.

    — Еще несколько вопросов, — наклонился вперед Чеп, и Квинс понял, что его будут терзать не менее часа. — Как вам удалось заказать билет на круиз гомосексуалистов?

    — Эту информация прислал мне Рикки. В одном из писем был указан номер телефона туристического агентства, главный офис которого находится в Нью-Йорке. Я позвонил туда, сделал заявку, отослал деньги и получил заказ. Все очень просто.

    — Просто? — почему-то переспросил Уэс. — Хотите сказать, вам приходилось делать это раньше?

    — А вы что, приехали сюда обсуждать мою личную сексуальную жизнь? — запротестовал Квинс.

    — Нет.

    — В таком случае давайте будем придерживаться главной темы беседы, — неожиданно твердо заявил хозяин кабинета. Он вновь почувствовал себя банкиром, привыкшим ставить на место зарвавшихся клиентов. — Если хотите принять участие в этом круизе, то могу вас заверить: агентство еще принимает заказы.

    К счастью, гости не обиделись, а весело рассмеялись, после чего вернулись к делу.

    — А вам не приходило в голову, что для переписки можно использовать псевдоним? — поинтересовался Чеп.

    — Разумеется, — снисходительно кивнул Квинс. — Не считайте меня полным идиотом. Но во-первых, я никогда не делал этого прежде, а во-вторых, я полагал, что имею дело с порядочным человеком. Кроме того, он находится во Флориде, а я — в Айове. Мне и в голову не приходило, что парень может оказаться гнусным вымогателем.

    — Нам нужно снять копии со всех этих писем, — заявил Уэс.

    — Это не так-то просто.

    — Почему?

    — Где вы хотите это сделать?

    — Неужели в вашем банке нет ксерокса?

    — Есть, но я не позволю вам снимать копию этих писем в нашем банке.

    — В таком случае мы можем сделать это в каком-нибудь другом месте.

    — Не забывайте, что мы в Бэйкерсе, а здесь очень мало копировальных аппаратов.

    — А магазин офисного оборудования у вас есть? — с надеждой спросил Чеп.

    — Да, есть, но его владелец задолжал моему банку восемьдесят тысяч долларов. Кроме того, он сидит рядом со мной в нашем клубе «Ротари» и непременно расскажет всем о том, что в его магазине снимали копии моих писем. Я не хочу, чтобы меня увидели с этой папкой в сопровождении приезжих.

    Чеп и Уэс посмотрели друг на друга, а потом на Квинса.

    — Хорошо, давайте попробуем такой вариант, — предложил Уэс, выдержав непродолжительную паузу. — Я останусь здесь с вами, а Чеп тем временем снимет копию.

    — Где? — всполошился Квинс.

    — В аптеке, — не задумываясь выпалил Уэс.

    — Вы уже и там побывали? — поразился Квинс.

    — Разумеется. Нам нужно было приобрести несколько пинцетов.

    — Но там стоит аппарат, которому не меньше двадцати лет.

    — Вы плохо знаете свой город, мистер Гарб. Там недавно установили совершенно новый ксерокс.

    — Ладно, только поаккуратнее, пожалуйста, — предупредил Квинс. — Владелец аптеки — двоюродный брат моей секретарши.

    Чеп подхватил со стола синюю папку и направился к двери. Щелкнув замком, он вышел в приемную и тут же стал объектом пристального внимания дюжины праздношатающихся сотрудниц. Они вытаращили глаза на неожиданно появившегося в дверях незнакомца, и тот сразу догадался, что они сплетничали по поводу неожиданно появившихся в банке людей.

    — Что мне следует написать Рикки в ответном письме? — спросил Квинс, когда Чеп исчез за дверью.

    Уэс надолго погрузился в раздумья.

    — Откровенно говоря, я бы на вашем месте немного подождал. Пусть немного поволнуется. Если вы поспешите с деньгами, то он может заподозрить неладное. Спешка здесь ни к чему.

    — А вдруг он разозлится и пришлет сюда копии моих писем?

    — Не пришлет. У него много времени, да и деньги ему явно не помешают.

    — Вы всю его почту видели?

    — Если и не всю, то по крайней мере большую ее часть.

    Квинса распирало от любопытства.

    — Как вы собираетесь остановить его?

    — Не знаю пока, — откровенно признался Уэс и почему-то вдруг так расслабился, что даже много лет спустя не мог понять истинной причины своей неслыханной откровенности. — Вероятно, мы просто-напросто убьем его.

    Глаза Квинса заблестели от радости, а на губах появилась злорадная ухмылка. Эти слова бальзамом пролились на его душу. Он и сам убил бы мерзавца, если бы мог. К счастью, это сделают за него другие люди, он же будет спокойно дожидаться, когда его занудный папаша отойдет в мир иной и оставит его наследником вполне приличного состояния. А уж потом он заживет в свое удовольствие и навсегда забудет об этом кошмаре.

    — Очень хорошо! — невольно воскликнул он. — Это действительно приятная новость.

    Не долго думая Чеп направился в мотель, где остановилась вся их команда, и снял копии с каждого письма. Через полчаса он был уже в банке. Квинс тщательно проверил оригиналы и убедился, что все на месте. Он спрятал синюю папку и выжидательно посмотрел на гостей:

    — Полагаю, нам больше не о чем говорить. Буду признателен, если вы покинете мой кабинет.

    Они ушли без обычных в таких случаях рукопожатий и даже без слов прощания. На местном аэродроме несколько дней их ждал служебный самолет ЦРУ, который быстро доставил всю группу в Вашингтон. Через три часа после ухода из офиса Квинса Чеп и Уэс уже докладывали шефу о результатах своей миссии, которую все признали успешной.

    * * *

    Банковские счета в «Женева траст» были практически недоступны, но люди Дэвилла проявили редкую изобретательность и в конце концов отыскали нужного человека в высших банковских кругах, который за взятку в сорок тысяч долларов предоставил им всю необходимую информацию. Оказалось, что на балансе «Буммер риэлти, лтд» сто восемьдесят девять тысяч долларов, а у обслуживающего эту фирму адвоката — шестьдесят восемь. Причем в документе были зафиксированы все финансовые операции: когда деньги поступали, на какие счета, когда снимались со счетов и так далее. Труднее всего было выявить отправителя этих денег, однако и эту задачу люди Дэвилла в итоге решили. Обнаружилось, что мистер Гарб, например, переводил деньги через один из банков Де-Мойна, а вторые сто тысяч были отправлены из Далласа. Правда, пока оставалось неясным, кто именно стоял за последней операцией.

    Пока финансовые эксперты ЦРУ ломали над этим голову, Тедди Мэйнард вызвал к себе Дэвилла и выложил перед ним копии бумаг, которые доставили ему люди из Айовы. Никогда еще Дэвилл не видел шефа столь удрученным. Даже присутствие Йорка производило на него гнетущее впечатление.

    — Что еще стало известно? — тихо спросил Тедди.

    Дэвилл вытянулся в струнку и посмотрел в записную книжку.

    — Сейчас мы пытаемся проследить путь перевода денег в оффшорный банк. Для этого нами был завербован один из высокопоставленных банковских чиновников. Кроме того, нам удалось связаться с редакцией журнала «Аут энд Эбаут». Он выходит в городе Нью-Хейвен очень небольшим тиражом. Не знаю, удастся ли нам внедрить туда своего человека. А еще мы подготовили группу экспертов для работы в офисе Лэйка на Капитолии. Что же до Джексонвилла, то там у нас работает неплохая команда из двадцати человек. Думаю, скоро будут первые результаты.

    — Сколько человек занимаются слежкой за Лэйком?

    — До последнего времени их было тридцать, а сейчас мы довели число до пятидесяти.

    — Правильно, — кивнул Мэйнард. — Не спускайте с него глаз. Мы не имеем права делать вид, будто его личная жизнь нас не касается. К сожалению, оказалось, Лэйк не совсем тот человек, каким мы его считали. Если мы упустим его хотя бы на час, он снова может отправить кому-нибудь письмо или купить подобный журнал.

    — Да, шеф, сделаем все возможное.

    — И невозможное, — строго предупредил Тедди. — Можете считать это задачей первостепенной важности.

    — Я все понял, шеф.

    — А что вы думаете насчет внедрения своего человека в эту тюрьму? — поинтересовался шеф, вспомнив про великолепную идею Йорка, высказанную час назад.

    Дэвилл потер глаза и на минуту задумался.

    — Неплохая идея. Мы поработаем над ней, шеф.

    — Сколько заключенных сейчас отбывают наказание в исправительных учреждениях федеральной системы? — вмешался в разговор молчавший до сих пор Йорк.

    — Сто тридцать пять тысяч с небольшим, — по-военному отчеканил Дэвилл.

    — Стало быть, не составит большого труда внедрить туда еще одного человека?

    — Разумеется. Я непременно позабочусь об этом.

    — У нас есть свои люди в Бюро тюрем?

    — Пока нет, — сконфузился Дэвилл. — Это новая для нас территория, но мы работаем в этом направлении.

    Тедди Мэйнард отпустил Дэвилла на какое-то время с тем, чтобы примерно через час снова вызвать для уточнения некоторых вопросов.

    — Что-то мне не нравится идея обыска в офисе Лэйка на Капитолийском холме, — задумчиво признался Йорк, когда Дэвилл вышел из кабинета. — Слишком рискованная операция. На это уйдет по меньшей мере неделя, так как там наверняка скопилось огромное количество документов.

    — Мне это тоже не нравится, — поддержал его шеф.

    — Давайте подключим к этому наших парней из отдела документации, — неожиданно предложил Йорк. — Они напишут Лэйку письмо от имени Рикки, а мы проследим путь его продвижения, и если повезет, то выйдем на его секретный файл.

    — Прекрасная мысль, — оживился Тедди. — Поручи это Дэвиллу.

    Йорк сделал запись в блокноте и задал шефу свой главный вопрос:

    — Вы уже сообщили ему о своих подозрениях?

    — Пока нет.

    — А когда собираетесь это сделать?

    — Не знаю, — печально сказал Тедди. — Может, вообще никогда. Давайте сначала соберем всю необходимую информацию, а потом будем решать, как поступить. Дело в том, что Лэйк не производит впечатления человека, который сходит с ума от своих пристрастий и готов на безрассудный шаг. Я не исключаю, что эти наклонности появились у него после смерти жены. Кто знает, возможно, все рассосется само собой. Если он будет вести себя осторожно и не нарвется на скандал, то мы оставим его в покое.

    — Но он должен знать, что мы в курсе дела, — продолжал настаивать Йорк. — В противном случае предпримет действия по поиску нового партнера. А если он будет знать, что мы следим за каждым его шагом, то, думаю, смирится с этим и будет вести себя как положено.

    — А между тем мир скатится в пропасть, — резонно заметил Мэйнард, потирая подбородок. — Ядерное оружие уже сейчас продается и покупается без каких бы то ни было ограничений. В настоящее время мы имеем семь малых войн и еще три на подходе. Да и террористы не сидят сложа руки. Только в прошлом месяце в мире появилась дюжина новых террористических групп и организаций. А мы сидим тут и ломаем голову, как справиться с тремя бывшими судьями, которые пишут письма и переводят деньги в оффшорный банк.

    — Да, они не такие уж глупцы, как нам иногда кажется, — грустно заметил Йорк.

    — Но и не столь умны, как нам представлялось раньше. Они сделали непростительную ошибку, расставив сети не на того человека.

    — А может, это мы поставили не на того человека?

    — Нет, они.

   
   
    

     Глава 19 

    

    Послание от регионального инспектора Национального бюро тюрем из Вашингтона было передано в «Трамбл» по факсу и немедленно доставлено начальнику тюрьмы мистеру Эммиту Брюну. В нем выражалась обеспокоенность вышестоящего начальства тем странным фактом, что три бывших судьи, а ныне заключенные этого федерального заведения чересчур часто пользуются услугами своего адвоката Тревора Карсона. Разумеется, никто не оспаривает конституционное право осужденных иметь адвоката и встречаться с ним, но администрация тюрьмы должна надлежащим образом контролировать подобные визиты и следить, чтобы они не превращались в ежедневные посещения.

    Далее следовало строжайшее предписание ограничить посещение клиентов адвокатом вторниками, четвергами и субботами и только в специально отведенное для этого время — с трех до шести часов вечера. Исключения могут делаться лишь в том случае, если будут приведены достаточно серьезные причины. Новый порядок посещения тюрьмы адвокатами вводился на три месяца.

    Для начальника «Трамбла» этот документ не явился неожиданностью. Он давно обратил внимание на частые появления Карсона, и это не могло не вызвать у него подозрений. Однажды он даже вызвал к себе всех охранников и потребовал от них отчета. Линк, который обычно сопровождал Тревора Карсона в комнату для свиданий и неплохо зарабатывал на этом, охотно пояснил начальнику, что адвокат встречается в основном с бывшим судьей Спайсером и говорят они исключительно о судебных делах.

    — Словом, — подытожил Линк в конце рассказа, — всякая юридическая чушь.

    — И вы всегда проверяете содержимое его дипломата? — на всякий случай уточнил начальник.

    — Разумеется, — кивнул тот. — Всегда. И ничего подозрительного никогда не видел.

    Однако уверенный тон Линка не развеял сомнений начальника тюрьмы относительно этого странного дела. Не долго думая он набрал номер телефона адвоката Карсона, чтобы уточнить у него некоторые детали.

    — Юридическая контора, — пропел мелодичный голос секретарши.

    — Будьте добры мистера Карсона.

    — А кто его спрашивает? — поинтересовалась она равнодушно.

    — Эммит Брюн.

    — Знаете, мистер Брюн, — не упустила случая позлорадствовать она, — адвокат Карсон сейчас спит.

    — Понятно, — растерянно пробормотал Брюн. — А не могли бы вы разбудить его? Дело в том, что я начальник федеральной тюрьмы «Трамбл» и хотел бы срочно переговорить с ним по важному делу.

    — Одну минутку.

    Однако минуткой дело не обошлось. Он хотел было бросить трубку, когда в ней снова зазвучал мелодичный голос:

    — Извините, мистер Брюн, но разбудить моего шефа практически невозможно. Я могу передать, чтобы он вам перезвонил позже.

    — Нет, спасибо, в этом нет необходимости. Я направлю свой запрос по факсу.

    * * *

    Идея подставного мошенничества пришла Йорку в голову, когда он в воскресенье играл в гольф. По-видимому, успешная игра подстегнула его воображение, и к концу спортивного поединка у него уже был довольно отчетливый и хорошо продуманный план другой игры. В конце концов он оставил своих партнеров и пошел звонить Тедди Мэйнарду.

    Тот быстро согласился с предложением и даже нашел новые аргументы в его пользу. Во-первых, они смогут отвлечь внимание мошенников от Эла Кониерса, а во-вторых, узнают истинные цели и тактику бывших судей. Терять им было нечего, а успех мог дать дополнительную информацию о тайной жизни Аарона Лэйка.

    Письмо написал сам Йорк и показал его специалистам из отдела документации. Те одобрили текст и предложили назвать автора именем Брент Уайт. Первое письмо было написано от руки на простой белой, но дорогой бумаге.

    
     «Дорогой Рикки!

     Я увидел в журнале твое объявление, и оно мне понравилось. Мне пятьдесят пять лет, я в прекрасной форме и давно ищу надежного друга не только для переписки, но и для чего-то большего. Мы с женой недавно купили дом в городке Палм-Вэлли и намерены приехать туда через три недели, чтобы отдохнуть два месяца.

     Если тебя заинтересует мое письмо, пришли, пожалуйста, свое фото. Если мне понравится то, что я увижу, напишу о себе более подробно.

     Брент».

    

    На конверте был указан адрес отправителя: Брент Уайт, почтовый индекс 88645, Аппер-Дарби, Пенсильвания, 19082. Чтобы сэкономить два или три дня, почтовая марка Филадельфии была наклеена в отделе документации ЦРУ, а потом письмо было переправлено в Джексонвилл, где агент Клокнер собственноручно опустил его в понедельник в почтовый ящик на Нептун-Бич.

    На следующий день после привычного дневного отдыха Тревор Карсон забрал почту и тут же отправился в тюрьму, где его с нетерпением ожидал Спайсер. На входе адвоката встретили те же охранники, он подписал те же бумаги, что и всегда, а потом Линк препроводил его в комнату для свиданий.

    — С некоторых пор на меня стали обращать пристальное внимание, — с порога заявил Линк, увидев сидевшего на стуле Спайсера.

    Тот читал газету и не обратил на слова охранника никакого внимания, даже не взглянул на него. Тревор тем временем сунул ему две двадцатки, которые тот мгновенно спрятал в кармане.

    — Кто? — встревожился Тревор, открывая свой брифкейс.

    Спайсер по-прежнему листал газету.

    — Начальник тюрьмы.

    — Черт возьми, он и так сократил количество моих визитов сюда! — возмутился Тревор. — Что еще ему нужно?

    — Неужели ты не понимаешь? — произнес наконец Спайсер, не отрываясь от газеты. — Наш друг Линк, вероятно, никак не может успокоиться из-за того, что мы получаем намного больше, чем он. Я прав, Линк?

    — Да, совершенно верно, — заметно смутившись, признался тот. — Я не знаю, ребята, чем вы тут занимаетесь, но если меня прижмут к стенке, думаю, вам не поздоровится.

    — Мы тебе хорошо платим за услуги, — недовольно поморщился Тревор.

    — Это вам так кажется, — огрызнулся Линк.

    — Сколько ты хочешь? — процедил Спайсер, впервые оторвавшись от газеты.

    — Тысячу долларов в месяц! — выпалил Линк. — Наличными, — тут же добавил он, оглядываясь на дверь. — Я буду забирать деньги в вашем офисе.

    — Хорошо, тысячу баксов, и никто не будет проверять эти письма, — сразу предложил Спайсер.

    — Годится.

    — И никому ни слова, — продолжал ставить условия бывший судья.

    — Разумеется.

    — Договорились. А сейчас убирайся. Нам нужно поговорить.

    Линк самодовольно ухмыльнулся и, выйдя из комнаты, стал у двери так, чтобы его хорошо было видно на мониторе службы безопасности, видеокамера которой была закреплена на противоположной стене. Джо Рой Спайсер вынул из папки несколько готовых к отправке конвертов и вручил Тревору, а тот передал ему письма, которые недавно забрал из почтового ящика.

    На сей раз ему предстояло отправить шесть писем. Это было обычное количество. Правда, иногда число посланий достигало десяти, но это случалось редко. И хотя он никогда не вел регистрации отправлений и не вскрывал конверты, что должно было в случае разоблачения сыграть ему на руку, он тем не менее знал, что количество потенциальных клиентов собратьев достигло двадцати — тридцати человек, а многие имена и адреса стали для него настолько привычными, что он угадывал их с первого взгляда.

    На самом деле в журнал регистрации Спайсера был внесен двадцать один человек. Там были фамилии тех, кто внушал наибольшее доверие и с кого можно было получить неплохие деньги. А остальные восемнадцать требовали дальнейшей проверки. Таким образом, почти сорок человек по всей стране вскакивали от стука в дверь, прятали в потайных местах свои письма, шарахались даже от собственной тени и с ужасом ожидали того страшного момента, когда их нетрадиционные связи станут известны окружающим. Именно такие люди и нужны были собратьям. Их бизнес стал приносить вполне ощутимые результаты, а желание ускорить процесс перекачки денег из карманов несчастных и чересчур доверчивых клиентов на счет оффшорного банка было настолько сильным, что им с трудом удавалось сдерживаться. При этом руководство операцией возлагалось на судью Спайсера, а всю черновую работу по написанию писем и приданию им надлежащего налета достоверности выполняли Финн Ярбер и Хэтли Бич.

    — Не пора ли нам кинуть очередного клиента? — осторожно полюбопытствовал Тревор, прекрасно понимая, что вторгается в запретную для него зону.

    Спайсер перевернул газетную страницу и бросил недовольный взгляд на адвоката.

    — Только не говори мне, что влачишь жалкое существование и не можешь позволить себе кружку пива, — язвительно заметил он. — Ты получаешь больше, чем мы.

    — Да, но мои денежки спрятаны в оффшорном банке, а мне бы хотелось иметь их под рукой.

    — Мне тоже, — рассеянно произнес Спайсер, и в этот момент его взгляд упал на конверт из Аппер-Дарби. — Ага, вот еще один клиент появился, — радостно пробормотал он.

    Быстро пробежав глазами текст письма, он удивленно посмотрел на Тревора. Что-то насторожило Спайсера в этом письме. Никакого страха, никаких лишних слов, никаких темных намеков. Если это не ловушка, то этот человек вполне готов для дела.

    — Где находится Палм-Вэлли? — спросил он у адвоката.

    — Милях в десяти от побережья, а что?

    — Что это за место?

    — Небольшой городок для богатых людей преимущественно из северных штатов, с прекрасными домами и огороженными полями для гольфа.

    — Сколько могут стоить их дома?

    — Ну я точно не знаю, — задумался Тревор. — Там все закрыто, повсюду снуют вооруженные до зубов охранники, как будто кто-то может проникнуть на поле для гольфа и что-то оттуда утащить.

    — Сколько там стоят дома? — строго повторил Спайсер.

    — Не менее миллиона баксов! — без тени сомнений выпалил Тревор. — Мне даже попадались объявления о продаже, где фигурировала сумма в три миллиона.

    — Подожди меня здесь, — приказал Спайсер, решительно направляясь к двери.

    — У меня еще масса дел.

    — Никаких дел! — жестко осадил его судья. — Сиди здесь и читай газету.

    Выйдя из комнаты, он прошептал что-то на ухо охраннику, и тот проводил его до выхода из административного здания. Спайсер шел быстро и не обращал никакого внимания на возившихся в саду заключенных.

    Когда он вошел в небольшой библиотечный зал, Финн Ярбер и Хэтли Бич коротали время за шахматами, отдыхая от трудов праведных по сочинению писем. Собственно говоря, Спайсер не вошел, а ворвался в библиотеку с нехарактерной для него ухмылкой на устах.

    — Ребята! — почти закричал он от радости, швырнув на стол конверт с письмом Брента. — Наконец-то мы можем поймать на крючок крупную рыбу.

    Бич открыл конверт и громко прочитал короткое письмо.

    — Палм-Вэлли — это небольшой городок для любителей гольфа, где живут богатые люди, — торжественно объявил Спайсер, окинув друзей гордым взглядом. — Стоимость жилья там доходит до трех миллионов долларов! У этого парня, насколько я могу судить, много «зелени», а сам он не большой любитель писать пространные письма.

    — Да, похоже, он действительно изнывает от страсти, — закивал Ярбер.

    — Нам нужно обтяпать это дело как можно скорее, — напористо продолжал Спайсер. — Он собирается приехать туда через три недели.

    — И какой может быть навар? — поинтересовался Бич.

    — По меньшей мере полмиллиона! — торжествующе воскликнул Спайсер. — Так, быстро сочиняем письмо. Тревор ждет меня.

    Бич открыл досье и вынул оттуда несколько сделанных ранее заготовок, которыми он пользовался, когда сочинял письма.

    — Хорошо, я сейчас напишу «болванку», а потом мы все вместе обсудим ее.

    — Прекрасно, — мгновенно отреагировал Спайсер, — только не тяни резину. Времени осталось мало.

    Хэтли Бич приступил к работе, и вскоре был готов первоначальный вариант письма, в котором сообщалось, что Рикки двадцать восемь лет, он выпускник колледжа, попавший в дурную компанию и оказавшийся в конце концов в реабилитационном наркологическом центре, откуда должен выйти через десять дней, так как успешно прошел курс лечения. Особое внимание при этом уделялось тому печальному факту, что он чрезвычайно одинок и всей душой стремится завести новые знакомства. Далее Рикки сообщал, что ему крупно повезло, что его новый друг собирается поселиться в Палм-Вэлли. Дело в том, что в Джексонвилле у него живет сестра, с которой он намерен провести некоторое время после выхода из клиники. Таким образом, никто и ничто не может помешать им встретиться и познакомиться. Рикки также просил своего нового друга выслать ему фотографию и спрашивал, действительно ли тот женат и если да, то собирается ли его жена отправиться в Палм-Вэлли вместе с ним. Как было бы здорово, позволил себе помечтать Рикки, если бы она осталась в Пенсильвании!

    Письмо всем понравилось, и они решили ничего не менять в первоначальном варианте. К письму была приложена фотография Рикки, которую они использовали уже сотню раз и никогда не сталкивались с какими бы то ни было нареканиями.

    Когда все было готово, Спайсер быстро направился в комнату свиданий, где мирно дремал Тревор.

    — Отправь это немедленно, — приказал он, растолкав адвоката.

    После этого они минут десять рассуждали по поводу очередных баскетбольных матчей, условились насчет ставок и быстро распрощались. Возвращаясь на машине в Джексонвилл, Тревор позвонил своему новому букмекеру и сказал, что желает сделать ставки. Тот тщательно записал информацию и пообещал, что все будет нормально. Команда Клокнера тут же взяла на заметку телефонный звонок и отследила продвижение Тревора до самого дома. Все искренне поражались необычайной везучести этого бестолкового, как они уже поняли, адвоката. В то время как дела его юридической конторы были хуже некуда, ставки у букмекера приносили ему завидный доход.

    Кроме прослушивания телефонной линии, люди Клокнера установили в машине Тревора четыре микрофона, которые позволяли им прослушивать все частные беседы адвоката. Кроме того, под каждым бампером поместили крошечные передающие устройства, позволявшие контролировать любые передвижения его машины. Правда, большую часть времени она простаивала на платной стоянке перед баром Пита, пока Тревор швырялся деньгами, угощая пивом всех своих друзей.

    * * *

    Супервторник начался рано утром седьмого марта. Аарон Лэйк торжественно прошествовал через огромный банкетный зал отеля «Манхэттен», а вокруг него бушевало море людей и громыхала музыка. Он был героем дня и вполне заслуженно принимал поздравления от тысяч незнакомых людей. Еще бы — ему покорился даже Нью-Йорк, где он получил сорок три процента голосов! Что же до его главного противника, губернатора Тэрри, то он вынужден был довольствоваться двадцатью девятью процентами, не говоря уж об остальных соперниках. Лэйк то и дело пожимал руки, обнимал каких-то людей, постоянно улыбался и размахивал руками, приветствуя собравшихся.

    А после торжеств в Нью-Йорке он отправился на самолете в Лос-Анджелес, где его ожидала очередная церемония празднования победы на предварительных выборах. Полет на арендованном за один миллион долларов в месяц «боинге» дал ему возможность хоть немного отдохнуть и прийти в себя после шумных торжеств в Нью-Йорке. Его многочисленные помощники и эксперты тем временем анализировали результаты предварительных выборов в двенадцати других штатах. Помимо штатов восточного побережья, где результаты уже были объявлены, Лэйк одержал убедительную победу в штатах Мэн, Коннектикут и Вермонт, переиграл противников с небольшим преимуществом в Нью-Йорке, Массачусетсе, Мэриленде и Джорджии и проиграл восемь процентов голосов в штате Род-Айленд. Вскоре пришло сообщение, что Лэйк победил также в штате Миссури и весьма близок к победе над губернатором Тэрри в Огайо.

    К моменту, когда самолет Лейка коснулся земли в Калифорнии, исход предварительных выборов был предельно ясным. Он получил поддержку трехсот девяноста делегатов, то есть большинства. Кроме того, Лэйк заручился поддержкой богатейших семей Америки, что означало дальнейшее усиление его позиций. А самое главное — он имел в своем распоряжении столько денег, что губернатору Тэрри и не снилось. Сторонники последнего все чаще и чаще стали перебегать к фавориту предвыборной гонки.

   
   
    

     Глава 20 

    

    Шесть часов спустя после объявления победы в Калифорнии Лэйк проснулся, чтобы дать первые интервью журналистам в прямом эфире. За два часа он провел восемнадцать встреч, а затем вылетел в Вашингтон. Там он сразу направился в свою новую штаб-квартиру, расположенную на первом этаже огромного здания на Эйч-стрит, что практически в двух шагах от Белого дома.

    Его радостно встретили все сотрудники офиса, которых он от всей души поблагодарил за сотрудничество и добросовестную работу, хотя никто из них, как оказалось, не работал в штабе добровольно, то есть на общественных началах. Лэйк пожимал всем руки, добродушно улыбался, а сам никак не мог понять, откуда взялась такая огромная армия специалистов и экспертов.

    И почти каждому он говорил, что они непременно выиграют президентские выборы, и все соглашались с ним. Почему бы и нет?

    Потом в течение часа он беседовал с руководством предвыборного штаба. Ему радостно сообщили, что удалось собрать шестьдесят пять миллионов долларов, и при этом никаких долгов. Для сравнения: главный соперник Лэйка губернатор Тэрри довольствовался суммой в один миллион, по уши залез в долги и вынужден был считать каждый цент.

    С еще большим энтузиазмом обсуждалась кандидатура будущего вице-президента. Это было волнующее зрелище, так как считалось, что номинация вице-президента обозначала переход избирательной кампании в последнюю, и завершающую, стадию. Первоначальный выбор Лэйка оказался не совсем удачным. Сенатор Нэнс из Мичигана был прекрасным человеком и надежным помощником, однако на его прошлом существовали темные пятна, смыть которые ему так и не удалось. Еще до избрания сенатором Нэнс довольно успешно занимался бизнесом, а его главными партнерами были выходцы из Детройта итальянского происхождения. Дотошные журналисты сразу уцепились за его прошлое, а Лэйк безучастно наблюдал за тем, как они снимают с Нэнса три шкуры. Правда, он согласился с предложением создать специальную комиссию для расследования всех обстоятельств деловой карьеры сенатора, но надежды на благополучный исход дела у него уже не было.

    Кроме того, был создан комитет по планированию эффективного участия Аарона Лэйка в общенациональном съезде партии в Денвере. В этой связи Лэйк выразил желание обзавестись новым спичрайтером, который подготовил бы ему соответствующую речь.

    В самом конце встречи с руководством предвыборного штаба всплыли некоторые негативные аспекты деятельности кандидата, однако их обсуждение не отняло слишком много времени. Лэйку сообщили, что один из репортеров газеты «Пост» начал энергично копаться в его биографии и наткнулся на так называемое дело фирмы «Зеленое дерево». Несмотря на то что все это произошло двадцать два года назад, дотошный журналист решил сделать на этом себе имя и пытался представить старый скандал как вопиющее нарушение закона и даже как факт мошенничества, в результате которого кредиторы лишились почти восьмисот тысяч долларов.

    — Я готов ответить на все ваши вопросы, — откликнулся Лэйк. — Вся проблема с фирмой «Зеленое дерево» заключалась в том, что мы неправильно составили контракт и поэтому сделка оказалась порочной. Мы действительно взяли кредит на указанную сумму, но вскоре фирма обанкротилась, и кредиторы потеряли деньги. Но никакого злого умысла в этом не было. Мой партнер действительно был привлечен к суду за умышленное банкротство, но присяжные сочли его невиновным, и дело было прекращено за отсутствием состава преступления. — Лэйк сделал многозначительную паузу и окинул взглядом присутствующих. — Кстати, — продолжил он, — после этого дела избиратели Аризоны семь раз избирали меня членом конгресса, и я, смею надеяться, вполне оправдал их ожидания.

    — Средства массовой информации из кожи вон лезут, чтобы отыскать хоть малейшее пятно в вашей биографии, — пояснил руководитель группы пиарщиков. — Вы человек новый, и никто еще не копался в вашем прошлом. Так что будьте готовы к неожиданностям. Скоро журналисты набросятся на вас, как изголодавшиеся волки.

    — Они уже набросились, — грустно улыбнулся Лэйк. — Однако смею вас заверить, их ждет жуткое разочарование — в моем прошлом все чисто.

    После окончания встречи с членами предвыборного штаба Лэйк отправился на обед в ресторан «Мортимер», что в самом конце Пенсильвания-авеню, где он провел несколько часов с Элейн Тайнер. Когда дело дошло до десерта, она доложила ему о последних финансовых поступлениях в ее комитет. Они оказались весьма впечатляющими — двадцать девять миллионов долларов наличными — и продолжали пополняться.

    Однако использование этих денег было делом отнюдь не из легких. Это были так называемые мягкие деньги, которыми по действующему законодательству можно было распоряжаться как угодно, но только не тратить на нужды предвыборной кампании. В связи с этим Элейн Тайнер разработала программу непрямой поддержки Аарона Лэйка и поставила перед собой несколько важнейших задач.

    Во-первых, часть этих денег пойдет на организацию и проведение скрытой рекламной кампании вроде той, что предложил в свое время Тедди Мэйнард. Особое внимание при этом будет уделяться освещению предвыборной гонки в последние месяцы перед выборами, то есть осенью. Во-вторых, комитет Элейн Тайнер взял под свой контроль выборы в сенат и палату представителей, что должно было обеспечить Лэйку поддержку среди будущих конгрессменов.

    — Они выстраиваются, как ошалевшие муравьи, — весело подытожила она. — Поразительно, как меняются люди, увидев перед собой несколько миллионов баксов. Вот уж поистине — деньги управляют миром.

    Она рассказала Лэйку забавную историю о том, как проходили выборы в палату представителей в одном из избирательных округов северной Калифорнии. Избирательная кампания там началась почти год назад, и долгое время в этом округе безраздельно лидировал напористый и весьма заносчивый ветеран политической борьбы, которому противостоял никому не известный молодой кандидат. Так вот, этот неизвестный кандидат нашел дорогу в «Ди-пэк» и поклялся в верности Аарону Лэйку.

    — В результате, — весело продолжала Элейн Тайнер, — мы решили взять на себя его предвыборную кампанию. Мы писали ему тексты выступлений, проталкивали на опросах общественного мнения, выпускали множество плакатов и листовок, обеспечивали телевизионную рекламу и даже подобрали ему новую команду. Словом, мы потратили на него почти полтора миллиона долларов, и результат налицо — он сократил разрыв до десяти пунктов и вполне серьезно претендует на лидерство в этой гонке. А между тем до выборов остается еще семь месяцев.

    В целом комитет и лично Элейн Тайнер взяли под свое покровительство тридцать кампаний по выборам в палату представителей и десять — по выборам в сенат. Что же до финансовых поступлений, то Элейн выразила надежду собрать в общей сложности около шестидесяти миллионов долларов и потратить их к концу ноября.

    Ее комитет постоянно проводил опросы общественного мнения и фактически установил мониторинговый контроль над предпочтениями избирателей, позволявший четко и своевременно определять их отношение к новому кандидату.

    — Мы знаем практически все, — похвасталась Элейн Тайнер, завершая свой рассказ. — Мы, как пресловутый Большой Брат, пристально следим за происходящим и держим в поле зрения все господствующие настроения в обществе.

    Лэйк с удивлением узнал, что ежедневные расходы на проведение опросов общественного мнения составляют не менее шестидесяти тысяч долларов, причем сумма является неприкосновенной и может быть потрачена только на эти цели. Возможно, именно поэтому Лэйк опередил губернатора Тэрри на девять пунктов в Техасе, заручился поддержкой избирателей во Флориде, хотя еще не успел посетить этот штат, и вплотную приблизился к сопернику в Индиане, родном штате Тэрри.

    — Тэрри устал, — со свойственной ей категоричностью заявила Тайнер. — Он переживает из-за того, что совсем недавно одержал блестящую победу в Нью-Хэмпшире и начал было получать огромные деньги, а потом неизвестно откуда появившийся новый кандидат стал оттеснять его. А самое обидное для него, как мне кажется, заключается в том, что его лидерство оспаривает никому не известный до этого человек, предложивший стране новый взгляд на мир и на наше общество. И вот теперь Тэрри на грани финансового краха, а без денег, как известно, нельзя рассчитывать на серьезную поддержку деловых кругов. Финансовые тузы уже явно учуяли запах победы его соперника и делают ставку на победителя.

    Лэйк молча дожевывал персиковое пирожное и с удовольствием внимал словам адвоката. Впрочем, ничего нового она ему не сказала. Он и сам уже видел, что победа не за горами.

    — А что вы думаете по поводу кандидатур на пост вице-президента? — поинтересовался он, пристально глядя на Элейн.

    — Полагаю, наиболее подходящая кандидатура появится во время номинации, — уклонилась она от прямого ответа, чем немного разочаровала Лэйка. Подобное мнение высказывалось уже неоднократно, а он ожидал от нее более конкретной информации. — Но должна вас сразу предупредить, — продолжала рассуждать Элейн Тайнер, — что развернется кровопролитная борьба. Конечно, сейчас вы вырвались вперед, но до окончательной победы еще далеко. В предвыборной борьбе все может измениться за несколько дней. Следует помнить печальный опыт губернатора Тэрри — он тоже был уверен, что пользуется поддержкой большинства избирателей.

    — Да, до ноября еще далеко.

    — Далеко, но не настолько, чтобы спокойно наблюдать за происходящим и почивать на лаврах.

    — Да, вы правы, — не мог не согласиться с ней Лэйк, неожиданно вспомнив Тедди Мэйнарда. Интересно, что он еще придумает, чтобы до смерти запугать избирателей перед выборами?

    Поскольку обед был настолько легким, что не избавил Лэйка от чувства голода, попрощавшись с Элейн Тайнер, он отправился в отель «Хэй-Адамс», где его ждал весьма обильный стол с давними друзьями и коллегами по работе в конгрессе.

    * * *

    Письмо было подготовлено в отделе документации женщиной по имени Брюс — крупнейшим специалистом по изготовлению фальшивых документов. Над ее столом в лаборатории висело несколько писем Рикки — прекрасные образцы почерка, на основании которых она должна была изготовить фальшивое письмо. Она не знала, кто такой Рикки и чем вызван к нему такой интерес, но могла сказать одно: эти письма тоже были поддельными. Об этом свидетельствовало хотя бы то, что текст письма был чересчур гладким, тщательно выверенным, его автор, несомненно, человек с огромным опытом. Что же до лексики, то она была не слишком замысловатой, но не из-за необразованности корреспондента, а прежде всего из-за его умения писать в нужном стиле. Структура предложений была практически безупречной и давала основание говорить, что автор окончил как минимум колледж и сейчас находится в возрасте от сорока до шестидесяти лет.

    Однако делать все эти выводы не входило в ее обязанности. Ее задача гораздо проще — используя особенности речи Рикки, аналогичную ручку и бумагу, написать письмо Элу. Текст письма был уже готов, и она понятия не имела, кто его составил. Письмо было очень коротким. Собственно говоря, это было даже не письмо, а небольшая записка следующего содержания: «Эй, Эл, куда ты пропал? Почему не пишешь? Не забывай обо мне». А к записке прилагался небольшой сюрприз. Поскольку у Рикки не было телефона, чтобы позвонить новому другу, он якобы решил послать ему магнитофонную кассету, на которую записал кое-что о своей тоскливой жизни в реабилитационном наркологическом центре.

    Быстро подделав почерк Рикки, Брюс написала текст, а потом почти битый час возилась с конвертом. В конце концов она приклеила почтовую марку со штемпелем отделения на Нептун-Бич и отнесла письмо в другую лабораторию, где должны были изготовить кассету с записью.

    Молодой сотрудник, который некогда изучал драматургию в университете и прекрасно умел подражать другим людям, мягким, вкрадчивым голосом записал на пленку текст: «Привет, Эл, это Рикки. Представляю, как ты удивился, услышав мой голос. Не знаю почему, но нам строго-настрого запрещено пользоваться телефоном, однако есть возможность передать на волю небольшой пакет. Вот я и решил отправить тебе аудиопослание. Не могу дождаться, когда наконец выйду на свободу».

    Далее Рикки почти пять минут рассказывал другу о порядках в реабилитационном центре, о том, как ненавидит дядю, а заодно и все свое начальство. Однако он безумно рад, что они помогли ему избавиться от пагубной привычки, и теперь он надеется вновь стать нормальным человеком.

    Весь рассказ представлял собой бессодержательную болтовню. Рикки не раскрывал своих дальнейших планов, не сообщал о том, где собирается жить после освобождения и чем будет заниматься.

    Эксперты ЦРУ понимали: еще рано говорить о чем-то более конкретном, и их замысел состоял в том, чтобы спрятать в кассете миниатюрный радиопередатчик, с помощью которого они могли бы следить за каждым шагом Лэйка и в конце концов отыскать его потайной файл. Конечно, это была довольно рискованная операция, так как Аарон Лэйк далеко не дурак и мог обнаружить передатчик, но другого выхода у них просто не было.

    Агенты ЦРУ контролировали сейчас все почтовые ящики компании «Мэйлбокс Америка» и даже арендовали восемь из них, чтобы обеспечить круглосуточный контроль над приходящими и уходящими клиентами. Каждый час кто-то из восьми агентов находился в здании почты и внимательно следил за обстановкой. Надо сказать, что справлялись они с этой задачей без особого труда, так как знали распорядок дня своего объекта лучше, чем он сам. Они неплохо представляли себе, как он будет одет и каким именно путем и в какое примерно время станет добираться до отделения почты.

    И они не ошиблись. Однажды ночью одетый в спортивный костюм Аарон Лэйк выпрыгнул из остановившегося перед входом на почту такси, быстро прошмыгнул в здание, так и не сняв глубоко надвинутой на глаза кепки, забрал из ящика почту, выскочил на улицу и исчез в поджидавшей его машине. Пристально следившие за ним агенты передали его коллегам, которые и установили дальнейшие действия кандидата в президенты.

    Рано утром Аарон Лэйк отправился из Джорджтауна в отель «Хилтон», где имел непродолжительную беседу с видными священнослужителями, затем он выступил с обращением перед Ассоциацией начальников полицейских участков, а в одиннадцать часов его уже ждали на собрании директоров средних школ, которых он познакомил со своей предвыборной программой. Обеденное время Лэйк провел в компании спикера палаты представителей, а в три часа дня был в студии радиопрограммы «Вопрос и ответ», где записали с ним интервью. После этого он вернулся домой, быстро собрал вещи и отправился в аэропорт, откуда вылетел в Даллас для встречи с избирателями.

    Агенты ЦРУ успокоились лишь тогда, когда «Боинг-707» взмыл в воздух и исчез за горизонтом. Они тут же позвонили в Лэнгли, и к дому Лэйка направилась целая команда специалистов по поиску тайников.

    Операция продолжалась не более десяти минут. Сигнал радиопередатчика был вполне отчетливый, и вскоре они обнаружили его на кухне в корзине для мусора. Вынув из нее пустые пакеты из-под молока, смятые бумажные салфетки, свежий номер столичной газеты «Вашингтон пост» и прочую дребедень, которую Лэйк оставил для приходящей дважды в неделю служанки, агенты подняли со дна корзины кассету и сообщили шефу о результатах поисков.

    Тедди с облегчением вздохнул. Похоже, агенты не могли найти тайник Лэйка только потому, что его просто-напросто не существует в природе. Будучи человеком неглупым и крайне осторожным, Лэйк счел за благо избавиться от компрометирующего материала и сделал это так непринужденно, что возникало ощущение его полной невиновности. Теперь совершенно ясно: если в жизни Лэйка и было нечто предосудительное, то он ни за что на свете не позволит недоброжелателям найти тому доказательства.

    * * *

    А Лэйк в это время летел высоко над землей и безуспешно пытался унять охватившее его волнение. Полученная недавно кассета с записью голоса Рикки настолько встревожила его, что он никак не мог успокоиться. Правда, когда читал письма и вглядывался в красивое лицо молодого парня, он тоже испытывал подобные чувства, но ему удалось быстро с ними справиться, ведь он считал, что эта романтическая история закончится так же неожиданно, как и началась. Конечно, они могли переписываться и даже строить какие-то планы, но не более того. Ни о каких встречах с Рикки Лэйк даже не мечтал, справедливо полагая, что это поставит под угрозу его политическую карьеру.

    Однако, услышав голос Рикки, он вдруг почувствовал, что необыкновенно взволнован и никак не может забыть его. Этот парень стал ему гораздо ближе. То, что совсем недавно началось как ни к чему не обязывающая симпатия, стало постепенно вызревать в нечто большее, и это страшно пугало Лэйка своими непредсказуемыми последствиями. От одной мысли, что его могут обвинить в гомосексуальной связи, прошибал холодный пот.

    А с другой стороны, все еще теплилась надежда, что все останется шито-крыто. Он всецело доверял своей врожденной осторожности, и к тому же вся его переписка скрывалась под маской никому не известного Эла Кониерса. Да и как его может найти этот Рикки? Ведь у парня нет абсолютно никаких зацепок. И все же нужно положить конец этой истории. По крайней мере сейчас, перед выборами.

    Лэйк рассеянно осмотрел огромный салон «боинга», забитый многочисленными помощниками, экспертами, консультантами, телохранителями и прочими хорошо оплачиваемыми бездельниками. И это только часть его команды. Если бы он собрал всех, то даже огромный «Боинг-747» не смог бы вместить их. Причем чем больше предварительных выборов он выигрывал, тем тяжелее становился его самолет. Может, стоит проиграть пару раз, чтобы избавиться от балласта?

    Коротая время в самом темном углу салона, Лэйк потягивал томатный сок и напряженно думал, не написать ли прощальное письмо Рикки. Он пожелает этому парню всего наилучшего и прервет с ним всякие контакты. А найти его Рикки не сможет, как бы ни старался.

    Однако от этой мысли пришлось отказаться. В любой момент за его спиной может оказаться какой-нибудь помощник с идиотским докладом о том, что ему нужно во что бы то ни стало ознакомиться с какой-нибудь важной информацией. Как это ужасно, что нет никакой личной жизни, нет ни малейшей возможности укрыться от вездесущих и любопытных глаз этой своры!

    Конечно, в Белом доме все будет по-другому. Там можно укрыться от посторонних глаз и хотя бы часть времени уделить себе. Во всяком случае, в прошлом среди президентов немало было одиноких людей, втайне от посторонних занимавшихся своими личными делами.

   
   
    

     Глава 21 

    

    Дело о пропаже мобильного телефона взбудоражило обитателей тюрьмы «Трамбл» и держало их в напряжении все последние месяцы. Телефон был украден у молодого парня из Майами по имени Ти-Боун, приговоренного к двадцати годам за торговлю и распространение наркотиков. Надо сказать, что телефоны вообще и мобильные в частности были строго-настрого запрещены администрацией тюрьмы, и всех волновал один-единственный вопрос: каким образом Ти-Боун получил этот телефон и так долго скрывал его от начальства и сокамерников. Причем многих это волновало даже больше, чем романтичная сексуальная жизнь Т. Карла. А те, кому все-таки удалось увидеть этот таинственный аппарат, с пеной у рта доказывали, что он был не больше спичечного коробка. Другие вспоминали, что часто видели Ти-Боуна в тени деревьев — он прижимал руку к уху и бормотал что-то в кулак. Сначала все думали, что он просто помешался от вынесенного ему приговора, а потом все стало на свои места. Многие заключенные высказывали предположения, что наркодилер продолжал руководить из тюрьмы сетью уличной продажи зелья в Майами.

    А потом он неожиданно исчез. Не Ти-Боун, конечно, а его телефон. А Ти-Боун стал усиленно распространять слух, что незамедлительно прикончит того, кто посмел посягнуть на его собственность. Терять ему, дескать, нечего, а без телефона он как без рук. Когда же угрозы не подействовали, он мгновенно сменил тактику и предложил вознаграждение в размере одной тысячи долларов тому, кто найдет телефон или хотя бы укажет на предполагаемого вора.

    Разумеется, такая сумма никого не могла оставить равнодушным, и вскоре подозрение пало на такого же молодого наркодилера по имени Зорро, но не из Майами, а из Атланты. В затхлом воздухе тюрьмы явственно запахло убийством, что заставило наиболее активных и авторитетных ее обитателей немедленно вмешаться в этот спор и уговорить обоих соперников не прибегать к крайним мерам. Насилие с давних пор считалось в «Трамбле» непозволительным, так как могло привести к ужесточению режима, а это волновало каждого заключенного. Причем больше всего старались охранники, также ощущавшие угрозу своему весьма необременительному режиму работы.

    Наконец кто-то из опытных заключенных подсказал Ти-Боуну, что следует обратиться в суд собратьев, которые смогут без излишней нервотрепки разрешить все возникшие проблемы. Не долго думая Ти-Боун отыскал Т. Карла и сразу оформил иск против своего предполагаемого обидчика. При этом он указал в заявлении, что хочет вернуть телефон и взыскать с обвиняемого миллион баксов в счет компенсации за причиненный моральный ущерб.

    Когда судьи собрались для разбирательства, в тюремной столовой неожиданно появился помощник начальника тюрьмы, придрался к какой-то мелочи, в результате чего суд был перенесен на более позднее время. Примерно то же произошло и перед второй попыткой провести судебное заседание. На сей раз представители администрации откровенно заявили, что не позволят, чтобы суд рассматривал дела, касающиеся запрещенных законом средств связи.

    Однако судья Спайсер решил не сдаваться и долго убеждал тюремного адвоката, что собратья просто хотят уладить возникший между двумя заключенными спор и ни в коей мере не пытаются посягать на прерогативы власти. Существующий запрет на сотовые телефоны они обсуждать не будут, а только попробуют урегулировать конфликт.

    Убедительные доводы Спайсера возымели действие, и вскоре состоялось заседание суда, на которое сбежались почти все заключенные. Огромный зал столовой был забит до отказа, и все с нетерпением ожидали начала необычного судебного разбирательства. При этом единственным представителем администрации был молодой охранник, который уселся в дальнем конце зала и почти сразу же задремал. Надо сказать, что ни Ти-Боун, ни Зорро не были новичками в зале суда. На воле им неоднократно приходилось общаться с судьями, и поэтому никого не удивило, что они вели себя как заправские адвокаты. Что же до вершителей правосудия, то больше всех пришлось поработать судье Хэтли Бичу, который большую часть времени потратил на то, чтобы заставить соперников общаться на нормальном языке, избегая нецензурных выражений.

    Соперники обрушили друг на друга столько обвинений, что для поиска необходимых доказательств потребовалась бы сотня опытнейших агентов ФБР.

    Страсти накалились еще больше, когда Ти-Боун представил двух свидетелей (с именами которых могли ознакомиться лишь члены суда), которые якобы видели своими глазами, как обвиняемый Зорро пытался спрятаться в укромном месте и что-то быстро шептал в кулак.

    На это обвиняемый Зорро отреагировал такой неслыханной матерщиной, что у судей глаза на лоб полезли. Ти-Боун решил добить соперника и нанес тому такой сокрушительный удар, которому позавидовали бы даже видавшие виды профессиональные адвокаты. Он представил суду тщательно подготовленную документацию о своих переговорах по телефону. Оказалось, он тайно вел записи всех своих переговоров с Майами, а последние звонки были сделаны в Атланту, что и доказывало неправомочное использование украденного телефона. Сторонники Ти-Боуна так яростно заорали в поддержку своего друга, что председательствующий был вынужден отчаянно колотить пластмассовым молотком по столу, чтобы призвать присутствующих к порядку. Зорро слишком долго думал над достойным ответом, и это вконец добило его. Ему было велено в течение двадцати четырех часов вернуть хозяину злополучный телефон, а заодно оплатить все расходы по телефонным разговорам с Атлантой в сумме четырехсот пятидесяти долларов. При этом, разумеется, ни о каком миллионе и речи быть не могло. Если же Зорро этого не сделает, то собратья попросят помощи у начальника тюрьмы со всеми вытекающими отсюда последствиями. Наказание за использование запрещенных средств связи с внешним миром будет жестоким.

    Кроме того, собратья посоветовали обоим соперникам держаться друг от друга подальше и ни в коем случае не устраивать самовольных разборок.

    После оглашения приговора Т. Карл громко стукнул молотком по столу, и все стали с шумом раздвигать стулья, направляясь к выходу. А председатель суда тем временем объявил слушание очередного дела, связанного с азартными играми. Однако заключенные так шумели, что заглушали его слова, не давая возможности перейти к новому делу.

    — Тихо! — закричал он, но публика загомонила еще громче.

    Собратья углубились в чтение газет, дожидаясь наведения порядка.

    — Тихо! — еще раз заорал Т. Карл и грохнул молотком по столу.

    — Заткнись! — завопил на него едва не оглохший Спайсер. — Ты производишь больше шума, чем все они, вместе взятые!

    — Это моя работа, — с достоинством ответил тот и так тряхнул головой, что завитки парика разлетелись во все стороны.

    Когда все покинули зал, там остался лишь один заключенный. Т. Карл осмотрелся, а потом с недоумением уставился на молодого парня.

    — Вы мистер Хутен? — решил уточнить он.

    — Нет, сэр, — последовал кроткий ответ.

    — Значит, мистер Дженкинс?

    — Нет, сэр.

    — А кто же вы, черт возьми? — продолжал недоумевать Т. Карл. — Мы давно собираемся провести слушания по делу Хутен против Дженкинса, но один из них обязательно игнорирует наше заседание. — Т. Карл скорчил гримасу неудовольствия и сделал какую-то запись в журнале.

    — Кто вы? — вмешался Спайсер. Его тоже заинтриговало присутствие незнакомого молодого человека, который опасливо озирался, словно его вот-вот должны были выдворить на улицу. Все судьи в бледно-зеленых одеяниях уставились на него, терпеливо дожидаясь ответа.

    Парень медленно встал и поплелся вперед, остановившись прямо перед судейским столом. Он еще помолчал некоторое время, переминаясь с ноги на ногу, а потом решительно поднял голову.

    — Мне нужна ваша помощь, — едва слышно пробормотал он дрожащими губами.

    — У вас есть дело к суду? — грозно прорычал Т. Карл.

    — Нет, сэр.

    — В таком случае вам придется покинуть…

    — Заткнись! — снова прервал его Спайсер. — Суд переносит свое заседание. Ты свободен.

    Т. Карл громко захлопнул журнал, с шумом отодвинул стул и вихрем выскочил из столовой, шаркая тапочками по облупившемуся полу.

    Молодой человек опустил голову и, казалось, был готов расплакаться.

    — Чем мы можем вам помочь? — сочувственно спросил Финн Ярбер.

    В руках молодого человека появилась небольшая коробка. Такие собратья видели довольно часто. Они знали, что в подобных коробках, как правило, заключенные хранят бумаги, которые, собственно, и привели их в тюрьму.

    — Мне нужна ваша помощь, — снова промямлил парень. — Я попал сюда всего неделю назад, и сокамерник посоветовал обратиться к вам. Он сказал, что только вы можете помочь мне составить апелляцию.

    — А у тебя что, нет своего адвоката? — удивился Бич.

    — У меня был адвокат, но он оказался настолько плохим, что во многом из-за него я попал в тюрьму.

    — А за что тебя посадили? — перешел на фамильярный тон Спайсер.

    — Не знаю, — потупился новичок. — В самом деле не знаю.

    — Как это «не знаю»? — возмутился Спайсер. — Ведь твое дело разбиралось в суде?

    — Да, суд заседал очень долго.

    — И присяжные признали тебя виновным?

    — Признали, но не только меня, а еще и многих других. Они сказали, что мы виновны в сговоре.

    — Сговоре?! — почти хором воскликнули судьи. — С какой целью?

    — Импорт кокаина.

    Собратья недовольно поморщились. Опять эти проклятые наркотики! В мгновение ока они потеряли интерес к парню и хотели было вернуться в библиотеку, где их ждала более интересная, а главное — более доходная работа по сочинению писем.

    — Ну и какой же срок тебе дали? — на всякий случай поинтересовался Ярбер, поднимаясь с места.

    — Сорок восемь лет.

    — Сорок восемь! Сколько же тебе сейчас лет?

    — Двадцать три.

    Судьи тут же забыли о письмах. Они сочувственно смотрели на молодое симпатичное лицо парня и представляли, каким оно будет через сорок восемь лет. Точнее сказать, они и представить себе не могли, каким оно будет, ведь из тюрьмы выйдет семидесятилетний старик. Каждый из них будет намного моложе, когда окажется на свободе.

    — Возьми стул и садись, — пригласил парня Ярбер.

    Тот мгновенно пододвинул к себе стул и уселся на него. Даже обычно раздраженный Спайсер проникся сочувствием к несчастному.

    — Как тебя зовут? — приступил к расспросам Ярбер.

    — Обычно меня зовут просто Бастер.

    — Ну хорошо, Бастер, и за что же тебе дали сорок восемь лет?

    Парень говорил быстро, слегка запинаясь и безотрывно глядя в пол. Крепко сжав руками коробку, он начал издалека и сообщил судьям, что ни он, ни его отец никогда не имели никаких неприятностей с законом. Они жили дружно и сообща владели небольшим доком с несколькими лодками на пристани городка Пенсакол. Ловили рыбу, плавали по морю, часами возились в своем маленьком доке и всегда были довольны тихой и спокойной жизнью. Но вот однажды им подвернулся под руку весьма щедрый покупатель, американец из Форт-Лодердейла, который предложил им девяносто пять тысяч долларов наличными за видавший виды рыболовный катер. Деньги были положены в банк. Во всяком случае, Бастеру тогда казалось, что это было именно так.

    Через несколько месяцев этот человек вновь появился в доке Бастера и попросил их продать еще один катер, а потом третий и четвертый, пообещав за него восемьдесят тысяч наличными. Бастер и его отец хорошо знали, где можно добыть подержанные рыболовные катера и как привести их в порядок. Они с огромным удовольствием работали в своем доке, превращая в игрушки старые, потрепанные суденышки.

    После продажи пятого катера к ним неожиданно заявился инспектор по борьбе с распространением наркотиков. Он стал задавать странные вопросы, угрожал посадить за решетку и постоянно требовал показать ему бухгалтерские отчеты и финансовые документы. Сначала они наотрез отказались выполнять его требования, а потом по совету бывалых людей решили нанять адвоката, который порекомендовал им не вступать в сотрудничество с полицией. Несколько месяцев они жили спокойно и даже решили, что все неприятности позади.

    Однако все только начиналось. Однажды в воскресенье ночью Бастера и его отца арестовала вооруженная до зубов группа захвата отдела по борьбе с распространением наркотиков. Полуодетых, их волокли до участка, постоянно угрожая расправой. На следующий день им было предъявлено обвинение в нелегальных поставках наркотиков, причем сам текст обвинения занял без малого сто шестьдесят страниц. Сам Бастер и его отец почти не упоминались в тексте, но тем не менее их отнесли к числу обвиняемых вместе с покупателем, который так щедро платил им наличными за подержанные катера, и с двадцатью пятью другими обвиняемыми, которых они раньше в глаза не видели. Одиннадцать из них были выходцами из Колумбии, трое ранее были адвокатами, а остальные проживали в южной Флориде.

    После долгих и мучительных разбирательств прокурор предложил Бастеру и его отцу своеобразную сделку: они признают себя виновными и отделываются двумя годами тюрьмы, а взамен активно сотрудничают со следствием и обвиняют всю остальную банду наркоторговцев. Это предложение их крайне возмутило. Признать себя виновными? В чем? Ведь они не сделали ничего противозаконного! Из всей этой банды они видели только одного человека и понятия не имели, что он занимается нелегальными поставками кокаина на американский рынок. Короче говоря, отец Бастера вынужден был перезаложить дом за двадцать тысяч долларов, чтобы нанять хорошего адвоката, но и здесь им не повезло. Адвокат оказался никудышным, и в результате на судебном процессе они с огромным удивлением обнаружили, что сидят на скамье подсудимых рядом с колумбийцами и прочими наркоторговцами.

    В течение почти семи недель судебного процесса на Бастера и его отца никто не обращал никакого внимания, а их имена упоминались за все это время лишь три раза. В конце концов их обвинили в том, что они покупали старые рыболовные катера, переделывали их, ставили новые двигатели, а потом продавали наркоторговцам для доставки кокаина из Мексики на побережье Флориды. Их адвокат постоянно жаловался на низкий гонорар и вел себя настолько вяло, что не сумел защитить своих подопечных от совершенно необоснованных обвинений. Обвинители же сделали все возможное, чтобы засадить в тюрьму ненавистных наркодельцов. В конце концов уставшие от нескончаемого судебного процесса присяжные вынесли обвинительное заключение всем обвиняемым. А месяц спустя после вынесения приговора отец Бастера покончил с собой.

    Окончив печальный рассказ, парень робко поднял заблестевшие от слез глаза и посмотрел на судей.

    — Я не сделал ничего плохого, — едва слышно прошептал он.

    Разумеется, Бастер был далеко не первым в этой тюрьме, кто клялся и божился, что ни в чем не повинен. Хэтли Бич долго смотрел на него и вдруг вспомнил того молодого парня из Техаса, которого он сам когда-то приговорил к сорока годам тюрьмы за распространение наркотиков. Бедняга вырос в плохой семье, не получил абсолютно никакого образования, часто нарушал порядок и задерживался полицией за мелкие правонарушения и вообще не заслуживал, как ему тогда казалось, никакого снисхождения. Более того, Бич гордился тем, что ведет непримиримую борьбу за очищение американских городов от наркотиков.

    Однако потом его взгляды заметно изменились. Консерватор, который сам оказался за решеткой, вдруг стал превращаться в либерала.

    Финн Ярбер тоже сочувствовал парню, и по всему было видно, что жалеет его. Однако его многолетний опыт пребывания в тюрьме «Трамбл» подсказывал: к подобным историям следует относиться с большой осторожностью. Почти каждый обитатель этого заведения мог разжалобить кого угодно трагической историей своей жизни. И все-таки Ярбер почему-то верил Бастеру. Бедолаге придется медленно угасать в этих стенах в течение сорока восьми лет, да еще за счет налогоплательщиков. А это весьма приличная сумма. Трехразовое питание, содержание камеры… В общей сложности каждый заключенный только этой тюрьмы обходится правительству в тридцать одну тысячу долларов в год! Какая безумная трата денег! А ведь почти половину общего числа заключенных вовсе не обязательно было бы ограждать от общества. Они стали жертвами обстоятельств и в силу своей абсолютной неопасности для общества могли быть наказаны по-другому — штрафами, принудительными общественными работами и так далее.

    Джо Рой Спайсер смотрел в это время на парня и думал, как можно использовать его в своих целях. В конце концов он пришел к выводу, что для этого есть две возможности. Первая — и к тому же наиболее важная, как ему казалось, — заключалась в том, что в своем весьма доходном бизнесе собратья совершенно не использовали преимуществ телефонной связи. Позвонить, например, тому же Квинсу Гарбу они не могли, так как это сразу же выдало бы их с головой. А этот молодой парень вполне справился бы с подобным поручением. Конечно, в «Трамбле» было достаточно молодых парней, но все они отъявленные преступники, доверять которым было бы просто глупо. А этот сам пришел к ним, попросил помощи и, судя по всему, попал сюда случайно. Короче говоря, если Бастером удастся манипулировать, это облегчит им обработку потенциальных клиентов.

    Если Бастер станет верным помощником в их бизнесе, то потом можно будет решить и другую, не менее важную, задачу — обеспечение преемственности и продолжения дела после выхода Спайсера на свободу. Он давно размышлял над этой проблемой, но так ничего путного и не придумал. Основанное им предприятие оказалось довольно прибыльным, и было бы глупо оставить все этим бездарям. Разумеется, Бич и Ярбер прекрасно сочиняли письма, но они напрочь лишены врожденного предпринимательского духа, без чего любое дело рано или поздно загнется.

    — У тебя есть деньги? — спросил Спайсер.

    — Нет, сэр, — последовал ответ. — Мы с отцом потеряли практически все.

    — А как насчет семьи — дяди, тети, братьев, друзей? Неужели у тебя нет родственников, которые могли бы помочь с гонораром?

    — Нет, сэр. О каком гонораре вы говорите? — искренне удивился тот.

    — За пересмотр дела мы обычно берем определенную плату, которая и называется гонораром, — терпеливо пояснил Спайсер. — Ведь составление грамотной апелляции — это не такое простое дело.

    — Нет, сэр, у меня нет ни цента.

    — Полагаю, мы все-таки сможем помочь вам, — вмешался в разговор Хэтли Бич, недовольно покосившись на Спайсера. Тот никогда не участвовал в составлении апелляции, так как не имел высшего юридического образования, и поэтому не имел никакого права ставить свои условия.

    — Нечто вроде дела про-боно? — спросил Ярбер, поворачиваясь к Бичу.

    — Про чего? — выпучил глаза Спайсер.

    — Про-боно, — повторил тот, не снисходя до объяснений.

    — А что это такое?

    — Бесплатная юридическая консультация, — пояснил Бич, ехидно ухмыляясь.

    — Бесплатная? — опешил Спайсер. — Как это бесплатная? А кто же будет ее давать?

    — Бесплатную юридическую консультацию, — терпеливо пояснил Ярбер, — обязаны давать все адвокаты. Это давняя традиция, нарушение которой считается дурным тоном. Несколько часов адвокат должен уделять людям, которые не имеют возможности оплатить его услуги.

    — Это неотъемлемая часть общего права старой доброй Англии, — добавил Хэтли Бич, весело подмигнув Ярберу.

    — Но здесь такого никогда раньше не было! — продолжал недоумевать Спайсер.

    — Мы займемся вашим делом, — решительно заявил Ярбер, отвернувшись от Спайсера. — Но не советую испытывать чрезмерный оптимизм на этот счет.

    — Благодарю вас, сэр, — заикаясь, промямлил Бастер.

    Все трое судей одновременно встали и неспешно направились к выходу, придерживая длинные зеленые балахоны, а за ними семенил заметно оживившийся Бастер, в глазах которого появилась надежда на спасение.

   
   
    

     Глава 22 

    

    Ответ Брента из Аппер-Дарби пришел быстро и отличался требовательным тоном с налетом нетерпения.

    
     «Дорогой Рикки!

     Боже мой, какое прелестное фото! Я уже начал подумывать о том, чтобы приехать намного раньше. Думаю, буду там примерно двадцатого апреля. А как у тебя дела? Ты освободишься к тому времени? Если да, то у нас будет прекрасная возможность пообщаться наедине, так как моя жена останется здесь еще на пару недель. Бедняжка, мы женаты уже более двадцати лет, а у нее до сих пор никаких подозрений на мой счет.

     Я высылаю тебе свою фотографию и надеюсь, что она тебе понравится. На втором плане виден небольшой самолет. Это моя любимая игрушка. Если хочешь, могу прокатить тебя на нем.

     Пожалуйста, напиши ответ как можно скорее.

     Искренне твой, Брент».

    

    Как и в предыдущем случае, фамилия автора не была указана, но это собратьев нисколько не смущало. Рано или поздно они узнают ее, как это было с другими клиентами.

    Спайсер посмотрел на почтовую марку, и у него промелькнула мысль, что уж как-то слишком быстро дошло письмо из Филадельфии до Джексонвилла. Однако в следующий миг его внимание приковала фотография. Это был прекрасный снимок размером шесть на четыре, чем-то напоминающий фотографии знаменитых личностей в толстых иллюстрированных журналах. Брент стоял на фоне своего самолета в коротких теннисных шортах и белом свитере и широко улыбался, небрежно обнимая одной рукой прильнувшую к нему женщину средних лет. Спайсер без особого труда догадался, что это его жена.

    Это был первый снимок в их быстро растущей коллекции, на котором потенциальный клиент позировал со своей женой. Поначалу это показалось Спайсеру странным, но потом он вспомнил, что Брент дважды упоминал о ней в своих письмах и, вероятно, не считал нужным скрывать свое семейное положение.

    Брент неплохо выглядел, был стройным, поджарым, загорелым, с короткими темными волосами, в которых уже проглядывала редкая седина, и аккуратными усами. Его вряд ли можно было назвать красивым, но Спайсера это волновало сейчас меньше всего. Его больше заботила другая мысль: почему такой солидный и обеспеченный человек проявляет редкую неосторожность и совершенно не скрывает своих намерений? Однако очень быстро он нашел этому объяснение. Подобные люди, подумал Спайсер, привыкли чувствовать себя хозяевами жизни и полагают, что им нечего опасаться. Они настолько свыклись со своим исключительным положением в обществе, что это постепенно превратилось в образ жизни. Конечно, как только собратья обработают Брента и заставят немного раскошелиться, он станет вести себя более осмотрительно.

    Спайсер давно мечтал найти клиента, который был бы способен пренебречь опасностью и ринуться в расставленные сети. Однако все чаще и чаще его одолевали дурные предчувствия, а больше всего почему-то беспокоил странный факт, что он часами просиживал над письмами клиентов и постоянно ловил себя на мысли, что невольно начинает думать как гомосексуалисты.

    Финн Ярбер и Хэтли Бич внимательно прочитали письмо Брента и долго рассматривали его фотографию. В комнате воцарилось напряженное молчание. Каждый из них думал о том, удастся ли на этот раз сорвать рекордно большой куш.

    — Представьте себе, сколько может стоить этот самолет, — мечтательно заметил Спайсер, и все вдруг громко рассмеялись. Но смех этот был не вполне беззаботным, так как они все еще не могли поверить в удачу.

    — Как минимум пару миллионов, — со знанием дела уточнил Хэтли Бич, и ему все поверили. Ведь он был из Техаса и к тому же женат на дочери миллионера. Кому же еще знать все тонкости светской жизни, как не ему? — Этот маленький самолет не может стоить бешеных денег, — добавил он после небольшой паузы.

    А Спайсер подумал, что его устроила бы и совсем крохотная «сессна», на которой можно было бы оторваться от земли и улететь из этой злополучной дыры. Что же до Ярбера, то ему самолет был не нужен. Его вполне устроил бы билет в первый класс, куда приносят шампанское и где можно посмотреть какой-нибудь фильм. Но конечная цель оставалась той же — подальше отсюда, куда-нибудь за океан, чтобы никогда в жизни не видеть этих проклятых тюремных стен.

    — Ну что ж, давайте избавим его от лишних баксов, — предложил Ярбер.

    — Какую сумму потребуем? — спросил Бич, все еще разглядывая фотографию.

    — По меньшей мере полмиллиона, — решительно вмешался Спайсер. — А когда получим их, продолжим в том же духе.

    Какое-то время они сидели молча, обдумывая, какая часть этой огромной суммы причитается каждому из них. А потом вдруг все одновременно вспомнили, что самый большой куш получит Тревор — сто шестьдесят семь тысяч! А им достанется лишь по сто одиннадцать тысяч. Конечно, неплохо для заключенных, но гораздо меньше того, что они могли бы получить.

    — Думаю, пора обуздать чрезмерный аппетит Тревора, — нарушил тишину Спайсер. — Эта мысль посетила меня совсем недавно, и я решил, что он должен получать равную с нами долю, то есть четвертую часть общей прибыли.

    — Боюсь, он не согласится с этим, — вяло возразил Ярбер.

    — Согласится, — твердо заявил Спайсер. — У него не будет выбора.

    — Да, это было бы справедливо, — авторитетно заметил Бич. — Мы тут работаем в поте лица, сочиняем письма, а он выполняет примитивную роль курьера и получает больше, чем каждый из нас. Я тоже за сокращение его доли.

    — Прекрасно, — подвел итог Спайсер. — В четверг я сообщу ему о нашем решении.

    * * *

    Тревор появился после четырех часов в четверг. Он пребывал в жутком настроении. Во-первых, его мучило тяжелое похмелье, а во-вторых, сегодня ему так и не удалось прикорнуть после обеда. Собственно говоря, и обеда у него никакого не было.

    Джо Рой Спайсер с первой минуты показался ему каким-то издерганным. Он передал ему кучу писем, но оставил в руке один большой конверт красного цвета.

    — Мы хотим грабануть этого мужика, — сказал он, постукивая конвертом по крышке стола.

    — Кто он такой? — с трудом преодолевая головную боль, спросил Тревор.

    — Некий Брент из Филадельфии. Он скрывает свою фамилию, поэтому тебе придется немного поработать, чтобы выведать всю его подноготную.

    — Сколько?

    — Полмиллиона баксов.

    Покрасневшие от похмелья глаза Тревора заметно сузились, а пересохшие губы мелко задрожали. В считанные секунды он произвел в уме необходимые расчеты, и у него даже челюсть отвисла — сто шестьдесят семь тысяч! Мечты о яхте стали быстро обретать реальные очертания.

    — Ты не шутишь? — спросил он, прекрасно зная, что Спайсер вообще не способен шутить, а уж по поводу денег — тем более. У него напрочь отсутствовало чувство юмора, и к деньгам он всегда относился очень серьезно.

    — Нет, мне сейчас не до шуток, — мрачно ответил тот. — К тому же мы решили урезать твою долю дохода.

    — Черта с два! — мгновенно ожил Тревор, позабыв о жутком похмелье. — Договор есть договор.

    — Договоры на то и существуют, чтобы их своевременно пересматривать, — возразил Спайсер. — Отныне ты будешь получать, как и каждый из нас, четвертую часть общей прибыли.

    — Ни за что.

    — В таком случае ты уволен.

    — Ты не можешь меня уволить.

    — Я уже это сделал. Неужели ты думаешь, мы не сможем найти другого адвоката? Да за такие деньги кто угодно будет отправлять и получать письма.

    — Я слишком много знаю, — продолжал возражать Тревор, а потом вдруг покраснел и чуть было язык не проглотил.

    — Не переоценивай свои возможности, — спокойно отреагировал Спайсер. — Не такая уж большая ты для нас ценность.

    Голову Тревора пронзила настолько острая боль, что он закрыл глаза и сделал несколько глубоких вдохов. И зачем он сидел до полуночи в баре Пита? Надрался так, что теперь просто нет сил отстаивать свои кровные интересы. В голове туман, да и язык с трудом ворочается в пересохшем рту. Тревор наклонился вниз и с ужасом подумал, что его сейчас стошнит. Только этого не хватало! Невероятным усилием воли он заставил себя вернуться к математическим расчетам. Насколько он понял, речь идет о разнице между ста шестьюдесятью семью тысячами долларов и ста двадцатью пятью. Откровенно говоря, последняя сумма не так мала, как ему показалось вначале. Пожалуй, не стоит рисковать из-за идиотского упрямства. Все равно такие деньги он нигде больше не заработает. А этот мерзавец все прекрасно понимает и решил додавить его.

    — А что говорят по этому поводу Бич и Ярбер? — с надеждой спросил он, обреченно глядя Спайсеру в глаза. Собственно говоря, никаких сомнений у него на этот счет не было. Даже если Бич и Ярбер были против, он все равно никогда не узнает об этом.

    — Разумеется, они согласны со мной, — быстро ответил Спайсер. — С какой это стати они стали бы возражать? Ведь они выполняют основную работу и уже давно недоумевают, почему ты получаешь больше нас.

    — Ну ладно, ладно, — замахал руками Тревор. — Теперь я вижу, что судья поступил правильно, упрятав тебя в тюрьму.

    — Послушай, мне кажется, ты слишком много пьешь.

    — С чего ты взял? — выпучил глаза Тревор.

    — Просто я видел много пьяниц и научился неплохо разбираться в особенностях их поведения. Так вот, ты очень похож на них.

    — Премного благодарен, — сказал Тревор. — Но давай будем придерживаться одного правила: ты занимаешься своими делами, а я — своими.

    — Согласен, — ухмыльнулся Спайсер, — но только имей в виду: нам не нужен адвокат-алкоголик. Тебе поручено вести все наши финансовые дела, которые являются незаконными и грозят нам всем дополнительными карами. Кроме того, на тебя возлагается ответственная обязанность курьера по доставке почты, и нам очень не хотелось бы, чтобы ты болтал об этом в пьяном угаре. Откровенно говоря, нам плевать на тебя, но ты можешь подставить нас.

    — Ничего подобного случиться не может, — выспренно изрек Тревор. — Я умею держать себя в руках.

    — Вот и хорошо, но дело не только в этом. Не забывай — мы обманываем людей, и я допускаю, что по ходу дела мы можем нарваться на какого-нибудь крутого парня. Если хочешь знать, если бы я оказался на месте любого из одураченных нами людей, то первым делом попытался бы отыскать концы и надрать задницу тому, кто все это затеял. Так что держи ухо востро и не трепись.

    — Вряд ли они пойдут на это, — засомневался Тревор. — Они слишком боятся огласки.

    — И все-таки надо быть начеку, — продолжал увещевать его Спайсер. — А для этого необходимо оставаться трезвым.

    — Благодарю за заботу, — попытался свести все к шутке Тревор. — Какие еще будут указания?

    — Никаких, кроме, разумеется, ставок на очередные матчи. — Спайсер открыл газету и стал диктовать адвокату список команд и ставки на предполагаемых победителей. Тщательно зафиксировав все данные, Тревор отправился в обратный путь, сделав короткую остановку возле небольшого магазинчика, где прикупил кварту пива, и с жадностью потягивал его почти до самого дома. Он старался не думать о финансовых потерях, но мысли об утраченных тысячах долларов не давали ему покоя. Что же касается опасности быть разоблаченным, то она казалась ему маловероятной. Вся прелесть в присвоении грязных денег заключалась в том, что вряд ли кто осмелится заявить в полицию. Ведь это будет означать, что их постыдные тайны станут достоянием общественности. Так и с собратьями. Каким образом они смогут вернуть украденные у них деньги? Да им это и в голову не придет. А между тем на их счетах сейчас скопилась приличная сумма. И если к ней добавить еще полмиллиона, то получится семьсот пятьдесят тысяч — целое состояние!

    Нет, надо отбросить эти жуткие мысли. А с другой стороны, как собратья его поймают? К тому времени он будет загорать на золотистых пляжах самых живописных островов в мире, о которых они никогда в жизни не слышали. И даже когда они освободятся через много лет, то будет ли у них достаточно сил и денег, чтобы искать его? Нет, они превратятся в немощных стариков и вряд ли пойдут на это. А Хэтли Бич вообще может не дожить до освобождения.

    — Прекрати! — громко приказал себе Тревор, до боли вцепившись пальцами в рулевое колесо.

    Остановившись на несколько минут у бара Пита, он выпил свои привычные пару кружек пива, сделал ставки на очередные игры и вернулся в офис, преисполненный решимости заняться чем-нибудь полезным. Войдя в Интернет, нашел несколько адресов и телефонов частных детективов в Филадельфии и, не теряя времени, стал им названивать. На первые два звонка ответили автоответчики, а потом трубку поднял детектив Эд Пагноцци. Тревор быстро объяснил, что является адвокатом из Флориды и ищет исполнителя деликатного и к тому же срочного поручения в городке Аппер-Дарби.

    — Хорошо, что за работа? — деловито осведомился Пагноцци.

    — Мне нужно срочно установить источник почтового отправления, — уверенно произнес Тревор. Ему неоднократно приходилось обращаться с подобными просьбами к частным детективам, поэтому он был абсолютно уверен, что все делает правильно. — Речь идет о грандиозном бракоразводном процессе, — пояснил он. — Моя клиентка — весьма обеспеченная женщина, у которой зародились подозрения, что муж пытается скрыть от нее значительную сумму. Вот я и ищу человека, который мог бы быстро и без шума установить, кто арендует в этом городке почтовый ящик с определенным номером.

    — Вы что, издеваетесь надо мной? — возмутился детектив.

    — Нет, ничуть. Напротив, для меня это очень серьезно.

    — Вы хотите, чтобы я ходил вокруг почты и шпионил за посетителями?

    — Да, и полагаю, что именно в этом заключается основная работа частного детектива, — невозмутимо ответил Тревор.

    — Послушай, парень, — прохрипел возмущенный Эд Пагноцци, — я очень занят и не собираюсь тратить драгоценное время на всякие пустяки. Позвони кому-нибудь другому.

    Тревор громко выругался и стал набирать следующие номера, однако там включались автоответчики. Выругавшись еще раз, он положил трубку и решил, что попытается связаться с ними завтра утром.

    * * *

    А в доме напротив Клокнер радостно потирал руки: наконец-то ему удалось проследить всю цепочку мошенничества. Телефонные звонки Карсона в Филадельфию окончательно прояснили ситуацию и помогли разгадать этот непростой ребус. Операция с фальшивыми письмами от имени Брента Уайта прошла успешно, но оставался один вопрос, ответить на который им никак не удавалось: каким образом собратья узнавали настоящие имена потенциальных жертв. И вот теперь благодаря звонку Карсона в Филадельфию все встало на свои места. Заключенные через адвоката находили частного детектива в том или ином городе и поручали ему выяснить фамилию человека, арендовавшего почтовый ящик под определенным номером.

    Дэвилл ждал почти до десяти вечера, пока его не пропустили в кабинет директора ЦРУ. Северные корейцы застрелили в демилитаризованной зоне еще одного американского солдата, и Тедди Мэйнард несколько часов занимался этим весьма неприятным инцидентом. Когда Дэвилл вошел в бункер, Тедди допивал свой черный кофе.

    — Я так и думал, — проронил он, выслушав подробный доклад подчиненного.

    — Из всей этой истории, — продолжал рассуждать Дэвилл, — следует один весьма неприятный вывод. — Он сделал паузу и выжидательно посмотрел на шефа. — Этот адвокат вполне может нанять в Вашингтоне какого-нибудь частного сыщика, чтобы выяснить настоящее имя Эла Кониерса.

    — Каким образом?

    — Существует несколько способов. Во-первых, самая обыкновенная слежка за всеми клиентами почтового отделения. Во-вторых, взятка почтовому служащему. Думаю, пятисот баксов за такую информацию вполне достаточно. В-третьих, можно покопаться в Интернете и отыскать необходимые сведения там. Правда, для этого нужно обладать определенными знаниями и навыками, но и эта проблема решается с помощью денег. Кстати, один из наших сотрудников без особого труда установил владельцев всех почтовых ящиков в одном из городов штата Индиана. Однако наиболее вероятной все-таки остается простая слежка.

    — Сколько они обычно платят за подобные услуги?

    — Точно не скажу, но мы выясним, как только Карсон договорится с частным детективом.

    — Его нужно нейтрализовать.

    — Уничтожить?

    — Нет, пока этого делать не стоит, — задумчиво произнес Тедди. — Я бы предпочел, чтобы его просто купили. Если он согласится работать на нас, то мы будем иметь самый надежный источник информации о деятельности этих мошенников. И к тому же нам удастся сохранить тайну Эла Кониерса. Обдумайте план действий и доложите мне.

    — И план устранения?

    — Идите и обдумайте все, что я вам сказал, — недовольно проворчал Тедди. — Но только без спешки. Пока у нас есть время.

   
   
    

     Глава 23 

    

    Аарон Лэйк понравился жителям южных штатов. Они были в восторге от его воинственных речей, от планов производства современного оружия, от угроз террористам и всем другим врагам Америки. Члены его предвыборного штаба засыпали Флориду, Миссисипи, Теннесси, Оклахому и Техас рекламными материалами, устоять перед которыми было практически невозможно. А люди Тедди Мэйнарда наводнили эти же штаты огромным количеством наличных денег, что возымело еще большее действие, чем реклама.

    14 марта были подведены итоги грандиозной кампании. Аарон Лэйк стал безусловным лидером предвыборной гонки в южных штатах, заручившись поддержкой восьмисот одного делегата. Его соперник губернатор Тэрри смог собрать лишь триста девяносто голосов. Правда, многие делегаты так и не определились в своих предпочтениях, но это было делом времени. Предвыборная гонка близилась к концу.

    * * *

    Бастера, только попавшего в тюрьму «Трамбл», обязали уничтожать сорняки на всей территории, за что он стал получать двадцать центов в час. Сначала, правда, ему предложили мыть полы в тюремной столовой, но он попросил начальство дать ему возможность поработать на свежем воздухе. Бастер с детства любил солнце и очень боялся, что постоянное пребывание в закрытом помещении приведет к тому, что он вскоре превратится в бледного и толстого заключенного, каких немало вокруг.

    Он работал добросовестно, много двигался и даже стал получать от этого некоторое удовольствие, хотя сам факт пребывания в тюрьме, естественно, не доставлял ему никакой радости. Бастер даже представить не мог, что придется торчать здесь сорок восемь лет. Да и кто мог представить себе такое?

    Сорок восемь лет! Подумать только! Он с трудом выдержал первые сорок восемь часов, а тут сорок восемь лет. А ведь еще совсем недавно он с отцом работал в своем доке, ремонтировал катера, выходил в море за рыбой и каждый Божий день бывал на пляже.

    Быстро уничтожив сорняки по краям баскетбольного поля, где вовсю шла игра, он переместился на другое поле — там обычно играли в волейбол. День был жаркий, и с Бастера ручьями стекал пот. Выпрямившись, он вытер лицо тыльной стороной ладони и посмотрел вдаль. На беговой дорожке маячила одинокая фигура. Это был высокий мужчина преклонных лет с длинными, развевающимися на ветру волосами и без рубашки.

    Бастеру он показался знакомым. Быстро покончив с сорняками, парень подошел к краю спортивной площадки и только сейчас узнал в быстро шагающем и взмокшем от пота мужчине Финна Ярбера — одного из судей, к которым он недавно обратился за помощью. Ярбер двигался энергично, высоко держал голову и вообще не был похож на человека, которому исполнилось шестьдесят.

    — Привет, Бастер, — весело сказал он, поравнявшись с новичком. — Как дела?

    — Ничего, привыкаю потихоньку, — улыбнулся тот, вытирая со лба пот. — Не будете возражать, если я немного прогуляюсь с вами?

    — Напротив, — быстро согласился Ярбер, не сбавляя шаг.

    Первые полмили они шли молча, а потом Бастер собрался с духом и решил выяснить, что предпринимают судьи для его спасения:

    — Мистер Ярбер, как там насчет моей апелляции?

    — Этим занимается судья Бич, — охотно сообщил ему Ярбер. — Самое неприятное для тебя заключается в том, что в обвинительном заключении нет никаких изъянов. В этой тюрьме немало людей, которые попали сюда в результате нарушения тех или иных процессуальных норм. Мы сразу беремся за эти дела, и в конце концов нам удается скостить несколько лет. Мне очень жаль, Бастер, но в твоем деле, к сожалению, таких нарушений нет.

    — Ничего страшного, — уныло улыбнулся парень. — Мне эти несколько лет как мертвому припарка. Вряд ли они помогут мне благополучно дожить до освобождения. Какая разница — сорок восемь лет мне сидеть или тридцать восемь?

    — И все же апелляцию надо обязательно подать. Есть шанс, что решение суда будет пересмотрено в твою пользу.

    — Шанс этот довольно слабый, насколько я понимаю, — с отчаянием обреченного возразил Бастер.

    — И тем не менее он есть, — продолжал подбадривать его Ярбер без всякого, впрочем, энтузиазма. — Было бы глупо не воспользоваться им.

    Ярбер надолго задумался, вспоминая свое собственное дело. Этот парень стал жертвой не только обстоятельств, но и всей судебной системы, той самой системы, которую Ярбер некогда всецело поддерживал и жертвой которой стал сам. Правда, у него были весьма влиятельные враги, а сам он прекрасно понимал, почему они все ополчились против него. А этот бедняга попал за решетку совершенно случайно. Ярбер внимательно изучил дело Бастера и еще больше укрепился в мысли, что тот абсолютно невиновен. Парень просто стал очередной жертвой чрезмерного усердия государственного обвинителя.

    Остается только надеяться и ждать. Эти слова он повторял много раз, но потом настолько разуверился в справедливости правосудия, что счел за благо не тешить себя напрасными надеждами. Однако у этого парня вся жизнь впереди, без надежды он просто не выживет. Правда, никаких особых оснований для надежды у него нет. Все апелляционные суды сейчас забиты правыми консерваторами, а они очень неохотно идут на смягчение приговоров по всем делам, касающимся наркоторговли.

    Вскоре за поворотом Ярбер замедлил шаг, а потом остановился. Он пристально посмотрел вдаль, туда, где виднелась верхняя кромка длинного ряда деревьев. Бастер проследил за его взглядом и подумал, что хорошо бы сделать отсюда ноги и укрыться где-нибудь на краю земли.

    — Последний заключенный, — медленно произнес Ярбер, глядя на горизонт, — которому удалось сбежать отсюда, выбрал именно этот путь. Несколько миль он бежал под прикрытием густых деревьев, а потом вышел на грунтовую дорогу — и был таков.

    — А кто этот заключенный?

    — Молодой парень по имени Томми Эткинс. Он был банкиром в Северной Каролине и попался за уклонение от уплаты налогов.

    — И что с ним произошло потом? — с неподдельным интересом спросил Бастер.

    — Говорят, он сошел с ума и в один прекрасный день покинул тюрьму и направился куда глаза глядят. Хватились его только часов через шесть. А через месяц его нашли в номере дешевого отеля в Кокоа-Бич, где он лежал на полу совершенно голый, голодный и сосал большой палец. Если не ошибаюсь, его отправили в психиатрическую лечебницу.

    — Шесть часов? — задумчиво произнес парень.

    — Да, причем подобные случаи бывают здесь каждый год. Всегда находится смельчак, который решается испытать судьбу. Однако это заканчивается плачевно. Администрация сразу извещает полицию родного города беглеца, его имя вносят в банк данных национальной компьютерной системы, ну и так далее…

    — И скольких беглецов удается задержать?

    — Почти всех.

    — Почти? — с воодушевлением переспросил Бастер.

    — Да, почти, но исключительно из-за их глупости. Все беглецы ведут себя на воле так неосмотрительно, что рано или поздно оказываются в руках полиции. Напиваются в барах, например, или садятся за руль в нетрезвом состоянии, или нарушают правила уличного движения, или просто наведываются к своим женщинам, где их, естественно, уже ждут.

    — Значит, если вести себя с умом, то можно увильнуть от них?

    — Разумеется. Но для этого нужно иметь хорошо продуманный план действий и хоть немного наличных, вот и все.

    Они снова пошли, но не так быстро, как прежде.

    — Скажите мне, мистер Ярбер, — первым нарушил тишину Бастер, — если бы вам дали сорок восемь лет, вы решились бы сбежать?

    — Несомненно.

    — Но у меня нет ни цента, — задумчиво сказал парень после непродолжительной паузы.

    — Могу одолжить.

    — В таком случае рассчитываю на вашу помощь, — обрадовался Бастер.

    — Посмотрим, время покажет, — осторожно заметил Ярбер. — Тебе нужно как следует освоиться со здешними порядками и продумать план действий. Сейчас начальство пристально следит за тобой, потому что ты тут совсем недавно, а через некоторое время все забудут о твоем существовании.

    Бастер посмотрел на собеседника и улыбнулся. Впервые за последнее время в его глазах появилась надежда. Он понял, как можно во много раз сократить срок пребывания за тюремными стенами.

    — Знаешь, что произойдет в том случае, если тебя все-таки поймают? — спросил Ярбер и хитро прищурился.

    — Да, добавят еще несколько лет. Но меня это совершенно не пугает. Даже если мне дадут пятьдесят восемь лет, это мало чем отличается от уже имеющихся сорока восьми. Нет, сэр, если меня схватят, я предпочту разнести себе башку.

    — Я поступил бы так же. На твоем месте я бы подготовился к тому, что придется покинуть страну.

    — И куда ехать?

    — Не важно. Главное, чтобы ты не отличался от местных жителей и чтобы это государство не имело соглашения с США о взаимной выдаче преступников.

    — Вы имеете в виду какое-то конкретное место?

    — Аргентина, например, или Чили. Ты говоришь по-испански?

    — Нет.

    — В таком случае немедленно приступай к изучению языка. У нас, кстати, есть неплохие курсы испанского, его преподают выходцы из Майами.

    Какое-то время они шли молча. Бастер напряженно обдумывал свое ближайшее будущее, а Ярбер вспоминал прошлое, искоса поглядывая на парня. Тот заметно приободрился и расправил плечи.

    — Почему вы согласились помочь мне? — неожиданно спросил Бастер.

    — Потому что тебе всего двадцать три года. Ты слишком молод и осужден незаслуженно. Откровенно говоря, Бастер, ты стал жертвой порочной судебной системы. Ты имеешь право защищаться и бороться с этой системой любыми доступными тебе средствами, одним из которых и является бегство. Кстати, у тебя есть девушка?

    — Да, что-то вроде того.

    — Забудь о ней. От нее у тебя будут одни неприятности. Тем более что она вряд ли станет ждать тебя сорок восемь лет.

    — Сказала, что будет.

    — Она врет. И года не пройдет, как она обзаведется новыми друзьями, поверь мне. Забудь ее, если не хочешь, чтобы тебя вытащили из ее теплой постели.

    Бастер посмотрел куда-то вдаль и подумал, что Ярбер, вероятно, прав. Он до сих пор не получил от нее ни единого письма. Да что там письма — она не удосужилась навестить его, хотя живет в каких-то четырех часах езды отсюда. Правда, они пару раз говорили по телефону, но ее интересовало лишь одно — не избивают ли его.

    — А дети у тебя есть? — заботливо спросил Ярбер.

    — Нет. Во всяком случае, мне об этом ничего не известно.

    — А мать жива?

    — Она умерла, когда я был совсем маленьким. Мы жили с отцом.

    — Думаю, у тебя все получится, — подытожил Ярбер, дружески похлопав собеседника по плечу.

    Бастер чуть не подпрыгнул от радости. Поддержка этого умудренного опытом человека вдохнула в него новую жизнь. Конечно, он прав. В его родном городке Пенсакол нет ровным счетом ничего, за что он мог бы уцепиться, ни одной родной души. В школе он учился неплохо и даже по испанскому обычно получал хорошие отметки. Правда, он почти все уже забыл, но это легко можно поправить. Тем более что здесь есть бесплатные курсы. Значит, надо действительно набраться терпения и ждать. Как только прояснится ситуация с апелляцией, можно будет сразу приступить к подготовке этого грандиозного плана. Если его дело пересмотрят, ему придется еще раз предстать перед судом, а если нет, то руки у него будут свободны для дальнейших действий. Теперь он уже не сомневался, что убежать отсюда не составит большого труда.

    — Мистер Ярбер, — неожиданно повернулся он к собеседнику, — а почему вы сами не сбежали отсюда?

    — Я много думал об этом, — откровенно признался тот, — но мне осталось совсем немного — пять лет. Я вполне могу подождать, когда закончится этот срок. Мне тогда будет шестьдесят пять, на здоровье я не жалуюсь и рассчитываю, что удастся прожить еще как минимум лет пятнадцать. Именно поэтому я оставил все планы бегства. Знаешь, не хочу провести остаток жизни в постоянном страхе, что рано или поздно за мной придут и отправят обратно в тюрьму.

    — А куда вы поедете после освобождения?

    — Пока не знаю. Может, осяду в какой-нибудь итальянской деревушке или заберусь в горы Перу. У меня будет богатый выбор. Весь мир на ладони, как говорится.

    — Стало быть, у вас много денег?

    — Пока нет, но я работаю над этим.

    У Бастера мгновенно появилось множество вопросов по этому поводу, но он счел за благо промолчать.

    — Спасибо вам, мистер Ярбер, — лишь сказал он, когда они подошли к спортивной площадке, где на земле лежали его орудия труда.

    — Не стоит, — отмахнулся тот. — Только пусть все это останется между нами, договорились?

    — Конечно, о чем речь. Очень надеюсь на вашу поддержку, мистер Ярбер.

    Финн Ярбер молча кивнул и ушел прочь, решив сделать еще один круг. Его шорты пропитались потом и прилипли к телу, а седые волосы развевались на ветру. Бастер долго смотрел ему вслед, а потом вперил взгляд в темную кромку деревьев, за которыми была вожделенная свобода. В этот момент он отчетливо представил себе долгий путь из тюрьмы «Трамбл» в самые дебри Южной Америки.

   
   
    

     Глава 24 

    

    В течение долгих и чрезвычайно напряженных двух месяцев Аарон Лэйк и губернатор Тэрри шли, что называется, ноздря в ноздрю, оспаривая друг у друга первенство в двадцати шести штатах с общим количеством избирателей, превышающим двадцать пять миллионов человек. Каждый из них работал по восемнадцать часов в сутки, без выходных и праздников, все время был на колесах или в воздухе, в окружении сотен помощников и консультантов. В общем, шла типичная предвыборная гонка, в которой победитель получал все, а проигравший — ничего.

    Но характер предвыборной гонки изменился. Прежние лидеры незаметно ушли в тень, маленькие проблемы превратились в большие, а средства массовой информации стали лепить сенсации прямо из воздуха. В конце концов Тэрри решил, что если он будет избегать прямой встречи с Аароном Лэйком, как делал до сих пор, то потеряет всех своих сторонников.

    — Аарон Лэйк пытается купить предстоящие президентские выборы, — часто повторял он перед телекамерами. — И я хочу встретиться с ним лицом к лицу.

    Эту идею тут же подхватили журналисты и стали приставать к обоим кандидатам с требованием указать точное время предполагаемых теледебатов.

    — Аарон Лэйк избегает встречи со мной, — неустанно повторял Тэрри, распаляя и кровожадные аппетиты прессы.

    — Начиная с предварительных выборов в Мичигане, — вторил ему Аарон Лэйк, — губернатор Тэрри уходит от прямых контактов перед телекамерами.

    Таким образом, почти три недели оба лидера играли в кошки-мышки, обвиняя друг друга в трусости и недостатке плодотворных идей, с которыми можно было бы вступить в борьбу с соперником. Откровенно говоря, Аарону Лэйку не очень хотелось затевать поединок с Тэрри, но он понимал, что ему нужна более широкая аудитория и более внушительные победы.

    Было еще одно неприятное обстоятельство, заставлявшее Лэйка добиваться более убедительной победы над губернатором Тэрри. Опросы показывали, что вся его предвыборная кампания строилась преимущественно на одной-единственной проблеме — военной слабости страны. И в этом заключалась большая опасность. Проблема увеличения военных расходов пока позволяла Лэйку держаться на пике популярности и завоевывать симпатии американцев, но никто не мог дать гарантий, что подобная тенденция сохранится до начала президентских выборов.

    Наконец самое главное. Аарон Лэйк все еще отставал на пять пунктов от действующего вице-президента. Конечно, избиратели изрядно устали от вице-президента, но по крайней мере хорошо знали, с кем имеют дело. А Лэйк для многих по-прежнему оставался темной лошадкой, которая неизвестно куда повернет после выборов. Таким образом, всем было ясно: оба претендента должны несколько раз встретиться в теледебатах. Тем более что журналисты все чаще и чаще стали задавать инициированный губернатором Тэрри вопрос: «А кто он такой, этот Аарон Лэйк?» Не дождавшись от соперника быстрого и ясного ответа и испытывая крайнюю нужду в наличных средствах, Тэрри потратил оставшиеся деньги на издание и распространение плакатов с этим многозначительным вопросом.

    Дебаты было решено провести в Пенсильвании, в небольшом лютеранском колледже. При этом обе стороны постарались предусмотреть практически все детали предстоящей встречи. Несмотря на наличие весьма серьезных расхождений во взглядах, соперники быстро нашли общий язык и выработали общий подход к проведению дебатов. Никому из них, естественно, не хотелось никаких скандалов и уж тем более драки, что довольно часто случалось во время проведения подобных мероприятий. Наибольшие споры вызвал предполагаемый формат проведения встречи, но и по этому вопросу было достигнуто компромиссное решение. Средства массовой информации получили возможность направить на сцену троих журналистов, которые должны были пристально следить за дебатами и могли задавать какие угодно вопросы. Право задавать вопросы предоставили и зрителям, причем для этого отводилось двадцать минут.

    Встречу открыл ведущий местного общественного радио, и к тому времени, когда он произнес заветную фразу: «Добрый вечер и добро пожаловать на первые и единственные в своем роде дебаты между губернатором Уэнделлом Тэрри и конгрессменом Аароном Лэйком», — к телевизионным экранам прикипело по меньшей мере восемнадцать миллионов человек.

    Тэрри был одет в строгого покроя форму военно-морского офицера (на этом настояла его жена). На фоне голубой рубашки отчетливо выделялся традиционный сине-красный галстук. А Лэйк предстал перед камерами в модном светло-коричневом костюме, белой рубашке с широким воротником и красно-бордовым галстуком. Над его внешним видом работала целая бригада специалистов, которая сделала все возможное, чтобы клиент выглядел модным, но при этом слегка консервативным, молодым, но вместе с тем опытным, гибким, но не чересчур. И им это удалось: Аарон Лэйк производил впечатление человека волевого, настойчивого, решительного, современного, обаятельного, а самое главное — здорового и энергичного.

    Губернатор Тэрри для своих лет мог бы выглядеть получше. Когда-то он был красивым мужчиной, но сейчас все замечали признаки усталости на его стареющем лице. Он был лишь на четыре года старше Лэйка, но по сравнению с ним казался стариком. За последнее время он заметно прибавил в весе, в результате его некогда приятное лицо стало одутловатым и утратило привлекательность. Кроме того, у него появилась весьма неприятная особенность потеть перед телекамерой. Когда он вышел на сцену и произнес вступительную речь, на его лбу заблестели крупные капли пота, которые он все время смахивал.

    Специалисты по проведению подобных встреч в один голос утверждали, что губернатор Тэрри проиграет дебаты, поскольку уже успел проиграть почти все предварительные выборы.

    Согласно жребию право открыть встречу выпало на долю Тэрри. Его вступительная речь была несколько бессвязной и путаной. По всему было видно, что он не очень хорошо освоил написанный консультантами текст, а читать с листа полагал, вероятно, дурным тоном. Он часто забывал слова, мучительно вспоминал их, находил не самые удачные сравнения и отчаянно делал вид, что чувствует себя великолепно. Разумеется, у него был большой опыт публичных выступлений в качестве адвоката, но это было давно, и к тому же занимался он защитой имущественных прав, а не политическими проблемами. В конце концов, потеряв, видимо, всякую надежду точно воспроизвести написанную речь, Тэрри счел за благо остановиться на привычных упреках в адрес соперника. Мистер Лэйк, дескать, пытается огромным валом наличных средств сбить с толку избирателей и купить победу, но на самом деле сказать ему нечего. Это была первая крупная ошибка Тэрри. Его тон становился все более и более агрессивным, а отсутствие сколько-нибудь серьезных для этого оснований создавало ощущение обреченности.

    Аарон Лэйк с любопытством наблюдал за происходящим и ехидно ухмылялся, не оставляя у присутствующих никаких сомнений в своем превосходстве. Неудачное выступление губернатора воодушевило Лэйка и дало ему возможность правильно построить свое вступительное слово. В отличие от соперника, который нервно расхаживал по сцене, лишая тем самым себя возможности просмотреть текст речи, Лэйк укрылся за трибуной и начал с того, что выразил давнее и глубокое уважение к губернатору Тэрри. Это произвело хорошее впечатление на публику. Отметив серьезность оппонента, Лэйк тем не менее подчеркнул, что за пять минут тому так и не удалось ясно и четко выразить мысли и выделить положительные аспекты своей предвыборной программы.

    После этого Лэйк, словно позабыв о сопернике, очертил круг вопросов, которые он хотел бы обсудить во время дебатов. Во-первых, это ослабление налогового бремени, во-вторых, реформа системы социального обеспечения и, в-третьих, дефицит торгового баланса. И при этом ни слова о военных расходах или проблемах обороноспособности страны.

    Первый вопрос журналистов был адресован Аарону Лэйку и касался самой болезненной темы — распределения бюджетных средств. Что собирается делать кандидат в президенты с бюджетным профицитом? Лэйк сразу догадался, что вопрос был подготовлен его сотрудниками и задан вполне лояльным журналистом. Он пустился в пространные размышления о том, как лучше использовать доходную часть государственного бюджета, и при этом сыпал цифрами, приводил множество фактов, строил соответствующие планы и вообще демонстрировал неплохое знание всех финансово-бюджетных тонкостей.

    Тэрри же ограничился коротким заявлением, что будет бороться за снижение налогового бремени, и при этом умолчал о специфике формирования государственного бюджета. Его главная мысль заключалась в том, что деньги нужно вернуть тем, кто их зарабатывает, — ни больше ни меньше.

    Вскоре стало ясно: отвечая на вопросы, ни один из кандидатов не обрел сколько-нибудь существенного перевеса. Оба были неплохо подготовлены и не уклонялись от нелицеприятных вопросов. Впрочем, наибольшее удивление публики вызвало поведение Аарона Лэйка. Оказалось, этот человек разбирается не только в вопросах военного строительства и укрепления обороноспособности, но и во всех остальных проблемах, не менее важных для судеб миллионов избирателей.

    Вопросы из зала не доставили серьезных неприятностей. Самое интересное началось тогда, когда претенденты стали терзать друг друга, с трудом сдерживая эмоции. Первым начал Тэрри и задал свой главный, как ему казалось, вопрос насчет того, действительно ли Лэйк пытается подкупить избирателей.

    — Некоторое время назад вы получали больше денег, чем кто-либо еще, и тогда проблема денег вас совершенно не волновала, — парировал Лэйк.

    В зале было заметно некоторое оживление.

    — Да, но у меня никогда не было пятидесяти миллионов долларов, — продолжал напирать Тэрри.

    — И у меня не пятьдесят, — шутливо заметил Лэйк. — У меня их гораздо больше, и они приходят быстрее, чем мы в состоянии их сосчитать. Я вам больше скажу: все эти деньги поступают от рабочих и служащих, от людей со сравнительно небольшими доходами. Восемьдесят один процент наших спонсоров — люди среднего достатка, которые зарабатывают менее сорока тысяч долларов в год. Вы считаете, что все они ненормальные, мистер Тэрри?

    — Должен быть определенный лимит на использование денег в ходе предвыборной кампании.

    — Согласен с вами, — спокойно ответил Лэйк. — В свое время я много раз выступал в конгрессе за ограничение предвыборного фонда, а вы вспомнили об этом только тогда, когда сами оказались без гроша в кармане.

    Губернатор Тэрри растерянно смотрел в объектив телекамеры и был похож в этот момент на старого оленя, который не знает, как скрыться от хищника. Сторонники Лэйка дружно захихикали, но не настолько громко, чтобы привлечь к себе внимание. Тэрри смахнул со лба крупные капли пота и стал судорожно листать свою записную книжку. Он никогда не был кабинетным губернатором, но все же привык полагаться на строго выверенные и зафиксированные на бумаге факты. Это имело свои преимущества, но сейчас от него требовались импровизация, умение быстро находить выход из сложной ситуации и молниеносно отражать доводы противника.

    Так и не отыскав в записной книжке нужной информации, Тэрри спросил Лэйка, почему тот в течение четырнадцати лет работы в конгрессе постоянно голосовал за введение пятидесяти четырех новых налогов.

    — Я не могу сейчас вспомнить все эти пятьдесят четыре налога, — спокойно отреагировал Лэйк, — но многие из них касались производства и продажи табачных изделий, крепких алкогольных напитков и азартных игр. Я также выступал против повышения подоходного налога, против увеличения налогов на корпорации, против увеличения общего федерального налога и налогов на поддержание системы социального страхования. Должен откровенно признаться, что не стыжусь этого и не сожалею об этом. Кстати, о налогах, господин губернатор. Чем вы можете объяснить тот прискорбный факт, что во время вашего первого срока правления в штате Индиана уровень подоходного налога был поднят в среднем на шесть процентов?

    Лэйк сделал паузу и продолжил, так и не дождавшись от губернатора ответа:

    — Сейчас вы хотите сократить федеральные расходы, однако во время вашего правления в Индиане расходы штата увеличились на восемнадцать процентов. Вы предлагаете сократить налоги на корпорации, а в своем родном штате увеличили их на три процента. Сейчас вы призываете демонтировать всю систему социального обеспечения, а в подведомственном вам штате без колебаний увеличили количество людей, получающих социальную помощь, на сорок тысяч человек. Как вы можете объяснить избирателям, мистер Тэрри, столь разительные несоответствия между словами и делами?

    Каждый удар достигал цели, вынуждая губернатора потеть и выкручиваться. Его лицо стало багровым от напряжения, а руки заметно дрожали.

    — Я не согласен с вашими выкладками, сэр, — неуверенно возразил он. — Мы создали в нашем штате много рабочих мест.

    — Вы уверены в этом? — с нескрываемым сарказмом спросил Лэйк. Он тут же открыл папку и вынул лист бумаги. — Возможно, вы действительно создали новые рабочие места, — продолжал наступать Лэйк, — но за четыре года вашего губернаторства более шестидесяти тысяч рабочих были выброшены на улицу.

    Тэрри молча уставился на соперника, не зная, что противопоставить подобному обвинению. Конечно, четыре года правления в Индиане не были беззаботным периодом его жизни. Ему не удалось улучшить тяжелое экономическое положением штата, но тому существовали объяснения. Обратившись к залу, Тэрри сказал, что может подтвердить свою правоту соответствующими документами, как не раз делал в прошлом. Однако недостаток времени не позволяет сейчас процитировать все имеющиеся в его распоряжении бумаги.

    — Дело в том, что речь сейчас идет не о выборах губернатора штата Индиана, а о выборах президента Соединенных Штатов, — устало произнес Тэрри с отчаянием обреченного. — То есть речь идет обо всех пятидесяти штатах, о миллионах рабочих и служащих, которым суждено платить все больше и больше налогов, чтобы вы, мистер Лэйк, могли выполнить свою чудовищную программу наращивания вооружений. Сейчас только сумасшедший может требовать удвоения расходов на нужды Пентагона.

    Лэйк придал лицу суровое выражение и вперился в оппонента.

    — Я не сумасшедший, мистер Тэрри. Я серьезен, как никогда. И вы тоже были бы серьезным, если бы задумались о состоянии наших вооруженных сил. — Лэйк снова достал бумагу и стал сыпать весьма убедительными фактами, доказывающими слабость американской армии и ее неспособность решать глобальные задачи по защите свободного мира и демократических ценностей.

    Когда он закончил, у многих слушателей создалось впечатление, что американские вооруженные силы чрезвычайно ослабли и не способны нанести поражение даже Бермудским островам. Однако тут Тэрри не сплоховал — у него были свои данные относительно чрезмерных аппетитов Пентагона, подготовленные его старыми друзьями из числа бывших адмиралов. Он стал размахивать перед телекамерами какими-то бумагами и доказывать, что чрезмерные военные расходы подорвут экономику страны и разрушат слабую систему социального обеспечения.

    В течение нескольких минут оба кандидата отчаянно спорили по поводу военных расходов и того, как именно можно их увеличить. У зрителей сложилось впечатление, что губернатор Тэрри опередил Лэйка на несколько очков, однако все сошлись во мнении, что последний обладает более полной информацией и знает гораздо больше, чем его оппонент. Свой самый сильный аргумент в споре с соперником Лэйк оставил на конец дебатов. Произнося заключительную речь, он подвел итог своим размышлениям по поводу безопасности страны, а потом вновь вернулся к штату Индиана, на примере которого убедительно продемонстрировал неэффективность политики губернатора Тэрри. Вывод из сказанного был простым и понятным: если губернатор Тэрри не может навести порядок в своем родном штате, то чего можно ожидать от него на посту президента?

    — Я ни в чем не упрекаю народ Индианы, — заявил Лэйк в самом конце выступления. — В конце концов он смог разобраться в ситуации и отказать губернатору в доверии, не избрав его на второй срок. Все знали, что он выполняет трудную и неблагодарную работу. Именно поэтому почти тридцать восемь процентов избирателей отдали ему голоса на выборах. Тридцать восемь процентов — это много или мало? Как бы то ни было, мы должны уважать мнение этих людей. Они хорошо знали этого человека, доверили ему управление штатом, но он не оправдал их надежды. Они ошиблись в своем выборе, и большинство избирателей отказало ему в доверии. Будет очень печально, если остальное население страны сделает подобную ошибку. Чтобы представить себе масштабы катастрофы, достаточно умножить мелкие просчеты губернатора Тэрри в рамках одного штата на количество штатов в стране. А теперь подумайте, нужен ли вам такой президент.

    Наспех проведенные опросы общественного мнения свидетельствовали о победе Аарона Лэйка. Комитет «Ди-пэк» опросил несколько тысяч человек, и почти семьдесят процентов из них отдали предпочтение Лэйку.

    * * *

    А сам Лэйк, находясь поздно вечером на борту стремительно летящего из Питсбурга самолета, не скрывал радости и даже позволил членам команды откупорить несколько бутылок шампанского, чтобы отметить это событие. Результаты опросов продолжали поступать, и все они были не просто обнадеживающими, а в буквальном смысле слова триумфальными. А сам факт появления на столах шампанского лишь подтверждал искреннюю радость кандидата. Лэйк формально никогда не запрещал употребление спиртного во время предвыборной гонки, но все прекрасно знали, что он не одобряет подобных вещей.

    Однако Аарон Лэйк понимал, что чрезмерная строгость и пуританская щепетильность могут нанести вред его репутации, поэтому после каждой внушительной победы позволял открыть несколько бутылок шампанского и даже сам выпивал пару бокалов. Вот и сегодня он предложил выпить за очередную победу и от чистого сердца поблагодарил помощников за напряженную и в высшей степени эффективную работу.

    Вечеринка продолжалась не долго. Все были так измотаны подготовкой к дебатам, что просто валились с ног. Лэйк тоже был изрядно потрепан напряженными дебатами и после третьего бокала шампанского — чего не наблюдалось за ним уже многие годы — свалился на кожаный диван и попытался уснуть. Но сделать этого он не смог, как ни старался.

    После безуспешных попыток уснуть Лэйк протянул руку и включил свет над головой. Он заметил, что свет горел и в самом дальнем конце ряда. Вероятно, кто-то из помощников тоже не может справиться с бессонницей. К счастью, остальные тихо посапывали, укрывшись тонкими пледами. Впрочем, ничего удивительного в этом не было. Молодые люди редко страдают от навязчивых мыслей, все проблемы решают наспех, практически не задумываясь. Убедившись, что за ним никто не следит, Лэйк открыл брифкейс, вынул оттуда кожаную папку для личных документов, а из нее достал дюжину почтовых карточек с его именем и номером телефона. На первой он написал короткое письмо своему давнему приятелю по колледжу, который сейчас преподавал латынь в Техасе, на другой — благодарственное письмо ведущему теледебатов, а потом набросал еще несколько писем коллегам по конгрессу.

    Сложив карточки в папку, он достал оттуда чистый лист бумаги, еще раз осмотрел затемненный салон самолета и быстро написал:

    
     «Дорогой Рикки!

     Думаю, будет лучше, если мы прекратим переписку. Желаю тебе успеха и отличных результатов в лечении.

     Искренне твой, Эл».

    

    Он вложил короткое письмо в белый конверт и надписал по памяти адрес. Затем Лэйк написал еще штук двадцать коротких писем всем, кто так или иначе помогал ему в предвыборной борьбе. В конце концов он так устал, что прилег на диван и мгновенно уснул, даже не убрав со стола бумаги и не выключив свет.

    Проспал он не больше часа, когда его разбудили тревожные голоса в салоне. Лэйк открыл глаза и с удивлением увидел, что вокруг бегают испуганные помощники и журналисты, а из кабины пилотов валит густой едкий дым. В ту же секунду раздался резкий звук сигнализации, свидетельствующий о серьезных неполадках в самолете. Лэйк вскочил на ноги и с ужасом обнаружил, что нос «боинга» направлен вниз, а самолет быстро теряет высоту. Откуда-то сверху на него свалилась кислородная маска, которую, как им часто повторяли перед взлетом, следовало надеть в случае экстренной посадки. Не раздумывая ни секунды, Лэйк схватил маску, надел ее и глубоко вдохнул.

    Пассажиры продолжали панически метаться по салону, наталкиваясь друг на друга и создавая невыносимую обстановку хаоса и животного страха. Через минуту один из пилотов сообщил по радио, что самолет вынужден совершить экстренную посадку в Сент-Луисе, и призвал всех к спокойствию. После этого предупреждения замигал, а потом и погас верхний свет. В салоне послышались душераздирающие женские крики. Лэйк хотел было подойти к кабине пилотов, узнать, в чем дело, и по мере возможности успокоить членов своей команды, но тут же сообразил, что маска не даст ему такой возможности, а без нее он не рискнул отправиться в другой конец салона.

    Дыма тем временем становилось все больше. Люди закрывали нос и глаза, а у некоторых даже начался приступ удушья. Именно в этот момент Лэйк вспомнил, что не успел собрать бумаги. Судорожно шаря рукой по столу, он сгреб их в кучу, а потом быстро сунул в дипломат. Верхний свет в салоне на мгновение включился и окончательно погас. Лэйк почувствовал, что едкий дым раздражает глаза и обжигает лицо. Паника на борту самолета заметно усилилась, охватив даже самых хладнокровных и храбрых. Все вдруг поняли, что самолет падает и никто им не сможет помочь.

    Лэйк вцепился в подлокотник кресла и подумал, что скоро его настигнет трагическая судьба Рокки Марчиано, Бадди Холли, Отиса Реддинга, сенатора Тауэра из Техаса, Микки Леланда из Хьюстона, Кеннеди-младшего и многих других, которые закончили свой путь столь же трагическим образом.

    Но в салоне вдруг повеяло холодом, и густой дым стал постепенно исчезать. Они находились на высоте десяти тысяч футов, и пилотам каким-то образом удалось проветрить кабину. Самолет продолжал быстро снижаться, и через несколько минут пассажиры увидели мерцающие внизу огоньки.

    — Пристегнитесь, пожалуйста, — послышался в темноте бодрый голос пилота, — и ни в коем случае не снимайте кислородные маски. Мы приземлимся через несколько минут. Предупреждаю, что посадка будет не совсем плавной.

    Не совсем плавной? Что бы это могло означать? Лэйк вжался в кресло и приготовился к худшему, подумав, что неплохо было бы сесть поближе к туалету. Странно, но эта нелепая мысль немного успокоила его.

    За иллюминаторами самолета быстро промелькнули огни взлетно-посадочной полосы. В то же мгновение «боинг» плюхнулся на землю, подскочил немного, а потом стал резко тормозить. Лэйк ничего не видел, но почувствовал, что самолет остановился. С шумом открылась дверь аварийного выхода. Через минуту к ним ворвалась целая бригада спасателей, которые стали энергично выводить пассажиров и усаживать в машины «скорой помощи». А багажное отделение самолета было все еще охвачено пламенем. Более того, когда очередь выходить дошла до Лэйка, огонь вырывался уже из-под правого крыла «боинга». Еще несколько минут, с ужасом подумал он, и все они оказались бы под обломками самолета.

    — Да, сэр, — подтвердил его догадку один из медиков, когда машина выехала за пределы аэропорта, — вам крупно повезло. Вас спасли какие-то несколько минут.

    Лэйк прижал брифкейс к груди и закрыл глаза. Только сейчас он в полной мере осознал весь ужас произошедшего.

    * * *

    Чуть было не случившаяся с лидером предвыборной гонки трагедия и последовавшая за этим шумиха в средствах массовой информации мало что добавили к популярности Аарона Лэйка, но и не снизили ее. Сообщения об этом событии появились на первых страницах даже тех изданий, которые раньше не благоволили к чересчур ретивому кандидату. Все упоминали о его безусловной победе над губернатором Тэрри, а затем подробно описывали жуткие события в воздухе, чуть было не прервавшие его стремительный взлет к высотам политической власти.

    — Думаю, отныне какое-то время я буду ездить исключительно на автобусах, — со смехом комментировал Лэйк свой неудачный полет. Вообще-то врожденное чувство юмора здорово помогало ему. Он часто шутил, легко давал интервью и, казалось, не придавал случившемуся особенного значения. Все же остальные пассажиры злополучного рейса вовсю упражнялись в изображении нечеловеческого ужаса, который охватил их во время полета. Они подробно описывали кислородные маски, едкий дым в салоне, отсутствие света и быстрое снижение самолета, больше похожее на падение.

    А Тедди Мэйнард пристально наблюдал за всем происходящим из своего бункера и был в курсе того, что произошло на борту «боинга». Ведь там было трое его людей, и все они сразу позвонили ему из больницы. Самое странное заключалось в том, что он испытывал при этом весьма противоречивые чувства.

    С одной стороны, он все еще верил в восходящую звезду Аарона Лэйка и не сомневался, что именно он спасет страну от безмозглых либералов, пренебрегающих ее безопасностью.

    А с другой — не считал, что гибель Лэйка была бы катастрофой для страны и для него лично. Вместе с ним ушла бы в небытие и его двойная жизнь, доставлявшая сейчас директору ЦРУ множество хлопот. Заносчивый губернатор Тэрри на своей шкуре уже испытал силу наличных денег и, несомненно, стал бы более сговорчивым. В случае смерти Лэйка Тедди смог бы договориться с Тэрри и обеспечить ему победу на ноябрьских выборах.

    Однако Лэйк избежал ужасной участи и теперь чувствовал себя даже более уверенно, чем прежде. Его приятное загорелое лицо мелькало на первых полосах газет, не сходило с экранов телевизоров. Как ни странно, но его успех оказался даже более значительным, чем предполагал Тедди некоторое время назад. Так почему же он не радуется чудесному спасению своего протеже? Почему у него такое плохое настроение? Почему ему не хочется праздновать победу? Потому что он еще не решил проблему собратьев и мучительно искал выход из создавшегося положения. Не мог же он просто так взять и убить этих людей.

   
   
    

     Глава 25 

    

    Группа экспертов из отдела документации использовала для написания очередного письма Рикки тот же самый ноутбук, что и в предыдущем случае. На этот раз текст письма был составлен лично Дэвиллом и получил одобрение Тедди Мэйнарда. В нем говорилось:

    
     «Дорогой Рикки!

     Я рад хорошей новости, что ты скоро освобождаешься и переедешь в Балтимор. Дай мне несколько дней, и я надеюсь, что смогу найти тебе там подходящую работу. Думаю, это будет не очень высокая должность с небольшой зарплатой, но для начала и это неплохо.

     Полагаю, нам не следует форсировать наши отношения, как тебе того хочется. Может, для начала просто пообедаем где-нибудь, а потом посмотрим, что из этого получится. Я не привык торопиться в подобных делах.

     Надеюсь, у тебя сейчас все нормально. Напишу на следующей неделе и постараюсь подробно сообщить о твоей будущей работе. Не унывай.

     С наилучшими пожеланиями, Эл».

    

    Письмо было отпечатано на принтере, и только имя «Эл» написано от руки. На конверт прилепили почтовую марку со штемпелем округа Колумбия, и письмо полетело к Клокнеру на побережье Флориды.

    Тревор Карсон в это время находился в Форт-Лодердейле по своим адвокатским делам, и поэтому письмо пролежало в почтовом ящике около двух дней. А когда он вернулся, первым делом долго ругался с секретаршей, а потом сломя голову выскочил во двор, сел в машину и помчался на почту. К его радости, почтовый ящик был забит почти доверху. Отобрав и выбросив в корзину для мусора рекламную макулатуру, он тут же направился на Атлантик-Бич, где проделал ту же операцию.

    Когда вся корреспонденция была собрана, Тревор поехал в тюрьму «Трамбл», чем немало расстроил внимательно наблюдавшего за ним Клокнера. По пути Карсон позвонил букмекеру и с горечью узнал, что проиграл за последние дни почти две с половиной тысячи долларов. На этот раз Спайсер решил поставить на результаты хоккейных матчей, но, поскольку плохо разбирался в этом виде спорта, все продул вчистую, а вместе с ним и Тревор. Крепко выругавшись, он решил больше никогда не рисковать и ставить только на баскетбол, в котором Спайсер был большим знатоком.

    На этот раз с Тревором встретился не Спайсер, он был занят какими-то срочными делами, а судья Бич. Он препроводил адвоката в библиотечный конференц-зал, где они довольно быстро обменялись почтовыми отправлениями. Тревор вручил Бичу четырнадцать писем, а для отправки забрал восемь.

    — Как там насчет Брента из Аппер-Дарби? — поинтересовался Бич, когда обмен письмами был закончен.

    — А что с ним случилось? — не понял Тревор.

    — Кто он такой? Чем занимается? Дело в том, что мы уже готовы наехать на него.

    — А, понятно. Пока я ничего не выяснил, но сделаю это в ближайшее время. Мне пришлось отлучиться на несколько дней.

    — Да, займись этим как можно скорее. Парень может оказаться нашей самой крупной добычей.

    — Завтра же все выясню, — пообещал Тревор.

    Они расстались через двадцать минут. Хэтли Бич не играл в карты и к тому же совершенно не интересовался спортом.

    * * *

    На этот раз собратья допоздна засиделись в дальнем конце библиотеки. Давно прошел ужин, и давно пора было закрыть библиотеку, а они все сидели и напряженно обсуждали неожиданно возникшую проблему, изредка поглядывая на стол, где лежали три письма. Одно было отпечатано на принтере и отправлено пару дней назад из Вашингтона, округ Колумбия, а второе написано от руки и отправлено три дня назад из Сент-Луиса. Даже беглого взгляда было достаточно, чтобы понять: эти письма противоречили друг другу и, судя по всему, были написаны разными людьми. Похоже, в их тайную игру включился кто-то посторонний, и вот теперь они бились над решением этой непростой задачи.

    Но еще большее недоумение, если не сказать растерянность, вызвало у них третье письмо. Они перечитывали его много раз, рассматривали на просвет и даже тщательно обнюхивали, так как им показалось, что от него исходит легкий запах дыма. Но дело, разумеется, было совсем не в запахе дыма, а в том, что этот запах полностью соответствовал запаху второго письма, в котором Эл сообщал о прекращении контактов с Рикки. И еще большее удивление собратьев вызывало содержание письма. Оно явно было адресовано другому человеку, точнее, женщине по имени Кэрол, написано от руки и датировано 18 апреля. И говорилось в нем следующее:

    
     «Дорогая Кэрол!

     Какая чудная ночь! Дебаты прошли бы не столь успешно, если бы не твоя помощь и поддержка всех пенсильванских добровольцев. Огромное тебе спасибо! Давай еще немного поднажмем и выиграем эту гонку. Мы уже обскакали соперников в Пенсильвании, и надо удержаться на этом уровне.

     До встречи на следующей неделе».

    

    Под письмом стояла подпись Аарона Лэйка, и это же имя было указано в верхней части бланка. Сначала это вызвало у собратьев лишь удивление, но когда они сверили почерк этого письма с почерком Эла, то это привело их в состояние панического ужаса. Почерк был совершенно идентичным! Письмо на имя Рикки было вложено в большой белый конверт, и когда Хэтли Бич вскрыл его, он сразу не заметил, что под первым листом бумаги лежит второй, подписанный «Аарон Лэйк». Когда же лист выпал из конверта, они обнаружили странное, если не сказать пугающе тревожное, совпадение.

    Это произошло примерно в четыре часа дня, то есть вскоре после ухода Тревора. Вся троица в течение почти пяти часов исследовала письма, сверяя почерки, сравнивая лексические особенности, и в конце концов пришла к следующим выводам. Во-первых, отпечатанное на принтере ноутбука письмо, несомненно, является фальшивкой, а подпись «Эл» подделана довольно искусным мастером своего дела. Во-вторых, фальшивая подпись «Эл» была практически идентична настоящей, а из этого следовал ужасный вывод о том, что кто-то получил доступ к письмам собратьев. В-третьих, письма, адресованные Рикки и Кэрол, написаны рукой Аарона Лэйка — это очевидно даже без специальной графологической экспертизы. И наконец — адресованное Кэрол письмо попало к ним совершенно случайно.

    Самое же главное заключалось в том, что потенциальный клиент, на которого они возлагали так много надежд, на самом деле оказался Аароном Лэйком. К этому времени даже самые нелюбознательные заключенные тюрьмы «Трамбл» знали, что этот человек — один из самых известных политиков в стране и, вполне возможно, именно он станет президентом США. Поэтому сама мысль о том, что их мошенничество затронуло столь известного деятеля, приводила собратьев в ужас.

    Были и еще доказательства того, что они столкнулись именно с Аароном Лэйком. На его персональном почтовом бланке указан вашингтонский адрес в округе Колумбия. А именно там последнее время жил конгрессмен Аарон Лэйк. Теперь понятно, почему он скрывался под вымышленным именем. Будучи человеком достаточно известным в столичных кругах, он пытался обезопасить себя и скрыть от всех свои нетрадиционные пристрастия.

    Это открытие заставило их пролистать последние газеты и уточнить общественно-политический статус Аарона Лэйка. Вскоре они выявили удивительное совпадение. Письмо Лэйка было отправлено из Сент-Луиса в то самое время, когда его самолет загорелся и совершил вынужденную посадку в этом городе после проведения успешных дебатов с губернатором Тэрри в Пенсильвании. Теперь стало ясно, почему он решил прервать всяческие контакты с Рикки. Переписка началась незадолго до того, как Лэйк вступил в борьбу за пост президента страны, а потом, вероятно, он испугался огласки или шантажа и пошел на попятный.

    Собратья попытались определить свое отношение к Аарону Лэйку и выработать хоть какую-то стратегию. Однако после нескольких бесплодных часов работы они оставили эту пустую затею и теперь сидели молча.

    Первым тишину нарушил Финн Ярбер. Он предложил свою версию происходящего, основанную на предположении, что доступ к их письмам получил не сам Аарон Лэйк, а кто-то из членов его предвыборного штаба. Все мгновенно оживились и битый час горячо обсуждали эту идею. Они были готовы поверить, что Эл Кониерс тоже живет в Вашингтоне и работает на Лэйка. А что, если этот Лэйк, будучи чрезвычайно занятым человеком, поручил своему близкому помощнику написать пару писем от его имени?

    Тут же вмешался Хэтли Бич и добавил, что он ни за что на свете не поручил бы столь деликатное дело постороннему. Что же до Спайсера, то он вообще никогда в жизни не сталкивался с подобной ерундой и поэтому ничем не мог помочь своим друзьям.

    Однако через несколько минут их посетили совсем другие мысли. Разве можно себе представить то колоссальное напряжение, которое испытывает лидер предвыборной гонки? Конечно, они сами были когда-то довольно занятыми людьми и часами просиживали в зале суда, но это не идет ни в какое сравнение с теми нагрузками, которые должен испытывать баллотирующийся на пост президента политик. Предположим, это действительно один из многочисленных помощников Аарона Лэйка. Найти его непросто, так как он очень мало сообщал о себе и не выслал ни единой фотографии. Но почему он решил прервать переписку именно в этот момент?

    На этот вопрос они так и не смогли ответить, хотя спорили очень долго. Хэтли Бич и Финн Ярбер в конце концов пришли к выводу, что ни один нормальный человек, вступивший в борьбу за пост президента страны, не позволит кому бы то ни было писать подобные письма от своего имени. Разумеется, у кандидатов есть сотни помощников и консультантов, которые составляют тексты писем и речей, но только он один имеет право подписывать их.

    Спайсер поставил перед ними еще один серьезный вопрос: почему Аарон Лэйк пошел на риск, написав письма собственноручно? Ведь все его предыдущие послания были отпечатаны на принтере и отправлены в простом белом конверте. Благодаря своему богатому опыту собратья могли определить труса даже по манере оформлять свои послания, и Лэйк в этом смысле ничем не выделялся среди остальных клиентов. Кроме того, в его распоряжении огромное количество компьютеров, принтеров и другой канцелярской техники.

    Чтобы ответить на этот вопрос, троице пришлось вернуться к тем незначительным фактам, которые у них имелись. Так, например, адресованное Кэрол письмо было написано глубокой ночью в двадцать минут второго. Согласно сообщениям прессы, экстренная посадка самолета произошла тоже ночью, в пятнадцать минут третьего, то есть менее чем через час после написания письма.

    — Он написал его на борту самолета, — решительно заключил Финн Ярбер. — Было поздно, все устали после дебатов, народу было очень много, более шестидесяти человек, если верить сообщениям прессы. В такой ситуации он просто не мог отпечатать письмо на принтере.

    — Почему же он не подождал в таком случае? — едко заметил Спайсер.

    — Это была его ошибка. Он понадеялся на свое интеллектуальное превосходство, в чем вряд ли приходится сомневаться, но при этом допустил оплошность и вложил в конверт письмо другому адресату.

    — Давайте посмотрим на это с другой стороны, — рассудительно заметил Бич. — Этот человек фактически обеспечил себе номинацию на общенациональном съезде. Он только что одержал убедительную победу над своим главным оппонентом и поэтому уверен: его имя непременно будет внесено в бюллетени для голосования в ноябре. Но у него есть секрет, разглашение которого может погубить всю его карьеру. Это Рикки. Лэйк никак не может решить, что с ним делать. Он думает над этим много недель и в конце концов решает порвать с Рикки. Тем более что этот парень, по его же словам, скоро будет выпущен на свободу и страстно желает встретиться с ним. Аарона Лэйка раздирают противоречия. Ему хочется встретиться с Рикки, но еще больше хочется стать президентом страны. Вероятно, эти цели показались ему несовместимыми, и он пишет письмо, в котором извещает Рикки о желании прекратить контакты. При этом он абсолютно уверен, что содержание письма останется в тайне. И тут происходит непредвиденное — самолет должен совершить вынужденную посадку. В спешке Лэйк совершает ошибку, которая оборачивается для него кошмаром.

    — Он еще не знает, что отправил в конверте лишнее письмо, — уточнил Ярбер. — Но это дело времени.

    Версия Бича показалась всем наиболее убедительной. В течение долгого времени они сидели молча, не зная толком, что теперь делать. Самое ужасное заключалось в том, что кто-то просматривает их почту и скорее всего держит под контролем их переписку. Но кто? И каким, собственно, образом этот неизвестный вышел на них? И вообще, кому это нужно и зачем? Как этот человек перехватывает их письма?

    Вопросов было так много, а информации так мало, что задача казалась им неразрешимой. Измученные невыносимо долгим молчанием, собратья вдруг снова стали яростно обсуждать вариант с таинственным помощником Аарона Лэйка, который якобы писал письма от его имени. На сей раз эта версия не показалась им глупой. А если действительно какой-нибудь помощник кандидата в президенты узнал о порочащей шефа связи и решил любой ценой положить ей конец, чтобы тем самым спасти босса?

    Когда силы были уже на исходе, все единодушно согласились, что из-за недостатка информации никакого разумного решения они сейчас найти не смогут. Стало быть, надо успокоиться и хоть немного поспать. Может, дальнейшие события подскажут им план действий.

    * * *

    Они спали плохо и уже в шесть часов утра, небритые, с покрасневшими от бессонной ночи глазами, собрались в библиотеке. Горячий крепкий кофе немного взбодрил их, но настроение оставляло желать лучшего. Заперев дверь, собратья разложили на столе письма.

    — Я предлагаю проверить почтовый ящик в районе Чеви-Чейз, — начал Спайсер. — Это можно сделать быстро, незаметно и почти без усилий. Тревор легко справится с этой задачей. Пусть хоть немного поработает по-настоящему. Если мы узнаем, кто снимает этот почтовый ящик, многие вопросы сразу отпадут.

    — Трудно поверить, что кандидат в президенты Аарон Лэйк станет арендовать почтовый ящик на окраине города, чтобы получать какие-то идиотские письма. — Хэтли Бич недоверчиво усмехнулся и посмотрел в окно.

    — Не забывай, что сейчас это не тот Аарон Лэйк, который когда-то арендовал ящик и начал переписку с Рикки, — резонно заметил Финн Ярбер, которому, похоже, понравилась идея Спайсера. — Тогда он был обычным конгрессменом, каких в Вашингтоне пруд пруди. А теперь все резко изменилось — он стал политиком общенационального масштаба.

    — И именно поэтому пытается положить конец порочащим его репутацию связям, — воодушевился Спайсер, с благодарностью глядя Ярберу в глаза. — Сейчас он живет практически в другом мире и прекрасно понимает, что может потерять.

    Все с облегчением вздохнули. Направление первого шага стало для них достаточно ясным. Теперь надо заставить Тревора выполнить его работу.

    Воодушевленные первым успехом в своих мучительных поисках выхода из затруднений, собратья стали энергично обсуждать дальнейшие действия. При этом они исходили из предпосылки, что Эл Кониерс и Аарон Лэйк — одно и то же лицо. Что может предпринять Аарон Лэйк, когда поймет, что отправил Рикки чужое письмо или что стал жертвой мошенников? Может ли он дотянуться до них? Вне всяких сомнений. Собратья прекрасно осознавали, что лидер предвыборной гонки за пост президента страны имеет в своем распоряжении многие миллионы долларов и ему не составит большого труда пожертвовать незначительной частью казенных средств, чтобы отыскать Рикки и заставить его замолчать. А если учесть, что речь идет о большой политике и что ставки в такой игре чрезвычайно высоки, то он способен заставить своих корреспондентов замолчать навсегда.

    Согласившись с этой исходной посылкой, собратья стали обсуждать следующий вопрос: стоит ли написать Элу Кониерсу письмо и слезно попросить его не предпринимать никаких действий против молодого и неопытного в подобных вещах Рикки. И добавить, что Рикки нужна была лишь дружеская помощь, не более того. Короче говоря, нужно создать у Аарона Лэйка впечатление, что ничего страшного не случилось, что все нормально и что никаких гомосексуальных фантазий у Рикки и в помине не было. Возможно, Аарон Лэйк прочитает это письмо, почешет затылок и забудет о письме к Кэрол.

    Однако вскоре от этой идеи собратьям пришлось отказаться. Они вспомнили, что их письма кто-то перехватывает, стало быть, вся эта история может получить огласку. Прежде всего необходимо выяснить, кто проверяет их послания, а уж потом пытаться установить контакт с Лэйком.

    Допив кофе и немного успокоившись, собратья направились в столовую, чтобы подкрепиться. Они ели молча, выпили йогурт, а напоследок проглотили по большому куску пирожного. После сытного завтрака все вышли прогуляться на свежем воздухе, что, как известно, способствует более эффективной умственной работе. Они шли молча, думая об одном: как странно складывается жизнь. Аарон Лэйк колесит из штата в штат, опаздывает на встречи, изнывает под бдительным оком телохранителей, отмахивается от многочисленных помощников и не имеет свободной минутки, чтобы подумать о себе. А они целый день сидят в библиотеке, сочиняют письма и постоянно думают только о себе да о том, как получить побольше денег и при этом остаться безнаказанными. Остается надеяться, что эти неравные условия будут компенсированы другими приобретениями.

   
   
    

     Глава 26 

    

    В тюрьме «Трамбл» было два вида телефонов — под контролем охранников и без него. Все телефонные разговоры, осуществляемые без контроля со стороны охранников или представителей администрации, должны были записываться на пленку, а потом тщательно прослушиваться и анализироваться специальными людьми. Они обязаны были сидеть часами в отдельном помещении и слушать бестолковую болтовню. В реальности же записывалась и прослушивалась в лучшем случае половина всех разговоров, анализировалось и того меньше. Даже федеральное правительство было не в состоянии нанять достаточное количество сотрудников, которые могли бы справиться с валом телефонной информации.

    Именно поэтому многие наркодилеры успешно руководили из тюрем своими бандами, а крестные отцы с таким же успехом планировали операции мафии и передавали на волю необходимые указания по их проведению. Что же до контролируемых телефонных связей, то это были беседы с адвокатами или представителями государственных правозащитных организаций. При этом рядом с пользователем телефона всегда должен был находиться кто-то из администрации тюрьмы или специально присланный надзиратель.

    Когда Спайсер набрал номер телефона и приложил трубку к уху, надзиратель тактично отошел в сторону.

    — Адвокатская контора, — прозвучал в трубке мелодичный голос секретарши.

    — Вас беспокоит Джо Рой Спайсер из федеральной тюрьмы «Трамбл». Мне нужно срочно поговорить с Тревором.

    — Он спит, — ошарашила его секретарша.

    Спайсер посмотрел на часы — половина второго.

    — Вот сукин сын! — не сдержался он. — Разбудите его немедленно.

    — Минутку.

    — Только побыстрее, пожалуйста! — успел крикнуть ей Спайсер. — Я звоню по тюремному телефону.

    Пока секретарша тормошила шефа, Спайсер нетерпеливо ерзал на стуле. Уже в который раз он подумал, какого мерзавца они нашли себе для столь деликатных поручений. Разве можно доверять ему серьезное дело?

    — Почему ты звонишь? — послышался в трубке сиплый голос Тревора. — Что стряслось?

    — Пока ничего страшного не произошло, но может произойти. Протри глаза, оторви задницу от дивана и принимайся за работу. Тебе предстоит сделать кое-что очень важное.

    Люди в доме напротив офиса Карсона заметно оживились и прилипли к наушникам. Это был первый звонок Карсону из тюрьмы «Трамбл».

    — Что я должен делать? — угрюмо спросил Тревор.

    — Нам нужно срочно проверить один почтовый ящик. Кроме того, ты должен проследить, кто будет забирать оттуда корреспонденцию. И не уходи оттуда, пока не выяснишь все, понял?

    — Почему я? — отчаянно сопротивлялся Тревор.

    — А кто еще, черт тебя побери? — почти закричал в трубку Спайсер. — Я, что ли? Немедленно приступай к работе и вызнай все до конца. Без этой информации всем нам крышка. Ты понял?

    — А где он находится? — уныло спросил Тревор после небольшой паузы.

    — Запиши адрес: Чеви-Чейз, штат Мэриленд, Эл Кониерс, почтовый ящик № 455. «Мэйлбокс Америка», Западная авеню, 39380. Только имей в виду, что все надо сделать не только быстро, но и в высшей степени аккуратно. У этого парня немало друзей, которые тоже могут установить слежку за этим почтовым ящиком. Понял? Возьми немного наличных и найми пару хороших частных детективов.

    — Но у меня сейчас здесь много работы, — из последних сил сопротивлялся Тревор, хотя знал, что отвертеться ему вряд ли удастся.

    — Ах да, конечно, извини, что разбудил тебя так рано, — ехидно заметил Спайсер, проклиная бестолкового адвоката. И за что только они платят ему большие деньги? — Послушай, Тревор, если ты не сделаешь этого, можешь сюда больше не приезжать, понятно? Нам не нужны бездельники. Если хочешь остаться в доле и получать приличные деньги, немедленно отправляйся в Чеви-Чейз и займись делом.

    — Ну хорошо, хорошо, — быстро согласился тот. Последний аргумент показался ему настолько убедительным, что сразу пропало желание спорить.

    Спайсер положил трубку, а Тревор закинул ноги на стол и, казалось, снова безмятежно задремал. На самом же деле ему было не до сна. Собравшись с мыслями, он вскочил и закричал секретарше, чтобы узнала расписание самолетов до Вашингтона.

    * * *

    За четырнадцать лет службы Клокнер еще не видел, чтобы такое большое количество людей следило за объектом, который практически ничего не делал. Он позвонил в Лэнгли и получил разрешение на проведение очередного этапа операции. Пришло время для впечатляющего шоу Чепа и Уэса.

    Уэс быстро пересек улицу и открыл тяжелую ободранную и скрипящую, как старая телега, дверь с выгоревшей на солнце табличкой «Мистер Л. Тревор Карсон, юрист и адвокат». Он был одет в защитного цвета рубашку, свободный пуловер и башмаки на босу ногу. Когда секретарша увидела его в приемной, то сначала не поняла, местный он или турист.

    — Чем могу быть полезна? — вяло произнесла она стандартную фразу.

    — Мне нужно срочно поговорить с мистером Карсоном, — изображая отчаяние, пролепетал Уэс.

    — Он назначил вам встречу? — спросила она с таким видом, словно у ее шефа столько клиентов, что она потеряла им счет.

    — Нет, понимаете, все произошло неожиданно, и я не мог предварительно позвонить вам.

    — Он очень занят, — решила она врать до конца, а Уэс живо представил, как его друзья в доме напротив надрывают от смеха животы.

    — Пожалуйста, мне действительно нужно поговорить с ним. Это очень срочно.

    Секретарша возвела взгляд к потолку и даже не шевельнулась.

    — И какое же у вас к нему дело?

    — Я только что похоронил жену, — со слезами на глазах произнес Уэс и скорчил такую рожу, что секретарша чуть не расплакалась.

    — Извините, — дрожащим голосом сказала она. — Как это ужасно…

    — Она погибла в автомобильной катастрофе на скоростном шоссе неподалеку от Джексонвилла.

    Секретарша вскочила и растерянно огляделась в поисках кофейника.

    — Я очень сожалею, сэр. Когда это произошло?

    — Двенадцать дней назад. Мой хороший друг посоветовал мне обратиться к мистеру Карсону.

    «Какой же это друг?» — хотела было она спросить, но промолчала. Только злейший враг мог посоветовать ему обратиться в эту контору.

    — Может, чашечку кофе? — любезно предложила она, заглядывая клиенту в глаза. Двенадцать дней назад. Довольно большой срок, чтобы решать какие-то срочные дела. Как все серьезные секретарши адвокатских контор, она регулярно просматривала сводку происшествий в местных газетах, но почему-то не могла припомнить подобной трагедии. Впрочем, аварий на дорогах происходит так много, что за всеми не уследишь.

    — Нет, благодарю вас, — вежливо отказался Уэс. — В ее машину врезался грузовик. Как выяснилось позже, водитель был в стельку пьян.

    — Боже мой! — воскликнула секретарша с неподдельным ужасом и прикрыла ладонью рот. Такие деньги вокруг, столько всяческих трагедий и конфликтов, а ее идиот шеф нажрется пива, а потом спит полдня в своем кабинете. — Сейчас он работает над письменными показаниями клиента, — в очередной раз соврала она. — Подождите минутку, я сейчас узнаю, сможет ли он принять вас. Присядьте, пожалуйста. — Ей в этот момент так хотелось удержать клиента, что даже пришла в голову глупая мысль запереть входную дверь.

    — Меня зовут Йейтс! — крикнул вдогонку Уэс. — Йейтс Ньюмен.

    — Да, конечно. — Она опомнилась наконец и бросилась в кабинет Тревора. — Просыпайся, засранец, — злобно прошептала она с порога, придерживая рукой дверь.

    — Что случилось? — вытаращился он на нее. На этот раз она ошиблась. Он не спал, а просто просматривал какой-то старый журнал.

    — Свершилось чудо! — ехидно заметила секретарша. — К нам забрел клиент. Похоже, приезжий, иначе вряд ли зашел бы к нам.

    — Кто такой?

    — Он сказал, что его фамилия Ньюмен. А его жена погибла в автомобильной аварии двенадцать дней назад. В нее врезался грузовик, за рулем которого сидел пьяный шофер. Он хочет немедленно переговорить с тобой.

    — Он уже здесь? — опешил Тревор. — Что ты ему сказала?

    — Посоветовала более тщательно выбирать себе друзей.

    — Ну и дура. Отправь его ко всем чертям.

    — Успокойся, Тревор, — замахала руками секретарша. — Я сделаю ему кофе и задержу на несколько минут, а ты приведи себя в порядок и подготовься к беседе. И вообще, сделай вид, что занят важными делами. Впрочем, у тебя здесь такой бардак, что действительно может сложиться впечатление, будто ты по горло занят.

    — Ну ладно, постарайся задержать его минут на десять.

    — Не забудь, что водитель грузовика был в стельку пьян, — напомнила она шефу и вышла из кабинета. — На этом деле можно неплохо заработать, — добавила она, сунув голову в щель приоткрытой двери, и снова исчезла.

    Тревор потянулся, несколько раз взмахнул руками, чтобы взбодриться, и моментально прикинул, что может вытянуть из этого клиента. Если водитель грузовика действительно был пьян, то можно выиграть дело и взять три процента от общей суммы компенсации. А она может составить два миллиона, четыре и даже десять миллионов долларов, если будет доказано, что истцу нанесен огромный моральный и имущественный ущерб.

    — Мистер Карсон, — прощебетала секретарша клиенту, — примет вас через несколько минут.

    — Благодарю вас, — мягко произнес тот, даже не повернувшись в ее сторону.

    Этот бедняга все еще переживает трагическую смерть жены, подумала она, когда на кухне стала готовить кофе.

    Через пару минут Уэс покорно проследовал за секретаршей до кабинета, представился адвокату, подождал, когда секретарша принесет кофе, а потом вдруг обратился к хозяину кабинета с не совсем обычной просьбой:

    — Можно ли где-нибудь поблизости достать крепкий бразильский кофе с коньяком?

    — Разумеется, — удивился Тревор, — нет проблем. В двух кварталах отсюда есть неплохое кафе.

    — Вы не могли бы послать туда секретаршу?

    — Почему бы нет? Сию минуту. — Он выскочил из кабинета, и через минуту громко хлопнула входная дверь.

    В этот же момент из дома напротив быстрым шагом вышел Чеп, приблизился к двери, открыл ее своим ключом, набросил цепочку, чтобы секретарша не могла войти в офис, и направился в кабинет адвоката.

    — Извините, — пробормотал Тревор и встал из-за стола, увидев на пороге незнакомца, — я сейчас.

    — Не стоит беспокоиться, — решительно остановил адвоката Уэс. — Он со мной.

    Чеп закрыл дверь, запер ее на замок, потом привычным движением выхватил огромный пистолет и направил его на остолбеневшего от неожиданности хозяина кабинета.

    — Что это? — пробормотал Тревор, глядя на пистолет выпученными от страха глазами.

    — Заткнись на секунду и послушай, — грозно приказал Чеп, протягивая пистолет сидевшему у окна Уэсу.

    Тревор продолжал таращиться на неожиданных гостей, а в его голове роились самые ужасные мысли. Что им от него надо? Кто они такие? Почему ворвались в кабинет с оружием в руках? Что же до приказа заткнуться, то он выполнил его с превеликим удовольствием, поскольку толком не знал, как надо себя вести в такой ситуации, а уж тем более — о чем говорить. Чеп привалился к стене рядом с Тревором, словно опасаясь, что тот может в любой момент улизнуть из кабинета.

    — У нас есть один клиент, — осторожно начал он, — весьма почтенный и состоятельный человек, который оказался жертвой мошенничества, организованного вами и Рикки.

    — Боже мой! — застонал Тревор и закрыл на мгновение глаза. Оправдались его худшие опасения.

    — Вы придумали неплохой механизм выкачивания денег у беззащитных людей, — вмешался в разговор Уэс. — Конечно, богатые люди с гомосексуальными наклонностями готовы раскошелиться, лишь бы не допустить огласки. Они никому не могут пожаловаться и даже в полицию не могут обратиться. Да и что они способны сделать человеку, который и так сидит в тюрьме?

    — Да, превосходная задумка, — поддержал его Чеп. — И все было прекрасно до того момента, когда вы нарвались не на того клиента. Это была ваша единственная, но роковая ошибка.

    — Это не моя идея, — сказал Тревор неожиданно писклявым голосом. — Я здесь ни при чем.

    — Да, но без вас вся эта схема существовать не смогла бы, разве не так? — ехидно спросил Уэс. — Для того чтобы механизм заработал, нужно было найти жуликоватого адвоката, который мог бы отправлять письма на волю и доставлять корреспонденцию организаторам мошенничества. Кроме того, этому Рикки позарез нужен был человек, который мог бы следить за переводом денег в далекий банк и выполнять другие деликатные поручения по розыску клиентов.

    — Вы не из полиции? — с надеждой в голосе спросил Тревор.

    — Нет, мы частные детективы, — пояснил Чеп.

    — Но если вы все-таки из полиции, то предупреждаю: больше я ничего вам не скажу.

    — Еще раз повторяем: мы не полицейские.

    Тревор немного успокоился и стал лихорадочно обдумывать сложившуюся ситуацию.

    — Знаете что, я все-таки буду записывать наш разговор на тот случай, если вы из полиции.

    — Мы же сказали, что это не так! — вспылил Чеп, со злостью вперившись в адвоката.

    — Я не доверяю полицейским, — продолжал настаивать Тревор. — В особенности из Федерального бюро расследований. Так что, с вашего позволения, я запишу все на пленку.

    Их так и подмывало сказать, что не стоит волноваться, все и так записывается самым тщательным образом и на самой современной аппаратуре, и к тому же на цветную видеопленку.

    — Ничего записывать не надо, — спокойно сказал Чеп, а Уэс снова поднял пистолет и стал внимательно его рассматривать. — Я уже сказал, что мы частные детективы и работаем по найму.

    Чеп медленно обошел вокруг стола, а Тревор одним глазом следил за ним, а другим старался не упускать из виду пистолет в руках Уэса.

    — Если откровенно, то ничего плохого мы вам не сделаем, — мягко сказал Чеп, повернувшись к адвокату.

    — Более того, мы хотим предложить вам сделку, — заявил Уэс и спрятал пистолет в карман.

    — Сделку? — изумился Тревор. — Что вы имеете в виду?

    — Мы предлагаем вам деньги в обмен на некоторые услуги. Мы хотим, чтобы вы работали на нас, а не на тюремных мошенников. Как вам эта идея?

    — А что я должен делать? — слегка оживился Тревор.

    — Помогать нам в защите нашего клиента, — просто и ясно объяснил Чеп. — А более конкретно это будет выглядеть следующим образом: вы, являясь членом преступной группировки вымогателей, укрывшихся за тюремными стенами, полностью разоблачены нами в ходе этой беседы. Конечно, мы могли бы обратиться в федеральные судебные органы, представить массу убедительных доказательств и отправить вас за решетку года на три, не меньше. Не исключено, что в ту же тюрьму «Трамбл», с которой вы так тесно сейчас связаны. Кстати, это было бы в высшей степени справедливо. Вне всяких сомнений, вы лишились бы лицензии на юридическую практику, что поставило бы вас в весьма трудное материальное положение. Во всяком случае, даже такого убогого офиса у вас бы тогда не было. — Чеп взмахнул рукой, показывая на грязные окна, истрепанные и выгоревшие от солнца обои и ветхую мебель.

    Тут в разговор вмешался Уэс:

    — Мы можем сделать это немедленно и тем самым прекратить всю вашу переписку. Между прочим, наш клиент был бы чрезвычайно доволен этим обстоятельством. Но здесь есть элемент риска, а наш клиент рисковать не хочет, что вполне разумно с его стороны. А вдруг этот мерзавец Рикки вздумает создать еще одну группу мошенников в тюрьме «Трамбл» или за ее пределами? Это будет ужасно. Пострадает множество ни в чем не повинных людей, но главное — нам будет намного труднее выйти на след новых шантажистов. А разоблачение нашего клиента смерти подобно. Ставки настолько высоки, что придется пойти на самые крайние меры, чего бы очень не хотелось делать, откровенно говоря.

    Чеп сокрушенно покачал головой:

    — Нет, это слишком рискованно, мистер Карсон. Лучше мы купим вас с потрохами и навсегда вырвем корни мошенничества из этого офиса.

    — Я не продаюсь, — гордо отреагировал Тревор, хотя, конечно, на самом деле не был уверен в этом на сто процентов.

    — Ну хорошо, — взмахнул рукой Уэс, — давайте представим, что мы нанимаем вас на некоторое время. Как вы отнесетесь к этому предложению? Разве адвокаты не берут деньги за час работы? Вот и мы предлагаем вам сделку на определенное время.

    — Насколько я понимаю, вы хотите, чтобы я продал вам своего клиента? — наконец сообразил Тревор.

    — Не забывайте, мистер Карсон, что ваш так называемый клиент совершает довольно тяжкое преступление, уже находясь за вратами тюрьмы. А вы, между прочим, являетесь соучастником этого преступления и несете такую же ответственность, как и он. Поэтому давайте отбросим сантименты и возьмем на вооружение голый практицизм — вы получаете деньги и оказываете нам услугу, а мы оставляем вас в покое.

    — Как только вы становитесь преступником, мистер Карсон, — вступил в разговор Чеп, — вы теряете право на какое бы то ни было моральное оправдание своих поступков. Не надо читать нам проповеди и учить жизни. Ведь мы прекрасно понимаем, что вся ваша мораль заключается в той сумме, которую вам предлагают.

    Тревор на минуту забыл про пистолет, про тюремные решетки и даже про свою лицензию, которая висела на стене в обшарпанной рамке. Он сделал то, что часто делал в последнее время, когда сталкивался с какими-либо трудноразрешимыми юридическими проблемами, — закрыл глаза и представил себя на юркой яхте в теплых морях в окружении обнаженных по пояс девушек и с холодным пивом под рукой. Потом он вдруг встрепенулся, открыл глаза и попытался сфокусировать взгляд на маячившей неподалеку высокой фигуре Уэса.

    — Кто ваш клиент? — хрипло спросил он.

    — Не торопитесь, — снисходительно ухмыляясь, остановил его Чеп. — Сначала нам нужно договориться о сделке.

    — О какой сделке? — снова прикинулся идиотом Тревор.

    — Мы даем вам определенное количество денег, а вы работаете на нас в качестве двойного агента. При этом мы получаем доступ ко всей информации. Мы говорим вам, когда следует встретиться с Рикки и какие вопросы с ним обсудить. Мы получаем доступ ко всем его письмам. А вы не предпринимаете никаких действий без согласования с нами.

    — Почему бы вам не платить все те деньги, которые он требует от клиентов? — неожиданно предложил Тревор. — Это было бы гораздо легче и безопаснее.

    — Мы уже думали над этим, — признался Уэс. — Но все дело в том, что этот Рикки ведет не совсем честную игру. Если мы заплатим ему, он непременно станет требовать больше. А потом еще и еще.

    — Нет, он не будет этого делать.

    — Правда? — ехидно ухмыльнулся Чеп. — А что вы можете сказать насчет Квинса Гарба из штата Айова?

    Тревор беспомощно откинулся на спинку кресла. Неужели им известно все, что происходило в тюрьме «Трамбл»?

    — А кто это такой? — с трудом выдавил он, мгновенно побледнев.

    — Да бросьте вы, Карсон! — отмахнулся от него Чеп. — Хватит дурака валять. Мы знаем почти все, даже, например, то, где укрыты все ваши денежки. Хотите назовем адрес оффшорного банка на Багамах?

    Тревор судорожно задергался и замер в состоянии невесомости.

    — Мы также знаем о вашем личном счете, — продолжал Чеп. — Знаем, сколько на нем денег и откуда они поступили. Знаем, что ваши семьдесят тысяч долларов заработаны здесь и укрыты от налогообложения.

    — Мы копнули достаточно глубоко, мистер Карсон, — перебил напарника Уэс, — и выкопали практически все, что можно.

    Тревор ошалело смотрел то на одного, то на другого, не веря своим ушам.

    — Короче говоря, мы копнули так глубоко, что в конце концов наткнулись на твердую породу. Вот почему нам понадобилась ваша помощь.

    Тревор всегда недолюбливал Спайсера за его наглость, хамство и откровенное презрение к нему. Кроме того, Спайсер был жестоким человеком, что и доказал, когда объявил о снижении его доли в этом бизнесе. Конечно, Финн Ярбер и Хэтли Бич были нормальными парнями и с ними легко было иметь дело, но сейчас не до сентиментальных переживаний.

    — Сколько? — процедил он сквозь зубы.

    — Наш клиент готов заплатить за хорошую работу сто тысяч долларов наличными, — спокойно произнес Чеп.

    — Еще бы не наличными, — набычился Тревор. — Но сто тысяч — это не деньги. Такую сумму Рикки может получить от одного клиента. К тому же моя деловая репутация стоит намного больше.

    — Двести тысяч, — предложил Уэс.

    — Нет, давайте сделаем так, — решительно заявил Тревор, ощущая учащенное биение сердца. — Сколько может стоить вашему клиенту сохранение тайны его переписки?

    — И вы согласны хранить эту тайну за семью печатями? — недоверчиво спросил Уэс.

    — Разумеется, — охотно откликнулся Тревор.

    — Одну минутку, — засуетился Чеп и, вынув из кармана сотовый телефон, стал быстро нажимать на кнопки. Пока связь устанавливалась, он вышел в коридор и плотно прикрыл за собой дверь.

    Тревор слышал какое-то бормотание, но толком так ничего и не понял. А Уэс уставился на противоположную стенку, положив пистолет рядом с собой. Чеп вернулся в кабинет и пристально посмотрел на Уэса, словно сообщая ему какую-то важную информацию.

    — Мне кажется, сохранение такой тайны может стоить как минимум миллион баксов, — не выдержал Тревор и испуганно посмотрел на гостей. — Это было бы мое последнее дело, после чего я бросил бы все это к чертям и уехал в тропики. Тем более что вы требуете от меня поступка, который совершенно несовместим с моим официальным статусом адвоката. Ведь фактически вы можете погубить всю мою карьеру.

    Чеп и Уэс понимали: перспектива потерять лицензию на адвокатскую практику волнует сейчас Тревора меньше всего. Об этом обычно задумываются на склоне лет, а не в молодости. Но спорить с ним они не стали.

    — Наш клиент готов заплатить миллион, — так же невозмутимо заявил Чеп.

    Тревор громко рассмеялся. Неужели эти люди принимают его за идиота? Надо быть сумасшедшим, чтобы заплатить такие деньги неизвестно за что. Миллион баксов, шутка ли! Да еще наличными. Да еще без налогов. В каком-нибудь оффшорном банке, подальше от длинных рук федерального правительства. Нет, в это просто невозможно поверить. Неужели они решили разыграть его? Он неожиданно насупился и хотел было что-то сказать, как вдруг послышался громкий и требовательный стук в оконное стекло.

    — Ах да, я и забыл, — спохватился он. — Это же наш кофе.

    — Отправьте ее куда-нибудь, — посоветовал Чеп.

    — И правда, — согласился Тревор. — Я отпущу ее домой.

    — Нет, не домой, — остановил его Чеп. — Ее надо не просто отослать, а уволить.

    — Кстати, — встревоженно посмотрел на него Уэс, — она в курсе всех ваших дел?

    — Нет, что вы, — решительно покачал головой Тревор. — Она глупа как пробка и к тому же плохо слышит.

    — Ладно, но только имейте в виду, что о нашей сделке никто не должен знать. А сейчас скажите, чтобы она ушла.

    Стук в окно усиливался. Она, видимо, открыла дверь ключом, но цепочка не позволила ей войти.

    — Тревор, это я! — послышался ее сдавленный голос.

    Тревор медленно встал, вышел в коридор и так же медленно побрел к входной двери, лихорадочно придумывая благовидный предлог, чтобы послать ее куда подальше. Подойдя к двери, он посмотрел на секретаршу сквозь тусклое, покрытое толстым слоем пыли стекло.

    — Тревор, — продолжала требовать она, — немедленно открой дверь! Я уже обожглась горячим кофе.

    — Послушай! — прокричал ей сквозь стекло Тревор. — Рабочий день закончился, и ты можешь идти домой.

    — Почему?

    — Потому что… э-э-э… — Он несколько долгих секунд пытался подобрать нужные слова, но потом вспомнил про деньги и решил не тянуть резину: — Потому что ты уволена.

    — Что?

    — Я сказал, что с сегодняшнего дня ты уволена! — еще громче крикнул ей Тревор, чтобы услышали его новые друзья.

    — Ты не можешь уволить меня, мерзавец! — окрысилась секретарша. — Ты должен мне слишком много денег!

    — Ничего я тебе не должен, — огрызнулся Тревор, постоянно оглядываясь на дверь кабинета.

    — Да? А ту тысячу долларов, которую ты задолжал мне за прежние месяцы?

    — Ты что, спятила? — продолжал возмущаться Тревор. — Я не должен тебе ни цента!

    — Должен. Если быть точной, то ты мне должен одну тысячу и еще сорок баксов! Я мучилась с тобой все эти восемь лет за мизерную зарплату, а потом ты вдруг получил хорошее дело и решил уволить меня! Ну и подлец же ты после этого! Как ты посмел, Тревор!

    — Да вот посмел, и все тут, — вяло откликнулся тот. — А теперь уходи.

    — Я не уйду отсюда, пока не заберу все свои вещи!

    — Завтра заберешь. У меня важный разговор с мистером Ньюменом.

    Тревор отошел от двери, а секретарша, увидев, что он не намерен уступать ей, еще больше распалилась.

    — Негодяй! — завопила она во весь голос и швырнула в дверь чашку с кофе. — Мерзавец! Ублюдок!

    Тревор с испугом наблюдал, как разъяренная женщина пинает ногами дверь, стучит по ней кулаками. Вдоволь накричавшись, она развернулась и пошла прочь, громко проклиная его, себя и их контору. Споткнувшись о небольшой камень, оставшийся здесь после окончания строительства, она подняла его и швырнула в дверь. Он попал в стекло, и оно со звоном разлетелось на мелкие куски. Из кабинета Тревора послышался громкий смех незваных гостей. Он же отскочил в сторону, посмотрел на осколки и снова подошел к двери.

    — Ты ненормальная сучка! — крикнул он вдогонку секретарше, чем еще больше развеселил Чепа и Уэса.

    Тревор вернулся в кабинет и сразу направился к зеркалу, чтобы посмотреть, нет ли царапин.

    — Извините за скандал.

    — С вами все в порядке? — все еще хихикая, спросил Чеп.

    — Да, конечно, не беспокойтесь. Как насчет простого кофе?

    — Пустяки, забудьте про него.

    * * *

    Все детали предстоящей сделки они обговорили во время обеда, который по настоянию Тревора они устроили в баре Пита. Там они уселись за самый дальний столик возле игрального автомата и долго беседовали. Поначалу Чеп и Уэс опасались, что их могут подслушать, но вскоре убедились, что в этом баре никто не занимался делами и друг за другом не следил. Тревор заказал огромную порцию пиццы, которую проглотил в считанные минуты вместе с поджаренным картофелем, а его собеседники ограничились гамбургерами и безалкогольными напитками.

    По ходу разговора выяснилось, что Тревор хочет получить деньги еще до того, как предаст своего клиента. Чеп и Уэс решительно отвергли такой вариант, заявив, что первую сотню тысяч долларов готовы перевести на его счет хоть сегодня, а все остальное он будет получать по мере выполнения своих новых обязанностей. Тревор настаивал, чтобы деньги переводили на его счет в каком-нибудь другом банке, но им удалось убедить его, что деньги в банке «Женева траст» будут в большей безопасности и к тому же на открытие нового счета уйдет как минимум два дня. А когда Тревор выразил сомнение в надежности счета, который известен посторонним, им пришлось долго доказывать, что на самом деле их доступ к счету ограничен. В конце концов все изрядно устали и решили, что пора подводить итоги. Уэс и Чеп потребовали, чтобы Тревор немедленно приступил к своим новым обязанностям по защите их общего клиента, а сам адвокат больше всего беспокоился о собственной безопасности. Однако после третьей кружки пива он согласился с их доводами, и они ударили по рукам.

    После этого Чеп отправился отдавать необходимые распоряжения относительно денег, а Уэс пригласил Тревора в свою машину и поехал с ним осматривать город. Цель их экскурсии заключалась в том, чтобы подобрать Чепа в условленном месте и получить от него деньги.

    — Как все-таки удивительно! — неожиданно сказал Тревор, когда они выехали на скоростное шоссе.

    — Что именно? — не понял Уэс.

    — Что люди готовы пойти на огромный риск ради денег. Вот ваш клиент, например. Зачем ему понадобилось связываться с какими-то неизвестными типами? За небольшие деньги он мог бы снять какого угодно парня. Так нет же, листает журнал, находит там сомнительное рекламное объявление и пишет письма совершенно незнакомому человеку. Вот это как раз и является самым удивительным во всей истории.

    — Я тоже не понимаю этого, — откровенно признался Уэс, и оба вдруг почувствовали себя единомышленниками. — Однако характер моей работы просто не позволяет задавать такие вопросы.

    — Мне кажется, людей привлекают таинственность и загадочность, — продолжал философствовать Тревор, потягивая пиво.

    — Да, вероятно, вы правы. А что представляет собой этот Рикки?

    — Я расскажу вам о нем только тогда, когда получу деньги, — упрямо повторил Тревор. — Ваш клиент который по счету?

    — В каком смысле? — опешил Уэс.

    — Который по счету из тех жертв мошенничества, с которыми вы работаете в данный момент?

    — А сколько человек в списке Рикки? — в свою очередь, спросил Уэс.

    — Точно не помню, но двадцать есть, не меньше. У Рикки сейчас работы невпроворот.

    — А много мужчин уже поплатились за свою глупость?

    — Два или три. Это дело хлопотное, быстро ничего не получается. Каждого клиента приходится обрабатывать несколько недель.

    — А как же вы оказались в этом бизнесе?

    — Очень просто. Я был адвокатом Рикки, а потом он предложил мне интересное дело.

    — А он тоже гомосексуалист? — спросил Уэс, хотя знал о собратьях больше, чем Тревор. Ему было известно, например, как зовут внуков Хэтли Бича, какая группа крови у Финна Ярбера и даже с кем сейчас встречается жена Спайсера.

    — Нет, — решительно возразил Тревор.

    — В таком случае он просто больной человек.

    — Нет, — снова покачал головой Тревор. — Он замечательный парень, но просто умирает от скуки. А кто ваш клиент?

    — Эл Кониерс, — спокойно ответил Уэс, даже не посмотрев в сторону собеседника.

    Тревор молча кивнул и стал вспоминать, сколько писем он отправил этому человеку.

    — Какое удивительное совпадение! — неожиданно вспомнил он. — Как раз сегодня я собирался поехать в Вашингтон, чтобы провернуть там одно дельце, связанное с этим мистером Кониерсом. Абсолютно уверен, это не настоящее его имя.

    — Разумеется, — охотно согласился Уэс.

    — А вы, случайно, не знаете его настоящее имя?

    — Нет. Нас наняли его друзья и никаких подробностей не сообщили.

    — Как интересно! Значит, никому из нас не известно, кто на самом деле скрывается под именем Эла Кониерса?

    — Именно так, — угрюмо ответил Уэс, которому уже порядком надоели эти расспросы. — И предпочитаю, чтобы так все и оставалось. И вам советую не совать нос не в свои дела.

    Тревор показал рукой на небольшой магазин:

    — Остановите, пожалуйста, здесь. Я хочу купить пару банок пива.

    Уэс остановил машину возле бензоколонки и стал терпеливо дожидаться Тревора. Они с Чепом договорились, что ни единым словом не обмолвятся об алкогольном пристрастии адвоката, пока он не получит деньги и не расскажет им все. Сначала надо втянуть его в это дело, опутав сетью финансовой зависимости, а уж потом бороться с его пьянством.

    * * *

    Чеп ждал их в машине в пяти милях к югу от городка Понте-Ведра. Как только они подъехали, он вручил Тревору небольшой дешевый дипломат:

    — Деньги здесь. Все сто тысяч. Встретимся в офисе.

    Но Тревор уже не слушал его. Он открыл дипломат и начал лихорадочно пересчитывать деньги. Уэс развернул машину и помчался на север. Он даже не посмотрел на деньги, так как знал, что там десять пачек по десять тысяч долларов в каждой стодолларовыми купюрами. А Тревор скрупулезно пересчитал деньги, закрыл дипломат и вздохнул с облегчением.

   
   
    

     Глава 27 

    

    Первая задача Чепа как нового шефа Тревора заключалась в том, чтобы по-новому организовать работу приемной и избавиться от всего, что так или иначе напоминало о присутствии женщины. Первым делом он нашел большую картонную коробку и сложил туда все вещи секретарши — от губной помады и маникюрного набора до сексуальных романов. Среди множества бумаг он нашел конверт с восьмьюдесятью долларами и какой-то мелочью. Тревор тут же предъявил свои права на эти деньги, заявив, что дал их секретарше на канцелярские товары.

    Затем Чеп собрал все ее фотографии, завернул в старую газету и аккуратно положил в коробку, где уже находились другие бьющиеся и мнущиеся предметы. Заодно он скопировал журнал регистрации клиентов, чтобы знать, кто может появиться в офисе в ближайшее время.

    Распорядок работы адвокатской конторы был самым щадящим. В перечне ближайших не оказалось ни единого судебного заседания. Две встречи были намечены на эту неделю, еще две — на следующую, и на этом список клиентов заканчивался. Очень скоро Чеп установил закономерность: режим работы Тревора Карсона резко изменился после поступления первого перевода от Квинса Гарба.

    Кроме того, он обратил внимание на то, что немалые деньги Тревор стал получать за весьма удачную игру в тотализатор. С этим же, вероятно, было связано и его пьянство. Записывая телефонные разговоры секретарши, они часто слышали, как она жаловалась друзьям, что ее босс проводит больше времени в баре Пита, чем в офисе. Пока Чеп возился со всякой дребеденью и пытался навести порядок в приемной, несколько раз звонил телефон. Он никого не подпускал к телефону и сам отвечал на звонки. В основном звонила бывшая секретарша, которой Чеп весьма доходчиво и вместе с тем вежливо объяснил, что она здесь больше не работает.

    Вскоре прибыл плотник с инструментами и стал ремонтировать входную дверь. Тревор был крайне удивлен бурной деятельностью, которую развернул Чеп, и поражался, как в этой глуши он отыскал плотника. Адвокату и в голову не пришло, что на самом деле это был один из коллег его нового босса.

    Вслед за плотником под видом слесаря появился еще один агент ЦРУ. Он быстро снял старые замки со всех дверей и установил новые, более надежные.

    При заключении сделки они договорились, что Тревор не будет работать с новыми клиентами как минимум тридцать дней. Это условие вызвало недовольство Тревора, и он долго спорил с ними, пытаясь доказать, что печется о своей репутации. При этом он требовал, чтобы они подумали о судьбах тех людей, которым может понадобиться его помощь в качестве адвоката. В ответ на это Чеп и Уэс снисходительно улыбались и спокойно просили его не пороть чушь. В конце концов Тревор сдался.

    Чеп не хотел видеть в офисе посторонних, поэтому обзвонил всех старых клиентов адвоката и достаточно вежливо предупредил их, что в течение месяца мистер Карсон будет чрезвычайно занят на судебных процессах и не сможет принять их, а перенос встречи на другое время сейчас невозможен. Он также пообещал, что непременно позвонит им, как только мистер Карсон освободится от текущей работы.

    Когда они отсекли всех ненужных клиентов, осталось лишь одно дело, от которого они не могли отказаться по моральным соображениям. В течение трех последних лет Тревор представлял интересы женщины, на руках которой остался маленький ребенок.

    Вскоре в офис заявилась уволенная секретарша со своим другом — высоким худощавым молодым человеком в потертых джинсах и выгоревшей на солнце куртке. Чеп предположил, что этот парень скорее всего занимался продажей подержанных машин и вряд ли мог оказать ей серьезную помощь. Конечно, Тревору он надрал бы задницу, но связываться с крепкими ребятами ему явно не хотелось.

    — Мне надо поговорить с Тревором, — решительно заявила секретарша, искоса поглядывая на изменившуюся до неузнаваемости приемную, где она провела последние восемь лет.

    — Извините, мадам, — вежливо остановил ее Чеп, — но он сейчас занят с клиентом.

    — А вы кто такой, черт возьми?

    — Я его коллега.

    — Да? То-то я гляжу — дверь новую поставили с новыми замками.

    Она еще раз окинула взглядом приемную. Вся мебель была начищена до блеска, юридические журналы и книги аккуратно сложены на книжной полке, корзина для мусора непривычно пуста, и в комнате витал своеобразный запах антисептика. Теперь совершенно очевидно, что ее присутствие здесь совершенно излишне.

    — Передайте ему, что он должен мне тысячу долларов невыплаченной зарплаты, — процедила она сквозь зубы.

    — Непременно, мадам, — с готовностью откликнулся Чеп. — Что-нибудь еще?

    — Да, я хотела предупредить его насчет вчерашнего клиента по фамилии Ньюмен. Так вот, передайте ему, что я проверила все газеты за последнее время и не нашла ничего, что хоть отдаленно напоминало бы автомобильную аварию на указанном участке скоростного шоссе. И никакого упоминания о женщине, которая, по словам этого Ньюмена, якобы погибла при столкновении. Здесь что-то не так. Пусть будет осторожен.

    — Благодарю вас, мадам. Непременно передам ему ваши слова.

    Когда визитеры ушли, Чеп долго смотрел им вслед, а затем стал готовиться к обеду.

    Вечер предыдущего дня они провели в новом ресторане неподалеку от отеля «Морская черепаха». Цены там были просто бешеные, но именно это обстоятельство заставило Тревора — новоиспеченного миллионера — отпраздновать только что заключенную сделку именно в нем. Разумеется, все происходило за его счет, и он потратил немало усилий, чтобы удивить новых клиентов своей неслыханной щедростью. Он постоянно что-то заказывал, но быстро опьянел от вина и пива и совершенно не помнил, чем закусывал в тот вечер. Что же до Чепа и Уэса, то они почти ничего не ели и пили исключительно минеральную воду. При этом на все расспросы относительно такого странного, как показалось Тревору, воздержания отвечали, что их клиент строго-настрого запретил употреблять спиртные напитки во время работы.

    — Я бы нашел себе другого клиента, — заплетающимся языком заявил Тревор и долго смеялся своей шутке. — Ну что ж, в таком случае мне придется пить за троих, — подытожил он свои размышления.

    Чеп и Уэс постоянно подливали Тревору в бокал, желая выяснить, сколько он может выпить и есть ли предел, после которого он способен остановиться. Оказалось, такого предела нет. К концу вечеринки Тревор едва держался на ногах, много и громко говорил и все пытался обнять то одного, то другого. А когда он дал официанту триста долларов чаевых, чем поверг того в неописуемый восторг, они поняли, что их новый сотрудник совершенно не контролирует свои поступки и что они еще хлебнут с ним горя. В конце концов агенты вынесли его из ресторана, уложили в машину и отвезли домой.

    В ту ночь он уснул с кейсом на груди и крепко держал его даже во сне. Во всяком случае, все попытки Чепа убрать дипломат окончились неудачей. Тревор так и остался лежать на диване в одежде, в обуви и с кейсом на груди.

    Рано утром пришло сообщение, что все деньги переведены на указанный счет в оффшорном банке и что можно приступать к последнему этапу операции. Именно с этой целью Клокнер дал указание споить адвоката — он хотел выяснить, как Тревор ведет себя в подобной ситуации. Результаты оказались неутешительными.

    В половине восьмого утра агенты вернулись в его офис, открыли дверь своим ключом и увидели Тревора в том же положении, в котором оставили поздно вечером. Он по-прежнему прижимал к себе кейс и самодовольно улыбался во сне.

    Уэс включил свет, а Чеп стал отчаянно тормошить еще не протрезвевшего как следует адвоката.

    — Вставай! Хватит дрыхнуть! — громко кричал он, дергая того за плечо.

    Тревор, надо отдать ему должное, не стал спорить, молча сполз с дивана, быстро поковылял в ванную комнату, принял холодный душ и вскоре предстал перед боссами в свежей рубашке, новом галстуке и без каких бы то ни было признаков вчерашнего пьянства. Правда, глаза слегка заплыли, но он пообещал, что к обеду это пройдет и он будет как огурчик. Судя по всему, миллион баксов сделал свое дело. Во всяком случае, никогда раньше ему не удавалось справиться с тяжелым похмельем так быстро, как в то утро.

    Через полчаса они заявились в кафе, выпили там по чашке крепкого кофе и, не теряя ни минуты на бесполезные разговоры, вернулись в офис, где приступили к выяснению всех обстоятельств мошенничества. После долгих препирательств Тревор выложил все, что знал о проделках собратьев, назвал их имена и подробнейшим образом охарактеризовал каждого.

    Однако на многие вопросы они так и не смогли получить достаточно вразумительных ответов. Уэс предложил не выпускать Тревора из офиса до тех пор, пока они не восстановят все недостающие звенья цепи мошенничества.

    — Расскажите нам о деле Квинса Гарба, — потребовал он. — Каким образом вам удалось установить его адрес? Ведь он пользовался анонимным почтовым ящиком.

    — Все очень просто. — Тревор чуть не поперхнулся от распиравшей его гордости. Ведь сейчас он был не просто гением, а еще и сказочно богатым гением. Еще пару дней назад он ломал голову над тем, где взять деньги на яхту, как справиться с тяжелым похмельем, как одурачить собратьев и как бросить постылую адвокатскую практику, от которой его просто тошнило. А сегодня он уже миллионер и плевать хотел на свой офис, на собратьев, на бар Пита, на баскетбол и на все остальное.

    — Я нашел в городке Де-Мойн частного детектива, — сказал он, потягивая кофе и положив ноги на стол, — отослал ему чек на тысячу долларов и приказал выяснить это за пару дней. Он два дня торчал в Бэйкерсе. Вы были когда-нибудь в Бэйкерсе?

    — Да.

    — А вот я очень не хотел туда ехать. Да и зачем, если информацию можно купить за деньги? Тем более что наши клиенты охотно расстаются с деньгами, пытаясь скрыть от родных и близких свой порок. Короче говоря, этот детектив быстро нашел почтового служащего, который нуждался в деньгах. Он и выложил все, что знал. Точнее, это была женщина с кучей детишек и неоплаченных счетов. Детектив просто позвонил ей как-то вечером и сказал, что заплатит пятьсот долларов наличными, если она скажет, кто арендовал на почте ящик под номером 788 и от имени фирмы «СМТ инвестментс». А на следующее утро он позвонил ей на работу, и они встретились на автомобильной стоянке во время обеденного перерыва. Она вручила детективу бумажку, на которой были написаны имя и фамилия Квинса Гарба, а он передал ей конверт с деньгами. Вот, собственно, и все. При этом она, естественно, не спрашивала, кто он такой и чем вызвал к себе интерес.

    — И это обычная схема установления личности клиента?

    — Это была первая попытка, и она завершалась удачей, — пояснил Тревор. — А вот с Кертисом из Далласа все было намного сложнее. Нанятый мной частный детектив так и не смог установить личность этого человека по своим каналам, поэтому ему пришлось три дня дежурить у почтового ящика. Это обошлось нам в тысячу восемьсот долларов, но в конце концов наш человек выследил Кертиса и даже записал номер водительских прав.

    — А кто будет следующим?

    — Вероятно, этот парень из Аппер-Дарби, штат Пенсильвания. Он известен нам по имени Брент, но это не настоящее его имя. Мы возлагали на него большие надежды.

    — Вы когда-нибудь читали эти письма?

    — Никогда, — решительно заявил Тревор. — Никогда не знал и не знаю, о чем говорится в письмах, которые я отправлял и доставлял. Когда они готовы облапошить кого-нибудь, мне поручается выследить того или иного клиента и узнать его настоящее имя, вот и все. Словом, я начинаю действовать только тогда, когда у них появляется подозрение, что клиент подписывается не своим именем или когда невозможно установить его истинное финансовое положение. Нечто подобное произошло с вашим другом Элом Кониерсом. Откровенно говоря, вы были бы крайне удивлены, если бы узнали, как много людей используют в письмах свое настоящее имя. Это просто невероятно.

    — А вам известно, когда именно они отправляют письма с требованием выплаты денег?

    — Да, разумеется, они всегда предупреждают меня об этом, чтобы я успел сообщить в оффшорный банк на Багамах о предстоящем переводе. А этот банк, в свою очередь, сообщает мне, когда поступили деньги и в каком количестве.

    — Расскажите нам подробнее об этом Бренте из Аппер-Дарби, — попросил Уэс, который постоянно что-то записывал в блокнот. Это было тем более странно, что на улице стояли четыре машины, записывающие все без исключения разговоры в офисе Тревора.

    — Мне известно только то, что собратья уже готовы предъявить ему свои требования. Они уже получили от него пару писем и решили, что можно приступать к завершающей фазе операции.

    — Значит, вы никогда не прослеживали путь прохождения этих писем? — решил уточнить Чеп.

    — Нет, у меня даже и в мыслях не было вести какую бы то ни было регистрацию входящей и исходящей корреспонденции. Я опасался, что в один прекрасный день сюда заявятся агенты ФБР с ордером на обыск. Именно поэтому я не держу здесь ничего такого, что могло бы служить доказательством моей причастности к этой афере.

    — Очень умно с вашей стороны, — похвалил Чеп, и Тревор зарделся от гордости.

    — Да, я много лет занимался криминальными делами, — важно заявил он, — и поэтому прекрасно знаю, чем все это может кончиться. Что же касается последнего дела, то мне так и не удалось найти частного сыщика в Филадельфии, чтобы проверить данные Брента. Собственно говоря, я сейчас этим и должен заниматься.

    Чеп и Уэс многозначительно переглянулись. Брент Уайт был виртуальной фигурой, созданной Лэнгли, и именно поэтому Тревор не мог отыскать его следов.

    — По сути дела, — продолжал Тревор, — я уже собирался отправиться туда лично и проследить за почтовым ящиком, когда неожиданно позвонил Спайсер и приказал немедленно вылететь в Вашингтон и заняться делом Эла Кониерса. Но тут появились вы, и все сорвалось. Дальнейшее вам хорошо известно. — Последние слова Тревор произнес так тихо, что даже удивился. Он снова вспомнил про вожделенный миллион. Конечно, ему казалось простым совпадением, что эти парни появились в его офисе как раз в тот момент, когда он собирался вылететь в Вашингтон. Сейчас его волновало другое. Перед его мысленным взором было голубое небо, воды теплого моря и прекрасная яхта с красивыми девушками и холодным пивом.

    — Есть ли у собратьев какой-либо другой контакт с внешним миром? — поинтересовался Уэс.

    — Нет, — рассеянно произнес Тревор, нехотя вернувшись к грубой реальности. — Мне посторонняя помощь не нужна, а другого человека у них нет. Да и зачем усложнять хорошо работающую систему? Вы же знаете — чем меньше людей в том или ином деле, тем лучше идет само дело.

    — Разумно, — согласился Уэс.

    Тревор еще глубже осел в кресле и посмотрел на потолок, который был по-прежнему облезлым и грязным, но если еще неделю назад его это волновало, то сейчас он плевать хотел не только на потолок, но и на весь этот дом. Очень скоро он навсегда покинет это гнусный городок. А случится это тогда, когда его новые знакомые разделаются с собратьями. После этого он еще пару дней потратит на разборку всех своих документов и книг и улетит на Багамы. Чеп прервал мечты адвоката безалкогольными напитками и бутербродами. Они еще не обсуждали, когда пойдут на обед, но Тревор уже поглядывал на часы и не мог дождаться, когда они отправятся в бар Пита.

    — Думаю, нам следует воздержаться от алкогольных напитков в обеденное время, — неожиданно предложил Чеп, посмотрев искоса на Тревора.

    — Как вам будет угодно, — недовольно проворчал тот и повесил голову.

    — Я уже говорил с вами на эту тему, — продолжал наступать Чеп. — Никакой пьянки, по крайней мере в течение следующего месяца.

    — При заключении сделки мы об этом не договаривались, — огрызнулся Тревор, нервно заерзав на стуле.

    — Значит, договоримся сейчас. Нам надо, чтобы вы были трезвым и осторожным.

    — Почему, позвольте спросить?

    — Потому что так хочет наш клиент. А ведь именно он заплатил вам миллион долларов.

    — Может, он еще хочет, чтобы я два раза в день давился шпинатом и пил только молоко?

    — Я спрошу у него.

    — Скажите ему, чтобы он поцеловал меня в задницу! — неожиданно взорвался Тревор.

    — Не кипятитесь, Тревор, — одернул его Уэс. — Вы же понимаете — у вас нет другого выхода. Тем более что прекращение беспробудного пьянства, несомненно, пойдет вам на пользу.

    Вот тебе раз! Тревор думал, что деньги сделали его свободным, а эти мерзавцы теперь намекают, что это далеко не так. Они будут сидеть с ним все двадцать четыре часа, и нет никакой надежды, что он останется один. Во всяком случае, в ближайшие несколько дней. Разве это свобода? Разве об этом он мечтал?

    Вскоре Чеп ушел, чтобы забрать накопившуюся за последнее время почту. Перед этим он долго убеждал Тревора, что тот ведет себя крайне неосмотрительно, собственно, это и позволило им выйти на его след. Почему он считает всех своих клиентов полными идиотами? Отныне Уэс и Чеп поочередно будут наведываться к почтовым ящикам и забирать оттуда письма.

    Тревор не очень расстроился из-за этого, хотя и почувствовал некоторую обиду. Значит, эти кретины не доверяют ему. Ну и пусть, главное, чтобы не отняли деньги. В конце концов, это их личное дело.

    Почта в этот день оказалась достаточно внушительной. Четыре письма для Рикки Чеп вынул из почтового ящика на Нептун-Бич и еще два для Перси — на Атлантик-Бич. При этом агенты Клокнера не заметили за собой никакой слежки и вообще ничего подозрительного. Письма были немедленно доставлены в дом напротив офиса Тревора, скопированы и вручены адвокату для дальнейшей передачи собратьям.

    Клокнер лично прочитал все письма и обнаружил, что пять из них были отправлены уже хорошо известными ему людьми, а одно пришло от нового клиента. Все они были написаны мужчинами средних лет, которые, скрывая страх и неуверенность, надеялись установить с Рикки и Перси более близкие отношения. При этом никто из них не был чрезмерно настойчивым и нетерпеливым.

    Клокнер посмотрел на противоположную стену комнаты, где висела огромная карта с четко обозначенными границами пятидесяти штатов. Красными флажками на ней были помечены населенные пункты, откуда приходили письма для Рикки, а зелеными — для Перси. Причем под каждым флажком от руки были написаны имена корреспондентов и названия населенных пунктов.

    Даже беглого взгляда было достаточно, чтобы сделать вывод: собратья заметно расширили сферу своей деятельности, раскинули сети в тридцати штатах. Рикки вел активную переписку с двадцатью тремя клиентами, а Перси пока ограничивался восемнадцатью. Таким образом, каждую неделю собратья увеличивали список потенциальных жертв на несколько человек. Их объявления стали появляться уже в трех журналах, и это не могло не принести желаемых результатов. Совершенствовался и сам механизм вымогательства. Как правило, уже к моменту получения третьего письма мошенники обычно имели достаточно ясное представление о финансовом состоянии клиента, о его жене, семье и репутации в обществе.

    Это была увлекательная игра, наблюдение за которой могло доставить необыкновенное удовольствие. Теперь, когда агенты Мэйнарда поставили Тревора под свой полный контроль, игра вышла на последнюю, и завершающую, стадию. Ни одно письмо не пройдет мимо их пристальных глаз. Клокнер быстро сделал краткий обзор всех писем, выделив при этом самые важные моменты, вложил бумаги в конверт и приказал одному из агентов немедленно доставить его в Лэнгли. К семи часам вечера конверт уже был в руках Дэвилла.

    * * *

    Первый звонок в офисе Тревора прозвучал в начале четвертого, когда Чеп сидел за столом и задумчиво смотрел в окно. А Уэс в это самое время донимал адвоката расспросами о тюрьме «Трамбл». Тот отвечал вяло и вообще чувствовал себя неважно. Его организм настойчиво требовал пива, и с такой же настойчивостью он требовал привычного дневного сна, о чем сейчас можно было только мечтать.

    — Адвокатская контора, — дежурным тоном ответил Чеп.

    — Это офис Тревора? — последовал недоуменный вопрос.

    — Да, а кто звонит?

    — А вы кто такой?

    — Я новый сотрудник мистера Карсона, — спокойно сказал Чеп.

    — А что случилось с его секретаршей?

    — Она больше здесь не работает. Чем могу помочь?

    — Это Джо Рой Спайсер, — представился человек на другом конце линии. — Я являюсь клиентом адвоката Тревора и звоню из тюрьмы «Трамбл».

    — Откуда? — переспросил Чеп, делая вид, что не понял.

    — Из тюрьмы «Трамбл». Это федеральная тюрьма неподалеку от Джексонвилла. Могу я переговорить с Тревором?

    — Нет, сэр. Сожалею, но его сейчас нет на месте. Он в Вашингтоне и должен вернуться часа через два.

    — Хорошо, скажите ему, что я перезвоню ровно в пять.

    — Да, сэр.

    Чеп положил трубку и глубоко вздохнул. С облегчением вздохнул и сидевший в доме напротив Клокнер. Наконец-то ЦРУ вышло на непосредственный контакт с одним из собратьев!

    Второй звонок в офис Тревора раздался ровно в пять. Чеп поднял трубку параллельного аппарата и сразу узнал голос Спайсера.

    — Алло, — ответил Тревор.

    — Тревор, это Джо Рой Спайсер.

    — Привет, как дела?

    — Нормально. Тебе удалось что-нибудь узнать в Вашингтоне?

    — Мы как раз работаем над этим. Все оказалось намного сложнее, но мы все равно отыщем его, можешь не волноваться.

    Установилась пауза. Было похоже, что Спайсер не вполне удовлетворен таким ответом и раздумывает, как отреагировать на него.

    — Ты приедешь к нам завтра?

    — Да, я буду в три часа.

    — Захвати с собой пять тысяч наличными.

    — Пять тысяч?! — поперхнулся Тревор.

    — Да, пять тысяч, — твердо повторил Спайсер. — Причем купюрами в двадцать и пятьдесят долларов.

    — Что ты собираешься делать?

    — Не задавай глупых вопросов! — взорвался Спайсер. — Привези нам эти чертовы деньги и ни о чем не спрашивай! Положи их в конверт с письмами. Ты уже делал это раньше и прекрасно знаешь, как поступить.

    — Хорошо.

    Спайсер бросил трубку, даже не попрощавшись. Тревор еще целый час обсуждал с Чепом и Уэсом особенности экономической политики администрации тюрьмы. Любые передачи наличных денег были строжайше запрещены. Каждый заключенный мог немного заработать, чтобы звонить по междугородному телефону, платить адвокату, пользоваться ксероксом для снятия копий и покупать почтовые марки, но «живых» денег заключенные не видели, поскольку эти расходы оплачивались по безналичным расчетам.

    И все-таки наличные в тюрьму попадали, хотя и очень редко. Их передавали нелегально, а использовались они преимущественно для погашения карточных долгов и взяток охранникам. Тревор откровенно признался, что всегда боялся иметь дело с наличными. Если его поймают за передачей денег, то все его льготы по оказанию юридических услуг заключенным будут немедленно ликвидированы, а сам он скорее всего потеряет клиентуру. Пару раз он приносил с собой по пятьсот долларов, но вспоминал об этом как о кошмарном сне. Сейчас же Карсон даже и представить не мог, зачем собратьям понадобились эти пять тысяч.

   
   
    

     Глава 28 

    

    После трехдневного неусыпного контроля со стороны Чепа и Уэса Тревору позарез нужен был хоть какой-нибудь отдых. Они не сводили с него глаз и не отпускали от себя даже во время завтрака, обеда или ужина. Кроме того, они не отпускали его в бар Пита, заставляли сидеть дома и поднимали утром ни свет ни заря. Более того, они вели себя в его офисе как хозяева и вообще взяли под контроль все его дела.

    Поэтому он не очень-то и удивился, когда они объявили, что сами отвезут его в тюрьму. Он, конечно, пытался протестовать и с пеной у рта доказывал, что не нуждается в шофере и вообще может быстро доехать туда на своем стареньком «жучке», но его доводы не возымели действия. В конце концов Чеп и Уэс пригрозили, что позвонят своему клиенту и пожалуются на него.

    — Ну и жалуйтесь, плевать я хотел! — не выдержал Тревор, чем еще больше разозлил партнеров. — Ваш клиент не имеет права вмешиваться в мою личную жизнь.

    Он был прав, и они прекрасно знали об этом.

    В итоге они наши компромиссное решение. Тревор уехал на своем «жуке» в гордом одиночестве, а за ним последовали Чеп и Уэс на своей машине и еще один белый фургон с людьми Клокнера, которых Тревор никогда в глаза не видел. Проехав с полмили, он неожиданно повернул к небольшому магазину. Выскочил из машины и купил себе упаковку пива из шести банок. При этом он чуть было не поперхнулся от смеха, увидев, как его преследователи ударили по тормозам, чуть не врезавшись друг в друга. Выехав за город, Тревор сбавил скорость и стал почти ползти по шоссе, потягивая пиво, наслаждаясь одиночеством и постоянно повторяя себе, что переживет любые неудобства. Ради миллиона баксов он готов был выдержать что угодно. А когда они приблизились к воротам тюрьмы, его вдруг охватило невыносимо тяжелое чувство вины перед бывшими партнерами. Сможет ли он смотреть Спайсеру в глаза? Ведь Джо Рой был его клиентом, доверял самые сокровенные тайны, дал ему возможность заработать неплохие деньги. Сумеет ли он нормально вести беседу, прекрасно зная, что спрятанный в брифкейсе микрофон записывает каждое их слово? Сможет ли спокойно передать ему письма, зная, что все они тщательно изучены и скопированы? И вообще, правильно ли он поступил, согласившись на эту сделку? Ведь он много лет осваивал профессию адвоката и когда-то очень гордился тем, что может оказывать людям помощь и неплохо на этом зарабатывать.

    И вот теперь оказалось, что он запутался в преступных делах и продал свое достоинство, свою честь и моральные принципы ради какого-то миллиона. Неужели именно столько стоит его душа? Нет, сейчас уже поздно сожалеть о содеянном. Он сделал несколько глотков спасительной жидкости, выкинул пустую банку, а вместе с ней отбросил и мучительные угрызения совести, о существовании которых пару недель назад даже не подозревал. Да и чего, собственно, переживать? Спайсер был отъявленным мошенником, Ярбер и Бич — тоже. Все они были ворами, а ворам неведомы честь и достоинство.

    На входе в приемное помещение Тревора, как всегда, встретил охранник Линк.

    Тревор сунул ему пару банок пива и заглянул в комнату для свиданий. Спайсер сидел за столом и, по обыкновению, читал газету. Какое-то время Тревор стоял перед дверью, переминался с ноги на ногу и заметно нервничал. Каким же нужно быть мерзавцем, чтобы притащить на встречу с клиентом микрофон! Он был большой, размером с мяч для гольфа, и покоился на дне видавшего виды кожаного брифкейса под слоем бумаг. Чеп и Уэс не стали скрывать от Тревора, что это чрезвычайно мощный микрофон, улавливающий даже самые незначительные шорохи.

    — Добрый день, Джо Рой, — с кислым выражением лица произнес Тревор.

    — Добрый, — коротко ответил тот, складывая газету.

    — Позвольте осмотреть ваш брифкейс, — с напускной важностью пробормотал Линк.

    Тревор предупредил Чепа и Уэса, что охранник иногда проверяет его дипломат. Бросив быстрый взгляд в открытый брифкейс, Линк повернулся к Тревору:

    — Вроде все нормально. Что это за бумаги?

    — Письма.

    — Сколько? — решил уточнить тот.

    — Восемь.

    — Вы сегодня уже получали почту? — спросил он у напряженно молчавшего Спайсера.

    — Нет, сегодня не получал.

    — Хорошо, — смилостивился Линк. — Я подожду в коридоре.

    В это время люди Клокнера, сидевшие в белом фургоне, внимательно слушали разговор адвоката с охранником. Вот хлопнула дверь, послышались удаляющиеся шаги, и воцарилась неожиданная тишина. Сначала они думали, что адвокат и его клиент просто играют в молчанку, а потом вдруг с ужасом поняли: произошло нечто непредвиденное.

    * * *

    Как только Линк вышел из комнаты, Тревор подхватил брифкейс и выставил его за порог, плотно прикрыв за собой дверь. Охранник удивленно посмотрел на него, но счел за благо не вмешиваться не в свои дела. Собственно говоря, ему за то и платили, чтобы он делал вид, будто ничего не замечает.

    — Зачем ты это сделал? — еще больше, чем охранник, удивился Спайсер.

    — А зачем он нам нужен? — равнодушно пожал плечами Тревор. — Ведь он совершенно пуст. Пусть начальство видит, что нам нечего скрывать. — Это был последний приступ самобичевания, в котором совесть неожиданно одержала верх. Может, он оставит в комнате микрофон в следующий раз, но только не сейчас. Что же до его новых боссов, то он им скажет, будто охранник забрал у него дипломат — это действительно иногда случается.

    — Ну да ладно, черт с ним, — быстро успокоился Спайсер, нетерпеливо просматривая конверты с письмами. Наконец он дошел до двух конвертов, которые были заметно толще остальных. — Это деньги? — уточнил он.

    — Да, но только сотенные купюры.

    — Почему? — Спайсер бросил на него недовольный взгляд. — Я же просил тебя привезти купюры достоинством двадцать и пятьдесят долларов.

    — Я привез то, что удалось достать, — буркнул Тревор. — И вообще, я не понимаю, зачем тебе столько денег.

    Спайсер промолчал и стал внимательно изучать обратные адреса остальных писем.

    — Так что произошло в Вашингтоне? — неожиданно спросил он, пристально посмотрев в глаза адвокату.

    — Дело оказалось довольно трудным, — нехотя пояснил Тревор. — Это почтовое отделение находится на окраине города, работает круглые сутки, без выходных, почтовых ящиков очень много, но еще больше людей, которые то и дело шастают возле них. Не волнуйся, рано или поздно мы все узнаем.

    — Кого ты нанял для этого дела?

    — Одного парня из частного сыскного бюро в районе Чеви-Чейз.

    — Как его зовут? — продолжал допытываться Спайсер.

    — Что значит — как его зовут? — возмутился Тревор.

    — Как зовут того частного сыщика, которого ты нанял для нашего дела? — повторил Спайсер, теряя терпение.

    В комнате воцарилась гнетущая тишина. Тревор понимал, что Спайсер подозревает его в чем-то, но ничего путного в голову не приходило. Он просто не ожидал, что Спайсер начнет так дотошно расспрашивать его.

    — Я не помню, — едва слышно прошептал он, не поднимая глаз.

    — А где ты останавливался?

    — Что все это значит? — попытался возмутиться Тревор.

    — В какой гостинице ты останавливался? — продолжал напирать Спайсер.

    — Какая разница?

    — Я твой клиент и имею право знать все, — медленно и со злостью напомнил адвокату Спайсер. — Тем более что ты получаешь за это большие деньги. Еще раз повторяю: в какой гостинице ты останавливался во время поездки в Вашингтон?

    — «Ритц-Карлтон», — выдавил Тревор.

    — В какой именно? — не отступал Спайсер. — Там много гостиниц с таким названием.

    — Я не помню, — понурился адвокат. — Просто «Ритц-Карлтон», и все.

    — В том районе находится две гостиницы с таким названием. В какой именно ты останавливался?

    — Не знаю, — тихо промямлил тот. — Она была не в центре города.

    — Хорошо, а на каком самолете ты туда летел?

    — Авиакомпания «Дельта».

    — Номер рейса?

    — Не помню.

    — Ты прилетел домой вчера утром, то есть двадцать четыре часа назад. Неужели не помнишь, какой это был рейс?

    — Не могу вспомнить.

    — А ты уверен, что был именно в Вашингтоне? — с издевкой спросил Спайсер.

    — Разумеется, — ответил Тревор хриплым от нервного напряжения голосом, в котором не было и крупицы искренности. Он и сам понимал, что плетет ерунду, но ничего не мог с собой поделать. Все произошло так неожиданно, что он полностью растерялся.

    — Ты не помнишь номер рейса, не знаешь, в какой гостинице останавливался, не можешь назвать имени частного детектива, которого нанял на мои деньги и с которым якобы провел два дня. Ты что, за идиота меня принимаешь?

    Тревор насупился и молчал, думая только о спрятанном в брифкейсе микрофоне. Как хорошо, что он выставил его за дверь! Не хватало еще, чтобы Чеп и Уэс стали свидетелями такого позора.

    — Ты все это время беспробудно пил, не так ли? — не отступал Спайсер.

    — Да, — охотно подтвердил Тревор и с облегчением вздохнул, решив, что при данных обстоятельствах это самое удобное оправдание.

    — Ты и сегодня выпил?

    — Всего баночку пива.

    — Или две.

    — Да, две.

    Спайсер резко подался вперед и вперился в него помутневшими от ярости глазами.

    — У меня плохие новости для тебя, Тревор. Ты уволен.

    — Что?!

    — Уволен раз и навсегда, — отрезал Спайсер.

    — Это невозможно, — попытался возразить Тревор.

    — Еще как возможно, — ухмыльнулся тот. — Это решение далось нам нелегко, но было принято единодушно. Мы сегодня же поставим в известность администрацию, чтобы твою фамилию вычеркнули из списка адвокатов. Так что ты никогда больше здесь не появишься в качестве нашего адвоката. И советую тебе забыть обо всем, что ты здесь слышал.

    — Но почему? — слабо возмутился Тревор.

    — Потому что ты постоянно лжешь, слишком много пьешь и бездельничаешь. Короче говоря, ты потерял доверие своих клиентов и они в твоих услугах больше не нуждаются.

    Слова Спайсера были справедливыми, но в душе Тревора зародилась обида. Ему и в голову не приходило, что собратья посмеют уволить его, да еще с таким треском.

    — А как же наш общий бизнес? — привел он последний аргумент.

    — Общего бизнеса у нас больше не будет. Ты получил свои деньги, и на этом все для тебя закончилось.

    — А кто же будет заниматься вашими финансовыми делами и почтой?

    — Мы найдем выход из положения, — заверил его Спайсер с ухмылкой. — А тебе придется зарабатывать на жизнь честным трудом, если ты еще способен на это.

    — Не надо мне рассказывать про честную жизнь! — вспылил Тревор. — Что ты о ней знаешь?!

    — Послушай, Тревор, почему бы тебе не уйти как можно скорее? Давай расстанемся спокойно и забудем о существовании друг друга. Просто встань сейчас и уйди. Так будет лучше для всех.

    — Ладно, — едва слышно выдавил адвокат, обдумывая две неожиданно пришедшие в голову мысли.

    Спайсер впервые за многие месяцы не принес ему писем для отправки. Впрочем, этому есть разумное объяснение. Видимо, он заранее планировал этот разговор с ним и нашел кого-то другого. Но Тревор никак не мог понять, зачем Спайсеру понадобились пять тысяч долларов наличными. Здесь ответ напрашивался только один: он, вероятно, хочет потратить их на подкуп нового адвоката. Да, они неплохо все продумали. Еще бы, трое умных людей сидят в тюрьме и изнывают от скуки. Они еще и не то могут придумать. И все равно обидно, что все так закончилось. Чувство гордости заставило Тревора встать и протянуть руку Спайсеру:

    — Я очень сожалею о случившемся.

    Спайсер неохотно пожал ее и хотел было что-то сказать на прощание, но передумал и только махнул рукой в сторону двери. В этот момент их взгляды на мгновение встретились.

    — Кониерс — очень богатый и влиятельный человек, — едва слышно прошептал Тревор, низко наклонив к нему голову. — И ему все известно о вашей афере.

    Спайсер дернулся, словно его ужалили.

    — Он наблюдает за тобой? — так же тихо прошептал он побелевшими губами.

    Тревор молча кивнул и, открыв дверь, показал рукой на стоявший в коридоре брифкейс. Затем он подхватил его и быстро зашагал к выходу, ничего не сказав на прощание Линку. Да и что он мог сказать? «Извини, мол, старина, но больше ты не будешь получать свою тысячу долларов в месяц. Ты очень расстроен? В таком случае обратись к присутствующему здесь судье Спайсеру, и он объяснит, почему это произошло».

    Нет, конечно, Тревор этого не сделал. Он лишь стремительно вышел из помещения и направился к воротам тюрьмы. Попутно попрощался с Винсом, Руфусом и другими охранниками. В голове стоял какой-то странный и тяжелый туман, а перед глазами плыли темные круги. Что он скажет Чепу и Уэсу? Как объяснит свое поведение? И что они подумают о его двурушничестве? А если они уволят его так же быстро и решительно, как это только что сделал Спайсер?

    Чеп и Уэс припарковали свою машину почти в центре стоянки. Увидев выходящего из проходной Тревора, они хотели было тут же наброситься на него с расспросами, но потом решили, что не следует торопиться. Еще будет время тщательно допросить его и сделать выводы. Тревор прошел мимо их машины, швырнул брифкейс на заднее сиденье, завел мотор и быстро помчался по шоссе в сторону Джексонвилла. Обе сопровождавшие его машины последовали за ним.

    * * *

    Решение разоблачить Тревора с последующим отказом от его услуг было выработано с привычной для юристов тщательностью. Они провели немало часов в своей комнатушке, перечитывая письма Кониерса, вдумываясь в каждое его слово и пытаясь отыскать в них некий тайный смысл. А потом они втроем часами ходили по беговой дорожке, придумывая один сценарий действий за другим и безуспешно стараясь понять, кто может следить за их перепиской.

    Разумеется, Тревор казался им единственным человеком, который мог подставить их и в конце концов вывести на них неизвестного противника. Больше некому. Все остальные клиенты, даже находясь в состоянии крайнего возмущения, не решились бы на подобные действия. И если адвокат собратьев не сумел установить источник опасности для всех участников этой махинации, то, следовательно, его нужно уволить. Он с самого начала не вызывал у них особого доверия. Да и как можно было полностью доверять человеку, который уклонялся от выполнения своих профессиональных обязанностей? Разве может преуспевающий адвокат так быстро и охотно согласиться на действия, ставящие под угрозу его карьеру?

    Единственная опасность, связанная с увольнением Тревора, заключалось в том, что он может украсть все их накопления. Собратья допускали такую возможность и понимали, что ничего при этом не смогут поделать с ним. Да и как можно помешать ему, если они тут, в тюрьме, а банковский счет — в далеком оффшорном банке? И все-таки они вынуждены были пойти на риск, чтобы как можно быстрее добраться до Аарона Лэйка. В связке с Тревором эта операция казалась им совершенно невыполнимой.

    Спайсер подробно рассказал подельникам о последней встрече с адвокатом. Сделанное в конце беседы признание Тревора ошеломило их. Значит, Кониерс знает о существовании собратьев. Следовательно, знает о них и Аарон Лэйк, в особенности если это одно и то же лицо. Кто же он такой, этот Кониерс? Почему Тревор сообщил об этом шепотом, оглядываясь на дверь, и почему оставил брифкейс за порогом комнаты для свиданий?

    Все эти вопросы они обсуждали неоднократно и с привычной для них дотошностью. А вслед за этими вопросами и ответами последовала выработка соответствующей стратегии действий.

    * * *

    Тревор был занят приготовлением кофе в непривычно тщательно убранной, сверкающей чистотой кухне, когда туда ворвались Чеп и Уэс.

    — Что случилось? — набросились они на него.

    — Что вы имеете в виду? — тоном невинного младенца спросил Тревор.

    — Что случилось с микрофоном? — уточнил Уэс.

    — Ах, с микрофоном… — мило улыбнулся адвокат. — Охранник выставил его за дверь, вот и все.

    Чеп и Уэс переглянулись и еще больше нахмурились, внимательно наблюдая за тем, как Тревор наливает воду в кофейник. Помимо всего прочего, их удивил тот факт, что он готовит кофе в пять часов вечера.

    — Почему он это сделал?

    — Ну, это обычная вещь, — спокойно отреагировал Тревор. — Охранник обязан проверять сумки и дипломаты посетителей. Правда, это случается не каждый день, но раз в месяц он делает это обязательно. Нам просто не повезло на этот раз.

    — Он обыскал брифкейс?

    Тревор посмотрел на кофейник, а потом повернулся к ним:

    — Он осмотрел его, как мне кажется, с закрытыми глазами, вынул письма, и на этом все закончилось. Микрофона он не заметил.

    — А он обратил внимание на два толстых конверта?

    — Успокойтесь, денег он не видел.

    — А сама беседа прошла нормально?

    — Да, как обычно, — соврал Тревор. — Правда, Спайсер не принес заготовленных писем, что само по себе довольно странно, но такое иногда бывало. Я приеду к нему через пару дней, и он передаст мне кучу конвертов. При этом в следующий раз охранник даже не прикоснется к брифкейсу. Так что не волнуйтесь — вы услышите каждое слово. Хотите кофе?

    Они с облегчением вздохнули.

    — Нет, спасибо, — отказался Чеп. — У нас сегодня еще много дел. — Им действительно нужно было обсудить сложившуюся ситуацию и доложить шефу о ходе операции. Когда они были уже у двери, Тревор остановил их.

    — Послушайте, ребята! — фамильярно и вместе с тем подчеркнуто вежливо начал он. — Я в состоянии сам себя обслуживать, то есть умываться, одеваться и готовить кофе. Так что не надо вторгаться в мое жилище и контролировать каждый мой шаг. И еще: это мой офис, и я хочу открыть его ровно в девять, и ни минутой раньше. Буду рад видеть вас здесь, но не ранее девяти. Мне плевать, чем вы будете заниматься до этого времени, но чтобы вас здесь до начала работы не было. Надеюсь, вы поняли меня?

    — Разумеется, — ответил Чеп за двоих, и оба тут же скрылись за дверью. Их нисколько не смутило вызывающее поведение Тревора, так как всю необходимую информацию они получали и без него: микрофоны передавали все разговоры, а видеокамеры фиксировали его передвижения.

    После их ухода Тревор выпил почти весь кофейник и немного протрезвел. Затем он стал быстро готовиться к побегу. Собственно говоря, план у него созрел еще по пути из тюрьмы домой, и оставалось лишь быстро и эффективно воплотить его в жизнь. Разумеется, он прекрасно понимал, что за ним постоянно следят, что вокруг множество микрофонов и видеокамер, а на улице стоит белый фургон, напичканный самой современной подслушивающей аппаратурой. Как ни странно, но все это не только не пугало его, а, напротив, возбуждало воображение, придавало силы и до предела обостряло чувство самосохранения. Никогда прежде он не чувствовал себя таким собранным и нацеленным на решительные действия, как сейчас.

    Когда в доме все было готово, он сел в машину и поехал в большой супермаркет рядом с местечком Ориндж-Парк. Там он купил себе крохотный мобильный телефон, по которому мог звонить в другой город в течение целого месяца, затем погулял по улицам городка, то и дело замечая в зеркальных витринах шпионивших за ним агентов, съел огромную пиццу в каком-то полупустом кафе и поздно вечером вернулся домой.

    В начале десятого он врубил на всю мощность телевизор и приготовил себе еще немного кофе, а потом вошел в ванную и рассовал по карманам восемьдесят тысяч долларов. Теперь все было готово для последнего рывка.

    В полночь, когда мир был окутан мраком, а все вокруг замерло в ночной тишине, Тревор осторожно пробрался к двери запасного выхода и мгновенно растворился в ночной темноте. Через минуту он уже был на берегу океана и с видом беззаботно прогуливающегося человека направился на юг. Воздух был наполнен ночной прохладой, а высоко над головой висел яркий диск полной луны. Тревор знал, что будет прохладно, и поэтому оделся потеплее — плотные брюки с многочисленными карманами, толстая хлопковая рубашка и просторная ветровка, карманы которой оттопыривались от толстых пачек денег.

    После первой мили он ускорил шаг, а через три мили ощутил первые признаки усталости, но отдыхать было некогда. Он упрямо продолжал путь вперед, пока наконец не свернул на шоссе. Через полчаса Тревор уже был на пороге небольшого мотеля, уютно пристроившегося на обочине оживленной дороги. Правда, в это время шоссе было пустынным, как, впрочем, и сам мотель. Ему пришлось долго колотить в дверь, пока наконец на пороге не появился заспанный клерк. Коренастый молодой парень лет двадцати был явно недоволен тем, что его побеспокоили.

    — Добрый вечер, — буркнул он с порога. — Вам нужна комната?

    — Нет, сэр, — сказал Тревор, направляясь к стойке регистрации. Попутно он полез в карман и вынул оттуда скомканную пачку денег. — Мне нужна небольшая услуга. — Он отсчитал несколько купюр и положил на стол. Парень удивленно вытаращил глаза на деньги, а потом перевел взгляд на странного ночного гостя.

    — Наши комнаты стоят намного дешевле, — неуверенно заметил он.

    — Как тебя зовут? — поинтересовался Тревор, пытаясь найти с ним общий язык.

    — Не знаю, что вам и сказать, — уклончиво ответит тот. — Предположим, меня зовут Сэмми Соса.

    — Ну так вот, Сэмми, здесь тысяча долларов. Они будут твоими, если ты отвезешь меня на машине к Дейтона-Бич. Это отнимет у тебя полтора часа, не больше.

    — Не полтора часа, а все три, — резонно заметил тот. — Мне же придется ехать обратно.

    — Ну и что? Все равно у тебя получится более трехсот баксов в час. Где ты еще заработаешь такие деньги?

    — Нет, я не могу этого сделать, — упрямо повторил парень. — Слишком много времени это отнимет. У меня же сейчас ночная смена. Я должен находиться здесь с десяти вечера до восьми утра.

    — А кто хозяин мотеля?

    — Он живет в Атланте.

    — Когда он последний раз наведывался сюда?

    — Не знаю, я никогда его не видел.

    — Это вполне естественно. Если бы у тебя была такая развалюха, ты часто приезжал бы сюда?

    — Здесь не так уж плохо, сэр. У нас есть цветные телевизоры и кондиционеры.

    — Все это ерунда, Сэмми. Ты можешь запереть дверь и через три часа вернуться как ни в чем не бывало. Никто не узнает о твоей отлучке.

    Сэмми снова посмотрел на деньги.

    — Вы скрываетесь от полиции или что-нибудь в этом роде?

    — Нет, парень, не скрываюсь, и у меня нет оружия. Я просто тороплюсь, вот и все.

    — Но почему же такая спешка? — не унимался тот.

    — Неудачный развод, Сэмми. У меня есть немного денег, и моя жена решила во что бы то ни стало заполучить их с помощью изворотливых адвокатов. Короче говоря, мне нужно срочно выбраться из этого города.

    — У вас столько денег и при этом нет своей машины? — удивился парень.

    — Послушай, Сэмми, — теряя терпение, сказал Тревор, — скажи откровенно: ты хочешь заработать или нет?

    — Две тысячи, — неожиданно предложил Сэмми.

    — Ты сделаешь это за две тысячи?

    — Да.

    Машина оказалась хуже, чем Тревор мог себе представить. Это была видавшая виды замызганная «хонда». Однако шоссе было пустынным, и они добрались до Дейтона-Бич примерно за полтора часа.

    Ровно в двадцать минут четвертого машина Сэмми остановилась возле круглосуточно работающего кафе, и Тревор вышел из нее. Он поблагодарил парня, попрощался с ним и немного подождал, пока тот не уехал обратно. Затем вошел в кафе, заказал чашку крепкого кофе, непринужденно поболтал с официанткой и в конце концов упросил ее принести телефонный справочник. После этого Тревор купил два пирожных и стал названивать по новому мобильному телефону в справочную местного аэропорта.

    После четырех часов он поймал такси и вскоре уже был в аэропорту. На поле выстроились в ряд небольшие самолеты. Тревор долго разглядывал их, надеясь, что хотя бы один из них унесет его подальше от этого места. Его вполне бы устроил какой-нибудь двухмоторный самолет, выполняющий чартерные рейсы.

   
   
    

     Глава 29 

    

    Спальня в доме напротив офиса Тревора с самого начала превратилась в конференц-зал с большим столом, который состоял из сдвинутых вместе четырех маленьких. Он был завален газетами, журналами и пустыми пакетами из-под орешков. Каждое утро в половине восьмого Клокнер собирал здесь всех своих сотрудников, и они за чашкой кофе обсуждали события прошедшей ночи и планировали предстоящий день. Уэс и Чеп были непременными участниками всех этих совещаний и активно обсуждали происходящие события. Иногда присутствовали специалисты технических служб, но это бывало редко, и Клокнер никогда не настаивал на этом. Теперь же, когда Тревор был на их стороне, количество участников заметно уменьшилось.

    Во всяком случае, они думали, что Тревор на их стороне. Наружное наблюдение за его офисом показывало, что адвокат не проявляет никаких признаков жизни. Впрочем, ничего удивительного в этом не было — они уже привыкли, что он надирается до чертиков, а потом спит до девяти часов. Ровно в восемь, когда Клокнер еще вел совещание в импровизированном зале для совещаний, они позвонили в его офис под предлогом того, что ошиблись номером. Через минуту автоответчик сообщил им, что Тревора сейчас нет дома и чтобы они перезвонили позже. Он часто включал автоответчик, когда мучился от похмелья и хотел подольше поспать.

    Ровно в девять Клокнеру сообщили, что в доме Тревора все тихо, никаких звуков из душа, молчат радио и телевизор, не слышно музыки и вообще ничего такого, что свидетельствовало бы о пробуждении хозяина.

    У Клокнера это не вызвало абсолютно никаких эмоций, кроме крайнего раздражения. Опять этот негодяй нажрался вчера вечером!

    — Он, должно быть, спит, — рассеянно ответил Клокнер на сообщение о тишине в доме. — Где его машина?

    — Перед домом, — последовал ответ.

    В девять часов утра Чеп и Уэс постучали в дверь, а потом открыли ее своим ключом. Вот тут-то все и началось. В доме напротив все всполошились и забегали, когда Чеп доложил, что Тревора и след простыл, хотя его машина по-прежнему во дворе. Все пребывали в состоянии панического страха, кроме, естественно, Клокнера. Он сразу послал людей в бар Пита, еще в несколько ближайших забегаловок, а потом приказал осмотреть пляж. Паниковать он начал только после того, когда ему доложили, что Тревор пропал, не оставив следа. Он тут же позвонил в Лэнгли и передал сообщение, что адвокат неожиданно исчез и что он занимается его поисками.

    В течение первой половины дня его люди проверили все рейсы самолетов, вылетающих до Нассо, но никого хоть отдаленно напоминающего Тревора Карсона там не было. Дэвилл тоже засуетился, но и его возможности оказались весьма ограниченными. Своих друзей на Багамах он так и не нашел, как, впрочем, и того банковского служащего, которому они щедро заплатили за информацию о клиентах банка. Тедди Мэйнарду его подчиненные осмелились доложить о происшествии только в полдень, когда он проводил брифинг по поводу странных перемещений войск Северной Кореи. Он спокойно выслушал доклад о внезапном исчезновении Тревора Карсона и недовольно поморщился.

    — Как вы могли упустить такого идиота? — заорал он на Дэвилла, с трудом сдерживая гнев.

    — Не знаю, сэр…

    — Я даже представить не могу, что мои лучшие агенты упустили какого-то тупого адвоката!

    — Сожалею, Тедди.

    Директор ЦРУ наклонился вперед с перекошенным от боли лицом.

    — Ничего не хочу знать! — прошипел он. — Найдите его немедленно!

    * * *

    Самолет действительно оказался двухмоторным, принадлежал он каким-то докторам, а пилотом был некто Эдди, молодой человек, которого Тревор поднял почти в шесть часов утра, пообещав, что заплатит приличную сумму наличными сразу и еще столько же после полета. Добраться от Дейтона-Бич до Нассо и обратно можно было за две тысячи двести долларов — два часа полета в одну сторону по четыреста долларов за час плюс приземление, иммиграционные сборы и чаевые пилоту. Тревор же пообещал пилоту еще пару тысяч, если тот вылетит немедленно и благополучно доставит его на Багамские острова.

    Банк «Женева траст», расположенный в самом центре Нассо, начинал работать в девять часов по местному времени, и Тревору пришлось немного подождать, когда он откроется. Как только двери банка отворились, Тревор тут же бросился в кабинет менеджера и заявил, что ему нужно получить почти миллион долларов — девятьсот тысяч от мистера Кониерса и еще шестьдесят восемь тысяч из суммы предыдущих поступлений. Постоянно оглядываясь на дверь, Тревор умолял управляющего, чтобы тот как можно быстрее перевел его деньги на другой счет. При этом он убеждал его, что деньги принадлежат ему и никто не имеет права посягать на них.

    Управляющий долго не понимал, в чем, собственно, проблема, а потом махнул рукой и оформил все необходимые бумаги. Тревор объяснил ему, что у него есть друг на Багамах, известный банкир, и он хочет перевести деньги на его банк. Попутно ему удалось посмотреть счет собратьев — сто восемьдесят девять тысяч долларов с копейками. Это все, что заработали мошенники за последние месяцы. Как ему хотелось в этот момент забрать все эти деньги и оставить их с носом! Это было в его силах, но он так и не сделал этого. Тревору стало жаль несчастных стариков, коротающих время в тюрьме. Ведь все-таки они работали в поте лица, и было бы несправедливо лишать их дохода, хотя они и заслужили наказание.

    В конце концов он решил, что миллиона долларов ему будет вполне достаточно для приличной жизни, да и времени у него было в обрез. Чеп и Уэс уже, вероятно, вовсю шныряют вокруг его офиса.

    Когда Тревор был на борту двухместного самолета, взлетевшего с международного аэропорта Нассо, его вдруг разобрал смех. Он смеялся над своей спешкой, над столь поспешным бегством, над Уэсом и Чепом, которые сейчас рыскали в поисках беглеца, над их богатым и влиятельным клиентом, ради которого они готовы были душу продать, над своим крошечным офисом, в котором он провел столько лет, и даже над миллионом баксов, который так щедро подарил ему неизвестный благодетель. Короче говоря, он смеялся над своим мрачным прошлым и невообразимо светлым будущим.

    С высоты трех тысяч футов Тревор смотрел на спокойные воды Карибского моря и представлял себя за штурвалом небольшой уютной яхты, рассекающей волны теплого моря. Причем эта давняя мечта, как никогда, была близка к воплощению. Еще несколько дней — и он будет на этом море в вожделенном качестве хозяина небольшого морского судна. Не долго думая Тревор подошел к кабине пилота, открыл холодильник и, взяв оттуда пару банок пива, тут же опустошил их, после чего быстро задремал. Через некоторое время они приземлились на острове Элеутера, название которого Тревор видел вчера вечером в одном из журналов для туристов. Заплатив пилоту наличными, как и договаривались, адвокат целый час ждал на стоянке такси, но в конце концов уехал в город. Там он зашел в магазин, купил себе одежду в отделе для туристов, а потом прошелся до отеля на берегу моря, удивляясь тому, как быстро отвык от шпионивших за ним Чепа и Уэса. Конечно, у этого мистера Кониерса денег куры не клюют, но даже ему не по карману нанять агентов, которые нашли бы Тревора на Багамских островах. Теперь его будущее застраховано от всяческих неожиданностей, и он не станет ломать себе шею, постоянно оглядываясь назад. В баре на самом берегу океана он заказал несколько рюмок рома и выпил сразу, как только официантка принесла их. В возрасте сорока восьми лет Тревор Карсон вступил в новую жизнь.

    * * *

    Адвокатская контора Тревора открылась в обычное время, и все происходило так, словно хозяин кабинета был на своем месте. Разумеется, адвоката не было, но зато секретарь и офис-менеджер сидели на своих местах. До обеда дважды позвонили люди, которые перепутали номера в телефонном справочнике, и ни одного клиента. Даже никто из друзей не позвонил, чтобы спросить, как у Тревора дела. Чеп и Уэс, истосковавшись по работе, стали просматривать бумаги, до которых у них не дошли руки ранее, но и там ничего интересного не обнаружили. Еще одна группа экспертов самым тщательным образом исследовала весь дом Тревора в поисках хоть каких-нибудь документов или на худой конец наличных денег, но и их постигло разочарование. Ничего особенного, кроме пустого брифкейса в ванной комнате. И никаких следов. Тревор просто ушел, захватив с собой наличные. Люди Клокнера тут же связались со своим банкиром на Багамских островах, но тот, как оказалось, неожиданно улетел в Нью-Йорк по своим делам. После долгих препирательств он все-таки позвонил в свой банк и выяснил, что в час дня деньги были сняты с указанного счета. Причем владелец этого счета явился лично и оформил все необходимые документы. Куда же могли пойти эти деньги? На этот вопрос их банкир ответить не мог и лишь указал, что они переведены на другой счет. Финансовая репутация его страны, дескать, всецело зависит от тайны вкладов, и он ничем не может помочь им. Он, конечно, берет взятки, но всему есть предел.

    Таможенная служба США тоже долго не шла на сотрудничество. Паспорт Тревора Карсона был зарегистрирован в международном аэропорту Нассо рано утром, и с тех пор, по их сведениям, этот человек не покидал пределов Багамских островов. Во всяком случае, официально. Если бы он пересек границу любой другой страны, они узнали бы об этом наверняка и в течение двух часов.

    Дэвилл быстро доложил Тедди и Йорку о сложившейся ситуации и примерно час болтался вокруг кабинета шефа, дожидаясь указаний. А начальство тем временем пребывало в растерянности.

    — Он непременно сделает ошибку, — уверял шефа Йорк. — Он вынужден будет использовать свой паспорт, и вот тогда-то мы непременно поймаем его. Он понятия не имеет, что мы следим за каждым его шагом.

    Тедди недовольно хмыкнул, но ничего не сказал. Его агенты легко свергали королей и отправляли в отставку президентов, но с простыми людьми, как показывал опыт, справлялись с большим трудом.

    — Нам нужен свой человек в этой проклятой тюрьме, — сквозь зубы процедил Тедди.

    — Мы уже приближаемся к решению этой задачи, — туманно ответил Дэвилл. — Мы установили контакт с министерством юстиции и Национальным бюро по делам тюрем.

    — Ну и как близко вы уже подобрались? — не без ехидства поинтересовался Тедди. — Я думаю, мы направим своего человека в эту тюрьму в течение ближайших двух суток.

    — Кто он такой?

    — Наш агент Аргроу с одиннадцатилетним стажем работы. Надежный человек тридцати девяти лет с прекрасными рекомендациями и великолепным послужным списком.

    — Его легенда?

    — Он будет переведен в эту тюрьму из федеральной тюрьмы на Виргинских островах. Все его документы будут исправлены здесь, в Вашингтоне, таким образом, что у начальника тюрьмы «Трамбл» не возникнет никаких подозрений.

    — И он готов для выполнения задания?

    — Почти. Будет готов через сорок восемь часов.

    — Отошлите его туда немедленно.

    Дэвилл ушел в удрученном состоянии. Снова его ожидает бессонная ночь.

    — Мы должны выяснить, что мошенники знают о нашем клиенте, — подытожил напоследок Тедди.

    — Да, но у нас нет оснований подозревать, что они вообще что-либо знают о нашей операции, — возразил Йорк. — Я просмотрел все их письма и не заметил ничего такого, что могло бы сделать предположение об их подозрениях относительно Эла Кониерса. А Тревор уже не представляет для нас никакой угрозы. Сейчас он на Багамских островах, наслаждается свободой, не испытывая недостатка в деньгах. Что же до почтового ящика Кониерса, то им уже занимаются наши люди.

    — Но мы все еще можем использовать его, — сказал Тедди.

    — Разумеется.

    — Я бы чувствовал себя намного спокойнее, если бы он просто исчез куда-нибудь, — проронил Мэйнард, не поднимая головы.

    * * *

    В полдень в библиотеку вошел охранник в форме, но без оружия. На пороге натолкнулся на Спайсера и остановил его.

    — Начальник тюрьмы хочет видеть вас, — сказал он без предисловий. — Вас, а также Финна Ярбера и Хэтли Бича, — добавил он.

    — А что случилось? — поинтересовался Спайсер, с трудом подавляя дурное предчувствие.

    — Не знаю, меня это не касается, — невозмутимо ответил охранник. — Он желает видеть вас немедленно.

    — Скажи ему, что мы очень заняты, — попытался увильнуть Спайсер.

    — И не подумаю. Пошли.

    Они направились по длинному коридору к выходу, а потом пересекли двор и вошли в административное здание, где к ним присоединилось еще несколько охранников. Через минуту они уже стояли перед секретаршей. Она ждала их и тотчас же препроводила в кабинет шефа. Эммит Брюн широким жестом пригласил их сесть и сразу перешел к делу:

    — Я получил сообщение из ФБР. Ваш адвокат бесследно исчез.

    Собратья даже не шелохнулись, но каждый подумал о деньгах в оффшорном банке.

    — Он исчез этим утром, — продолжал начальник тюрьмы, пристально наблюдая за подопечными. — А вместе с ним пропала и большая сумма денег. К сожалению, подробности этого дела мне неизвестны, — быстро добавил он, желая предупредить возможные расспросы.

    Собратья удивленно переглянулись. Какие деньги? Откуда? Если это их деньги, то о них никто ничего не должен знать. Может быть, Карсон еще где-то подрабатывал?

    — Почему вы говорите об этом нам? — с подчеркнутым равнодушием спросил Бич.

    Начальник тюрьмы и сам толком не знал, зачем это нужно. Просто ему позвонили из Вашингтона из отдела юстиции и попросили его сообщить эту новость троим заключенным его тюрьмы, вот и все.

    — Я подумал, вы попытаетесь связаться с ним по каким-то своим делам, — подыскал он наиболее разумное объяснение. — Так что теперь вы знаете: ваш адвокат в бегах, поэтому не стоит названивать ему.

    Они отказались от услуг Тревора только вчера и еще не успели сообщить об этом начальству.

    — Как же нам теперь быть с адвокатом? — спросил Спайсер с таким угрюмым видом, словно речь шла о жизни и смерти.

    — Это ваши проблемы, — злорадно ответил Эммит Брюн. — Откровенно говоря, вы, джентльмены, наговорились со своим адвокатом на много лет вперед.

    — А что нам делать, если он вдруг попытается связаться с нами? — с наивным видом вопросил Ярбер, прекрасно зная, что никогда больше не увидит Тревора. Не такой Карсон дурак, чтобы еще раз засветиться в тюрьме.

    — В таком случае вам надлежит немедленно сообщить об этом мне.

    Они охотно дали начальнику такое обещание, поскольку не привыкли спорить с ним без особой надобности, и вскоре он отпустил их.

    * * *

    Осуществить побег Бастера оказалось гораздо легче, чем сходить в супермаркет. На следующее утро, когда после завтрака заключенные разошлись на работу, Ярбер и Бич отправились на прогулку и стали внимательно наблюдать за административным зданием. Спайсер в это время бродил неподалеку от баскетбольной площадки и смотрел, не появятся ли охранники. К счастью, все вокруг было тихо и спокойно. Бастер сделал небольшой круг со своей жужжащей машиной для уничтожения сорняков и стал осторожно приближаться к краю тюремной территории. Там он остановился, смахнул пот со лба и огляделся. Спайсер сделал ему знак рукой, что все в полном порядке. Бастер быстро вышел на беговую дорожку и в считанные минуты нагнал Ярбера. Какое-то время они шли вместе и напряженно молчали.

    — Ну что, ты еще не передумал? — спросил он парня.

    — Нет, все решено окончательно и бесповоротно. — Бастер выглядел спокойным и уверенным в себе.

    — В таком случае желаю тебе удачи, сынок. Делай все быстро, но без лишней спешки. И помни то, о чем мы с тобой говорили раньше.

    — Спасибо, Финн.

    — И ни в коем случае не попадайся им в руки.

    — Ни за что на свете.

    На повороте Бастер свернул с дорожки и быстро зашагал по недавно скошенной траве по направлению к лесу. Бич и Ярбер посмотрели ему вслед, а потом повернулись к административному зданию. Спайсер оставил пост и медленно направился к ним. Вместе они прошли еще три мили, оживленно обсуждая перспективы бегства их подопечного, а когда изрядно устали, вернулись в свою комнатушку в библиотеке и стали ждать первых известий о побеге. Впрочем, по их подсчетам, охранники хватятся Бастера через несколько часов, не ранее. А парень в это время уже вошел в лес, бросил последний взгляд на здание тюрьмы и побежал в сторону шоссе. Изредка он поглядывал на яркий солнечный диск и старался двигаться строго на юг. Вскоре лес стал редеть, он вышел на проселочную дорогу и повернул на юго-запад.

    В правом кармане брюк у него лежали спасительные две тысячи долларов, которые вручил ему Финн Ярбер, а в левом — нарисованная от руки карта местности, которую по памяти составили Спайсер и Бич. Во внутреннем же кармане куртки он хранил конверт, адресованный человеку по имени Эл Кониерс из штата Мэриленд. Все эти вещи казались ему одинаково важными, но собратья почему-то наибольшее внимание уделяли конверту, а не деньгам и карте. После часа напряженного бега Бастер остановился, присел на землю и развернул карту. Первым ориентиром на его пути должно стать скоростное шоссе. Оно проходило с востока на запад и, как предполагал Бич, должно появиться перед ним через пару часов. Бастер прислушался, но никакого дорожного шума не услышал. Не теряя ни секунды, он спрятал карту и вновь бросился бежать в указанном на карте направлении. Он понимал, что нужно экономить силы и не очень спешить, но ноги сами несли его вперед. Теперь все будет зависеть от удачи и стечения обстоятельств. Существовал шанс, что его хватятся только после обеда, когда охранникам стукнет в голову проверить его работу на спортивной площадке. Однако опыт двух недель пребывания в тюрьме говорил, что такое развитие событий маловероятно. Во всяком случае, за все это время никому из охранников не пришло в голову проконтролировать днем его работу.

    Таким образом, он имеет в своем распоряжении как минимум четыре часа. А если повезет по-настоящему, то и больше. Его рабочий день заканчивается в пять часов вечера, после чего он должен сдать на склад свою машину. Вот тогда-то и выяснится, что его нет. Первые два часа охранники должны искать его по всей территории и только потом доложить начальству об очередном побеге. А начальство обязано в кратчайшие сроки оповестить о беглеце все расположенные поблизости полицейские участки, вот тогда и начнется интенсивный поиск. Правда, делают это без кровожадных собак, без неистово парящих в небе вертолетов, без вооруженных до зубов агентов ФБР и вообще без лишней шумихи. По сути дела, поисковые операции ограничиваются регулярным патрулированием окрестных дорог и предупреждением местных жителей, чтобы они покрепче запирали двери.

    Кроме того, имя беглеца мгновенно заносится в банк данных федерального компьютера, а полиция устанавливает слежку за его родным домом и наведывается к бывшей подружке. Однако больше всего полиция надеется на счастливый случай и на глупые ошибки беглеца.

    После полутора часов напряженного бега и пьянящего чувства вновь обретенной свободы Бастер остановился на минутку и явственно услышал неподалеку приглушенный шум автомобильных двигателей. Он прошел еще несколько десятков метров и увидел шоссе. Посмотрев еще раз на карту, вычислил, что ближайший населенный пункт находится в нескольких милях к западу от точки, в которой он оказался. Собратья советовали ему не пытаться остановить попутную машину, а продвигаться параллельно шоссе, скрываясь за кустами и под мостами от глаз любопытных водителей, до тех пор пока не появятся первые признаки цивилизации.

    Бастер был одет в изрядно пропотевшую тюремную одежду — защитного цвета брюки и оливкового цвета рубашку с короткими рукавами. Местные жители прекрасно знали, как одеты заключенные «Трамбла», и если бы заметили на шоссе незнакомца, то непременно оповестили бы местного шерифа. Бич и Спайсер советовали ему добраться окольными путями до городка, переодеться, а уж потом сесть в автобус и отправиться куда глаза глядят.

    Почти три часа он пробирался до окраины города, скрываясь за деревьями, кустами и в глубоких оврагах. Перед крайними домами свернул в сторону, прошел полем и в конце концов вышел на одну из узких улочек, где его встретил громкий лай собак. В конце длинного ряда трейлеров он увидел развешенную на бельевой веревке одежду. Бастер мгновенно сорвал с веревки красно-белый свитер и напялил на себя, сняв предварительно мокрую от пота тюремную рубашку.

    Через несколько минут он был уже в центре городка, где находилось несколько магазинов, парочка крохотных кафе, местная почта и две бензозаправки. Первым делом он зашел в магазин, купил несколько светлых рубашек, майку, пару легких туфель, а потом в туалете для сотрудников быстро переоделся. Выйдя из магазина, опустил на почте конверт и купил билет на автобус до Гэйнсвилла. Там он за четыреста восемьдесят долларов приобрел проездной билет на все автобусные рейсы этой компании, действительный в течение двух месяцев, и стал дожидаться автобуса, который должен отвезти его к западной границе страны. А там недалеко и Мексика, где он намеревался найти убежище.

   
   
    

     Глава 30 

    

    Предварительные выборы в штате Пенсильвания 25 апреля были последней надеждой губернатора Тэрри. Не сломленный поражением во время дебатов с Аароном Лэйком, он с еще большим энтузиазмом проводил избирательную кампанию, хотя денег у него практически не осталось. «Лэйк захватил все финансовые потоки», — повторял он на каждом углу, с гордостью демонстрируя свою унизительную нищету. Он одиннадцать дней не покидал этот штат, до минимума сократил свои расходы, часто обедал и ужинал в домах своих сторонников, останавливался в дешевых мотелях и пешком ходил по улицам города, без устали пожимая руки потенциальным избирателям. «Давайте будем говорить не о деньгах, а о наших насущных проблемах», — твердил Тэрри при каждом удобном случае.

    Аарон Лэйк тоже не отставал от него по части предвыборной агитации, однако делал это с большим размахом. Его самолет то и дело взлетал в одном месте и садился в другом, давая возможность кандидату охватить как можно больше городов и селений. Кроме того, Лэйк пожимал больше рук, произносил больше речей, а самое главное — тратил гораздо больше денег, чем губернатор Тэрри.

    И результат не заставил себя долго ждать. Аарон Лэйк получил семьдесят один процент голосов и намного опередил конкурента, не оставив тому практически никаких шансов на победу. Губернатор Тэрри был настолько подавлен очередным поражением, что стал открыто поговаривать о прекращении борьбы.

    И все же он решил еще раз испытать судьбу на предварительных выборах в родной Индиане, надеясь скорее на чудо, чем на свои финансовые возможности. Кто знает, может, новый самолет Аарона Лэйка снова загорится в воздухе или рухнет где-нибудь в пустынном месте?

    После победы Лэйка в Пенсильвании многие средства массовой информации уже открыто предрекали ему победу во время номинации. Его счастливое одухотворенное лицо мелькало на каждом шагу, и многие американцы стали считать его символом величия своей страны и ее неуклонного движения вперед.

    Правда, Аарона Лэйка иногда обвиняли в чрезмерном расходовании денежных средств и даже в том, что он фактически купил избирательную кампанию. Сам он никогда не оспаривал это мнение, так как еще до предварительных выборов в Пенсильвании потратил почти сорок миллионов долларов. Никто из кандидатов за всю историю президентских выборов в США не тратил столько денег на свою кампанию. Разумеется, подобные упреки не могли не наносить ущерба репутации Лэйка, но он предпочитал иметь много денег и выслушивать упреки, чем не иметь ни денег, ни упреков. Тем более что на его избирательной кампании зарабатывали тысячи людей, если не миллионы. Одни только владельцы сетей Интернет получили, по самым скромным подсчетам, свыше миллиарда долларов. Огромные прибыли получили также средства массовой информации, различного рода эксперты, консультанты, помощники, спичрайтеры и огромная индустрия по связям с общественностью. Даже федеральное правительство, несмотря на значительные расходы, получило немалую прибыль. Именно это обстоятельство позволяло Аарону Лэйку не принимать во внимание нападки тех, кто упрекал его в разбазаривании денег.

    В самом благодушном настроении он вернулся в Вашингтон после довольно продолжительной и многотрудной поездки по западным штатам. Это было триумфальное возвращение героя.

    * * *

    На следующий после бегства Бастера день собратья завтракали долго, внимательно просматривая утреннюю газету из Джексонвилла — единственную, которую приносили в тюрьму. При этом они совершенно искренне радовались небывалому успеху Аарона Лэйка и от всего сердца желали ему победы во время номинации. Давай, Аарон, давай!

    Вместе с тем они были крайне удивлены отсутствием каких бы то ни было сообщений о побеге своего подопечного. Они пролистали всю газету, но ни слова об этом не нашли. Ему, как и Аарону Лэйку, они тоже желали успеха в отчаянной попытке вырваться на свободу. Ведь он еще молодой парень, и было бы глупо провести большую часть жизни за тюремными стенами. Да еще все время осознавать при этом, что стал жертвой вопиющей несправедливости. Так что давай, Бастер, давай!

    Но самая главная проблема, которую они обсуждали в то утро, — как наладить связь с внешним миром и где найти нового курьера. Ничего придумать так и не смогли, а посему решили не торопить события и подождать, как прореагирует Аарон Лэйк на их последнее письмо.

    * * *

    Уилсон Аргроу был доставлен в тюрьму «Трамбл» в зеленом фургоне, в наручниках и в сопровождении двух судебных исполнителей, которые аккуратно поддерживали его под локти. В сопроводительных документах было написано, что раньше он сидел в одной из тюрем Майами, а потом по решению властей переведен в Джексонвилл. В тех же документах говорилось, что он уже отсидел четыре месяца из шестидесяти, к которым его приговорили за финансовые махинации. Характер совершенного преступления позволил тюремным властям перевести его из обычной федеральной тюрьмы в тюрьму с облегченным режимом пребывания. Впрочем, никого здесь на самом деле не интересовало, кто, когда и почему перевел мошенника Аргроу из одной тюрьмы в другую.

    После непродолжительной беседы с заместителем начальника тюрьмы его провели по всей территории, показали спортивный зал, беговую дорожку, столовую и даже библиотеку, на которую он обратил самое пристальное внимание. После первого знакомства с новым местом заключения Уилсон Аргроу заметно повеселел. В особенности после того, как увидел, что все охранники несут службу без оружия, а заключенные не производят впечатления отъявленных негодяев и кровожадных насильников.

    Вскоре его сокамерники узнали, что ему тридцать девять лет, разведен, окончил колледж, работал в банке и был пойман на мошенничестве. Но при этом, естественно, никто понятия не имел, что по-настоящему его звали Кенни Сэндз и что был он ветераном ЦРУ, проработавшим в агентстве почти одиннадцать лет, а его личный послужной список был намного богаче, чем история этой привилегированной тюрьмы. Правда, в тюрьме ему прежде бывать не приходилось, он только в общих чертах знал все, что там происходит или может происходить.

    Его соседом по камере был тщедушный милый старичок с курчавой седой бородой, который на самом деле оказался матерым рецидивистом, перепробовавшим множество федеральных тюрем и остановившим свой окончательный выбор на последней, которую считал просто райским местом. Он был так доволен нынешним положением, что откровенно признался в желании окончить свои дни именно здесь. Старик с удовольствием объяснил Уилсону все особенности их тюремного распорядка, а потом отвел в столовую, где просветил по части тюремного меню.

    После вполне сытного обеда старик показал новому соседу комнату для игр, где группа плотных мужиков резалась в карты, причем на деньги и с сигаретами в зубах, отчего комната напоминала скорее курилку в общественной библиотеке, чем помещение тюрьмы.

    — Азартные игры у нас строго запрещены, — назидательным тоном произнес старик и хитро подмигнул Уилсону.

    Затем они вышли на открытую площадку, где под палящими лучами солнца истекали потом молодые люди лет двадцати — тридцати. Они тщательно полировали загар, давая отдохнуть натруженным на работе мышцам. У края площадки старик махнул в сторону длинной прогулочной дорожки:

    — А это еще один повод выразить признательность нашему федеральному правительству.

    В конце концов они добрались до тюремной библиотеки, в которой старик никогда в жизни не бывал.

    — Здесь, — показал он рукой на дверь, — наша юридическая библиотека.

    — Интересно, кто сюда ходит? — сразу оживился Аргроу.

    — Обычно сюда заглядывают адвокаты, но постоянно здесь сидят только наши судьи.

    — Судьи? — нарочито громко воскликнул новичок.

    — Да, их тут трое, — вяло заметил старик, не проявляя абсолютно никакого интереса ни к библиотеке, ни тем более к сидевшим там судьям.

    Уилсон Аргроу не стал заострять внимание на библиотеке и послушно проследовал за ним до конца коридора, потом поблагодарил за весьма полезную экскурсию и вновь вернулся к библиотеке.

    Джо Рой Спайсер оторвался от журнала и пристально посмотрел на вошедшего в библиотеку незнакомца.

    — Вы что-то ищете? — поинтересовался он с видом человека, которого оторвали от важного дела.

    Уилсон Аргроу сразу узнал в нем одного из тех людей, которых видел на фотографиях в досье. Бывший судья, осужденный за махинации с игрой бинго. Какая незавидная участь!

    — Я здесь первый раз, — произнес он, вымученно улыбаясь. — Меня только что перевели, вот я и знакомлюсь со своим новым домом. Это, если не ошибаюсь, юридическая библиотека?

    — Совершенно верно.

    — Надеюсь, любой человек может пользоваться ее фондами?

    — А вы что, адвокат? — насторожился Спайсер.

    — Нет, банкир.

    Если бы этот разговор происходил пару месяцев назад, Спайсер непременно нашел бы работу этому парню, но сейчас им не нужны были какие-то жалкие центы. Аргроу осмотрелся, но не увидел поблизости остальных судей, внешность которых так тщательно изучал. Извинившись за причиненное беспокойство, он не стал надоедать судье и отправился в свою камеру. Контакт был установлен, и теперь нужно лишь развивать его в нужном направлении.

    * * *

    Все усилия Аарона Лэйка выбросить из головы Рикки и навсегда избавиться от компрометирующей его переписки к успеху не привели. С некоторых пор он пришел к выводу, что не справится с этим делом без посторонней помощи. Не может же он в самом деле постоянно переодеваться, ловить такси и шнырять ночью по темным переулкам, улепетывая от бдительных телохранителей или агентов ФБР. Уж слишком он заметен сейчас, слишком знаменит, чтобы пускаться в подобные странствия. Да и риск слишком велик. Ведь ставки в этой игре настолько высоки, что малейший промах может обернуться катастрофой. Его многочисленные противники спят и видят, чтобы поймать его на каком-нибудь неблаговидном поступке и раздуть из мухи слона. А охранников, агентов, телохранителей и всех прочих, кто неусыпно следит за каждым его шагом, стало так много, что он со счету сбился.

    И тут ему пришла в голову блестящая мысль использовать для этой цели одну из своих помощниц, Джейн. Она подключилась к его избирательной кампании еще в Висконсине, некоторое время работала на общественных началах, но очень быстро вошла в круг его доверенных лиц. Аарон Лэйк позаботился о том, чтобы она получала пятьдесят пять тысяч долларов в год, что было весьма недурно для молодой женщины, и во всем безоговорочно доверял ей. Джейн всегда была рядом с ним, преданно смотрела в глаза, выполняла самые деликатные поручения, и Лэйк так быстро проникся уважением к ней, что даже пообещал найти работу в Белом доме, если, конечно, станет президентом.

    Суть его плана заключалась в следующем. В нужное время он даст ей ключ от почтового ящика, арендованного на имя мистера Эла Кониерса, и попросит забрать оттуда всю почту. Она должна будет изредка наведываться туда на тот случай, если на это имя придет еще что-нибудь. А в качестве легенды он объяснит ей, что арендовал ящик еще в то время, когда работал в комитете по обороне и ему нужно было по долгу службы проследить за важными контактами иранцев. Или что-нибудь в этом роде. Она, несомненно, поверит в эту историю, так как всегда верит шефу.

    И если ему очень повезет, то о Рикки он больше никогда ничего не услышит. Почтовый ящик всегда будет закрыт, а если там не дай Бог окажется письмо, Джейн быстро заберет его и передаст ему.

    Теперь Аарон Лэйк с нетерпением дожидался удобного случая, чтобы раз и навсегда избавиться от порочащих его репутацию связей. Ждать пришлось довольно долго, но он знал: его терпение непременно будет вознаграждено.

   
   
    

     Глава 31 

    

    Письмо было доставлено в Вашингтон в целости и сохранности вместе с миллионами других бумаг, которые поглощала столица каждый день. Первые два дня всю эту гору бумаг сортировали по почтовым индексам и адресам, а на третий день после того, как Бастер опустил его в далеком городке, оно благополучно было доставлено в почтовое отделение фирмы «Мэйлбокс Америка», что в районе Чеви-Чейз. Во время очередной проверки почтового ящика бдительными агентами оно было обнаружено и мгновенно доставлено в Лэнгли.

    Тедди Мэйнард отдыхал в своем кабинете в перерыве между совещаниями, когда к нему ворвался Дэвилл с конвертом в руке.

    — Мы получили это полчаса назад, — запыхавшись, сообщил он, протягивая шефу три листа бумаги. — Это копия последнего письма Рикки. Оригинал мы положили в досье.

    Директор ЦРУ приладил очки и, прежде чем читать, внимательно осмотрел конверт. Почтовая марка была из Флориды, как всегда, да и почерк не вызывал никаких сомнений и подлинности письма. Еще не прочитав ни строчки, Тедди знал, что ничего хорошего для него в этом послании нет.

    
     «Дорогой Эл!

     В своем последнем письме ты попытался положить конец нашей переписке. Извини, дружище, но все не так просто, как тебе кажется. Не буду больше морочить тебе голову и сразу перейду к делу. Я не Рикки, как, впрочем, и ты не Эл. И нахожусь я не в наркологическом реабилитационном центре, а в самой что ни на есть федеральной тюрьме. Теперь я перехожу к более официальному тону. Мне известно, кто вы такой на самом деле, мистер Лэйк. Мне также известно, что вы добились в последнее время огромного успеха на политическом поприще и вполне серьезно претендуете на лидерство в предвыборной гонке. Во всяком случае, победа на общенациональном съезде вам практически гарантирована. В нашу тюрьму каждый день приносят свежие газеты, и у нас есть возможность пристально следить за ошеломляющим ростом вашей популярности. Более того, мне прекрасно известно, какие деньги поступают к вам от множества спонсоров и тайных организаций. Вот в них-то, собственно, все и дело.

     Вы, вероятно, захотите, чтобы наш маленький секрет остался между нами. И это вполне естественно. Зачем вам громкий скандал? К счастью для вас, я готов держать язык за зубами, но это будет стоить вам приличных денег.

     Короче говоря, мне нужны деньги и то, что на них купить, к сожалению, невозможно, — свобода. Полагаю, что выполнить первое условие для вас не составит большого труда, так как денег у вас куры не клюют. А вот второе условие гораздо сложнее, но вам и оно вполне по плечу, ведь у вас столько могущественных и влиятельных друзей. Не сомневаюсь, вы найдете выход из положения.

     Теперь немного о себе. Меня зовут Джо Рой Спайсер, и вот уже много лет я сижу в федеральной тюрьме «Трамбл», что считаю вопиющей несправедливостью. Надеюсь, вы понимаете, что человеку в моем положении абсолютно нечего терять. Подумайте хорошо обо всем и сообщите о своем решении. Вы знаете, где и как меня найти, а убежать отсюда без вашей помощи практически невозможно.

     И не очень-то тяните с ответом.

     Искренне ваш, Джо Рой Спайсер».

    

    Тедди отменил очередное совещание, приказал Дэвиллу срочно отыскать Йорка, и через десять минут они заперлись в его бункере.

    Первое предложение было самое простое и доступное: убить собратьев — и дело с концом. Уилсон Аргроу легко справится с этим делом, причем таким образом, что не останется никаких следов. Финн Ярбер, например, может умереть во сне от сердечного приступа, и это не вызовет никаких подозрений. Хэтли Бич очень любит прогуливаться по беговой дорожке и запросто может упасть замертво от переутомления. Что же до Спайсера, то бывший судья может получить не то лекарство в тюремной клинике и спокойно отойти в мир иной. Все они в весьма почтенном возрасте и не отличаются крепким здоровьем. Впрочем, Аргроу все равно, как они умрут. Пусть кто-то из них упадет с лестницы, а кто-то сломает шею на спортивной площадке и так далее и тому подобное. Есть много способов отправить человека на тот свет, чтобы это выглядело естественно и не вызвало подозрений.

    Главное — это нужно провернуть быстро, так как собратья ждут ответа от Лэйка и могут наделать глупостей. Одно лишь вызывало у Мэйнарда сомнения — времени для решительных действий мало, а одновременная смерть троих судей тюрьмы «Трамбл» могла наделать много шума. Тем более что они всегда были вместе, дружили и воспринимались остальными заключенными как единое целое. А что, если разразится еще более громкий скандал? Шефа ЦРУ беспокоил непредсказуемый и совершенно ненадежный Тревор. Где бы он сейчас ни находился, он может совершенно случайно узнать о трагической гибели своих бывших клиентов и растрезвонить по всему миру об их прошлых махинациях. И кто способен дать гарантию, что во время этой шумихи не всплывет имя кандидата в президенты Аарона Лэйка?

    Дэвилл решительно заявил, что в течение нескольких часов разработает план физического устранения этих мерзавцев, но Тедди охладил его пыл. Собственно говоря, ему было наплевать на бывших судей, но он не был уверен, что операция надежно защитит Лэйка. Нельзя было исключать и того, что собратья успели с кем-то поделиться своими планами. И вообще, в этом деле столько неизвестных или малоизвестных фактов, что предпринимать необдуманные действия слишком рискованно. Немного поразмышляв, Тедди решил, что Дэвилл должен все-таки разработать план уничтожения троицы, но вводить его в действие следует только в крайнем случае, когда все возможности будут полностью исчерпаны.

    Вскоре все возможные сценарии развития событий лежали на столе директора ЦРУ. При этом Дэвилл предложил, чтобы последнее письмо положили в тот самый почтовый ящик и чтобы Лэйк прочитал его. В конце концов, он сам вляпался в эту грязную историю и пусть хоть немного понервничает.

    — Он ничего путного не придумает, — без колебаний заключил Мэйнард.

    — А мы?

    — Мы пока тоже бессильны, — откровенно признался он.

    Сама мысль о том, как Аарон Лэйк будет реагировать на это письмо и как он попытается заткнуть собратьям рот, была довольно забавной, а наказание конгрессмена — в высшей степени справедливым. Ведь он действительно заварил всю эту кашу по собственной глупости, и было бы весьма поучительно, если бы он сам теперь ее расхлебывал. Но на карту поставлена не только репутация Лэйка, но и судьба всей страны.

    Конечно, все прекрасно понимали, что предсказать поведение Лэйка в данной ситуации практически невозможно. И уж тем более нереально контролировать его. Слава Богу, что он связался с мошенниками недавно, а не год назад, тогда исправить положение было бы просто невозможно. Собственно говоря, сейчас суть проблемы сводилась к тому, что собратья знали его настоящее имя. Оставалось лишь найти более или менее приемлемый способ заставить их молчать.

    Существовало еще одно печальное обстоятельство, которое не давало покоя Тедди Мэйнарду. Оказалось, что Аарон Лэйк уже давно ведет двойную жизнь и всячески скрывает это от своего покровителя. А из этого следовал не менее печальный вывод, что впредь ему нельзя безоговорочно доверять.

    Не сошлись их мнения также и в том, стоит ли сообщать о последнем письме самому кандидату. Йорк давно считал, что Лэйк должен быть в курсе дела и принимать хоть какое-то участие в разрешении этой проблемы. Однако Тедди Мэйнард был более осторожным и предпочитал до поры до времени не втягивать Лэйка. Он полагал, что тот своими непродуманными действиями может лишь все испортить. Надо сначала нейтрализовать собратьев, а уж потом, когда опасность разоблачения будет позади, поставить в известность Лэйка. Тедди опустил голову и закрыл глаза. С каким удовольствием он вывалил бы на Аарона Лэйка все эти гадкие письма! С каким наслаждением рассказал бы ему обо всех остальных идиотах, попавшихся на удочку хитроумных собратьев, включая Квинса Гарба! «Как вы могли быть таким глупым и неосмотрительным?» — спросил бы он Лэйка.

    Однако все это придется отложить. Сейчас надо прежде всего думать о предстоящих президентских выборах, от исхода которых будет зависеть безопасность страны. Что же до самого Аарона Лэйка, то он лишь козявка по сравнению с той колоссальной проблемой, которую предстоит решить в ближайшие годы. Русские продолжают наступать, и если к власти придет этот экстремист Никки Ченков, то мир скатится в пропасть.

    Главное — не паниковать, не пороть горячку и не допустить малейшей ошибки. Тедди Мэйнарду за годы работы в спецслужбах приходилось ликвидировать таких монстров, что Лэйку и не снилось. А уж с тремя зарвавшимися мошенниками из «Трамбла» он и подавно справится.

    Их совещание было неожиданно прервано сообщением из офиса Дэвилла. Паспорт Тревора Карсона был зарегистрирован в аэропорту Гамильтона на Бермудских островах. Он вылетел в пуэрториканский город Сан-Хуан и должен приземлиться там через пятьдесят минут.

    — Нам докладывали, что он находится на Бермудах? — всполошился Йорк.

    — Нет, мы этого не знали, — откровенно признался Дэвилл. — Похоже, он проник туда без предъявления паспорта.

    — Возможно, он не такой уж тупой алкоголик, каким мы его считали, — виновато пробормотал Йорк.

    — У нас есть свои люди в Пуэрто-Рико? — спросил Тедди, строго посмотрев на подчиненных. В его голосе явственно ощущалось некоторое волнение.

    — Разумеется, сэр, — с готовностью ответил Йорк.

    — Пусть сядут ему на хвост.

    — Значит ли это, что наши планы относительно Тревора Карсона изменились? — решил уточнить Дэвилл.

    — Нет, ни в коем случае, — успокоил его шеф. — Все остается в силе.

    Дэвилл тотчас удалился принимать соответствующие меры нейтрализации непредсказуемого Карсона, а Тедди вызвал помощников и приказал принести крепкого горячего чая с мятой. Йорк в это время неподвижно сидел в дальнем конце бункера и перечитывал письмо.

    — А что, если мы попытаемся разделить их? — предложил он, когда они остались наедине.

    — Я уже думал об этом, — угрюмо проворчал Тедди. — Мне тоже казалось, что можно отправить их в разные тюрьмы в разных концах страны и сделать так, чтобы у них не было ни малейшей возможности получить доступ к телефону. Но что потом? Все равно эта тайна останется с ними и может стать известна в любой момент. Каждый из них способен нанести не меньший вред Лэйку, чем все они втроем.

    — Да, тем более что у нас нет соответствующих связей в Национальном бюро тюрем.

    — Это можно устроить, — продолжал рассуждать Тедди. — Если понадобится, я переговорю с генеральным прокурором.

    — С каких это пор вы стали друзьями с генеральным прокурором? — искренне удивился Йорк.

    — С тех самых, когда под угрозой оказалась наша национальная безопасность.

    — Вы хотите сказать, что три отпетых мошенника из федеральной тюрьмы «Трамбл» могли каким-то образом нанести ущерб нашей национальной безопасности? — не без ехидства спросил Йорк.

    Тедди с удовольствием отхлебнул немного горячего чая и закрыл глаза.

    — Слишком велик риск. Если мы их разозлим, они могут натворить черт знает что. Нет, надо придумать что-нибудь более надежное.

    — Полагаю, Аргроу сможет отыскать все их записи и документы. — Йорк сделал паузу и посмотрел на шефа. — Вы сами подумайте — три мошенника, бывшие судьи, заключенные в тюрьму преступники. Никто не поверит их словам насчет Лэйка, если они не смогут доказать это документально. Значит, надо отыскать все их письма, записи, копии и так далее, а потом отпустить их. Кто станет слушать какие-то сплетни?

    Не открывая глаз, Тедди сделал еще один глоток и задумался. Он неожиданно дернулся, а его уставшее лицо перекосилось от боли.

    — Все это так, — тихо сказал Мэйнард, — но меня смущает многое. Мы не можем с уверенностью сказать, что знаем всю подноготную этих мерзавцев. К сожалению, они постоянно опережают нас на один шаг, и я боюсь, что нам не удастся догнать их. А что, если они уже подумали над тем, как обезопасить свои бумаги на случай провала? Что, если они сняли копии и передали их на волю? Можем ли мы напрочь исключать такую возможность? Нет, нет и еще раз нет, тем более что по тюремным правилам хранить бумаги им запрещается. Значит, они очень надежно припрятали их. Они же не дураки и понимают, что письма Лэйка представляют для них слишком большую ценность, чтобы прятать их под подушкой.

    — Их связным был Тревор Карсон, — продолжал убеждать шефа Йорк. — Мы следили за каждым его шагом и читали все письма, которые он выносил из тюрьмы за последний месяц.

    — Это нам так кажется, — резонно заметил Тедди. — Но полной уверенности в этом, насколько я понимаю, у нас нет.

    — Но кто же может им помогать? — с отчаянием спросил Йорк.

    — Да кто угодно. Жена Спайсера, к примеру, уже несколько раз посещала его в тюрьме. Жена Ярбера оформляет развод, но кто знает, чем там они занимаются на самом деле. Она наведывалась к нему три раза за последние три месяца. Кроме того, они могут подкупить какого-нибудь охранника, который за хорошие деньги переправит документы по указанному адресу. Не стоит забывать, что это умные люди, творчески мыслящие и умирающие от скуки. К сожалению, мы сейчас не можем сказать, что знаем все их планы. И если мы допустим хотя бы малейшую оплошность, то судьба Аарона Лэйка окажется под большим вопросом.

    — Не понимаю, как они могут ему навредить.

    — Они могут пригласить какого-нибудь сумасшедшего репортера, показать ему одно письмо Лэйка, затем второе, третье и в конце концов убедить его в своей правоте. А если выберут журналиста из враждебного Лэйку издания, то все будет еще проще.

    — Да, скандал разразится нешуточный, — согласился с ним Йорк. — Пресса с ума сойдет от такой сенсации.

    — Нет, Йорк, этого не случится, — успокоил его Тедди. — Мы этого не допустим.

    Вскоре в бункер ворвался запыхавшийся Дэвилл и сообщил, что власти Бермудских островов предупредили таможенную службу США, что самолет с Тревором на борту приземлится в Сан-Хуане через восемнадцать минут.

    * * *

    А Тревор в это время просто следовал за своими деньгами, не имея никаких хитроумных планов. Еще несколько месяцев назад он быстро освоил финансовую схему перевода денежных средств в оффшорные банки, а сейчас лишь оттачивал свое мастерство. Находясь на Багамах, он перевел половину своего вклада в один из банков Швейцарии, а вторую половину — на остров Большой Кайман. А потом перед ним встал главный вопрос: куда направить стопы свои — на запад или на восток? Конечно, проще всего было вылететь с Багамских островов в Лондон, но его страшно пугала перспектива объяснений с администрацией аэропорта Хитроу. Он, конечно, не находился в списке лиц, разыскиваемых полицией по всему миру, и не совершал никаких серьезных преступлений, но англичане настолько тщательно проверяют всех въезжающих в страну, что можно было нарваться на неприятности.

    В конце концов он плюнул на Лондон и решил остановить выбор на островах теплого Карибского моря. Приземлившись в Сан-Хуане, он сразу направился в бар, заказал кружку пива и стал внимательно изучать расписание рейсов. Причем делал он это без спешки, без суеты и с величайшим достоинством человека, у которого полные карманы денег. Сейчас он волен лететь куда угодно и пить сколько угодно. После второй кружки он окончательно решил, что направится на Большой Кайман и проведет там несколько беззаботных дней.

    Не долго думая Тревор подошел к кассе, купил билет и вновь вернулся в бар, чтобы выпить последнюю кружку пива, так как до отправления самолета оставалось еще полчаса. Его место было в салоне первого класса. Он пришел на посадку заранее, чтобы успеть заказать пару банок пива, уселся и, с любопытством наблюдая за длинной вереницей пассажиров, вдруг увидел человека, который показался ему знакомым.

    Где же он его видел? Скорее всего в зале ожидания аэропорта. Такое лицо нетрудно запомнить — длинное, худое, слегка прикрытое солнечными очками. Он посмотрел на Тревора, равнодушно отвернулся и уселся неподалеку от него. И тут Тревор наконец-то вспомнил, где видел этого мужчину. Он купил билет и отошел было от кассы, как вдруг почувствовал на себе чей-то пристальный взгляд. У доски расписания стоял молодой человек, который, как Тревору тогда показалось, следил за ним. Через минуту он успокоился и убедил себя в том, что это плод его возбужденного воображения. Когда от кого-то удираешь, тебе всегда кажется, что за тобой следят. И тем не менее надо держать ухо востро. И вообще, надо меньше пить. Он решительно отказался от пива и попросил стюардессу принести чашку крепкого кофе. Когда адвокат выпил ее, самолет уже взмыл в воздух, а когда они приземлились в Кингстоне, во рту еще ощущался его терпкий горьковатый привкус. Тревор первым спустился по трапу, миновал пункт иммиграционного контроля, быстро пересек большое здание терминала и с облегчением вздохнул, не обнаружив за собой незнакомца с длинным лицом и в темных очках. Еще через несколько минут он подхватил две небольшие дорожные сумки и быстро зашагал к стоянке такси.

   
   
    

     Глава 32 

    

    Джексонвиллскую газету приносили в тюрьму «Трамбл» каждое утро примерно в семь часов. Все четыре экземпляра сразу относили в комнату отдыха, где заключенные могли спокойно почитать. Долгое время Джо Рой Спайсер был единственным из всех обитателей тюрьмы, кто уже в семь утра терпеливо дожидался прибытия газет. Он забирал одну из них в библиотеку и целый день изучал таблицу баскетбольных матчей, чтобы сделать очередную ставку. Картина при этом всегда была одной и той же: Спайсер устраивался в комнате, положив ноги на стол, потягивал кофе из огромной чашки и дожидался, пока охранник Родерик принесет свежие газеты.

    Именно поэтому он первым увидел криминальный репортаж внизу первой страницы, от которого у него волосы встали дыбом. Там сообщалось, что Тревор Карсон, местный адвокат, который несколько дней по совершенно непонятным причинам находился в бегах, обнаружен мертвым неподалеку от отеля в Кингстоне, столице Ямайки. Он был убит вчера вечером двумя выстрелами в голову вскоре после наступления темноты. Спайсер немного удивился, что в газете не было фотографии Тревора, но подумал и решил: не такой уж важной птицей был адвокат, чтобы получить право на подобную фотографию.

    Согласно сообщениям полицейских Ямайки, Тревор Карсон был американским туристом, которого ограбили, а потом убили, чтобы замести следы. Никаких документов или денег при нем обнаружено не было. Полиция весьма неохотно откликнулась на вопросы журналистов, и только после долгих расспросов им удалось выяснить имя убитого.

    Ниже следовало краткое описание неприметной жизни адвоката. При этом его бывшая секретарша наотрез отказалась комментировать это трагическое событие. А главный редактор пояснил, что публикует это сообщение только потому, что погибший был адвокатом и некоторое время работал в Джексонвилле.

    Спайсер вышел из здания и стал дожидаться Ярбера, который уже сделал несколько кругов и приближался к нему с обнаженным торсом. Когда тот поравнялся с ним, Спайсер молча протянул ему газету. Ярбер быстро пробежал глазами криминальный очерк, а потом, не сговариваясь, они быстро зашагали в столовую, где должен был находиться в это время Хэтли Бич. Тот действительно стоял в очереди с подносом в руках и мучительно раздумывал над тем, что взять на завтрак. Через минуту они уселись втроем за дальний столик и стали тихо обмениваться мнениями.

    — Если он действительно сбежал, то от кого, черт возьми?

    — Может, его преследовал Аарон Лэйк?

    — Он не мог знать, что это был Лэйк. Мы ничего не говорили ему об этом.

    — В таком случае он убегал от Эла Кониерса. Во время своего последнего визита Тревор часто повторял, что Кониерс — могущественный и весьма влиятельный человек. И еще он сказал, что Кониерсу все известно о наших проделках. А на следующий день он бесследно исчез.

    — А мне бы хотелось знать, чьи деньги пропали вместе с ним.

    — В любом случае это не наши деньги. О наших счетах вообще никто ничего не знает.

    — А мне кажется, что Тревор украл все, что только мог, а потом сделал ноги. Такие вещи случаются довольно часто. Каждый из вас может привести немало примеров, когда адвокат надувает клиентов, а потом исчезает. Ведь им часто доверяют различного рода трастовые и опекунские фонды.

    — Правда? — с неподдельным изумлением переспросил Спайсер.

    Бич и Ярбер привели ему несколько примеров из своей судейской практики, чем повергли подельника в полное уныние.

    — Кто же его мог убить? — растерянно вопрошал Спайсер.

    — Прежде всего следует иметь в виду, что он мог оказаться в той части города, где грабят всех подряд.

    — В двух шагах от отеля «Шератон»? Не думаю, что это возможно.

    — Ну хорошо, в таком случае это мог быть только Эл Кониерс.

    — Вполне возможно. Кониерс действительно мог выследить Тревора, зная, что тот являлся курьером между ним и Рикки. А затем он встретился с ним, попытался припугнуть, угрожал расправой или разоблачением. А тот перепугался до смерти и решил укрыться на островах Карибского моря. Но я еще раз повторяю: Тревор не мог знать, что Кониерс — это Аарон Лэйк.

    — А у Лэйка, естественно, есть и деньги, и возможности выследить вечно пьяного адвоката.

    — Что же нам теперь делать? — последовал вполне резонный вопрос. — Теперь Лэйк знает, что Рикки — это на самом деле Джо Рой Спайсер и что у него есть два дружка, сидящие вместе с ним в одной тюрьме.

    — Вопрос сейчас в другом: сможет ли он добраться до нас?

    — Полагаю, мне первому придется узнать об этом, — нервно захихикал Спайсер.

    — Думаю, не стоит раньше времени рвать на себе волосы. Велика вероятность того, что Тревор приехал на Ямайку, надрался там по обыкновению, забрел в опасный район города, может, стал приставать к женщине и в результате получил пулю в лоб.

    В конце концов все согласились, что Тревор мог нарваться на неприятности по собственной глупости, за что и поплатился. Пусть покоится с миром, главное, чтобы он не посягнул на их сбережения.

    Они болтали около часа. А потом Хэтли Бич отправился на беговую дорожку, чтобы немного расслабиться и обдумать сложившуюся ситуацию, Финн Ярбер приступил к ремонту персонального компьютера в офисе тюремного капеллана, а Спайсер вернулся в библиотеку, где увидел, что Уилсон Аргроу внимательно просматривает книги и журналы.

    Спайсер недовольно посмотрел на новичка и даже хотел сделать ему замечание, но потом передумал. Дело в том, что формально юридическая библиотека открыта для всех, но с давних пор существовал определенный порядок, требовавший от обитателей тюрьмы спрашивать разрешение на пользование литературой у кого-либо из собратьев. Конечно, Аргроу мог не знать этих правил и ему нужно было это объяснить, но голова Спайсера сейчас была занята совсем другими мыслями. Не обращая никакого внимания на новенького, он стал убирать со стола бумаги и расставлять по полкам книги.

    — Я слышал, вы даете юридические консультации, — нарушил гнетущее молчание Аргроу, посмотрев на Спайсера из дальнего конца зала.

    — Вы здесь можете услышать немало сплетен, — уклончиво ответил тот.

    — Меня интересует проблема подачи апелляции, — добавил Аргроу.

    — А что с вами случилось?

    — Суд обвинил меня в финансовом мошенничестве и отмывании денег в оффшорном банке на Багамах. Меня приговорили к шестидесяти месяцам тюрьмы, из которых я отсидел только четыре. Мне очень не хочется выбросить из жизни оставшиеся пятьдесят шесть, вот я и решил подать апелляцию.

    — В каком суде рассматривалось ваше дело?

    — На Виргинских островах. Но я работал в большом банке в Майами, где, как вы, надеюсь, знаете, прокручиваются огромные деньги наркоторговцев.

    Аргроу был слишком болтлив, хамоват и чересчур напорист, и это вызвало у Спайсера некоторое раздражение. Правда, он тут же подавил его, так как упоминание о Багамских островах наводило на некоторые размышления.

    — Знаете, — продолжал меж тем Аргроу, оглядываясь на дверь, — скажу вам по секрету, что меня считали крупным специалистом по отмыванию незаконно полученных доходов. Я действительно набил на этом руку. А это, знаете, затягивает, как наркотики. Я мог отмыть грязные деньги быстрее, чем кто-либо из банкиров во всей южной Флориде. Но к сожалению, напоролся на плохих партнеров и допустил несколько крупных ошибок.

    — Но вы признаете, что виновны в предъявленных вам обвинениях?

    — Разумеется.

    — В таком случае вы принадлежите к меньшинству в этой тюрьме.

    — Да, конечно, я признаю свою вину, но считаю срок слишком большим и потому несправедливым. Мне сказали, вы можете помочь скостить определенную часть срока.

    Спайсер мгновенно забыл о бумагах на столе и о разбросанных книгах. Он подставил стул, уселся и пристально посмотрел на новичка:

    — Прежде всего мы должны ознакомиться с вашим делом, а уж потом решим, чем сможем помочь.

    Аргроу снисходительно ухмыльнулся. Ну и болван же этот бывший мировой судья! Корчит из себя гениального юриста, а сам не окончил даже среднюю школу. Его выперли оттуда за неуспеваемость, после чего в девятнадцать лет он угнал машину. За решетку не попал только благодаря любвеобильному папаше, который изрядно попотел, чтобы вырвать сыночка из лап правосудия. А потом стал мировым судьей, подделывая избирательные бюллетени и занося в списки голосовавших давно умерших людей. И вот теперь он мотает срок за мошенничество и строит из себя великого знатока судебно-правовой системы. Правда, при этом Уилсон Аргроу не мог не признать, что этот ничтожный человек может нанести непоправимый вред будущему президенту Соединенных Штатов.

    — Сколько это будет стоить? — равнодушно поинтересовался он.

    — А сколько у вас сейчас есть? — спросил Спайсер с видом заправского адвоката.

    — Не очень много, — последовал скромный ответ.

    — А мне показалось, вы и впрямь знаете, как укрывать деньги в оффшорных банках.

    — Вне всяких сомнений, — заметно оживился Аргроу. — Поверьте, я неплохо зарабатывал, но сейчас все сбережения фактически потерял.

    — Значит, вы вообще ничего не можете заплатить?

    — Нет, могу, но не очень много. Скажем, пару тысяч долларов.

    — А как насчет вашего адвоката?

    — Этот мерзавец и упек меня за решетку, а нанять другого у меня уже не было денег.

    Спайсер надолго умолк, обдумывая сложившуюся ситуацию. Только сейчас он понял, как ему не хватает Тревора. Все было бы гораздо проще, если бы у них был человек, который мог заняться переводом денег в оффшорный банк.

    — У вас еще остались хоть какие-то контакты на Багамах?

    — У меня есть связи во всех государствах Карибского бассейна. А что?

    — Я спросил вас об этом потому, что вам, вероятно, придется переводить деньги оттуда на наш счет. Вы должны знать, что хождение наличных денег здесь запрещено.

    — Вы хотите, чтобы я перевел вам две тысячи долларов?

    — Нет, я хочу, чтобы вы перевели на наш счет пять тысяч долларов. Таков минимальный гонорар за наши услуги.

    — А где находится ваш банк?

    — На Багамах.

    Аргроу прищурился и задумчиво сдвинул брови. Спайсер тоже задумался. По всему было видно, что они размышляли об одном и том же.

    — А почему на Багамах? — первым нарушил тишину Аргроу.

    — По той же причине, что и у вас.

    Они снова помолчали.

    — Позвольте задать вам один деликатный вопрос, — осторожно начал Спайсер, пристально глядя на собеседника. — Вы сказали, что можете очень быстро отмыть грязные деньги и что равных вам в этом деле нет.

    Аргроу охотно кивнул:

    — Да, без проблем.

    — Вы и сейчас способны это сделать?

    — Вы имеете в виду из этой тюрьмы?

    — Да, из тюрьмы.

    Аргроу засмеялся и пожал плечами, словно говоря, что ничего не может быть легче.

    — Конечно, в чем вопрос! У меня до сих пор там есть немало надежных друзей.

    — Давайте встретимся здесь через час, — оживился Спайсер. — Не исключено, что у меня будет к вам весьма интересное предложение.

    * * *

    Через час Аргроу вернулся в библиотеку и увидел там троих судей, восседавших за столом с таким важным видом, точно дело происходило в Верховном суде штата Флорида. Перед ними были разложены какие-то бумаги и юридические справочники, а выражение их лиц говорило о серьезности предстоящего разговора. Спайсер представил новому клиенту Финна Ярбера и Хэтли Бича и уселся чуть поодаль от них.

    Первые несколько минут они обсуждали перспективы его апелляции, но ничего толкового собратья сказать не могли, так как Аргроу постоянно путался в деталях, а его обвинительное заключение и сопровождающие бумаги еще не были доставлены сюда из прежней тюрьмы. В конце концов они договорились, что самым внимательным образом изучат обстоятельства дела, когда в их руках окажутся все необходимые документы.

    — Мистер Спайсер сообщил нам, что вы крупный специалист по отмыванию грязных денег, — осторожно начал Бич после непродолжительной паузы.

    — Был таким, пока не посадили, — скромно потупился Аргроу. — Насколько я понимаю, вас неспроста интересует эта проблема.

    — Да, у нас есть небольшие сбережения в одном из оффшорных банков, — уклончиво пояснил Бич. — Это деньги, которые мы заработали здесь юридической практикой, а также полученные из некоторых других источников, говорить о которых сейчас преждевременно. Думаю, вам уже известно, что мы не имеем права брать деньги за юридические консультации.

    — Но мы проводим такую работу, — вмешался Ярбер. — И нам за это неплохо платят.

    — И сколько у вас на счетах? — деловым тоном спросил Аргроу, помня сумму до цента.

    — Давайте остановимся на этом и перейдем непосредственно к нашему делу, — прервал их нервно ерзавший на стуле Спайсер. — А оно заключается в том, что наши денежки, возможно, уже исчезли.

    В комнате повисла гнетущая тишина. Аргроу придал лицу невинное выражение и с недоумением поднял брови:

    — Извините, я вас не совсем понял.

    — У нас был свой адвокат, — медленно произнес Бич, тщательно взвешивая каждое слово. — Так вот, недавно он исчез, и у нас есть серьезные основания полагать, что он мог снять деньги с нашего счета.

    — Понятно, — протянул Аргроу. — И банк находится на Багамах?

    — Да, банк находится именно там, а вот наши деньги, боюсь, уже в другом месте, — уныло подытожил Бич.

    — В каком именно банке ваши деньги? — поинтересовался Аргроу.

    — «Женева траст» в Нассо, — решительно вмешался Спайсер и посмотрел на своих подельников.

    Аргроу глубокомысленно кивнул, будто знал об этом банке какую-то тайну.

    — Вам приходилось сталкиваться с этим банком? — настороженно спросил Бич.

    — Еще бы, — многозначительно ответил тот, чем еще больше напугал собратьев.

    — И что вы можете сказать? — выдохнул Спайсер.

    Аргроу был неплохим актером и умел произвести нужное впечатление. Он медленно встал со стула, принял выразительную позу, потом задумчиво прошелся по библиотеке, потирая рукой подбородок.

    — Послушайте, господа, скажите откровенно: чего вы от меня хотите? Давайте говорить начистоту.

    Собратья посмотрели на него, потом друг на друга. Было ясно, что они никак не могут ответить на два болезненных вопроса: могут ли они всецело доверять практически незнакомому человеку и чем именно он может помочь им. Через минуту они не сговариваясь пришли к неутешительному выводу. Если их деньги украдены, то, стало быть, им нечего терять и надо выложить все.

    — Понимаете, — угрюмо заметил Ярбер, — мы совершенно не разбираемся в финансовых операциях и никогда не имели дела с отмыванием денег. Когда-то мы занимались совершенно другими делами. Нам хотелось бы знать, можно ли каким-то образом навести справки и выяснить судьбу наших банковских вкладов.

    — Мы до сих пор не уверены, что наш адвокат снял их и перевел в другой банк, — быстро добавил Бич.

    — Другими словами, вы хотите, чтобы я проверил баланс вашего секретного счета? — уточнил Аргроу.

    — Да, совершенно верно, — подтвердил Ярбер.

    — Мы подумали, что поскольку у вас остались друзья в банковской сфере, — заискивающе произнес Спайсер, — то, может, вы поможете нам. Нам просто интересно, можно ли в принципе получить такую информацию.

    — Вам крупно повезло, — не без сарказма объявил Аргроу и выжидающе окинул их взглядом.

    — В чем именно? — не понял его Бич.

    — В том, что вы выбрали Багамские острова. Все багамские банки давно славятся своей ненадежностью и продажностью. Они не умеют хранить секреты клиентов и готовы выложить их любому за определенную сумму. Словом, большинство серьезных финансистов, которые занимаются отмыванием денег, стараются держаться подальше от этого места. Сейчас для этого есть другие места — Панама, например, или по крайней мере остров Большой Кайман.

    Собратья слушали его раскрыв рот и время от времени кивали. Конечно, они знали, что оффшорные банки чрезвычайно ненадежны, но они доверяли Тревору и надеялись, что все будет нормально. Кто мог подумать, что этот идиот устроит им такой сюрприз?

    А Уилсон Аргроу смотрел на их озабоченные лица и думал о том, что эти, несомненно, умные люди оказались совершенно беспомощными. Более того, они были еще и по-детски наивными, несмотря на то что вполне могли разрушить политическую карьеру одного из наиболее перспективных кандидатов в президенты страны.

    — Вы так и не ответили на наш вопрос, — напомнил ему Спайсер.

    — На Багамах все можно сделать, — уклончиво ответил Аргроу.

    — Предлагаю вам сделку, — продолжал напирать Спайсер. — Вы проверите наш банковский счет, а мы совершенно бесплатно составим вам апелляцию.

    — Неплохо, — заметил Аргроу.

    — Ну так как? Договорились?

    — Договорились, — согласился он.

    Какое-то время они молча изучали друг друга, не решаясь на дальнейшие откровения. Первым не выдержал Аргроу.

    — Но для этого мне нужны более точные сведения, — сказал он.

    — Какие именно? — насторожился Ярбер.

    — Хотя бы номер счета или имя владельца.

    — Счет номер сто сорок четыре, ди-экс-эн, девяносто пять — девяносто три, оформленный на компанию «Буммер риэлти, лтд».

    Аргроу быстро записал данные на листочке бумаги.

    — Простите за любопытство, — не выдержал Спайсер, пока остальные пристально следили за своим новым другом. — Каким образом вы собираетесь установить связь с внешним миром?

    — С помощью телефона, — тихо ответил тот, не поднимая головы.

    — Надеюсь, не с помощью тюремного телефона? — всполошился Ярбер.

    — Все наши телефоны прослушиваются, — добавил Бич.

    Аргроу снисходительно ухмыльнулся, понимающе кивнул, а потом обернулся назад, желая убедиться, что никого за спиной нет, и вынул из кармана небольшой прибор размером с карманный нож.

    — С помощью вот этого телефона, господа, — сказал он, гордо продемонстрировав аппарат, зажатый между большим и указательным пальцами.

    Собратья недоверчиво смотрели на него, когда он открыл нижнюю и верхнюю панели аппарата, подготовив его к работе.

    — Это цифровой аппарат, и к тому же абсолютно защищенный от прослушивания.

    — А кто оплачивает абонентские счета? — первым опомнился Бич.

    — У меня есть брат, — ответил тот. — Он подарил мне этот телефон, и он же платит за обслуживание. — Аргроу щелкнул панелями и спрятал телефон в карман. Затем он указал пальцем на дверь комнаты, в которой собратья проводили все свое время: — А что там у вас?

    — Это наша комната для совещаний, — пояснил Спайсер.

    — Если не ошибаюсь, она без окон?

    — Да, окно там есть только в двери.

    — Прекрасно. Надеюсь, не станете возражать, если я уединюсь в ней и немедленно приступлю к работе? А вы оставайтесь здесь и следите, чтобы туда никто не вошел. Если кто-нибудь появится, немедленно постучите.

    Собратья охотно согласились, хотя все еще не могли поверить, что Аргроу может легко и просто решить задачу, над которой они ломали голову последнее время.

    * * *

    Звонок был принят мощной аппаратурой, установленной в белом фургоне в полумиле от тюрьмы «Трамбл». Машина стояла на посыпанной гравием обочине рядом с полем, где ее не могли заметить из тюрьмы. В фургоне находились двое техников, один из которых мирно дремал за рулем машины, а второй сидел с закрытыми глазами, но в наушниках. Как только Аргроу нажал на кнопку связи, в фургоне раздался звонок, и оба прислушались.

    — Привет, ребята! — раздался голос в наушниках. — Это Аргроу.

    — Да, Уилсон, как у тебя дела?

    — Все в порядке. Я уже получил задание и теперь якобы выясняю наличие денег на счете в одном из багамских банков. Все получилось даже лучше, чем мы предполагали.

    — Да, похоже на то.

    — Ну ладно, пока. Свяжусь с вами позже. — Он нажал на кнопку окончания связи, но продолжал держать трубку возле уха, создавая впечатление, что ведет напряженный разговор со своими друзьями. Посидев несколько минут на краю стола, Аргроу соскочил с него и сделал несколько кругов по комнате, размахивая руками и постоянно хмурясь.

    Спайсер тем временем искоса поглядывал в дверное окно и с удовлетворением шептал судьям, что их новый друг продолжает говорить по телефону.

    — А чем еще он там может заниматься? — с легким раздражением отозвался Ярбер, оторвав голову от последних решений их тюремного суда.

    — Успокойся, Джо Рой, — обратился к нему Бич. — Плакали наши денежки. Они исчезли вместе с Тревором.

    Первые двадцать минут прошли в напряженном ожидании. В конце концов собратья устали ждать вестей и приступили к обсуждению своих насущных проблем. Тем более что так легче было убить время. Уже шесть дней прошло с того самого момента, как Бастер пересек границу тюремной территории и исчез в лесу. И с тех пор о нем ни слуху ни духу. Даже в газетах ни единой строчки о побеге из тюрьмы. Оставалось надеяться на то, что он опустил письмо Кониерсу и что оно уже дошло до адресата. Значит, скоро они получат ответ. Каким он будет и что ждет их в будущем? Именно эти вопросы волновали собратьев сейчас больше всего. Но ответ на них могло дать только время.

    Ноябрь стал для них самым важным рубежом, за которым либо свобода и куча денег, либо масса дополнительных неприятностей, из которых увеличение тюремного срока — далеко не самое страшное. Главное сейчас — чтобы Аарон Лэйк победил во время номинации и стал основным претендентом на пост президента. Если он выиграет, то у них будет еще как минимум четыре года, чтобы тянуть из него деньги. Если же проиграет, что казалось им сейчас маловероятным, то они останутся с носом. Конечно, они не собирались сидеть сложа руки и ждать до ноября. Терпение — замечательное качество, но не следует забывать и про работу. Аарон Лэйк стал для них спасительным символом свободы и обеспеченности. Стало быть, надо готовить почву для дальнейшего общения с ним. Они решили подождать еще неделю, а потом отправить ему очередное письмо. А между делом надо подумать о новом способе отправки писем на волю. Прежде всего они вспомнили про охранника Линка. Тот давно брал взятки и вполне мог справиться с такой несложной задачей. Однако сейчас появились и другие возможности. Этот парень с телефоном стал для них единственной ниточкой, связывающей их с внешним миром.

    — Если он позволит нам изредка пользоваться своим чудным телефоном, — мечтательно рассуждал Спайсер, — то мы сможем позвонить Лэйку, связаться с его офисом, с его избирательным штабом и даже с его непосредственными помощниками. Мы будем звонить по всем номерам, которые найдем в телефонном справочнике. И всем будем говорить, что нам позарез нужен мистер Лэйк. Мы поднимем такой шум, что он рано или поздно захочет откупиться от нас и выполнить все наши требования.

    — А тебя не смущает, — ехидно спросил Ярбер, — что наши телефонные разговоры будут записаны его братом или кем-то другим?

    — Ну и что? — спокойно отреагировал Спайсер. — Мы будем оплачивать свои звонки, а они пусть знают, что мы звоним Аарону Лэйку. Ничего страшного в этом нет. Сейчас половина страны названивает кандидату в президенты, а Аргроу, надеюсь, никогда не догадается, по какому именно поводу мы его беспокоим.

    Вскоре они сошлись во мнении, что это гениальная идея и что надо непременно обсудить ее в более подходящее время.

    Аргроу вышел из совещательной комнаты примерно через час и обнадеживающе посмотрел на своих друзей:

    — Мне нужно подождать примерно час, а потом еще раз позвонить своим друзьям. Как насчет обеда?

    Собратья охотно согласились с таким предложением и все оставшееся время настолько оживленно обсуждали перспективы получения своих кровно заработанных денег, что даже не запомнили, что было в тот день на обед.

   
   
    

     Глава 33 

    

    Неукоснительно следуя указаниям мистера Лэйка, Джейн отправилась на машине в Чеви-Чейз, быстро нашла там торговый центр и почту, открыла ящик ключом, который дал ей шеф, вынула кучу рекламных проспектов и спрятала их в толстую папку. После этого она подошла к окошку, за которым сидел почтовый служащий, и сообщила, что по поручению мистера Кониерса хочет прервать договор аренды.

    Клерк быстро щелкнул по нескольким клавишам компьютера, и на экране появилась информация о том, что Аарон Лэйк арендовал этот ящик под именем Эла Кониерса семь месяцев назад и уплатил за двенадцать месяцев вперед. Таким образом, их клиент ничего не должен фирме.

    — Он, если не ошибаюсь, является кандидатом в президенты? — не удержался от вопроса клерк, протягивая ей бланк прекращения договора.

    — Да, — коротко ответила Джейн, ставя подпись под документом.

    — И он не оставляет нам свой новый адрес?

    — Нет. — Она вышла из помещения почты, швырнула папку на заднее сиденье и помчалась в город, совершенно не задумываясь о странном поведении шефа. У нее не было ни времени, ни желания задавать себе подобные вопросы и уж тем более искать на них ответ.

    Лэйк ждал ее в своем офисе в избирательном штабе, и, к счастью, без посторонних, хотя в других офисах царила привычная суета. Джейн положила ему на стол все, что достала из почтового ящика, и тут же покинула кабинет.

    Конгрессмен внимательно просмотрел рекламные проспекты — доставка пиццы, междугородные телефонные службы, мойка машин, купоны на товары в супермаркетах и так далее. И абсолютно ничего от Рикки. Почтовый ящик был закрыт навсегда, и нового адреса он не оставил. Этому парню придется теперь подыскать кого-нибудь другого для своих забав. Лэйк еще раз посмотрел на кучу бумаг, а потом решительно сунул их в бумагорезательную машину, которая мгновенно проглотила этот хлам, превратив в узкие полоски. Все, с прошлым покончено. Он сделал не много ошибок, но эта была самой досадной. Слава Богу, что все закончилось благополучно! Лэйк радостно засмеялся и потер руки от удовольствия. Такой груз с плеч! Он вскочил, набросил пиджак и выбежал из офиса. Его уже ждали участники предвыборного митинга, а потом — обед с представителями оборонной промышленности.

    Как же ему повезло на этот раз!

    * * *

    А в библиотеке тюрьмы «Трамбл» в это время царило напряженное ожидание. Собратья кружили вокруг комнаты для совещаний, как сторожевые псы, охраняя покой своего нового друга. Уилсон Аргроу уже почти два часа расхаживал по комнате, приложив к уху телефонную трубку и делая вид, что решает чрезвычайно сложную задачу. Наконец он широко распахнул дверь и вышел к ним, широко улыбаясь.

    — У меня для вас хорошие новости, джентльмены, — торжественно объявил он.

    Собратья мигом окружили его и замерли.

    — Ваши деньги на месте, в целости и сохранности.

    — Сколько? — в один голос спросили они.

    — Сто девяносто тысяч с копейками, — спокойно ответил он.

    В комнате послышался громкий вздох облегчения. Спайсер радостно заулыбался, Бич почему-то отвернулся в сторону, а Ярбер продолжал насупленно смотреть на Аргроу. Согласно их подсчетам, на их счете должно быть сто восемьдесят девять тысяч долларов плюс какие-то проценты.

    — Значит, он не украл их, — недоверчиво пробормотал Бич и посмотрел на остальных. Все вдруг пожалели покойного адвоката, который оказался совсем не таким жутким монстром, как они думали.

    — Интересно почему? — проворчал Спайсер себе под нос.

    — Как бы то ни было, но деньги ваши еще там, — снова повторил Аргроу. — Мне пришлось немало потрудиться, чтобы добыть эти сведения.

    Все трое пропустили последнее замечание мимо ушей, хотя и понимали, что он прав.

    — Если хотите знать мое мнение, — продолжал меж тем Аргроу, — то я бы посоветовал вам срочно перевести их в другое место. Этот банк известен своей ненадежностью.

    — А куда мы можем их перевести? — воодушевился Бич.

    — Если бы речь шла о моих деньгах, то я немедленно перевел бы их в Панаму, — предложил Аргроу со знанием дела.

    Собратья никогда не думали об этом, так как были абсолютно уверены, что Тревор прихватил с собой все их сбережения. Однако сейчас они приступили к обсуждению этой проблемы с таким энтузиазмом, словно готовились к этому несколько лет.

    — А зачем их куда-то переводить? — не унимался Бич. — Ведь они в сейфах банка?

    — Несомненно, — отрезал Аргроу, хитро ухмыляясь. Его бесспорное преимущество заключалось в том, что он знал, к чему ведет разговор, а они нет. — Однако вы же видели, как они хранят банковские тайны. Мне понадобилась пара часов, чтобы выяснить все. Если откровенно, то я не стал бы пользоваться услугами банка, который не умеет хранить конфиденциальную информацию.

    — К тому же, — быстро вмешался Спайсер, желая во что бы то ни стало уколоть покойного адвоката, — мы не можем быть уверены в том, что Тревор никому не рассказал про наши вклады.

    — Короче говоря, если хотите сберечь свои деньги, немедленно переведите их в более надежное место, — решительно заявил Аргроу. — Это можно сделать за один день, и вы никогда больше не будете опасаться за судьбу своих вкладов. И еще одно: не держите их в сейфе. Деньги должны работать. Ваши финансы сейчас лежат мертвым грузом, обрастая лишь мелкими процентами. А если вы найдете толкового специалиста по фондам, то они будут давать вам пятнадцать — двадцать процентов прибыли.

    Собратья обменялись многозначительными взглядами. Этот парень даже не подозревает, что у них есть план выхода на свободу. Однако идея казалась им вполне разумной.

    — Я полагаю, вы могли бы нам в этом помочь? — осторожно начал Ярбер.

    — Разумеется, почему бы нет? — охотно согласился Аргроу. — Надеюсь, сейчас вы уже не сомневаетесь в моих возможностях?

    Все трое решительно покачали головами. Какие, дескать, могут быть сомнения?

    — У меня есть надежные контакты в панамских банках, — продолжал Аргроу. — Так что подумайте над этим. — С этими словами он посмотрел на часы, словно его ждала еще масса неотложных дел.

    — Мы уже все обдумали, — выступил вперед Спайсер. — Можете заняться этим немедленно.

    Аргроу удивленно уставился на собеседников, а те, в свою очередь, вперили взоры в своего спасителя.

    — Хорошо, но мне причитается определенный гонорар. Надеюсь, вы понимаете, что такая операция чего-то стоит.

    — Сколько вы хотите? — набычился Спайсер.

    — За быстрый перевод денег обычно берут десять процентов.

    — Кто берет? — не понял Спайсер.

    — Я беру.

    — Это слишком много, — процедил Бич.

    — Конечно, но речь идет о грязных деньгах, а не о простом банковском вкладе. За финансовые операции подобного рода до одного миллиона долларов берут десять процентов. Таковы правила в финансовых кругах.

    — Неплохой навар, — хмыкнул Спайсер, вспомнив свою аферу с доходами от бинго.

    — Только не надо хныкать, — нетерпеливо взмахнул рукой Аргроу. — Речь идет о небольшой части той суммы, которая хранится бог знает где и которую нужно перевести в надежный банк. Либо вы принимаете мои условия, либо расстанемся по-хорошему и делу конец.

    Собратья надолго погрузились в размышления. В конце концов, они должны были выплатить лишь девятнадцать тысяч из суммы, которую еще час назад считали безвозвратно потерянной. Даже после проведения этой операции в их распоряжении останется сто семьдесят тысяч, то есть по шестьдесят тысяч на каждого. Причем денег было бы гораздо больше, если бы Тревор не брал за свои услуги третью часть их дохода. Да и перспективы за воротами тюрьмы были настолько обнадеживающими, что даже думать не хотелось о какой-то мелочи.

    — Хорошо, договорились, — заявил Спайсер, предварительно обменявшись взглядами со своими подельниками. Те молча кивнули, одобряя его решение. Если дело с Аароном Лэйком пойдет так, как они планировали, то эта потеря будет весьма незначительной. А если нет, то этих денег им все равно не хватит для нормальной жизни. Кроме того, им очень хотелось верить своему новому другу.

    — Плюс к этому вы составляете апелляцию по моему делу, — добавил Аргроу.

    — Да, конечно, все будет в наилучшем виде, — пообещали собратья.

    — Ну что ж, — удовлетворенно хмыкнул Аргроу, — весьма неплохая сделка. В таком случае мне нужно сделать еще несколько звонков.

    — Да, но есть еще кое-что, о чем вы должны знать, — злорадно ухмыльнулся Спайсер. — Мы долгое время работали с адвокатом по имени Тревор Карсон. Он открыл этот счет и регулярно переводил туда наши деньги. Так вот, совсем недавно он был убит на Ямайке, в Кингстоне.

    Аргроу внимательно осмотрел присутствующих и хотел было что-то сказать, но Ярбер опередил его, протянув вчерашнюю газету. Тот долго читал ее, а потом столь же долго обдумывал прочитанное.

    — Как вы думаете, почему он исчез? — спросил он после продолжительной паузы.

    — Мы не знаем, — откровенно признался Бич. — Он просто уехал из города, а потом ФБР сообщило, что он исчез. Именно тогда мы и подумали, что он украл наши деньги.

    Аргроу вернул Ярберу газету и, скрестив на груди руки, с нескрываемым подозрением уставился на собратьев. В его взгляде было нечто такое, от чего у них мурашки по телу пошли.

    — Что это за деньги и как они к вам попали? — спросил он. При этом он хотел создать впечатление, что очень не хочет втягиваться в эту грязную историю, и ему это удалось.

    — Это не имеет ничего общего с наркотиками, — пролепетал Спайсер, словно любые другие деньги можно считать чистыми.

    — Мы не можем сейчас этого сказать, — смутился Бич, искоса поглядывая на Спайсера.

    — Мы предложили вам сделку, — решил внести ясность Ярбер. — Если вам это не нравится, так и скажите.

    Аргроу подумал, что Ярбер, вероятно, единственный человек, который умеет сдерживаться и вести себя соответствующим образом.

    — Какое отношение ко всему этому имеет ФБР? — спросил он.

    — ФБР пытается найти причины исчезновения Тревора Карсона, не более того, — попытался успокоить его Бич. — О наших тайных оффшорных счетах там понятия не имеют.

    — Нет, ребята, давайте пораскинем мозгами. Трагически погибший адвокат, преследовавшие его агенты ФБР, оффшорный банк, на счетах которого хранятся неведомо откуда взявшиеся грязные деньги. В связи с этим у меня возникает вопрос: чем вы тут занимаетесь?

    — Думаю, вам это вовсе не обязательно знать, — угрюмо буркнул Бич.

    — Совершенно верно.

    — Никто не принуждает вас сотрудничать с нами, — поддержал коллегу Ярбер.

    Итак, они поставили своего нового друга перед серьезным, как им казалось, выбором: либо отказаться от сделки и потерять много денег, либо принять условия, но при этом держать язык за зубами и не задавать лишних вопросов.

    Аргроу почесал затылок и недовольно насупился:

    — Хорошо, можете ничего не говорить. Мне действительно наплевать на все ваши секреты.

    С этими словами он отправился в совещательную комнату и плотно прикрыл за собой дверь. Целый час собратья наблюдали за тем, как он расхаживал по комнате. Аргроу что-то кричал в трубку, иногда переходил на шепот, изредка смеялся, словно встретил старого друга, кого-то постоянно уговаривал и даже клялся своей мамой, что все будет нормально. Словом, Аргроу устроил такое шоу, что у них не осталось никаких сомнений в неограниченных возможностях их нового друга.

    — Думаю, завтра я смогу закончить все это дело, — весело сообщил он, выйдя из комнаты. — Но есть одна загвоздка. Кто-то из вас троих должен подписать документ, подтверждающий ваше единоличное право на этот вклад.

    — А кому это нужно? — спросил Бич.

    — Только вашему банку на Багамах. У них на руках находятся документы, подписанные мистером Карсоном, и вот теперь они хотят удостовериться в правах владельца вклада.

    Сама мысль о том, что им придется подписать какой-то документ, дающий возможность доказать их причастность к отмыванию грязных денег, повергла их в ужас. Однако это требование не показалось им чересчур глупым.

    — Здесь есть где-нибудь факс? — поинтересовался Аргроу.

    — Нет. Во всяком случае для заключенных, — пояснил Бич.

    — Думаю, факс есть у начальника тюрьмы, — высказал предположение Спайсер, а потом не без сарказма добавил: — Вы можете направиться прямо в его кабинет и заявить, что вам нужно срочно отправить документ в свой оффшорный банк.

    Подельники неодобрительно насупились, а Аргроу сделал вид, что не обратил внимания на его едкий тон.

    — Хорошо, — проронил он, немного подумав, — а как же вы поддерживаете связь с внешним миром? Как отправляете и получаете письма?

    — Нашим курьером был тот самый адвокат Тревор, которого недавно убили на Ямайке, — объяснил Ярбер. — Вся остальная почта находится под контролем и может быть проверена.

    — Как тщательно она проверяется?

    — Охранники осматривают конверт, но редко его вскрывают, — вмешался Спайсер.

    Аргроу, погруженный в свои мысли, сделал несколько кругов по комнате, а потом посмотрел на дверь и укрылся за книжными полками. Там он вынул свой хитроумный прибор, быстро набрал номер и прижал трубку к уху.

    — Да, это Уилсон Аргроу, — приглушенным голосом произнес он. — Джек еще не ушел? Да, скажите ему, что это срочно.

    В комнате воцарилась тишина.

    — Кто этот Джек, черт возьми? — возмутился Спайсер, чем снова вызвал неодобрительные взгляды товарищей. Бич и Ярбер в это время внимательно следили, чтобы в библиотеку не ворвались посторонние люди.

    — Это мой брат, — спокойно пояснил Аргроу. — Он адвокат и занимается недвижимостью. Собирается завтра утром ко мне.

    Аргроу снова повернулся к стене и плотнее прижал трубку к уху.

    — Джек, привет, это я. Ты приедешь завтра ко мне? Отлично. Приезжай пораньше, хорошо? Примерно в десять. У меня тут есть почта, которую надо срочно передать на волю. Ладно, договорились. Как мама? Прекрасно. Ну ладно, увидимся завтра утром.

    Собратья заметно оживились, сообразив, что могут снова восстановить связь с внешним миром с помощью этого человека. У Аргроу есть для этого все: брат, работающий адвокатом, мобильный телефон, незаурядный ум и смелость, без которой любые махинации обречены на провал.

    — Можем ли мы доверять вашему брату? — спросил Ярбер.

    — Как самим себе, — лаконично ответил Аргроу с видом человека, которого обижает сам факт недоверия. — Ладно, увидимся позже, — сказал он, направляясь к двери. — Мне нужен глоток свежего воздуха.

   
   
    

     Глава 34 

    

    Мать Тревора приехала из городка Скрантон к полудню. С ней была ее сестра Хелен, тетя Тревора. Обе старушки находились в преклонном возрасте, но на здоровье не жаловались. Они долго блуждали по узким улочкам, прежде чем нашли дом Тревора, в котором не были много лет.

    К счастью, входная дверь была не заперта, и они быстро поднялись в жилую часть дома. В нос ударил запах давно не мытой посуды и пыли. Они остановились в растерянности и долго не могли понять, что им делать.

    Тело Тревора все еще находилось в одном из моргов Ямайки, а какой-то неприятный молодой человек из государственного департамента огорошил их тем, что доставка тела в Соединенные Штаты будет стоить не менее шестисот долларов. Вот они и приехали сюда, чтобы выяснить, не окажут ли им помощь его бывшие сотрудники.

    Запах был настолько неприятным, что обе старушки прикрыли носы платками и сочли за благо поскорее покинуть помещение. Выйдя из дома, они еще немного постояли возле машины, а потом решили наведаться в офис Тревора, который нашли через полчаса, да и то с большим трудом. Там их уже ждали. Чеп стоял в приемной, стараясь выглядеть несчастным и занятым одновременно. А Уэс сидел на стуле возле телефона, готовый в любой момент ответить на звонки. В первый день после известия о смерти Тревора телефон звонил каждую минуту, и он принимал соболезнования от коллег по работе и бывших клиентов. Но потом их поток иссяк, и сегодня с утра звонков почти не было.

    Старушки подошли к двери офиса и увидели на нем дешевый венок, купленный на деньги ЦРУ.

    — Как это мило! — пролепетала мать Тревора и посмотрела на сестру. Однако та не спешила разделить ее восторг. Ей все в этом доме казалось пошлым и недостойным внимания.

    Чеп встретил их на пороге офиса с подчеркнуто траурным видом, представился помощником адвоката и сразу предложил сесть.

    — А где девушка, которая здесь работала? — удивилась мать, вытирая покрасневшие от слез глаза.

    — Она уволилась несколько дней назад, — пояснил Чеп. — Тревор поймал ее на воровстве.

    — Боже мой! — воскликнула старушка.

    — Хотите кофе? — предложил Чеп.

    — Да, это было бы замечательно, — согласились они, усаживаясь на пыльную и изрядно продавленную софу. Пока он готовил кофе, они рассеянно осматривали неухоженный офис, пытаясь отыскать хоть какие-то признаки пребывания здесь Тревора. Особенно усердствовала в этом тетушка Хелен, которую интересовали не просто признаки, а явные свидетельства благополучия. К сожалению, ничего подобного она так и не обнаружила.

    — Я очень сожалею о том, что случилось с Тревором, — уныло заметил Чеп и склонил голову.

    — Да, это ужасно, — сказала миссис Карсон. Ее руки дрогнули, и густая черная жидкость пролилась на ее платье. К счастью, оно было темным и кофейное пятно было на нем совершенно незаметно.

    — У него было много клиентов? — прищурив глаза, поинтересовалась тетя Хелен.

    — Да, работы у нас было немало, — соврал Чеп. — Тревор был хорошим адвокатом, одним из лучших, с которыми мне когда-либо приходилось работать.

    — Вы его секретарь? — спросила миссис Карсон.

    — Нет, я его помощник. Днем работаю здесь, а вечером учусь в юридическом колледже.

    — И вы ведете все его дела? — продолжала расспрашивать тетя Хелен.

    — Не совсем так, — уклонился от прямого ответа Чеп. — Откровенно говоря, я надеялся, что вы приедете и возьмете на себя его дело.

    — Нет, мы уже слишком стары для этого, — отмахнулась мать Тревора.

    — Скажите, пожалуйста, — не унималась ее сестра, — сколько денег он оставил?

    Чеп криво усмехнулся. Было похоже, что эта старая ведьма приехала сюда за деньгами, а не для того, чтобы почтить память племянника.

    — Понятия не имею, — сухо ответил он. — Я никогда не имел никакого отношения к его финансовым делам.

    — А кто этим занимался? — последовал строгий вопрос.

    — Его бухгалтер, кто же еще.

    — А кто он такой?

    — Не знаю, — недовольно буркнул Чеп. — Тревор никогда не распространялся на этот счет.

    — Да, он действительно был скрытным человеком, — согласилась с ним мать Тревора. — Даже в раннем детстве. — Она снова пролила кофе, но теперь уже на софу.

    — Насколько я понимаю, вы оплачиваете все его счета, не так ли? — допытывалась тетя.

    — Нет, мадам, — процедил Чеп. — Тревор никому не доверял деньги и сам решал все финансовые проблемы.

    — Послушайте, молодой человек, — грозно придвинулась к нему тетя, — от нас требуют шестьсот долларов, чтобы переправить его тело из Ямайки домой.

    — Почему он оказался на Ямайке? — сквозь слезы спросила мать.

    — У него был короткий отпуск, вот он, видимо, и решил провести его на теплом море.

    — А у нее нет этих проклятых шестисот долларов, — продолжала бубнить свое тетя Хелен.

    — Нет-нет, у меня есть деньги, — возмутилась мать, недовольно посмотрев на сестру.

    — Знаете, — вдруг оживился Чеп, — в ящике его стола есть небольшая сумма наличными.

    Тетя Хелен нервно заерзала и торжествующе посмотрела на сестру.

    — Сколько там?

    — Чуть больше девятисот долларов. Тревор всегда оставлял в столе немного наличных денег на мелкие расходы.

    — Принесите их мне, — решительно потребовала неукротимая тетушка.

    — Может, не стоит? — вяло возразила мать.

    — Нет-нет, берите, — поддержал ее Чеп. — Это же деньги вашего сына. Если они останутся здесь, то скорее всего уйдут на погашение долгов по аренде здания.

    — А что еще мы можем потерять? — насупилась тетя Хелен.

    — Все, что вы здесь видите, — невозмутимо ответил Чеп, обводя рукой помещение офиса. Затем он подошел к столу, открыл ящик и вынул оттуда конверт с деньгами, которые принес сюда утром из дома напротив.

    Тетя Хелен вскочила и, почти вырвав у него конверт, быстро пересчитала старые помятые купюры.

    — Здесь девятьсот двадцать долларов с копейками, — предупредил ее Чеп.

    — В каком банке Тревор хранил деньги? — не отставала от него тетушка Хелен.

    — Затрудняюсь ответить. Я уже сказал, что он никого не посвящал в свои финансовые дела.

    В этом Чеп был совершенно прав. Не мудрствуя лукаво Тревор перевел девятьсот тысяч долларов с Багамских островов на Бермудские, а дальше их след мгновенно затерялся. И сейчас эта весьма приличная сумма лежала в каком-то банке, реквизиты которого были известны одному лишь Тревору. Правда, они знали, что он направлялся на остров Большой Кайман, но местные банки славились умением скрывать тайные счета своих клиентов. Два дня интенсивных поисков так ничего и не дали. Человек, который застрелил Тревора, обыскал все его карманы и забрал с собой бумажник и ключ от номера в местной гостинице, а пока полиция осматривала место преступления, он перерыл все вверх дном в этом номере, но так ничего и не нашел, кроме восьми тысяч долларов наличными, которые были спрятаны в бельевом шкафу. И сейчас целая бригада специалистов ЦРУ из кожи вон лезла, чтобы найти исчезнувшие деньги.

    В конце концов в Лэнгли пришли к выводу, что Тревор подозревал, что за ним следят, и решил надежно укрыть деньги в банке, который не разглашает свои секреты. И тем не менее было совершенно непонятно, почему человек, который находится в бегах, подозревает о слежке и переводит деньги из одного банка в другой, не имеет при себе абсолютно никаких указаний на реквизиты счета.

    Пока тетя Хелен тщательно пересчитывала полученные от Чепа деньги, Уэс сидел неподалеку, не вмешивался в разговор и думал о затерянных на далеких островах больших деньгах, которые теперь неизвестно кому достанутся.

    — Что же нам теперь делать? — взмолилась мать Тревора.

    Чеп с сочувствием посмотрел на нее и пожал плечами:

    — Думаю, нужно похоронить его.

    — Вы поможете нам?

    — Вообще говоря, это не входит в мои обязанности.

    — Вы считаете, нам следует отправить тело в Скрантон? — спросила Хелен, пряча деньги в сумку.

    — Это ваше дело.

    — Во сколько могут обойтись нам похороны? — не унималась она.

    — Понятия не имею, — откровенно признался Чеп. — Мне никогда не приходилось заниматься подобными делами.

    — Но все его друзья здесь, — сквозь слезы заметила мать.

    — Он уехал из Скрантона много лет назад, — поддержала ее сестра, беспрестанно рыская глазами по комнате.

    — Мне казалось, друзья захотят попрощаться с ним именно здесь, — произнесла миссис Карсон, вытирая платком глаза.

    — Да, вечер памяти Тревора мы уже запланировали.

    — Правда? — недоверчиво переспросила мать.

    — Он состоится завтра, в четыре часа дня.

    — Где?

    — В одном уютном месте, которое часто называют баром Пита.

    — Пита? — удивленно вытаращила глаза Хелен.

    — Да, это небольшой ресторан в двух кварталах отсюда. Тревор часто наведывался туда.

    — А как же отпевание в церкви? — недоумевала мать.

    — Не думаю, что он когда-либо посещал церковь. Во всяком случае здесь.

    — Он ходил в церковь, когда был маленьким, — снова зашлась в рыданиях мать.

    А Чеп смотрел на нее и думал, что завтра в баре Пита соберутся собутыльники Тревора, надерутся до чертиков, а потом будут сидеть до полуночи и вспоминать покойного.

    — Как вы думаете, нам следует появиться там? — бесцеремонно спросила тетя Хелен, снедаемая дурными предчувствиями.

    — Я бы не советовал вам этого делать, — осторожно произнес Чеп, чтобы не обидеть мать.

    — Почему? — настороженно посмотрела на него миссис Карсон.

    — Там будет толпа пьяных мужиков, местных адвокатов и судей, его бывших клиентов и так далее. Можете представить, что там будет твориться завтра вечером.

    С этими словами он бросил на тетю Хелен предостерегающий взгляд. Та все поняла, повесила голову и глупых вопросов больше не задавала. А мать Тревора еще долго расспрашивала его про похороны, про кладбище и про всю процедуру захоронения. Чеп неохотно отвечал, понимая, что все глубже и глубже втягивается в трагические переживания этой простой женщины. С одной стороны, ему было искренно жаль ее, а с другой — он ощущал некоторое чувство вины, так как сын ее погиб от рук агентов ведомства, которому он верой и правдой служил много лет. Почему его начальство не могло устроить нормальные похороны человека, которого оно само же и убило? Однако Клокнер придерживался другой точки зрения и решил не вмешиваться в это дело.

    После того как престарелые дамы покинули офис, Уэс и Чеп быстро закончили демонтаж миниатюрных видеокамер и микрофонов, тщательно убрали все, что напоминало об их пребывании тут, и вышли из здания, заперев за собой дверь. Почти половина из всей команды Клокнера уже покинула город, а остальные следили за перемещениями Уилсона Аргроу по территории тюрьмы «Трамбл» и с нетерпением ждали предстоящих событий.

    * * *

    Как только специалисты Лэнгли по подделке документов закончили составлять фальшивое судебное дело Аргроу, оно тут же было отправлено в Джексонвилл на небольшом самолете в сопровождении трех агентов. В пухлой папке с документами содержались, помимо всего прочего, обвинительное заключение объемом в пятьдесят одну страницу убористого текста, а также целая пачка писем, подписанных адвокатом Аргроу и служащими канцелярии генерального прокурора США. Кроме того, там еще были многочисленные свидетельские показания, протоколы следователей, стенографическая запись судебного заседания, выступления защитников и всякая прочая дребедень. Все было сделано на высшем уровне и организовано таким образом, чтобы не вызвать подозрения о подделке. Короче говоря, документы поступили в тюрьму «Трамбл» в таком виде, в каком обычно и поступают бумаги из судебных организаций. Конечно, девяносто процентов всех этих подделок были совершенно не нужны Ярберу и Бичу, но они придавали всему досье видимость подлинности, без чего рассчитывать на успех было невозможно. Эта папка была доставлена в тюрьму Джеком Аргроу, тридцатилетним адвокатом из городка Бока-Рейтон, штат Флорида. По легенде ЦРУ он должен был выступить в качестве родного брата осужденного Уилсона Аргроу и сыграть роль связного между собратьями и внешним миром. С этой целью в тюрьму были отосланы все необходимые документы, включая лицензию на право заниматься адвокатской практикой, а также фальшивые документы о получении юридического образования.

    Роль Джека Аргроу должен был сыграть Роджер Лайтер — тридцатилетний сотрудник ЦРУ, который действительно окончил юридический колледж в Техасе, но потом сменил скучную профессию адвоката на романтические приключения в разведорганах. При этом он никогда раньше в глаза не видел Кенни Сэндза, брата которого он должен был изображать.

    * * *

    Братья крепко обнялись, пожали друг другу руки, обменялись приличествующими моменту фразами и уселись за стол. А охранник Линк тем временем с неподдельным подозрением глазел на толстую папку.

    — Что здесь? — наконец спросил он.

    — Это мое судебное дело, — поспешил успокоить его Уилсон Аргроу.

    — Там нет ничего, кроме кучи бумаг, — поддержал его брат.

    Линк открыл папку, просмотрел верхние листы и тут же закрыл ее. На этом досмотр был закончен. Выполнив свой служебный долг, Линк вышел из комнаты и плотно прикрыл за собой дверь.

    Уилсон тем временем вынул из кармана сложенный вдвое лист бумаги и передал Джеку.

    — Это подтверждение прав владельца счета, — тихо шепнул он. — Срочно переведи эти деньги в один из банков Панамы, а потом пришли мне подтверждение того, что деньги уже получены. Я должен показать им эту бумагу, иначе они заподозрят неладное и вся операция провалится.

    — Меньше десяти процентов, — задумчиво произнес тот.

    — Да, это они так думают.

    Джек внимательно посмотрел на Уилсона. Оба они прекрасно понимали, что связываться с указанным банком в Нассо было бы слишком рискованно. Ни один банк в этом регионе не согласился бы перевести деньги в Панаму на тех условиях, которые предложил им Аргроу. А если бы они и попытались это сделать, то поднялась бы такая шумиха, что об успешном завершении операции и мечтать бы не пришлось. Стало быть, в Панаму будут переведены совсем другие деньги. Другого выхода нет.

    — В Лэнгли все внимательно следят за нами и ждут результатов, — предупредил адвокат.

    — Передай им, что все идет нормально, — успокоил его Уилсон. — Даже с некоторым опережением графика.

    Через час папка с документами уже лежала на столе собратьев, и они внимательно вчитывались в каждую бумагу. Аргроу сидел рядом и с интересом наблюдал за ними. Пока Ярбер и Бич изучали обвинительное заключение, Спайсер читал спортивную колонку и мечтал о том времени, когда сможет сделать ставку на ту или иную команду.

    — А где же решение суда об исполнении приговора? — спросил Бич, перелистывая бумаги.

    — А мне нужно обвинительное заключение, — недовольно ворчал Ярбер.

    В конце концов каждый из них нашел нужный ему документ, и они надолго погрузились в их изучение.

    Обвинительное заключение по делу Уилсона Аргроу читалось как увлекательный детективный роман. Обвиняемый вместе с семью другими банкирами, пятью бухгалтерами, пятью банковскими брокерами, двумя адвокатами, одиннадцатью наркодилерами и шестью гражданами Колумбии организовали нелегальное сообщество по отмыванию полученных в результате наркоторговли долларов и укрытию их в весьма респектабельных банках страны. Общая сумма отмытых таким образом денег превышала четыреста миллионов долларов, а в самом центре всей этой грандиозной аферы, как следовало из обвинительного заключения, стоял не кто иной, как Уилсон Аргроу. Прочитав этот документ, Ярбер не удержался от восторженного отклика в адрес их нового клиента, а Бич счел за благо воздержаться от похвал, хотя и он вынужден был признать весьма незаурядные финансовые способности их нового друга.

    Затем наступила настолько долгая и невыносимо тяжелая тишина, что Аргроу решил немного отдохнуть и отправился подышать свежим воздухом. Как только он вышел из библиотеки, Ярбер тут же протянул текст обвинительного заключения Бичу и попросил его прочитать один абзац. Тот пробежал глазами текст и весело рассмеялся:

    — Конечно, он наверняка кое-что припрятал себе на черный день. В этом нет никаких сомнений.

    — Еще бы, — поддержал его Ярбер. — Четыреста миллионов баксов! И это только часть суммы, которую им удалось обнаружить. Ну так как насчет его апелляции?

    — Не думаю, что у нас что-нибудь получится, — грустно заключил Бич. — Судья скрупулезно следовал духу и букве закона и не допустил ни единой сколь-нибудь серьезной промашки.

    — Вот бедолага, — посочувствовал Ярбер новому клиенту.

    — Ничего себе бедолага! — неожиданно возмутился Бич. — Это я бедолага, если на то пошло. Этот парень выйдет из тюрьмы на четыре года раньше, чем я.

    — Не думаю, мистер Бич, — хитро ухмыльнулся Ярбер. — Смею заверить, мы отметили здесь свое последнее Рождество.

    — Ты в самом деле веришь в это? — воодушевился Бич.

    — Абсолютно.

    Хэтли Бич встал из-за стола, потянулся, развел руками, а потом не спеша прошелся по комнате.

    — Мы должны получить хоть какое-то известие от нашего драгоценного клиента, — едва слышно произнес он, хотя в комнате, кроме них, никого не было.

    — Терпение, мой друг, только терпение.

    — Я готов терпеть сколько угодно, но предварительные выборы уже почти завершились, а от него ни слуху ни духу. Он получил наше письмо неделю назад.

    — Не волнуйся, Хэтли, — продолжал успокаивать его Ярбер. — Думаю, он просто-напросто обдумывает ситуацию и пытается решить, что теперь делать.

    * * *

    Последнее распоряжение Национального бюро тюрем из Вашингтона привело начальника «Трамбла» в ярость. Что за идиоты там сидят? Почему постоянно суют нос не в свои дела? Какой-то кретин таращит глаза на карту его заведения и без устали строчит идиотские приказы. Его брат продает подержанные машины и получает сто пятьдесят тысяч долларов в год, а он сидит в вонючей тюрьме, получает не более ста тысяч долларов и к тому же вынужден читать бредовые указания столичных бюрократов. Как он устал от всего этого!

    «Несмотря на принятое ранее решение об ограничении доступа адвокатов в тюрьму «Трамбл» тремя днями — вторником, четвергом и субботой с трех часов дня до шести часов вечера, — рекомендуем вернуться к предыдущему графику. Отныне посещение тюрьмы адвокатами разрешается во все дни недели с девяти утра до семи вечера».

    — И чтобы изменить эти идиотские правила, нужно было всего-навсего убить одного адвоката, — проворчал он себе под нос.

   
   
    

     Глава 35 

    

    Глубоко в подвальном гараже здания ЦРУ ближайшие помощники Тедди Мэйнарда вкатили его кресло в специально оборудованный фургон и закрыли дверь. Шофер и телохранитель сели на передние сиденья, а Йорк и Дэвилл вместе с шефом устроились в конце фургона. Тедди Мэйнард был в дурном настроении и очень не хотел встречаться с президентом страны именно сейчас, когда он страшно устал, измучен хронической бессонницей и вообще озабочен состоянием дел в современном мире. Он устал бороться с дураками, устал следить за всеми событиями и за все нести личную ответственность, а больше всего устал от постоянно раздирающей его на части боли. Иногда она была настолько сильной, что хотелось покончить с ней раз и навсегда. Но он останавливал себя, памятуя о том ответственном моменте, который переживает страна сейчас, и еще более ответственном, который наступит в ноябре.

    Он посмотрел в окно фургона и подумал, что через полгода, когда проблема нового президента решится окончательно и бесповоротно, он бросит все к чертовой матери и уедет на свою небольшую ферму в Западной Виргинии, где будет целыми днями сидеть на берегу пруда, ловить рыбу, наслаждаться покоем временным и терпеливо ждать покоя вечного. Только бы не было этой ужасной, нечеловеческой боли.

    Впереди фургона ехал черный автомобиль с его личной охраной, а позади следовал серый автомобиль со специальным оборудованием для экстренной связи со всем миром.

    Тедди Мэйнард молчал, и его спутники старались его не беспокоить. Они знали, что если шеф молчит, то этому есть весьма серьезные причины. Если понадобится, он первым нарушит тишину.

    Шеф ЦРУ разговаривал с президентом примерно раз в неделю, обычно по средам, в большинстве случаев по телефону, только в самых исключительных случаях он наведывался в Белый дом для личной беседы. Сегодня был именно такой случай, а последний раз они виделись девять месяцев назад, когда Тедди Мэйнард был в больнице, а президенту вдруг срочно понадобилась его помощь.

    Обычно разговор они вели на равных, но Тедди Мэйнард не любил ощущать себя на одной доске с любым президентом, а уж с этим и подавно. Он мог оказать им любую услугу по собственному желанию, но ненавидел, когда у него что-либо просили. Тем самым они унижали не только его, но и себя. За тридцать лет службы Тедди пережил шесть президентов и всегда имел под рукой свое секретное и довольно мощное оружие — возможность делать одолжение президенту страны. Это могло быть что угодно — ценная информация о положении дел в стране или за рубежом, сведения о настроениях в обществе, устранение террористов и даже сотворение небольшого экономического или социального чуда в угоду хозяину Белого дома.

    Нынешний президент сильно переживал из-за унизительного, как ему казалось, провала Договора о запрещении испытаний ядерного оружия. Несколько дней назад сенат совершенно покончил с этим договором, а незадолго до этого ЦРУ устроило утечку информации о том, что правящие круги страны весьма озабочены судьбой этого важнейшего международного документа. Президент пришел в ярость и решил немедленно поговорить с директором ЦРУ. Сейчас его с полным основанием называли «хромой уткой», то есть человеком, который уходит со своего поста и заботится о своей репутации больше, чем о состоянии вверенной ему страны.

    Тедди Мэйнард неоднократно имел дело с уходящими президентами и давно понял, что с ними очень трудно найти общий язык. «Хромые утки», как правило, никогда не встречаются с избирателями и без устали лепят себе соответствующую биографию. В этой связи они часто посещают другие страны, ведут переговоры с такими же, как и они, «хромыми утками», собирают библиотеку, сортируют документы, позируют перед художниками-портретистами и часами диктуют историкам свои мемуары.

    Но и это еще не все. По мере приближения выборов, которые отодвинут их на второй план политической жизни, уходящие президенты становятся более мудрыми, более осмотрительными, любят часто философствовать на отвлеченные темы.

    Их пропустили через западное крыло Белого дома, где Тедди Мэйнард выдержал еще одно унижение. Агенты секретной службы безопасности долго копались в его инвалидной коляске, проверяя ее на предмет наличия оружия или взрывчатки. Эти безмозглые тупицы никак не могут понять, что директору ЦРУ вовсе не обязательно прятать оружие в инвалидной коляске, чтобы раз и навсегда избавиться от неугодного президента. После этого Йорк и Дэвилл провезли его в здание и остановились в небольшой комнате рядом с Овальным кабинетом. Тут же к ним вышла секретарша и с озабоченным видом сообщила, что президент сейчас очень занят и примет директора ЦРУ через несколько минут. Тедди ехидно ухмыльнулся и махнул ей рукой, пробормотав, что этот президент никогда ничего не успевал делать вовремя. Она повернулась к двери и увела Йорка, Дэвилла и всех остальных сопровождающих, пообещав накормить их в президентской столовой.

    Тедди знал, что придется ждать не менее десяти минут, и поэтому захватил с собой толстую папку с отчетами агентов. Вскоре секретарша принесла кофе, и Тедди погрузился в чтение, изредка поглядывая на часы. Два года назад президент приехал к нему в Лэнгли, и Тедди заставил его ждать в приемной более двадцати минут. Интересно, сколько теперь предстоит ждать ему?

    Глава государства появился в комнате минут через пятнадцать в сопровождении такого большого количества помощников и секретарей, словно тем самым хотел произвести впечатление на шефа ЦРУ. Пока они обменивались рукопожатиями и традиционными приветствиями, помощники ретировались, оставив их наедине. Появилась официантка и поставила перед обоими большие тарелки с зеленым салатом.

    — Рад видеть вас в добром здравии, — произнес президент мягким голосом и с такой же мягкой улыбкой.

    Тедди подумал, что президенту следует поберечь эту улыбку для телевидения, и взамен предложил чистую правду.

    — Вы прекрасно выглядите, господин президент, — сдержанно сказал он, наклоняясь над тарелкой с салатом.

    Обед был коротким, и поэтому они сразу приступили к обсуждению важнейших проблем.

    — Нам стало известно, что французы снова продают свои игрушки Северной Корее, — сообщил Тедди.

    — Какие именно? — поинтересовался президент, хотя сам прекрасно знал, о чем идет речь.

    — Свою модификацию нашего секретного радара, — уточнил Тедди. — Это, конечно, глупо с их стороны, потому что им так и не удалось сколько-нибудь серьезно усовершенствовать его. Однако северные корейцы делают еще большую глупость, тратя на устаревшую модель огромные деньги. Собственно говоря, ничего удивительного в этом нет, так как они всегда покупают у французов старье. В особенности когда те старательно прячут его, выдавая за секретные новейшие образцы. Таким путем им удается взвинтить цены и получить за свой хлам большие деньги.

    Президент нажал кнопку, и в комнату вошли две официантки. Одна из них убрала грязную посуду, а вторая принесла большие блюда с цыплятами и спагетти.

    — Как ваше здоровье? — с нарочитой заботой спросил президент.

    — Как всегда, — горестно ответил директор ЦРУ. — Вероятно, я дорабатываю последние месяцы и уйду в отставку вместе с вами.

    Это решение понравилось им обоим, так как каждый хотел отправить другого на покой. После этого глава государства пустился в долгие и нудные рассуждения относительно своего замечательного вице-президента, который, по его мнению, был бы прекрасным президентом и многое сделал бы для страны. При этом он так разошелся, что даже забыл про остывающий обед на столе. А Тедди Мэйнард тем временем рассеянно терзал вилкой жареного цыпленка и думал о своем.

    — Интересно, как вы расцениваете ход предвыборной гонки? — обратился к нему президент.

    — Знаете, скажу вам честно: мне наплевать на эту возню и на всех кандидатов, — соврал Тедди в очередной раз. — Я уже сказал, господин президент, что ухожу в отставку вместе с вами и навсегда покидаю Вашингтон. Хочу вернуться на свою маленькую ферму, где нет телевизора, нет газет и вообще нет ничего, кроме небольшого пруда, где буду ловить рыбу и наслаждаться полным покоем. Я очень устал, сэр, и хочу отдохнуть последние годы.

    — А меня, скажу вам откровенно, очень пугает агрессивный натиск Аарона Лэйка.

    — Почему? — равнодушно спросил Тедди.

    — В его предвыборной программе нет ничего, кроме обороноспособности страны. Ни единого пункта, который мог бы заинтересовать большинство избирателей. Понимаете, если предоставить Пентагону неограниченные финансовые ресурсы, то через некоторое время он потратит столько, что можно было бы накормить весь третий мир.

    Тедди искоса посмотрел на президента, но промолчал. Да и что он мог ответить? Больше всего Тедди не хотелось вступать в полемику и затягивать этот неприятный разговор.

    — Знаете, сэр, я приехал к вам просить об одном одолжении, — медленно произнес Тедди, стараясь не встречаться с президентом взглядом.

    — Да, я знаю, — самодовольно кивнул тот. — Чем могу вам помочь? — Его губы растянулись в высокомерной ухмылке.

    — Это не совсем обычная просьба, — продолжал Тедди. — Прошу вас рассмотреть возможность помилования троих заключенных федеральной тюрьмы.

    Президент внезапно перестал жевать, а от ухмылки не осталось и следа. Он ожидал чего угодно, но только не этого. Помилование всегда было делом пустяковым, причем настолько, что об этом можно было бы договориться по телефону. Серьезные проблемы возникали лишь тогда, когда речь шла о помиловании шпионов, террористов или известных политиков.

    — Шпионы? — испуганно спросил он.

    — Нет, самые обычные мошенники и к тому же бывшие судьи. Один — из Калифорнии, другой — из Техаса, а третий — из Миссисипи. Они осуждены за мошенничество и тянут срок в одной из федеральных тюрем штата Флорида.

    — Судьи? — оторопел президент.

    — Да, сэр.

    — Я знаю этих людей?

    — Сомневаюсь, сэр. Тот, что из Калифорнии, когда-то был председателем Верховного суда штата и попался на уклонении от уплаты налогов.

    — Мне кажется, я припоминаю это дело.

    — Вполне возможно, сэр, так как дело было не совсем обычным. Его обвинили в злостном уклонении от уплаты налогов и приговорили к семи годам тюремного заключения, из которых он уже два отсидел. Второй, из Техаса, был членом местного суда и в свое время пользовался поддержкой президента Рейгана. Злоупотреблял спиртным и однажды, находясь в состоянии опьянения, сбил двоих подростков. Они погибли.

    — Этот случай я тоже помню, но очень смутно, — проворчал президент.

    — Да, сэр, это было несколько лет назад. А последний осужденный, что из Миссисипи, был в свое время мировым судьей и погорел на присвоении части прибыли от игры в бинго.

    — А этого я совершенно не помню, — откровенно признался президент.

    В комнате воцарилась гнетущая тишина. Оба напряженно обдумывали сложившуюся ситуацию и не решались возобновить разговор. Президент был сбит с толку и не знал, с чего начать, а Тедди Мэйнард не испытывал никакого желания подталкивать его к определенным решениям. Они молча доели обед и оба отказались от десерта.

    На самом деле проблема не стоила и выеденного яйца, и они оба прекрасно понимали это. Все трое заключенных были совершенно неизвестными личностями, их жертвы — тоже. Президент мог безболезненно проявить милосердие по отношению к этим людям, тем более что срок его правления подходил к концу и люди с пониманием отнеслись бы к подобной акции. В свое время ему приходилось освобождать из тюрем даже самых отпетых преступников, и никогда это не вызывало никаких нареканий со стороны избирателей или средств массовой информации. Порой дело доходило даже до разоблаченных шпионов, которых потом приходилось отпускать на все четыре стороны.

    А тут трое каких-то никому не известных мелких мошенников. Разумеется, президент мог без особого труда поставить три подписи под нужными документами, и вопрос был бы решен окончательно и бесповоротно. Тем самым он сделал бы этого упрямого Тедди Мэйнарда своим должником. Но почему он должен облегчать ему жизнь?

    — Полагаю, у вас есть достаточно серьезные основания для такой просьбы, — сказал президент.

    — Разумеется.

    — Имеет ли это отношение к проблемам национальной безопасности?

    — Точнее сказать, это небольшая услуга старым друзьям.

    — Старым друзьям? — с неподдельным изумлением воскликнул президент. — Значит, вы неплохо знаете этих людей?

    — Нет, сэр, их я совсем не знаю, но хорошо знаю их друзей, — снова соврал Тедди.

    Ложь была настолько очевидной, что президент не мог скрыть удивления. Подумать только, директор ЦРУ имеет друзей, которые, в свою очередь, являются близкими друзьями мошенников, отсиживающих срок в одной федеральной тюрьме! Но зачем ему расстраивать могущественного шефа ЦРУ? Нет, он не станет унижаться и расспрашивать его о подробностях этого странного дела.

    — Я в некотором смущении и не знаю, что делать, — откровенно признался президент, поглаживая подбородок.

    — Как я говорил, эта просьба не совсем обычная, — недовольно проворчал Тедди. — Давайте забудем об этом, сэр.

    — А кто может опротестовать помилование?

    — Только семьи тех двух парней, которые погибли под колесами машины. Впрочем, я не стал бы упрекать их в этом.

    — Когда это случилось? — продолжал допытываться президент с видом человека, который решил во что бы то ни стало докопаться до истины.

    — Три с половиной года назад.

    — Вы хотите, чтобы я помиловал бывшего члена федерального суда с республиканскими взглядами?

    — Сейчас он уже далеко не республиканец по своим убеждениям. Вы должны знать, сэр, что все судьи дают клятву под присягой, что не будут иметь политических предпочтений, а уж в тюрьме они и подавно не могут выражать свои взгляды. Ведь они лишены права голоса на время отбывания наказания. Господин президент, уверяю вас, если вы окажете им такую милость, они будут боготворить вас.

    — Еще бы, — самодовольно усмехнулся президент.

    — Кроме того, эти люди готовы покинуть пределы страны как минимум на несколько лет. Надеюсь, это облегчит вам принятие правильного решения.

    — А почему им нужно уезжать?

    — Ну, освобождение могло бы вызвать нежелательные толки у них дома. Люди сразу узнают, что они вернулись раньше срока, и начнут подозревать нашу судебную систему в снисходительности к бывшим судьям. А если они уедут, то все будет шито-крыто.

    — Скажите, мистер Мэйнард, а тот судья из Калифорнии, которого посадили за уклонение от налогов, все-таки погасил задолженность перед государственной казной?

    — Разумеется, сэр.

    — А этот парень из Миссисипи вернул украденные деньги?

    — Да, сэр.

    На этом президент полностью исчерпал свое любопытство и надолго погрузился в раздумья. Он понимал, что должен задать еще какие-нибудь умные вопросы, но в голову ничего путного не приходило. Последний раз он встречался с директором ЦРУ несколько месяцев назад и сам выступил в роли просителя. Тогда речь шла о шпионском скандале, разгоревшемся сразу после ареста группы специалистов китайского происхождения, которые, по данным ЦРУ, шпионили в пользу своей исторической родины. Президент узнал об этом скандале за день до официального визита в Китай и попросил Тедди приехать к нему с докладом. В тот день они также сидели за обедом, ели такого же цыпленка с макаронами, и президент попросил директора ЦРУ попридержать эти сведения, не раздувать скандал и внести некоторые поправки в сообщения для средств массовой информации. Тедди Мэйнард не только согласился сделать это, но и собственноручно исправил текст сообщения таким образом, что основная вина за скандал ложилась на предыдущую администрацию. Разве можно поставить на одну доску грандиозный шпионский скандал с китайцами и трех мелких жуликов? Разумеется, нет. Тедди Мэйнард был абсолютно уверен, что президент не посмеет отказать ему в такой просьбе.

    — А куда они поедут после освобождения? — поинтересовался президент после продолжительной паузы.

    — Мы еще не знаем, но это не так важно.

    В этот момент официантка принесла по чашке кофе, что позволило им сделать небольшой перерыв.

    — Это может каким-то образом повредить интересам моего вице-президента? — последовал вопрос, когда они снова остались наедине.

    — Нет, сэр, — хладнокровно соврал Тедди. — Да и как это может повредить карьере такого высокопоставленного лица?

    — Не имею понятия, — хитро прищурился президент. — Кто знает, чем вы там занимаетесь?

    — Вам не стоит волноваться на этот счет, господин президент, — уверенно заявил Тедди. — Это всего лишь просьба о маленькой услуге, последствия которой будут иметь значение лишь для самих заключенных.

    Они молча пили кофе, думая только о том, чтобы поскорее закончить встречу.

    — Мне понадобится несколько дней, чтобы навести необходимые справки и подготовить документы, — первым нарушил молчание президент. — Надеюсь, вы понимаете, что подобные просьбы идут нескончаемым потоком. Кажется, все вдруг опомнились и бросились ко мне с просьбами и требованиями.

    — Зато ваш последний месяц в Белом доме будет самым счастливым, — попытался утешить его Тедди. — Можете мне поверить, я видел немало президентов на своем веку.

    После сорока минут беседы они пожали друг другу руки и распрощались, договорившись созвониться через несколько дней.

    * * *

    В тюрьме «Трамбл» находилось пять бывших адвокатов, и последний по времени поступления как раз знакомился с библиотекой, когда туда вошел Уилсон Аргроу. Бедолага по уши обложился книгами и журналами, тщетно пытаясь найти нужный тон для составления апелляции по своему делу. Спайсер в это время наводил порядок на книжных полках, изредка поглядывая на названия толстых книг, в которых ничего не смыслил. Хэтли Бич сидел за большим столом в комнате для совещаний и что-то быстро писал, а его друга Ярбера вообще не было в библиотеке в этот момент.

    Аргроу подошел к Спайсеру, отвел его в сторону, а затем вручил свернутый лист бумаги, который прятал во внутреннем кармане тюремной куртки.

    — Я только что встречался со своим адвокатом, — тоном заговорщика прошептал он.

    — Что это? — с недоумением уставился на него Спайсер.

    — Тот самый документ, который подтверждает перевод ваших денег в один из банков Панамы.

    Спайсер бросил взгляд на сидевшего неподалеку бывшего адвоката, но тот был настолько погружен в работу, что не видел ничего вокруг.

    — Спасибо, — шепнул он на ухо Аргроу, после чего тот быстро вышел из библиотеки, а Спайсер направился к Бичу.

    Бич долго изучал документ, а потом сообщил Спайсеру, что отныне целостность и сохранность их сбережений полностью гарантируется Первым Прибрежным банком Панамы.

   
   
    

     Глава 36 

    

    Джо Рой Спайсер сбросил за последнее время еще восемь фунтов, уменьшил количество ежедневно выкуриваемых сигарет до десяти и без особого труда преодолевал по двадцать пять миль в день по беговой дорожке. Именно там его отыскал Уилсон Аргроу в тот жаркий полдень. Он быстро шел по трассе, иногда переходя на легкий бег.

    — Мистер Спайсер, — попытался остановить его Аргроу, когда тот приблизился к нему после очередного круга, — нам нужно срочно поговорить.

    — Еще пару кругов, — запыхавшись, ответил Спайсер, продолжая бежать трусцой.

    Аргроу посмотрел ему вслед, а потом побежал за ним и быстро догнал.

    — Вы не против, если я присоединюсь к вам?

    — Ничуть.

    Несколько минут они молча бежали рядом.

    — Я только что говорил со своим адвокатом, — сообщил ему Аргроу, искоса поглядывая на вспотевшего Спайсера.

    — С вашим братом? — решил уточнить тот, с трудом переводя дыхание.

    — Да. Так вот, он недавно разговаривал с Аароном Лэйком.

    Спайсер резко дернулся, словно налетел на невидимую бетонную стену. Изумленно выпучив глаза, он посмотрел сначала на Аргроу, а потом куда-то вдаль.

    — Я же сказал вам, что нужно поговорить, — виновато ухмыльнулся тот.

    — Да уж, теперь я и сам это понимаю, — растерянно пробормотал Спайсер.

    — Буду ждать вас в библиотеке через полчаса, — сказал Аргроу и сошел с дорожки.

    Спайсер смотрел ему вслед, пока он не исчез за углом тюремного здания.

    * * *

    Финн Ярбер битый час названивал по всем телефонным справочным, но так и не мог отыскать адвоката по имени Джек Аргроу. Это встревожило собратьев.

    Когда они уже начали волноваться, телефонистка небольшого городка Помпано-Бич попросила подождать минутку, а потом выдала Ярберу номер телефона. Он тут же набрал его и услышал в ответ стандартную фразу: «Вы позвонили в офис адвоката Джека Аргроу. Мистер Аргроу принимает только по предварительной записи, поэтому, пожалуйста, оставьте свое имя, номер телефона и краткую информацию о проблеме с недвижимостью, которую вы хотели бы решить с его помощью. Мы свяжемся с вами в самое ближайшее время».

    Финн Ярбер положил трубку и направился в комнату для совещан