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          ПОЖАЛУЙСТА,
        
      

       

      
        
          ПОЗНАКОМЬТЕСЬ С ГЕРОЯМИ
        
      

       

      
      
        Николь Лавинь
      [1]

       

      — Но послушай, Николь, нельзя же так! Надо быть более гибкой.

      — Нет.

      — Как же так, Николь, неужели ты не понимаешь: иной раз приходится поступиться даже принципами.

      — Я сказала: нет!

      И так всегда. Николь, неуклюжий, как цапля, подросток. Длинноногая, глазастая, непримирима, упряма, порывиста. Взрывается, как мина не замедленного, а самого молниеносного действия, нападает, горячится. Зато и друг, каких мало, — верный, великодушный, готовый поделиться последним.

      Николь — совладелица книжной лавки, полученной в наследство от родителей, мелких парижских буржуа. Она стесняется этой «специальности», да что поделаешь: еще не успела она окончить школу, как разразилась война. Умерли родители, и пришлось ей вдвоем с сестрой взять на себя торговлю в лавке. Специальность лавки — старинные книги. И вскоре Николь стала разбираться в древних изданиях ничуть не хуже своего старого друга и клиента — профессора Одрана.

       

      
        
          Жермен Лавинь
        
      

       

      Полная противоположность младшей сестре. Мягкая, ласковая в обращении, точно кошечка. Коготки? Да, конечно, и преострые, но глубоко скрытые в бархатных лапках. Вообще глубоко скрытые возможности. Никто даже не подозревает, что таит в себе эта кошечка. Робость, боязливость, жеманные ужимки — это до времени. А настанет минута, и Жермен может стать боевым командиром или хозяйкой конспиративной явки, да мало ли кем может стать, если понадобится, эта хрупкая, бледная до прозрачности девушка, кутающаяся в вязаную накидку, которую носила всю жизнь ее мать.

       

      
        
          Лиза Каразина
        
      

       

      В год, когда начинается книга, ей пятнадцать лет. Родилась в Ленинграде, у Новой Голландии. Сама о себе говорит, что в жизни у нее почти никаких встреч, одни разлуки. По одиннадцатому году случилось так, что Лиза потеряла обоих родителей: отца — известного журналиста и мать — хирурга. Лизу отправили в детдом. Оттуда она сбежала. Родных — одна тетка по отцу. Тетка зажмурилась, замахала руками: «Не могу, не могу, деточка, у самой семья. А о тебе государство, государство позаботится».

      Лиза пристроилась в своем же доме, у дворйичихи Нюры. Мыла в подъездах полы, приглядывала за мальчишкой Нюры. За это Нюра кое-чем кормила.

      Но вот Лиза заметила: когда она ест, Нюра ходит мрачная. Поняла: лишний рот. Трудно было уходить из дома, где еще так недавно были отец и мать.

      И все-таки пересилила себя, ушла. Скиталась по рынкам, по столовым. Давали где ложку творога, где хлеба, где супцу. А тут холода. Спряталась в подъезде большого учреждения, дождалась, чтобы все ушли, пригрелась у батареи, заснула. Здесь и нашел ее швейцар Евстрат Трофимович,— слава ему во веки веков. Так он шептал, молясь по вечерам в своей комнатенке, пока Лиза укладывалась спать на деревянном диванчике. А кому слава? Богу? Наверное, богу, кому же еще?

       

      
        
          Даниил Гайда
        
      

       

      У этого все чисто, гладко, счастливо. И разлук никаких, до того дня, как ушел на войну отец. Легкое, без теней детство. Рыбалки на Ворскле, игры у старых мельниц в Великах, выдумки про Остапа. Семья спаянная, умная, с полуслова понимающая друг друга. Едва померещились в Даньке эгоизм, ячество, родители тотчас Даньку окоротили, да не грубой педагогикой, а исподволь, незаметно Сергей Данилович сумел очень рано приохотить сына к своему предмету — истории, к книгам. Мать, художница-самоучка, водила Даню с собой на этюды, показывала ему закаты над степью, легкое свечение весенней зари, рябь на сизой воде — тыкала, как слепого щенка носом в молоко, в прекрасное. Неведомо, как и почему вырос этакий принц Гамлет — мечтатель и правдолюбец, бесстрашный защитник обиженных, воитель с любой человеческой низостью. «Ох, как трудно ему будет в жизни!» — шептала мама-Дуся. Сергей Данилович усмехался: «Да, нелегко. Но пусть лучше будет такой, чем и нашим и вашим». И правда, Даньке было трудно, когда его за обличительную речь против учителя, склочника и подхалима, чуть не выгнали из школы. Было трудно, когда он вызвал на бой верзилу Коротенко, хамски унижавшего Лелю Воеводину, колченогую девочку из шестого «Б». А еще вздумал он вернуть «на путь истины» ворюгу Костьку — взрослого, плешивого, известного во всех отделениях городской милиции. Милиция и за Данькой учредила тогда надзор: водится пацан с вором неспроста. Кажется, родители в те поры немного струхнули, но Даня прямо объявил им, что Костька уже стал «человечнее» и что он надеется на успех. Потом Костька исчез из города — может, ему надоел этот парнишка с задумчивыми, вопрошающими глазами, а может, и впрямь решился он навсегда завязать. А Данька... О нем, о том, каким он стал, будет сказано в этой книге.

       

      
        
          Павел Воронин
        
      

       

      Сам он зовет себя Полем. У них в дамских парикмахерских все старые мастера от веку под французов работали. Кто Пьер, кто Леон, а зав, Назар Семеныч Лукин, так вовсе в Макса перекрестился. Так и величают: мсье да мсье Макс. Сначала одни дамы-клиентки, а потом и остальные мастера так стали звать.

      А перед войной «Поль» Воронин, простой парикмахерский ученик, научился делать перманент — особенный, крупный, с ондуляцией. К нему даже из-под Москвы клиентки ездили. Бывало, заискивают: «Уж вы, мсье Поль, сделайте мне, как у киноартистки Лаврентьевой. Я слышала, это вы ей делали». Ну конечно, благодарность соответственно. Да и мать Поля, маникюрша, тоже неплохо подрабатывала. Полдня свободен, делай, чего душа просит: хочешь — в кино, хочешь — гуляй с ребятами. Одевался шик-модерн, во все заграничное. Мать через своих дам всегда тряпки заграничные доставала. Эх, и время было!

       

      
        
          Николай Валашников
        
      

       

      Серое, недоброе лицо, глаза проваленные, в темных подглазьях. Смотрит исподлобья. Взглядом выковыривает из того, на кого смотрит, все, до самого дна. Кажется, дворянин по происхождению, даже из какого-то особо древнего рода. Живет с матерью — суетливой, неумной старушкой, старшей сестрой — заводской работницей и младшей — юродивой красавицеи с болезненным румянцем на иконописном лице. От юродивой прячут часы, потому что, услышав тиканье или звон часов, она начинает биться в припадке, кричит неистово: «Боюсь, боюсь!» —и отмахивается, отталкивает всех с нечеловеческой силой, рвется куда-то бежать, потом падает в глубоком обмороке. Откуда этот ужас, никто не знает, хоть и лечили ее самые лучшие врачи. Впрочем, что же это все о Колиной семье? А о нем когда же? О его нелюдимости, о том, что за сутки он цедит всего несколько слов, а иногда замолкает на целые недели, о его большой тайной жизни? Нет, это все после, в книге.

       

      
        
          Остап
        
      

       

      Не знаю, имею ли я право помещать Остапа здесь, среди живых героев книги. Ведь Остап — всего только «восковая персона», муляж, музейный экспонат. Но как быть, если для некоторых героев этой книги он стал настоящим товарищем игр, поверенным тайн, любимой выдумкой! Нужды нет, что зелено-красный мундир петровского гренадера насквозь пропитался музейной цылью, что почернел от времени золотой позумент, что мушиные точки избороздили восковые щеки. Зато у Остапа были удивительно живые глаза, которые, казалось, задумчиво и чуть Насмешливо наблюдали за вами, где бы вы ни находились.

      Зато у Остапа были смоляные блестящие усы, жесткая репица-косица, вылезающая из-под треуголки, и бравый вид. И еще были у него темляк, и ладунка, и пороховница, та самая, про которую Гоголь писал: «Есть еще порох в пороховницах». А как Остап умел слушать!

      Бывало, заберешься к полудню, после уроков первой смены, в музей. Ни души, если под душами разуметь посетителей. Дремлет на стуле у дверей древний сторож, и только мухи носятся в горячем солнечном столбе. Вот тогда-то можно подобраться к Остапу, потрогать его, ощутить пальцами грубую шерсть солдатского мундира, вдохнуть запах нагретой солнцем материи. И почему-то этот запах, и тишина, и ощущение одиночества, инбгда вовсе не мучительного, а, наоборот, счастливого, располагали к откровенности. Выложить шепотом Остапу все маленькие и большие радости или обиды, о чем-то спросить. Да-да, можно было и спрашивать, и, даю слово, Остап отвечал. Конечно, по-своему, по-остаповски: смотрел одобрительно коричневым стеклянным глазом, или, наоборот, осуждающе и холодно, или с явной насмешкой. Скажете, фантазия?

      Ну, если не верите, попробуйте сами заглянуть в эти честные, совсем живые глаза. Спросите о чем-нибудь «восковую персону». Но помните: спрашивать надо не о пустяках каких-нибудь и только по-серьезному. Остап слушает лишь тех, кто верит в него. Им он и отвечает.

       

      
        
          Саша
        
      

       

      Мать убило у него на глазах бомбой на дороге под Харьковом.

      Отца своего не помнит. Фамилию не помнит. Где жили до войны, не помнит. Помнит только хату и что в хате было тепло, а на дворе страх как холодно. Еще помнит в хате печь и на лежанке — рядно. Когда мамку убило, его взяли за руку и повели за собой какие-то женщины, но и они потом куда-то пропали. Самолеты всё летали, шумели, стреляли по людям, а он все шел. От страха и голода у него отшибло и память и речь, а потом, как поел да отогрелся, оклемался немножко. И совсем оказался смышленый, шустрый такой парнишечка. Даже не по своим десяти годам.

      До чего же здоровенный детина этот приказчик из деревенской лавки под Парижем! Его все знают в Виль-дю-Буа, все водопроводчики, садовники, шоферы — клиенты Келлера. В его лавке можно купить все на свете — от опрыскивателя до швейной иголки. Сам Жан-Пьер — уроженец Эльзаса и говорит по-немецки, как настоящий немец. И пузатый он, как немец-пивохлёб. Но если всмотреться хорошенько в его толстое лицо с умными ироническими глазами, понимаешь, что Келлер не так прост, как это кажется с первого взгляда. И, может, у него есть основания ненавидеть немцев — он их достаточно насмотрелся, насмотрелся на их повадки еще в детстве. И то, что Жан-Пьер чуть ли не с самого начала помогал Сопротивлению, тоже закономерно. И дети у него — дочка Арлет и сын Андре — тоже очень стоящие ребята, а про жену, Фабьен, и говорить нечего, она всегда и во всем помогает своему Жан-Пьеру.

       

      
        
          Гюстав Азайс
        
      

       

      «С этим парнем нужно быть поосмотрительнее. Я в нем не совсем уверен»,— осторожно выбирая слова, говорит Гюстав.

      Ну, а уж если Гюстав так говорит, можете быть уверены: парень наверняка проштрафится. Ох уж этот безошибочный нюх Гюстава! Ох уж эти его всевидящие глаза! И откуда такая проницательность, такое совершенное знание людей у молодого, франтоватого на вид человека, бывшего газетчика, потом рабочего на «Ситроене», а теперь руководителя парижских подпольщиков?! Нет, не зря выбрали люди Гюстава своим командиром: видно, в его натуре заложено понимание людей, обстановки, чутье правды. Где он живет, где спит, где и как питается, никто не знает. Многие считают Гюстава просто каким-то абстрактным понятием. А вот сестрам Лавинь он кажется совершенно конкретным. Гюстав часто забегает в книжную лавку близ площади Этуаль[2]. Сыщики и полицейские, у которых есть фотографии Гюстава и приказ изловить во что бы то ни стало вождя подпольщиков, наверно, не узнали бы Гюстава в тот момент, когда он разговаривает с Жермен. Коричневые глаза Гюстава блестят и расширяются, лицо неузнаваемо хорошеет, белеют молодые ровные зубы, и Жермен кажется, что лучше этого лица и улыбки она ничего в жизни не видела.

      Гюстав ни разу не поцеловал даже руки Жермен. Да это и не важно. Про себя Жермен знает что-то, знает твердо, и это что-то делает ее счастливой, отважной, в ней все время, несмотря на войну, на голод, на топот немецких сапог на улицах, поет радостная птица. Только молчи, об этом ни слова никому! Я поручаю тебе хранить эту тайну, читатель.

       

       

      
        ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
      

       

      
        
          1. СЕСТРЫ ЛАВИНЬ
        
      

       

      Выстрел.

      Еще один.

      Еще.

       

      Грохот прокатился по пустынной улице, ударился о каменные стены, разбился на тысячи кусков.

      Жермен вздрогнула под вязаной материнской накидкой.

      — Опять! Почти каждый вечер! И они еще пытаются уверить парижан в своих лучших чувствах! Привезли прах Орленка, положили в «Инвалидах» рядом с Наполеоном, развели вокруг этого парадную шумиху: мы, мол, так уважаем французских патриотов... а сами...

      — А сами устраивают на патриотов облавы,— беспечно отозвалась Николь.

      Она уютно устроилась в старой качалке и, дрыгая, по своей скверной привычке, ногой в старой туфле, грызла бесконечный сухарь. Туфли носили дома название: «Последние в жизни» или «По зубам бошам». Сухарь заглушал голод, постоянный, неутолимый голод здорового, стремительно вытягивающегося подростка.

      — Удивительно: некоторые еще не до конца раскусили бошей! — Николь высоко вздернула плечи.— Знаешь, я сама слышала, как какой-то тип в булочной толковал о благородстве великой немецкой нации. А эта «великая» нация организовала всенародную слежку. Теперь у «великой» нации новый способ вылавливать подпольщиков: пускают поезда метро без остановки прямо до Зимнего велодрома, там всех высаживают и по одному процеживают сквозь контроль. Нет документов или что-то не в порядке в бумагах — тащат прямехонько в гестапо или к жандармам, а там уже разберутся. Гюстав говорил — вырваться от них почти невозможно. — Она покосилась на старшую сестру.— Трясешься? Могла бы, кажется, привыкнуть за три года.

      — К такому невозможно привыкнуть,— слабо откликнулась Жермен. Она взглянула на деревянные часы с кукушкой.— Какое счастье, Николь, можно уже запирать! Ты бы не смогла...— Она искательно посмотрела на младшую.

      — Запру, запру, трусиха несчастная!

      Николь выбралась из качалки, и тогда оказалось, что она очень высокая, прямо-таки долговязая, с тонкой шеей и растрепанной шапкой волос.

      — Ты же знаешь, я куда лучше тебя справляюсь со шторой.

      — Не забудь про засов,— напомнила старшая сестра.— И я тебя очень прошу, Николь, выгляни сначала в щелку. А то эти выстрелы...

      Николь уже не слышала. Ее длинные ноги легко сбежали по нескольким ступеням вниз, к наружным дверям лавки.

      Стемнело. Не было еще и восьми часов, но стоял такой мрак, что можно было ходить, только вытянув вперед руки.

      Снег косо летел по ледяному скользкому асфальту, слепил глаза, колкие твердые снежинки сразу забились за воротник Николь.

      Брр!.. Какой холодина! Не скажешь, что уже конец февраля. Как назло, когда трудно с топливом, стоят холодные зимы, а Жермен такой зяблик, так всегда кутается, так часто простужается! Наверно, холод идет из России... Но какие молодцы эти русские! Какая победа у Сталинграда!

      Резко белели обведенные мелом углы и края тротуаров. Где-то далеко цедила свой мертвенный тревожный свет синяя лампочка. Дома стояли как слепцы — с темными повязками на глазах,— все окна плотно зашторены, ни один лучик теплого света не пробивается на эту затаившую дыхание улицу.

      А когда-то здесь был один из самых оживленных кварталов Парижа. Драгоценным ожерельем играли и переливались огни реклам, а напротив, в розовом и уютном кафе мадам Корбей, до поздней ночи играла музыка. Николь, тогда еще совсем девчонка, любила засыпать под хрипловатый, будто навек прокуренный голос Люсьен Бойэ: «Все тонет в дыму, в паииросном дыму,— жизнь, любовь, я сама — все только дым, дым, дым...»

      Николь замурлыкала про себя песенку. Дым, дым . Мадам Корбей удрала к родственникам в Виши, кафе заколочено, а Люсьен, говорят, умерла.

      Прищурясь, Николь выглядывает на пустынную улицу. Мысленно она пробегает ее всю. В двух шагах отсюда — площадь Этуаль с Триумфальной аркой, от которой так хорошо видны двенадцать широких, обсаженных деревьями улиц, расходящихся правильной звездой. У выхода из метро Этуаль толпятся тревожные й печальные тени: кого-то ждут, о чем-то думают... Там, внизу, у касс, дежурят фельджандармы, по платформам прохаживаются полицейские. Ловят, потихоньку вытаскивают наверх, отправляют в глухих, затемненных машинах. Тьма спускается на Дом Инвалидов, где лежит Наполеон со своим возвратившимся из Шенбрунна сыном, на пустынный строгий двор Лувра, на аллеи и фонтаны Тюильри. А там, дальше, бесшумно струится Сена и баржи тихо кланяются черной воде.

      Ровно в полночь город замрет (комендантский час), и последние тени растворятся в неизвестности.

      Город, город, мой прекрасный, мой царственный город, какой ты неживой, какой притаившийся, как будто испуганный. Неужто это тебя зовут Парижем?!

      Нет, Николь твердо знает: Париж не испугался, Париж не может испугаться налетевших из Германии жадных зеленых мух! Ночь надежно укрывает тех, кто... Тсс! Заткнись, девчонка, ты что, ополоумела?! Даже стены домов и те насторожили уши.

      Нет, Николь не таковская, ничего от нее не выведаете! Ей, например, очень бы хотелось вот здесь, сейчас выкрикнуть что-нибудь забористое по адресу бощей, нарушить оцепенение улицы, но она себя пересилит.

      — Николь, что ты там делаешь? — Это голос старшей сестры.— Почему ты застряла?

      Николь подцепляет специальным крюком рифленую железную штору. Ну, теперь немножко поднатужиться, и жалюзи поползет вниз. Последний взгляд на витрину. Николь презрительно фыркает: интересно, кому теперь нужны эти редкие старинные книги и гравюры, которыми торговали еще отец и мать, а теперь торгуют они с Жермен? Уж не бошам ли? Впрочем, однажды зашел-таки немецкий офицер и попросил показать ему эльзевиры. Вскоре он стал наведываться все чаще и чаще, и, конечно, дело оказалось вовсе не в эльзевирах, а в Жермен. Николь с ее длинным носом учуяла это первая и сказала сестре. Жермен тогда всерьез испугалась. Ох, что это за трусиха! Недаром Николь чувствует себя старшей и покровительственно относится к сестре. На их счастье, немца куда-то перевели.

      Конечно, иногда заходят и старые клиенты лавки Ла-винь. Этих любителей даже война, даже оккупация не смогли отвадить от книг. Например, профессор Одран. Профессор всю жизнь собирает книги по демонологии — о ведьмах и колдунах средневековья, о судах над ведунами. Всю жизнь Одран ищет клавикулы Соломона — формулы заклинаний и заговоров, «Гримуары» папы Гонория. Иногда он что-нибудь читает из этих книг Николь.

      — Вот, душечка, послушай, что здесь сказано: «В Шотландии в течение семнадцатого столетия было сожжено более трех тысяч человек за колдовство. В тысяча шестьсот восемнадцатом году две женщины похитили перчатку лорда Росса и похоронили ее в земле. В заключении суда было сказано: «И, подобно тому как гнила перчатка, гнила и разрушалась печень этого лорда». Конечно, двух женщин немедленно сожгли на костре.

      Николь смешны такие рассказы.

      — Ваши инквизиторы, господин профессор, и в подметки не годятся эсэсовцам. Немцы давно утерли им нос. Средневековые пытки и костры — да это же пустяки в сравнении с «подвигами» гитлеровцев!

      — Ты очень страшно и трезво рассуждаешь, дитя мое,— бормочет профессор.— Впрочем, ведь недаром утверждают, что устами младенцев глаголет истина.

      И он закутывается в какие-то допотопные пледы, надевает на каждую руку по две-три перчатки, которые сестры успевают ему заштопать, пока он копается в книгах. Потом отправляется к себе домой.

      И все-таки Жермен и Николь каждое утро открывают лавку, подметают пол, обмахивают перьевой метелкой книги, освежают витрину и садятся ждать покупателей. «Так нужно»,— раз навсегда сказала Жермен, и это единственное, в чем ей не перечит младшая сестра.

      Сейчас синяя лампочка под специальным козырьком чуть освещает толстые фолианты в переплетах из свиной кожи, раскрытые на старых гравюрах и заставках. Николь минуту смотрит, потом дергает изо всей силы за крюк, и железная штора с грохотом падает до самого тротуара.

      — А теперь — засов у двери...

      Николь поворачивается и вздрагивает. Плотно прижавшись к дверному косяку, стоят двое. Вернее, стоит один, а второй свисает с его плеча, как куль. В синем, брезжу-щем свете у обоих безглазые лица мертвецов, но, кажется, оба молоды. На них береты и длинные бесформенные куртки, какие носят рабочие в провинции.

      — Мамзель, мамзель... мадам...— бормочет тот, что на ногах. Он хочет что-то сказать, но слова не идут у него с языка.

      Николь приходит в себя. Видно, парни испуганы больше, чем она.

      — Ну, в чем дело? — строго спрашивает она.— Что вам здесь нужно?

      Но тут второй бесшумно скатывается наземь. Он скатывается, как большой тряпичный узел. Товарищ успевает только поддержать его голову.

      Внезапно Николь слышит топот. Бегут сюда. Сейчас будут здесь.

      Николь рывком распахивает дверь. Толкает того, который на ногах:

      — Живее! Тащи его!

      Парень с необыкновенной готовностью подхватывает упавшего, пыхтит прямо в затылок Николь. Николь успевает задвинуть засов у двери, взлететь по лестнице, выпарить Жермен:

      — Спрячь этих за стеллажами. Сейчас сюда явятся. Видимо, боши. Только, ради бога, не делай такое лицо! Будь покойна, я их отважу.

      Она хватает с качалки халат, ерошит рукой свою темную короткую гривку. И, когда раздается требовательный, безостановочный звон старомодного колокольчика, медленно, словно нехотя, спускается по лестнице и громко шаркает своими «Последними в жизни».

      — Ну что там еще? Кого нужно? — спрашивает она зевая.

      — Попрошу отворить. Комендантский патруль,— говорит за дверью корректный немецкий голос.

      — Какой еще патруль? — Николь чуть приоткрывает дверь, видит рукав запорошенной снегом офицерской шинели, говорит капризно: — Что за спешка, майор Борзиг? Почему вы приходите на ночь глядя? Я отложила вам эльзевир, как вы просили, но приходите за ним завтра. Мы с сестрой давно спим.

       

      Дверь поддается под чужой сильной рукой, распахивается во всю ширь. Острый свет фонарика сверлит глаза Николь. Немецкий офицер и два солдата видят растрепанную девочку-подростка с сонным, совсем детским лицом.

      — Это вы — владелица книжного магазина? — спрашивает офицер.

      — Да. То есть мы обе — моя сестра Жермен Лавинь и я. А меня, мсье, зовут Николь Лавинь.

      Николь в своем халате делает нечто вроде книксена. Офицеру, кажется, хочется улыбнуться: уж очень забавен этот переросток в халате. Однако он тут же вспоминает: только что у него из-под носа удрали два подозрительных субъекта.

      — Вы с сестрой проживаете здесь же, при магазине? — спрашивает он еще суше.

      — Да, мсье.

      — Придется осмотреть ваше помещение,— объявляет офицер.— Есть у вас кто-нибудь посторонний в доме?

      — Никого. Только я и сестра. Мы уже давно легли.

      — Зелль, Брюкке, осмотреть лавку и жилые комнаты! — командует офицер.— Не забудьте ванную и прочее.

       

      Николь делает приглашающий жест. На ее лице — полное радушие.

      — Пожалуйста, входите,— говорит она.— Только прошу вас, мсье, если можно, не будите сестру. Она такая нервная, даже майор Борзиг говорил, что...

      Офицер настораживается:

      — Вы знаете майора Борзига?

      — Конечно, мсье. Майор — наш постоянный клиент. Он собирает старинные издания. И мы припасаем для него самое интересное из наших коллекций. Майор Борзиг бывает у нас в доме.

      Офицер насупливается, раздумывает. Кажется, майор Борзиг какая-то персона в штабе. Кроме того, на днях командование еще раз повторило, что не следует восстанавливать французское население против немецкой армии. Ночной обыск в этой лавчонке будет завтра же известен в городе. А что, если там действительно никого не окажется, кроме этой девчонки и ее сестры? Солдаты, конечно, не удержатся, разболтают, сделают из своего командира посмешище для всей комендатуры...

      Офицер напускает на себя самый суровый вид.

      — Вы можете дать мне слово, что в доме, кроме вас и сестры, нет никого посторонних и что вы никому не открывали дверь?

      — Что вы, мсье! — пугается Николь.—Да мы с сестрой, чуть стемнеет, запираемся вот на этот засов и носа не высовываем из нашей конурки! Мы обе большие трусихи, мсье, и вы даже представить себе не можете, как мы благодарны вам за то, что вы охраняете наш покой!

      Немец пристально вглядывается в безмятежное личико. Что? Благодарит за охрану? Она в уме, эта девчонка? Или блаженная? Гм... кажется, говорит даже без насмешки?

      Он козыряет:

      — Отлично, мадемуазель. На первый раз поверю вам на честное слово и не стану осматривать ваше жилье. Зелль, Бркжке, марш!

      Солдаты отворачивают от двери.

      — Мсье, а кого вы ищете? — спрашивает вдруг Николь.—Ах, простите, я, кажется, задаю бестактный вопрос?

      Офицер приостанавливается.

      — Нам нечего скрывать, мадемуазель. Разыскиваем двух сбежавших типов, из которых один ранен. Уйти далеко они не могли.

      Он снова козыряет и следует за солдатами.

      — Спокойной ночи, мсье,— желает ему певучий голос девочки в халате.

      Николь закладывает засов, стоит, прислушиваясь к удаляющемуся топоту. Потом взбегает наверх.

      — Так и знала: стоит и трясется! — бросает она Жермен.—Ну, где же наши гости?

      — Как тебе удалось избавиться от бошей? — спрашивает, трепеща, Жермен.

      — Борзиг помог.

      — Как, разве Борзиг вернулся?! — еще больше пугается Жермен.

      — Успокойся, его нет. Помогло его имя,—кратко объясняет Николь.— Так куда же ты упрятала тех двоих?

      — Они у нас в спальне. О Николь, я боюсь, что один умрет. Он весь в крови и без сознания. Боже, что мы тогда будем делать?

      — Глупости! Он просто ранен, вот и все! — отрезает Николь.— Погоди, сейчас все выясним.

      За четырьмя рядами широких стеллажей, сплошь уставленных старыми книгами, сохраняющими запах кожи и пергамента,— две жилые комнатки сестер: кухня, она же столовая, а при случае и кабинет, и крохотная спаленка.

      Когда Николь вошла в спальню, ей в первое мгновение показалось, что комната пуста. Удивленная, она сделала еще шаг и тут, в узком пространстве между двумя деревянными кроватями, увидела обоих «гостей». Один недвижно распростерся на коврике, другой примостился тут-же, на корточках, в напряженной и неестественной позе. Он был светловолос, мелкокудряв, с очень розовым и как будто припухшим лицом младенца. Затравленный, подозрительный взгляд его встретился со взглядом девушки.

      — Можешь вылезать, они ушли,— сказала Николь.— Я их спровадила.— Она нагнулась к лежащему.— Гм!.. Кажется, и вправду дрянная история,— пробормотала она.— Ну-ка, любезный блондин, помогите мне поднять вашего дружка, Жермен, берись за ноги, а я поддержу голову.

      — Погоди, что ты собираешься делать? — шепнула Жермен.

      — В данную минуту положить его на мою кровать.

      — Как, ты хочешь, чтоб они остались у нас?! Ты понимаешь, что будет, если их найдут?

      Николь оскалила зубы, точь-в-точь волчонок.

      — А ты что же, собиралась их выбросить ночью на улицу, чтоб они попались гестаповцам? Так?

      — Но мы же совершенно не знаем, кто они такие, откуда,— защищалась Жермен.

      — Мы знаем, что за ними гнались боши, стреляли и что один из них ранен и нуждается в нашей помощи. Для меня, по крайней мере, этого вполне достаточно. Остальное узнаем, когда выясним, что с этим беднягой.

      — Но... я думаю. — снова начала Жермен.

      — Ты слишком много думаешь. В наше время это вредно,—оборвала ее Николь.

      Она отвернула одеяло, и по ее знаку кудрявый легко приподнял товарища и положил его на кровать. Свет настольной лампы упал на раненого. Открылось узкое молодое лицо с большим чистым лбом и косо подрезанными темными волосами. Тень от ресниц лежала на впалых щеках.

      — Какой красавец! — вырвалось у Николь.— Жермен, пощупай ему пульс. Ты же у нас без пяти минут врач.

      Сама она очень осторожно и проворно принялась стягивать с лежащего куртку. Оказалось, под курткой нет даже рубашки, а только лохмотья, отдаленно напоминающие фуфайку. Николь попыталась снять лохмотья, чтобы осмотреть рану, но юноша болезненно застонал. Николь отступила.

      — Нет, мои лапы не годятся для такой тонкой работы. Тут нужен специалист.

      — Пульс очень слабый, еле прощупывается,— объявила Жермен.— Кажется, он в таком состоянии, которое называется коллапс.

      — О, нам не хватает только медицинских названий! — с сердцем сказала Николь Она обратилась к парню, который не отходил от раненого: — Слушай, может, у тебя есть какой-нибудь врач? Конечно, такой, которому можно довериться.

      Молчание.

      — Эй, к тебе обращаются! — повысила голос Николь.

      Снова нет ответа. Кудрявый только мельком глянул на девушку и снова устремил все внимание на товарища.

      — Вот так фрукт! Может, он глухонемой?

      — А может, это у него со страху? — предположила Жермен,— Мне говорили, что так бывает.

      — Бывает у трусов и трусих,— с яростью сказала Ни-коль. Она дернула кудрявого за рукав: — Что же, дружок, так и будем играть в молчанку?

      Только тут парень как будто пришел в себя. Он посмотрел на обеих девушек и ткнул себя в грудь:

      — Совет Унион. Ну, Совет Унион.

      Николь широко открыла глаза:

      — Советский?! Жермен, ты слышишь, русский! Советские русские!

      — Рюсс, рюсс, совиет рюсс! — обрадованно повторял кудрявый.

      Жермен почему-то шепотом сказала:

      — Вот будет рад Гюстав! Он так хотел встретиться с советскими русскими!

      Младшая сестра церемонно представилась:

      — Николь Лавинь. А это моя сестра Жермен.

      Белокурый расплылся всем своим пухлым лицом: понял.

      — А меня Полем звать. Пашка. Поль,— заторопился он. Потом показал на раненого: — А он — Данила, Дени по-вашему. Дени парлэ франсэ, а я не парлэ вовсе.

      — Дени, Поль,— в волнении повторяла Николь.—Жермен, ты поняла? Раненый знает французский. Ах, как бы хотелось, чтоб он поскорее пришел в себя! Тогда мы все-все о них узнаем, расспросим, как они сюда попали...

      И вдруг, словно в ответ на это страстное желание, раненый зашевелился и, не открывая глаз, что-то проговорил. Кудрявый подскочил к нему:

      — Данька! Данька, ты меня слышишь? Больно тебе? Ты скажи, где болит? Это я тут с тобой... я...

      — А, Лиза,—твердым ясным голосом сказал раненый,— Вот хорошо, что ты здесь, Лиза! Я тебя видел, и Остапа видел. Он в зеленом мундире, как тогда, такой...— и, не договорив, опять потерял сознание.

       

      
        
          2. ДЕВЧОНКА В МУЖСКОЙ КУРТКЕ
        
      

       

      — С вас магарыч, паненка.

      — Нехай дает, шо обецяла.

      Девчонка не слышит. Между широченными плечами мужской куртки чуть видна сухая, коротко стриженная голова. Голова непокрыта, хотя морозно. Глаза светлые, острые, тоскливые. Нет, девчонка не плачет. Она только ест главами всякое движение тех двоих. Двое работают сноровисто, привычно, как будто даже в такт. Лопаты с трудом врезаются в неподатливую зимнюю землю, крошат ее, резво отряхиваются. Быстро растет серо-белый холм. Лопаты похлопывают землю, аккуратно, с особым кладбищенским щегольством ровняют холм. Вот и все. Промороженная земля спрятала маму-Дусю, спрятала ее милые руки, ее длинные темные ресницы, ее парадную белую блузку с перламутровыми пуговками...

      Перламутровые пуговки чуть не доконали девчонку. Однако девчонка дернулась разок-другой и кое-как справилась, только накрепко сцепила зубы. Не реветь. Не реветь. Смотреть. Запоминать. Запомнить навсегда. Иначе кто же расскажет Сергею Даниловичу и Даньке, когда они вернутся... Если вернутся... Должны. Обязаны. Не могут не вернуться. И тогда потребуют, чтоб она рассказала про этот страшный день. И она расскажет.

      — Дивчина, ти чула, шо я казав?

      Это говорит второй могильщик. Он одноногий. В своей черной куртке, с подколотой штаниной он скачет вокруг могилы, подпираясь лопатой. При этом он удивительно похож на грача, слетевшего на пашню.

      — Чула чи ни? — повторяет он. Ему не терпится поскорее распить обещанную поллитровку.

      — Что? Ах да. Вот вам.

      Девчонка торопливо выхватывает из-за пазухи бутылку вишневки. Заветную бутылку, которую мама-Дуся берегла сперва к возвращению Сергея Даниловича, а потом, когда забрали Даню, к возвращению обоих. «Победная» наливка — шутя называла она ее, потому что вернуться муж и сын должны были, конечно, только с победой.

      — Э, сладкая... Нам бы погорше чего! — ворчат могильщики, однако наливку берут.

      Одноногий осуждающе поглядывает на девчонку:

      — Якась дивчина. А ни сльозинки. Як той камень, Ридна маты вмерла, а вона не плаче нияк.

      — Вовсе она Гайдам не родная,—равнодушно возражает второй.—Зря ты, Големба, на нее вскинулся. Люди балакали, будто был у учителя дружок смолоду. Тот дружок, кажись, помер, и жинка его тоже. Ну учитель и взял к себе сироту. У него-то с учительшей один сынок был. Данилкой звали. Учительша, царство ей небесное, земля пухом, хорошая была жинка. Меж родным сынком и этой приблудной дивчиной все, бывалоче, поровну делила. Была ей за родную мать...

      — Ну, а я шо тоби кажу?! — азартно перебивает его одноногий.— Я кажу: камьянна душа вона!

      И он ковыляет к воротам, даже не оглянувшись на девчонку.

      Второй минуту мнется, потом притрагивается к картузу:

      — Ну, счастливо оставаться,— и торопливо следует за Голембой.

      Девчонка потрясена: а может, и впрямь только здесь, на кладбище, она теперь будет счастлива? Здесь лежит мама-Дуся, единственное существо, которое у нее еще оставалось, сюда не приходят немцы (своих они хоронят в центре).

      Вдоль кладбища тянется пустынная Пушкаревская улица, обсаженная с обеих сторон столетними дубами. Улица выходит прямо в поле. Отсюда видны далекие склоны и сизые колхозные сады. Как любили они с Данькой и эти сады, и Пушкаревскую улицу, тенистую даже в самый жаркий день! А здесь, на кладбище, дети пасли коз.

      Девчонка опускается на землю у мамы-Дусиного холмика, глубже забивается в куртку. Руки в карманах. Там чуть похрустывают под пальцами сложенные квадратиками пачки. Нет, это не деньги! Это письма. Письма неотправленные, без конвертов, без адреса, написанные торопливо, единым духом, иногда даже ощупью, в темноте, чтобы не разбудить, не потревожить маму-Дусю. И все-таки недавно, совсем незадолго до смерти, мама-Дуся услышала. Это было ночью, ей тогда стало уже совсем плохо. Иногда она забывалась и уже не помнила, где она и кто стоит у ее постели. А тут вдруг очнулась, приподнялась на подушке и ясно так спрашивает:

      — Лиза, что это ты там пером скрипишь?

      Сказать? Сказать, что письма эти — жизнь, что без них Лиза давно извелась бы с тоски?

      В долгие ночи, под стоны умирающей, ей бы ни за что не выдержать, если бы не письма. В них все, чем живет она, чем живут все люди в этом городе, занятом врагами. Наверно, мама-Дуся поняла бы. А может, и сама она писала когда-нибудь такие же письма. Например, когда Сергей Данилович во время гражданской бился с белыми где-то в Сибири. Мама-Дуся была тогда молоденькая, почти как Лиза. И, наверно, наверно же,она писала письма, которые некуда было отправлять. И все-таки Лиза ей не сказала и теперь мучается: почему, почему не сказала?

       

      Серо-синяя птичка сидит на голом молодом тополе и просит пить-пить. Глупая птица, вон сколько кругом снега: растопи в клюве снежинки, напейся досыта, не рви ты сердце своей жалобой.

      Зима. У, какой холод, как замерзло сердце! Низкие крутые облака похожи на надутые паруса. Ветер гонит их, рвет, кажется, вот-вот послышится треск разрываемых полотнищ. И вдруг надвигаются сумерки. Они тесно обступают кладбище, сдвигаются у могильных холмов. Тревожней начинает шуметь ветер. В домике у ворот вспыхивает и мгновенно исчезает за маскировочной шторой огонек: там, верно, могильщики допивают «победную» наливку. Как они сказали: «Счастливо оставаться»?

      И все-таки нужно уходить. Возвращаться в комнату, где стоит еще не убранная постель мамы-Дуси, где еще слышны ее вздохи.

      Ну-ка, Лизавета, вставай, бери себя в руки! Бери, Лизавета!

      Девчонка подымается, притрагивается рукой к уже твердеющему земляному холму и, сутулясь, уходит.

       

      
        
          3. НОЧНЫЕ ГОСТИ
        
      

       

      — Это очень опасно,— сказал профессор Одран.

      Николь нахмурилась:

      — Значит, он все-таки умрет?

      — Я говорю не о нем, а о вас, девочки,— серьезно сказал профессор.— Вы многим рискуете. Вы рискуете всем. Думаю, вам не нужно объяснять, что будет, если их найдут у вас. А твое появление ночью у меня и твой крик? — продолжал Одран, обращаясь уже прямо к Николь.— Ты была точь-в-точь как мои любимые средневековые ведьмы. Никаких доводов разума, одно безумие. И потом, эта подушка, подвязанная к животу,— ты думаешь, она кого-нибудь обманула? Я, например, вовсе не уверен, что наша новая консьержка не пойдет доносить, что ко мне ходят но ночам подозрительные девицы... А бешеный бег по улицам, когда ночь и всем строго-настрого приказано сидеть по домам? Вдруг шаги — и Николь вталкивает меня в какой-то темный подъезд и чуть не душит от желания защитить и спрятать. До сих пор не могу отдышаться, честное слово... А если бы мы действительно наткнулись на фельджандармов, как бы ты выкрутилась, а, дорогая девочка?..

      — А он, господин профессор, что с ним? — весьма невежливо перебила его речь Николь.

      Одран покачал головой:

      — Пока трудно что-нибудь сказать. Вы знаете, девочки, я же не хирург, а психиатр. Психиатры имеют дело больше с душой, чем с телом. Мне кажется, у юноши дело не в одной только глубокой ране. Он сильно истощен, вероятно, на его долю выпали немалые испытания. Очень нервный, очень эмоциональный субъект. К счастью, пуля прошла далеко от области сердца, но задела ли она легкое, я определить не берусь. Попробую, когда кончится комендантский час, разыскать одного своего старого товарища хирурга. Кажется, он остался в городе.

      — А на него можно положиться? — осторожно осведомилась Жермен.

      — Как на меня, если, конечно, вы мне доверяете.

      Вместо ответа Жермен легко клюнула Одрана в розовую щеку.

      — А сейчас нельзя пойти за ним? — нетерпеливо спросила Николь,— Я могла бы сбегать, если бы вы мне дали адрес.

      — Ну, знаешь, больше я тебе не позволю рисковать! — решительно заявила Жермен,— Это эгоизм. Из-за тебя могут пострадать очень многие.

      Николь хотела было возразить что-то резкое, но, взглянув на профессора, удержалась. С трудом давалась ей эта покорность. Все в ней бурлило. Каждая секунда промедления, казалось ей, грозит раненому смертью.

      — Но перевязку-то вы, надеюсь, сумеете сделать? — сердито обратилась она к профессору.

      — Мм... м... Это мы проходили еще на первом курсе,— смутился Одран.— Но, конечно, я попытаюсь...

      — Перевязку сделаю я,— неожиданно заявила Жермен.

      И под настороженным, недоверчивым взглядом Николь старшая сестра разорвала на полосы чистую простыню, ловко приподняла раненого и очень точно и профессионально наложила повязку на его грудь и плечо. Даже Николь втайне призналась себе, что у Жермен руки прирожденного медика. Раненый и во время перевязки не пришел в себя. Губы его запеклись от жара, щеки темно пылали. Под опущенными длинными ресницами глаза, казалось, ввалились еще больше.

      До пяти утра, когда разрешалось движение по улицам, оставалось еще добрых полтора часа. Николь отправилась варить для профессора некую гущу, пышно называемую кофе. Пережаренный маис с ячменем. Сахарин на маленьком блюдечке. На настоящий кофе, который добывался теперь только на черном рынке, у сестер не было денег. Николь поминутно смотрела на часы. Ей пришло в голову, что надо бы дать раненому чего-нибудь подкрепляющего. Она принялась рыться в старом шкафчике отца, где он, бывал о, держал бутылку отборного вина. Увы, вина не было и в помине!

      Между тем Одран примостился на качалке и расспрашивал Жермен о ночных гостях.

      — Растолкуйте мне, кто они такие. От Николь я почти ничего не добился. Знаю только, что они русские, из Союза. А где, кстати, второй?

      — Отсыпается в кухне,— отвечала Жермен.— Кажется, они прошли пешком около трехсот километров. У них с собой карта, и он показал нам город Бетюн. Это на севере, в департаменте Па-де-Кале, старый фламандский город. У меня в школе была близкая подруга родом из Бетюна. По-видимому, оба парня работали там в шахтах— у того, который спит, на руках угольная пыль, как у шахтеров.

      — Да, я слышал, что на севере некоторые владельцы шахт начали бойко сотрудничать с немцами,— кивнул профессор.— У немцев давно не хватает рабочих рук, и они вывозят молодежь из всех оккупированных стран. Наверно, и ваших двух «гостей» они забрали из России для работы. По возрасту, мне кажется, раненый еще не мог быть в армии. Он совсем мальчик.

      — Тот, здоровый, ничего не мог нам толком объяснить,— сказала Жермен.— Мы с ним, как с глухонемым, на пальцах разговариваем. Николь прямо не терпится, чтоб поскорее очнулся раненый,— он, видимо, свободно говорит по-французски.

      — Кажется, это будет не скоро,— вздохнул Одран.— Мне не хотелось говорить при Николь, она как будто принимает это близко к сердцу, но ваш раненый в очень плохом состоянии. Поскорее бы удалось разыскать Древе!

      — Боже мой, что мы станем делать, если он вдруг умрет! — всплеснула руками Жермен.— Это же сразу обнаружится!

      Одран потрепал ее по плечу:

      — Ну-ну, побольше смелости. Вы же мужественная девушка, моя маленькая Жермен. Я кое-что знаю о вас.

      — Я?! — Жермен широко открыла и без того большие глаза.— Но, мсье, я же такая трусиха! И что вы могли слышать обо мне?

      Раненый застонал. Одран живо нагнулся над ним.

      — Эх, бедняга, где теперь странствует твоя душа? По каким темным путям? В каких безднах сознания?..

       

      
        
          4. ПО ТЕМНЫМ ПУТЯМ
        
      

       

      Что мы знаем о нашем сознании? Что мы знаем о тех удивительных, порой фантастических, а порой почти осязаемых картинах, которые видятся нам в наших снах? То что-то мохнатое, тяжкое наваливается, душит, хватает жаркими руками, то вдруг явится нам самое дорогое в мире, навек уже исчезнувшее лицо, то бешеный бег на поезд, и уже опаздываем, и от ужаса и тревоги нас подкидывает на постели. А внезапно откуда-то, из самых глубин, возникает наше детство, знакомая комната, знакомый ласковый голос, баюкающие руки. И что-то плывет и качает, и невольно усмехаются губы, и что-то по-детски бормочет спящий. Или вдруг долгие-долгие, бесконечно длящиеся часы ищем мы кого-то, и этот кто-то во сне дужнее всех на свете, и для чего-то нужно во что бы то ни стало отыскать его. Чередой мелькают бесконечные покои, леса, запутанные лабиринты дорог, а того, кто нужен, нет и нет. И в этих поисках изнемогают душа и тело, и, очнувшись, весь разбит, как после тяжкой болезни.

      А если вдобавок сознание затемнено жаром, если оно больное, это сознание, то уж и вовсе не возможно разобраться во всех обрывках, которые то наплывают, как волшебные кораблики, то терзают немыслимой болью.

      Бьется, бьется синяя жилка на вцске раненого. Закушены сухие, горячие губы. Где-то он, где он теперь?

       

      * * *

       

      Он спрашивал отца:

      — А она насовсем у нас останется?

      Сергей Данилович хмуро кивал:

      — Наверно, насовсем, Даня. И, знаешь, ты должен быть ей старшим братом.

      С тех пор как Даня помнил себя, кругом был все тот же знакомый, уютный мир. Был старинный тихий город с садами, со столетними осокорями и каштанами на безлюдных улицах, с обелиском Славы в Корпусном саду. Далеко виден золотой орел на обелиске, держащий в клюве лавровый венок. И еще была тенистая, мутноватая Ворскла, где он купался с дружками, плавал лягушкой и саженками, а после обучался кролю и баттерфляю у тренера Сени Тимошенко. Был центр ребячьей жизни — белый, широко разлегшийся среди зелени Дворец пионеров. Там, в длинном коридоре, который вел в библиотеку, почему-то разгорались самые увлекательные споры, там разговаривали о книгах, о футболе, о будущем, позже — о девочках. И, конечно, была школа с пионерскими сборами, суматошными и не всегда интересными. Были уроки истории — самое важное в школе, как полагал Данька, и не только потому, что уроки эти вел его отец, но и потому, что каждый урок превращался в путешествие по незнакомой старине. Иногда толпой, забыв о партах и о классной дисциплине, окружали Сергея Даниловича, и он рассказывал о русской истории, о Петре Первом, показывал портреты его сподвижников, вводил ребят, почти как в современность, в события двухсотлетней давности, героические или мрачные.

      Наконец, был дом с книжками, с волшебным фонарем, с молодой, смешливой и ласковой мамой-Дусей, с воскресными прогулками всей семьей то по гоголевским, то по ко-роленковским местам. А вечерами приходили друзья — доктор Александр Исаевич Горобец, сивый и бородатый, как Черномор, молодой физик Мартыненко, которого все звали просто Лешей, мамина школьная подруга Люба Шухаева. Отец вынимал старую, еще дедовскую, скрипку, ма-ма-Дуся садилась за пианино, и доктор Горобец бережно, как больного ребенка, вносил из прихожей закутанную виолончель. И Даня помнит, что первые в его жизни слезы вызвала музыка — томительная, будоражащая, безмерно грустная.

      — Тебе ведь уже двенадцать, тринадцатый пошел, Даиька. Как тебе кажется, сможешь ты понять большой, мужской раговор?

      Данька узнал, что худенькая, будто навек чем-то испуганная девочка, которую отец привез недавно из Ленинграда,— дочь старых друзей Сергея Даниловича. Родители Лизы умерли, а Лизу отправили в детский дом. Лиза оттуда сбежала, долго скиталась по Ленинграду, пока наконец ее не подобрал старик швейцар из какого-то учреждения. Швейцар выходил девочку, расспросил о семье и случайно, в разговоре, узнал, что в Полтаве живет большой друг Лизиного отца. Старик написал Сергею Даниловичу. Так Лиза Каразина оказалась в семье Гайда.

      Длинные-длинные, тонкие-тонкие ножки в коричневых в резинку чулках, сумрачные недоверчивые глаза, повадки настороженной дикарки — как все это сразу сделалось другим!.. А ведь еще накануне «мужского разговора» Данька негодовал про себя: «И зачем только понадобилось привозить эту девчонку? Так мы хорошо жили втроем! А теперь шмыгает по дому какая-то злючка, а может, воображала. Все молчком, все по углам прячется... Эх, папа, и зачем ты ее взял, к чему нам она?!»

      Трудно, мучительно мальчику в двенадцать лет сделать первый шаг к девчонке. И как подступиться к такой? Вон забилась в угол за шкафом, что-то перебирает там в коробке из-под печенья. Даже головы не поднимет, хотя Данька уже два или три раза прошел мимо.

      Наконец:

      — Слушай, ты «Двух капитанов» читала? Хочешь, я тебе дам? Ух, вот это книга!

      — Я читала,— сказала и опять головы не подняла. Руками что-то все вертит, а руки, как обструганные прутики,—тонкие, белые, без кровинки.

      — А «Судьбу барабанщика» читала?

      Она помотала головой.

      — Нет? Тогда я тебе сейчас дам. Это, знаешь, тоже такая книга...

      — А ты «Дикую собаку динго» читал?

      Он почему-то смутился. Сказал пренебрежительно:

      — Ну, это чтение для девчонок.

      Она в первый раз подняла глаза — светлые, нестерпимо презрительные:

      — У... Ничего-то вы, мальчишки, не понимаете!..

      Данька вспыхнул. В его лице был оскорблен весь мальчишечий род. Закипела обида, он уже готов был выплеснуть на эту девчонку самые злые слова. Они стояли — оба — на краю ссоры, которая могла стать окончательной, непоправимой.

      Но в следующее мгновение Данька вспомнил «большой мужской разговор». Взгляд его невольно скользнул опять, по рукам-прутикам. Он тяжело сглотнул гнев, буркнул:

      — Видно, только одна умная нашлась! Пожалуйста! А «Судьбу барабанщика» ты все-таки прочитай. Я тебе сейчас дам.

       

      Сколько их было, таких ссор, готовых перейти в непримиримую вражду, злых слез, обидных прозвищ! Иногда они по три-четыре дня не разговаривали, не смотрели друг на друга. Мама-Дуся —та как будто и внимания не обращала на эти вспышки. Зато Сергей Данилович, переждав несколько дней, начинал вскользь говорить о людях, которые не держат слова, не могут сдержать и самих себя, плохо управляют своими чувствами. Даньке было тяжело, душно, он злился на отца, на Лизу, на весь мир — мир был неуютен, хмур, ничто в нем не веселило. Сделать первый Щаг? Ни за что! Кланяться какой-то девчонке, упрямой и неумной?! Ни за что!

      Вон стоит у окна, повернулась спиной, и даже в спине упрямство и злость. Ни за что!

      Он повторял это «ни за что» до тех пор, покуда вдруг оба они не оказывались лицом к лицу с каким-нибудь незначительным словцом для начала:

      — Чернильной резинки нет?

      Или — обращенное, словно в пространство:

      — А Тайса сказала, что в кино сегодня замечательная картина.

      — Какая?

      — Не знаю. Если хочешь, сбегаем посмотрим...

       

      
        
          5. ТРИДЦАТЬ ШЕСТЬ ПИСЕМ ЛИЗЫ КАРАЗИНОЙ
        
      

       

      
        
          Письмо первое
        
      

       

      Данька, Данька, что мне делать? Что мне делать? Ведь вижу — плохо, очень плохо, может, даже уже и нет надежды, может, Александр Исаевич просто так, в утешение мне, говорит, что должен быть перелом к лучшему. Но я-то знаю, наверное знаю, что это я во всем виновата, недосмотрела, упустила, не захватила вовремя! И еще знаю, что ты, когда вернешься, и Сергей Данилович, когда вернется, будете думать, что это я виновата во всем.

      Сказать, конечно, не скажете, а думать будете. И, может, это навсегда ляжет между нами. Но подумай сам, что я могла сделать?! Ведь когда мы попали в облаву там, на Пушкинской, и когда ты меня вытолкнул и закричал «беги», я просто ничего не поняла, послушалась тебя и опрометью побежала домой. И, конечно, сразу же крикнула, что тебя забрали. Мама-Дуся только ахнула, схватила твое пальто, сапоги, какую-то еду, и мы с ней помчались к школе, куда вас всех загнали. Она даже платка не накинула, стояла в одной кофточке, а холод, помнишь, был такой, что зуб на зуб не попадал. Стояли мы так часов пять. Я ее обхватила, чтоб хоть как-то от ветра укрыть, но она рассердилась, вырвалась. Сказала, что вас скоро будут выводить, что она это слышала от верных людей, что надо успеть передать тебе вещи и еду. Лицо у нее совсем посинело. Конечно, вас не вывели, а потом прошел слух, что вас повезут на вокзал завтра с утра. Я насилу уговорила маму-Дусю пойти домой. Дома сразу стало худо: ее затрясло, щеки загорелись. Я сунула термометр — тридцать девять и шесть Она начала бредить, все вскакивала с постели, рвалась бежать — помогать тебе. И такая вдруг сила в ней появилась, что я еле ее удерживала. Закутала ее в два одеяла, заперла в комнате и побежала за Александром Исаевичем. А он, как нарочно, в госпитале. Я думала, сойду с ума, покуда дожидалась. Но он прешел, и сразу стало как-то спокойнее. Засопел, как всегда, прослушал красным своим ухом спину, грудь, сам ее растер, дал лекарства (с собой принес). Ничего не сказал тогда, но обещал приходить часто.

      Сегодня ровно две недели, как взяли тебя и заболела мама-Дуся. Так и не удалось увидеть тебя, передать тебе вещи. Может, если бы удалось, стало бы легче маме-Дусе. Мучается она очень, что ты там в одной серой куртке и летних полуботинках. И в бреду и когда в памяти — все об этом говорит. Малюченки видели, как Петро и тебя и других ребят запихивали в закрытый грузовик и повезли к вокзалу. Кинулись туда, но, покуда добрались, состав уже ушел. И они тоже своему Петрусю ничего не успели передать.

      Мне все не верится, что тебя нет. Вечерами жду: вот-вот раздадутся твои шаги на крыльце и ты войдешь. Дань-ка, неужели мы с тобой не увидимся до самого конца войны? А сколько она продлится? Год? Два года? Десять лет? Через десять лет я буду уже пожилая, ты понимаешь. Ну, хватит об этом.

       

      
        
          Письмо второе
        
      

       

      Сегодня выбегала на минуточку подышать воздухом, пока Тайса сидела у мамы-Дуси. Прошлась мимо музея. Туда, говорят, немцы собирают тех, кто хочет «возродить народное украинское искусство». Где собираются эти любители искусства, неизвестно. Часть окон заколочена наглухо, другие выбиты. Заглянуть внутрь — высоко да и страшно: поймают.

       

      Гербы бывших полтавских уездов (помнишь, такие красивые, разноцветные) побиты, керамика покалечена. Но вокруг музея какая-то тайна. Уже два раза немцы поджигали его, и оба раза кто-то тушил пожар. Где теперь наш Остап? Честное слово, я думаю о нем, как о живом друге, пропавшем без вести, даром что я уже давно взрослая дуреха.

      Муляж. Вот странно! Когда мы узнали, что в каталоге музея Остап числится «муляжом солдата Петровской эпохи», мы долго не хотели верить. Наш Остап — муляж?! Господи, чепуха какая! А может, все это потому, что мне почти не пришлось играть в куклы, а воображение требовало какого-то исхода. Я даже не помню, кто из нас придумал Остапа. Помню только, что было это после наших Гоголевских чтений. Как удивительно читал Гоголя Сергей Данилович! Он и в театр нас водил, и в кино мы смотрели «Майскую ночь», но никто не мог так «вжить» в нас Гоголя, как Сергей Данилович своим чтением. Спроси меня хоть ночью, я наизусть помню то место из «Тараса», где казнят Остапа. «Остап выносил терзания и пытки, как исполин. Ни крика, ни стону не было слышно даже тогда, когда стали перебивать ему на руках и ногах кости, когда ужасный хряск их послышался среди мертвой толпы отдаленными зрителями, когда панянки отворотили глаза свои,— ничто, похожее на стон, не вырвалось из уст его, не дрогнулось лицо его. Тарас стоял в толпе, потупив голову и в то же время гордо приподняв очи, и одобрительно только говорил: «Добре, сынку, добре!»

      И помню твое лицо, когда Сергей Данилович читал нам это место. Ты спросил:

      — А у Тараса остались внуки — сыновья Остапа?

      Сергей Данилович кивнул:

      — Конечно. Все мы — их внуки и правнуки.

      — Нет, я говорю о настоящих сыновьях Остапа...

      — Этого я не знаю.

      Наверно, вскоре после того вечера и появился наш Остап. Сергей Данилович повел нас в музей и заговорился со старым сторожем Денисом. А мы побежали к солдату в Преображенском мундире. Удивительное у него было лицо. Наверно, хороший художник делал этот «муляж»: смуглые щеки, усталые морщины у рта, смоляные усы, чуть прищуренные, добрые глаза. Я первая сказала:

      — Солдат, а солдат, здравствуй. Как тебя зовут? Давай водиться, солдат!

      А ты посмотрел на него, потрогал его сумку патронную и сказал:

      — А может, он и есть сын Остапа? Ведь Остапов сын мог же оказаться в петровском войске!

      Мы притащили Сергея Даниловича к нашему солдату.

      — Пожалуй, хотя с хронологией это и не очень сходится,— сказал он.

      — Тогда он, значит, тоже Остап,—сказал ты.—Дед Тарас непременно назвал бы его так в память сына.

      Сергей Данилович не разочаровывал нас, не смеялся над нашей выдумкой, а посмотрел задумчиво и долго на Остапа и сказал:

      — Какое, однако, живое и честное лицо!

      И тут же мы все трое придумали Остапу подходящую биографию.

      Его скрыла и тайно воспитала на Запорожье одна казачка, именно тайно, чтоб не истребили враги Тарасов корень. И вот однажды приехал неизвестный человек и передал подросшему Остапу саблю отца. С той поры мальчик поклялся стать воином. А как стали набирать маленькому Царю Петру потешное войско, кто-то и привез с Украины сироту-казачонка. И стал Остап-младший боевым товарищем и любимым солдатом Петра. В Полтавском бою сопровождал его как вестовой, оберегал Петра от пуль, оттеснял от него врагов.

      Помнишь, каждый из нас торопился изо всех сил, старался придумать еще какой-нибудь правдоподобный случай из жизни Остапа. Я, например, придумала, что в Ди-каньке у Остапа есть невеста — красавица и умница Ганна, и в лунные ночи, когда в музее нет даже сторожей, Остап ходит на свидание к своей девушке. И, только выдумав про Ганну, я уже сама в нее вполне поверила. Мне даже показалось, что Остап пристально глянул на меня и губы его под усами шевельнулись. Я никому из вас тогда об этом не сказала.

      Вот с той поры мы и взяли в товарищи Остапа. Кажется, я первая шепнула тебе, что необходимо из школы зайти в музей: Ганна поручила мне передать Остапу записку. Ты принял игру, сказал, что тебе тоже нужно непременно повидать Остапа. Так мы повадились ходить в гости к Остапу очень часто, и Денис уже привык к нам, не глядел с подозрением, а читал газету или даже уходил по своим делам, а нам наказывал покараулить в зале за него. «Только руками ничего не трогать, ребята,— строго говорил он.— Музейное имущество — неприкасаемое».

      Но мы все-таки иногда засовывали за обшлаг Остапова рукава наши записки или рисунки якобы от Ганны. А потом ты однажды написал записку от имени Остапа. Игра все разгоралась. Остап уже совершенно вошел в нашу жизнь. .

       

      
        
          Письмо третье
        
      

       

      Хоть у нас и недружный был класс, я все-таки любила, очень любила нашу школу. А может, потому, что ты в ней учился и учил нас Сергей Данилович? Как-то все вспоминаешь с нежностью: и щербатый пол в актовом зале, и облезлые рамы на окнах, которые мы после сами окрасили, и коридор, заставленный геранями и фикусами. Но больше всего я любила учителя литературы Павло Ивановича Кучеренко. Голая, как коленка, голова, умнющие маленькие глазки, сам весь коренастый, как дубок, и ручки коротенькие, и смешной редкозубый рот, а нам он казался красивей всех красавцев, и ходили мы за ним хвостом, и, если он что-нибудь предлагал и начинал: «Вот, други мои, есть у меня одна придумка»,— мы, еще не дослушав, орали всем классом: «Замечательно! Давайте, давайте! Чудесная придумка!» И только потом выслушивали, и, конечно, придумка оказывалась и впрямь отличной. То это были Шевченковские чтения, и мы с жаром учили стихи, читали биографию и готовили доклады о жизни и творчестве Тараса. То — общественный суд над Онегиным; и мы распределяли, кому быть прокурором, кому защитником, кому свидетелями, и полегоньку, незаметно для самих себя, заучивали наизусть чуть ли не всю поэму. То Кучеренко предлагал нам нечто вроде «психологических портретов» — самим установить, кто у нас в классе похож на Швабрина, а кто — на Гринева и почему, из каких черт складывается это сходство. И ведь все не по программе, это мы уж сами установили, когда однажды поинтересовались програм-мой-минимум для восьмых классов. И даже самые отпетые из нас, которым и в голову не пришло бы почитать что-нибудь вне уроков, и те заражались общим увлечением, и те оставались после занятий, когда Павло Иванович обещал прочитать, как он говорил, «кусочек чего-то замечательного». И смотрели как завороженные в редкозубый рот, который произносил изумительные пушкинские строки или толстовскую прозу Наверно, я и сейчас могу сказать наизусть предисловие к «Хаджи Мурату» о бессмертии татарника. А может, в этих строках есть такое, что не дает падать духом? Может, в каждом из нас есть цепкость и стойкость того татарника? Ну да ладно, довольно литературностей. Кто-то стучится в дверь. Наверно, Александр Исаевич пришел.

       

      
        
          Письмо четвертое
        
      

       

      Сегодня немцы передали по радио: заняли Ленинград. Не могу больше писать. Нет ни сил, ни охоты.

       

      
        
          Письмо пятое
        
      

       

      Пробую представить себе и все никак не могу, не укладывается в голове: Ленинград, самый красивый, самый торжественный, драгоценный мой город, сдался немцам?! Не может этого быть! Не верю! Ведь они часто, наверно даже всегда, врут по радио, и в листовках, и в «Голосе Полтавщины», врут о своих победах над нами, чтобы все поверили, что уже нет никакой надежды, что вся страна им покорилась. А главное, чтобы у всех опустились руки.

      А вдруг все-таки правда?! Ведь заняли же они Харьков и Киев и другие большие города! Вдруг по Невскому, по Дворцовой набережной, по Марсову полю ходят немцы?! Как представлю себе это, прямо жжет сердце, дышать нечем и такая ненависть к ним пронзает, хочется схватить топор и бежать рубить, колоть каждого врага!

      Но нельзя, нельзя мне думать об этом! Я запрещаю себе. Запрещаю на все время, пока не поправится мама-Дуся. Сейчас все мысли, все дела в одном: вытащить маму-Дусю из болезни, выходить ее. Она все время почти в забытьи, иногда только ночью приходит в себя, и я должна быть все время рядом: вдруг ей захочется чего-то, может, спросить или сказать. Вчера ночью вдруг позвала меня таким громким, совсем свежим голосом:

      — Лиза, Лиза, обещай мне, дай слово, что никуда не уйдешь, останешься здесь, дождешься дядю Сережу и Даню.— И смотрит, смотрит так остро, в самую душу.

      Я хотела было сказать: «Вы сами их дождетесь», как говорят в таких случаях, но у меня язык не повернулся. Я только кивнула и сказала:

      — Слово даю, мама-Дуся, можете не беспокоиться, никуда я отсюда не уйду.

      — Дождешься их?

      — Дождусь, мама-Дуся.

      — Ну, вот и хорошо, и ладно, и спасибо тебе за все, дочка моя, голубчик мой.

      И опять куда-то провалилась, зашептала что-то свое. Она ничего не ест, только пьет иногда по ложечке чай с вареньем. Дома у нас ничего нет, все, что нужно, приносит Тайса от Горобца. Она очень хорошая, эта Тайса, и ужасно любит Александра Исаевича, прямо молится на него, говорит, что в больнице все санитарки, фельдшерицы и больные его обожают, считают гениальным врачом. Только боятся за него страшно: по паспорту Горобец украинец, но отец у него был крещеный еврей, и по немецким законам он тоже считается евреем. Если какой-нибудь подлец донесет, Горобцу не уцелеть. Тайса предупреждала меня, чтоб я не выходила никуда — немцы хватают девушек и куда-то увозят. Сама Тайса ходит до глаз закутанная в платки, а лицо вымазано сажей, «чтоб никто не польстился», как она говорит. И все-таки сегодня мне пришлось пойти с моим маркизетовым синим платьицем на рынок. Мама-Дуся вдруг попросила чего-нибудь кислепького, а кисленького ничего и нет. Ох, если бы ты знал, что такое сейчас рынок! Это центр, самое средоточие, единственное место в городе, где кипит жизнь. Но жизнь темная, грязная, вороватая. Вылезли откуда-то странные типы, будто из каких-то фильмов о старой жизни: в фуражках, украинских рубашках вышитых, в каких-то залихватских кепчонках. Что-то продают, выменивают из-под полы, что-то тащат, торгуются, выпрашивают. В ходу водка, немецкие марки, немецкие сигареты, даже французские коньяки. На моё илатьишко и смотреть не хотели, а тут вдруг подвернулась Галка Лялько:

      
— Давай променяю. Тебе что надо-то?

      И чуть ли не через десять минут несет мне глиняную чашку с маринованной сливой да еще бутылку вишен.

      — Вот тебе. Поменяла твое барахлишко.

      Я схватила, поблагодарила ее — и бежать. До того страшно было мне на рынке, прямо дрожь взяла.

       

      
        
          Письмо шестое
        
      

       

      Никакого улучшения. Александр Исаевич хотел взять маму-Дусю к себе в госпиталь, но там хозяйничают немцы, а это значит, что они могут в любую минуту просто выбросить ее на улицу (они уже делали так с нашими больными). Мама-Дуся вся горит, часто бредит и не узнает даже меня. Горобец приходит по два раза в день, но у него своя беда: забрали его брата, юриста, и он не может узнать, на работы увезли или куда похуже. Кажется, дознались, что они евреи, а может, кто-то донес. Всех евреев у нас переписали, и они ходят теперь с желтыми звездами. Александра Исаевича пока не заставляют ходить со звездой и не трогают, может, потому, что у него лечатся самые важные немецкие офицеры, а Софью Исидоровну он прячет дома и никуда не пускает, чтоб не попалась на глаза немцам.

      Только что мама-Дуся позвала меня. Говорит, ей полегче. Жар спал, и грудь не давит. Я обрадовалась бог знает как, а она вдруг говорит:

      — Дай мне, Лиза, листок бумаги и карандаш.

      — Зачем? — спрашиваю.— Вам нельзя напрягаться. Александр Исаевич не позволяет даже голову подымать с подушки.

      Она:

      — Милый Горобец! Хороший Горобец! — И опять: — Дай, Лиза. Мне нужно. Непременно.

      И смотрит так, что не дать нельзя.

      Потом долго что-то писала, рвала бумажку. Опять что-то писала. Я слышала, как она тяжело, хрипло дышит, кашляет, кажется, плачет. Не смела подойти. Потом подозвала меня: «Вот, Лиза, передашь это Сергею Даниловичу. А если он не вернется — Дане». Притянула к себе: «Как ты тут будешь, девочка? Это меня больше всего мучает».

      Кажется, нужно в таких случаях что-то фальшивить, говорить: «Что вы пустяки какие выдумали! Умирать собрались, что ли? Фу, глупость какая!»

      Я не могла. Я видела, какие у нее глаза, слышала ее голос щ не могла.

      Взяла записку. Спрятала. Я знала, что в ней.

       

      
        
          Письмо седьмое
        
      

       

      С той ночи у нас все хуже и хуже. Она уже почти не приходит в себя. Горобец тоже ничего не обещает. Приходит так же часто, иногда даже не выслушивает, а просто посмотрит на нее и уходит в прихожую. Закроет дверь плотно и курит, курит... Когда не дежурит в больнице, даже на ночь остается у нас. Вскипячу ему чайник, постелю на диване Сергея Даниловича, но знаю, что он не ляжет. И сидим с ним всю ночь, и оба все молчим. Я-то знаю, как ему тяжело: о брате ничего не известно, а Гайда, которые были ему самыми близкими друзьями... Господи, что это я пишу «были»?! Значит, я уже ни во что не верю? Не верю, что вернется Сергей Данилович, что вернется Даня, что выздоровеет мама-Дуся? Почему я так пишу? Когда я перестала верить? Когда это случилось?!

      Нет, нет, не может быть! Я не хочу! Не хочу!

       

      
        
          Письмо восьмое
        
      

       

      Опять ночь. Сегодня я одна. Александр Исаевич сказал, что привезли в госпиталь важного немецкого офицера и он будет занят до утра. Маме-Дусе как будто чуть-чуть полегче. Она, правда, в забытьи, но дыхание чище, и лицо спокойное, гладкое. Все морщинки куда-то исчезли. Она теперь часто бывает похожа на девочку лет тринадцати — чистое такое выражение.

      Иногда лежит тихо и как будто улыбается. Я боюсь вздохнуть. Смотрю на нее, и все у меня внутри стонет, просит: «Выздоровей, ну выздоровей же! Встань, засмейся, как раньше, заговори со мной! Пусть все будет как прежде! Пусть все станет хорошо!»

      И я вспоминаю наши ночи, когда мы, бывало, до белого света говорили с ней о тебе, Данька, и она вспоминала твои смешные детские словца: «Папа, какая у тебя глазастая голова» или: «Я тоже работаю, как папа и мама. Работаю ребенком в детском садике». И еще много-много всякого смешного и милого.

      Ах, Данька, как мне все это нужно, как трудно быть одной, как трудно це вспоминать... Ну, извини, извини за слабость, за девчонство, но надо же когда-нибудь поплакать в жилетку.

      Вот и сейчас вижу перед собой ярко-желтую песчаную косу на Ворскле в Великах. Мы приехали туда с Сергеем Даниловичем и мамой-Дусей уже к ночи. В темноте ввалились в хату Диденок, ваших приятелей; и нам с тобой дали, чтоб укрыться, по лошадиной шерстяной попонке. В попонках оказалась тьма блох, кожа у меня горела от укусов, я не могла спать и чуть свет поднялась и побежала осматривать село. Над рекой стоял молочный парок, точно где-то подогревали воду, а на другом берегу за ветлами пыхтела молотилка (будто это она и подогревала) и слышался говор. Я решила искупаться. У косы оказалось совсем мелко — по щиколотку Я стала искать место поглубже, и в это время прибежал ты — в трусах, с полотенцем через плечо. Я закричала: «Иди сюда, тут по шейку!» И вдруг поняла, что меня кружит и что выбраться из этого круженья мне никак не удается. Я изо всех сил плыла, но получалось какое-то бессмысленное барахтанье, и сил у меня становилось все меньше. «Даня, здесь омут!» — закричала я. Ты засмеялся — не поверил. Ведь под ногами сиял чистый желтый песок. А я уж совсем выбилась из сил. «Даня, помоги.» — и ушла под воду.

      Очнулась в какой-то чудесной, ленивой слабости. Разлепила веки — рядом ты, в мокрых трусах, зеленый, задыхающийся: «Жива?!» И: «Дышит! Дышит!» И над нами обоими — кто-то голый, корявый, чужой, с мокрым багром в руках. И этот кто-то поносит нас последними словами, по-украински, матерится же по-русски — страшно и малопонятно. «Бисовы диты! Суются, так их и так, в омута, таскай их, так их и так, оттуда! И черт с ними, и тонули бы, коли, не спросясь, лезут в воду! Тут уж утопли за лето трое приезжих. Хорошо, что люди на молотьбе были, услыхали, как они пузыри пущают!» А мы с тобой лежали смирно и смотрели один на другого, и был в нас полный покой и отдых. И, может, с этого утра (ведь ты тогда, помнишь, бросился меня вытаскивать и сам ушел под воду) у нас с тобой как-то все прояснилось и пошло крепче и крепче. Мы оба с тобой поняли, что это уже не разорвать.

      Правда, и тогда мы с тобой еще ссорились иногда по пустякам, не разговаривали, дулись дня по два, по три (помнишь, как ты однажды шутя стал дергать меня вечером за косы, а я вдруг до слез обиделась?). И один раз после такой ссоры, когда я, злющая-презлющая, убежала с книжкой к млинам, на вершину холма за селом, ты подошел ко мне и сказал: «Давай не портить друг другу всякими нелепостями эти места и вообще эти дни, ладно?» И я уже забыла свою злобу и дала тебе руку. И вдруг ты нагнулся и руку мою поцеловал.

      Я так удивилась! Я же знала твое отношение к девчонкам и всяким «воздыханиям». Посмотрела на тебя и увидела твои глаза, как у жеребенка (так говорила мама-Ду-ся), совсем другие, очень мои глаза. Поняла: скажи я, вели что-нибудь, и ты на все для меня пойдешь. Конечно, и у меня, наверно, вид был соответственный, потому что ты вдруг, не сказав больше ни слова, удрал к Кочубеевскому лесу. А я осталась, и все во мне переливалось, и пело, и блестело, как вода в маленькой счастливой речке.

      Зато вечером, когда вылезла луна и мы все сидели под сливой в саду Диденок, ты объявил родителям: «Ну, мы с Лизой пошли бродить!» И я встала с самым непринужденным видом и вышла вслед за тобой. И, как только мы очутились под этим белым медовым светом, мы взялись за руки и побежали все вверх, вверх, к тем полынным холмам за селом, где стояли мои любимые млины. Крылья млинов отбрасывали черную тень, точно те большие старинные кресты над могилами Синеуся и Трувора, о которых ты мне рассказывал. Мы сели с тобой в этой тени на сухие бревна. Далеко, у Ворсклы, пели красиво, точно соловьи, лягушки, потом далекий голос запел песню про то, как ехали казаки и взяли в седло красавицу Галю. Позади млина, на кладбище, шелестели деревья. И мы даже не разговаривали — просто сидели и слушали и следили, как тает, растворяется в небе луна, как чуть начинает проступать на самом горизонте воздушная розовость. И я себе дала крепчайшую клятву: всегда, до самой смерти, помнить эту ночь, и все запахи, и все звуки, и твое лицо.

      Вот что было в ту ночь, и, видишь, я и вправду все-все как есть запомнила, «закрепила на сетчатке», как ты говорил. И все то лето в Великах, знойное, тяжелое, со жгучими суховеями, с запахами перегорелых трав, с твоей работой на колхозной молотилке и нашими ночными купаниями на косе,— все это навсегда во мне, и, наверно, нет, не наверно, а по самому большому счету, это лучшее изо всей моей жизни. И вспоминать это сейчас так нужно!

       

      
        
          Письмо девятое
        
      

       

      Сбудется ли? Неужто возможно такое счастье?! Говорят, немцы бегут. Понимаешь, Данька, что это значит: бегут немцы?! Наши войска взяли Барвенково и другие города и продолжают наступать. Александр Исаевич прибежал сам не свой: ему удалось в госпитале подслушать разговор какого-то важного немца с его раненым приятелем: «Так что, вы уже сматываете удочки?» — спросил раненый. Тот кивнул: «Кажется, придется. О себе ты не беспокойся, всех вас вывезут, есть уже приказ». Господи, сердце заходится при одной мысли, что их могут прогнать отсюда и вообще из нашей страны! Через город мчатся на запад машины, полные награбленных вещей. Едут какие-то полицаи, чиновники, офицеры. Александр Исаевич говорит, что у всех плачевный вид. Только бы закрепиться нашим! Только бы эти слухи оказались правдой!

       

      
        
          Писъмо десятое
        
      

       

      Такое ощущение, будто тебя на миг вытащили из глубокой ямы, показали небо, солнце, волю, а когда ты уже начал все это впивать в себя, снова сбросили в яму, где не видно даже света. Все кончилось! Опять висят приказы коменданта и бургомистра, опять люди ходят крадучись, опять в начальных школах преподают закон божий. Видно, наступление наших остановилось. У, какая тоска! Ледяной ветер гуляет по улицам, забирается под куртку, кажется, студит сердце. И дома тяжко, а на улице... Вдобавок сегодня я чуть было не попалась. Побежала на базар, а там облава. Всех гуртом — в машины и в шестнадцатую школу. Втолкнули в коридор. В одном из классов идет проверка, и мало кто оттуда возвращается. У меня при себе ничегошеньки, одна корзинка. Ну, ду;маю, пропала я, как же теперь с мамой-Дусей? Кто будет за ней ходить? Только маленькая мыслишка была: «А вдруг пошлют туда же, где Данька,—вот будет счастье!» Но я затолкнула эту мыслишку обратно, запретила себе так думать. Значит, надо как-то выкручиваться. А тут один пацан меня за полу дергает, тащит куда-то в коридор. Коридор темноватый, вдали дверка и возле дверки аккуратная надпись: «№сЬ Наизе» и часовой. Смекаешь, Данька? Пацан шепчет: «Тикаем?» И вот мы с ним топаем по коридору с самым небрежным видом. Часовой хватает нас: «Wohin gehen sie?» А мы дуэтом: «Nach Hause». И, представляешь, он нас пропустил. Наверно, не думал, что найдутся такие ловкачи желторотые. Пока бежала домой, была спокойная, как будто все так и должно быть. Зато дома напала на меня трясучка — до сих пор отойти не могу. Хорошо, что мама-Ду-ся ничего этого не знает, а то ей стало бы еще хуже.

       

      
        
          Письмо одиннадцатое
        
      

       

      В детстве я была нервная, боялась темноты, и с той поры мама с папой никогда не закрывали плотно дверь из своей комнаты в мою. Лучик света лежал на полу, и я долго, пока не засну, гляжу, прижмурившись, на этот лучик, и от него ко мне тянутся золотые, а иногда ярко-оранжевые пики, упираются остриями в меня, в край моей постели, но это ничуть не страшно, а красиво. Это — свое.

      Помню, когда я подросла, лучик стал моим тайным помощником. Ведь мне строго-настрого запрещали читать в постели («Глаза испортишь»), ну, я и стала, как только наши уйдут к себе и начнут свою взрослую жизнь, вылезать из постели, беззвучно брать книгу и, стоя в луче, читать. Если книга была увлекательная, я не чувствовала ни холода, ни затекших до каменности ног, пока вдруг у самой двери не раздадутся голоса родителей. Это они ко мне — посмотреть, как я сплю. Тут я опоминалась, в панике одним махом прыгала в постель и с головой укрывалась одеялом. И долго еще лежала, слушала — бух-бух-бух! — удары сердца, чувствовала, как оживают и бегут по онемевшему телу мурашки, как медленно отходят и согреваются заледеневшие ноги.

      Но однажды я все-таки попалась. Кажется, это была «Хижина дяди Тома». Да, да, именно она, я теперь все вспомнила! За чтением я тогда позабыла все на свете, громко сопела от жалости, слепла от слез, и рукав рубашки у меня промок насквозь, потому что я им утиралась. И вдруг дверь распахнулась. Она больно ушибла мне ногу, я охнула и села на пол. Так и села — с книгой в руках.

      Это был папа. Он подхватил меня на руки:

      — Что?! Что с тобой?! — И в ту же минуту увидел книгу и все понял.— Ляля, поди сюда, посмотри, чем занимается твоя дочь, когда мы думаем, что она спит!

      Прибежала мама, заглянула в «Хижину», спросила:

      — Ревела? Ну, правильно. Я тоже была вся зареванная, когда ее читала Только я читала сидя, а не стоя, и не голая, как ты, а одетая.

      Она потерла мне ушибленную ногу, дала сухую рубаш-ку, укрыла одеялом.

      — Ну, что будем делать с девчонкой? — спросил папа.

      Я решилась и сказала:

      — Будем давать девчонке капельку читать перед сном.

      Папа и мама переглянулись.

      — Полчаса,— сказал папа.— Пускай ложится на полчаса позже.

      — Но отрывать полчаса у сна...— начала было мама.

      — Ничего. Только чтобы книги были настоящие,— сказал папа.

      И начались мои счастливейшие часы перед сном.

      Сколько я перечитала за эти получасы! «Детство и отрочество» и «Старшины Вильбайской школы», «Республика Шкид» и «Сказки» Киплинга, «Оливер Твист» и «Дневник Марии Башкирцевой», «По ту сторону» и «Военную тайну», и еще много-много других, из тех, что папа считал настоящими и сам приносил мне.

      Кроме папы и мамы, еще один человек был причастен к этим моим счастливым минутам — дед Иван, мой «крестный», как он сам себя в шутку называл. Иван Николаевич Власов. Партийная его кличка была Туляк, родители мои иногда так и звали его Туляком, и он это очень любил. Приходил он к нам чуть ли не каждый день, как совершенно свой человек. Я знала его всего — от старой серой тужурочки до суконных стариковских сапог — единственно для него возможных, потому что в ссылке он навсегда застудил ноги. И запах его трубки и его хриплый, будто насквозь продымленный бас.

      Это Туляк научил меня читать и тоже носил мне книги, подарил первую в моей жизни пластинку «Щелкунчика» и сказал, что музыка для человека, пожалуй, даже важнее чтения. Часто я вспоминала потом эти слова!

      Вот эти три человека — мама, папа и Туляк — стояли у моих «истоков» и старались, чтобы я была счастливой. Я и правда была очень тогда счастливая, но никак этого не сознавала.
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      Бам-бам-бам!

      Что это такое?

      Это наш «воскресный благовест». Мы просыпаемся утром выходного под такой благовест: Сергей Данилович бьет суповой ложкой в медный таз для варенья. Выходной! Наш день! День, когда нам принадлежат и мама-Ду-ся, и Сергей Данилович, и вообще весь мир! Это у нас с тобой было тогда такое ощущение.

      Мы в пять минут умываемся и одеваемся. Мы готовы и выступаем в поход. Это уж не семья, а целая организация — так шутит мама-Дуся. Впереди — мы с рюкзаками, позади — мама-Дуся с этюдником и Сергей Данилович с планшетом, в котором, мы это знаем, лежат старые карты и гравюры и схемы. Из рюкзаков потрясающе пахнет пирожками и жареной курицей. Ох, как бы я сейчас набросилась на эти пирожки, на эту курицу! Кажется, ела бы и ела, пока не останется даже косточек. А ведь передо мной лежит лакомство — две черные-пречерные лепешки не то из картофельных очисток, не то из макухи, да и те Коля сунул мне потихоньку от своих, и я уверена, что это его порция.

      Но не хочу сейчас об этом.

      И вот мы идем по уже просохшей, серо-черной дороге, на которой выдавлена узорчатая прошлогодняя колея. Вон оно, Полтавское поле, уходящее за горизонт, уже зеленеющее острыми язычками травы, среди которой сияют первые одуванчики. А как пахнут трава и земля! Мы балдеем и от простора, и от запахов, мы бегаем, как шалые щенята,, мы закидываем головы и ищем в небе первого жаворонка. А жаворонок — вот он, кувыркается, плещется в океане, пьет эту синь, и кажется, что она переливается, журчит у него в горлышке — такая счастливая, синяя его песня.

      Сергей Данилович такой же, как мы, шалый и веселый, у него блестят глаза, он сбрасывает пиджак и расстегивает воротник рубашки, чтоб быть ближе к этой шири, к солнцу, к весне. Ему не терпится поскорее добраться вон до тех холмов, где двести тридцать лет назад были петровские редуты. Сергей Данилович подымается на холм.

      — Воины! Вот пришел час, который решит судьбу отечества. Не должны вы помышлять, что сражаетесь за Петра, но за государство, за род свой, за Отечество... А о Петре ведайте, что ему жизнь не дорога, только бы жила Россия в блаженстве и славе для благосостояния вашего!

      Мы смеемся и громко аплодируем, но каждого из нас трогают слова Петра. (А как они меня пронзают сейчас, если бы ты только знал! До мурашек на спине!)

      Мы уже все-все знаем о двадцать седьмом июня тысяча семьсот девятого года. Знаем, как были одеты преображен-цы и семеновцы, мы повторяем с оообым удовольствием старинные слова «фузея», «багинет», «палаш». Сергей Данилович поддает нам жару:

      — Вы, ребята, только представьте себе: под вашими ногами та самая земля, откуда пошла слава России. И ваш Остап тут сражался, и, наверное, мой прапрадед Симеон Гайда. Изменник Мазепа обещал Карлу Двенадцатому, что на Украине к нему перейдут казацкие полки и он сможет тогда взять Москву. Но расчеты Мазепы рухнули — Украина не пошла за ним, народ подымался на борьбу с врагами, и Карл бесплодно растрачивал свои силы, в то время как русская армия все пополнялась и крепла. И вот весной тысяча семьсот девятого года шведская армия подошла к нашей Полтаве и попыталась взять ее штурмом. Гарнизон в Полтаве был маленький, но на помощь пришли вооруженные полтавчане. Они отбили все приступы шведов и продержались до прихода главных русских сил.

      — Молодцы полтавчане! — орем мы.— Орлы наши предки!

      — Эй, потомки, нельзя ли потише? — унимает нас мама-Дуся.— Даже птиц всех распугали.

      — Не мешай им, Дуся, пускай поорут на воле. Это у них от здорового патриотизма.

      — Вот это да! А разве бывает нездоровый патриотизм? — наскакиваешь ты на отца.

      — Два — ноль в твою пользу,— признает Сергей Данилович.— Посрамил меня, сынку мий. Патриотизм — всегда здоровое и нормальное человеческое чувство.

      Розоватый гранит обелисков. Теплая земля. Золотистая дымка пыли над далеким уже городом. Что-то глухо рокочет вдали. Гроза? А может, выстрелы? Мы уже видим, явственно видим перед собой две могучие армии, которые выстроились лицом к лицу у Будищенского леса. Несут на носилках раненного накануне Карла. Над ним колышется серовато-зеленое полотнище знамени, перекрещенное золотыми ветвями и лентами с надписью: «Не знает заката». А рядом с нами на белом могучем коне сам Петр в Преображенском мундире с трехцветным шарфом, в пробитой пулею треуголке. Нам даже кажется сейчас, что Сергей Данилович похож немного на Петра. И рост у него дай боже!

      — Вот здесь, рядом с нами, был решающий бой. Карл первым начал сражение и прорвался к центру русских войск. Но Петр ввел в бой резервные батальоны и опрокинул врага. Около трех часов длился этот бой и окончился полным поражением шведов. Они бежали, оставив многих своих полководцев в руках русских. Лучшая в Европе армия, которая не знала еще ни одного поражения, потерпела здесь, у Полтавы, невиданный разгром.

      Так говорит Сергей Дадилович и вынимает карты и гравюры и показывает нам, где именно стоял Петр и где шел бой. И мы уже не орем, не бесимся, а стоим тихие и торжественные. Нам хорошо, мы немного гордимся тем, что стоим здесь, а ты еще горд потому, что тебя зовут Гайда и ты родился в Полтаве и, может быть, потомок тех самых победителей.

      Пожалуйста, пожалуйста, я тебя прошу, не удивляйся, что я так подробно, чуть ли не с историческими цитатами вспоминаю наши походы. Мне это так нужно сейчас, понимаешь?! Ну, да что тебе объяснять, ты же помнишь тот день, когда в Полтаву вошли немцы. Мы стояли тогда с тобой за закрытыми ставнями в комнате и смотрели в щелку на них, и такая была страшная в нас тоска! А ма-ма-Дуся подошла сзади и шепчет:

      — Не может быть! Не может быть! Нельзя поверить!

      И ты тогда вытащил из шкафа какой-то исторический справочник и громко прочитал нам то место, где говорится: «Шведская армия, не знавшая ни одной неудачи, вступив в единоборство со сражавшимися за родную землю русскими солдатами, потерпела полнейшее поражение, которое привело Швецию к упадку». Помнишь? И почему-то это нас успокоило немного; во всяком случае, мы пришли в себя. Но это я отвлеклась. Мы сидим, все четверо, неподалеку от шведской могилы. Я развязываю рюкзак и с вожделением заглядываю в него, а ты ворчишь:

      — Тризна на могиле поверженных врагов...

      Сергей Данилович басит:

      — И вовсе не тризна. Исстари русские люди приходят вот так, на могилки, с разной снедью, и это никакое не осквернение, а, наоборот, считается, по обычаю, даже чем-то хорошим потрапезовать рядом с ушедшими, вроде как помянуть их.

      И мы, уже не смущаясь, набрасываемся на еду и, как дикари, разрываем на части румяную курицу. И пьем из металлической крышки термоса чай с леденцами, пахнущий металлом и духами.
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      Мама-Дуся умерла вчера, 6 января 1942 года, в десять часов двадцать две минуты вечера. Когда прекратилось дыхание, я нарочно посмотрела на часы. Я была одна с ней в это время. Помнила, что нужно закрыть глаза и положить на веки медяки. Где-то читала про это. Я закрыла ей глаза, и вдруг веки дрогнули, глаза снова открылись и взглянули на меня живым взглядом. Наверно, я закричала, потому что ворвалась Тайса, стала причитать, прикладывать ей к губам зеркало, и зеркало уже не замутилось. Тайса тоже хотела закрыть ей глаза, но я не дала, опять тронула веки, и на этот раз глаза закрылись, и лицо стало какое-то воздушное, неземное. Потом Тайса помогла мне обмыть ее — тоненькую, беленькую, точеную, совсем как девушка-подросток. Тайса все предлагала остаться на ночь: «Ты со страху с ума сойдешь». Но я не захотела. Был комендантский час, я знала, что Александр Исаевич уже не сможет ко мне прийти, но мне это было все равно. Я даже рада была, что останусь одна. Даня, я все-все запомнила, у меня в голове точно кинокадры, самые четкие,самые яркие, будто самые лучшие съемки. Все мгновения с того самого дня, как она слегла. И как она попросила альбом с вашими фотографиями, как смотрела на них каждый день, пока в силах была держать альбом. И что говорила, и как глядела, и какие лекарства я ей давала, и какой свет был у нас в комнате, и занавески как на окне шевелились, когда я открывала форточку. Клянусь все это сберечь, все донести, сохранить до вас, спрятать в себе каждую мелочь, потому что ведь это вовсе не хмелочь, раз это про нее. Я ведь понимаю, как это нужно будет вам обоим, когда вы оба вернетесь. Даня, вернись, прошу тебя памятью мамы, ее именем. Вернись, вырвись от них, я тебя спрячу, я тебя не дам им, жизнью своей клянусь! Данька, мой самый нужный, мой самый родной...
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      Прибегали Александр Исаевич и Софья Исидоровна, приходили соседки — сестры Нестеренко. Завели плач в два голоса. Я не вытерпела — попросила замолчать, а потом мне так неудобно стало: ведь они не только по маме-Дусе плакали, а каждая — о своем. У каждой — свое горе. Мужья — на фронте, то ли погибли, то ли пропали без вести, жизнь тяжкая, голодная, в городе — враги, все неизвестно, все давит, а тут еще я со своей грубостью. Софья Исидоровна так убивалась, что мы с Александром Исаевичем дали ей капель успокоительных. И она тоже, бедная, оплакивала и себя и Александра Исаевича...

      О себе не буду писать, Данька, не хочу. Ты сам понимаешь, что было со мной, но я все замечала, все помнила, все делала, как надо, так что и ты и Сергей Данилович остались бы довольны. Когда понесли на кладбище, я осталась одна. Горобца вызвали в больницу, Софья Исидоровна не смогла проводить из-за больной ноги, Нестеренки побежали домой по хозяйству, а Тайса — тоже в больницу.

      — Ты теперь перебирайся к нам,— сказал мне Александр Исаевич,— нечего тебе одной тут оставаться. Да и нам с Софьей Исидоровной повеселей будет.

      Но я поблагодарила его и отказалась. Он пробовал меня уговаривать, напоминал, что он старинный друг Сергея Даниловича, говорил, что и Сергей Данилович и ты были бы рады и довольны, что я останусь у них. А я на все его доводы только головой мотала. Кажется, наконец он догадался.

      — Ты что, боишься, что вдруг вернутся Даня или Сергей Данилович, а тебя здесь не будет? Да? Так ведь они непременно придут к нам, чудачка ты этакая!

      Это-то я и без него понимала. Но уйти из нашей с ма-мой-Дусей комнаты, из нашего дома, от твоих книг, инструментов, наших с тобой мелочей я просто не могла.

      — Ну, хоть сегодня-то переночуй у нас,— сказал он наконец,—или хочешь, я Таисию пришлю?

      Я опять отказалась. Он меня вдруг обнял, прижал к себе. Тут я увидела, что он стал совсем седой, виски прямо белые, а до этого я никогда, кажется, не замечала. И глаза под очками совсем женские, красивые и грустные.

      — Ну, как хочешь, девочка,—сказал он тихонько.— Только бы тебе было хорошо.

      И вот все кончилось. Я одна в доме. Заперлась на все запоры. Зажгла лампу на твоем столе. Держусь, Данька.
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      — Ты повинна убраться отсюда.

      — Убраться? Куда?

      — Куди хочешь. Твои кимнати потрибни для большого гостя з Ниметчини. Я мусив тоби зразу сказати все. Треба выехати швидче. Треба пидготувати до його приизду.

      Это наш разговор с Тузенко. Он пришел розовый, с расчесанной серебряной бородой, в новом картузе и блестящих сапогах — точь-в-точь купец из фильма о дореволюционной России. Сейчас все кварталы в городе разбиты на сотни, и в каждой — свой сотенный начальник. У нас — Тузенко. Говорят, он уже составил списки всех «красных» и всех евреев и свел счеты со своим соседом по дому — столяром Каневским и его семьей.

      На прошлой неделе Каневских забрали как коммунистов, хотя сам Каневский, кажется, не был членом партии. А все потому, что Тузенке понадобился целый дом.

      Знаешь, я сначала не хотела верить этим слухам —не верилось в такую человеческую подлость. Но вот он пришел, я увидела его маленькие глазки, потонувшие в розовых щеках, услышала его «добросердечный» голос — и вдруг сразу поверила. А он и на меня поглядывает.

      — Ось, яка гарна дивчина серед нас жие! — и потянулся погладить меня по щеке.

      Я отскочила, а он знай похохатывает. Но это не помешало ему опять повторить, чтоб я освободила квартиру не позже послезавтрашнего дня.

      Я сказала:

      — Товарищ Тузенко, мне нельзя отсюда уезжать. Я должна остаться здесь.

      Он вдруг покраснел, как помидор, обозлился.

      — Гусь свинье товарищ, а я тоби не товарищ, а господин Тузенко! Чому ти не можешь уехать?

      — Я обещала Евдокии Никаноровне, что останусь, никуда отсюда не уйду.

      Зачем я это сказала, сама не знаю. Просто вырвалось. Тузенко загоготал:

      — Го-го-го! Мертвякам обицяния — не обовъязкови... ЬИвидко убирайся!

      И пошел, все поглядывая на меня, как кот на блинчик.

      Думаешь, я заплакала, загоревала? Ничуть. Нет, Данька, после того, как не стало мамы-Дуси, меня уже ничто не трогает. Такое ощущение, будто не со мной все это происходит, а с кем-то, до кого мне почти нет никакого дела. Обидно только, что обещание, которое я дала маме-Дусе, сразу приходится нарушить. Но я себя успокаиваю, в го-роде-то я остаюсь, а здесь вы оба всегда меня найдете. Придется, видно, согласиться на предложение Александра Исаевича — буду жить у Горобцов.

       

      
        
          Письмо шестнадцатое
        
      

       

      Что-то ничего я не пойму. Ведь они меня так приглашали к себе — и Александр Исаевич и Софья Исидоровна! Александр Исаевич даже много раз повторял, что им со мной будет веселее и счастливее жить, что Софья Исидоровна очень этого хочет. А вчера, когда я пришла к ним, Софья Исидоровна встретила меня ласково, но как-то словно рассеянно. Рассеянно погладила меня но плечу, рассеянно выслушала про то, что Тузенко выселяет меня. Вздохнула:

      — Да-да, это большая неприятность, Лизонька... Вот какие времена...

      Я ждала, что она сейчас же скажет: «Ну вот, теперь ты наконец поселишься у нас» — и прибавит что-нибудь еще хорошее. Но она ничего такого не сказала. Александра Исаевича не было дома, он задерживался в больнице, а Софья Исидоровна расхаживала по комнате, что-то все брала в руки — то вешалку, то солонку — и все потом ставила куда ни попало. Наконец я решилась:

      — А можно мне теперь жить у вас, Софья Исидоровна? Вы ведь мне предлагали.

      Она встрепенулась и странно так, робко посмотрела на меня:

      — Жить у нас? Да, Лиза, конечно, конечно, мы тебе предлагали жить у нас... Только знаешь что, девочка, может, не сейчас, может, через несколько дней?

      Что такое? Почему через несколько дней?!

      Я повторила ей громко, как глухой:

      — Мне негде жить. Тузенко послезавтра выкидывает меня на улицу.

      — Ах, уже послезавтра? Послезавтра! — И она опять заходила по комнате, что-то забормотала про себя, потом остановилась возле: — Послушай, Лиза, нужно поговорить с Таисой. Может, она тебя приютит? Видишь ли, у нас сейчас такие обстоятельства .. Возможно, тебе лучше некоторое время даже не приходить сюда. . Александр Исаевич тебе все-все объяснит. .

      Она очень волновалась, даже руки у нее дрожали, и старалась на меня не смотреть Я встала. В голове у меня что-то не укладывалось: Горобцы, наши самые близкие друзья, гонят меня?!

      Я сказала:

      — Ничего не нужно объяснять, Софья Исидоровна. Все понятно. Я ухожу, не беспокойтесь.

      Она кинулась за мной, что-то говорила мне вслед, а я бежала бегом и не хотела слушать. Ох, Данька, горше всего, оказывается, обманываться в людях. Горше даже, чем хоронить близких.

       

      
        
          Письмо семнадцатое
        
      

       

      Временно устроилась у Тайсы. Еще ничего не брала из дому. У Тайсы мне долго не жить — сестра ее на меня волком смотрит.

       

      
        
          Письмо восемнадцатое
        
      

       

      Вот как странно: начала писать письма тебе, потом втянулась так, что и не оторваться, и понемногу все это стало не письмами, а настоящим дневником. А помнишь, еще когда я была в шестом, а ты в седьмом классе, мы с тобой решили писать общий дневник. Чтобы каждый из нас ежедневно записывал все самое важное — и происшествия какие случатся, и мысли, и то, что запомнил и полюбил в книгах. Но почему-то этот дневник у нас тогда не пошел. То есть я помню свои рассуждения по поводу романа Сен-кевича «Без догмата» и что я тогда находила в себе сходство почему-то не с героиней, а именно с героем (теперь уже не помню его имени). Ты меня высмеял, сказал, что девчонка никак не может быть похожа на мужчину, да еще взрослого, и доказал мне это как дважды два. А я на тебя надулась и заявила, что у меня теперь пропала охота писать дневник. Сергей Данилович, который никогда не вмешивался в наши распри, вдруг сказал, что ты неправ и что даже в девочке могут быть какие-то черты, сближающие ее со взрослым мужчиной, что он и сам видит во мне какие-то, хоть и немногие, черты мужского характера.

      Я вцепилась в него, очень мне хотелось узнать, что это он во мне разглядел, а он посмеялся: «Уж если ты начала, с легкой руки Сенкевича, заниматься самоанализом, продолжай. Иногда это бывает полезно. Чем яснее человек разберется в самом себе, тем меньше опасность, что он станет дрянью». С этим и ушел в школу. А мы еще долго с тобой препирались и почему-то охладели с тех пор к нашему дневнику. А теперь, как видишь, так пристрастилась писать тебе, что уж и сама не знаю, где кончаются письма и начинается дневник.

      Ну, это все рассуждения, я ведь начала сегодня писать, чтобы рассказать о своей встрече.

      Вчера во второй половине дня отправилась я к Галке Лялько. Ловкая она дивчина, всегда у нее есть какие-то родственники или знакомые, у которых можно что-то сменять на продукты. Для мамы-Дуси я все нужное через эту Галку доставала. А сейчас я Таисиной сестре задолжала десять штук картошек, и мне во что бы то ни стало нужно было эти картошки отдать.

      Галка меня, конечно, презирает за то, что я ни променять, ни продать ничего не могу. «Неспособная ты какая-то!» — говорит она всегда. Ну мы с ней квиты — она меня за неспособность презирает, а я ее — за спекулянтские дела.

      Стыдно, конечно, ходить к ней за картошкой, а самой гнушаться этим знакомством, да вот как хочешь, а я такая дрянная натура: картошку есть буду, а дружить с Галкой гнушаюсь, хоть она и сестра Наташки Лялько. Наташку ты, конечно, не забыл, нашу тихоню и чистюлю. Помнишь, мы ее в школе Березкой звали.

      Березка с родителями уехала куда-то в Россию, а сестрица здесь живет, и живет, видимо, неплохо: когда я вошла, она чего-то жевала, на столе у нее, понимаешь, вареники стояли — целая макитра, это в наше-то время! Только она их мигом куда-то утащила и даже крошки со стола смахнула.

      Стало мне так противно — просто вот сейчас повернусь и уйду да еще дверью хорошенько трахну на прощание. Но я кое-как сдержалась, отдала ей чулки, получила узелок картошки и ушла.

      Вышла от нее, а Ворскла вся красная от заката, точно кровяная, черные редкие кусты, и луга еще совсем голые и уже темные. И уж вовсе черные заворсклянские леса и овраги. Я заторопилась: ходить ведь разрешено только до восьми вечера. Побежала быстро-быстро по булыжнику в гору и слышу — кто-то за мной гонится. Мне бы оглянуться, а я, понимаешь, вдруг испугалась до смерти. Бегу все шибче и шибче, так, что прямо «искры из-под подков», как шутил, бывало, Сергей Данилович. И вдруг слышу:

      — Да постой же минутку! Вот бисова дочь! Мне же за тобой не угнаться!

      Голос показался знакомым. Я обернулась. Вижу — ковыляет за мной что есть сил Колька Валашников. Ну, помнишь хромого Кольку из восьмого «Б»? Такой длинный, серый, его еще Ковыляном первоклашки прозвали. А теперь, представляешь, это ковылянье его спасает: немцы ни разу даже не вызывали его и никакая отправка ему не грозит. Он три или четыре раза попадал в облавы, которые немцы продолжают устраивать на базаре, в Корпусном саду, на улицах. И каждый раз в комиссии только поглядят на его ногу — и сейчас же прогоняют: «Иди, 1}ди, калеки великому рейху не нужны!»

      До чего же мне завидно!

      Пусть, думаю, была бы у Даньки хромая нога, все равно от этого он хуже не стал бы, зато был бы дома... Ну, это я все так, между прочим. Да и вообще тогда я еще ничего этого не знала, а тут, когда он меня встретил, я просто обрадовалась: все-таки как-никак свой человек, из школы (а в школе я с ним цапалась из-за стенгазеты и не любила его).

      Он доковылял до меня. Мокрый весь.

      — Ну, здорова ты бегать, Лизавета! — Глазами меня так и ест.— Где была? Чего на Подоле делаешь?

      — А тебе что?

      — Я тебя серьезно спрашиваю: зачем сюда ходила?

      Колька совсем такой же, как был. В том же кургузом пиджачишке, в каком в школу ходил. Только глаза ввалились, дикие какие-то, да на щеках точно паутина. И все лицо с кулачок.

      Говорю ему:

      — К Галке Лялько ходила за картошкой. А ты чего ко мне пристал: зачем да к кому?

      Ковыляй посмотрел на меня опять, промолчал, а потом вдруг бух:

      — Я слышал, Тузенко тебя с квартиры сгоняет. Сволочь он. Ты давай к нам.

      Грубо, точно полено рубит. А у меня внутри, представляешь, все вдруг зашлось: боюсь верить. Ведь к себе, понимаешь, к себе в дом зовет, к своим людям! Говорю ему, а сама чуть дышу:

      — Что ты это выдумал? Ведь самих четверо, а домик у вас крохотный. Я ведь знаю, видела. И что твоя мама скажет?

      — Мама — как я. Она у меня человек. Давай собирай свои манатки. Через час приду —подсоблю.

      И вот стою я, Даня, у нас дома. И не стою даже, а как вошла, так села почему-то на пол и сижу, кругом гляжу. И мысли у меня удивительные. «Вот,— думаю,— жаль, что сюда бомба еще не попала или от пожара все не сгорело. Тогда все разом исчезло бы и не пришлось бы мне, как сейчас, самой разорять наш дом». Думаю так, а сама вожу глазами по всем вещам, книгам, фотографиям, картинкам... Вот тут, в этом углу, сидел и читал нам вслух Сергей Данилович А здесь, у окна, ты уроки учил и, бывало, оторвешься и предлагаешь мне проветриться — побегать или повозиться. А на диване было местечко мамы-Дуси. Она там под мурлыканье радио что-нибудь чинила, или вязала, или рисовала... Но тут я себя собрала, приказала ни о чем таком не думать и пошла кидать в старую синюю нашу скатерть (помнишь?), что попадалось под руку из вещей и книг. Про мебель Тузенко еще в первый свой приход сказал: «З кимнати шоб ничого не выносить, ни даже табурета. Тут буде життя для набилыпого начальника. Шоб был полный комфорт, чуещь? А об своем барахле не журись».

      Так я в тот миг Тузенку возненавидела! «Вот,—думаю,— сейчас схвачу тебя за серебряную бороду, за твои румяные щеки и как начну мутузить, одни репьишки от тебя останутся!»

      Но ты меня недаром звал «выдержанный товарищ». Отложила это удовольствие с Тузенкой до другого времени, только кивнула, будто со всем соглашаюсь. Первым делом сняла со стен фотографии — ту, где вы сняты все трое на берегу Ворсклы, и еще одну маленькую, где ты мальчишечкой сидишь в глубоком кресле и держишь на коленях двух мишек. Потом положила рукопись Сергея Даниловича в его старый портфель, два пейзажа работы мамы-Ду-си — «Закат» и «Улица», ее новую шубку с каракулевым воротником, кое-какие наши с ней платья и туфли, а потом стала собирать книжки. И это было почему-то самое тяжкое. Все книжки — любимые, все жаль. В конце концов завернула шесть томиков старинного Пушкина, «Дикую собаку динго», третий том Блока, «Прощай, оружие!» и кюхлевскую «Мнемозину». Ее Сергей Данилович берег пуще глаза, я помню. Связала узел и только стала подымать — пробовать, дотащу ли,— как явился Колька.

      — Давай, давай! — и за узел схватился.

      — Да ты все-таки маме сказал?

      — Сказал.

      — И что же она?

      — Что «что же»?

      — Что сказала?

      — Сказала: «Давай!»

      Тьфу, дурень какой! И засмеяться хотелось, и заплакать, честное пионерское!

       

      
        
          Письмо девятнадцатое
        
      

       

      С того вечера, когда я писала тебе в последний раз, прошло уже две недели. Я живу теперь у Валашниковых, на Панянке, в крохотулечной белой хатенке с засохлыми веревками крученого паныча.

      Колькина мать встретила меня правда хорошо. Засуетилась, заахала: «Ах, сироточка бедненькая, ах, какая чудная женщина была Евдокия Никаноровна.» За «сироточку» я ее возненавидела было, а за то хорошее, что она про маму-Дусю сказала, все ей простила и сразу ее за-любила (наверно, так не говорят «залюбила», досталось бы мне от Павло Ивановича, да ладно, ты-то меня поймешь).

      Конечно, я беспокоилась: в такое время явилась в семью жиличка, бесплатное приложение какое-то, а к чему и к кому — неизвестно. Боялась, что все на меня будут коситься, и что и как будет с едой, тоже не знала: ведь у меня денег никаких нет, а вещи продавать или менять — ненадолго хватит. Но Колька — такой молодчинище! — и здесь нашелся: «Будешь маме помогать — кустарить». А мама его, Мария Константиновна, раньше для дамского ателье делала вышивки и цветы, а сейчас в какую-то артель записалась, плетет из ниток салфеточки да мешки шьет. Кому и зачем эти салфетки да мешкп в городе сейчас нужны, неизвестно. Но она на этом что-то зарабатывает и меня с охотой приспособила к делу. Ты знаешь, я терпеть не могу разные рукоделья и неспособна к ним ужасно, да тут выбирать не приходилось. Ну и, кроме того, стала по дому помогать, за Марусей присматривать — ведь она что малое дитя. Маруся — это юродивая Колькина сестра. Мне угол отвели за шкафом, рядом с нею.

      Ты ее, кажется, не знал, а я несколько раз у Горобца в клинике встречала. Такая красавица эта Маруся — глаз не оторвешь: лицо тонкое, смуглое, алый строгий рот, глаза огромные, с голубым белком, какой бывает у породистых лошадей. Очень похожа на персидских царевен из старинного Корана, который нам, помнишь, показывал Сергей Данилович. Маруся почти моя ровесница, но едва умеет читать и писать, представляешь? В обычное время она тихая, очень молчаливая, только смотрит пристально, и такое ощущение, что ее глаза всюду за тобой следуют. Руки смуглые, тонкие, все время что-то нервно перебирают, вертят: то ложку какую-нибудь, то платок, то бахромку моей синей скатерти. Спрашивает меня:

      — Вы откуда к нам пришли? Вы заколдованная, как я, или обыкновенная?

      Я говорю:

      — Нет, Марусенька, я обыкновенная.

      А она усмехнулась хитренько-хитренько, подмигнула:

      — Ну, хорошо, не хотите сказать, не говорите. Только я знаю, что вы заколдованная.

      Ночью я проснулась — она надо мной с коптилкой стоит, разглядывает. Мне жутко стало:

      — Ты чего?

      — Ничего. Я хотела узнать, во что вы ночью превращаетесь.

      Меня даже дрожь пробрала, так она меня напугала.

      Мать любит Марусю больше старшей дочки Веры и больше Коли. Она сказала мне, что сама виновата в том, что дети у нее такие странные.

      — Мы, видишь ли, очень древнего дворянского рода. Годуновичи мы. Кровь у нас плохая, а я с этим не посчиталась, вышла замуж за своего родного дядю. Церковь такие браки без разрешения синода не допускала, так мы в церкви и не венчались, а просто в загсе расписались. Вот нас бог и наказал в детях.

      Насчет наказания не знаю, а дети у нее действительно все странные. Верочка темнолицая, с нервным тиком (щека у нее дергается), хоть и работает на «Металле» и все как будто в ней нормально, но тоже иногда смотрит совсем как безумная Маруся. Коля сам, наверно, помнишь, какой. По целым дням от него слова не услышишь, все что-то копается в своей каморке. Он, оказывается, теперь всю семью кормит: заделался фабрикантом свечей и коптилок, потом продает их на рынке или выменивает на продукты.

      Конечно, тут же припомнился мне Гарибальди: как он лил свечи в Нью-Йорке и как итальянские революционеры отыскали его сидящим перед котлом со свечным салом. Ну, Колька на Гарибальди ничуть не похож, хоть и варит свои свечки тоже в старом бельевом котле. Варит их на керосинке из какой-то немыслимой дряни, и при этом идет такая вонь, что все кругом задыхаются. У меня и волосы, и платье, и руки пропахли тухлым салом, и кажется, я до самой смерти буду так пахнуть. Но кто посмеет бросить камнем в Кольку? Он кормит всю семью и меня подкармливает, иногда даже что-нибудь сладенькое сует. А главное — он дал мне свою коптилку и приносит масло и керосин, чтобы поддержать это крохотное живое пламя. Без этого гасика во что бы превратилась моя жизнь? Ведь я читаю, и как читаю! Целыми днями и ночами иногда! Никогда столько не читала и за всю свою жизнь не прочла столько книг! Но об этом после.

      А сейчас — о моих сомнениях и о Кольке. Он комсомолец, а торгует на базаре, спекулирует. Значит, «черный»? А я, которая ем хлеб, выменянный на его свечи, пользуюсь его керосином, с наслаждением жую какие-то сахариновые ириски, которые он мне потихоньку сует,— я, значит, остаюсь чистюлей?! Ну нет, надо честно все додумать до конца, надо и самой себе и тебе признаться, что мир не такой простой — черный или белый, а есть, как мы называли в детстве, и еще цвета, например серо-буро-малиновый. Наверно, я и есть такая серо-буро-малиновая, и нечего мне чистюльничать и свысока смотреть на Колькины махинации. И еще неизвестно, кто хуже: Колька с его торговлей или я, сидящая на шее у этой несчастной семьи, бездельничающая, читающая по ночам «Первую любовь» Тургенева, когда кругом спят полуголодные люди и юродивая Маруся чмокает губами во ене.

      Какая же это щемящая книга «Первая любовь»! И почему так случилось, что до сих пор я ее не читала?! И когда же, когда мы ее прочитаем вместе, Данька, Данечка?!

       

      
        
          Письмо двадцатое
        
      

       

      Уже чуть теплеет. В брошенных садах полуобгорелые вишни набухли почками, а мы живем, наглухо запершись, почти не выглядываем на улицу. Вера и Колька — единственные наши связные с остальным миром. А меня и Галка Лялько, и Мария Константиновна Валашникова прямо за-г пугали насмерть: «И носа не показывай — заберут, угонят в Германию, вот скольких уже угнали. Увидят, что ты девка здоровая, что руки и ноги у тебя на месте — сразу заберут». Вот и сижу за семью замками и только питаюсь теми слухами, что приносят на хвосте Вера и Коля. Впрочем, оба они не очень-то разговорчивые, из них за весь вечер вытянешь одно-два слова. По вечерам, кроме ставен, зашториваем окна еще черными бумажными шторами и сползаемся все к большому столу в комнате Марии Константиновны. Она приносит старую, заляпанную чем-то жирным колоду (может, это Колькин свечной жир?), и мы начинаем играть в карты. Это Мария Константиновна придумала по вечерам играть в старинную игру «Девятый вал». В каком дворянском гнезде прошлого выкопала она эту игру, никто из нас не знает, но научились мы быстро и играем теперь в нее с азартом и на «деньги». Наши деньги — черные сухарики с солью, которые я сушу из страшного сырого хлеба, выменянного Колей на свечи. Соль и сухари драгоценнее алмазов, и, когда ставка полтора сухаря, все ужасно волнуются и мечтают выиграть. Посмотрел бы ты на нас в эти минуты, Данька! Все в стеганках, в каких-то рваных платках, накинутых на голову и плечи. Даже Кольку мать дома водит в своей кацавейке, чтоб отогревался. Рядом чуть теплая железная печурка, через всю комнату труба, и к ней подвязаны старые консервные банки, куда стекает густая черная жидкость. А лица, наши лица! Бледные, вернее, серые, плохо отмытые, потому что мыла у нас давно уже нет, потерянные какие-то. И глаза при свете коптилки у всех проваленные, огромные, окруженные темными кольцами. И клеенка под картами, знакомая уже до самой ничтожной дырочки, до старых кругов, оставшихся наверняка от тех времен, когда в доме Валашниковых еще пили по утрам настоящий кофе. За окнами каменная, мертвая тишина, точно все умерли. А иногда вдруг выстрелы — то далеко, то ближе, и тогда все бросают играть и долго слушают, уставясь друг на друга испуганными глазами. А потом опять шлепанье толстых карт по клеенке: «Моя взятка!»—«Бью!» — «Держите ставку?» — «Э, нет, это мое!»

      Как ужасна, как невыносима такая жизнь! Ведь я живая, здоровая, а чувствую себя умершей, давно зарытой в землю. И как вырваться на поверхность, как начать дышать, как начать снова жить?!

       

      
        
          Письмо двадцать первое
        
      

       

      Вот и наказала меня судьба за мою гнусную прямолинейность. И как наказала! На всю жизнь мне урок. Всю жизнь буду помнить и мучиться буду и никогда себе не прощу, что посмела усомниться в друзьях, заподозрила в последней низости тех, чьего мизинца не стою.

      Чуть свет прибежала Тайса: забрали Горобцов. Его и ее. Тайса сказала: Софья Исидоровна давно этого опасалась, даже приготовила какой-то чемоданчик Александру Исаевичу. Еще в ноябре немцы вывесили объявление: «В целях переселения еврейского населения в Палестину и Израиль 23 ноября всем евреям надлежит явиться к 6 часам утра на сборный пункт к Красным Казармам. С собой не брать никаких громоздких вещей, кроме денег, ценностей и хорошей теплой одежды». Тогда многие евреи поверили, что их и вправду повезут в Палестину, но старуха Гуревич, которая, помнишь, жила у Нестеренок, стала вечером раздавать всему двору свои вещи: подушки, одеяла, посуду, деньги. Нестеренки ей говорят:

      — Что вы делаете, бабуся, вам же это самой понадобится.

      А она посмотрела на них с усмешечкой:

      — Нет, милые мои внучки, мне это уже не понадобится.

      И ушла утром, ушла, как все три с половиной тысячи евреев.

      И больше никто о них не слышал. Только говорили, что часов в семь утра слышали пулеметную пальбу, а потом видели свежие холмы за могилой Котляревского. Горобцы тогда не пошли — они ведь по паспорту русские, и никто их не тронул, но Софья Исидоровна, видно, все время этого ждала. И когда прибежала Тайса и все рассказала, меня так и пронзило: вот почему Софья Исидоровна не захотела, чтоб я жила у них! Она не за себя — за меня боялась. Их дом перерыли от чердака до подвала, забрали все, что можно было забрать, а она не хотела, чтоб я пережила все это. И, конечно, боялась, чтоб и меня не забрали вместе с ними. Вот она какая! А я, подлая, низкая, еще посмела подозревать ее в эгоизме, чуть ли не в скупости!

      Тайса говорит: Александр Исаевич держался очень хорошо, хотя его поминутно обзывали жидом и издевались, что ему не удалось скрыть свое происхождение. Только когда один из полицаев ударил Софью Исидоровну, он не выдержал, бросился на полицая и так сдавил — еле оторвали. Тайса плакала навзрыд, когда рассказывала. Наверно, она еще не все говорит, что там было,— меня жалеет. Сказала только: подозревают, что донес Тузен-ко. Недели две назад он просил фельдшерицу Сутохину достать все анкеты доктора и, говорят, бегал в Кобыща-ны к каким-то старикам, которые помнили отца Александра Исаевича. Будто бы стращал их, чтоб они показали у немцев, что отец доктора был еврей. Я слушала, и в голове у меня мутилось. Опять хотелось лечь и умереть, чтоб ничего больше не видеть и не слышать. Тут пришел Коля. Я хотела ему сказать про Горобцов. Он меня остановил:

      — Не рассказывай. Я уже знаю.

      — Откуда?

      — Неважно откуда.—Он посмотрел мне в лицо.—Ты не убивайся. Мы потом потолкуем.

      — О чем?

      — Я говорю: держись. Еще понадобишься.

      — Кому, Коля? Кому я могу понадобиться?

      Но он дернул плечом и пошел к своему котлу. Больше за весь вечер ни слова.

       

      
        
          Письмо двадцать второе
        
      

       

      Хочу рассказать тебе о моем сне. То есть, вернее, не хочу; но мне это непременно нужно, иначе я от него не избавлюсь, так и буду носить его в себе.

      Я увидела маму-Дусю такой точно, как она была перед болезнью: грустная, но твердая, с ее постоянной выдержкой и тихим голосом. Как будто она вернулась, совсем вернулась ОТТУДА. Она спрашивает меня: «Лиза, а где же наша комната, где моя кровать?» И я вдруг с ужасом вижу, что комната совсем другая, и вспоминаю, что кровать Тузенко оставил там, на нашей квартире, не позволил ее взять. А мама-Дуся с таким недоумением, с таким холодком спрашивает. «А где моя блузка в полоску и синяя юбка?» А блузку и юбку я давно сменяла на картошку. Она опять что-то просит свое, и опять это оказывается проданным, или отданным кому-то, или я это уже сносила. И такая страшная вина моя перед ней так мучает, так рвет мне душу, что я начинаю кричать. И тогда появляешься ты — совсем другой, непохожий на себя, но я твердо знаю, что это именно ты Ты возишься с каким-то мешком, что-то в нем перекладываешь, завязываешь, и я понимаю, что в мешке этом — мамы-Дусины вещи. Я радуюсь, что наконец можно ей отдать ее вещи, но ты берешь мешок и уходишь Я гонюсь за тобой, открываются бесчисленные двери, я попадаю в светлые пустые комнаты, а ты исчез Я бегу, кричу, зову тебя, а впереди все тот же свет и пустота. Меня разбудила Мария Константиновна, стала брызгать на меня водой, успокаивать, что-то такое даже шептала надо мной, будто и я такая же, как Маруся. А я долго не могла прийти в себя, долго не могла притронуться к тем вещицам мамы-Дуси, которые у меня еще остались. А вдруг вернется и спросит?

      Ну, видишь, какая я стала Наверное, на меня Валаш-никовы действуют, они все немножко с сумасшедшинкой.

      Иногда ночью накатывает на меня ужас: где ты, что с тобой, куда они тебя увезли? А вдруг тебя давно нет в живых, вдруг они тебя замучили?

      Я лежу, и меня подкидывает на раскладушке, так колотится сердце, такая дрожь. Я себя успокаиваю: «Что за чепуха, что за бабьи страхи! Данька здоровенный парень, недаром в школе считался лучшим гимнастом, крутил на турнике «солнце», как никто. И потом, Данька хоть немного, да говорит по-немецки, его наша Эмилия Ивановна лучшим «немцем» считала. А по-французски с нами сама мама-Дуся занималась, и я точно знаю: к тем, кто говорит на иностранных языках, фрицы по-другому относятся, не посылают таких на тяжелые работы». И вот я лежу до утра без сна и все себя уговариваю, а когда встаю, то чувствую себя так, будто всю ночь из меня палками пыль выколачивали. Даже о тех, кто пишет, мы ничего не знаем Что и где Петро, Гриша Наливайко, Фрося Судьбина? И что там за работа?

      Ох, почему, почему ты не пишешь? Что с тобой?

       

      
        
          Письмо двадцать третье
        
      

       

      Я стала матерью, Данька. Воображаю твое лицо при этом сообщении! Да, повторяю, я стала матерью И не вскидывайся, пожалуйста, и не бесись, и не затевай разные глупости, а выслушай все хладнокровно и спокойно.

      Я стала матерью большого, десятилетнего мальчика по имени Саша. А случилось это вот как.

      На днях — нет, не на днях, впрочем, а на ночах, потому что время шло уже к ночи, — собрались мы, как всегда, при коптилке у Марии Константиновны и опять-таки, как всегда, играли в карты. Наш домашний бог — печурка еще чуть потрескивала, а в старом голубом кофейнике дымилась смесь жареных желудей, овса и еще чего-то, что Ва-лашникова зовет «кофейным ароматом». И как же мы наслаждались этим пойлом, как сосала, и прихлебывала, и блаженно посмеивалась над своей порцией бурды сума-сшедшенькая Маруся. Наверно, это, по сути, самые счастливые часы нашей теперешней жизни.

      Колька сдал карты, мы стали их рассматривать — каждый наклонился к коптилке, и тут вдруг у окна что-то заскреблось. Я сразу дунула на коптилку (у всех нас такой рефлекс). Полный мрак. Через черные бумажные шторы — ни зги. Может, показалось? Но тут опять заскребли.

      — Пойду посмотрю,—сказал Колька и поднялся.

      Мать зашептала:

      — Ни-ни-ни, Коленька Ты в подпол, в подпол полезай. Вдруг немцы?

      — Пойду я,— сказала я и в этот миг почувствовала, что они — семья, а я — чужая, приблудная. В темноте я грохнула стулом, и показалось — это выстрел. Дверь не открывалась— что-то мешало. Я толкнула сильнее. В щель были видны звезды: снаружи было светлее, чем в доме. И вот при свете звезд я увидела у самых своих ног что-то темное. Мне показалось — узел. Нагнулась потрогать — и вдруг узел что-то забормотал тоненько-тоненько. Я подхватила его на руки, втащила в дом.

      — Давай,— говорю,—скорее коптилку!

      Поднесли коптилку к моему узлу, а из него — два глаза, понимаешь, два синих блестящих глаза таращатся.

      — Ты кто? Откуда?

      Молчит. Мы с Колькой стали распутывать, стаскивать разные тряпки, лохмотки, остатки каких-то порточков, рубашонок. Мария Константиновна крутится рядом:

      — Ох, да вы вшей не наберитесь! Не заразитесь чем-нибудь, он, может, заразный.

      А мы знай стаскиваем тряпье На нем точно на кочерыжке листья наверчены — столько всякого тряпья.

      Мария Константиновна свое:

      — Дети, дети, не трогайте, может, он заразный!

      Но тут и Вера, и Колька, и даже Маруся сумасшед-шенькая как закричат на нее:

      — Мама, не вмешивайся! Это ребенок, понимаешь, ре-бе-нок!

      Она как-то сразу стихла, отошла и только издали стала подавать советы:

      — Вы его вымойте первым делом. Не простудите, у нас холодно Коля пусть печку растопит... Щепки? Ну, пускай возьмет те, что на завтра приготовлены. И Марусину кофточку желтенькую возьмите, а простынку я дам Как вымоете, завернете.

      И вот Колька разжег драгоценными, приготовленными на завтрашний день щепками нашу печурку, мы нагрели воды и глиняным мыльцем (есть у нас и такой эрзац, как называют немцы) стали тереть нашего найденыша. Он все молчал, только иногда не то кряхтел, не то постанывал. Смыли с него грязевую кору, и вдруг, понимаешь, как на негативе, проступил светлоголовый, беленький мальчишка. Косточки маленькие, остренькие, как у голодного воробья, все ребрышки наружу, а лопатки, как остовы крыльев, выпирают. Подняли — он ничего не весит. Точно мешочек сухарей, честное слово!

      Колька меня спрашивает:

      — Как думаешь, сколько ему лет: четыре или десять?

      А я и сама не понимаю. И вдруг наш мальчишечка что-то шепчет (он уже в простыне у меня на коленях возле печки сидел).

      — Ты что?

      — Десять. Десять, одиннадцатый,— и глаза закрыл, и головенка на тонкой шее подвертывается.

      Колька как закричит:

      — Корми его, корми скорей, а то помрет!

      Стали мы пихать в него кашу овсяную, и какие-то лепешки мамалыжные, и кипяток со свекольным повидлом. Но тут вмешалась Мария Константиновна:

      — Вы что, уморить его хотите? — и стала сама с ложечки, понемножку его кормить.

      Только он не доел — заснул у меня на коленях.

      И вот собрался наш «военный совет». Что будем делать с мальчиком? Я уже в ту минуту про себя решила: оставляю мальчика у себя, а поскольку я сама в этом доме приблудная, придется мне с ним уйти и поискать другого пристанища. Хотела только попросить Марию Константиновну подержать у себя мальчика до той поры, пока я жилье найду. Мария Константиновна сидит помалкивает; она уже подозревала мои настроения. Но тут вдруг подал голос Колька:

      — Мы, мама, его у себя оставим. Вот она (кивок на меня) будет за ним ходить. А насчет кормов, ты не беспокойся: я всех вас обеспечу.

      Маруся стала руки ломать:

      — Я, я буду за ним ходить! Он такой маленький, такой славненький...

      Мария Константиновна на меня посмотрела, и я ясно увидела, что она думает: «Опять лишний рот». Мне этот взгляд еще по Ленинграду знаком: Нюра, дворничиха, так на меня смотрела. Но здесь я решила не сдаваться. Думаю: буду в три, в пять раз больше этих салфеток вязать, буду к кому-нибудь на постирушки ходить, мамы-Дуси шубейку продам, в конце концов, а не отдам мальчика никому и никуда.

      Вера подошла к матери, погладила ее по голове, как маленькую:

      — Уж ты, мама, не возражай, сама ведь жалеешь мальчишку.

      И вдруг Мария Константиновна как заплачет:

      — Да что же это такое, родные дети меня зверем считают! Да когда же я живую душу губила! Разве я за себя хлопочу? Я за вас всех, за вас болею сердцем... Разве я против? Я — за!

      Тут мы все принялись ее уговаривать, что никто про нее ничего худого не думает, а все знают, что она добрая. Вот так я и стала матерью, Данька. За мной сразу как-то все Валашниковы материнские права иризнали. Ох, пишу тебе и не замечаю, что кругом глубокая ночь, что в гасике масла — на самом донышке И в ногах моей койки спит, свернувшись клубком, под мамы-Дусиной шубкой мой Сашка. Это его так зовут, моего сына. Он сам мне сказал, когда дня через три немножко отошел.

       

      
        
          Письмо двадцать четвертое
        
      

       

      Все последнее время я была как в ледяной коре: на улице весна, поют птицы, зацвели первые, уцелевшие от огня деревья, а я смотрю и не вижу. Как машина, двигаю пальцами, что-то делаю, о чем-то даже думаю, а спроси, о чем,— не вспомню. Нарастала на меня эта кора не сразу Сначала, когда ушел на фронт Сергей Данилович, я даже плакала, была вся мягкая, чувствительная Меня можно было легко задеть. Потом, когда забрали тебя, я уж сама стала наращивать на себе корку, чтоб не было так трудно. А на кладбище, когда зарыли маму-Дусю, и после, когда Тузенко выгнал меня с квартиры и когда забрали Гороб-цов,— вот тогда-то и наросла настоящая броня. Теперь уж мне было все равно. Даже когда увидела, что в нашем доме живут немцы, совсем меня не затронуло. У Валашниковых жизнь тоже проходила как-то мимо меня — вернее, жизни вовсе не было. И вдруг теперь, через много-много дней (мне иногда кажется — много лет), стала кора отходить от меня кусочками, сцарапываться. И все это — Сашок. Подумай только: маленький незнакомый мальчишка, неизвестно откуда взялся, голодный, худущий, почти немой (он сказал пока всего несколько слов), а я опять живая, опять вижу небо, остренькие травинки меж камней, крохотные смятые свертыши-листочки на обугленном дубе!

       

      
        
          Письмо двадцать пятое
        
      

       

      А про Сашку вот что расскажу. Он из-под Харькова шел с матерью, и, наверно, мать убило у него на глазах. Ничего этого он мне не сказал, но, когда я спросила: «Саша, а где же твоя мама?» — он затряс головой, закричал: «Не знаю! Не знаю! Не хочу!» И глаза у него сделались безумные. Я испугалась, стала его уговаривать, успокаивать, дала крошечку сахара (мне сунул как-то Колька), и он понемногу затих. Ему одиннадцатый год, но он такой тощий, что на вид лет семь, не больше. От меня не отходит, даже за юбку держит, чтоб не ушла куда. И всегда садится со мной на один стул. Я решила больше ни о чем его не расспрашивать и вообще не тянуть за язык Сам расскажет, когда окончательно оправится. Валашниковым тоже наказала — не донимать его вопросами Маруся плачет, ревнует Сашку ко мне: «Я тоже хочу мамой ему быть. Пускай я буду мама». И так всхлипывает жалобно, так трясется, что и ее мне надо успокаивать и утешать «Мы с тобой обе будем Саше мамами, хорошо?» Мария Константиновна с того, первого вечера совершенно переменилась: то и дело сует мне разные тряпицы для Сашки, чтоб я смастерила ему одежонку. Теперь мой сын ходит в клетчатой рубашечке и в спортивных коротких брючках (на длинные не хватило старых Колькиных штанов), и вид у него хорошенького пацанчика из вполне благополучной мирной семьи Как видишь, забот у меня теперь полон рот.

       

      
        
          Письмо двадцать шестое
        
      

       

      Ох, Данька, какая новость потрясающая! Сегодня Мария Константиновна шла мимо Беседки и вдруг видит — воткнута у самой Беседки палочка и на ней бумажка. И что-то написано. Она без очков читать не может, так взяла бумажку с собой, а вдруг что-нибудь важное написано насчет выдачи продуктов или еще чего-нибудь такого. И знаешь, что это была за бумажка? Листовка! Наша листовка. Вот что в ней было написано:

      «Товарищи полтавчане! Сегодня немцы на глазах у населения расстреляли советских военнопленных. Они сделали это нарочно, чтобы запугать нас, убить в наших людях веру и волю к борьбе.

      Не выйдет!

      Поклянемся кровью наших братьев, что не покоримся оккупантам! Кровь за кровь! Смерть за смерть!

      Непокоренная полтавчанка».

      Листовка написана под копирку, ее, видно, размножали.

      Бумага плохая, желтая. Колька говорит, он видел такую же в самом центре, на стене универмага, только не хотел останавливаться, чтоб немцы не застукали. А у меня, когда я ее читала, внутри все дрожало и горело. Понимаешь, что значит «непокоренная полтавчанка»? Это значит, что где-то здесь, совсем рядом, есть какая-то женщина или девушка, вроде меня, которая ничего не боится, действует, борется! Не побоялась написать, размножить, а потом расклеить по улицам под самым носом врага такую листовку! Есть — и работает, и сражается, и показывает своему народу и врагам, что не сломлена страна, что и сила и воля в ней прежние Господи, как же я завидую этой «непокоренной полтавчанке»! Как бы хотела увидеть ее, узнать, помогать ей. Может, и я смогла бы что-то делать.

      Правда, я совсем не знаю себя. Ни на чем серьезном никогда себя не проверяла. Может, я нерешительная, малодушная или трусиха, или у меня слабая воля,—почем я знаю? Правда, отец и мать у меня были сильные и смелые.

      Так, может, и я, их дочь, не осрамилась бы?! Как меня изводит эта мысль! Но где же и как найти «непокоренную»?

       

      
        
          Письмо двадцать седьмое
        
      

       

      Наконец-то Малюченки получили письмо от Петруся. Он в Германии, работает, как видно, на западе Письмо самое туманное, видно, ничего, кроме «жив, здоров», писать нельзя. А в конце приписка «Дуже завидую дяде Мики-те». А дядя Микита года четыре назад как умер!

      Мать Петруся от этой приписки помертвела, повалилась без памяти. Отливали ее водой, а теперь она плачет вторые сутки. И я, с тех пор как прочитала письмо Петруся, места себе не нахожу. Почему от тебя ни звука? Куда они тебя загнали? Ведь знаю я твой характер, Данька! Знаю, что не позволишь собой командовать, не стерпишь и не простишь им ничего, не станешь на них работать А если так... ведь и они не прощают непокорства. Боюсь додумывать.

       

      
        
          Письмо двадцать восьмое
        
      

       

      Сегодня Кольке какой-то его знакомый парень шепнул, что в Гадячских лесах будто бы скрываются партизаны Что и в Шишаках, и в Зинькове, и в Писаревщине действуют подпольные отряды партизан Колька уверен, что и в городе, кроме «непокоренной», остались подпольщики Я пристала к Кольке как бы разыскать кого-нибудь из «непокоренных», связаться с ними Ковылян насмешничает.

      — В подпольщицы собралась? Да кто же тебя вот так, с улицы, примет? Кто ты такая, чтоб тебе открыться?

      Он прав. Я понимаю никто нас, меня в частности, не посвятит в подпольщики, не возьмет «в дело», не доверится просто так, только потому, что у меня честные глаза и открытое лицо. Нужна тщательная проверка, нужны рекомендации комсомольцев, коммунистов, а главное, нужно показать на деле, чего ты стоишь, можно ли тебе что-то поручать, доверить. Я это хорошо понимаю умом .. С другой стороны, ведь с чего-то начинали все они, та же «непокоренная», к примеру. Ведь есть где-то кружок, группа, какая-то «пятерка» или «тройка». Но где? Где? Я сейчас не могу больше ни о чем думать, только об этом. Хоть бы узнать кого-нибудь, получить самое малюсенькое, пусть самое пустяковое поручение на первый раз, только бы не сидеть, как мы сидим, за глухими ставнями, за семью замками. Сражаться в засаленные карты, когда весь мир сражается с Гитлером,—да это же такое безмерное преступление! Это смерть, а я жить хочу! Жить!

       

      
        
          Письмо двадцать девятое
        
      

       

      С того дня, как Мария Константиновна принесла листовку, у меня точно открылись глаза Многое из того, на что я раньше не обращала внимания, сейчас стало мне понятным. Говорили же люди, будто чуть ли не каждую ночь находят на улице убитых немцев. Вера прибежала, сказала: немцы опять поджигали музей, но опять кто-то загасил. А то, что немцы шагают по улицам только втроем-вчетвером, оглядываясь, с автоматами,— это что значит? Тузенко, который ходит по домам и всех переписывает,— это что? Это значит, что здесь же, в городе, может, совсем близко от нашей улицы, от нашего дома, есть бесстрашные, настоящие люди. У меня все горит, огнем полыхает внутри, так я рвусь к этим людям, так мне нужно их узнать, соединиться с ними, что-то делать. Нельзя, невозможно бороться, не выходя за порог своей хаты. Нет ничего страшнее вот такого бездействия, как наше. У меня все сразу отступило на задний план, даже Саша, даже вот эти мои письма к тебе Если бы я нашла этих людей и они взяли меня к себе, я б уже тем самым приблизилась бы к тебе и к Сергею Даниловичу, я тоже стала бы бойцом, делала бы то же дело, что и Сергей Данилович. И, понимаешь, теперь я чувствую, я даже уверена, что ничего не боюсь, что я сильная и могу многое выдержать. Честное слово, Данька, это вовсе не девчонство и не пустое хвастовство, верь мне. У меня такое убеждение и крепкая надежда на себя. Я знаю, чувствую, что в страшную минуту жизни смогу поступить, как взрослый, а главное, как честный человек. И ты тоже верь в меня, Данька, верь мне.

      Обрывок начатой листовки:

      «...Наша территория была временно оставлена Красной Армией и захвачена немецкими оккупантами. Фашистские варвары, как голодные псы, набросились на нашу богатую страну и начали ее немилосердно грабить. Они хотели нажраться украинским хлебом и салом, они хотели взять в свои руки природные богатства Украины и всего Советского Союза. Но это им не удалось. Озверели фашисты, кинулись грабить народ, отбирать последний хлеб, последний скот, плеткой и дубинкой заставляют народ тянуть непосильное рабское ярмо. Но за такой кровавый труд не дают ничего. Мало этого: лучших сынов и дочерей Украины фашисты вывозят в Германию, как белых рабов для Гитлера.

      Плач и стон народный несется по голым степям Украины. Народ плачет об утраченной свободе, об утраченной культурной жизни, народ плачет о справедливости...»

       

      
        
          Письмо тридцатое
        
      

       

      Только что была такая радостная, такая веселая, так довольна собой, своей безбоязненностью, своей волей и силой, а сейчас сижу и ем себя поедом: как смела так поступить, действовать в одиночку, никого не спросясь, ни с кем не посоветовавшись! Разве это по-комсомольски, по-коммунистически? Нет, это просто глупая, индивидуалистическая выходка — вот что это такое! Не похвалил бы меня Сергей Данилович, это я прекрасно знаю! Только и есть мне одно-единственное оправдание: не для собственной славы и пользы я это делала, не хотела для себя играть «роль личности в истории», а во чтобы то ни стало загорелось мне самопроверщться, узнать, чего я стою по настоящему человеческому счету. Да и с кем бы я могла посоветоваться? Кому довериться? Спекулянтке Галке?

      Предателю и полицаю Тузенко? Конечно, остается еще Коля Валашников Этот вполне свой, верный, но и с ним о таком говорить нельзя. Он надо мной насмехается, я это чувствую. Начну говорить серьезно, чуть не со слезами, а он вышучивает меня, точно я маленькая, ничего не смыслящая девчонка Вот и провернула я все самолично. Четыре ночи корпела, и Коля очень удивился, когда я потихоньку попросила подлить мне маслица в коптилку, головой покачал укоризненно.

      — Ведь я тебе только залил.

      — Знаешь, я ее опрокинула, масло и пролилось.

      — Ну и растяпа!.. Придется дать тебе еще чуток. Только уж не опрокидывай.

      Соврала ему как миленькая и даже нисколько не стыдилась Ну, когда все у меня было готово, я объявила нашим, что пойду к Галке на Подол.

      — Уже поздно, куда ты пойдешь? — сказала было Мария Константиновна (ни Коли, ни Веры еще не было, я нарочцо так подгадала).

      Я уверила ее, что быстро обернусь, завязала потуже в платок то, что наготовила, и побежала в Кобыщаны.

      Почему в Кобыщаны? А это я заранее себе назначила в Кобыщаны пойти Там до войны жила наша школьная уборщица, тетя Клава Зубченко, и я у нее раза два бывала. Там все народ рабочий жил до войны. Вот я и подумала. если остался кто-то из прежних жителей, им будет важно прочитать то, что я написала. Потом улицы там просторные, хатки в садах и народа на улицах и в мирное время мало было. И правда, когда я подошла к Кобыща-нам, на улицах — ни души Был еще ранний вечер, деревья в садах распушились, а на небе все розовое, легкое, красивое Но мне смотреть на это было некогда. Я быстробыстро все провернула, где на фонарный столб навесила, где на заборчик, а где просто на дверную щеколду Назад возвращалась чуть не бегом — уже смеркалось и вот-вот должны были пробить комендантский час. И вдруг, когда я повернула за угол, навстречу мне целый взвод немцев. Идут, топают, надвигаются, как один огромный темный танк.

      Куда деваться? Кругом и впереди — одни пустыри. Чуть поодаль — полусгоревший лимонадный киоск. Мы с тобой редко там бывали и в этом киоске никогда ничего не пили Как я туда метнулась, сама не помню Встала позади обгорелой стенки, припала к ней, затаилась, не смею вздохнуть. И в эту коротенькую секунду все вы мне припомнились. и ты, и мама с папой, и Сергей Данилович с мамой-Дусей — всех я увидела, как будто это были долгие сутки, а не секунда одна. Топот вдруг стих. Слышно, офицер подает команду. Кричит кому-то: «Шнелль, шнелль!» И почти сразу из-за киоска выбегает прямо на меня немец. Пожилой, усы пегие, а сапоги надраены — блестят, светятся. Увидал меня — и застыл. Смотрит. И я на него смотрю, глаз не свожу. «Сейчас схватит, а я ему руку прокушу и ногой дам в живот». Он руку, правда, поднял, но не схватил меня, а только погрозил мне пальцем, повернулся и побежал на дорогу. «Да гибтс ниманд, герр лёй-тенант!» — услыхала я из-за стены, и снова раздался топот. Я стояла еще порядочно, все не могла себя заставить выйти из-за киоска, все не могла поверить, что немец меня пожалел. А потом так припустила домой, что до сих пор (а сейчас ночь) не могу отдышаться.

      И вот сижу грызу себя, ведь если бы не мое шальное счастье, если б попалась я немцам, они всё про меня узнали бы и, конечно, явились бы сюда, к Валашниковым. И тогда уж никто бы не уцелел, я всех бы подвела. И как я смела так самовольничать, когда это не одну меня касается, а всех, всех наших советских людей! Много я на себя беру, много о себе воображаю. Недаром Сергей Данилович говорил, что я чересчур самонадеянна. Нет, больше «самопроверяться» я не буду, хватит. Но где, где мне найти «непокоренных»?

       

      
        
          Письмо тридцать первое
        
      

       

      Сегодня с утра Саша меня спросил:

      — Ты где вчера была?

      — На Подол к одной тете ходила по делу.

      — Это ты для той тети ночью писала?

      Ах ты, маленький чертяка, он, оказывается, все видит, все знает!

      Я немножко испугалась — все-таки он маленький, может наболтать чего-нибудь,— поэтому сделала вид, что не расслышала, ничего ему не ответила и постаралась, чтоб он об этом вовсе позабыл: стала ему что-то рисовать, рассказывать. А тут пришел Коля и, как только вошел, говорит:

      — А я еще одну листовку видел. От руки написана.

      И на меня зыркает. А я с Сашком все разговариваю. Колька опять ко мне:

      — Чего ж ты не интересуешься, где я листовку видел?

      — Ну, где же ты ее видел?

      — Совсем близко. На Советской.

      Я глаза вытаращила. А он смеется. Кажется, и этот тоже обо мне все знает. Эх, не выйдет из меня конспиратор!

       

      
        
          Письмо тридцать второе
        
      

       

      Вчера Ковылян ворчливо так меня спрашивает:

      — Что ж ты теперь, значит, ничем и никем, кроме Сашка, не интересуешься?

      — Почему ты так думаешь?

      — Да вон раньше, когда я приходил домой, ты ко мне сломя голову навстречу летела, расспрашивала, не слышал ли чего о нашем продвижении, о Ленинграде, о Москве, о Киеве, не знаю ли каких новостей с фронтов... А сейчас ничего не спрашиваешь, а только сама все о Саше рассказываешь: что он съел, да что сказал, да как на тебя посмотрел.

      — Как тебе не стыдно, Николай! Что ты говоришь?! Ты же знаешь, как я до сих пор жила, как мне тяжко было. Ведь я молодая, здоровая, а здесь, у вас, как в гробу. Я так больше не могу. Мне нужно что-то делать, куда-то руки приложить. Не салфеточки вязать, а такое, чтобы могло настоящим делом считаться. Я же просила тебя узнать про «непокоренную», просила найти к ней дорогу, а ты меня высмеял. И так грубо, так нехорошо высмеял. Я теперь к тебе и не приступаю больше.

      Ковылян посмотрел на меня сбоку, точно умный ворон из сказки.

      — Тогда давай собирайся!

      — Куда собираться?

      — Ты же кричишь, что хочешь настоящего дела? Вот мы с тобой и пойдем туда, где ты сможешь делом заняться.

       

      
        
          Письмо тридцать третье
        
      

       

      Пою, пою, Данечка, дорогой мой, самый-самый нужный! Нет, ты не ошибся и я не перепутала: именно пою третий день и третий день хожу как шальная. Ничего не могу тебе сказать, ничего прибавить, но вот забрезжило, засияло что-то впереди, и я уже не в темнице моей, не в заточении, а выхожу в открытый мир, на просторное поле. Какие люди есть на свете, Данька! И как хорошо, что это наши люди, что они — самые простые, некоторые даже не очень грамотные, а душа у них самая высокая. И еще — ч закон товарищества, закон большой, великий, суровый. Ты видишь, я уж сама не своя — все в превосходной степени у меня. Это потому, что и я — в превосходной форме. Сашка ко мне пристает:

      — Лиза, Лиза, чего это ты петь стала? Почему такая веселая ходишь?

      А мне еще веселее от его приставаний. Ух, Данька, еще наделаем мы с тобой дел, еще помянут нас потомки, ей-богу!

       

      
        
          Письмо тридцать четвертое
        
      

       

      Не хочу войны! Не хочу жить, как животное, думать все время о еде, о тепле, о свете. Не хочу ненависти, не хочу мечтать о том, чтобы уничтожать фашистов! Хочу жить с книгами, ходить в театры в кино, ездить в лес, путешествовать по всей стране, смотреть новые города, нюхать цветы, лежать в поле, смотреть просто в небо, на облака! А главное, хочу стать сама человеком и воспитать тоже настоящего человека.

      Все эти мысли вызвал во мне Саша. Я только на днях сообразила, что вот я забочусь, чтоб он был тепло и чисто одет, умыт, чтобы он ел досыта, а о воспитании его, о том, что он думает и чувствует, не забочусь никак... А вслед за этим подумала, что и сама я еще не сложилась как человек, еще много во мне всякого сумбура, всякой нечисти и наносного и некому мной заниматься, некому делать из меня то, что нужно. Значит, и мне не по силам воспитать Сашу. Да и как я буду его воспитывать, если я не знаю, что самое главное для человека. И занята я теперь так, что не до воспитания. Заповеди, что ли, узнать у Марии Константиновны? Вон она часто молится и говорит о заповедях, а я знаю только «не убий» да «не укради», то, о чем сказал как-то Сергей Данилович. Для Сашка это неподходящее. Что я могу ему дать для души? Как его ковать? А ковать нужно именно сейчас, я по себе это знаю, по своему отцу, который уже с самых малых лет старался мне что-то внушить. Например — выдержанность, волю, честность. Ну, предположим, все это я сумею как-то внушить Саше, а дальше что? Ведь это не словами нужно внушать, это должно само как-то возникать в человеке. Но подтолкнуть его должна я. А как я это сделаю? Непременно надо для этого урвать время. Попробую посоветоваться. Может, мне что-нибудь подскажут. А то растет мальчик, очень смышленый, привязчивый, вижу, что по душе хороший, но надо же его сделать настоящим.

       

      
        
          Письмо тридцать пятое
        
      

       

      
Теперь уже все можно о ней писать. Ничего больше не нужно скрывать — ни имя, ни адрес, все им известно, все они выследили, всех пытали, всех допросили. Ее звали Ляля Убийвовк. Это товарищи дали ей имя «непокоренная». Многие ее знали в Полтаве, она здесь училась в десятой школе. Говорят, была очень красивая, ходила раньше с толстой русой косой, потом остриглась, но все равно осталась красивая, и многие ребята по ней сохли. Перед войной училась в Харьковском университете, хотела стать астрономом, и был у нее в Харькове парень, которого она любила. А отец ее работал у нас в «скорой помощи» главным врачом, и, я помню, Александр Исаевич был с ним приятель и очень его хвалил. И вот ее выследили, вместе со всеми ребятами из ее группы, и расстреляли. Сначала, конечно, пытали, били, а потом увезли и расстреляли. Кто говорит, что на Пушкаревском кладбище, кто — по дороге на Ромоданы. Говорят, она крикнула из машины, когда ее везли: «Передайте доктору Убийвовк, что его дочь расстреляли!» Но все это слухи. Коля принес ее письмо и записочку из гестапо, которые кто-то списал у родителей. Ох, какое же это письмо! Я его переписываю, чтоб и ты его знал, Даня, знал, какие у нас люди.

      «Дорогие мои! Родные мои! Мне очень жаль, что пришлось так огорчить вас. И очень жаль, что вы совершенно не понимаете меня. (Родные хотели уговорить ее покаяться, чтобы сохранить жизнь, а она этого не сделала.) Все равно мне жизни не было бы при данных условиях. Так нужно, чтобы смерть принесла какую-нибудь пользу. Вспомните все процессы, что дает раскаяние,—бесполезное унижение и обесценивает все предыдущее, а жизни все равно не спасут... Папа, как ты — взрослый человек и такой доверчивый, излишней доверчивостью ты можешь окончательно предать меня. Все самые утонченные моральные пытки используются в своих целях. Свидание с вами было допущено совсем не из человеколюбия! Описать невозможно, нужно тут побывать и все увидеть, чтобы собственными глазами убедиться в этом.

      Я, конечно, постараюсь сохранить жизнь, но, если не удастся, мстить за меня нужно! Я не боюсь умирать — все люди умирают, и если придется умирать, то так, чтобы от этого была максимальная польза. Верьте же мне, а не им. Я борюсь за свою жизнь и знаю, что делаю, мне изнутри виднее, чем вам снаружи. Я не ребенок и могла бы вам доказать, что права я. Крепко всех целую от всего сердца.

      
      Ляля»

      И еще записочка:

      «Родные мои! Мама! Папа!

      Я не одинока и чувствую вокруг себя много любви и заботы. Умирать не страшно. Целую всех от всего сердца

      
      Ляля».

      Видишь, Даня, она сама писала, что нужно за нее мстить! Вчера днем я бегала опять в Кобыщаны, но уже не для того, что раньше, а чтобы посмотреть на Лялин дом. Говорят, мать ее сошла с ума, как только узнала, что дочь расстреляна, а отец — крепкий человек, держится хорошо, продолжает работать в «скорой помощи». На него вообще надеются. И вот я увидела Лялин домик — маленькая беленая хатка. Кругом садик, и видна за забором терраска деревянная. На терраске Ляля занималась, готовилась к экзаменам. Так мне хотелось войти в дом, поклониться ее матери, повидать отца. Конечно, я не посмела, да сейчас это и невозможно для меня. Наверно, немцы думали, что расстреляют Лялю — и все листовки кончатся, все взрывы и их провалы тоже, что все это она делала со своими ребятами. А вышло, что ее и ребят расстреляли, а листовки с подписью «непокоренная» каждый день продолжают появляться на стенах домов, и ракеты в небе, когда прилетают наши самолеты, показывают им цели, и разные аварии у фашистов продолжаются. Есть еще люди, есть наши мстители, и не смогут нас никогда победить враги!

      Надо мне, Данечка, кончать с письмами, прекратить этот дневник или, на крайний случай, зашифровать его. Но вот горе — не знаю я, как это делается, не знаю ни одного шифра, а если бы и знала, то как ты его узнаешь, как разберешь, расшифруешь потом то, что я тебе пишу? Ведь неизвестно, когда и как ты будешь читать эти письма мои, буду ли я при этом или меня уже давно не будет на совете. Я так думаю недаром: не надо закрывать глаза. Такое время, такая жизнь, что во всякую минуту надо быть готовым ко всему, даже самому страшному.

      Если бы дело шло только о моей личной безопасности, я, наверное, и не подумала бы их прятать, что-то недоговаривать Так и лежали бы они под тощеньким валашни-ковским тюфяком, а последние два-три — в кармане пиджака Сергея Даниловича, который я ношу, как куртку. Ведь в этих письмах моя жизнь, ощущение свободы, облегчения, без которого я не могу жить. В них наша с тобой дружба. Наша любовь. Милый, сейчас я могу сказать это слово, потому что, наверно, это мое последнее письмо тебе. После одного совсем недавнего разговора с товарищами я поняла, что не имею права писать эти письма. Ведь и наши самые большие революционеры, если им грозило разоблачение, обыск, арест, уничтожали все бумаги, все письма, все, что им было, наверное, так же дорого, как мне. Особенно если это могло подвести товарищей. Оказывается, Коля давно знал, что я пишу тебе, то есть, наверно, не знал, но подозревал. Ведь еще в школе, ты помнишь, ребята трепались про наш «роман», и меня это и злило и почему-то радовало: «Смотрите, завидуйте...»

      Коля первый сказал мне, чтоб я прекратила писать. Если бы кто знал, как это тяжело! Но надо отказаться — это жертва для дела.

      Слушай, если случится со мною что-нибудь, обещай, что позаботишься о Саше, возьмешь его к себе, сделаешь человеком. И будешь помнить меня. Обещай мне это, Даня.

       

       

      
        ЧАСТЬ ВТОРАЯ
      

       

      
        
          1. ПРИШЛИ ВРАГИ
        
      

       

      «Это было в столовой нашей военной школы. Мы услышали по радио возвещенное маршалом окончание войны. «Надо прекратить борьбу. Я говорю вам об этом с растерзанным сердцем». Изумленные и возмущенные, мы посмотрели друг на друга: «Нет, мы не прекратим борьбу!» Мы бросились к нашему начальнику, полковнику Бенье. Мы требовали, чтобы он повел нас в бой. Мы испытывали прилив необыкновенной энергии, прилив невыразимой ярости и энтузиазма.

      На следующий день, рано утром, грузовики увезли нас на фронт. Во всю силу легких мы пели «Марсельезу». Нас было семьсот курсантов и тридцать пять офицеров Мы были вооружены учебными винтовками, автоматическими ружьями и пулеметами.

      В полдень мы были у Луары. Это был фронт. На полях, в виноградниках, во фруктовых садах мы сражались с наступающим врагом, не имея ни минуты передышки. Немцы, направляющиеся к Нанту, перешли Луару. У них была мощная артиллерия, и наши беспрерывно возобновляющиеся атаки были для нас смертоносными. Но как глубоко все мы были равнодушны к смерти!»

      Бедный маленький курсант из Сен-Мексана! Бедный мальчик, надевший военную форму в самый страшный для Франции год! Он писал свое письмо матери в те часы, когда уже не существовало ни французской армии, ни обороны, ни самой Франции. Черная свастика развевалась на вершине Эйфелевой башни, и гитлеровские солдаты разгуливали по Парижу, рассматривали известные всему миру парижские достопримечательности. Французские генералы и министры во главе со старым и хитрым маршалом Пете-ном предали свою страну и армию, отдали их фашистским главарям. За это милостью Гитлера они остались править неоккупированной частью Франции из курортного городка Виши и стали называться «вишийским правительством».

      Все произошло так молниеносно, так неожиданно, что армия и народ в первые дни оккупации растерялись: офицеры бросали своих солдат, начальники учреждений — своих подчиненных. Людям побогаче, главным образом тем, у кого были собственные автомобили, удалось бежать из Франции, остальные просто не знали, как существовать дальше.

      Среди молодежи находились отдельные смельчаки, вроде курсантов Сен-Мексана, которые еще пытались бороться с гитлеровцами, бросались в бой. Но что могли они сделать своими винтовками против пушек и танков гигантской фашистской армии! Однако для этих юношей невыносима была мысль, что свастика реет над Парижем, что сапоги нацистов топчут Елисейские поля. Молодые французы бросались в бой почти безоружные и, конечно, погибали.

      Между тем французские генералы подписали с Гитлером позорное перемирие. Маршал Петен уговаривал по радио французскую молодежь «угомониться», убеждал, что немцы — культурная и гуманная нация, что гитлеровцы с симпатией относятся к французскому народу, уважают его традиции и культуру. Некоторые французы поверили Петену. Они были растеряны и еще не знали истинной цены гитлеровцам, еще надеялись на какой-то гуманизм.

      Что же оказалось в действительности?

      В действительности гитлеровцы, едва заняв Францию, тут же поспешили ее расчленить. Исконные французские земли — Эльзас и Лотарингию — они присоединили к Германии. Всю остальную Францию разделили на четыре зоны: «неоккупированная зона» с правительством Петена в Виши (в этой зоне была примерно треть страны), «оккупированная зона», в которой находился Париж, затем «запретная зона» — департаменты севера и востока Франции (от Северного моря до Вогезов), которую немцы объявили немецкой и откуда начали изгонять всех французских крестьян, и, наконец, зона вдоль альпийской границы. Эту последнюю зону немцы отдали в подарок Муссолини за то, что он сделался союзником Гитлера.

      Карта Франции стала похожей на лоскутное одеяло — все из раздробленных кусочков. В своей книге «Моя борьба» Гитлер написал, что намерен во что бы то ни стало уничтожить Францию. «Цель заключается в том, чтобы сначала изолировать Францию, а затем ее уничтожить».

      Стереть с лица земли те страны, которыми он завладел, обезличить, унизить побежденные народы — вот чего хотел фашистский главарь. И, как прочие побежденные им страны, Гитлер отдал Францию на разграбление своим ордам.

      Нацисты набросились на французскую землю, как оголодавшие волки. Еще бы: такая красивая, богатая, цветущая страна, страна великих традиций, огромной культуры, законодательница мод, родина великих писателей и художников, страна сокровищ искусства! И они начали тащить и вывозить все, что видели их жадные глаза: уголь и шелк, станки и одежду, произведения искусства и вино, зерно и драгоценности, скот и статуи. Из прославленного своим шелком города Лиона они вывезли сто сорок поездов одного этого шелка. А Геринг, ближайший соратник Гитлера, соблазнился французским вином и приказал вывезти в свои погреба сотни тысяч бутылок французского шампанского.

      Французы угрюмо наблюдали за разграблением своей страны. Так вот каковы эти гуманные, культурные, благовоспитанные гитлеровцы, о которых говорил им маршал Петен! Постепенно, день за днем, французы начали постигать правду. Они довольно скоро научились не замечать врагов и, если враги встречались им на улицах, смотреть на них как бы незрячими глазами. Но не видеть, как разоряется, как нищает и начинает голодать Франция, они не могли. А тут еще нацисты объявили поход против того, чем так дорожили и гордились французы, — против французской культуры.

      Оказывается, гитлеровцам были ненавистны имена лучших сыновей Франции — великих энциклопедистов XVIII века Дидро и Монтескьё, великих революционеров Марата и Робеспьера, блестящих писателей Анатоля Франса, Ромена Роллана, Барбюса. В огонь их книги, их статьи, стереть всякую память о них! Разгромить библиотеки, мемориальные музеи! А тех, кто пытается протестовать, кто хочет поднять свой голос в защиту этой культуры,— в тюрьму, в гестапо, в застенок! И начала расти тяжкая, угрюмая ненависть народа к оккупантам.

      В учебниках истории еще будет подробно описано, как Гитлер намеревался уничтожить и унизить целые народы. Но народы даже самых маленьких стран, испытавшие на себе страшное иго свастики, укреплялись от испытаний, вырастали, начинали верить в свои силы и победу и показывали удивительные примеры героизма.

      Однако Сопротивление родилось не сразу, не с самого начала войны. Еще нужно было время, чтобы окончательно раскусить врагов, понять обстановку, организоваться. До победы было еще далеко.

      Во Франции народное возмущение только тлело, как зачинающийся лесной пожар, лишь изредка вырываясь наружу. Теперь уже никто не верил в доброту и благородство гитлеровцев, и все их фальшивые заигрывания с французами никого не могли обмануть. Если фашист входил в метро, французы вставали и выходили из вагона: Если по тротуару шел гитлеровец, французы демонстративно переходили на другую сторону улицы.

      В одном из ресторанов официантка отказалась подавать немецким офицерам: «Расстреляйте меня, но я им подавать не буду!» Однако все это были пока отдельные вспышки. Еще не наступил час настоящей борьбы.

      Но вот, как электрический разряд гигантской силы, пронеслась весть: «Гитлер напал на Советский Союз! Советский Союз не намерен покориться! Советский Союз сражается!»

      О, какой вдохновляющей, какой ослепительной была эта весть для французов! Наконец-то нашлась страна, не побоявшаяся сразиться с той армией, которая заставила Европу поверить в свою непобедимость, с армией, укреплявшей всюду миф о своей неуязвимости! Наконец-то Гитлер встретил настоящий отпор!

      Французы приникли к приемникам. Все с напряжением ждали известий с Восточного фронта. Справится ли Советский Союз с могущественным врагом, сумеет ли отразить нашествие коричневых полчищ? Ведь победа советских людей в те дни была и победой французов!

      Русские отразили наступление нацистов на таком-то и таком-то участке. Русские не дали бомбить Москву. Русские начали партизанскую борьбу — все это жадно подхватывалось, просачивалось через неизвестные каналы, распространялось по всей Франции.

      Борьба партизан в Советском Союзе немедленно нашла отклик во Франции. На севере, в шахтерских департаментах Па-де-Кале и Нор, зашевелились, начали тайную войну первые грудпы Сопротивления. Они действовали пока еще не очень решительно: где-то недодали уголь немцам, где-то вывели из строя оборудование шахты, заводского цеха, где-то испортили механизмы . Но уже росло подпольное движение, все больше людей вливалось в группы Сопротивления: рабочие, фермеры, шахтеры, бывшие военные.

      В шахтах работали и советские люди. Одних немцы увезли из Советского Союза как подневольную рабочую силу, другие попали в плен. Французы и русские объединились. «На французской земле мы будем защищать нашу родину»,—говорили советские люди. В лагерях и в шахтах они вступали в группы Сопротивления. Коммунисты, комсомольцы, беспартийные, они стремились здесь, во Франции, помочь своей стране выстоять и победить врага.

      Борьба все росла.

      В Париже — на заводах, в научных институтах, в лабораториях — тоже возникли группы подпольщиков. В этих группах были студенты, ученые, торговцы, врачи, офицеры, священники. На станции метро «Барбес-Рошешуар» один из отважнейших бойцов Сопротивленля, рабочий-коммунист Жорж, которого позже весь мир узнал под именем полковника Фабьена, выстрелом из пистолета убил офицера-эсэсовца. Этот выстрел стал сигналом вооруженной борьбы французов с оккупантами.

      Немцы принялись мстить патриотам арестами, пытками, казнями. В Бордо они расстреляли торговца вином, который «совершал акты насилия против представителя германских вооруженных сил». В Версале отправили на каторгу двух фармацевтов за распространение листовок. В Бретани расстреляли рыбака, который посмел отбиваться от пьяных фашистов. Обо всех этих случаях население узнавало из подпольных номеров «Юманите», газеты французских коммунистов, которая продолжала выходить, несмотря на все репрессии.

      В Париже на площади Республики полицейский-регулировщик небрежно отдал честь немецкому офицеру. Тот заставил полицейского маршировать: десять шагов — поворот — рука у козырька, опять поворот и опять — рука у козырька. На третьем повороте полицейский выхватил револьвер, застрелил издевавшегося фашиста и застрелился сам.

      Парижские студенты решили возложить цветы на могилу Неизвестного солдата у Триумфальной арки. Фашисты встретили их пулеметным огнем. Восемнадцать студентов были убиты, десятки ранены. Гитлеровцы арестовали восемьсот человек, и многие из арестованных были приговорены к расстрелу. Страну охватило возмущение. На месте расстрела студентов кто-то написал красными буквами: «Убиты фашистскими бандитами». Взрослые и старики, молодежь и дети — все старались хоть как-нибудь выразить свою ненависть к оккупантам.

      В Сальсине два паренька прикрепили к церковному шпилю красный флаг. Их поймали и приговорили к двум годам тюрьмы.

      Четырнадцатилетний школьник, увидев фашистских солдат, закричал приятелям: «Глядите, идут дорифоры!» (Дорифор — вредитель картофеля.) Фашисты схватили мальчика и заставили тут же, на улице, чистить сапоги всем своим проходившим солдатам. Но за этого мальчика многие другие французские дети отплачивали врагам сторицей. Ребята превратили стены домов, асфальт улиц в школьные доски. Они писали мелом, красками, углем, чем попадется, то большое «В» (по-французски победа, «виктуар»), то «Долой фашистов!», «Фрицы, убирайтесь от нас!», «Оставьте нам наш хлеб, боши!».

      Немцы издали приказ: за каждое написанное слово, даже букву, домовладелец приговаривается к штрафу или аресту. А надписи стали еще крупнее, еще чаще!

      На парижских бульварах ребята увидели пьяного боша. Мальчишки быстро написали на картоне: «Долой фашизм!» — и прикололи его на спину солдата. Так он и шел по улицам под злорадный смех прохожих.

      Сопротивление росло. Ни аресты, ни казни не могли сломить мужество народа.

      В угоду Гитлеру правительство Виши разорвало дипломатические отношения с Советским Союзом. Были арестованы люди, которых подозревали в симпатиях к Советскому Союзу. Но рядовых французов это заставило еще с большей надеждой и дружелюбием смотреть на Советский Союз. И все во Франции страстно надеялись, что «боши обломают зубы о Россию».

       

      
        
          2. ШТРАФНИКИ
        
      

       

      — Ага, наконец-то я вас поймал, мои мальчики! Давно я слежу за этими русскими и наконец все-таки накрыл! Так, значит, это вы подсыпаете толченое стекло в смазку станков? Отлично, мальчики! Что ж, вы добились, чтобы стекло разъедало наши станки, а я вот теперь добьюсь, чтоб вас загнали туда, где разъест ваше мясо и ваши кости!

      Вокруг стояли рабочие. Не было сказано ни одного слова. Военный завод — военная дисциплина. Один мастер имел право повышать голос, но и он говорил тихо, будничным тоном. Преступление двух русских парней не было доказано, но кое-какие следы вели к «остарбайтерам», и, конечно, расправиться с ними было проще простого: враги. Военной мощи Германии нанесен существенный ущерб. Кто в этом заинтересован? Остарбайтеры. Стало быть, оставалось выяснить сообщников и число испорченных станков.

      — Когда вы начали? Сколько станков вывели из строя? Кто ваши сообщники?

      Это уже у следователя. Даня видит белое лицо Пети Малюченко, своего земляка и товарища Будет Петька молчать или не выдержит?

      Впрочем, теперь дело уже сделано, и неважно, что будет с ними. Лишь бы Петька не проговорился о том немцерабочем, который приносил им истолченное в порошок стекло.

      Петька, Петька... Как встрепенулся, как обрадовался Даня, когда увидел его в теплушке, увозившей их всех в Германию! Часть дома. Часть детства. Свой человек. Ведь они знали друг друга еще с тех времен, когда лепили на улице пирожки из глины. А после учились в одном классе, и Петька ходил к ним в дом и знал их всех — и маму, и папу, и Лизу тоже знал. Даньке нравилось, как он говорил о Лизе (а Данька никому не позволял говорить о Лизе!): «И повезло же тебе, Данька! Ведь это такая дивчина, это высшеклассная дивчина! Характерная. Силу воли имеет, как самый большой человек. А глаза какие! Ты только всмотрись в них...» (Как будто Данька никогда не смотрел, не замечал Лизиных глаз!). И еще Петька часто повторял: он уверен, что Лиза будет ждать Даньку, будет ждать, сколько бы ни пришлось. Она верная, чистая, сильная, она все преодолеет, все выстоит.

      Данька все отлично понимал и сам, но как ему нужно было это услышать от друга, какая это была радость — после унизительной многочасовой работы на заводе говорить о Лизе и о доме! И вот всему конец. Данька так и не узнал, смолчал ли Петя о том немце и что с ним сталось. Не видел Петю с очной ставки у следователя, потому что его самого отправили в наказание сюда, в этот северный французский городок, в шахты.

      Теплый серый денек был совсем будто свой, русский, где-нибудь под Москвой. В этот ранний час шоссе было почти безлюдно: только промчался немецкий грузовик, полный солдатни, да проехала на велосипеде молоденькая монашка в крылатом, развевающемся на ветру белом чепце.

      Колонна подневольных тянулась от рабочего лагеря к шахтам. Здесь были люди самых разных национальностей: итальянцы, испанцы, бельгийцы; было даже два индуса, неизвестно как попавших в лагерь, но теперь работающих вместе со всеми на самом тяжелом участке.

      Шоссе вливалось в Бетюн, старинный шахтерский городок, весь темно-серый, с узенькими уличками, где не то что автомобилю — двум прохожим едва разойтись. Островерхие крыши, коньки, затейливые флюгера по фламандской моде. А там, дальше, — центральная площадь, и к небу поднимается нарядный, точно щеголь, мушкетер, весь в игольчатом каменном кружеве, храм XIII столетия, главная достопримечательность города. Каждый раз Даня не мог оторвать глаз от этого чуда архитектуры.

      «Наверно, сюда до войны ездили любители старины,— соображал он.— Папа, конечно, знал об этом аббатстве, ведь он так интересовался готикой...» И мгновенная горечь подступала к сердцу: где-то теперь отец? Жив ли? И где мама и Лиза?

      А над ухом вился неотвязный голос его нового дружка, Пашки:

      — Ты гляди, гляди, как здорово живут эти французики! Хоть и ходят, как мы, в деревянных башмаках, а вон сколько одеял на балкончике вытряхивают! И война их не прижала, чертей! А вон, гляди еще, на площади велосипеды стоят без всякого призора. Эх, вот бы стянуть!

      Даня вспыхивал:

      — Ты что, в уме?! Ты же как будто приличный парень, а от тебя только и слышишь: увести, стянуть, стырить, слямзить! Да как тебе не совестно!

      — А чего ж тут совеститься? — не смущался Пашка.— Нам велосипед знаешь как пригодился бы...

      — Эй, что там за разговоры в колонне? Прекратить! — раздавался окрик конвоиров.

      Один из конвоиров — рыжий большой детина, в общем, невредный, но нетерпеливый и желчный. У него даже иногда можно раздобыть сигарету. Зато три других — типичные злобные нацисты — так и норовят подвести под карцер или под другое наказание. Н[а штрафников они смотрят с откровенной ненавистью. Раз, два... раз, два... Стук деревянных сабо мерно раздавался на сонных еще уличках. Но вот вдалеке возникали в сером небе вышка, черные пирамиды терриконов, слышалось ровное, мощное дыхание какого-то большого механизма. Начинали тянуться заборы, скучные кирпичные здания контор. Угольные разработки.

      Французские акционеры отлично сработались с немцами, и когда те навезли из всех оккупированных стран даровую рабочую силу — пленных и штрафников,—начальство шахт выразило немцам глубокую благодарность: наконец-то шахты смогут работать на полную мощность, выдавать уголь, как до войны.

      Скрипучие клети, допотопные отбойные молотки, кайлы — все было изношено, ветхо до предела. В шахте часто бывали обвалы, аварии, просачивались отравляющие газы, падали нагруженные людьми лифты — владельцев это ничуть не волновало: ведь там, внизу, работали большею частью подневольные.

      Черные глухие ворота.

      — Эй, становись! — прокатывается окрик.

      Конвойные наскоро, небрежно пересчитывают свое стадо: им хочется поскорее вернуться в казармы при лагере, где они могут плотно поесть, поиграть в карты, отоспаться до позднего вечера — до того часа, когда надо снова идти за шахтерами-лагерниками.

      В черную душную глубину опускаются клети, забитые человеческим грузом.

      Следователь выполнил свою угрозу: Даня — штрафник Над ним восемьсот метров земли, угольного пласта, породы, деревянных подпорок. Восемьсот метров до света, до травы, до ручьев, до свежих человеческих голосов. Здесь — только грубый окрик старшего откатчика или сиплые голоса шахтеров. Здесь леденящие сквозняки или сырая, полная едких испарений жара. Здесь захлебывающийся рев молотков, грызущих породу, грохот летящих угольных пластов, стук кайла, лязг вагонеток.

       

      О, эти вагонетки!

      Дане кажется, что тянется, тянется, впивается в мозг, в жилы, в тело какой-то бесконечный, выматывающий сон. В этом сне он в черном бездонном аду толкает перед собой вагонетку, наполненную доверху углем. Он катит вагонетку по траншее — узкой, извилистой, ползущей, как червяк, под неровным сводом. Свод этот то немного повышается, и можно перевести дыхание, то вдруг опускается так низко, что приходится становиться на колени и ползком, напружив все тело, толкать перед собой вагонетку. Вот-вот размозжишь голову о выступающие сверху и сбоку пласты и деревянные брусья подпорок. А под коленками — острые, раздирающие тело кусочки рассыпанного угля. Мелкие осколки впиваются в ноги, ранят, на зубах тоже скрипит уголь, и кажется, все внутри полно этой черной вязкой массой.

       

      — Эй вы там, чего застряли?! — раскатывается по штольне голос старшего откатчика.

      Даня подымает голову: значит, это не сон? Вот она, вагонетка. Она сошла с рельсов, проклятая!

      Даня уперся ногами, плечом, напряг все мышцы. Никакого результата! Поднять ее, поставить снова на рельсы — нет, на это не хватит сил! Пот ест глаза, надуваются жилы на висках... Неужели это он, Даниил Гайда, считался первым силачом в школе?! Вот как истощили его эти месяцы в Германии и здесь, в шахте!

      — Что, интеллигентик, или надорвался? — Павел оттирает его от вагонетки, спиной приподнимает ее и ловко ставит на рельсы.— Вот, гляди, как мы, рабочий класс, действуем!

      Дане стыдно и неприятно, что Пашка ему помогает. К тому же и насчет рабочего класса — очередная Пашкина трепотня. Никакой он не рабочий, а просто парикмахерский ученик из Москвы. И к немцам Пашка попал по чистой случайности: поехал перед самой войной навестить тетку под Минском и не успел уйти. Его схватили и чуть ли не с первым эшелоном отправили на работы в Германию. Пашка уверяет, что сюда, на шахту, его отправили в наказание за три побега из лагерей, но правда это или нет, проверить невозможно. Воронин — парень оборотистый, хвастливый, вертлявый, вряд ли Даня стал бы с ним дружить у себя в полтавской школе. Но здесь, в казарме, где Пашка — единственный советский, да еще москвич! К тому же он веселый, общительный, неплохой товарищ. С Даней Пашка говорит иногда почтительно, даже угодливо, иногда тоном превосходства: «Мы-де рабочий класс, а вы — белоручки, интеллигентщина». Надавать бы ему когда-нибудь по шее, благо они почти ровесники, но с кем тогда говорить по-русски, с кем вспоминать своих людей, свою землю?

      — Эй вы, нажмите там! — опять крикнул старший.

      Вагонетка Павла загрохотала на соседних рельсах.

      — Тех ребят не видел нынче? — прокричал Пашка.

      Даня покачал головой.

      — Они обещали прийти в перерыв.

      И, как бы в ответ на его слова, из черноты штольни выплыл огонек, качнулся в воздухе, приблизился. Чуть замерцало узкое, бледное лицо Ганчевского.

      — Дзень добри! — прокричал он.

      Даня и Пашка враз остановили вагонетки. Пускай злится и орет старший — важнее узнать, что им скажет Ганчевский.

      — Ну как? Что-нибудь придумали, Стась? — жадно спросил Даня.

      Поляк помахал черным пальцем.

      — Ниц. Еще не мышлялем.— Ганчевский мог бы сказать и по-русски: «не думали» — он немного выучился этому языку у своих родителей, выходцев из царской России. Но то ли по рассеянности, то ли потому, что вопрос был слишком важный, он ответил по-польски.

      Даня разочарованно вздохнул. Зато Пашка не выдержал.

      — Что ж, так и будут думать да гадать, покуда мы здесь не подохнем? — грубо, с яростью буркнул он.

      Ганчевский внимательно посмотрел на него.

      — То не есть легко,— примирительно сказал он.— То есть бардзо тяжело. Един шаг — и можно пропасть. Опасно! Многий люди можно пропасть! — повторил он.

      Даня сказал горячо:

      — Неужели ты думаешь, Стась, мы не понимаем, что вы для нас делаете? Мы так вам всем благодарны!

      Поляк молча пожал плечами. Потом крикнул по-французски старшему:

      — Я ненадолго заберу у тебя откатчиков. Вот этих двух. Они помогут нам поправить крепи.

      Старшйй издали помахал фонарем: слышу, мол, можешь забирать. Стась кивнул ребятам и первый двинулся к черному горлу штольни.

       

      
        
          3. ПОД ЗЕМЛЕЙ
        
      

       

      В темноте чуть краснели со всех сторон огоньки. Это шахтеры, усевшись на корточки, ели свой сухой обед, запивая его молоком или дешевым вином из плоских фляжек.

      Люди так уставали уже за первые часы работы, что не могли заставить себя добраться до более просторного помещения в галерее и оставались здесь же, в тесной, сдавленной со всех сторон креплениями норе.

      В углу, на сваленных кое-как досках, примостились «хозяева» забоя: пожилой горбоносый, с умными, насмешливыми глазами Абель Куссо и его друг Флоден — маленький и костистый. Третьим в неразлучной троице был Стась Ганчевский.

      Завидев приближающихся, оба француза принялись махать руками и что-то выкрикивать.

      — Что такое? Чего это они? Давай, Данька, узнай! — затеребил товарища Павел.

      — Победа! Победа! Ваши русские разбили бошей! Разбили наголову! Взяли в плен их фельдмаршала! Расколошматили целую армию! Браво, браво, русские! — В возбуждении шахтеры встали и принялись изо всех сил хлопать по спине и плечам обоих юношей.— Вот уж теперь-то американцы и англичане возьмутся за ум, откроют второй фронт!

      — Что случилось? Что они говорят?! Да переведи же мне! — торопил Павел Даню.

      — Говорят, наши дали немцам жизни! Разбили в пух целую армию! — Даня был вне себя.— Абель, Абель, расскажите же толком, где это было! Знаете вы подробности? И вообще, от кого вы это узнали? Можно ли этому верить? Можно ли надеяться, что это не утка?..

      — От кого узнал? — Абель сделал смешную гримасу и вдруг завел тоненьким голосом: — «Ти-ти-ти... Говорит Лондон. Говорит Лондон... Ти-ти-ти... Французы обращаются к французам...»

      — Вы слушали лондонское радио?—догадался Даня.— Когда? И разве за это...— Он осекся.

      — Верно, малыш, за это немцы грозят всеми карами,— кивнул Флоден — Да люди на это плюют. Как покажут стрелки десять часов двадцать минут вечера, все прилипают к приемникам. .

      — Даже анекдот такой ходит,—перебил его Абель.— Кто-то рассказывает: «Знаете, что произошло вчера вечером возле Люксембургского дворца? Было десять двадцать на часах. Какой-то мусульманин убил фашиста, потом вскрыл его и съел его сердце...» — «Трижды вранье! — перебивает его другой.— Во-первых, у фашиста нет сердца, во-вторых, мусульмане не едят свинину, а в-третьих, в десять двадцать все слушают английское радио».

      Флоден одобрительно засмеялся. Однако Ганчевский заметил нетерпение Дани.

      — Послушай, Абель, парням не до анекдотов,— сказал он.— Лучше расскажи, что именно ты слышал вчера вечером.

      — Знаешь, я просто не мог дождаться утра, чтоб вам обоим это рассказать. Ваши разбили немцев под Сталинградом. Ты бывал там? Нет? Ну, это все равно. Все равно ты должен радоваться такой победе. А победа потрясающая, небывалая. Еще никто и нигде так не разбивал гитлеровцев. Ваши русские это сделали первые. Честь им и слава!

      — Ближе, ближе к делу! — опять заторопил Абеля Флоден.

      — Дай же и мне порадоваться, — отмахнулся Абель.— Так вот, армией под Сталинградом командовал один из любимых полководцев Гитлера — маршал Паулюс. И Гитлер приказал ему во что бы то ни стало, любой ценой взять город. Даже чуть ли не накануне пожаловал его званием фельдмаршала. А тут вдруг новоиспеченный фельдмаршал Паулюс взял да и сдался вместе со всем своим штабом и генералитетом советским бойцам. Видно, ваши его там здорово допекли. Радио называет Сталинградскую битву невиданной и небывалой в истории войны.

      — Сталинград! — воскликнул Павел. — Сталинград! Я все понял, можешь не переводить, Данька! Их отогнали от Сталинграда, взяли в плен ихнего фельдмаршала, разбили в дым! Ох, как здорово, Данька! Праздник, праздник-то какой! А мы тут сидим, гнием...

      — Да, да, ты все верно понял! — радостно отозвался Даня.— Счастье какое! Они забрали фельдмаршала Пау-люса со всем его штабом! Абель, постарайтесь вспомнить, может, вы или ваши ребята слышали еще какие-нибудь подробности? — возбужденно обратился он к шахтеру.— Ведь это так важно для нас!

      — А для нас, думаешь, не важно, малыш? — Абель опять ударил его по плечу.— Да ведь от продвижения вашей армии зависит и второй фронт, и весь ход войны. Чем скорее ваша армия прогонит немцев, тем скорее освободимся от них и мы, и вся Европа. Мы выуживаем из передач все, что мало-мальски касается советских дел. Не беспокойся, сегодня опять будем слушать радио. Все вам перескажем.

      Даня взглянул на него блестящими даже в темноте глазами:

      — Абель, вы понимаете, как нам теперь невтерпеж? Нам нужно что-то делать, участвовать в войне! А мы здесь похоронены заживо. Возим вагонетки, изматываемся, тратим нашу жизнь, наши силы — и на что?! — Он скрипнул зубами.— Если вы нам не поможете, мы сами что-нибудь придумаем. Но здесь не останемся!

      — Не горячись, мальчик.— Абель успокоительно погладил его по руке.—Мы все понимаем. Обещаю, что поговорю о вас с нашими.

      Абель уже много раз говорил это таинственное «наши». «Наши сказали», «наши распорядились». И говорил это с таким выражением, что Даня невольно начинал верить в могущество этих невидимых «наших».

      Абель между тем о чем-то тихо переговаривался с Фло-деном. Тот поманил к себе Даню.

      — Послушай, Дони, попроси-ка своего дружка, пусть расскажет, когда и из какого лагеря он бежал. Кажется, он говорил, что бежал трижды?

      Даня перевел вопрос Павлу. Тот мгновенно вскипел:

      — О черт! Опять допрашивать?! Мало, что ли, было у меня этих дознаний?

      — Отвечай им, я тебе после все объясню,— торопливо уговаривал его Даня.— Они хотят знать все: даты, названия лагерей, все подробности. Постарайся припомнить.

      — Ишь ты, какие любопытные, всё им в подробностях знать нужно! — насмешливо бросил Пашка.— Ну да ладно! За то, что носят харчи, так и быть, все скажу, как было. Переведи ты им, что сперва драпанул я из лагеря под городом Резекне. Было это в сентябре сорок первого года. Скитался я по хуторам, голодовал, подмерзать начал и попался тут полицаям. Ну, полицаи меня сдали прежней лагерной команде, а та меня в наказание отослала в Германию, в шталаг под Штеттином... Стал я остарбайтером. Оттуда я два раза удирал. В январе сорок второго года, как повезли нас в вагоне на работы, я перемахнул на ходу через борт и повис на руках. Очень страшно было на ходу прыгать. Все-таки я оттолкнулся посильнее и прыгнул. Свалился под откос, ногу ушиб сильно. Так ушиб, что и подняться не могу. Охранники вслед мне стали стрелять из автоматов, но поезд не остановили, думали, что я погиб. А я тем временем отполз в кусты и там схоронился Конечно, они послали за мной собак и снова меня поймали. Избили до полусмерти, бросили в карцер, а я, как зажили мои рубцы да как выпустили меня из карцера, опять решил: «Уйду, чего бы это мне ни стоило!» Улучил подходящий момент — и давай деру! И все у меня поначалу шло удачно, я уже и до города добрался, да напоролся на лагерного конвойного. Он меня сразу узнал,— наверно, морда у меня приметная, что ли, — и уж после этого меня, как неисправимого, сюда заслали. Считают, отсюда уж не убегу. Только шалишь, и отсюда можно удрать, но на этот раз поумней все организовать... Послушай, Данька,— прервал вдруг свой рассказ Павел,— а с чего это им все знать нужно? Что за цель у этих шахтеров?

      — После поговорим,— опять бросил Даня и принялся переводить на французский то, о чем рассказал Павел и что он вкратце уже слышал раньше.

      — Коммунист? — спросил Абель, подразумевая, очевидно, Павла.

      — Комсомолец,— отвечал на этот раз уже сам Павел. Для этого слова переводчика не потребовалось.

      Потом Павел сказал удивленно:

      — Данька, это почему же они таким вопросом интересуются? Может, и сами они коммунисты?

      — Может быть. Очень возможно,—задумчиво проронил Даня.

      Шахтеры между тем продолжали «допрос»:

      — А теперь ты, Дени, расскажи, каким образом тебе доставдяли на немецкий военный завод толченое стекло.

      И Даня, которого можно было резать на части там, у следователя, и он не вымолвил бы ни слова, здесь, в шахте, с полным доверием рассказал трем шахтерам о том, как ему помогал немецкий рабочий и где и когда передавал стеклянный порошок для того, чтобы выводить из строя немецкие станки.

       

      
        
          4. ДРУЗЬЯ
        
      

       

      Даня и сам не понимал, почему он так откровенен с двумя французами и поляком, которых знал едва несколько недель. Но что-то ему говорило, что здесь, в шахте, он нашел настоящих друзей, которые никому и никогда его не выдадут и помогут в беде.

      В самом деле, с тех пор как под землей появились два русских паренька, совсем еще зеленые, молодые, замученные голодовкой и фашистскими лагерями, три шахтера взяли их под свое покровительство. Флоден сам воевал с немцами и знал, что такое наци Стась, как поляк, сочувствовал «братьям». У Абеля на войне пропал без вести сын, ровесник Дани и даже, как уверял шахтер, похожий на него лицом. Это заставляло Абеля особенно заботливо относиться к «маленькому русскому». А уж ради Дани он принимал под свое крыло и Павла, хотя, по правде говоря, Павел ему не очень нравился. «Сам не знаю, что я против него имею, а вот не лежит у меня сердце к этому кудрявому»,—признавался он друзьям.

      Шахтеры начали с того, что принесли в своих сумках — мюзеттах — лишнюю порцию еды для русских ребят. Время было тяжелое, и лишняя порция означала очень много для шахтерской семьи. И Стась, и Абель, и Флоден выслушивали у себя дома немало горьких слов, вроде. «От семьи отрываешь», «Тащишь чужим еду, когда дома свои голодают». Но Абель не мог смотреть без щемящего чувства на впалые щеки Дани, на синие тени под его глазами. «А вдруг и мой Клод где-то в лагере голодает?» — говорил он себе и все подкладывал и подкладывал еду отощавшим русским.

      О себе Даня еще в первые дни знакомства рассказал новым друзьям. Шахтерам было известно, что Дени уже около двух лет в неволе, ничего не знает ни о матери и названой сестре, ни об отце, который с самого начала войны ушел добровольцем на фронт и не смог прислать ни одной весточки, потому что Украину очень скоро заняли немцы.

      — Чума проклятая! Всю Европу захватили, негодяи! И когда только мир избавится от этой чумы! — с яростью повторял Абель.

      — Никогда не избавится, если все люди не возьмутся за оружие,— возразил ему как-то Даня.— Я еще там, на заводе в Германии, слышал, что у нас в Союзе, в оккупированных областях, люди ушли в леса, начали партизанскую войну, что почти всюду в русских городах есть подпольные организации. Почему же французы спокойно смотрят на немцев в своих городах, работают на них, выполняют все приказы врагов?! Почему французы не берутся за оружие?

      — Гм... Так, по-твоему, мы спокойно наблюдаем, как нацисты здесь хозяйничают? — переспросил Абель.— Ох, милый, сказал бы я тебе словечко...

      Больше Абель ничего не прибавил, только выразительно посмотрел на присмиревшего Даню. А Даню в тот миг пронзила внезапная догадка: так ли уж спокойно живут-поживают друзья шахтеры? Нет ли у них второй «специальности» там, наверху, после того как кончается их смена? Зачем им понадобилось расспрашивать его и Павла, узнавать, правду ли они сказали о себе, о побегах из лагерей?

      Шахтеры часто говорят между собой о каком-то Шарле: «Шарль приказал», «Шарль направил». И Абеля слушаются не только потому, что Абель здесь старший по возрасту. Нет, и Стась и Флоден беспрекословно ему подчиняются, выполняют все, что он приказывает, а приказывать Абель, как видно, умеет: уверенная, спокойная сила исходит от этого большого насмешливого человека. Чувствовалось — Абель прирожденный командир.

      Иной раз Дане казалось, что он уже совсем у цели и не сегодня-завтра окончательно убедится, что среди шахтеров есть подпольщики.

      Но наступал день, все шло, как всегда: уголь, бесконечные тачки, обеденный перерыв и ленивые фразы, которыми обменивались между собой уставшие люди, и Даня решал: «Нет, все это одна только моя фантазия. Никаких здесь нет подпольщиков. Как любил говорить папа: «Курице просо снится». Всюду я вижу партизан!» Но как узнать наверное, как заслужить доверие шахтеров, доказать, что советские ребята — свои, что никогда не выдадут шахтеров, не проговорятся?

      Он пытался, как бы невзначай, задавать Абелю и Стаею «наводящие» вопросы. В ответ оба шахтера только посмеивались — добродушно и непроницаемо.

      Но вот однажды (это было уже месяца через три после их знакомства), когда все они, съев свои скудные припасы, сидели в забое и Ждали свистка, Абель вдруг обратился к Дане:

      — Кажется, ты здесь как-то пожалел нас, сказал, что нет, мол, во Франции таких людей, как у вас в России? Сказал, что русские, как только началась война, пошли в партизаны, в леса, стали бить врага из подполья, а французы, по-твоему, только смотрят спокойненько, как наци всем здесь распоряжаются... Так? Говорил ты это?

      — Что-то в этом роде говорил,— покраснел ужасно Даня.— Только ведь это я так, вообще...

      Он окончательно запутался. Да и стыдно ему стало, что вот так, походя, он обидел французов. Обидел и весь народ, и вот этих замечательных ребят, которые сидят рядом и смотрят на него серьезно и ласково и делятся с ним и Пашкой последней едой.

      Абель оглянулся на шахтеров, которые вдруг, как по команде, уставились на него.

      — Должен тебя и твоего дружка успокоить,— промолвил он вполголоса.— Мы здесь не только наблюдаем, мы действуем, и действуем, по-моему, довольно успешно. Как вам кажется, ребята,— обратился он к шахтерам,— правда неплохо мы работаем?

      Никто не отозвался. Абель порылся в нагрудном кармане своего комбинезона и вытащил крохотный листок папиросной бумаги. Осветил этот клочок шахтерской лампочкой.

      — Вот здесь сказано, что за последние две недели партизаны нашего департамента пустили под откос три немецких эшелона, уничтожили тринадцать солдат и офицеров. Кроме того, подожгли немецкий склад.

      — Партизаны?! — задохнулся Даня.—Значит, я догадался, здесь тоже есть партизаны?

      — Есть. И даже, может быть, очень близко,— усмехнулся Абель.

      — Абель! — окликнул его Флоден.

      Абель покивал ему успокоительно:

      — Не беспокойся, я знаю, что делаю. Шарль давно распорядился ввести этих ребят в курс дела, да я сам до поры до времени придерживал. Думаю, теперь самое время.

      Негромкий хрипловатый голос Абеля Даня запомнил на всю жизнь. И голос этот и то, что Абель говорил тогда в шахте.

      ...Это было ровно за год до нападения гитлеровцев на Советский Союз. Тоже июнь, но 1940 года. Франция, испуганная, растерянная, отчаявшаяся, сгрудилась на дорогах» Густые тучи пыли подымались над толпами, заволакивали солнце, мешали дышать. Самолеты со свастикой пикировали на беженцев и солдат, расстреливали бегущих. Кричали дети, потерявшие родителей, и родители, детей которых раздавили или застрелили у них на глазах. Грохот немецких танков нагонял бегущие толпы. Немцы рвались к Парижу. После шести недель боев французская армия перестала существовать. Солдаты и немногие офицеры бросились на юг. В этом бегстве терялись целые дивизии, никто не знал, где командование, где такая-то военная часть, куда идти. Боевые знамена валялись в пыли. Паника охватила даже самых отважных. На случайных привалах офицеры говорили солдатам: «Мы вами больше не командуем. Все смешалось. Франции больше нет. Армии — тоже. Старайтесь пробраться на юг, там, может быть, вам удастся как-то продержаться или переждать войну». Большинство подалось на юг, но некоторые (это были главным образом коммунисты) решили твердо: «Мы —в Париж». «Безумцы,— говорили им остальные,— ведь это верная гибель! Немцы вот-вот будут в Париже. Может, они уже там». Однако отговорить смельчаков не удалось.

      И вот в Париж один за другим проникают те, кто не признает поражения, кто не хочет складывать оружие. В Париже у них есть товарищи, они находят друг друга, устанавливают связи, принимаются за работу. В Париже создан подпольный Штаб Сопротивления. Штаб этот поручает верным людям организовать боевые группы. В каждом районе Парижа действует по нескольку таких групп. Гитлеровские ищейки сбиваются с ног, ищут главарей, ищут рядовых членов Сопротивления, а патриоты в глубоком подполье борются, сражаются, готовят врагам гибель. По всей Франции, на юге, на востоке, на западе и здесь, в Па-де-Кале, есть свои группы стрелков-под-полыциков, партизан Франции,— франтиреров, или, как их называют сокращенно, ФТП.

      Сложнейшая, напряженнейшая жизнь, полная тревог и опасностей, отваги и гордости, ненависти к врагам и преданности товарищам, идет в городах и селениях, на фермах, почти в каждом честном доме. Жизнь, несущая фашистам гибель, постепенно подготовляющая их изгнание и свободу порабощенному народу. Изо дня в день за спинами врагов кипит работа. Студенты, врачи, крестьяне, рабочие, даже священники и монахи — все, кто ненавидит фашизм, идут в Сопротивление, помогают бойцам ФТП, становятся подпольщиками.

      — А вы, Абель? А вы и ваши товарищи...—перебил вне себя от волнения Даня,—вы... тоже ФТП?

      Абель гордо усмехнулся:

      — Ха! Это только ты, малыш, мог думать, что мы здесь небо коптим! Слыхал ты о тайном саботаже, о том, что здесь, под землей, тоже можно бороться, вредить врагу? Знаешь, сколько недополучили немцы угля за эти месяцы?

      Знаешь, как бьются с нами, не понимают, почему так мало угля дают шахты, почему так часты аварии и систематически портятся механизмы, почему в прошлом месяце три шахты простояли несколько дней?

      — О-о... понимаю. Понимаю.

      У Дани сделалось такое напряженно-радостное лицо, что даже Пашка, безмятежно прикорнувший в углу, внезапно обратил внимание:

      — Что это ты, Данька, не в себе будто? Опять случилось что? Чего этот длинный тебе наговорил?

      Даня поспешно спросил:

      — Могу я рассказать об этом моему товарищу?

      Шахтеры кивнули.

      Едва услышав о Сопротивлении, Павел подбросил вверх свой шлем и заорал во всю глотку:

      — Подпольщики?! Правда?! Ух, шут их задери, здорово .как! И коммунисты, говоришь?! Ну, Данька, теперь не теряй времени зря, надо с ними договариваться. Пускай они нам помогают. Тикать нам отсюда надо обязательно. Проберемся к своим, а коли не удастся к своим, то хоть в ихний какой-нибудь отряд запишемся. Согласен? Только бы гадов этих фашистских бить!

      И в радости он бросился обнимать Абеля и других шахтеров, а те только смеялись и сочувственно кивали двум русским ребятам.

       

      
        
          5. ГОТОВЯТСЯ
        
      

       

      Ярко-зеленые куртки, неуклюжие, свисающие штаны, которые то и дело приходится подтягивать и подвертывать. Деревянные крестьянские сабо, натирающие до крови ноги. На куртке и штанах громадные черные буквы «СУ», означающие, что ты из Совьет Унион — Советского Союза,— значит, самый отверженный, преследуемый каждым конвойным, беззащитный перед любым фашистом.

      Немцы одевали пленных в старье, оставшееся на военных складах еще со времен первой мировой войны. Так они в наказание обрядили и штрафников. „

      Даня и Павел давно притерпелись к своему нелепому виду, привыкли и не думали о нем. В лагерях зеркал не было, а если бы и нашлись, ни одному из лагерников не пришло бы в голову смотреться: не до того им было. И вдруг в один из дней, когда русские, по обыкновению, встретились с друзьями шахтерами, те учинили им форменный осмотр.

      — Встаньте! Повернитесь! — командовал Абель, освещая поочередно то Даню, то Павла своей лампочкой.— Ох, ну и пугала! Ну-ну, не смущайтесь,— прибавил он, заметив, как ошарашены этим осмотром юноши.— Вы же не виноваты. Это свиньи-боши так вас вырядили.

      — Нет, в таком виде им нечего и думать бежать. Первый же встречный задержит и отведет в комендатуру,— сказал Ганчевский.

      Флоден насмешливо фыркнул:

      — Первый встречный? Значит, и ты выдал бы их немцам?

      — Обо мне речи нет. У меня старые счеты с фашистами,— нахмурился Стась.— Я повторяю: пускать их в такой одежде — гиблое дело.

      — Послушайте, значит, вы решили что-то сделать, как-то нам помочь? — решился спросить Даня.

      До этой минуты он стоял, все еще не веря, что разговор идет об их бегстве. Волнение, радость, страх — все в нем смешалось.

      Абель только кивнул в ответ. Он был сильно озабочен.

      — Придется раздобыть другую одежду, как-то ухитриться пронести ее сюда, в шахту, и здесь переодеть ребят,— сказал он, о чем-то размышляя.— Но дело не только в одежде...

      — А в чем? Неужто Шарль не разрешает? — возмутился Флоден.— Да что ж он, не понимает, что ли, если мы не вызволим ребят, они вот-вот загнутся! Или ты ему не сказал?

      — Не воюй раньше времени, Рауль,—усмехнулся Абель.— И с чего ты взял, что Шарль не разрешает? Он даже настаивает, чтобы мы как можно скорее снарядили ребят. Обсудил со мной всё, все мелочи.

      — Они согласились помочь нам бежать,— скороговоркой пересказал Даня Павлу.— Ох, Абель, прошу вас, говорите, что вы там решили?

      — Решили отправить вас не позже послезавтрашнего вечера, вернее, ночи,— обратился уже прямо к нему Абель.— Нужно, чтоб это было в нашу смену. Ведь вас приводят к шахтам раньше, чем приходим мы, и уводят уже после того, как мы кончили работу и поднялись на поверхность. Так?

      — Так, так,—подтвердил Даня, наскоро переводя Павлу то, что говорил Абель.

      — Значит, довели вас до шахты, пересчитали, как стадо, втолкнули в клеть, и до свиданья, до позднего вечера? — продолжал Абель.

      — Да-да, именно так,— кивнул Даня.

      — Вот Шарль и считает: надо, чтобы вы ушли из шахты вместе с нами. Если мы вас переоденем в наше платье, дадим вам лампочки, шлемы, вы, пожалуй, сможете выбраться посреди нашей толкучки незамеченными.

      — Правильно! Здорово придумано! — одобрил Павел.— Наверняка пройдем.

      — А дальше как? — спросил Ганчевский.— Куда и как пойдут ребята?

      — Дальше мы дадим им адреса наших людей, раздобудем для них карту. Компас у меня есть,—продолжал Абель.— Надо дать адреса таких людей, у которых они могли бы укрыться, если их будут преследовать или если они попадутся на глаза бошам по дороге. Всем известно: кордоны стоят не только на шоссе, но часто и на проселках. Наткнешься на такой кордон — пиши пропало. А в Аррасе, Сен-Кантене и других городах побольше — всюду немецкие комендатуры и гестапо... Шарль советует все это заранее хорошенько продумать, чтоб не подвести ребят. Ведь они штрафники. Если попадутся теперь — им гроб!

      Флоден длинно и мучительно закашлялся — уголь так забил ему горло, что мешал говорить.

      — Ребятам надо подаваться туда, где нет бошей, в неоккупированную зону,— прохрипел он наконец.— Мой совет тебе, Дени, пробираться быстрее к границе Швейцарии. Удастся вам церейти границу — вы спасены. Сможете там отсидеться до конца войны.

      — Да что вы говорите, Флоден! — возмутился Даня.— Разве мы для того бежим, чтобы где-то отсиживаться, пережидать войну? Наоборот, мы хотим как можно скорее попасть туда, где воюют. Мы хотим сражаться. Разве вы думаете, что мы меньше вас ненавидим фашизм?!

      Он повернулся к Павлу:

      — Понимаешь, Флоден предлагает, чтоб мы бежали в Швейцарию и там отсиживались до окончания войны!

      — Пускай он такие свои идейки бросит,— сердито сказал Павел.— За кого он нас принимает, в конце концов? Что мы, дезертиры, что ли?!

      Флоден засмеялся, увидев сердитые лица ребят: он и без перевода все понял.

      — У, какие храбрые утята! — Он явно подтрунивал над двумя пареньками.— Ты слышишь, Абель, они непременно хотят воевать. Что ты на это скажешь?

      — Скажу, что одобряю ребят,— отозвался Абель.— Вот я кое-что принес вам обоим.

      Он вынул из внутреннего кармана комбинезона листок бумаги. Бумага была потрепанная, сильно потертая на сгибах, как будто ее много раз развертывали и читала А может, носили глубоко запрятанной под рубашкой...

      Но все это пришло в голову Дане много позже. А в тот миг, в штольне, он увидел под светом шахтерской лампочки расплывшийся фиолетовый карандаш, и по глазам ему ударили давно не виденные русские буквы.

      Павел с любопытством глянул через Данино плечо.

      — Что за листочки? Ба, гляди, по-нашему написано! Дай-ка сюда!

      Он выдернул листок из рук Дани. Медленно, запинаясь, с трудом разбирая расплывшиеся буквы, он прочел:

      — «Выполняя свой долг перед Советской Родиной, я одновременно обязуюсь честно и верно служить интересам французского народа, на чьей земле я защищаю интересы своей Родины. Всеми силами я буду поддерживать моих братьев-французов в борьбе против нашего общего врага—немецких оккупантов». Все.—Павел поднял голову.— Ни подписи, ни числа нет. Что это такое, Данька, как ты думаешь? И кто это писал?

      — По-моему, что-то вроде присяги,— неуверенно сказал Даня. Он обратился к шахтеру: — Где вы это взяли, Абель? И что это такое?

      — Неужто не догадался? — Абель посмотрел на «маленького русского».— Таких, как вы, немало сейчас у нас во Франции. Вот ваши дюди и дают такое обещание, когда вступают в отряды франтиреров.

      — Как, значит...— начал Даня.— Значит...

      — Да, есть у нас ваши люди,— кивнул Абель.— Сам я, правда, с ними не встречался, но знаю, что они сражаются вместе с нашими. Кажется, Шарль встречал многих русских.

      — Так ваш Шарль может...— Даня запнулся.

      — Шарль считает, что вам надо пробираться в Париж,— решительно прервал его Абель.— Там есть нужные люди, вам помогут с ними связаться. В Париже вы получите указания и сможете войти в одну из групп.

      — В Париж? — переспросил невольно Даня.— Неужто идти в Париж?

      — Да. А теперь за дело! — И Абель опять вытащил что-то из внутреннего кармана своего бездонного комбинезона. На этот раз это была небольшая карта.— Благодарите Флодена, это он уломал сынишку отдать вам свою карту с календариком.

      Флоден засмеялся:

      — Ну, моего Пьера уговаривать не пришлось. Как только я напустил на себя таинственный вид и сказал, что мне нужна карта для двух русских товарищей, он сейчас же отдал ее мне.

      Пять голов склонилось над картой. Черный палец Абеля медленно передвигался по красным и зеленым квадратам, и за ним внимательно следили четыре пары глаз. Абель немного нервничал: надо было объяснить ребятам все как можно подробнее и понятнее, а до конца смены оставалось около часа. К тому же с минуты на минуту мог появиться кто-нибудь из начальства.

      — Выйдете отсюда боковыми улицами на южную дорогу.— Глухой голос Абеля стал еще глуше.— Компас я вам дам. Держитесь лесов и кустарников, а приблизитесь к городам, пробирайтесь окраинами или старайтесь их обойти. Главных магистралей избегайте, сельские проселки куда надежнее. Дорога ваша, я вам уже показал, идет на Аррас, Боме, Бапом. Оттуда двинетесь на Перронн, Сен-Кантен, Лаон.

      — В Аррасе и Перронне и вообще во всех городах покрупнее непременно есть немецкие комендатуры и гестапо,— вмешался Флоден.— Там, если попадетесь, крышка!

      — Да перестань ты пугать парней заранее! — досадливо кинул Стась.

      — Я и не пугаю, а только предупреждаю.

      — И предупреждать не надо. Дени сам все отлично понимает, а Поль так и вовсе тертый парень.

      Абель сделал им знак замолчать.

      — После Перронна пойдете по каналу Сомма —Уаза. Увидите местечко, где нет стражи, там и перейдете канал. Всюду есть мосты.

      Флоден опять не выдержал:

      — Легко сказать — найдете местечко! Я ездил на праздники к родственникам жены в Сен-Кантен, так там бошей, как блох, всюду понасыпано.

      — Что ж, значит, им оставаться здесь?—подал насмешливый голос Стась.

      — Говорю просто, чтоб знали.

      — К югу от Сен-Кантена увидите громадное кладбище,— продолжал Абель.— Там похоронены те, кто погиб в первую мировую войну. Сейчас оно, говорят, совсем заброшено; некоторые наши смогли там передохнуть, провести ночь, даже, может, и не одну. Сами увидите, по обстановке. Дальше пойдете по тем адресам, которые вам дадут Стась и Флоден.

      — Многое придется запомнить наизусть,—сказал Флоден.—Если вас схватят, при вас не должно быть ни одной сомнительной бумажки!

      — Давайте я заучу,—тотчас вызвался Даня.— Память у меня была довольно приличная. Не знаю, как сейчас. Говорят, от голодовки она слабеет,—прибавил он неуверенно.

      Павел затеребил его:

      — Что он говорит? Что ты ему ответил?

      Даня перевел.

      — Ага, давай запоминай ты,— согласился Павел.— У меня эти французские названия в голове не держатся.

      Стась вытащил из кармана блузы бумажку.

      — Держи! —Он протянул бумажку Дане. — Туй вшиц-ко свое людыны. Учь, учь!— И по-французски: —Даем вам три адреса на первый случай. Это всё верные люди, можете не опасаться. Поляки и французы. Они вам помогут и переправят дальше. Будут передавать, как по цепочке.

      Даня кивнул, не отвечая. Он в эту минуту повторял про себя адреса. Повторял, как когда-то в школе. Три раза, четыре, пять раз. Ага, кажется, теперь крепко сидят в памяти.

      Разбуди ночью — и то повторит без ошибки. Он вернул бумажку Стаею и еще раз вслух повторил адреса.

      Стась кивнул: всё правильно. Он с невольным сожалением посмотрел на обоих русских:

      — Значит, сегодня последний день. Славные вы ребята, честное слово, жаль мне расставаться с вами...

      Абель повел своим крючковатым носом. Он о чем-то думал.

      — Послушай, Дени, а может, вам все-таки уходить врозь? — спросил он вдруг, поглядывая то на Даню, то на Павла.— Все-таки меньше риска. И потом, уверен ты в своем дружке? Помни, Дени, в такой путь надо выбирать верных товарищей.

      Даня вступился за приятеля:

      — Вы ошибаетесь, Абель. Павел совсем не плохой парень. И очень смелый.

      Он повернулся к Павлу:

      — Абель советует нам бежать поодиночке.

      — Нет, нет, мы вместе, мы только вместе! —замахал руками Павел.— Вместе куда сподручнее. Скажи ему: в случае чего, будем друг за друга стоять.

      — Мы решили идти вместе,— твердо сказал Даня.

      Абель пожал плечами:

      — Ну, дело ваше. Я не возражаю. Тогда до завтра. А завтра...— Он помедлил.—Завтра —в путь.

       

      
        
          6. В ТУМАННУЮ НОЧЬ
        
      

       

      В черном подземном мире никогда не знаешь, день или ночь там, наверху. Часов у остарбаётеров не было. Свои Павел променял на хлеб в лагере. Данины часы — подарок отца к пятнадцатилетию — давно, еще в первом рабочем бараке в Алленштейне, отобрал немец-конвоир.

      Поравнявшись со старшим, Даня попробовал спросить его, который час, но тот тоже показал пустое запястье. Буркнул:

      — На что тебе? Все равно ваши конвойные придут только к ночи.

      Бесконечно тянулось время. Медленно, трудно билось сердце, наливались тяжестью ноги. Еще одна вагонетка... Еще...

      Иногда в галерее или на разъездах Даня встречался с Павлом, но они только молча взглядывали друг на друга. Каждый знал, о чем думает другой.

      — Что же вы? Я вам свищу, свищу... Пора! — раздался вдруг над самым ухом Дани голос Стася.

      Павел уже стоял за ним.

      В глубине штольни, под кучей породы, — большой узел. Как удалось его пронести, для Дани навсегда осталось тайной.

      — Одевайтесь быстрее. Мы должны вместе уйти отсюда,—командовал Абель.

      Сам он вместе с Флоденом упаковывал в две сумки-мю-зетты еду для беглецов. При красноватом свете лампочки Даня и Павел сбросили с себя опостылевшие штаны и рубахи с буквами «СУ», натянули комбинезоны, фуфайки, темные куртки, береты. Флоден вытащил из угла две пары поношенных ботинок.

      — Это мы со Стасем выкрали из дому потихоньку от жен.— Он посмеивался.— Ну-ка, ребята, примерьте, подойдут ли. В таком деле обувка — самое важное. Вдруг придется бежать, а ботинки как раз и подведут.

      Дане ботинки были великоваты, зато Павлу как раз. Абель стащил с себя толстые, домашней вязки носки, протянул их Дане:

      — Вот возьми, жена вязала. В них никогда не натрешь ноги.

      Он смотрел на Даню. Ему было жаль расставаться с этим мальчиком, так похожим на сына, Клода. Но держать его здесь только потому, что он напоминает ему Клода, какой эгоизм! Сам Клод никогда бы не простил этого отцу. Черт, какая чепуха иногда лезет в голову — слезливая, сентиментальная чепуха! И все-таки Абелю, умному, проницательному, прожившему долгую, нелегкую жизнь, было в эту минуту тревожно, не по себе: отпускать двух русских мальчишек в путь, таящий так много опасностей! И еще по совершенно чужой для них стране. Абелю хотелось сказать ребятам что-нибудь на прощание — понятно, не слишком чувствительное, чтоб не засмеяли товарищи. Но он не решился. Только со своим привычно-насмешливым видом крепче обычного хлопнул Даню по спине:

      — Совсем потомственный шахтер!

      Придирчивым взглядом шахтеры оглядели обоих русских. Теперь парни по виду ничем от них не отличались.

      — Посильнее подмажьтесь, красавцы, угольком! — напомнил Флоден.— При взгляде на вас всякому должно быть ясно: вот идут настоящие обитатели ада. Вон, глядите, как уголь въелся нам в кожу, даже в праздник не отмоешься.

      Павел и Даня старательно начернили щеки.

      — В руки — лампочки, поверх беретов — шлемы,— продолжал командовать Флоден.— Вот, держите пропуска! Они на чужое имя, но вахтер обычно не смотрит. Да и мы будем поблизости. Устроим такую давку — не до пропусков будет.

      Между тем Павел делал Дане какие-то знаки.

      — Что такое? — не понял Даня.

      — Кормов маловато. Две махонькие торбочки. Разве нам хватит? Сам видел, сколько шагать до Парижа.

      — Больше просить не буду,— твердо сказал Даня — Они и так оторвали у самих себя, может, детский паек нам отдали. Ты ведь знаешь — у них все по карточкам.

      — Ну ладно, ладно, я просто так,—пробормотал Павел.— А про деньжата все-таки скажи. У нас ведь ничего нет.

      Шахтеры точно поняли. Абель в темноте позвенел монетами. Стась и Флоден тоже что-то высыпали ему в ладонь.

      — Вот, держите, ребята, это вам на всякий случай. Больше, к сожалению, не наскрести,—конфузливо промолвил Абель и сунул Дане деньги.

      По штольне замелькали неясные тени — это шли шахтеры.

      — Смена кончилась. Пошли! — сказал Абель.

      У Дани екнуло сердце. Молча, поспешно группа миновала штольню, потом галерею. Никто не обращал внимания на переодетых русских — они выглядели совершенно так же, как остальные. Возле лифта уже собралась толпа шахтеров. Но если вы думаете, что клеть ждали, весело перебрасываясь шутками, бездумно зубоскаля, вы ошибаетесь. Здесь, как и в забоях, слышался только хриплый кашель шахтеров, их трудное, надсадное дыхание. Мучительно тянулись минуты.

      Наконец вот она, клеть. Тело к телу набиваются внутрь шахтеры, прессуются, молча напирают на соседа. Горячо дышит в щеку Дане какой-то черный человек с очень яркими белками. Толчок. Еще толчок. Клеть двинулась; неровно качаясь, подымается. Мелькают тусклые лампочки горизонтов. Скрипят ветхие доски. Все тише, тише скрип. Толчок. Остановка.

      Раздвигаются старые двери клети, и сразу густым потоком люди устремляются наружу, к воротам. Там ночь. Чуть льют слабый свет синие фонари. Ага, это очень на руку беглецам. Стоп! Давка! Впереди, у ворот, вахтеры проверяют пропуска. Но так намаялись люди за день, что им невтерпеж эта последняя задержка. Нет, довольно, довольно нас здесь томить! Пусть пускают, мы больше не хотим ждать!

      Передние ряды напирают, поднатуживаются, всем так хочется поскорее по домам. Даня и Павел стиснуты в этой толпе, им трудно дышать Но это хорошо, это очень хорошо.

      — Эй, что вы там копаетесь? Довольно формальностей, пропускайте людей! — кричат нетерпеливые голоса.

      Вахтеры отругиваются, но и они люди, им понятно нетерпение шахтеров, и, поддавшись этому нетерпению, они почти не смотрят в наспех развернутые таблички пропусков.

      Все ближе, ближе контроль. Даня и Павел— оба напряжены до предела. Сейчас их очередь.

      — Выше носы! — шепчет кто-то у самого уха Дани. Кажется, Абель.

      Три шахтера следуют вплотную позади. Вот они напирают, и Даня чувствует, как ноги его отделяются от земли и он вместе со всей толпой, как щепка, летит сквозь тамбур, мимо раздраженно орущих вахтеров:

      — Пропуска! Предъявите ваши пропуска!

      — Завтра! Завтра предъявим! —откликаются насмешливые голоса.

      — Ну, теперь глядите в оба, берегите себя,— говорит совсем близко голос Ганчевского.

      Даня хочет ему что-то сказать, поблагодарить, но Стась и другие уже исчезли, растворились в кромешной темноте. С неба сыплется ледяная крупа — не то снег, не то дождь. Со всех сторон шлепанье невидимых ног по лужам. Крикнуть друзьям? Нет, невозможно.

      Павел изо всей силы дергает Даню за рукав:

      — Не мечтай! Тикаем! Быстро!

       

      
        
          7. «ШЕЛ Я И НОЧЬЮ И СРЕДЬ БЕЛА ДНЯ...»
        
      

       

      Дороги как намыленный мрамор: шагу не ступить, чтоб не разъехались ноги. Все куда-то ухаешь или съезжаешь помимо воли вниз, и опять надо карабкаться и опять оскользаться. Дороги с примерзшим сальцем. Под ноги то и дело подкатываются жесткие комья, а в колеях стоят застывшие лужи, которые вдруг коварно лопаются, и ты проваливаешься в ледяную воду.

      Дороги сухие, холодные, безнадежные. Катятся по ним прошлогодние листья, ветер свистит тоскливо, и лезет за пазуху, и выстуживает, кажется, самую душу. Дороги темные и безлюдные, ни зги кругом, даже петухов не слыхать. Дороги светлые и оттого особо опасные. Каждый встречный кажется врагом, и торопишься укрыться под кустами, затаиться у какой-нибудь стены, не дышать.

      Дороги... Дороги...

      Даня дрожал мелкой, собачьей, как он думал про себя, дрожью: куртка промокла насквозь еще дня три назад, просушить ее негде, сырым тяжелым грузом лежит она на спине и плечах. И все-таки где-то глубоко внутри шагает с Даней песня, любимая песня отца. Поет ее Даня про себя, одним дыханием:

       

      . Шел я и ночью и средь бела дня,

      Вдоль городов, озираяся зорко,

      Хлебом кормили крестьянки меня-а,

      Парни снабжали махоркой...

       

      — Ты чего это бурчишь? — внезапно на ходу обернулся Павел.

      Даня вздрогнул, смутился:

      — Я? Я ничего. Холодно.

      — Эх ты, барышня-неженка! — проворчал Павел.— На вот, фуфайку дам.

      Он уже расстегивал куртку. Даня замотал головой: нет, нет, не надо, это он просто так, сболтнул, вовсе ему не холодно. Даня был тронут: Пашка, что ни говори, настоящий, хороший товарищ. Вон даже фуфайку свою хотел отдать, хотя и сам застыл так, что слышно, как зубы стучат. А петь Даня больше не будет, загонит песню поглубже, чтоб не пелось даже дыханием. Александр Исаевич тоже любил эту песню, играл ее на виолончели и как-то, когда все они сидели на красном диване...

      Стоп! Стоп, Данька,—запретная зона! Не сметь вспоминать! Давай шагай, нечего пускаться в какие-то там мемуары! Думай, о чем хочешь, а это трогать не смей! И почему именно эта песня привязалась к нему здесь, на чужой земле! Может, потому, что в песне такой же горемыка беглец, как он, тоже спасался от погони, так же, как он, чувствовал себя загнанным зверем, за которым охотятся, которого выслеживают. И так же, как он, шел «вдоль городов, озираяся зорко...».

      Совет друзей-шахтеров выполнен: Бетюн они обошли окраинами. Долго плутали в темноте, попадали в какие-то немыслимо узкие улочки, шли мимо бесконечных складов, сараев. Потом двинулись к югу. Ах, какой же городской парень оказался этот Пашка — он даже с компасом ни разу не имел дела, понятия не имел, как с ним управляться! А Дане очень пригодились походы с отцом, походы по карте, с компасом в руках. Да, но зато у Павла был опыт прежних побегов, и какое-то чисто звериное чутье вело его с первых же минут в кромешной, холодной тьме, помогало находить нужное направление.

      Скорее, прибавь шагу! Торопись, двигайся, беги! Ведь там, в лагере, наверно, уже заметили, что недостает двух штрафников, уже раздаются звонки по телефону, а может, объявили о побеге по радио. И все их приметы известны теперь каждому кордону на дороге. Быстрее! Быстрее!

      А ледяная крупа сыпалась за воротник, стекала колючими струйками по спине, знобила все тело. Даже Павел, хвастун и задира, хвалившийся выносливостью и несокрушимым здоровьем, чертыхался, проклинал собачью погоду и признался, что и у него душа выстыла. Скорее, скорее прибавь шагу, не отвлекайся, помни: главное— уйти! Не смотри по сторонам, на красивые особнячки, где сквозь плотные шторы нет-нет да пробьется теплый лучик света. Ах, зайти бы на этот лучик, в тепло, в сухую, уютную комнату, увидеть дружеское лицо, пожать чью-то хорошую руку... Эй, эй, опять размагнитился? Опять розы-грезы растишь? А ну-ка, брат, сейчас же прекрати! Если хочешь, можешь даже петь, можешь считать шаги, только, разумеется, все это про себя. Мимо, мимо... Фермы, рабочие поселки, домики —все это не для них, беглецов. А ноги сопротивляются, ноги не хотят идти по мерзлым кочкам, по чавкающей грязи, меж темных, больно хлещущих кустарников, ноги невольно направляются туда, где человечье жилье, где пахнет хлебом, где из труб вьется дымок.

      В первый день, как только рассвело, они набрели на ка-кую-то заброшенную ригу. От усталости и волнения оба тотчас же провалились в сон, хотя, кроме клочков старого гнилого сена, в риге ничего не было. Зато, когда проснулись, уже в сумерках, оба так застыли, что с трудом встали на ноги. На второй день долго не могли найти пристанище. Было уже совсем светло, и на дороге начали попадаться люди, когда они юркнули в полуразрушенный, видно, давно заброшенный домишко. Стекол в окнах не было, и ветер гулял по четырем комнатам, где еще сохранились какие-то рамки на стенах и несколько сломанных стульев.

      — Эх, запалить бы костерок из этих стульев, славно бы согрелись!—шепотом мечтал Пашка, обходя комнаты.

      В ванной стояла разбитая ванна, но воды не было. Беглецы ходили на цыпочках — уж очень гулко раздавались в пустых комнатах шаги. Даня в изнеможении уселся в угол ванной: здесь как будто меньше дуло. Ни клочка соломы, никакой подстилки. Пашка шарил даже под ванной, но вытащил только деревянный складной коврик.

      — Нечего делать, придется почивать на этой перине.— Он кинул коврик Дане.— Уступаю тебе. Во мне небось сало еще осталось, не всё немцы выжали. Я сам по себе мягкий, от рождения. Отосплюсь на своих собственных боках, что твой царь! — Он наморщил курносый нос: —Вот насчет харчей хуже дело. Тут собственным салом не обойдешься.— Заглянул в свою мюзетту, приоткрыл Данину: — Тю! Да тут и одному нечего пожевать.

      Чуть-чуть хлеба, пара луковиц. Что эта малость для двух парной, и так отощавших в лагере, да еще отшагавших по холоду много километров.

      — Вот горяченького бы теперь! — возмечтал Павел.

      — Заткнись,—устало посоветовал Даня.—Ешь всё, что у нас осталось, мне не хочется.— Он свернулся калачиком в своем углу.

      — Ну уж это ты брось! — Павел аккуратно разделил хлеб, положил возле Дани его часть и луковицу.— Изволь лопать, а то совсем ноги протянешь. А я пойду по дому пошарю, вдруг чего-нибудь из жратвы найду.

      Сон уже подступал к Дане. Он слышал шаги Павла в доме, потом на лестнице, потом наверху, на чердаке.

      Внезапно проснулся от восторженного шепота у самого уха:

      — Яичница! Данька, настоящая яичница!

      Он с трудом разлепил веки: перед самыми его глазами Пашка держал в берете три больших белых яйца и несколько маленьких голубоватых.

      — Там, на чердаке, видно, куры неслись, а голубей было, наверно, видимо-невидимо. Но все это в прошлом, а сейчас вот что там осталось... Живем, Данька!

      Яичница! Яичница!

      Старая банка из-под олифы — сойдет! Щепки? Тащп их сюда! Здесь, на этих вот каменных плитках, щепками можно развести костерок. Огонек самый крохотный, такой огонек, чтоб ни дымка, ни запаха не проникло за стены, чтоб ни одна душа не заподозрила, что в доме кто-то есть!

      С каким вдохновением оба беглеца принялись за дело! В мюзетте Дани нашлась даже соль, завернутая в чистую тряпочку. Что за драгоценный человек Абель — обо всем позаботился!

      И вот заклокотала, зашипела, заворковала в старой банке настоящая яичница! Что за беда, что от нее сильно несло олифой, ведь это была горячая, восхитительная пища, напоминавшая о какой-то далекой, немыслимой жизни. Все приобрело сразу другие краски, другой вид — и холодный угол ванной, и весь этот пыльный, давно необитаемый дом, и холод уже не так выстуживал тело. И как же сладко спалось обоим после того, как банка была чисто-начисто вылизана! Ветер все так же задувал в разбитое окошко под потолком, с улицы доносились голоса, свистел далекий паровоз, а они лежали в блаженном сне.

      Первый адрес, который дал им Абель: Аррас, старая аптека, возле цитадели Тюренна. Спросить кузину Паскаль.

      К Аррасу, старинному небольшому городу в департаменте Па-де-Кале, беглецы приблизились на следующую ночь. С неба сыпало той же ледяной крупой, снежные завитки вырывались из-под ног, бежали по асфальту впереди. В небе — студеном, безлунном — смутно виднелись островерхие крыши, башня ратуши, шпили и купола средневековых зданий. Окраинами беглецы подошли к цитадели Тюренна.

      — Должно быть, где-то здесь,— пробормотал Даня, вглядываясь в темные дома.

      Закрытые ставни. На улице ни души. Только далеко пыхтит что-то, как будто дышит во тьме большое усталое животное, да лают собаки.

      Чу... шаги! Беглецы прижались к какой-то подворотне, вросли в нее, замерли. По темной площади, отбивая шаг, шли трое с автоматами. Немцы? Во тьме не разглядеть.

      Внезапно юркий, злой, расторопный зайчик засновал по стенам, совсем рядом с беглецами. Зайчик-сыщик, зайчик-доносчик. Фонарь! У этих троих с собой фонарь!

      Острый холод пронизал Данины волосы, заставил содрогнуться. Зайчик сновал все резвее, все шарил по дверям, по окнам, вырывал из темноты то кусок ставня, то лепной карниз над старинным входом, то плиту тротуара. Вот он бежит совсем близко, вот сейчас набежит на две пары ног в грубых, заляпанных грязью шахтерских ботинках...

      Дане хотелось, чтобы прекратился стук сердца—слишком громко, могут услышать те трое. У самой своей щеки он чувствовал тяжелое дыхание Павла. Все ближе зайчик...

      Уф! Ушел! Скрылся за поворотом! Глуше топот за стенами, громче лай собак, почуявших посторонних.

      Павел сдернул берет, тихо выругался — лоб был весь мокрый. У Дани пересохло горло. Мучительно хотелось пить.

      Они заставили себя оторваться от стены, пойти дальше. Все было тихо. Вот глухая каменная ограда цитадели. К ней прилепилась старинная аптека. Рядом— дом о трех окнах. Тоже старинный дом, где жили, видно, небогатые люди, недаром всего три окна —ведь в средние века, когда строили дом, за каждое лишнее окно приходилось платить большой налог. Все это машинально проносится в голове Дани. «Кузина Паскаль, кузина Паскаль»,— повторяет он про себя. В окнах ни зги.

      — Здесь, что ли? — шепчет Павел.

      Даня кивает, тихонько стучит в ставень возле старинной двери. Беглецы ждут затаив дыхание. Ни звука внутри, дом точно оглох. Стучать сильнее нельзя.

      — Стучи еще,—шепчет Павел.

      Даня снова стучит костяшками пальцев, на этот раз — в дверь. Опять текут, тянутся бесконечные секунды. Вдруг у самого плеча Дани бесшумно распахивается ставень. Окно рядом с дверью приоткрывается, доносится приглушенный голос:

      — Кто стучит? Кого вам нужно?

      — К кузине Паскаль от кузена Абеля.

      Это говорит Даня. Голос у него срывается от волнения.

      — Сколько вас?

      — Двое.

      — Хороню. Сейчас.

      И опять они стоят у старинной массивной двери и ждут. Наконец гремит засов, в темном проеме — маленькая круглая женщина. Еще не видно, молодая она или старая, еще неясно, друг она или недруг, но беглецы уже вступили в тепло жилого дома, уже мерцает где-то в дальней комнате огонек, и чья-то рука — маленькая и пухлая — берет за руку Даню.

       

      Проходит полчаса — и вот они сидят за накрытым чистой скатертью столом, перед ними горячая картофельная похлебка, хлеб и даже вино в кувшине, и они едят, едят, едят, пища с тарелок исчезает, как на сеансе фокусника, и беглецов уже сладко размаривает от тепла, от сытости, а главное — от ощущения безопасности. А кузина Паскаль, кругленькая, пожилая, со смеющимися темными глазами и усиками над верхней губой, все бегает на кухню и в кладовку, все болтает непринужденно, даже весело (сна у нее ни в одном глазу, как будто на дворе белый день!).

      — Ох, бедные вы мои мальчуганы, ишь как наголодались!.. Так вы русские? Как это здорово! Никогда в жизни не видела русских, а ведь немало прожила на свете. У вас, я где-то читала, почти целый год стоит зима и все занесено снегом, правда? Гитлер напоролся на вас, хорошо вы его отделали. Говорят, какой-то его фельдмаршал сдался вам со всем своим корпусом. Так, значит, вы сейчас в Париж? Да, я слышала, там есть и русские подпольщики. У нас здесь полно немцев, то и дело обходы, обыски, аресты... Но вы не беспокойтесь, Абель правильно сделал, что направил вас ко мне. У меня вы в большей безопасности, чем в любом другом месте. Ведь я, как вам известно, провизор, а провизоры немцам нужней, чем хлеб. Где еще они раздобудут нужные лекарства и наркотики? Вы и вообразить не можете, ребята, сколько среди бошей наркоманов! Еще бы! Убийцам необходимо забыться, одурманиваться, а они все убийцы. Что только кругом происходит!.. Ну-ну, не буду вас пугать... Абель — мой любимый кузен, мы с ним дружим с самого детства, он меня, бывало, таскал за вихры. Я и так все сделала бы, что только могу, для русских парней, но уж если сам Абель послал... Вы не первые пришли ко мне, я ведь чем могу стараюсь насолить бошам. Придется вам переждать здесь пару деньков, покуда я не повидаюсь кое с кем. Вам у меня будет уютно, хотя, конечно, с едой нынче большие трудности. Но вы, я вижу, ребята неприхотливые.

      Павел давно уже уронил голову на стол и крепко спал, а Даня все еще таращил глаза, все еще старался следить за неумолчной болтовней кузины Паскаль. Кузина Паскаль была такая славная, уютная в своем белом фартуке поверх темного платья, она говорила все глуше, все туманнее были ее очертания, вот и белый фартук расплылся, исчез...

      — О, да они, бедняги, заснули, пока я тут болтаю! — раздался голос у самого уха Дани.

      Он с трудом поднял голову от стола. Кузина Паскаль смеялась, расталкивала его:

      — Ну, забирай своего товарища, и идите оба наверх. Там есть комнатка с широкой кроватью, как раз на двоих. Завтра еще успеем наговориться.

       

      
        
          8. ЕСЛИ БЫ ВЫДАЛАСЬ СВОБОДНАЯ МИНУТА...
        
      

       

      Да, если бы выдалась когда-нибудь, в будущем, свободная минута, свободная от заданий, от боев, от других, более важных в ту минуту мыслей, Даня вспомнил бы во всех подробностях бегство из шахты. Он вспомнил бы гудящие от ветра дороги, мерзлые комья земли, шипы кустарников, впивающиеся в брюки, цепляющиеся за куртки, рвущие их в лохмотья. Он вспомнил бы и ту бутылку с холодным кофе, что дала ему и Павлу в дорогу кузина Паскаль, носки ее покойного мужа, надетые взамен рваных и сырых. И опять — ощущение опасности, подстерегающей за каждой стеной, за каждым углом. И опять еле различимые в темноте тропки, и грызущий голод, и такое мучительное чувство, что вот сейчас, сию минуту, во что бы то ни стало надо найти теплое человеческое жилье, и приветный огонек, и приветливое лицо.

      И вспомнился бы стог соломы — огромный желтый стог посреди поля, куда они забрались уже на рассвете, оба измученные долгим переходом, с кровоточащими ногами. Жилья поблизости не было, казалось, все было спокойно. Они вырыли в стогу нору — глубокую, мягкую,— залегли в нее, согрелись и заснули. Заснули так крепко, так сладко...

      В ушах— раздирающий крик. Ах, как он кричал, этот маленький старик крестьянин:

      — Помогите! Сюда! Сюда! Ноги! Ноги!

      И опять испуганные вопли на всю округу. Да он подымет на ноги деревню, он целую орду сюда созовет!

      Они высунулись враз из стога — оба заросшие неряшливой щетиной, бледные, с синими тенями под глазами — точь-в-точь бандиты в лохмотьях. Крестьянин уставился на них, он, верно, думал, что в стогу трупы. (Ноги-то их, оказывается, торчали наружу!) А тут вдруг двое таких красавцев, встретишь— испугаешься! Даня хотел с ним объясниться, начал что-то говорить, но крестьянин в ужасе замахал руками и, бросив вилы, кинулся бежать.

      — Надо отсюда убираться, а то он всю деревню сюда пригонит,—сказал тогда Павел, и они пустились наутек.

      Ферма дядюшки Жубера. Дядюшка толстый, медлительный, с пузом, перетянутым толстой цепочкой старомодных часов. Тяжелодум. Держал их чуть ли не час на пороге, все раздумывал, пуотить их ночевать или не пускать. Разглядывал с головы до ног, и не понять было — друг он или враг, выдаст он их бошам или, наоборот, спрячет у себя и вообще слышал ли, о чем его просят двое беглецов. И как обрадовались они, когда он наконец проворчал:

      — В дом не пущу. Будете спать в конюшне, рядом с Фулетт. Она добрая лошадь, не лягается. Но берегитесь: если будете курить, тотчас выгоню. Пожара у себя не хочу.

      И вот ночи у мохнатых ног першерона Фулетт. Конюшня большая и теплая. Кроме того, прибегает сынишка дядюшки Жубера, тринадцатилетний Жак, — приносит то ломоть хлеба, густо намазанный маслом, то кусок мяса, то яблоки. Жак смотрит с жадностью на русских — ведь это такая диковинка в здешних местах! У них на ферме радио нет, но зато в городке, в доме учителя, он слышал, что русские начали одолевать бошей.

      — Вот молодцы ваши русские!—говорит он восторженно.— Никто не мог справиться с этими мерзавцами ботами, а русские взяли в плен целую армию! Теперь и наши будут их бить, вот увидите. Все наши парни постарше скрываются от боШей, чтобы их не увезли в Германию или не заставили работать. Скоро все это изменится, я вам это верно говорю, можете мне поверить. Тогда уж с бошами рассчитаются за все!

      Жак... Его круглая веснушчатая физиономия. Он всегда улыбался. Где-то он сейчас?

      И все-таки мальчик чуть не погубил их тогда. Прибежал с поручением от учителя: учитель слышал, что в Пер-ронне есть русский, владелец кафе. Вот к кому стоило бы обратиться беглецам: он наверняка поможет.

      И, конечно, беглецы тотчас же заторопились в Перронн. В сумерках пробрались к площади, на которой было маленькое кафе. В окна ничего нельзя было разглядеть — прикрыты ставнями. Почему-то у Дани мелькнуло смутное опасение.

      — Ты постой пока в подъезде, а я зайду погляжу, что это за русский такой,— сказал он Павлу.

      Маленькое кафе было совершенно пусто. Посреди зала гудела чугунная печка, за стойкой гремела бутылями неимоверно толстая француженка в платье с разорванным рукавом.

      — Что вам угодно? — спросила она, подозрительно рглядывая бледного оборванца.

      — Хотелось бы видеть хозяина кафе,— пробормотал Даня.

      — У вас к нему какое-нибудь дело?

      — Да.

      — Тогда подождите вон там, в углу. Муж скоро придет.

      Даня уселся за дальний столик. Хозяйка все переставляла бутылки и пивные кружки на стойке и продолжала краешком глаза следить за пришельцем.

      Ощущение опасности все сильнее охватывало Даню. От печки шло упоительное тепло. Хозяйка пыталась что-то спрашивать, но на все ее вопросы Даня отвечал только «да» или «нет».

      Наконец пришел хозяин. Внешность его тоже не понравилась Дане: мышастый, юркий, с вынюхивающим носом.

      — Тебя ждут,—сказала ему громко жена и тихо прибавила что-то.

      — По какому делу?— спросил хозяин.

      — Я... хотел бы...— начал, приподымаясь, Даня.

      — Поляк? —перебил его хозяин.

      Почему-то в эту минуту Дане показалось, что лучше назваться поляком. Хозяин нравился ему все меньше. Он кивнул.

      — Что же вы от меня хотите? —недружелюбно спросил хозяин.

      Даня начал сбивчиво объяснять: он хотел бы повидаться с земляками. Не знает ли хозяин, где он мог бы встретить поляков?

      Хозяин всматривался в него все пытливее, все подозрительнее.

      — Так вы хотите встретиться со здешними поляками? А зачем?

      Даня припомнил все польские слова, которые случайпо знал — и «проше пана», и «дзякую», и «мышлялем»,— всё, что он слышал от Стася Ганчевского. Хозяин посматривал на него, покусывая тонкие губы.

      — Подождите меня здесь, я для вас все разузнаю,— сказал он наконец и, кинув взгляд жене, вышел в комнату за стойкой.

      Даня ощутил совершенно ясно: хозяин отправился звонить по телефону, он вызывает жандармов арестовать неизвестного бродягу. Надо смываться, и как можно скорее.

      Даня поднялся с места, подошел к печке, нагнулся, делая вид, что греет руки. Хозяйка не спускала с него глаз. Вот черт! Что же делать? От печки до двери шага четыре. Дверь тонкая, со стеклом, можно распахнуть ее одним махом. Спиной, всем телом Даня чувствовал кошачьи глаза хозяйки. Еще шажок...

      Дверь распахнулась. Вошел мальчик-почтальон с большой сумкой. Внимание хозяйки вмиг переключилось на почтальона:

      — А, Гастон, что принесли нам?

      Даня оттолкнул мальчика от двери, рывком открыл ее, прыгнул. На улице было уже совсем темно. Вслед ему закричали пронзительно и визгливо. Даня промчался мимо подъезда, где затаился Павел. Кинул: «За мной! Живо!» Бежали по темным незнакомым улицам, сворачивали в ка-кие-то дворы, выбежали наконец к реке. Прислушались: тихо. Погони нет. Ух, вот это пробежка!
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      И еще воспоминания...

      Гигантское кладбище близ Сен-Кантена. Парад могил, растянувшийся километра на два в длину и километр в ширину. Артиллеристы, пехотинцы, саперы, авиаторы — все по родам своих войск, все по чинам и званиям. Это павшие в первую мировую войну. Сколько лежит здесь таких же мальчиков, как Пашка и Даня, или чуть постарше! Имена, имена... У Дани и сейчас мозжит сердце при воспоминании об этом поле мертвецов.

      И все-таки они там остались— два полуживых от голода и усталости беглеца среди своих мертвых сверстников. Мертвые стали их товарищами, они их укрыли, дали приют в одном из склепов. Здесь уже давно никто не бывал; не до старых кладбищ было Франции в те дни. Здесь можно было передохнуть, отоспаться. И они жили в тесном и темном склепе, жили бок о бок с мертвецами, не думая о мрачном соседстве, счастливые уже тем, что могут не бояться обхода полицейских или гестаповцев. Спать им приходилось в такой тесноте, что голова одного оказывалась между ногами другого, но зато было тепло. Пашка, тот использовал старые, высохшие венки как изголовье. Он был циник, Пашка, трунил над всякими «тонкими чувствами» Дани.

      — Интеллигентик ты! Все чего-то надумываешь, растравляешь себя. Да мы что? Мы для здешних покойничков одно развлечение. В кои-то веки сюда, к ним, зашли люди, да не какие-то чужие, а свои в доску парни. Они кас сразу за своих признали, можешь не сомневаться, мь; себя показываем точь-в-точь как они при жизни. Так же и поступаем. Сейчас война, они там, в своих могилках, небось про это знают, слышали, сами были на войне, на себе всё испытали. Так что же ты себя зря расстраиваешь?

      И Даня, слушая эти рассуждения Пашки, начинал думать, что товарищ его, может быть, и прав.

      Все-таки спустя несколько дней их поймали. Да-да, поймали, как глупых цыплят! А они-то скрывались, хитрили, обходили стороной города, крались, искали укрытий, вылезали только в сумерках. И вот нате пожалуйста, попались глупейшим образом!

      Кажется, это случилось возле Эперне, в одном из домов, адрес которого дал Абель. В бедном, обшарпанном, закопченном с виду домишке, у леса, жил дровосек. В этой хижине, среди висящих по стенкам пил, топоров, железных кошек, в каких лазают по деревьям, Даня вдруг вспомнил старые французские сказки, которые некогда читала ему мать. Там, в этих сказках, непременно бывала хижина дровосека и его семья. Помнится, сам мальчик с пальчик был сыном дровосека.

      Хозяина не было дома. Его жена, полька, принесла ребятам молока, хлеба, пыталась что-то им объяснить. Женщина была такая истощенная на вид, так все кругом было бедно, скудно, неприбрано, что Даня вопросительно посмотрел на Пашку: может, не стоит их объедать? И тут вдруг у самых окон затрещал мотоцикл, и в дом вошлй два жандарма.

      — Кто такие? Откуда? Что здесь делаете?

      Жена дровосека — тоже связная Абеля — еще лепетала, что это, мол, помощники мужа, работают вместе с ним в лесу, зашли сейчас погреться, а жандармы уже надевали на беглецов наручники.

      Их привезли в мэрию соседнего городка. Допрос состоялся тут же, во дворе. Документы? Нет документов? Тогда объясните, кто вы такие, что делали в здешнем департаменте? Что делали в хижине лесника Демаре?

      Даня пытался поддержать то же, что говорила жена Демаре: оба они поляки, документы потеряли в лесу, работали помощниками...

      — Врете. Всё врете,— решительно отрубил старший из жандармов.— И рожи у обоих самые бандитские. Будете сидеть в каталажке, покуда не выясним, кто вы такие. Подозреваю, что вы не такие уж безобидные типы, наверняка за вами что-то числится.

      Во дворе стояла двухколесная телега, какие употребляют здешние крестьяне, чтоб ездить в горы за топливом. Вот к этой-то телеге и прикрепили толстой цепочкой обоих беглецов. Они стояли посреди двора, окруженного бетонным забором, а из-за забора блестели любопытные глаза мальчишек и девчонок. В маленьком городе слухи распространяются быстро, и все уже знали, что жандармы Бют и Руссель поймали двух опасных бандитов.

      А «бандиты» мокли под холодным дождем, сыплющемся с неба, мокли молча, не глядя друг на друга, коченея от студеного ветра. Разговаривать? О чем? И так все было предельно ясно: жандармерия запросит другие департаменты в зоне, нет ли сообщений о побегах. Ответят, конечно, что есть запрос из Бетюнского лагеря, вот их и вернут туда незамедлительно. А что ждет беглецов в лагере? Лучше не думать, не надо, нельзя про это думать, запрещаю, запрещаю себе думать! А думается, как назло, думается, страх залезает глубоко в сердце, мозг ледяной струей ползет по спине, дрожью сотрясает все тело. Расстрел? Конечно, расстрел! Или уж такая каторга, что хуже расстрела!

      Час. Два часа. Три.

      Все тот же дождь. Все тот же ветер. Все те же мысли. Оба одеревенели. Не чувствовали собственного тела.

      И вдруг опять треск мотоциклов. Еще два жандарма въезжают во двор мэрии. На этот раз жандармы молодые, с усиками, разрумянившиеся от холода и добродушные. Сразу уставились на прикованных.

      — Это что за фигуры? Кто их приковал к телеге?

      Очевидно, они начальство. Выбегает давешний жандарм, козыряет, что-то объясняет шепотом. Один из приехавших — розовощекий шатен — прерывает его:

      — Обыскивали?

      — Н-нет.

      — Шляпы! Не догадались? Ведь это первое, что надо делать, когда арестовываешь таких. У них может быть оружие.

      Он сам принялся выворачивать карманы Дани и Павла, шарить в подкладке курток. Внезапно что-то зазвенело в кармане Павла, вывалилось на землю. Жандарм проворно нагнулся, поднял. Это был алюминиевый лагерный жетон с номером. Наверно, Павел машинально переложил его из кармана старых брюк с буквами «СУ», когда переодевался в шахте. Не думал он тогда, что жетон сослужит ему и Дане добрую службу.

      — Ага, так вот кто вы такие, ребята! — сказал, разглядывая жетон, жандарм.— Теперь мне все понятно. Так, так. Кажется, мы с вами из одного котла глотали их поганую баланду...

      Он приказал:

      — Снять с них цепи! И наручники тоже! Смотрите, совсем закоченели парни! Вы, Руссель, совсем уж «обоши-лись», скоро будете пытать людей, как в гестапо!

      — Да ведь у них такой подозрительный вид,—оправдывался Руссель, распуская цепь и снимая с беглецов наручники.

      Оба они чуть не удали, так закоченели. А жандарм сыпал вопросами:

      — Военнопленные, конечно? Вижу, вижу... Правда, очень молоды и уже солдаты? Из какого лагеря драпали?.. Гнались аа вами боши?.. Как вам удалось их провести? А собак они не пускали по следу? Это ведь их излюбленный способ ловить беглецов.

      Он ткнул в грудь второго жандарма:

      — Мы с Сенаром тоже были лагерниками. Сидели в шталаге в Штеттине. От их баланды чуть ноги не протянули. На наше счастье, бошам понадобились сыщики, полиция, жандармы — вот они и стали помаленьку выпускать нашего брата. Думают, что мы самые верные их слуги.

      Гм...— Он иронически усмехнулся.— Ну-ну, пусть думают, это нам всем на пользу.

      В свою очередь, Сенар обратился к Дане, который разминался, оттирая затекшие руки и ноги.

      — Ну, теперь скажи нам, как своим товарищам, откровенно, кто вы такие? Чем промышляли в дороге? Воровали, конечно? Говори прямо, не бойся. Мы за это вас не станем наказывать. Нам сообщили, что ограблено несколько ферм в департаменте Па-де-Кале, а один дом в Сен-Кантене обчищен дочиста. Ваша работа? Да ты не бойся, не бойся, мы вам ничего не сделаем, мы же понимаем, что значит голодать и удирать из лагеря,— прибавил он, видя, что Даня качает головой.

      — Вы ошибаетесь, мы не крали,— сказал Даня.— Мы поляки, а здесь у вас много наших земляков. Ну, мы заходили в дома, просили, и люди нам давали приют и кое-что из еды. И на фермах нас тоже подкармливали,— прибавил он.

      — Французы?! На фермах? Да ты шутишь, парень! — весело изумились оба жандарма.— Ну, значит, боши уж очень обрыдли народу, если народ вам помогал едой. Сейчас, когда так трудно, выпросить что-нибудь у француза — это, знаешь ли, не так просто. Довели боши,— обратился Сенар к товарищу.— Ну, а если не крали, то все же кто вы такие?

      — О, ну что ты к ним пристал! — не выдержал первый жандарм.— Не хотят говорить, и не надо. Не видишь, что ли, они еле стоят на ногах! Оголодали, верно, как волки.

      Он распорядился:

      — Накормить этих бедолаг, да посытнее!

      Потом обратился к Дане:

      — Что скажешь, если я устрою вас на ночевку в жандармерии?.. Нет, нет, это не арест, ты не думай, просто у нас есть теплое караульное помещение и койки. Иногда нам во время дежурства приходится там ночевать. Думаю, там вам будет куда уютнее, а главное, безопаснее, чем в лесу или на сеновале. К нам боши не суются. Отдохнете как следует, отоспитесь, а потом мы вам покажем дорогу в Швейцарию. Вы ведь, конечно, туда стремитесь, чтобы где-нибудь в спокойном местечке переждать войну?

      — Туда, — на всякий случай подтвердил Даня.

      Он наскоро пересказал Павлу, что именно предлагает жандарм.

      — Вот это дело! — восхитился Павел.— Тут нас никакой фриц не станет искать. Давай, Данька, соглашайся!

      Итак, они ночевали в жандармерии, в неуютной, но зато теплой комнате. На настоящей кровати, под настоящим одеялом! И спали же они там! Правда, Павел еще немного опасался: а вдруг жандармы нарочно заманили их в ловушку и ночью приведут немцев, выдадут их, как сонных кроликов. Но Даня почему-то с самого первого слова поверил этому парню с тоненькими усиками на розовом от холода лице. И еще помнил, что говорил ему Абель: «У нас почти все, весь народ ненавидит гитлеровцев. Даже полиция, даже жандармы. Не было еще случая, чтобы они выдавали наших людей немцам».

      И правда, ночь прошла спокойно, хотя у них и взяли перед сном отпечатки пальцев. «Это для порядка и регистратуры»,— сказал Сенар. Кажется, в глубине души он все-таки был убежден, что это они обокрали фермы по дороге. Возможно, он где-то сличал их отпечатки, потому что утром был особенно приветлив с обоими беглецами и перед уходом обильно накормил их завтраком.

       

      
        
          10. У НОТАРИУСА
        
      

       

      ...И еще дом, запомнившийся навсегда. Старый, угрюмый с виду нотариус Кламье в Лаоне и его говорливая, радушная жена.

      Темные полированные стулья с высокими спинками, суконные тапочки на пороге, чтобы каждый пришедший надевал их, не портил золотистый паркет. («Как в музеях»,— усмехнулся Павел, но тапки надел.) Самая главная персона в доме — сын, Марсель, почти однолеток беглецов, секретарь епископа Лаонского и вместе с тем служитель при церкви, студент теологии. Это кузина Паскаль дала им адрес своих родственников, и, конечно, беглецы этим адресом воспользовались. Но боже, как неловко чувствовали они себя — обросшие, истощенные, загнанные оборванцы — в этом благополучном, обеспеченном доме, где все продукты, отличные дефицитные продукты—сахар, масло, настоящий кофе,— покупали на черном рынке, где была даже молоденькая горничная в белой кружевной наколке, бесшумно снующая по комнатам. И эта зеркальность полов, и полированная мебель, и сумрачный взгляд хозяина — мсье Кламье, местного аристократа и «отца города»!

      Им отвели комнатку почти на чердаке, уютную, со всем необходимым. Сюзанна, горничная, принесла им утром горячую воду и с любопытством смотрела, как из-под хозяйской бритвы проступают новые лица — молодые, привлекательные. Хозяин прислал им с Сюзанной простые, но теплые и прочные фуфайки, новые башмаки.

      — Теперь опять пойдете дальше? — спросила Даню Сюзанна.

      Он кивнул, глядя на ее остренькую, легко краснеющую мордочку.

      — А то остались бы, отдохнули бы у нас еще,— сказала она потупившись.

      — У вас слишком строгий дом,— усмехнулся Даня.— Я думаю, ваши хозяева не очень-то нам рады.

      Сюзанна покраснела.

      — Вы ошибаетесь, мсье. Я не могу вам объяснить, но вы очень ошибаетесь.

      А может быть, Даня и правда ошибался?

      Вот, например, сам мсье Кламье, такой суровый и замкнутый на вид, когда состоялся генеральный совет, как и куда направиться беглецам дальше, первый спокойно сказал:

      — Прежде всего, по-моему, надо позаботиться о документах для молодых людей. У них обязательно должны быть удостоверения личности. Куда бы они ни направились дальше, их непременно ждет проверка документов. Этим должен заняться ты, Марсель.

      Марсель, красивый, бледный, очень самоуверенный на вид, пожал плечами:

      — Тебе легко говорить, отец. Но как все это устроить?

      Нотариус выразительно глянул на сына:

      — Думаю, ты все и без меня сообразишь. У твоего епископа, конечно, имеются бланки епархии. Раздобыть такие бланки, парочку или немного больше, вероятно, будет нетрудно. Если не удастся достать печать, я дам свою. Всегда можно поставить оттиск так, что никто не разберет, что за печать.

      — Ого, отец, да ты, оказывается, мастер! — присвистнул Марсель.— Вот что значит...— Он не договорил, задумался.— Да, но все, что ты предлагаешь, связано с риском. Это большой риск.

      — Ничего, рискнешь. Если понадобится, рискнешь и работой,— отрезал отец.

      Марсель кивнул:

      — Попытаюсь.

      Дане показалось, что Марселю вовсе не по душе все это дело, и он про себя пожалел, что им с Павлом пришлось воспользоваться адресом кузины Паскаль: фермеры, дровосеки, словом, простые люди были куда более приветливы и дружелюбны, чем эти «полированные». И все же...

      Внезапно словно темный занавес опустился над домом нотариуса Кламье. Даня не может припомнить, когда именно он заметил, что в доме изменился «климат». Все помрачнело, замкнулось, наполнилось скрытой, но ощутимой тревогой. Даже госпожа Кламье — он это ясно помнит,—такая говорливая, живая в первые дни, внезапно затихла, потерянно бродила по дому и тревожно заглядывала в лицо сына. А Марсель почти не бывал дома, еще больше побледнел, осунулся, резко вздрагивал, когда его окликали, весь был как нерв натянутый, напряженный. Что-то грызло его, это было ясно даже Павлу, который сказал Дане:

      — Приключилось что-то со здешним пареньком. Влюбился, что ли? Или несчастье у него какое? Да и вообще у них стало здесь, как после похорон, чуешь?

      Однако делами беглецов Марсель занимался рьяно. Од-. нажды с торжеством принес и показал им похищенные из канцелярии епископа бланки. Кажется, он сам изготовил удостоверения личности и сам приложил отцовскую печать — жирно и неразборчиво. Даня превратился в уроженца Лодзи Яна Калиновского, а Павел — в выходца из города Белостока Тадеуша Сикорского. Оба новоявленных поляка — католического вероисповедания, оба — на службе у епископа Лаонского, в аббатстве города Лаон.

      — А теперь вам надо придумать приличные биографии,— сказал Марсель, хмуро обозревая свою работу.— Вдруг вас, чего доброго, станут расспрашивать, как и когда вы попали во Францию, откуда приехали, где были раньше. Сейчас гестапо стало так свирепствовать...— Неуловимая тоска промелькнула у него в голосе. Он встряхнулся: — Идем к отцу. Отец вам все придумает.

      Нотариус Кламье сидел в своем массивном дубовом кабинете тоже насупленный и мрачный. Впрочем, увидев Марселя с двумя русскими, он оживился.

      — Конечно, конечно, вы должны вызубрить назубок свои новые биографии. Даже если вас разбудят ночью (а гестаповцы всегда приходят по ночам), вы должны тут же сказать, как вас зовут, откуда и когда вы приехали во Францию и вообще кто вы такие и чем занимаетесь. Если вас задержат, одними документами не отделаетесь. Нужно все это хорошенько обдумать... Вот, скажем, если бы вы были постарше, могли бы сойти за польских солдат, прибывших в тридцать девятом году сюда из Румынии, вместе с частями Андерса. Тогда вы могли бы сказать, что в сороковом году воевали во Франции. Это было бы вполне достоверно. Но вы оба слишком молоды, и поэтому...

      — Отец, я все гГридумал! — воскликнул Марсель.— Ведь вполне может быть, что оба они еще мальчишками рвались воевать. Вот они и сбежали из дому, присоединились к солдатам Андерса и вместе с ними попали во Францию, а здесь встретились со своими земляками. Стали постарше, и их уже не влекла, как прежде, солдатская жизнь. Поэтому земляки легко уговорили их уйти из армии и даже сами нашли для них подходящую работу. Вы что умеете делать? — обратился он к Дане.— Ну, например, столярничать можете?

      — Могу,— кивнул Даня.

      — А ваш приятель?

      — Он парикмахер по профессии,— объяснил Даня.

      — Вот и отлично! — обрадовался Марсель.— Я подговорю своего дружка Франсуа (он по происхождению поляк), чтобы подтвердил, если понадобится, что это именно он устроил вас обоих на работу в аббатство. Вы,— Марсель дотронулся до Павла,— выбриваете священникам тонзуры, понимаете?

      Даня объяснил как мог Павлу, что от него требуется.

      — Ага, на это я способный,— закивал очень довольный Павел.— Всех попов могу и стричь и брить.

      — Неплохо придумано,—одобрил Кламье.— Заставь-ка их, Марсель, вызубрить все это. Им пригодится, я уверен.

      Однако Павел начал уверять, что он уже все понял и запомнил, ему-де не к чему «зубрить». Так что к Марселю отправился один Даня. Тогда и произошел тот знаменательный разговор.

      Они поднялись по темной деревянной лестнице в комнату Марселя — большую, аскетически пустую, с узкой спартанской кроватью и книжными шкафами по стенам. Даня увидел старинные кожаные переплеты, вынул одну из книг наугад — это было сочинение по истории церкви. Да и все остальные книги, как он мог заметить, — сочинения по философии, истории, теологии. Между тем Марсель беспокойно шагал по комнате, беспрестанно поправлял и без того гладкие светлые волосы, что-то трогал на столе нервной, совсем еще мальчишеской рукой. Ему было явно не по себе.

      — Конечно, все это надо вызубрить, — начал он, запинаясь и очень тихо,— Но прежде... прежде, Дени, я что-то хочу спросить у вас. Послушайте, Дени, есть у вас девушка?

      — Что? — переспросил Даня удивленно.— Вы сказали: девушка?

      — Да. Я спрашиваю, есть у вас или у вашего приятеля девушка? Ну, девушка, с которой вы дружите, которая для вас самая дорогая, единственная на свете?

      Даня начал мучительно краснеть. Сказал с усилием:

      — Ну, у меня, допустим, есть... То есть была.

      Марсель поник.

      — Вот и у меня была...— шепнул он.— Еще на днях я говорил «есть», а сейчас «была»... Взяли ее.

      — Как — взяли? Кто?!

      — Боши. Эсэсовцы. Шесть дней назад. Она еврейка и, кроме того, в Сопротивлении. Еще в университете вступила в организацию студентов. И вот ее выследили, а может, кто-то предал.— Марсель заломил руки. — Я... Теперь я на все готов... Я хотел бы уйти с вами. Вместе с тобой.— Он просительно взглянул на Даню.—Я хочу мстить. За нее, за себя, за всех людей на свете... Ведь ты возьмешь меня? — Он весь подался к Дане, он дрожал и заикался.—Ты не сердишься, что я говорю тебе «ты»? Ведь мы ровесники.

      — Что ты, что ты, конечно же,будем на «ты»! — заторопился Даня.— Да расскажи, как все это случилось? Может, можно еще помочь, освободить ее?

      Марсель махнул рукой.

      — Безнадежно. Больше ничего нельзя сделать. Я уж все перепробовал. Даже отца уговорил пойти к коменданту, к начальнику СС, просить за Рене. Отца знаешь как в городе уважают! Он долгое время был здесь депутатом, боши перед ним заискивали, но, как только он заикнулся о Рене, его тотчас же прервали, вежливо выпроводили и намекнули, что он этими хлопотами может сильно повредись и себе. Конечно, отец отступил...

      — Испугался? — иронически спросил Даня.

      Марсель покачал головой.

      — Видно, ты ничего еще не сообразил. Отец за себя не боится. Но он не вправе распоряжаться собой. Ему комитет не разрешит. Слишком много людей зависят от него, от его незапятнанной репутации у немцев. Его положение в городе нужно многим людям, он не смеет рисковать.

      — Какой комитет? Почему от него зависят люди? — опять ничего не понял Даня.

      Марсель испытующе посмотрел на него:

      — Кажется, можно сказать... Я тебе доверяю. Уверен, что ты не подведешь ни меня, ни папу. Словом, отец тоже в Сопротивлении... Что, поражен? У, ты даже представить себе не можешь, сколько людей кругом влилось и вливается в подпольную борьбу. Даже наши семинаристы, даже многие священники в аббатстве!. Я не уверен, что наш епископ стоит в стороне. Очень возможно, что и он помогает сопротивленцам. И я, и наша Сюзанна, и даже мама... Но, послушай, я должен тебе рассказать о Рене, ты поймешь... Она такая удивительная, такая единственная девочка! Маленькая, тоненькая, как мизинец, целая охапка кудрей. Кудри черные, как ночь, как эта занавеска. И глаза огромные, во все лицо. Она мне по плечо, не больше, мы с ней мерялись. А поет как! И при этом настоящая героиня, смельчак! Ты знаешь, как она вела себя при аресте?.. Да ты меня не слушаешь! — кинулся он вдруг к Дане.— Ты почему меня не слушаешь?! Неинтересно тебе?! Глупо, что я все это тебе выкладываю, ты так и скажи!

      Марсель был в бешенстве. От бешенства даже замолк. А Даня в это мгновение почувствовал горячий, сильный, пронзающий укол в сердце, так близко, так живо увидел он Лизу! Свою Лизу, тоже единственную, тоже любимую.

      — Что ты вообразил? Я слушаю, я очень тебя слушаю!— Он опомнился, оторвал от себя руки Марселя.— Говори. Рассказывай.

      — Мы познакомились в прошлом году, в студенческом лагере,— чуть остыв, начал Марсель.— Я был там после воспаления легких, а она поехала туда немного отдохнуть. У нее была бессонница и какие-то галлюцинации. Понимаешь, она парижанка, ей всего семнадцать лет, но столько пришлось пережить, что на пять жизней хватит. Вместе с родителями и дедом, глубоким стариком, она ушла из Парижа пешком, под обстрелом немецких самолетов. Дед у нее знаешь какой был! Он все время, даже под бомбами, повторял «Перед врагом не отступают. От врага яе уходят!» И его приходилось тащить насильно.

      Ну, когда боши утвердились здесь, родители (они учителя) поехали в Амьен — преподавать в школе, а Рене оставили с дедом и бабкой в деревне. Деревня эта совсем рядом с Орадуром. Прошло несколько месяцев, дед заболел, и у него определили рак бедра. Дед сразу все понял, ничуть не испугался, только захотел перед смертью повидать сына, отца Рене. Она была тогда совсем девчушкой, до уже понимала, что такое война. И вот ей одной пришлось везти двух беспомощных стариков в Амьен Она мне рассказывала об этом путешествии, так просто волосы вставали дыбом... Понимаешь, они приехали в город ночью. Оккупированный Амьен был весь разрушен. Поезд остановился посреди черных развалин. Ни вокзала, ни домов, ничего... Какие-то люди помогли Рене вынести дедушку. Они положили его прямо на землю. Пришлось оставить его и бабушку и идти черной ночью, среди развалин, по незнакомому городу — искать помощи, какую-нибудь фельдшерицу, носилки... Среди развалин вокзала лежали немецкие солдаты, в темноте Рене шла среди этих спящих, а они просыпались и говорили ей всякие гадости, понимаешь, в солдатско-немецком вкусе. Вышла из вокзала, а тут бомбежка. И она продолжала идти под бомбами, в кромешной Тьме, без всякой помощи. Она мне потом сказала, что именно в те минуты решила, что так дальше продолжаться Не может, нужно что-то делать, бороться, чтобы уничтожить нацистов. Она уже слышала тогда, что существует Сопротивление, только не знала, как к нему присоединиться.

      В Амьене после смерти дедушки (он умер очень скоро, в больнице) Рене встретила студентов. Некоторые из них уже участвовали в Сопротивлении, кое-кто даже побывал в тюрьме, но потом с помощью товарищей освободился. Студенты ввели Рене в свою компанию, и она решила вернуться в Париж, чтоб там взяться за работу. Ей дали письма, рекомендации. Родителям она сказала, что хочет продолжать занятия в университете (она поступила на медицинский) .

      В Париже ей долго не давали никаких заданий, говорили, что она слишком молода, не справится. Но она сумела всех убедить. В тот момент немцы забирали студентов для отправки на работы в Германию. И главной задачей было не давать им людей. Рене занялась пропагандой. Она писала на стенах: «Ни одного человека для Гитлера!» Делалось это по ночам, когда вообще было запрещено появляться на улицах. Но она такая маленькая. . А потом она стала связной. Однажды чуть не попалась. Это было, когда студенты затеяли факультетскую демонстрацию. Несколько факультетов должны были выйти на улицы, демонстрировать свое единство и ненависть к оккупантам. У всех были задания- одни должны были разбить витрину магазина, где продавались фашистские газеты и вообще нацистские издания, другие — говорить речь против оккупантов. У Рене была красная кофточка, которую ей связала мать. Мать ведь не знала, что Рене подпольщица, а у девочки не было ничего теплого. И вот Рене в этой заметной кофточке — на демонстрации. Ее товарищ по Сопротивлению стоит посреди толпы и говорит речь. И вдруг появился нацистский солдат. Он увидел студента и прицелился в него из автомата. Рене закричала: «Поль, Поль, спасайся!» —и повисла на солдате. Солдат выронил автомат, нагнулся за ним, в это мгновение Поль услышал крик Рене и бросился бежать. Пока солдат нагибался, Поля и Рене и след простыл. Рене долго опасалась, что солдат приметил ее красную кофточку, боялась даже выходить на улицу. Тем временем ее родители переселились сюда, в Лаон. Их, как евреев, заставили носить желтую звезду, всячески мучили, не давали ничего покупать в магазинах, выгнали из школы, но они как-то еще держались.

      Рене и в лагерь-то поехала только по настоянию товарищей. У нее начался подозрительный кашель, она совсем себя не берегла, извелась, так ее измотало постоянное напряжение. И не ела она почти ничего, и мало спала, потому что работала главным образом по ночам. Совсем как былинка, но внутри эта былинка, даю тебе слово, была стальная. Ничем ее ни согнуть, ни сломать... Там, в лагере, мы и встретились...

      Марсель тяжело перевел дух. Трудно давались ему эти воспоминания.

      — Я тогда был еще верующий. У моей матери в семье много священников, и сам я с детства ходил в аббатство, помогал, прислуживал в храме, очень любил петь псалмы и тоже готовился стать священником. Но Рене из меня все это живо вытряхнула. Первое, что она мне сказала: «Твой бог ведь, по твоей вере, самый справедливый и самый милостивый, правда?» — «Правда»,— говорю. «Тогда как же он допускает такую бойню, как он позволяет, чтоб такая беда обрушилась на человечество, чтоб побеждали самые жестокие и злобные на земле? Посмотри кругом, ты что, слепой?» А потом она принялась разбирать все заповеди и все молитвы, которые я затвердил с детства, и в каждой находила такое, что никак не вязалось с тем, что мы видели и ощущали вокруг. И понемногу я стал сомневаться и отходить от религии и уже не думал о себе как о будущем служителе церкви Теперь мне страстно захотелось помогать Рене, быть с ней заодно. Я готов был, если воспротивится моя семья, бросить все и уйти с Рене. И вдруг совершенно случайно я узнал, что мой отец сам давно уже в Сопротивлении, что ему помогают мать и Сюзанна. И когда Рене предложила мне работать вместе с ней, я, конечно, сразу же согласился. Мы с ней были в одном «треугольнике», а потом ей дали какое-то важное задание. Она даже мне не сказала какое, но, когда я пришел на свидание, которое мы с ней назначили после этого дела, она не пришла. И вот я узнал от одного товарища, что она засыпалась. Ее забрали и теперь, наверно, бьют, пытают... Пытают Рене, мою девочку, мою маленькую, любимую..— Марсель опустил голову на стол и зарыдал.

      Даня молча смотрел на его прыгающие плечи. Что можно было сказать в такой беде? Чем утешить?

      Наконец он решился. Тронул Марселя, попробовал оторвать его голову от стола.

      — Пойдем с нами. Не позже послезавтрашнего дня. Пойдем. Мы еще сами, конечно, не знаем, где будем, что станем делать, но одно скажу тебе: мы решили сражаться, сражаться во что бы то ни стало. И добьемся своего, даю слово!

      В ту минуту Даня даже с радостью думал: вот к ним присоединился новый товарищ, третий! Еще бы несколько человек, и был бы целый отряд. Оружие раздобыть — это они сумеют. А отряд с оружием — тут уже можно думать о чем-то настоящем. Это вам не два беглеца с пустыми руками!

      Однако все это оказалось мечтами, которым не суждено было сбыться, потому что на следующую ночь в мансарду, где крепко спали оба русских, вбежал нотариус Кламье в халате, накинутом на плечи:

      — Скорее уходите! Уходите как можно дальше от города. В доме немцы. Они пришли за Марселем. Сюзанна вас выведет и покажет дорогу.
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      Ба-а, «Последние в жизни» сдают! Вон какая здоровенная дырка на подошве! Кажется, придется все-таки обзавестись самыми модными военными туфлями на деревянной подметке! Как же это — назывались «последними», а оказываются далеко не последними. Ничего удивительного, если каждый день приходится отмахивать пешедралом тайке концы! Велосипед? Но он тоже, бедняга, совсем облысел, дребезжит, точно старая жестянка, то и дело с него соскакивает цепь, а позавчера, когда Николь ездила к «(тем», часть дороги пришлось тащить велосипед на себе — Шина испустила дух, — и Николь чуть не опоздала. Тум-туад ти-та-та... Но «он», конечно, сразу раздобыл у Жан-Пьера резиновый клей, поставил прочную заплатку, и обратно Николь ехала уже без всяких приключений. «Он» оказывается, все может, а па вид белоручка, даже маменькин сынок. А как «он» сказал: «Можешь всегда на меня рассчитывать», и при этом так посмотрел... Тра-та-та. . Тим-тири-тим... Жермен говорит: «Люблю мужчину в доме, тогда везде полный порядок» . Тра-та-та...

      Жермен с перьевой метелочкой — у книжных стеллажей. Жермен все так же кутается в вязаную материнскую пелеринку, хотя на дворе уже запахло весной, деревья на Елисейских полях набухли почками, а в нишах под Триумфальной аркой появились парочки — первые предвестники весны. Ишь как стучат по асфальту деревянные каблучки парижанок! Светит солнышко, выползают на свет иззябнувшие за долгую зиму люди, опасливо оглядываются — немецкие патрули, проклятые немецкие патрули шагают по улицам, то и дело проверяют документы, придираются к тем, кто покажется им подозрительным.

      — Николь, я спрашиваю, что это за песня?

      Но Николь не слышит, все поет свое, все подсвистывает и при этом смешно, как щенок, щурится, и морда самая сияющая .. Что там у них произошло, в Виль-дю-Буа? Жермен давно уже поняла, отчего у младшей сестры сделался такой переменчивый нрав: то беспечно весела, как, например, сейчас, то вдруг сварлива, придирчива, недовольна всем миром и в первую очередь собой. Спорит, ссорится со старшей сестрой, впадает в мрак, молчит иногда по целым дням. Ага, на полке не хватает зеленого томика. Толстой, «Война и мир». Ясно. Все русские книги, какие оказались в лавке, Николь прямо глотает. Перечитала Достоевского, Чехова, даже этого .. как его... Гоголя... Конечно, это тоже способ понять русских, их такую сложную для французов, таинственную славянскую натуру. Наверно, и Жермен стала бы изучать русскую литературу, случись с ней то же, что с Николь. Русские, которые побеждают непобедимых гитлеровцев! Русские, которым нипочем самые страшные морозы, боль, раны... Ведь этот парень, так внезапно появившийся у них в холодную февральскую ночь, почти умирал. И все-таки первое слово, едва он очнулся тогда, после тяжелейшей операции: «Пустите меня! Я должен отыскать своих!»

      Второй тоже неплох, видна в нем лихость, бесшабашность какая-то, и товарищ он хороший, заботился о раненом, ходил за ним, как нянька. Но в первом, в Дени, Жермен угадывает большую внутреннюю жизнь, тонкий интеллект, скрытый огонь, сильную волю. Все-таки надо бы разузнать, что там у них происходит, как он относится к Николь О, как все смешалось на свете из-за этой страшной войны, сколько кругом горя и как мало радостей! Надо, о, как надо бы им с Николь поговорить по душам, да разве это возможно? Николь при малейшем намеке взорвется, как петарда, Жермен отлично это знает Но что выйдет из всего этого?

      — Эй, Жермен, что ты там возишься? Хочешь свежий анекдот?

      Ну конечно, Жермен не прочь послушать. Несмотря на оккупацию, по Парижу ходит множество дерзких историй, высмеивающих бошей, издевающихся над их повадками.

      Николь просто-таки захлебывается:

      — Слушай! В переполненном автобусе немецкий солдат наступает на ногу пожилому французу. Тот охает и отвешивает немцу оплеуху. Пока прибегает контролер, пока вступаются пассажиры, из глубины автобуса пробирается маленький старичок, размахивается и тоже дает немцу оплеуху. Разражается скандал, всех »роих ведут в полицию. Полицейский комиссар допрашивает «пострадавшего» и обоих драчунов. «Видите ли, у меня очень чувствительные ноги,—говорит пожилой француз,—мсье наступил, и у меня от боли — моментальный рефлекс. Но я прошу мсье извинить меня».

      Бош ворчит.

      «Рефлекс! Странный рефлекс... Но, в конце концов, я готов извинить мсье. Однако вторая оплеуха...»

      Комиссар обращается к старичку:

      «Вам на ногу никто не наступал, и вообще вы сидели далеко. Почему же вы ударили мсье?»

      «Как вы не понимаете, комиссар? — отвечает старичок.— Когда я увидел, что бьют немца, я решил, что англичане уже высадились».

      Жермен смеется, откинув тонкую белую шейку. Николь польщена: ее анекдоты шмеют успех.

      — Хочешь еще? Слышала стихи про рождество? Нет?

       

      У нас не будет нынче рождества,—

      Эвакуировали Деву и Христа,

      Иосиф в лагере вымаливает хлеб,

      А боши реквизировали хлев.

      Всех ангелов с небес зенитки сбили,

      Волхвы в Британию давно уплыли,

      Бык ныне царствует в Берлиие, а осел

      Он в Риме стойло теплое нашел

       

      — Ты набита анекдотами и историями, точь-в-точь как старый матрац соломой,— объявляет Жермен.— Где это ты набралась? Наверно, у Жан-Пьера? Кстати, ты давно не рассказывала ничего о наших русских. Как они там? Как здоровье Дени? Зажил его шов? И вообще, как они прижились у Жан-Пьера?

      — Шов заживает. С Жан-Пьером оба ладят,— буркнула, внезапно мрачнея, Николь.

      — Ну еще бы не ладить, ведь Келлер такой добряк. Вот кто по-настоящему хороший человек! — продолжала Жермен, точно не замечая переменившегося настроения сестры.— А у Дени характерец неукротимый, вроде твоего. Никогда не забуду, как он бушевал здесь, у нас, как требовал, чтоб его немедленно отпустили. Ему, видите ли, надо во что бы то ни стало сию минуту идти куда-то, кого-то отыскивать, сражаться с фашистами. Ничего не желает слушать, рвется с постели. А ведь какая была рана — легкое прострелено, весь исходил кровью. Доктор Древе, когда извлекал пулю, шепнул мне, что не очень-то надеется на благополучный исход...

      — И все-таки, несмотря на все это, ты и Гюстав потребовали, как только Дени стал передвигаться, чтобы он и Поль перебрались в Виль-дю-Буа, к Келлеру,— зло перебила ее Николь.— Потребовали, чтоб они ушли от нас!

      — О, ну сколько же можно говорить об одном и том же! — в сердцах воскликнула Жермен.— Ты что, маленькая, не понимаешь? Им нельзя было здесь оставаться. Два взрослых парня в крохотной квартирке, которая у всех на виду, можно сказать, в самом центре Парижа! У нас и нем-цы-покупатели бывают, и соседи непременно бы дознались, что у нас живут чужие... А это всем нам грозило самыми страшными последствиями. Да и не одним нам, ты это отлично знаешь сама, только делаешь вид, будто мы поступили жестоко из эгоизма. Тебе нравится мучить меня и Гюстава, — уже жалобно договорила старшая сестра.

      — Да уж твой Гюстав...— протянула Николь.

      — Вовсе он не мой. Он общий! — опять вспыхнула Жермен.— Ты же знаешь, чем он занят. Разве это его собственные дела?

      Николь успокоительно похлопала сестру по хрупкому плечу:

      — Не кипятись, пожалуйста, никто не обижает твоего Гюстава. Я тоже, между прочим, уверена, что он и герой и мировой парень. Только уж слишком педант. Вообразил себя настоящим вождем и завел такую дисциплину — не вздохнуть! Кстати, Дени меня расспрашивал о нем и о Келлере. Чем они занимаются, да почему Жан-Пьер торгует с немцами, и так далее. Кажется, он что-то подозре вает. Тот разговор, когда он лежал у нас... Мы думали, он без сознания, а он, оказывается, все слышал.

      Жермен испуганно вскинула глаза.

      — Какая неосторожность! Надеюсь, ты ему не сказала?

      — Но ведь из Бетюна пришел хороший ответ! — возразила Николь.— Они оказались своими, все подтвердилось.

      — И все-таки, покуда Гюстав не позволит, я тебе запрещаю болтать на эти темы,— строго сказала Жермен.— Я ничего не имею против,— прибавила она,— мы очень рады, что Шарль так о них отозвался, да и Гюставу они оба нравятся. Гюстав говорит, надо познакомить русских с нашими. Пускай наши своими глазами увидят тех, кто бьет немцев. Правда, ни Дени, ни Поль боев и не нюхали, но ведь они той же породы; советские. Думаю, если дойдет до дела, они не подведут.

      — Еще бы! — горделиво сказала Николь.— Дени — это знаешь какой парень!

      — Вот Гюстав и хочет...— начала Жермен.

      Николь вдруг сердито покраснела.

      — Как, уже выводы? Уже намерен их использовать?!

      Жермен остро глянула на младшую сестру.

      — А что? Тебе это не нравится? Ты возражаешь?

      — Да нет,—заметно смутилась Николь,—я ничего не говорю. Только Дени, по-моему, еще слаб для чего-нибудь серьезного. Ведь он только недавно поднялся.

      — Но если нужно?

      — Тогда вместо него пойду пока я! — решительно сказала Николь.

      «Ого, как видно, это всерьез! — думала, хмурясь, Жермен.— Как она вскинулась! Смотрите-ка, готова на риск, даже собой пожертвовать, лишь бы уберечь его. О, это очень-очень серьезно...»

      Вслух она сказала:

      — Все это не нам решать. Кажется, скоро станет очень Горячо.

      — Тебе известно что-нибудь новое? — с живостью упросила Николь.

      — Нет, все, что было, тебе известно, как и мне. Но если взглянуть на сводку...

      — Покажи! — потребовала Николь.

      — Пожалуйста.

      Жермен нагнулась к нижним стеллажам. Там, за толстыми томами «Истории масонства», был выдолблен в стене тайничок. Жермен, не глядя, нащупала бумажный жгут, вытянула его, развернула.

      — На, читай!

      Вот что прочла Николь:

      «6 апреля в пять часов вечера колонна фашистских солдат в полсотни человек возвращалась из ресторана на площади Наций. На углу бульвара Шаронн три партизана подкараулили колонну и бросили в нее несколько бомб. Десятки убитых и раненых фашистов.

      10 мая у Одеона партизаны напали на группу эсэсовцев. Фашистов забросали гранатами. Много убитых и раненых.

      22 мая на бульваре «Ппнне атакована машина бошей».

      Николь обратила к сестре разгоряченное лицо:

      — И все это совершила одна группа? Всего несколько человек?

      — Кажется,—кивнула Жермен.—Наверное ничего еще не известно. Но и другие, ты же знаешь, не сидят сложа руки. Сама видишь, в Париже бошам становится неуютно.

      — Браво-о! — заорала вдруг совершенно по-мальчи-шечьи Николь и подбросила к самому потолку одну из своих «Последних в жизни», да так, что туфля звонко шмякнулась об пол оторванной подметкой.— Браво, скоро мы с ними разделаемся! Скоро победа!

      — Тише ты, сумасшедшая, соседи сбегутся или, чего доброго, услышат боши! — унимала ее, сама очень довольная, старшая сестра.

       

      
        
          2. В ВИЛЬ-ДЮ-БУА
        
      

       

      — Чем могу служить, мадемуазель Роллан?

      — Я по поводу Арлетт, мсье Келлер. Пришла поговорить о вашей девочке.

      — Опять что-нибудь натворила в школе? Вот негодница! Девчонке тринадцать, совсем уже большая, а никак не может без шалостей!

      — На этот раз это не шалость, мсье Келлер,— начала, растягивая готова, учительница.— Если посмотреть на это, как на .. И вообще многие могли бы расценить это как .

      Мадемуазель Роллан окончательно запуталась. Ее надутые красные щеки — точь-в-точь детские воздушные шары,—казалось, готовы были лопнуть.

      — Да что же такое сделала Арлетт? — не на шутку встревожился Келлер — Что выкинула? Вы сказали, что это может быть расценено как .. что?

      — Как политическая акция! — единым духом выпалила мадемуазель Роллан.— Да-да, ведь у нас есть такие, что не дремлют. Они готовы приписать школе и мне самой бог знает что!

      И мадемуазель Роллан принялась залпом выкладывать «дело» Арлетт:

      — Был урок пения. Я вела его сама, потому что мадам Бернар больна. Я не очень-то знаю их обычный репертуар. И вот я предложила девочкам петь то, что им самим нравится. Тогда вышла ваша Арлетт, сделала знак остальным и начала петь, как бы вы думали что?

      — Понятия не имею, — пожал мощными плечами Келлер.— Какую-нибудь неприличную шансонетку?

      — О, если бы! — воскликнула учительница.— Нет, нет, все было много хуже! — Она всплеснула руками.—Вообразите, Арлетт запела издевательскую песенку о радио:

       

      От зари и до зари

      Врет Радио-Пари,

      И знает весь народ,

      Что немец подло врет!

       

      А окна в классе открыты, мимо идут люди... Вы понимаете мое волнение, мсье Келлер? Что подумают?! Ведь всюду есть любители так преподнести это, что меня сразу уволят. И школу могут закрыть! Скажут: «Вы внушаете детям такие идеи, такие настроения...»— Мадемуазель Роллан отерла носовым платком щеки, обмахнулась: ей было жарко.

      Келлер неторопливо передвигал на полке за прилавком какие-то банки, бутылки. Учительнице вдруг показалось, что он усмехается. Как! Ему смешно? И тут вдруг учительница увидела и впрямь ухмыляющуюся физиономию Келлера.

      — Вот негодница эта Арлетт! — не сдержавшись, фыркнул он.— Распевать такие песенки под носом у бошей! Ай-ай-ай! — Он покачал головой с самым лукавым видом.— Но согласитесь, мадемуазель, для этого нужна смелость. Не правда ли? Мне даже хочется аплодировать им, нашим ребятам. А вам разве не хочется? Ну, скажем, так, самую малость. Разве вы не согласны с этой песенкой? Ведь в самом деле передачи бошей — это препротивная штука. Сплошное вранье! Неужто вам они нравятся?

      Мадемуазель Роллан мялась, теребила носовой платок.

      — Ну да, ну да, мсье Келлер, в какой-то степени и я не в восторге от их радио. Но поймите, моя работа... Ведь может быть комиссия...

      — Не беспокойтесь, вас не дадут в обиду, мадемуазель,— прищурился лавочник.— Я вам это обещаю.

      В его голосе была такая уверенность, что учительница невольно начала успокаиваться. «А ведь и в самом деле Арлетт молодчина! — мелькнуло у нее вдруг.— И что это я праздную труса? Право же, этот Келлер может подумать, что я срвершенная дрянь». На лице у нее можно было легко прочесть эти мысли. Во всяком случае, Келлер смотрел на нее очень добродушно.

      — Так я пойду, мсье Келлер, — сказала учительница.— И, пожалуйста... ничего не говорите Арлетт. Давайте забудем этот эпизод.

      — Давайте забудем,— улыбаясь, подтвердил Келлер.

      За Орлеанскими воротами Парижа, в предместье Виль-дю-Буа, все знали толстяка Келлера, приказчика в сельской лавочке, где можно было купить все нужное здешним людям — от лопаты и вина до ситцевого платья и гитары. Знали не только самого веселого и острого на язык Келлера, но и его жену Фабьен и двух детей — пятнадцатилетнего Андре и тринадцатилетнюю Арлетт.

      Для огородников, водопроводчиков, мелких служащих, населяющих Виль-дю-Буа, лавка Келлера служила вечерним клубом: сюда можно было зайти пропустить стаканчик аперитива, почитать свежую газету а главное, обменяться местными новостями — кого выбрали в муниципалитет, мальчика или- девочку родила мадам Оливер, на ком именно женится старший сын Мегрелей и за сколько приобрел свой подержанный «Панар» молодой Кювье. Жан-Пьер Келлер охотно принимал участие в этих вечерних бдениях, но не забывал ловко и быстро обслуживать покупателей. Фабьен была неизменно приветлива, а ее стройная фигура и пикантное личико очень нравились мужчинам.

      Однако с тех пор как пришли оккупанты, вечерние собрания в лавке почти прекратились. Кому охота нарываться на неприятности, если введен комендантский час и людей вечерами хватают прямо на улице! И потом, боши очень подозрительно относятся ко всяким сборищам французов, в особенности в последнее время, когда начались разные «акции». Того и гляди, нагрянут в лавку, начнется проверка документов, выяснение личности, да мало ли еще что...

      Кроме того, в лавке часто бывали немцы. Да, да, они бывали там, покупали пиво, прославленные французские сыры и охотно болтали с приказчиком по-немецки. Ведь Келлер, уроженец Эльзаса, говорил по-немецки, как истый немец, да и похож был на немца — крупноголовый и крупнотелый и тоже любитель пива. Но именно на своей родине, в Эльзасе, Жан-Пьер Келлер насмотрелся на повадки бошей, на их грубость, самомнение, жестокость. Когда к власти пришел Гитлер, он окончательно возненавидел всех его последователей. А уж когда гитлеровцы явились в Париж...

      — Ого, поглядите-ка в окно! — закричал однажды утром своим домашним парикмахер Греа, живший в домике напротив лавки.— Ну-ка, ну-ка, что вы там видите?

      Домашние Греа, а вместе с ними и другие жители Виль-дю-Буа увидели у лавки Келлера развевающиеся на ветру, выставленные для продажи ситцевые платья и фартуки. Все эти платья и фартуки были трех цветов — синие, белые и красные. Издали казалось, что над домом Келлеров реют национальные флаги Франции, те самые флаги, которые были строго-настрого запрещены оккупантами.

      А на следующий день Келлер выставил прямо на улицу ящики с мылом в трехцветной обертке. А потом вдруг Фабьен и Арлетт появились на улице в красных косынках, белых блузках и синих юбках. Они весело подмигивали встречным: мотайте, мол, на ус — жив дух Франции, ни-ч$м его не сломить, и настоящие патриоты-французы плевать хотят на бошей.

      Проделки Келлера и его домашних нравились рабочему люду в Виль-дю-Буа, однако многие боялись за толстяка и его семейство.

      — Он многим рискует, наш верзила. Надо его предостеречь. Недолго и попасть в лапы наци. Ведь здесь всюду бывают боши. Вдруг поймут...

       

      Однако с некоторых пор Келлер прекратил свои «трехцветные» проделки. Теперь, открывая утром окна, обитатели Виль-дю-Буа уже не видели у лавки французские национальные цвета. Лавка как лавка, каких тысячи под Парижем. Жители, хотя они сами предостерегали Жан-Пьера, теперь, когда он послушался их советов, были как будто даже слегка разочарованы.

      — Эге, струсил, видно, наш Келлер.

      — Возможно, боши догадались и пригрозили ему арестом, чтоб он унялся.

      А мсье Греа, парикмахер, пустил слух, что Келлера даже вызывали в префектуру.

      Как бы там ни было, но Жан-Пьер действительно больше не шалил, никак не отзывался на антинемецкие анекдоты покупателей, сделался очень сдержан и} казалось, был совершенно поглощен лавкой и домом.

      Впрочем, Жан-Пьер был только приказчиком в лавке, как и Фабьен и Андре. Владелец, крупный финансист Номе, у которого было несколько тысяч таких лавок по всей Франции, уехал в начале войны в Виши и в Париже не появлялся.

      Жан-Пьер снимал двухкомнатную квартирку над лавкой. Одна комната — полукухня-полукладовая. Вторая служила спальней, столовой и кабинетом для всей семьи. Здесь на длинном столе обедали, делали уроки, писали счета поставщикам. Родители спали на широкой кровати, для детей были сделаны двухэтажные нары: наверху спал Андре, внизу — Арлетт. В уборную приходилось бегать вниз, во двор, умывались под рукомойником.

      Было и еще одно помещение — подвал под лавкой, служивший некогда складом товаров. Там в хорошие, довоенные времена хранились бочки с вином и прованским маслом, мешки с мукой и сахаром. Но сейчас запасов уже давно не было, и ни Келлер, ни его жена, ни Андре не спускались в подвал. Про Арлетт и говорить нечего: хотя она и считала себя совершенно взрослой, ни за что не пошла бы одна в подвал; ей чудились там то затаившиеся грабители, то привидения.

      И вот однажды, когда семья уже готовилась ко сну, влетела бледная Арлетт. Она только что спустилась в уборную.

      — Шаги!

      Андре, который уже лег, свесил лохматую голову со своей «башни»:

      — Какие шаги? Где?

      
— В подвале. Там кто-то ходит!

      Андре незаметно переглянулся с отцом. Потом насмешливо засвистел:

      — Фью-у! Опять привидения? Вот трусиха-то! А еще хвастает, что взрослая.

      — Что ты мне толкуешь! — закричала, чуть не плача, Арлетт.— Я не сумасшедшая, я очень хорошо слышала шаги. Там кто-то есть!

      Келлер, который уже собирался ложиться, сказал успокоительно:

      — Ну, вот что, ты укладывайся спать, а мы с Андре сейчас сойдем вниз и все осмотрим.

      — О папа, я боюсь, на вас там нападут! Я пойду с вами! — взмолилась Арлетт.

      — Глупенькая, ничего с ними не случится. А здесь с тобой останусь я,— нежно сказала ей мать,—Не бойся ничего.

      Арлетт для храбрости заползла в постель к матери, а двое мужчин из семейства Келлеров вооружились фонариком и отправились вниз, в подвал. Со своего места Арлетт не могла видеть, что вместе с фонариком отец захватил большую булку, изрядный кусок масла и кастрюлю с супом, оставшимся от обеда.

      Отец и брат пропадали так долго, что Арлетт еще больше встревожилась и предложила матери вдвоем идти на выручку.

      — Мы здесь лежим, а там их, может, убивают,—дрожа, шептала она Фабьен и уже порывалась вскочить и бежать прямо в ночной длинной рубашке вниз.

      Но тут вернулись мужчины. У обоих был совершенно спокойный и буднично-равнодушный вид. Келлер направился к постели.

      — Ну-ка, несчастная трусиха, перебирайся к себе,— решительно сказал он Арлетт.

      — Она вовсе не такая уж трусиха,— вступилась за дочку Фабьен.— Она даже собиралась бежать к вам на помощь.— Фабьен смеющимися глазами исподтишка взглянула на мужа.

      Андре взобрался на свою «башню» и оттуда хихикал и строил Арлетт насмешливые гримасы.

      — Что ж вы там нашли? Был там кто-нибудь? — все еще трепеща, спросила Арлетт.

      Брат захохотал:

      — Были. Там были две большие крысы.

      — Кры-сы? — недоверчиво протянула Арлетт.— Но разве крысы могут так сильно топать?

      Андре окончательно развеселился.

      — Еще как! — закричал он.— Топают прямо как лошади!

      — Папа, а он не врет? Неужто крысы действительно топают? — повернулась Арлетт к отцу.

      Жан-Пьер потушил лампочку у изголовья.

      — А ты, оказывается, не только трусиха, но и дурочка,—донесся до Арлетт его сойный голос.—Спи, крысоловка!

       

      
        
          3. РУССКИЕ
        
      

       

      С этого вечера Арлетт невольно для себя начала примечать в доме много такого, на что раньше не обращала внимания. Например — она это хорошо знала,— со времени прихода бошей отец терпеть не мог ездить в Париж, а если была такая необходимость, торопился как можно скорее вернуться домой и, воротясь, на чем свет стоит проклинал оккупантов и все их новые порядки. А теперь то Жан-Пьер, то Андре забирали старенький дребезжащий велосипед, битком набивали багажную сумку какими-то свертками и пропадали иногда до самого комендантского часа. Зачастили к ним в дом какие-то новые, не известные Арлетт люди: рыжеватый молчаливый молодой человек, Которого отец звал Гюставом, и еще долговязая девушка ео смешными мальчишескими вихрами, решительными манерами и смущенным лицом, приезжавшая всегда на минутку. Отец и брат вели их обычно наверх, в комнаты, о чем-то тихо разговаривали и под разными предлогами выпроваживали Арлетт.

      Были и другие происшествия, помельче, но тоже странные. Например, пропала, точно в воду канула, любимая фаянсовая кружка Арлетт, из которой она с детства пила молоко. Девочка нигде не могла ее найти, хотя спрашивала всех домашних. Исчезли куда-то две раскладушки, на которых обычно устраивали дядю и тетку, приезжавших раз в год из Прованса. Арлетт лезла с вопросами к Фабьен, но та либо не слышала, либо отделывалась самыми неопределенными ответами.

      А подвал! Арлетт теперь ни за что не хотела одна проходить мимо подвала. Ведь ей чудились не только шаги, но и голоса, и хотя Андре продолжал насмешничать, она брат его в провожатые и все-таки боязливо косилась на серую, плотно закрытую дверь.

      А однажды, вернувшись из школы, Арлетт услышала, как мать сердито выговаривает отцу:

      — Ты доведешь бедняжку до галлюцинаций! Когда уж вы докончите со своими секретами? Ведь это глупо, наконец, она же не маленькая!

      — И все-таки недостаточно взрослая, чтобы ей доверить такие вещи,—не сдавался отец.—Вдруг разболтает дружкам в школе или похвастает, что ей известно такое, чего не знают другие... А тут дело идет о судьбе людей.

      Вот Андре — на того уж можно опереться, как на взрослого. Ты знаешь, как он ..

      Отец заговорил шепотом, и Арлетт, навострившая уши, больше ничего не смогла разобрать.

      — И все-таки надо ей сказать,— не сдавалась Фабьен.

      Должно быть, она сумела убедить Келлера, потому что в тот же вечер он взял Арлетт за руку и повел по лестнице вниз, к двери подвала.

      — Зачем? Куда ты меня ведешь, папа? Я не хочу,— отбивалась изо всех сил удивленная и испуганная Арлетт.

      — Хочу познакомить тебя с нашими крысами,— усмехаясь, сказал отец.

      — С крысами?

      — Ну да, с теми, которые топочут и разговаривают.

      Жан-Пьер трижды постучал в дверь подвала. Дверь бесшумно открылась, и в глаза Арлетт блеснул свет керосиновой металлической лампы, которая раньше — Арлетт это помнила — валялась, позабытая и ненужная, у них в чулане.

      Первое, что увидела девочка,— две раскладушки, приткнутые к углу и накрытые одеялами, что продавались у них в лавке. Посреди подвала возвышался грубо сколоченный стол («И когда это папа его сколотил?» — удивилась Арлетт), на котором лежала доска с металлическим барабаном, заканчивающимся ручкой-вертушкой. На столе Арлетт заметила и свою пропавшую кружку, и старую пишущую машинку отца. Но все это она увидела уже как бы вторым зрением и мельком. Главное же, на что устремился ее взгляд,—были двое юношей в толстых темных свитерах, чуть постарше ее самой, может быть ровесники Филиппа Греа — сына соседа-парикмахера, с которым уже начинала кокетничать Арлетт.

      Один юноша — темноволосый, очень бледный — показался Арлетт необыкновенно красивым и значительным. Другой был кудрявым блондином с мелкими чертами лица. Увидев ее, он дружески улыбнулся и протянул руку.

      — Вот вам новая знакомая, ребята, — обратился к ним Келлер.— Трех членов семьи Келлер вы уже знаете, а это четвертый — моя храбрая дочка Арлетт,—Он повернул к Арлетт свое круглое добродушное лицо.— Арлетт, ты уже большая и все понимаешь. Я думдю, ты сумеешь сохранить тайну, которую мы тебе доверим. Эти парни — русские. Ты никогда еще не видела русских, но слышала, какие они храбрые и как побеждают бошей Ну вот, этих ребят боши увезли с их родины, хотели сделать рыбами, а они не поддались, удрали. Их преследовали, чтобы с ними расправиться, до сих пор, наверное, ищут по всем городам. А мы решили спрятать их пока у нас Здесь они в безопасности. Но ты понимаешь, дочка, ни одна душа не должна знать, что они здесь.

      — Понимаю,— прошептала Арлетт.

      — Ты даешь мне слово, что никому на свете не проговоришься?

      — О папа! — только и сказала Арлетт и так посмотрела на отца, что Жан-Пьера бросило в жар — ему стало стыдно.

      — Хорошо, хорошо, ты не подведешь нас, я уверен, ты же у нас умница,— зачастил он и, чтобы скрыть смущение, обратился к юношам: — Ну как, справились с этой партией?

      — Давно готова, можете забирать, Жан-Пьер,— тотчас же отозвался темноволосый, и Арлетт удивилась, как хорошо и правильно говорит он по-французски, почти без всякого акцента.— На этот раз Поль крутил ротатор, а я был за машинистку.

      Так Арлетт узнала, что неизвестную машину с валом называют ротатором и на ней печатают листовки. Что это за листовки, она уже сообразила сама. Темноволосый сказал несколько слов на незнакомом языке, и кудрявый вытащил из-под раскладушки тяжелый на вид сверток.

      — Вот, все здесь.

      Келлер приотворил дверь, негромко позвал:

      — Андре!

      Мальчик вырос словно из-под земли — видно, стоял поблизости. Увидев сестру, подмигнул:

      — Ага, так тебе наконец показали наших крыс? Вот это Дени,— он кивнул в сторону темноволосого,— а это его земляк и товарищ Поль. Оба очень стоящие парни, можешь мне поверить.

      — Ну ладно, ладно, успеете еще познакомиться по-настоящему,— прервал его отец.— А сейчас, Андре, бери велосипед. Поедешь, как всегда, к Орлеанским воротам. В самый центр города незачем ехать. Да хорошенько упакуй сверток, чтоб к тебе не прицепились. А то полиция и боши так и рыщут.

      — Не беспокойся, ко мне не прицепятся,— махнул рукой Андре.— Я им чего-нибудь навру. А там, у Орлеанских, кто-нибудь возьмет у меня эту штуку?

      — Там тебя будут ждать.

      — Конечно, опять явится эта ваша долговязая? Она у меня в печенках сидит, даю слово! Соплячка такая, сама еще за партой, наверно, а туда же. Кличет меня «малышом», дразнится...

      — Это ты о Николь? — со смехом прервал его Дени.— За что ты на нее взъелся? Она очень милая и товарищ отличный, да и вообще...

      — Для кого, может, и милая, а для меня так довольно противная, — проворчал Андре. — Ну ладно, довольно трепаться, давайте, чего вы там настряпали. Мне ехать пора.

      Андре явно рисовался перед сестрой своей деловитостью и доверием, которое оказывали ему взрослые.

      Арлетт не выдержала:

      — О папа, а я?!

      — Что тебе? — обернулся к ней Келлер.

      — Папа, а я что? Разве я не могу тоже делать что-то, помогать, как Андре?

      — Но ты же учишься в школе.

      — Школа? Кто сейчас всерьез думает о школе? Я говорю не об этом. Я тоже хочу участвовать в ваших делах. Я тоже могу ездить на велосипеде, выполнять поручения. И я ничего не побоюсь.

      У Арлетт был решительный вид. За те несколько минут, что она провела здесь, в подвале, с русскими, о которых знала до сих пор только по книжкам да по военным сводкам, все вдруг предстало перед ней в новом свете. Слова «Сопротивление», «листовки», «подпольная типография», известные лишь понаслышке, внезапно обрели плоть и кровь, приблизились, стали ощутимо реальными. Так вот кто эти ребята, вот кто ее отец, мать, брат Андре!.. Значит, и они в Сопротивлении! Значит, и те люди, которые приезжали сюда, и даже та длинноногая девочка-подросток — все делают одно большое, самое нужное сейчас дело! Так неужто же она, Арлетт, останется в стороне?

      — Ты еще маленькая для таких поручений! — донесся до нее голос отца.—Да и мама будет против.

      — Мама? Мама не будет против, ручаюсь. Мама знает, что я все могу, все понимаю! — Арлетт нахмурилась.

      — В самом деле, Жан-Пьер, почему бы не приспособить вашу Арлетт к работе? — вмешался вдруг Даня.— Она могла бы, например, стать отличной связной, ездить й Париж, передавать что нужно товарищам Да мало ли что может сделать полезного Арлетт. Полиции и в голову не придет, что девчурка помогает подпольщикам.

      Арлетт с благодарностью посмотрела на своего защитника.

      — А когда нам будет разрешено появиться па свет из этого подвала, мы сможем брать ее с собой,— продолжал Даня.— Отличная будет маскировка: полиция никак не заподозрит приличных юношей, которые ведут, скажем, младшую сестренку в школу или в кино.

      — Эге, здорово же ты идеализируешь нашу полицию и фошей, Денц! — проворчал Келлер.— Знаешь, они с превеликим удовольствием уничтожают даже детей. — Он обратился к Арлетт: — Подумаем. Поговорим с мамой. Может, ты и правда сможешь кое в чем помочь.

      Арлетт в восторге подскочила к отцу и звонко чмокнула его в пухлую щеку.

      — Но помни: это не игра. И дело идет не только о нас И наших жизнях. Дело идет о многих людях, — сурово добавил Келлер.

       

      
        
          4. ТАЙНЫЕ БОЙЦЫ
        
      

       

      На бульварах каштаны выбросили первые свечки. В садах крепко пахнет травой, свежими почками, теплой землей. Солнце золотыми яблоками падает на дорожки. В Па-)р#же весна. В Париже продают фиалки и крокусы. В Люксембургском саду, в Булонском лесу бегают еще не загорелые ребятишки, галдят, как грачи, весело и беспорядочно, пускают в фонтанах разноцветные кораблики. А у садовых решеток, там, на улице, где можно только издали любоваться новой травой, где чуть слышно дуновение весны, гуляют со своими детьми еврейские матери. И у матерей и у ребятишек на груди желтые звезды — знаки отверженных. Это немцы велели всем евреям носить желтые звезды и запретили им вход в сады и парки.

      О весне и о желтых звездах рассказала Дане и Павлу Николь, приехавшая в Виль-дю-Буа.

      — Проклятые! — Даня говорил сквозь зубы.— Когда, когда же наконец мы выйдем отсюда? Когда начнем делать что-то настоящее?!

      — Но послушай, Дени, ведь то, что ты и Поль делаете, это тоже очень важно, — попыталась утешить его Николь.— Из ваших листовок люди узнают правду о положении на фронтах, о том, что делается в России, во Франции, в Англии... Если бы не вы, французам-патриотам пришлось бы пробавляться враньем бошей.

      — О, я и без тебя все понимаю! — с досадой отмахнулся Даня.— Но Гюстав обещал, понимаешь ты, твердо обещал свести нас с нашими советскими товарищами, обещал, что мы скоро сможем выбраться из этого подвала, стать настоящими бойцами!

      Николь смущенно замолкла: она-то хорошо понимала нетерпение своего друга. Особенно теперь, когда такой напряженной стала жизнь, когда каждый день приносил известия о какой-нибудь «акции». То на станции метро убивали эсэсовского офицера, то бесследно исчезал немецкий патруль, то в колонну нацистских солдат бросали бомбу. Сопротивление росло. В него вливались рабочие, студенты, врачи, ученые, священники. Подпольщики наладили связь с французской полицией, начали добывать через жандармов бланки документов и фальшивые продовольственные карточки.

      — Все, все что-то делают, борются, а мы отсиживаемся и вправду, как крысы, в подвале! — кипел Даня.

      Глядя на него, и Павел стал возмущаться, требовать, чтоб их наконец выпустили «на волю» (Павел уже начинал немножко объясняться по-французски).

      — Ага, не терпится лезть под пули! — проворчал Келлер, застав обоих русских в унылом разговоре с Николь.— Что ж, значит, здешней работки вам недостаточно? Недостаточно все мы, по-вашему, рискуем головой? И она, — он ткнул пальцем в Николь,—когда привозит восковки... И мы с Андре и Фабьен, когда доставляем в город отпечатанные листы... И Арлетт, которая достает бумагу и краски и ездит с поручениями к товарищам? И наши люди, которые расклеивают и разбрасывают по всему Парижу листовки? И вы оба, печатающие их,—разве вам не довольно риска, опасности, напряжения? Кругом ходят немецкие патрули, рядом — немецкая дорога, в лавке у меня то и дело боши, а вам все мало? Эх вы, мушкетеры несчастные! Да знаете ли, что в одном будничном дне наших людей, может, больше героизма, чем в самой приключенческой кинокартине! — И Жан-Пьер с таким негодованием посмотрел на обоих русских, что те невольно потупились.

      — Ну да, ну да, вы, конечно, правы, Жан-Пьер, но поймите и нас,— горячо начал Даня.— Каждый день мы печатаем листовки о победах над гитлеровцами. Наши войска там, в Советском Союзе, освобождают целые города, немцев прогнали из Курска, Краснодара, Ростова Здесь, в Париже, да и по всей Франции люди тоже сражаются с фашистами, бросают бомбы, уничтожают врагов. А мы что? Печатать листовки — да это могут делать и Андре с Ар-летт. Мы их научим, если уж на то пошло, быстро научим!

      — Мы хотим уйти отсюда, чтобы драться! — подхватил Павел.— Воевать хотим!

      — Тра-та-та! Драться? Воевать? Но для этого нужно иметь то, чем воюют,—усмехнулся Келлер.—У наших почти нет оружия. Лондон говорит возвышенные слова о долге патриотов, а о том, чтоб снабдить патриотов револьверами и пулями, помалкивает.

      — Вы только выпустите нас, а уж оружие мы себе сами добудем,—подмигнул Павел.—У каждого жандарма, у каждого полицейского пистолет... Просто руки чешутся! — Он опять подмигнул.— Я это дело еще в лагере освоил.

      — Вот как? — Келлер присвистнул — А ты, оказывается, лихой парень, Поль!

      — А как же! — Павел гордо выпятил грудь.

      — Хоть ты и лихой, а не подумал, что будет со всеми нами, если ты пойдешь «раздевать» жандарма и вдруг попадешься,—продолжал Келлер.—Это, сынок, не так просто, как тебе кажется. И потом, на каждое такое дело нужно разрешение старших.

      Павел сделал гримасу:

      — Разрешение?

      — Да-да,— кивнул Жан-Пьер.— Для начала я попробую поговорить с Гюставом. Только сейчас он, кажется, очень занят.— И, кивнув на прощание Николь, Жан-Пьер ушел.

      Даня и Павел бросились расспрашивать Николь, чем именно занят Гюстав. Однако длинноногая оказалась на редкость скрытной.

      — Почем я знаю? Гюстав ни мне, ни Жермен не докладывает о своих делах.

      — А если бы докладывал, ты рассказала бы нам? — напрямик спросил ее Павел.

      В ответ Николь только пожала худенькими плечами.

      Уже много дней Гюстав не появлялся в книжной лавке сестер Лавинь. Жермен начала тревожиться, не попался ли он гестапо.

      Некоторым членам своей группы Гюстав велел заучить телефон, по которому его можно было вызвать. Однако телефоном этим можно было воспользоваться только в случае какого-нибудь чрезвычайного происшествия. И как ни болело сердце у Жермен, она не решилась позвонить, хотя помнила телефон наизусть. На ее счастье, от Гюстава наконец прибыл связной, передал, что все в порядке — Гюстав скоро явится сам. Связной привез важную новость: во Франции создан Национальный Комитет Сопротивления.

      — О Николь, это замечательно! — ликовала Жермен.— Вот увидишь, теперь у нас будут и настоящие типографии, и оружие, и все, что нам нужно для победы! Вот когда мы покажем себя этим гнусным бошам!

      Николь тотчас оседлала свой драндулет и помчалась в Виль-дю-Буа сообщить новость друзьям. И радостно и тревожно было у нее на душе. Радостно потому, что она знала, как томится в своем вынужденном заточении Дени. А тревожно потому, что скоро, конечно, он уйдет из подвала, уйдет бойцом, мстителем, и тогда... кто знает, увидит ли его еще Николь!

      Уже через несколько дней начали оправдываться надежды Жермен. Арлетт привезла обоим русским удостоверения личности и продовольственные карточки. Во второй раз Даня и Павел становились поляками: Даня — Тадеушем Скаржинским, Павел — Лео Квятковским. Опять пришлось заучивать новые биографии.

      Удостоверения — «карт д’идентитэ» - были изготовлены искуснейшим гравером, которого отыскал и представил сестрам Лавинь профессор Одран. Да-да, профессор Одран недаром намекал Жермен на свою осведомленность: он оказался подпольщиком, членом Сопротивления, и, кажется, даже более давним, чем сама Жермен.

      Теперь уже ничто не удерживало Даню и Павла в подвале Келлера, тем более что они быстро научили Фабьен и Андре управляться с машинкой и ротатором.

      Вечером в комнате Келлеров наверху состоялся «военный совет»: когда и как выходить русским из дома.

      — Подозрителен мне наш сосед, парикмахер Греа,— промолвил, покусывая губы, Жан-Пьер, — он вечно торчит у окна, а оттуда весь наш дом как на ладони.

      — Но, папа, мсье Греа тоже из наших,— скромно подала голос Арлетт, сидевшая на своей двухэтажной кровати.

      — Что-о?! — Жан-Пьер даже подскочил на стуле.— Греа в Сопротивлении? Да откуда ты это взяла?

      — Филипп Греа как-то помог мне отвезти листовки и сказал, что его отец давно уже в Сопротивлении. Он, оказывается, когда бреет офицеров-бошей, ухитряется выудить из них много всяких полезных новостей,—все так ?ке скромно сообщила Арлетт.

      — О-о, полюбуйтесь только на этих конспираторов! — простонал Келлер — Вот что значит неосторожность! Фабьен, что мне делать с этой девчонкой? Как заставить ее замолчать?

      — Но Жан-Пьер, дорогой, она же никому не повредила. Наоборот, сообщила очень важную новость, что Греа из наших,— встала на защиту дочери Фабьен.

      — Конечно, эти две всегда заодно! — махнул рукой Келлер.— Сообщение о Греа еще нуждается в проверке. А вдруг это провокация? Разве мы не знаем такие случаи? Да, да, ты, пожалуйста, не маши руками, твои Греа хмогут оказаться самыми обыкновенными предателями, и мы все тогда попадем в ловушку,— продолжал Жан-Пьер, не Ьбращая внимания на возмущенные жесты дочери.— Я сейчас же должен это проверить, а пока не проверю й не выясню, можно ли им доверять, категорически запрещаю тебе посвящать Филиппа в наши дела. Слышишь?

      — Слышу,— угрюмо отвечала девочка.— Но, папа, ты к ним несправедлив.

      Келлер, не отвечая, обратился к обоим русским:

      — Если все обойдется й товарищи скажут, что Греа — свои, вам, пожалуй, можно будет высунуть нос наружу. Документы есть, карточки тоже, все как будто в порядке. Войьмете в провожатые Андре или Арлетт и пожалуйста — ступайте в Париж. Тем более, что знакомство с городом может вам в ближайшее время очень и очень пригодиться.

      И, бросив эти многозначительные слова, Жан-Пьер поспешно ушел.

       

      
        
          5. АДСКАЯ МАШИНА
        
      

       

      Однако прошло еще много дней, прежде чем Келлер дал узникам подвала «зеленый свет».

      Какое это было счастье — выйти в солнечный день на чистенькую улицу Виль-дю-Буа, пройти под зеленеющими деревьями, вдохнуть весенний воздух после пропахшего рыбой и сыром подвала! Вдали, в сизой дымке, лежал Париж, и у Дани при виде этой дымки что-то дрогнуло внутри. Париж! Город, знакомый с самого детства. Любимый с детства. Ведь это он, Даня, вместе с Гаврошем сражался на баррикадах, он был пятым среди друзей-мушкетеров и участвовал с д’Артаньяном во всех его поединках и приключениях. Он, как брат, любил и защищал Козетту. Даня знал Париж, знал названия его улиц, бульваров, набережных и сейчас как будто шел на свидание с городом своего детства...

      Но погодите, погодите... Если вы думаете, что знакомство с Парижем для двух русских юношей началось как обычное знакомство туристов, то вы сильно ошибаетесь. Вот люди приезжают в новый город. Одни начинают свое ознакомление с музеев, другие — с его улиц и переулков, третьи предпочитают магазины, театры, общественные здания. А есть и такие, которые хотят узнавать в новом городе только людей. Но любителей, которые начали бы первое знакомство с крыш, наверно, нашлось бы очень немного.

      Да, да, вы не ошиблись и автор не оговорился. Вот они, крыши Парижа,— серые, розовато-жемчужные, чуть тронутые кое-где зеленью, иногда блестящие, иногда матовые, увенчанные то башенкой, то флюгером, то косым скатом мансарды. Кое-где прилепились балкончики, голубятни, решетки с выставленными на воздух цветочными горшками, с протянутыми веревками, на которых колышется разноцветное белье. Крыши, крытые шифером, железом, черепицей, алюминием. Крыши прошедших столетий и самые современные, крыши плоские, крутые, покатые...

      Именно с крыш началось их знакомство с Парижем!

      Кто первый придумал «адскую машину», как в шутку назвал ее Андре, они так и не смогли потом вспомнить. Знали только, что однажды, перед самым их выходом из подвала, приехала очень грустная Николь.

      — Арестовали Беллона,— сказала она.—Это был лучший наш расклейщик листовок, да и вообще отличный парень, шофер с «Ситроена». Сейчас на заводе идет дознание, многих рабочих тащат на допрос. Все, с кем он хоть когда-нибудь общался, взяты на заметку. Его схватили, кажется, возле университета, когда он только собирался расклеивать. В лапы бошей попался хороший человек. Теперь придется утроить осторожность.

      И еще она сказала, что расклейка — одна из самых опасных работ.

      — Вот если бы можно было, чтобы листовки сами собой разлетались по улицам, как это бывает с самолета! — промолвила она мечтательно.— А то сколько всего надо тащить с собой: кисть, ведро с клеем да еще пачку самих листовок. Вот и попадаются на этом.

      Она сказала это задумчиво, почти про себя, но три мальчишеские головы сразу воспламенились, стали шевелиться, расти разные мыслишки, придумки, словом, «изобретательская мысль» заработала. «А что, если.. », «Попробовать, что ли...», «Нельзя ли так...».

      Кто первый крикнул: «Постойте, я как будто придумал!»? Кажется, это был Даня, а может, один из двух его товарищей. Да это и неважно. Важно, что через пять минут после этого вопля все трое уже лихорадочно носились по дому Келлеров, вытаскивали бидоны, пустые банки из-под автомобильной пасты и масла, проволоку, какие-то дощечки. Андре без спросу забрался в инструментальный ящик отца. Все трое оказались неплохими механиками, умели обращаться с кусачками, тисками, молотком. Целый вечер троица что-то мастерила, прилаживала, спорила, ссорилась между собой, гнала от себя любопытную Арлетт, не отвечала на вопросы взрослых. Наконец «адская машина» была готова: дощечка с пружиной и банка, наполненная водой. При помощи пружины листовки прикреплялись к доске. Пружину придерживала, как балласт, банка с водой. В банке было невидимое отверстие, через которое вода постепенно вытекала. Когда банка оказывалась пустой, листовки освобождались от балласта, и малейший ветерок разметывал их, подымая в воздух.

      Это было как снегопад! Павел подул на них из велосипедного насоса, а потом просто так, ртом, и листовки полетели во все стороны, усеяли пол, шкаф, стол.

      — Браво-о! Просто, как все гениальное! — в восторге завопил Андре. — Представляете, как они полетят с высокой крыши, где всегда ветер!

      Даня умерил его восторг:

      — Погоди кричать. Надо проверить с секундомером, во сколько минут вытекает вода из банки. Для нас это очень важно.

      Секундомер показал шесть минут.

      — Отлично! Этого довольно, чтоб обделать все наше дельце, — уверенно сказал Андре.— Я берусь за шесть минут спуститься с самой высокой точки Нотр-Дам.

      — Нам нужно не только спуститься, но, главное, удрать как можно дальше, чтоб никто нас не заподозрил,— подал голос Павел.— Это важнее всего.

      — На Нотр-Дам мы, конечно, не полезем,—прибавил Даня,— а вот на какой-нибудь высокий многоэтажный дом в центре стоит попробовать. Да вот хоть на тот универмаг, о котором говорил Андре. Ведь ты, кажется, сказал, что он находится в самом центре? — обратился он к Андре.

      — Да, на улице Амстердам, почти напротив вокзала Сен-Лазар,— отозвался Андре.— Ближе к вечеру там большое движение: люди возвращаются с работы в свои пригороды или, наоборот, приезжают в Париж, чтобы где-нибудь побывать. Тут в самый раз пустить наши листовки.

      Вернулся из города Жан-Пьер. Ему торжественно продемонстрировали «адскую машину».

      — Что ж, остроумно придумано,— похвалил он изобретателей.— Если все пройдет удачно в первый раз, можно будет использовать эту штуку в других городах, на других крышах. Только, прежде чем пускаться в путешествие с вашей «адской машиной», вы должны точно знать, на какую крышу будете ее водружать, какие к этой крыше подходы, как на нее подыматься и в какой час это лучше делать. Словом, это вовсе не так легко и просто, как вам кажется. И помните: от вашей осторожности и продуманности всей операции зависит безопасность очень многих товарищей. Провалитесь вы — за вами потянется целая цепь провалов и арестов.

      — Разведку беру на себя, — объявил Андре.— Ни Дени, ни Поль не знают Парижа. Значит, это должен делать я.

      Жан-Пьер, обычно не очень ласковый с детьми, вдруг с неуклюжей нежностью потрепал сына по темной, коротко остриженной голове.

      — Ах ты, неугомонный! Только будь осторожен, все цш тебя просим.

      Фабьен ничего не сказала, но так взглянула на сына, что у Дани защемило сердце. Так когда-то, в незапамятные времена, смотрела на него мама-Дуся. Отец. Лиза. Где они? Увидит ли он их когда-нибудь?.. И все сильнее подступала горечь, все сильнее щемило внутри, и надо было большое усилие, чтоб отогнать от себя, стряхнуть воспоминания. Да, он был не один на чужбине, ему повезло, он нашел товарищей, друзей. Вон какие добрые, честные, настоящие люди вокруг! Жермен, и Николь, и профессор Одран, которые его выходили, и Павел, который делил с Ним опасность и был ему верным товарищем. А теперь сбмья Келлера, такая радушная, ставшая совсем своей.

      И Андре, пылкий, смелый, настоящий Гаврош по своим повадкам. Даня привязался к ним, он любил их, как своих, близких, но все-таки...

      — Так помните: осторожность и еще раз осторожность,—донесся до него голос Жан-Пьера.

      На улицу Амстердам Андре путешествовал трижды. Один раз утром, другой раз днем, третий — вечером.

      Он изучил все потоки пассажиров на вокзал и с вокзала Сен-Лазар. Двор универмага теперь был ему знаком, как собственный двор в Виль-дю-Буа. Из последней своей поездки в город мальчик привез приказ самого коменданта Парижа фон Шаумбурга, который был вывешен на всех видных местах.

      — Вон, поглядите, самый главный бош объявил войну французским коммунистам,— сказал он, показывая объявление.

      «Всякий, кто занимается коммунистической деятельностью, ведет или пытается вести коммунистическую пропаганду, короче, кто тем или иным способом поддержи-эает коммунистов, является врагом Германии и подлежит смертной казни по приговору немецкого военного трибунала. Любой человек, имеющий антигерманскую листовку, обязан немедленно передать ее ближайшему представителю германских военных властей. Нарушители Подлежат каторжным работам сроком до пятнадцати лет.

      — Воображаю, какие теперь пойдут облавы и обыски,— сказал Келлер, прочитав приказ.— Это и правда официальное объявление войны. Ну, ребята, теперь держите ухо востро, не попадитесь с вашей «адской машиной».

      Он сам еще раз выслушал отчет Андре. Шаг за шагом была продумана вся операция. И наконец дано разрешение: можно начинать.

      Сумерки плывут над Парижем. С вокзала Сен-Лазар доносятся железный скрежет вагонов, гудки, вздохи механизмов. Люди с сумками, тележками, свертками молчаливо текут по улицам. Но здесь, во дворе универмага, пусто и сумрак заползает в углы. Подрагивает пожарная лестница. Ноги Андре маячат перед глазами Дани. Мальчик карабкается легко и ловко, точно кошка,— он уже все здесь облазил, он здесь свой и командует двумя товарищами. Павел идет вслед за Даней. У него под мышкой «адская машина», да и все трое порядком нагружены: кто бидоном с водой, кто банкой, а кто листовками. Семь этажей. Им предстоит одолеть семь этажей. Пока им везет, но нужно торопиться — каждую минуту кто-нибудь может зайти во двор, увидеть три фигуры, карабкающиеся по лестнице.

      — Скорее! Да скорее же! Что вы, черт возьми, так ползете? — шипит Андре.

      Но вот они уже на крыше, серой, скользкой. Покатые холмики мансард, неразбериха труб и вентиляционных отверстий. Ветер рвет из рук листовки, налетает откуда попало, раздувает и холодит волосы. Серое небо тяжело нависает над нимц. У ног их лежит Париж — свинцовые волны крыш до самого горизонта и торчащие, как перископы из волн, башни, шпили церквей и куполов. Внизу — стеклянная громада Сен-Лазара, а там, дальше, церковь Тринитэ, и Мадлен, и башни Лувра. Заводские трубы не дымят, и воздух над Парижем прозрачен. Черны силуэты каштанов, и, как прибой, шумит огромный город.

      — Что ж ты? Прилаживай! — шепчет Павел.

      На откосе одной из мансард они устанавливают дощечку, засовывают под пружину листовки. Их много, этих желто-белых листков. Сегодня они оповещают французов, что немцы забирают лучшую французскую молодежь в Германию. «Не давайте им увозить ваших сыновей и братьев! Не отдавайте им цвет нации! Прячьте ваших юношей и девушек, сопротивляйтесь, не поддавайтесь на лживые обещания бошей! — кричит листовка.— Смерть фашистским оккупантам!»

       

      Банка налита водой. Теперь уходить! Как можно быстрей!

      Все трое скатываются по пожарной лестнице. Никого. Они молниеносно пересекают двор универмага, они уже на улице Амстердам, на Гаврской площади. Они смешиваются с уличной толпой и все дальше и дальше уходят от улицы Амстердам, от универмага. Вот уже черно-серая, словно обведенная тушью, громада церкви Мадлен. Даня успевает припомнить, что тут венчались самые аристократические семьи Франции. Улица Риволи. Все быстрее их бег.

      — Шесть минут, — шепчет Павел, задыхаясь.— Сейчас они, наверно, уже летят.

      Всем троим очень жаль, что они не увидят, как действует на крыше их «адская машина». Они не увидят, как ветер сдует листовки, как полетят, закружатся в воздухе, точно детские бумажные змеи, желто-белые бумажки, как упадут к ногам людей, идущих по улице, выходящих с перронов вокзала. А в это мгновение листовки уже стаей взлетели над крышей универмага и, планируя, спадали вниз. Многие из них зацепились за балконы старого отеля «Лондон и Нью-Йорк», где останавливались солидные провинциальные семейства, легли на столики кафе «Тут э ля», прямо под руку тем, кто зашел в этот час сюда, чтобы выпить чашечку кофе или пропустить рюмочку с приятелем. И люди, пораженные, схватывали этот упавший с неба листок, быстро его прочитывали и тотчас же, вздрогнув и делая вид, что ничего не заметили, не прочитали, торопились уронить его или засунуть куда-нибудь под стол, на пустой стул, а то и за водосточную трубу. Но все больше и больше людей читало желто-белые страницы. Листовки делали свое дело — говорили французам правду.

       

      
        
          6. ПИСЬМО ТОВАРИЩА ВАСИЛЯ
        
      

       

      Из Парижа вернулись взволнованные Фабьен и Арлетт.

      — Ваша «адская машина» подняла на ноги всех бошей и полицию. Вчера, оказывается, обнаружили одну такую штуку на крыше медицинского факультета. Теперь обшаривают все высокие здания, хотят найти другие. Подняты на ноги шпики. Кажется, боши обещали вознаграждение за поимку изобретателей машины. На Бульмише арестовали старика, который, по слепоте, никак не мог прочитать листовку и держал ее на самом виду, в руках. Словом, Гюстав велел на некоторое время прекратить ваши вылазки. Пускай полиция немного успокоится. Гюстав считает, что продолжать сейчас было бы опасно для всех нас.

      Даня и Павел понурились: только что они вышли «в свет», занялись настоящим делом, и вот надо все бросать. Все прошлые дни они были счастливы: еще бы, риск, опасность этой работы, дерзкие вылазки на самые высокие здания — универмаг «О прентан», универмаг «Отель де Виль», крыша Центрального рынка, дом на бульваре Сен-Мишель, наконец, лихое «восхождение» на крышу медицинского факультета... И вдруг все кончено! Что ж, опять сидеть в подвале?

      Андре — тот бушевал:

      — Уж этот Гюстав! Он так осторожен, что это уже смахивает на трусость!

      — Замолчи, молокосос! — прикрикнул на сына Жан-Пьер.— Ты что, умнее всех хочешь быть? Какой смельчак выискался! Рисковать своей шкурой — тут не надо большого ума! Изволь-ка подчиняться дисциплине, а то тебе ничего больше не станут поручать. Если Гюстав приказал,— значит, так тому и быть! Надо выполнять, не рассуждая, как в армии. Ты ведь тоже солдат Сопротивления.

      Андре притих. Между тем Фабьен развязывала мешочек, который был глубоко запрятан в кармане ее широкой юбки.

      — Вот, Гюстав прислал кое-что для вас! — сказала она приунывшим Дане и Павлу.— Он сказал, что это цисьмо написал один очень храбрый русский военный. Кажется, этот русский бежал из тюрьмы где-то в районе Арраса.

      — Русское письмо!

      Павел начал читать вслух:

      — «Дорогие товарищи коммунисты, партизаны! Хочу рассказать вам об одном случае, который произошел со мной после выполнения боевой задачи партизанской группой.

      Продвигаясь с товарищами через большую шоссейную дорогу, мы набрели на семь фашистских бандитов. Один фашист крикнул: «Стой!» Выстрелами товарища Кондратюка Степы три фашиста были убиты, остальпые в панике ]разбежались. После этого мне пришлось возвратиться цаэад, забрать остальных товарищей, передвинуться в другое место и остановиться там на ночлег. Фашисты на рассвете окружили квартал. Нас было трое, вооружены мы были одним автоматом и одним пистолетом. Я скомандовал к бою и открыл огонь из автомата. Несколько фашистов свалились на землю, остальные разбежались.

      Последним патроном я подстрелил еще одну гитлеровскую собаку и в эту минуту был ранен фашистской пулей.

      Я решил вырваться от фашистов. При перебежке в другое место фашисты открыли огонь по мне, и я снова был ранен. Фашисты стреляли со всех концов; я, не обращая внимания ни на что, вскочил в один дом и очутился на Крыше. Гитлеровские бандиты искали меня, но не нашли. Только благодаря одной «хорошей» женщине, которая фашистам указала на меня, фашисты моментально открыли ОГонь, и я снова получил три пули и свалился с крыши Бандиты боялись ко мне подходить, подъехали автомат иной, наставили на меня автоматы и бросили меня в машину.

      Затащили меня в фашистский военный госпиталь «на лечение», рассмотрели меня через рентген и очень были рады, что у меня остались пули в ноге, руке и плечах. После этого отнесли меня на четвертый этаж, положили за решетку да еще приковали к койке; кроме того, возле двери поставили одного своего бандита. Не прошло и десяти минут, как начальник гестапо с другими собаками пришли «лечить» меня. Собаки прекрасно меня знали по материалам, которые были им поданы после моего побега из лагеря, и задали мне такие вопросы: «Коммунист, специально присланный для коммунистической работы?» Я отвечал: «Да, коммунист, присланный для работы». Второй вопрос был задан: «Террорист?» Я ответил: «Нет, я советский патриот». За это я получил больше пятидесяти железных «пилюль», а позже трудно сосчитать, сколько я получил таких «пилюль», потому что я им ничего больше не сказал. Хотя они прекрасно знали про мою коммунистическую и партизанскую работу.

      Ночью я разломал фашистский замок, но не удалось разломать решетки в окне, и на другой день снова пришли собаки катувать меня, еще больше получил я «пилюль» за то, что разломал замок.

      Ночью меня привезли в тюрьму, назвали меня русским бандитом и бросили в камеру номер один. Камера представляла собой два метра длины, полтора метра ширины. В маленьком окошке больше железа, чем стекла. В камере было немного соломы, одеяло, наверное, с прошлого столетия, кроме того, полметра сора и несколько миллионов вшей и один фашистский бандит возле железных дверей.

      Просидел я седьмую ночь, ночи были тихие, и хорошо было слышно, как вскрикивали люди и гремели выстрелы. Надежды на побег из тюрьмы никакой не было: кроме проклятой камеры, тюрьма была обнесена двумя мурами семЬ-восемь метров высоты да еще фашисты с собаками минута в минуту кругом ходят.

      По словам старшего гестапо, жить мне всего осталось два дня. Я решил погибнуть в схватке с фашистами. Итак, ночью мне удалось вытащить гвоздь из окна длиной семь — девять сантиметров. При помощи гвоздя я расковал себе здоровую руку и после того тгежал и кричал фашисту, который стоял возле дверей, чтобы он мне дал воды. Он не обращал внимания. Раны загноились и очень болели. Я бросался и кричал все: «Дай воды!» Фашистская морда раздобрилась и зашла ко мне в камеру. Собака метра два высоты, да еще кинжал на боку. Он поинтересовался моей раной на ноге и пригнулся посмотреть. Я моментально гвоздем ударил бандита в голову, закрыл ему рот, его кинжалом я перерезал ему глотку и моментально его положил на свое место и накрыл одеялом, после того закрыл дверь на ключ и перешел в другую камеру. Другие фашистские собаки смотрели через щель моей камеры и всё думали, что русский бандит спит, а я гвоздем и кинжалом уже продолбил себе в стене щель для побега.

      Вопрос с камерой был решен. Второй вопрос был: форсировать два высоких мура. Где та сила и воля брались, не могу представить себе, но за две-три минуты я оторвал железо, загнул крючок, порвал рубаху, кальсоны, одеяло, посвязал все это, и вот был инструмент готов. Начал я вылезать из камеры, щель была узкая и длинная. Вся кожа на мне была ободрана, кровь лила со всего. Я моментально забросил крючок на первый мур и очутился наверху. Внизу я заметил трех фашистов с собаками. Я притаился на муре и ждал, когда фашисты зайдут за угол. Ночь была холодная, я в трусах спустился с первого мура и забросил крючок на другой и моментально очутился на другом муре. Когда я спускался с другого мура, у меня случилась авария: одеяло оборвалось, и мне пришлось метров шесть-семь лететь донизу. Если бы я попал на камень, так убился бы, а так «большое спасибо» гитлеровским убийцам, подставили под меня яму метров сто двадцать ширины и метров сто длины с расстрелянными безвинными людьми... Мне сразу стало понятно, что были за крики и выстрелы каждой ночью, и я видел, что места для меня тоже хватало там.

      Я помыслил слова погибшим товарищам, пролез еще возле одного фашиста, который стоял на посту, и двинулся в незнакомую местность. По пути принимал все виды маскировки, потому что не был похож на человека, и фашистские собаки шныряли за мною. За полтора дня я добрался до своих. Сколько было радости, какая забота обо мне французских товарищей! Моментально я был направлен в госпиталь и оперирован. Я был всем доволен, только тем нет, что не мог сразу же начать работу, не мог гитлеровцам отомстить за товарища, который героически погиб в борьбе с бандитами, за те издевательства, которые они проделывали на нашей Родине и которые они проделывают здесь». Подписано «Василий».— Павел перевел дух и, потрясенный, взглянул на Даню.— Ну, что ты об этом скажешь, Данька?

      — Да это же чистый украинец писал! — воскликнул Даня.— И слова украинские: «муры» — это стены, «кату-вать» — по-укрлттнски «пытать». Да и все обороты украинские. Может, этот Василий из наших мест? Чувствуется, что его ридна мова, родной язык, — украинский.

      — Да я вовсе не о том спрашиваю! — нетерпеливо прервал его Павел.— Что мне за дело, украинец он или русский, грузин или чуваш?.. Парень-то какой мировой! Орел! Ведь это понимать надо! Я тоже бегал из карцера, из лагерей, знаю, с чем это едят, но это такого класса герой! С таким командиром ничего в жизни не страшно! И что это за Василий такой? Разыскать его надо, чего бы это нам ни стоило! Давай, Данька, а?

      Но Даня и сам уже тормошил Фабьен, забрасывал ее вопросами: что она знает об авторе письма, откуда Гюстав получил письмо? Где можно увидеть этого таинственного «товарища Василя»?

      — Кажется, он лейтенант Красной Армии и сейчас сражается снова в партизанском отряде,— отвечала Фабьен.— Гюстав знал, что вы оба будете расспрашивать, но ему самому ничего больше не известно. Известно только, что письмо это привез тоже ваш, русский.

      — Русский?!

      — Да. И Гюстав сказал, чтоб вы оба завтра в шесть вечера пришли в сад Тюильри. Там, на третьей скамейке слева от круглого фонтана, вас будет ждать человек. На нем будет серая куртка и серый с синими полосами шарф. Дени должен подойти к нему и спросить: «Простите, мсье, не знаете ли, как пройти на площадь Шатле?» Человек этот должен ответить: «Мсье, я сам приехал с севера и в Париже впервые». Ну-ка, Дени, повтори,—потребовала Фабьен.

      — Ох, Фабьен, что же вы до сих пор молчали? — застонал Даня. — Ведь мы и так давно ждем этого свидания!

      — Так я же и передаю то, что велел Гюстав, — невозмутимо отозвалась Фабьен.— Дени, ты должен заучить все слово в слово. Это пароль.

      Даня послушно повторил все, что он должен сказать незнакомцу в серой куртке и полосатом серо-синем шарфе.

      — Я должен сказать это по-русски?

      — Да нет же, по-французски.

      — Но зачем же, если этот человек, как вы говорите, русский? И кто он такой? — продолжал спрашивать Даня.

      Фабьен пожала плечами.

      — Мне это неизвестно. Знают те, кто его послал.

      Вмешался взволнованный Павел:

      — Ну как же ты, Данька, до сих пор не можешь по-Шхть? Ведь это сам Василий и есть! Да-да, тот, который прислал письмо! Наверно, для того и писал, чтоб мы заранее знали, с кем дело будем иметь!

      Даня покачал головой:

      — Сомневаюсь. Василий пишет, что его встретили французские товарищи, партизаны. Если он сейчас на свободе, то, наверно, сражается в партизанском отряде.

      — Ничего подобного. Он наверняка здесь, в Париже! — стоял на своем Павел.

      Однако спорить об этом было бесполезно: никто из них не знал наверное, где находится автор письма — герой и смельчак Василь. Надо было запастись терпением до завтрашнего дня.

       

      
        
          7. ЧЕЛОВЕК В ПОЛОСАТОМ ШАРФЕ
        
      

       

      Вот он, пустынный двор Лувра, по которому со скучающим видом слоняются несколько немецких солдат. Вот они, запущенные коврики газонов (их теперь некому стричь и выпалывать), вот он, широко разлегшийся просторный вход в Тюильри. Вечернее солнце чуть тронуло Желтым кроны деревьев, лимонным окрасило воды Сены и мост Ройяль. На дорожках выстроились детские колясочки, в которых спали не знающие ни о войне, ни о фашистах, ни об опасностях счастливые младенцы. Сквозь йрку Карусель, как сквозь оптический прицел, насквозь Проглядывалась перспектива Конкорд с обелиском, ровный пробор Елисейских полей и там, далеко,Триумфальная арка, все еще освещенная солнцем. Ворота входили в ворота, арка — в арку, точно на крокетной площадке. Старухи в черном, похожие на ворон, сидели на скамейках. Одни вязали, другие смотрели вдаль выцветшими глазами.

      Андре, проводивший на всякий случай двух друзей до луврского двора, напряженно вытягивал шею. Даня и Павел вошли в сад Медленно, точно прогуливаясь, идут по главной аллее. Издали у них вид студентов, вырвавшихся с лекций, чтобы побродить вольными пташками по летнему Парижу. Вон, вон Дени даже беспечно размахивает книжками! Ага, замедлили шаги. Всматриваются. Кто-то, кого не видит Андре, сидит на скамейке. Так и есть, третья от фонтана.

      На третьей левой скамейке сидел совсем еще молодой широкоплечий человек, которого Даня и Павел могли бы счесть своим ровесником, если бы не седые виски. Он читал книгу, и друзьям был виден его четко обозначенный профиль и широкие темные брови. Глаз еще не было видно, но Даня уже при первом взгляде на него совершенно уверился, что он русский. Рядом с ним на скамейке никого не было.

      — Простите, мсье, не знаете ли, как пройти на площадь Шатле?

      Человек вскинул глаза — они были светлые, с голубизной.

      — Увы, мсье, я сам приехал с севера и в Париже впервые.

      «Никакого акцента. Говорит, как француз»,—успел отметить про себя Даня и в тот же миг увидел все лицо человека — чисто выбритое, даже до блеска на скулах, очень бледное, с усталым и хмурым взглядом.

      Он в свою очередь, не улыбаясь и даже не стараясь казаться приветливым, оглядел обоих ребят.

      — Давайте уходить отсюда,—сказал он уже по-русски, чуть-чуть окая, и эти первые его слова, услышанные ребятами, радостно их поразили. (Русская речь! Русское оканье! Как давно они этого не слышали!) — Мне вон те двое фрицев не нравятся. Сюда уставились, глаз не сводят. Пройдемте в глубь сада, там устроимся — поговорим.

      Они тем же медленным, прогулочным шагом двинулись по главной аллее по направлению к Конкорд. Даня на всякий случай несколько раз оглядывался — не идут ли солдаты. Нет, никто их не преследовал. Уселись на боковую скамейку под темнолистым густым каштаном.

      — Здесь, в центре, меньше рискуешь попасться шпионам,—сказал русский.—Ну, а теперь, ребята, давайте знакомиться.— Он протянул руку.— Я с Волги, из Куйбышева. Капитан Красной Армии. Коммунист. До войны был студентом пединститута, на третьем курсе. В Париж прислан действительно с севера Франции организацией советских военнопленных. Зовут меня Сергей.

      — Как — Сергей! — вырвалось у Пашки.— Почему Сергей? Разве не Василий?

      — Василий? — удивился в свою очередь тот, кто назвался Сергеем.— Почему именно Василий? — Внезапно он понял: — А, теперь все ясно: вы прочитали письмо Василия Порика, нашего героя лейтенанта, и думали, что он сам сюда приехал за вами, так? Нет, ребята, придется вас разочаровать: Василь Порик далеко отсюда, он уже опять сражается в партизанском отряде и приехать сюда не может...

      — Вот видишь, Пашка, я тебе говорил! — не выдержал Даня. Он обратился к Сергею: — Вы сказали — его фамилия Порик? Он украинец? Полтавчанин?

      — Украинец, но не полтавчанин, а кажется, откуда-то из-под Винницы,— отвечал Сергей.— Совсем еще мальчик, но воля и смелость удивительные!

      — Эх, повидать бы его! — вырвалось у Павла.

      — А можно еще вопрос? — продолжал Даня.

      — Хоть сто.

      — Вот вы, товарищ Сергей, сказали, что йас послала сюда организация советских военнопленных. Что это за организация, кто в нее входит, чего она добивается?

      Сергей кивнул:

      — Нужный вопрос. Правильный. Имеете право это знать. Так вот, ребята, вам, наверно, известно, что человек, которого вы зовете Гюстав (это его подпольная кличка),— член компартии Франции. Компартия поручила ему вести работу среди советских людей, которые очутились здесь, во Франции. Скоро, наверно, будет создан Центральный Комитет советских военнопленных, куда войдут самые энергичные и отважные наши люди. Это будет нечто вроде штаба, который станет формировать здесь соретские партизанские отряды и руководить их боевыми делами. Уже сейчас мы стараемся организовать во всех лагерях подпольные комитеты, руководить саботажем на шахтах, рудниках и на военных заводах немцев. Еще скажу вам, ребята, что задумана у нас подпольная газета «Советский патриот».

      Даня и Павел переглянулись.

      — Ничего этого мы не знали, — угрюмо начал Павел.— Нас, покуда мы укрывались в подвале, дочка нашего хозяина приняла за крыс. Видно, крысы мы и есть. Наши люди вон какие дела заворачивают, а мы сидим здесь, как глухонемые какие, занимаемся всякими мелочами. Разве это дело?!

      — Да, да, мы вас просим, товарищ Сергей, мы вас очень просим, помогите нам пробраться в какой-нибудь партизанский отряд.— Даня говорил «просим», но звучало оно, как «требуем».— Мы так больше не можем! Дайте нам оружие, мы хотим стать солдатами, сражаться...

      Сергей знаком остановил его.

      — Погодите, ребята, не горячитесь прежде времени,— сказал он успокоительно.— О вас уже знают в организации, о вас помнят, можете не беспокоиться. Когда будет нужно, вам дадут команду. Сейчас вы нужнее здесь, в Париже. Гюстав очень хвалит вас обоих. Говорит, вы инициативные и смелые ребята. И ему да и мне показалась очень ловкой ваша выдумка с «адской машиной». Это помогает нам оберегать людей от ненужного риска. Я уже рекомендовал этот способ товарищам у нас на севере и в некоторых других департаментах. Возможно, вам придется поехать куда-нибудь с этой вашей машинкой, показать товарищам, как ее устанавливать, где. У вас уже есть опыт. И помните, ребята, Париж сейчас — тоже фронт. И сражения здесь, в подполье, не менее важны, чем в лесах.

      Он посмотрел на большие старомодные часы у запястья.

      — Мне скоро уходить. Я о вас обоих уже знаю от товарищей. Но хочу все же услышать от вас самих, кто вы такие, как сюда попали. Знаю, что в Красной Армии не были, слишком для этого молоды...

      И в центре Парижа, в саду Тюильри, пахнущем травой, летней пылью, нагретым за день песком, два русских комсомольца начали выкладывать первому на чужбине земляку всю сложную и тяжкую историю своего «угона» из Советского Союза, каторжной работы у фашистов, неволи, бегства и, наконец, подполья здесь, в Париже.

      Сергей слушал молча, иногда знаком останавливал, задавал беглый и, казалось, несущественный вопрос, но каждый раз оказывалось, что именно этот вопрос помогал выяснить что-то важное в рассказе ребят. Все это время он не переставал наблюдать за садовыми дорожками и однажды прервал Пашку, который как раз описывал свой побег из лагеря (кажется, третий), чтобы предложить перейти подальше, на другую скамейку: здесь они сидят уже давно, на них могли обратить внимание. Они пересели подальше, в тень другого каштана.

       

      Сергей вынул из кармана черную прокуренную трубочку, тщательно выскреб из карманов крошки табака, набил ее, раскурил.

      — А вы не курите, ребята? Нет? Видно, не воевали вы под Москвой в сорокаградусный мороз, когда трубка согревала сердце. — Он улыбнулся, показал широкие крепкие зубы и как-то сразу подомашнел; что-то в нем развязалось, он стал уже не строгим экзаменатором, а товарищем.— Меня там, близ Москвы, под Ржевом, и подшибли. Трое суток не приходил в себя, а потом очнулся уже у них...

      — Бежали? — быстро спросил Павел.

      Сергей кивнул.

      — Само собой. Только и до этого и после немало было всего. Когда-нибудь, когда будет время, расскажу.

      — Когда придет победа? — немного насмешливо спросил Павел.

      Сергей зорко глянул на него:

      — А ты что, Павел, не веришь в нашу победу?

      — Почем я знаю,—пожал плечами Павел.—По лондонскому радио Келлер слушал сводки. Сводки победные, а фрицы остаются хозяевами. Вон сколько они по всему миру земель захватили.

      — Победа и от тебя зависит, и от меня, и от Данилы,— невозмутимо сказал Сергей.— Тут твой скептицизм, твоя усмешечка, Павел, не у места. Да ты знаешь ли, сколько мы сейчас подбили и подожгли немецких самолетов, какую силу фашистов уничтожили у Ржева и Вязьмы весной, когда они вознамерились снова наступать на Москву? Вы здесь оторваны, вы многого не знаете, я понимаю, а наши вот сейчас, в эти дни, когда мы с вами говорим, бьются под Курском, побеждают фашистов, гонят их... А знаете ли вы, сколько наших людей сражаются во всем мире и даже здесь, во Франции? Вот погодите, через месяц-два здесь так все накалится, такое подымется, что оккупантам жизни не будет. Наши, русские, и здесь себя покажут!

      — Мы еще никого из русских не видели. Вы первый,— поспешно вставил Даня.— Мы так хотим встретиться с нашими!

      — Встретитесь, скоро встретитесь,—пообещал Сергей.— Только помните, ребята, что здесь, во Франции, русские бывают всякие. Не попадитесь...

      И тут впервые в жизни Даня и Павел услышали о бывшем генерале Власове и его предательстве. Власов в разгар войны передался Гитлеру и обманом привел в стан врагов своих бойцов. Бойцы верили генералу и пошли за ним, не подозревая о предательстве.

      — Как! Наши, советские люди?! — ахнул Даня.

      — Наши. Советские,— кивнул Сергей.— Теперь у них выхода нет, они и подбивают других, честных людей, чтобы поступали, как они, работали и воевали на Гитлера. Пугают наших людей: за то, что военные попали в плен, их, мол, на родине будут преследовать... Зато многие из тех, кого мы в Союзе звали беляками и белоэмигрантами, вдруг сейчас почувствовали себя по-настоящему русскими, вошли в Сопротивление и помогают всем, чем могут, сражаться с фашизмом.

      — Белоэмигранты?! — опять ахнул Даня.—Да ведь это же все бывшие помещики, аристократы, разные князья, которые ненавидели Советскую власть! Мне отец рассказывал, как они драпали за границу.

      — Это не совсем так. Среди них были не одни аристократы. Были й честные работяги, которые просто поддались панике,—покачал головой Сергей.—Теперь многие из них стали настоящими патриотами, прячут у себя бежавших наших бойцов, отдают им последнее, чтобы только приобщиться к Родине.— Сергей еще раз посмотрел на часы.— Ну, мне пора. Слушай мою команду, ребята! Держаться с большой осторожностью, зря не рисковать ни собой, ни другими. Работать по указаниям Гюстава тройками. В тройку связными входят, кроме вас двоих, сынишка Келлера, или его жена, или Николь Лавинь. Бывать в книжной лавке у площади Этуаль как можно реже, чтоб не навлечь подозрения. Без разрешения Гюстава самим ничего не предпринимать. С листовками и вашей «адской машиной» сейчас переждите. Я дам сигнал, когда можно будет возобновить работу. Связь со мной будете держать тоже через Гюстава.

      Он посмотрел на ребят, увидел, как погрустнели у обоих глаза: сейчас, сию минуту уйдет от них свой человек, часть Родины, часть их далекой жизни. Сергей понял, дружески потрепал Даню по плечу:

      — Не унывать! Скоро увидимся.

       

      
        
          8. ОПЯТЬ КНИЖНАЯ ЛАВКА
        
      

       

      — Дени, есть для тебя дело. Гюстав передал, чтоб ты ехал к площади Этуаль, в лавку Лавинь. Придется тебе пожить несколько дней у сестер, как тогда. Нам нужен переводчик, вот Гюстав и вызывает тебя, — сказал Келлер, вводя во двор свой велосипед.

      — Переводчик? — удивился Даня.—С какого же языка?

      — Конечно, с русского. Гюставу сообщили, что сюда переправят с севера советского офицера. Кажется, он не знает ни слова по-французски. Вот ты и будешь при нем переводчиком.

      — Советский офицер! — Даня вспыхнул.— Когда надо ехать?

      — Сегодня же. Только Гюстав предупредил: никому ни слова.

      И вот Даня снова в знакомой кухоньке над лавкой сестер Лавинь. Он видит через дверь спальню сестер и кровать Николь, на которой провел столько мучительных дней и ночей, видит столик, где стояли лекарства. А здесь — стол, на котором его оперировал доктор Древе, отличный хирург (голый, блестящий череп, под нависающими веками маленькие глазки, зоркие и острые, как буравчики, хриплый, рокочущий бас: «Ничего, ничего, мальчуган, мы тебя зашьем, будешь как новенький»). Доктору Древе ассистировали профессор Одран и обе сестры — Жермен и Николь. Жермен тогда держалась, как заправская медицинская сестра, а вот с Николь было хуже: в середине операции, как раз когда извлекали пулю, она повалилась без памяти на пол. Пришлось и с ней повозиться, зато Жермен до сих пор над ней издевается: «Подпольщица, конспиратор, боец, а при виде капельки крови валится, как дерево».

      А вот и сама Николь, в какой-то немыслимой куртке, перешитой, видно, из отцовского пиджака, и в новых туфлях на деревянной подошве. Когда она сбегает по лестнице в лавку, раздается громкое сухое щелканье, будто отбивают танцевальный такт кастаньеты.

      В лавке сестер Лавинь Даня чувствует себя как дома. Во-первых, здесь книги — целые стеллажи книг, старинных, с чудесными гравюрами, в которых ему позволяют рыться сколько его душе угодно. Во-вторых, Жермен и Николь сумели создать у себя какой-то особый уют: каждый, входя в их крохотную квартирку, чувствовал себя желанным, дорогим гостем. Для всякого у сестер находилось ласковое или шутливое словцо, чашка кофе или того, что его заменяло, старая качалка, в которой так удобно сиделось. И потом, обе сестры были еще так молоды, так привлекательны! Даня с удовольствием наблюдал за грациозными движениями и болтовней Жермен. А Николь? С Николь ему было не так просто и ловко, как со старшей сестрой. Николь с ним удивительно неровна: то придирается к каждому его слову, дерзит, насмехается, то вдруг тиха, внимательна, подсовывает самые интересные книжки, что-то стряпает специально для него, смеется его нехитрым шуткам, смотрит в глаза... Гм!.. Смотрит в глаза... Здесь Даня вдруг смущался, его сковывал этот взгляд — вопрошающий, требовательный. Ну что он должен сделать, что сказать?!

      А позавчера, когда они оба склонились над хроникой Карла IX и щека Николь нечаянно коснулась его щеки, почему она опрометью убежала? А, не стоит об этом думать: просто Николь шалая, это и Жермен о ней говорит.

      Жермен велела Николь выставить в окне томик стихов Гюго в зеленом переплете.

      — Что, даешь зеленый свет Гюставу? — справилась Николь.

      Жермен молча кивнула, зарумянилась. К вечеру переоделась в белую воздушную блузку и удивительно похорошела. Когда зазвонил старинный колокольчик у дверей Л&вки, она была уже наготове и сама открыла дверь Гюставу.

      — А, ты уже здесь? Отлично! — Гюстав пожал руку Дане.

      Даня смотрел на него, как обычно смотрят очень молодые люди на обожаемых старших товарищей, которым Хотят подражать во всем.

      Каждый раз, как Даня видел Гюстава, он не переставал ему удивляться. Гюстав — он это знал — руководит несколькими группами подпольщиков и партизан в самом Париже и окрестностях, он доверенное лицо Коммунистической партии Франции, по его заданиям люди, рискуя жизнью, совершают самые отважные, самые дерзкие «акции» против оккупантов, он душа огромной, хорошо налаженной организации, где действуют и советские бойцы. Да я сам он ежеминутно, ежечасно рискует жизнью — недаром за его голову немцы назначили награду: много миллионов франков.

      А сейчас перед ним стоял в легком плаще нараспашку, в небрежно повязанном красивом галстуке типичный парижский фланер из тех, что целыми днями толкутся на Больших бульварах. Что-то насвистывает, что-то напевает под нос, кажется, модную песенку. Блестят, как медный шлем полководца, волнистые волосы, и вид самый легкомысленный и беспечный. И только тот, кто хорошо знает Гюстава, уловит в его глазах, в выражении небольшого крепкого рта железную собранность, сконцентрированную, нацеленную энергию, уверенность в себе. Даня почти физически ощущает: любое чувство в Гюставе достигает такого напряжения, такой направленности, что становится непреоборимой силой. Он ведет за собой людей самых разных, потому что все они чуют в нем эту силу, признают за ним право на командование. Вот каким должен быть настоящий боец! Учись, Данька, смотри, Данька!

      Гюстав шутливо дернул Даню за ухо:

      — Видно, лазанье по крышам с «адской машиной» под мышкой пошло тебе на пользу — выглядишь, как после морских купаний в Биарице.

      Он ласково поздоровался с сестрами, не спеша снял плащ, перекинул его через спинку качалки, просительно посмотрел на Николь.

      — Не дашь ли ты мне немного посидеть в качалке? Я так мечтаю о ней, когда долго здесь не бываю.

      Николь тотчас уступила ему место — и она любила Гюстава, хотя по некоторым причинам относилась к нему довольно ревниво.

      Гюстав качался, не отрывая глаз от Жермен.

      — Какая ты нынче красавица и франтиха! Кажется, я еще не видел у тебя этой блузки?

      Он все замечал. Жермен так и сияла.

      — Это она для тебя так напижонилась,— не выдержала Николь.

      Гюстав прищурился:

      — А ты для кого надела новые туфли и этот шарфик?

      Николь проворно схватила кофейник, выскочила из комнаты, вдогонку услышала смех Гюстава. Он сказал Жермен:

      — Не опускай пока жалюзи и не убирай с витрины Гюго. Сюда должны прийти кое-кто из товарищей. Им тоже нужен этот знак, я предупредил.

      «Кое-кто из товарищей» начали появляться очень скоро. Трижды прозвонил старинный колокольчик.

      — Поди открой, это свои,— сказал Гюстав Дане.

      Даня снял тяжелый засов, приоткрыл дверь и попятился: за дверью стояла рослая монахиня в широкой черной рясе и таком же покрывале. Сквозь очки в металлической оправе на Даню смотрели внимательные бархатистые глаза.

      — Кого вам угодно? — пробормотал Даня.

      — Мне нужны сестры Лавинь и мсье Гюстав, если он пришел,—сказала монахиня.

      Гюстав уже стоял на лестнице. Он низко поклонился монахине:

      — Мы вас ждем, мать Мария. Как хорошо, что вы к нам выбрались! — Он заметил удивленный взгляд Дани и подтолкнул его к монахине: — Вот позвольте вам представить, мать Мария, молодого человека. Он ваш соотечественник, русский, вернее, с Украины. Зовут Дени.

      — Правда? — Мать Мария вскинула голову, и Даню поразило ее лицо — широкоскулое, чуть монгольское, с удивительным выражением доброты, силы и даже веселости. Она вдруг спросила по-русски, певучим московским говором: — Дени — это Денис или Даниил?

      — Даниил, — отозвался Даня. Он впервые в жизни говорил с монахиней, да еще русской, да еще здесь, в Париже!

      — Моя семья тоже родом с Украины,—сказала мать Мария.—У меня и девичья фамилия украинская — Пи-ленко. Что ж, давайте знакомиться, Даниил... не знаю, как вас по батюшке...

      — Что вы, никто меня по отчеству не зовет, — пробормотал Даня.—Даней звали дома.

      — Ну и хорошо, Даня, я тоже буду вас так звать, если позволите. Вы здесь, в этом доме, конечно, не просто гость? Так?

      Даня молча кивнул.

      — То-то я вижу, вы здесь свой человек. — Она усмехнулась, потом сказала серьезно: — Я тоже сейчас ваш товарищ, Даня. Ни один русский человек не может сидеть сложа руки, не такое теперь время. Приходите ко мне, на улицу Лурмель. У меня есть большая карта Советского Союза, на ней мы отмечаем все продвижения и победы советских войск. И еще у меня есть радио, вы сможете послушать Москву.

      Гюстав, услышав знакомое название «Лурмель», закивал:

      — Да, да, Дени, мать Мария открыла на улице Лурмель общежитие для престарелых и неимущих, а сейчас в этом общежитии иногда прячутся бежавшие из лагерей ваши люди. Мать Мария делает для нас всех очень большое дело,— прибавил он.

      — Полноте,— отмахнулась от него мать Мария.— Делаю то же, что и все.— Она взглянула на Даню своими прекрасными глазами.— Приходите, Даня.

      Даня молча поклонился. Так вот какие бывают монахини!

      Гюстав между тем говорил с матерью Марией о каком-то связисте, которого некий Арроль прячет у себя и которого надо переправить на улицу Лурмель. Николь поманила Даню на кухню.

      — Ну, что смотришь на мать Марию? Удивляешься, да? А она настоящая героиня. Вот посмотри, что о ней здесь написано,— это писал один из ваших, который был с ней хорошо знаком, прожил у нее несколько месяцев...

      Она протянула ему бумажку.

      «Мать Мария, в миру Елизавета Юрьевна Кузьмина-Караваева,—русская поэтесса,— читал Даня.— В России до революции выпустила сборник стихов «Скифские черепки». Стихи очень талантливые. Дружила с Блоком, Андреем Белым, Алексеем Толстым. Написала о них интереснейшие воспоминания».

      — А какая она добрая, какая великодушная, если бы ты только знал! — продолжала Николь.— Мы с Жермен так ее любим! Ходим к ней со всеми нашими делишками.

      (Если бы Николь и Даня в тот осенний парижский вечер могли заглянуть на минуту в будущее, они убедились бы, что мать Мария — русская поэтесса Кузьмина-Кара-ваева — и правда настоящая героиня. За участие в Сопротивлении, за укрывательство советских бойцов нацисты арестовали ее, отправили в немецкий каторжный лагерь Равенсбрук. Там она встретила русскую женщину, приговоренную к смертной казни. Мать Марйя обменялась с ней номером и одеждой и вместо нее пошла на казнь...

      О, если б можно было заглядывать в будущее!)

       

      Опять трижды прозвонил колокольчик у дверей. На этот раз пришел моложавый рыжеватый человек с гибкой спортивной фигурой, с веселыми искорками в глазах, подвижной, быстрый в движениях и разговоре. Гюстав обрадовался ему, назвал его мсье Криво и утащил за собой в комнату.

      — Тоже русский,—шепотом сказала Николь.—Сын какого-то большого аристократа, не то сенатора, не то министра еще при русском царе. Всю жизнь, с детства, живет в Париже, по профессии инженер, а когда началась война в Советском Союзе, тоже стал подпольщиком. Хочет здесь помогать своей русской Родине. Гюстав считает Криво очень ценным работником. Кажется, ему удалось завязать связи в каком-то важном немецком учреждении и оттуда получать сведения...

      (И опять, если бы Николь и Даня могли заглянуть в будущее, они увидели бы мсье Криво в пустынном сквере где-то в окрестностях Парижа. Вот к нему приблизился человек в сером пальто, быстро передал что-то, кажется клочок бумаги, и так же быстро ушел. Мсье Криво едет в дачном поезде. В кармане у него документ, которою ждут подпольщики: доклад гестапо немецкому командованию о том, какие подпольные организации обнаружены во Франции, кто из подпольщиков арестован... О, мсье Криво и правда очень ценный работник! Ему удалось подружиться с немцем, который работал в штабе немецкого военного командования. Немец ненавидел нацизм и согласился помогать Сопротивлению. Это он доставал для мсье Криво почти все секретные бумаги, поступавшие в штаб. Но, несмотря на все предосторожности, и немца и мсье Криво арестовало гестапо. Он храбро вынес все пытки, голод и унижения концлагеря. После войны Криво вернулся на свою советскую Родину. Николь и Даня могли бы увидеть его в Москве, где он работает скромным инженером. Правда, в рыжеватой шевелюре мсье Криво уже есть серебряные нити, но он по-прежнему подвижен, весел, склонен к легкой шутке, к иронии. На его пиджаке — ленточка военного ордена: французы помнят о той помощи, которую он оказал Сопротивлению и своей советской Родине.)

      Сын министра и монахиня! И оба — в Сопротивлении! Даня никак не мог все это сразу осмыслить. В таких случаях папа шутил: «Все смешалось в доме Облонских». Он усмехнулся, вспомнив эту фразу, с которой начинается первая глава «Анны Карениной». Правда, все смешалось. Война!

      Но вот снова звон колокольчика внизу, и перед Даней знакомый серо-синий шарф, знакомое, до блеска выбритое, как тогда в саду Тюильри, лицо. Да, это Сергей. Но он не один. С ним высокий изможденный человек, которого он зовет капитаном.

      — А, ты здесь, Даня! — говорит Сергей.—Видишь, я обещал встретиться, и мы встретились. Вот товарищ, которому ты будешь нужен.

      — Вы обещали, что скоро возьмете нас в настоящее дело,— говорит дрожащим голосом Даня — Мы же здесь просто изводимся...

      — Скоро будешь при деле, не волнуйся,— смеется Сергей.— Сегодня я буду переводить, если понадобится, а потом ты будешь помогать капитану сговариваться с французскими товарищами. Это тоже сейчас очень нужная работа.

      Выходит Гюстав, тащит всех в спаленку сестер.

      «Наверно, долгую дорогу прошел этот капитан, прежде чем попал сюда»,—думает Даня, участливо глядя на запавшие щеки капитапа. Однако капитан полон энергии, он не желает ни минуты отдыхать, он настаивает на немедленной работе. Действовать! Действовать! Бороться!

      — Мы не можем напрасно терять время, каждая минута для нас драгоценна.— Его хрипловатый слабый голос внимательно слушают все.— Я думаю, надо как можно скорее создать штаб, организовать здесь, во Франции, советские партизанские отряды. И чтобы штаб руководил этими отрядами, их боевыми действиями...

      Да, да, поскорее создать такой штаб, поскорее организовать советские партизанские отряды, думает Даня. И капитан с Даней, конечно, отправятся в эти отряды, будут сражаться. Переводить? Конечно, Даня будет переводить для капитана, он все для него будет делать, потому что капитан — советский боец, потому что он возьмет его с собой. А потом, когда они завоюют победу, они вместе вернутся домой.

      — Что с тобой? О чем ты мечтаешь? — Николь низко склоняется над ним.— Ты что, заснул? Они зовут тебя. Нужно что-то перевести.

       

      
        
          9. В ПАРИЖЕ ГОРЯЧО
        
      

       

      Она не ездила верхом с самого детства, с тех чудесных дней в окрестностях Альби, куда ее и Николь увозили на лето родители. Впрочем, старый добродушный першерон, на которого ее тогда сажали, был скорее похож на широкий волосяной диван, чем на лошадь.

      А тут нервный горделивый конь с челочкой между чутких ушей, нетерпеливо перебирающий ногами в белых чулках! Она и понятия не имела, как к нему подступиться, как взобраться в седло. И при этом, ах, при этом на ней такой прелестный, стилизованный под жокейский, верховой костюм, штаны в обтяжку, лакированные ботфорты! Она непременно, ну непременно сейчас, сию минуту позорно свалится с лошади под взглядами всадников, гарцующих по Булонскому лесу.

      — Только не трусить,— раздается негромкий голос Гюстава.— Встань лицом к лошади. Возьми в левую руку повод, а правой берись за холку. Теперь поставь левую ногу мне на ладонь. Да, да, именно на ладонь. Хоп! Да ну же, не бойся. Поскорее, на нас смотрят...

      Жермен нерешительно ставит ножку в лакированном ботфорте на подставленную руку Гюстава. Миг — и она в седле. Лошадка норовисто встряхивается, но повод у Жермен в руках, и ноги ее прочно вошли в маленькие серебристые стремена.

      — Оттягивай книзу каблук, плотнее прижимай ноги к лошадиным бокам. Лошадь послушная, я на ней ездил. Захочешь повернуть вправо, тронь бок лошади правым шенкелем,— учит все так же тихо Гюстав.

      Утреннее солнце золотыми стрелами пронзает дорожки Булонского леса. Пахнет горячим лошадиным потом, примятой травой, еще мокрыми от росы деревьями. Пахнет летом, свободой, радостью жизни. Жермен в упоении. Легкий жокейский картузик сполз на затылок, губы закушены, пылают щеки. Крылатая, волшебно быстрая лошадь несет Жермен. Свистит в ушах ветерок, и Жермен — слышите, слышите все! — Жермен едет, как заправский всадник, чуть согнувшись, крепко держа в левой руке повод. И рядом Гюстав, тоже элегантный, в серых клетчатых бриджах, черном пиджаке и шапочке на медных волосах. Жермен чуть скосила глаза, увидела восхищенный, любящий взгляд Гюстава. На миг и она и он забыли, для чего они здесь в этот час, зачем затеяна эта верховая прогулка н весь этот маскарад. Сейчас они по виду ничем не отличаются от той «золотой» молодежи, что гарцует ио утрам В Булонском лесу. О, этим маменькиным сынкам и дочкам ридочем война, оккупация, голод, гибель миллионов людей! Их девиз — «Нас это не касается». И еще: «Живой трус лучше мертвого героя». Низкие, подлые девизы!

      — Посадка неплоха. Держись уверенпее, я рядом,— слышцт Жермен.

      Гюстав склонился к ней, возле самой щеки Жермен его волосы, отливающие медью. Мгновенное желание коснуться губами этих волос.

      Но именно в это мгновение Гюстав отшатывается, успевает сказать:

      — Внимание! Он!

      Навстречу им из боковой аллеи выезжает блестящая кавалькада. Впереди на рослой рыжей кобыле немецкий офицер, лицо которого известно каждому парижанику. Это комендайт Большого Парижа, личный друг рейхсминистра Геринга, доверенное лицо Гитлера — гаулейтер барон фон Шаумбург со своими многочисленными подчиненными и адъютантами.

      Молодые всадники поравнялись с Шаумбургом, но тот нб обратил внимания на встречных — был занят разговором с одним из офицеров.

      — Восемь часов двадцать минут. Значит, он выезжает со двора своей виллы в восемь пятнадцать, — засекает время по своим часам Гюстав.— Теперь еще несколько кругов по лесу. Нужно выяснить, когда он кончает прогулку. Ты пересчитала охрану?

      — По-моему, шесть человек,—шепчет Жермен.—Рядом с ним полковник авиации и адъютант. Охрана ехала чуть поодаль.

      Жермен старается выглядеть хладнокровной. Только что, сию минуту, она видела в нескольких шагах от себя главного палача Парижа.

      Это по приказу фон Шаумбурга расстреливают на холме Мон-Валерьен французских патриотов, увозят людей в лагеря смерти, арестовывают, разлучают жен с мужьями, родителей с детьми. Это он преследует, уничтожает всех, кто борется с фашизмом. И это ему партизаны Парижа вынесли смертный приговор.

      Все это знает Жермен. Она не знает еще, когда и кто приведет приговор в исполнение. Она — только маленькое звено в этой цепи мстителей за народ.

       

      — Ты не заметила, на нас обратили внимание? — спрашивает Гюстав, погруженный в какие-то расчеты.

      — Кажется, не больше, чем на других.

      — Тогда — за ними. Только не приближаться.

      Еще шесть кругов по лесу. Всадников все больше. Кажется, солнце пригнало сюда всех прожигателей жизни. Это очень на руку Гюставу и Жермен. Она знает: сейчас, во время прогулки фон Шаумбурга, за каждым деревом засели полицейские и охранники. За каждым всадником наблюдают, его «фиксируют». Но эти двое так заняты флиртом, так нежно склоняются друг к другу, так непринужденно смеются...

      — Восемь пятьдесят три. Они возвращаются,— опять регистрирует Гюстав.— У виллы его ждет машина. Сейчас он поедет в комендатуру.

       

      — Наши там? — чуть слышно спрашивает Жермен.

      — И там и по всему его пути.

      И правда, если бы в это утро вы вздумали пройтись по улице Николо, вы могли бы вдруг приметить в очереди у булочной долговязого вихрастого подростка в больших, не по росту, туфлях. Вы без труда узнали бы «Последние в жизни», на этот раз старательно залатанные и начищенные. Да, Николь здесь, у булочной. Магазины в Париже теперь открываются очень поздно, не раньше часа, двух: нечем торговать. Но очереди выстраиваются с утра, и у Николь полная возможность наблюдать. Очередь похожа на гигантскую змею анаконду; голова ее скрыта наружными дверями булочной, а хвост растянулся по всей длине тротуара. Змея все растет и растет, маленькие группки людей подбегают, приклеиваются, смешиваются с другими, и пресмыкающееся все время чуть колеблется, извивается, точно рябь пробегает по его длинному телу. Николь не сводит глаз с улицы. Без такси, без машин у тротуаров, без обычной нарядной парижской толпы улица выглядит мертвой. Душа покинула город. И только рядом, над входом в красивый особняк, лениво полощется на ветру огромный флаг со свастикой. Николь не думает о том, что свастика охватила цепкими лапами почти всю Францию, что в этих лапах бьются и задыхаются множество стран. Сейчас именно эта свастика на соседнем доме терзает сердце Николь как символ унижения Франции. Ей больно за Париж, за ее Париж. И солдат, который марширует с автоматом вдоль особняка, и другие немцы, проходящие в своих сине-зеленых мундирах мимо людей в очереди,—все то же: унижение, рабство, позор города, позор народа.

      Николь еще не умеет смотреть на врагов, не видя. А ведь Жермен ее учила! Она все примечает, она каждую мелочь ставит им в счет. Ну хорошо, хорошо, не надо об этом. Главное — смотреть на улицу. Наблюдать.

      Впереди Николь мальчик лет пятнадцати — типичный парижский мальчишка, со вздернутым носом, в шортах и клетчатой рубашке с засученными рукавами. Стоит, размахивает красивой корзинкой из итальянской соломки. Николь соображает: «Ага, накануне войны ездил с родителями в Италию, во Флоренцию или, может, в Неаполь». Корзинка вертится, как крылья ветряной мельницы,— мальчишке невмоготу стоять спокойно. Так и есть, на корзинке надпись из цветной соломки, красной с зеленым: «Фиренце». Николь довольна своей догадливостью, умением наблюдать. «Из меня вполне мог бы получиться детектив. Может, сказать Гюставу?»

      Именно в эту минуту, как черная молния, проносится закрытый автомобиль. Лимузин. За темноватым бронированным стеклом бритое, с мощной челюстью лицо под козырьком нацистской фуражки.

      «Фон Шаумбург!» — мгновенно отдается в мозгу.

      — Девять двенадцать...

      — Что? Который час? Вы сказали, мадемуазель, девять часов и сколько минут? Спасибо. Как, вы уходите? А как же ваша очередь?

      — Очень жаль, но я должна успеть к дантисту.

      Длинные ноги несут Николь по улицам. Вот авеню Поль Думер, сюда направился черный лимузин. Но его уже давно нет. Фон Шаумбург, наверно, давно сидит у Себя в комендатуре, на улице Риволи. Николь знает: не-сколько товарищей должны стоять на постах на авеню Поль Думер и на улице Риволи. Мгновение ей кажется, что возле табачного киоска на углу мелькнули две знакомые головы — одна светлая, вся в мелких кудряшках, другая темная, с гладкими, косо спускающимися на лоб темкыми волосами. Что? Поль и Дени, оба русских, тоже тут? Нет, не может быть! Николь просто померещилось; уж слишком часто видится ей на парижских улицах тонкая юношеская фигура с темными гладкими волосами на красивой голове.

      Померещилось? Ну, а вон тот толстяк в сдвинутой на затылок темной шляпе? Николь готова держать пари, что это Жан-Пьер Келлер из Виль-дю-Буа. Значит, и он здесь дежурит?

      Но и толстяк и двое юношей у табачного киоска успевают исчезнуть, прежде чем Николь добегает до них. Показалось? Да, наверно. Даже больше: сейчас она совершенно уверена, что все это ей просто померещилось. Спросить при встрече? Но это не принято у подпольщиков. Каждый делает то, что ему поручили. Вот и все.

      Проходит много дней. Уже изучены все привычки и пристрастия коменданта Большого Парижа, распорядок его дня — час за часом, минута за минутой. Изучены все бго друзья, все служащие комендатуры. Его шоферы. Его охрана. Его приближенные.

      Вначале подпольщики предполагали уничтожить фон Шаумбурга в самом Булонском лесу в тот момент, когда он выходит из дому. Но в Булонском лесу слишком много охранников, стрелявший неминуемо попал бы к ним в руки. Лозунг партизан — «Беречь каждого человека». Они не хотят рисковать своими людьми. Кроме того, важно показать всей стране, всем патриотам, что Франция жива, что Франция борется и ни один фашистский палач не избегнет возмездия, все найдут свой бесславный конец.

      Решено убить коменданта на улице.

      И опять сияло солнечное парижское утро. И опять, как каждый день, по авеню Поль Думер мчался черный автомобиль с фон Шаумбургом в блистающей орденами парадной форме (вечером в комендатуре должен был состояться большой прием).

      Вот и угол улицы Николо. На повороте автомобиль слегка замедляет ход. Из-за угла выбегает коренастый юноша — прохожий. Он подымает руку, размахивается. Над автомобилем взметывается пламя. Грохот раскатывается по улице Николо, по авеню Поль Думер, по авеню Виктор Гюго. Очередь у булочной рассыпается. На месте лимузина — искореженная куча металла и стекла. Для коменданта Большого Парижа наступил час возмездия.

      Николь одна в лавке, когда врывается Жермен. У нее сумасшедшие глаза.

      — Готов!

      — Кто готов? Что случилось?

      — Фон Шаумбург! С ним покончено! Только что бросили бомбу!

      Николь стоит, побледнев. Наконец-то]

      — Кто это сделал? Кому было поручено?

      — Кто-нибудь из наших, конечно,—уверенно говорит Жермен.— Кому же еще?

      — А точнее? Ты же должна знать, тебе Гюстав все говорит,—настаивает Николь.

      Николь трепещет: что, если...

      — Сегодня вечером все узнаем, — обещает Жермен.

      И правда, к вечеру она возвращается откуда-то, полная сдержанного торжества:

      — Ты понимаешь, уже во всех лагерях, во всех казематах прошел слух, что «в Париже сняли большую шишку». Это код. Все понимают — в Париже укокошили большого начальника.— Она щелкает пальцами.—Тебе, конечно, не терпится узнать имена? Так вот, это сделали ребята из группы молодого армянского поэта Мисака Манушя-на. Вместе с ним были Марсель Рейман, Селестино Адольфо и Спартако Фонтано. Им удалось скрыться. Воображаешь, что теперь делается в полиции, в гестапо...— ,Она машет рукой.

      — А наши? А русские? Они тоже участвовали? — не выдерживает Николь.

      — Каждый делал то, что ему поручено,— уклончиво отвечает Жермен.

       

      
        
          10. СТРАНИЧКИ БОЕВОГО ДНЕВНИКА
        
      

       

      В Орли взорван поезд, груженный военным оборудованием фашистов. На двадцать четыре часа прекращено все движение по линии.

      На авеню Симон Боливар подожжен немецкий гараж. Девять грузовиков выведены из строя. На вокзале Батинь-оль разбит целый состав, сформированный для отправки в Германию.

      Немецкий офицерский дом отдыха подожжен бутылкой с зажигательной смесью.

      В фашистские офицерские рестораны на улице Каир, на улице Лафайетт, в кафе на бульваре Гаусманн, в морское министерство на площади Конкорд, в военный комиссариат в Нейи брошены бомбы. Множество убитых и раненых нацистов.

      Возле метро Дюплекс в грузовик, полный неприятельских солдат, брошена граната. В тот же день гранаты были брошены и в колонну гитлеровцев, проходивших мимо Военной школы. Американский бар на площади Этуаль, предоставленный офицерам вермахта, был атакован франтирерами: гранаты летели прямо в окна.

      Рано утром 7 мая 1943 года в парижском пригороде были взорваны столбы линии высокого напряжения. Множество заводов из тех, что работали на оккупантов, стали. Были потеряны тысячи рабочих часов. Фашисты бушевали, они бросили все силы на поимку «диверсантов», но франтиреры остались неуловимыми.

      10 мая партизанский командир, известный под именем «полковника Жиля», напал у Одеона на группу эсэсовцев. Эсэсовцев забросали гранатами.

      22 мая на бульваре Линне атакована немецкая машина. У фашистов множество потерь. Партизаны благополучно ускользнули.

      5 июня на Итальянском бульваре, в самом центре Парижа, днем, у кафе, полного народа, убит полковник-гитлеровец. Франтирерам удалось скрыться.

      15 июня перед вечером, тоже в центре Парижа, у церкви д’Отейль, франтиреры атаковали машину военных моряков и офицеров При атаке уничтожено тридцать вражеских моряков.

      29 сентября на улице Петрарки в машине был убит вице-президент комендатуры Парижа штандартенфюрер войск СС Юлиус Рейтер.

       

      И опять в самые отдаленные районы Франции, за колючую проволоку лагерей, за решетки и стены тюрем летит весть: «В Париже снята большая шишка».

      День за днем, час за часом заполняются страницы боевого дневника. За каждой строчкой — отвага, долгая, продуманная подготовка, воля, ненависть к фашизму, любовь к родине.

      Тайная армия растет. В Париже действуют люди Лароша, Карро, Мисака Манушяна, Шарля Тийона, Ролль Танги, Ивана Трояна, Василия Таскина, Георгия Шибанова. Уже прославлен своими легендарными подвигами бывший булочник коммунист Пьер Жорж, ставший партизанским полковником Фабьеном. Все они в Сопротивлении, все — бойцы подпольной армии. И еще есть в Париже книжная лавка близ площади Этуаль и в ней — две девушки...

       

      
        
          11. ТРЕВОЖНЫЕ НОЧИ
        
      

       

      Среди ночи Жан-Пьер разбудил крепко уснувшую Фабьен.

      — Послушай-ка, там, в подвале, какой-то шум... Или, может, мне кажется? Ведь я выпил на ночь этой твоей бурды, которую ты называешь кофе...

      — Нет, не кажется,—прислушалась Фабьен.—В самом деле там ужасно шумят.

      Проснулся и Андре на своей верхртуре. Спрыгнул, стал натягивать штаны.

      — А вдруг боши? С обыском! Слышно много голосов!

      — Наверно, это радио,— подала сонный голос Арлетт.

      — Какое радио? У нас нет никакого радио. Ты что, бредишь?

      — Ничуть. Вечером Филипп Греа дал мне для наших приемник. Он сам собирал больше месяца. Принимает Лондон и даже, кажется, дальше... Наверное, это Дени его наладил.

      Андре не удержался, шлепнул сестру.

      — Что за девчонка! Вы только ее послушайте: раздобыла приемник, который нужен нам как воздух, и ни слова не сказала! Ты что, и с нами конспирацией занимаешься?

      — Да вы все уже легли. Не хотела вас беспокоить.

      Апдре недоверчиво фыркнул:

      — Скажите пожалуйста, какая заботливая! Боялась нас разбудить? Скажи, просто хотела покрасоваться перед русскими, выставить себя героиней, главной благодетельницей!

      — Тише вы, прекратите сейчас же! — потребовал отец.— Андре, давай-ка спустимся к нашим. Нужно все-таки выяснить, почему такой шум. На радио, по-моему, это не похоже.

      Однако Келлеры не успели одеться, как оба русских, даже не постучав, ворвались к ним.

      — Кричите «браво», «ура»! Все кричите! Хором! — потребовал запыхавшийся Даня.— Наши взяли Харьков! Мы сами, слышите — мы сами, своими ушами слышали передачу! Сообщение от Советского Информбюро! Вы понимаете, взят Харьков!

      — О, Харьков — это, кажется, очень большой город? Кажется, четвертый или третий после Москвы и Ленинграда? В таком случае, это очень крупная победа! — Келлер потряс руки Дане и Павлу.— Мы поздравляем, мы горячо, от всей души поздравляем вас обоих!

      — Большой! Огромный!—сиял Даня,—Кроме того, Харьков в какой-нибудь сотне километров от Полтавы! От моей Полтавы, вы понимаете? Три часа езды на поезде! Значит, дня через два-три наши освободят и Полтаву! Полтава будет свободна!

      — И Данькипу родню, значит, вот-вот освободят,— громко, точно глухим, объяснял кое-как по-французски, а больше жестами Павел.— Понимаете, стали мы этот приемничек налаживать, я думал, он плевый, ничего путного не возьмет. И вдруг слышим — по-русски про Харьков передают. Я первый услыхал, а потом и Данька разобрался, что к чему. Мы с ним ведь еще и не ложились, все налаживали радио. Первый раз услышали нашу передачу, вот здорово!

      — О, Дени, как это хорошо! Мы так рады за тебя, Дени, мы так тебя понимаем!

      Все семейство Келлеров окружило Даню — кто в пижаме, кто в длинной, до пят, ночной сорочке, но сейчас никто об этом не думал, так все были взволнованы Даниной радостью.

      Фабьен сказала тихо:

      — Наверно, сегодня твоя мама думает о тебе, как и ты о ней, Дени. Ведь и она тоже, конечно, слушала радио и знает, что Харьков освобожден.

      — Радио? Да что вы, Фабьен! Немцы у нас расстреливают людей, если находят у них приемник,— нахмурился Даня.— Еще в первые дни они велели всем сдать приемники. Не сдашь — расстрел.

      Келлеры замолчали. Слово «расстрел» мгновенно точно выдуло радость из маленькой квартирки. Все невольно вспомнили, что сейчас глубокая ночь, что они среди врагов, не знают, кто ходит сейчас за окнами и скоро ли придет победа. Келлер осторожно отодвинул ставень, выглянул в окно. Фабьен и Арлетт стыдливо закутались в одеяла. И только Андре с Павлом еще пытались шутить и смеяться и требовать у Жан-Пьера бутылочку винца, чтобы всцрыснуть победу.

      — Завтра вспрыснем,—сказал Келлер-старший.— А сейчас не забывайте, что вы в оккупированном городе и, если будете шуметь ночью, сюда нагрянут боши. Команда — всем спать!

      — Всем спать! — повторил Павел и шутливо козырнул Келлерам.

      Но еще долго в домике над сельской лавкой не спали, думали о далеком Харькове, о незнакомой Даниной матери. А когда Даня заснул, ему привиделись вишневые полтавские сады в белой кипени цветов и чье-то лицо, очень дорогое, но которое он так и не смог узнать.

      Он горько стенал во сне, даже, кажется, плакал. Павел, слышавший все, не разбудил товарища. Он хорошо понимал, отчего плачет всегда такой сдержанный и скрытный Даня.

      Все следующие дни оба русских были в непрерывном нервном волнении. Они то сидели у приемника — ждали новых сообщений из Советского Союза, то бегали наверх к Келлерам узнавать, нет ли распоряжений от Гюстава или Сергея. Обоим, и Павлу и Дане, теперь, когда они сами услышали о победах советских войск, было невыносимо сидеть без дела. Наконец как-то утром появилась Николь — опять с восковками.

      — Надо отпечатать как можно больше экземпляров,— сказала она.— Здесь написано о победе у Харькова и вообще о продвижении русских. Когда сделаете, сами же их и развезете. На этот раз вам дается район возле университета и вокзала Монпарнас.

      — Ого, далеконько придется топать! — подал голос Павел.— Велосипед с собой не возьмешь, тем более что мы будем втроем.

      — Гюстав строго-настрого приказал, чтоб не было никаких «адских машин», иначе наверняка засыплетесь,— продолжала Николь.— Есть сведения, что за всеми высокими зданиями, крышами и дворами полиция установила постоянную слежку. Вы таки устроили в Париже недурную шумиху! — Она смеющимися глазами посмотрела на Даню.— Зато теперь, дорогие изобретатели, вам придется вернуться к дедовскому способу. Банка с клейстером и кисть —вот ваши орудия,—насмешливо добавила она и тут же пожалела о своей насмешливости: увидела, как понурился Даня.

      — Орудия каменного века — вот что ты нам рекомендуешь,— попробовал он отшутиться.

      Однако ему было совсем не весело. Опять листовки, а настоящее дело когда же? Ведь Сергей обещал, что их позовут!

      Николь тронула Даню за рукав — она как будто читала его мысли.

      — Потерпи немного... Скоро все мы примемся за другое...

      Даня нетерпеливо дернул плечом: утешает, как маленького! Павел тоже злился, рывком забрал восковки, кинул:

      — Идем, Данька, будем опять вертеть нашу кофейную мельницу.

      И все-таки листовки были отпечатаны, и на следующую ночь три тени бесшумно выскользнули из сельской лавочки в Виль-дю-Буа. Ночь была тихая, теплая, беззвездная. Им предстояло прошагать много километров сначала по предместью, потом по безлюдному в этот час шоссе и затем по Парижу. Первым, как всегда, шел Андре. При нем не было ни бумаг, ни документов ничего компрометирующего. Андре был дозорным, разведчиком. Условились: если заметит что-нибудь подозрительное, он тотчас останавливается, зажигает спичку и делает вид, что закуривает. Позади, метрах в тридцати, шагал Даня. Этот нес банку с клейстером и кисть. Последним двигался Павел с пачкой листовок под мышкой.

      Тройка благополучно миновала Виль-дю-Буа, тихий спящий поселок, пустынное шоссе и вступила в город. Здесь надо было соблюдать особую осторожность — по парижским улицам то и дело ходили патрули. Но, тропке везло. Квартал. Еще квартал. Еще. Вот уже и университетский район и вокзал Монпарнас. Андре беспечно шагает впереди. За ним Даня, который на ходу делает мазок кистью на стене или на какой-нибудь двери, а Павел, тоже на ходу, уже привычным движением пришлепывает листовку к мазку.

      Но вот тройка расклеила весь свой запас листовок. Наутро студенты и пассажиры вокзала увидят сообщение о новой победе советских войск. Андре негромко свистнул: «Кончили. Возвращаемся домой». Но как раз в это мгновение из-за угла Бурголь прямехонько на тройку вывернулись три велосипедиста. Полицейские. «Коровы на колесах», как их звали, были уже перед ним. Однако мальчишка — слишком мелкая добыча. Их внимание сразу привлек Даня.

      — Проверка. Ваши документы.

      Кровь бросилась Дане в лицо. Непроизвольным жестом он размахнулся, швырнул в голову ближайшему полицейскому банку с клейстером и липкой кистью изо всей силы мазнул его по лицу. Мгновенно ослепший, задыхающийся полицейский протянул руку, чтоб схватить Даню, но тот ловко увернулся и бросился бежать по улице, идущей к Сене.

      — Держи! — закричал отчаянным голосом полицейский.

      Второй ажан рывком кинул свой велосипед на Павла, чтобы сбить его с ног, выхватил пистолет:

      — Ага, от меня ты не уйдешь, негодяй!

      Но Павел успел отскочить в сторону и тоже кинулся бежать. Он еще видел, как полицейский перепрыгнул через упавший велосипед, зацепился за него и на секунду задержался. Этой секунды было достаточно, чтобы вся тройка бесследно растворилась в темноте. Третий полицейский, как видно, не решился их преследовать.

      В доме Келлеров в эту ночь никто не ложился. Не вернулись с операции Андре и оба русских. Когда рассвело, Келлер-старший решительно направился к двери.

      — Поеду предупредить товарищей. Конечно, их забрали. Если придут за мной, скажите, что я уехал за товаром в город. А я, прежде чем вернуться, подошлю кого-нибудь проверить обстановку. Впрочем, я в наших парнях уверен: они не проговорятся.

      Фабьен и Арлетт, обе бледные, взволнованные, молча помогали отцу собираться. В ту минуту, когда Жан-Пьер уже выводил из дверей лавки свой велосипед, раздался условный стук.

      — Они! — вскрикнула Арлетт.

      Это был один Андре, весь заляпанный известкой, бледный и растерянный. Келлеры бросились к нему:

      — Наконец-то! Что случилось?! Куда вы все пропали?!

      — Наши вернулись? — вместо ответа спросил Андре и, узнав, что нет ни Дани, ни Павла, встревоженно сказал: — Но я сам видел, как они оба удрали от «коров». Где же они? Неужто еще раз наткнулись на патруль, попались?!

      Он рассказал о ночном приключении.

      — Какой же несдержанный этот Дени! — покачал головой отец.— Ведь он мог всех подвести... Показал бы свой документ, все и обошлось бы.

      — А про банку с клеем и кисть ты забыл? — вступился за друга Андре,— Как, по-твоему, он стал бы объяснять полицейским свою прогулку по Парижу ночью с клейстером? Да стоило «коровам» свернуть за угол, они тотчас увидели бы нашу работу!

      — Ты проверил, нет за тобой слежки? — спросил отец.— Вдруг привел за собой «хвост»?

      — Ну, папа, ты меня совсем за маленького считаешь! — обиделся Андре.—Я потому и провел ночь в ка-ком-то подъезде, чтобы уж совсем было безопасно. И разве я вернулся бы сюда, если бы заметил слежку?

      — Но где же ты все-таки пропадал? — настаивал отец.— Должен же я рассказать обо всем товарищам...

      — Почем я знаю! — отмахнулся Андре,— Забился в какой-то темный подъезд. Кажется, это было где-то около Шерш-Миди. Все время ждал, что вот-вот выползет из своей конурки консьержка или кто-нибудь из жильцов, заинтересуется, зачем и как я туда попал...

      — Но ты все-таки выспался? — наивно спросила Арлетт.

      Андре присвистнул.

      — Еще бы! Спал, как заяц, за которым гонятся собаки.—Он нахмурился.—Но где же, черт возьми, Дени и Поль? Просто не верится, что пх сцапали. Не такие это парни.

      — Я все-таки поеду, предупрежу наших.— Жан-Пьер снова взялся за велосипед.— Это вам не шутки.

      Андре остановил его;

      — Подождем еще немного, папа. Скажем, до восьми утра. Сейчас шесть. Назначим контрольный срок два часа — согласен?

      — Правда, Жан-Пьер, подожди,—вмешалась Фабь-ен.— Я тоже уверена, что они придут.

      И, как бы в ответ на ее слова, снова раздался условный стук, и в дверях появился Даня.

      — Браво! Нашелся! — завопила Арлетт и повисла на шее у Дани.—Я была уверена, что они удрали!

      Даня, смеясь, обнял девочку.

      — Тише ты, сестричка, всех соседей подымешь!

      В противоположность Андре, Даня выглядел совершенно бодрым и свежим.

      — Ба, ты, кажется, отлично провел ночь? В каком отеле? — немного досадливо осведомился Андре.

      — Занимал номер люкс на Марсовом поле,— в тон ему отвечал Даня.—Ванна, телефон, радио — все удобства...

      — Ну, а если по-серьезному? — спросил Жан-Пьер.

      — По-серьезному — схоронился за кустами на Марсовом поле, прямо за спиной постового полицейского. Так и проторчал там всю ночь, согнутый в три погибели.

      Жан-Пьер крякнул:

      — Ну и парень! Не знаю, пробирать тебя со всей строгостью или хвалить. Неизвестно, как еще посмотрят на все это наши. Тут Андре такое нарассказал о твоем подвиге! Как ты залепил клейстером всю морду «корове». Ведь это могло очень плохо кончиться. И не только для тебя!

      — Сам не знаю, как это у меня вышло,—виноватым тоном сказал Даня.— Уж очень поганая была рожа с пистолетом! Я себя не помнил от злости.

      — Чего ты извиняешься! — завопил вдруг Андре.— Тебе орден надо дать, а ты извиняешься! У, был бы я командиром, я непременно наградил бы тебя.

      — И я! И я! — подхватила Арлетт.

      — Ну, пока вы еще не командиры, уймитесь,— остановил ребят отец.—Арлетт, помоги матери с завтраком. Надо накормить наших героев. У них, наверно, после всех подвигов здорово животы подвело.

      — А где Поль? Спит? — справился Даия.

      — Еще не вернулся,—как можно непринужденнее сказал Жан-Пьер.—Ты не беспокойся, Андре видел, как он удрал и помчался вслед за тобой. Тоже где-нибудь отсиживается.

      — Да-да, я сам видел, как полицейский зацепился накидкой за свой велосипед, а когда наконец отцепился и кинулся в погоню, Поля и след простыл,—с жаром подтвердил Андре.— Да ты не волнуйся, — прибавил он участливо.— Поль не таковский, чтоб попасться. Он скоро придет, будь уверен.

      — Мы назначили контрольный срок,—кивнул Жан-Пьер.— Ждем до восьми утра. Если он не вернется, то...

      Жан-Пьер не докончил. Впрочем, ему и самому было не очень-то ясно, что делать, если не вернется Поль.

      Фабьен и Арлетт принялись готовить завтрак. На столе появился знаменитый дежурный топинамбур. Но и Андре и Даня так проголодались, что топинамбур показался им лучшей в мире едой. Между тем стрелка часов приближалась к восьми. Жан-Пьер принимался все чаще кряхтеть и задумчиво чесать переносицу, что было признаком тревоги.

      Даня и Андре тоже то й дело смотрели на часы. И вот, когда до контрольного срока оставалось минут шесть-семь, кто-то тихонько поскребся у дверей. Условного стука не было, и все присутствующие уставились друг на друга.

      — Кто это может быть? — шепотом спросила Фабьен.

      За дверью вдруг нетерпеливо сказали:

      — Есть кто-нибудь дома? Открывайте!

      — Поль! — воскликнул Андре.—Это он!

      Да, это был Павел, очень веселый, грудь колесом, независимый вид.

      — Что ж ты ие стучишь, как условлено? — набросился на него Даня.—Ты что, забыл?

      Павел почесал затылок.

      — Совсем из головы вон. Ну ладно, на первый раз прощается, так? — Он смеющимися глазами оглядел Келлеров.—Ага, все в сборе, значит? Ну и отлично! Неплохая была ночка, черт возьми!

      — Да где ты пропадал столько времени? Что ты делал до сих пор, Поль? Мы здесь волнуемся, а он где-то разгуливает, — раздалось со всех сторон.

      — Ночевал под мостом, удобное очень местечко,— подмигнул Поль.

      Жан-Пьер и ему задал вопрос, не заметил ли он слежки за собой.

      — Ничего такого не замечал,— твердо сказал Павел.— А вы здесь закусываете? — обрадовался он.— Может, и меня, бродягу, покормите?

      И, пока Фабьен стряпала его порцию топинамбура, Павел рассказал, что, петляя по улицам, добежал до Сены и притулился под одним из мостов. Вначале, когда бежал, слышал позади топот полицейского, но вскоре, видно, тот отстал.

      — За мной не очень-то угонишься! — хвастливо прибавил Павел.— Я у нас на Плющихе цервым бегуном был.

      Он, как и два других беглеца, набросился на завтрак, выпил три чашки суррогатного кофе, причмокнул от удовольствия.

      — А теперь и соснуть неплохо бы...

      — Ты все-таки расскажи подробнее, как тебе удалось удрать от полицейского и под каким мостом ты прятался,— попросил Жан-Пьер.— Может быть, товарищи захотят узнать.

      — Папаша Келлер, честное слово, все вам расскажу, вот только посплю часочек, глаза прямо не глядйт,— потянулся на своем стуле Павел. И быстро кинул по-русски Дане: — Идем скорее к нам в подвал. Есть разговор.

       

      
        
          12. ПАВЕЛ ВСТРЕЧАЕТ ЗЕМЛЯКА
        
      

       

      Он начал издалека:

      — Данька, ты мне друг?

      — Ну, допустим, друг,— отвечал заинтересованный Даня.— Что это ты на себя напустил такую таинственность? В чем дело?

      — Нет, ты не «допустим», а по-настоящему скажи: друг ты мне или нет?

      — Друг.

      — Так вот, поклянись мне как настоящий друг, что никому и никогда не скажешь о том, что я тебе открою.

      — Ух ты, какая тайна! Да в чем дело, Пашка?

      — Клянешься или нет? Ты прямо говори!

      — Ну ладно.Клянусь.

      — Клянись отцовской жизнью.

      — Павел, ты мне надоел!

      — Не поклянешься, ни слова не скажу. А это и тебя касается. И всей нашей жизни тоже!

      — Скажите пожалуйста, как серьезно! Ну хорошо. Клянусь жизнью отца.

      Павел полез за пазуху. Глядя на Даню блестящими, напряженными глазами, вытянул что-то, открыл ладонь:

      — На! Гляди!

      На ладони лежал небольшой вороненый пистолет.

      Даня задохнулся. Оружие! Мечта!

      — Где достал?

      Пашка торжествующе засмеялся:

      — Где достал» там теперь нету.

      — Нет, ты правду скажи.

      — Ну, так и быть. Это мне подарок от одного человека.

      — От какого человека? Что ты меня выматываешь, Павел?!

      Пашка, поигрывая пистолетом, будто лаская его, присел на свою раскладушку.

      — Мог бы я еще над тобой, Данька, поизгиляться, да уж не стану бодыпе тебя томить. Слушай. Нынче ночью встретил я одного хорошего человека. Нашего, русского человека. И встретил-то просто чудом каким. Когда за мной этот сукин сын полицейский припустил, я стад, как заяц, петлять. Темно, ничего не видать, улиц я никаких не знаю, куда какая идет — тоже мне неизвестно. Соображаю только, что к Сене вон в ту сторону надо бежать. Помню, как-то Жан-Пьер говорил, что там по берегам пустынно теперь. Вот я и выбрал направление к реке. Остановлюсь на полсекунды, послушаю, бежит или не бежит за мной фараон,—слышу, топает, ну, значит, и мне надо дальше припускать. Раз пять так останавливался — слушал. Под конец слышу — тихо все будто, никто меня не преследует. И тут гляжу — я уже у самой воды. Темно. Ни звезд, нп месяца, только на какой-то барже, что ли, крохотный синий огонек помаргивает. И река рядом под ногами булькает. Ну, отдышался я чуток, огляделся, вижу — мост поблизости. Я — к мосту. И тут в темноте споткнулся не то о крышку люка, не то о камень и больно так зашиб ногу. И дернуло меня выругаться по-русски. «У, дьявол, говорю, понабросали здесь, сволочи, камней!» И вдруг из темноты кто-то говорит тихонечко: «Здорово, земляк!» Я чуть не вскрикнул. «Кто это? Кто здесь?!» Слышу, подходит ко мне человек, чиркает спичкой. Сначала меня осветил, потом на себя свет направил. Гляжу — молодой, чуть постарше нас с тобой, усики темные, на француза смахивает, а нос картохой, наш нос, московский. И галстук бабочкой, как у пижона. Спичка погасла, он говорит: «Не будем вторую зажигать, ни к чему нам привлекать внимание. Мы и так уже познакомились. Чего это ты, говорит, так запыхался, земляк? Драпал, что ли, откуда?» Я говорю: «Не откуда-то, а от кого-то. От троих фараонов на велосипедах, а по-здешнему — «коров». Они меня с товарищами застукали, когда мы листовки расклеивали».

      Даня невольно вскрикнул:

      — Как! Ты вот так, первому встречному, все про нас выложил? Да ты в уме, Павел?!

      — Какому же первому встречному? — возмутился Пашка.— Я же тебе говорю, он наш, русский, трижды моим земляком оказался. Во-первых — русский, во-вторых— москвич, а в-третьих — тоже на Плющихе живет, как и я. Ведь это надо же такое совпадение! — Пашка в восторге шлепнул Даню по коленке.— Зовут Семен Куманьков, лейтенант нашей Красной Армии. Чего тебе еще нужно?

      Но Даня не отставал:

      — А кто он такой сейчас и как здесь оказался, это ты у него узнал, прежде чем нас выдавать?

      — А чего узнавать — он мне все сам про себя сказал. Бежал, как и мы, из лагеря с фальшивым документом, был, как и мы, на севере Франции, занимается такими же делами, как и мы.

      — Какими делами?

      — С фашистами бьется,—уверенно отвечал Павел.— Он, как узнал про листовки, так обрадовался. «Мы, говорит, с тобой и твоими дружками одного поля ягоды».

      — Сказать можно что угодно, Павел. Ты вспомни, о чем говорил нам Сергей. Может, этот Семен — власовец?

      — Иди ты со своим Сергеем! — сердито отмахнулся Пашка.— Сергей этот сам сказал, что для солдат мы еще слишком молоды. И они все здесь нас за сосунков считают, ничего серьезного нам не поручают, дали в товарищи мальчишку с девчонкой, чтобы мы с ними нянчились. Да ты что, сам не видишь, что ли, мы здесь просто на затычку! — с досадой выкрикнул Павел.— А Семен Куманьков сказал, что поставит нас на настоящие дела. Говоришь — власовец? А он мне сказал, что его как раз наши, советские, послали к власовцам в Шербур агитировать, чтоб они, значит, бросили своего генерала, вернулись к советским войскам, присоединились к Сопротивлению. Вот что он делает! — с торжеством закончил Пашка.

      — Он был в Шербуре? — хмуро повторил Даня.— Немцы в Шербуре строят Атлантический вал — большие укрепления, чтобы отразить наступление союзников, если они откроют второй фронт. Нам Гюстав говорил, что этот вал охраняют как раз части власовцев. Помнишь?

      — Ну и что же? — не сдавался Пашка.— Я же тебе говорил, чем Семен там, в Щербуре, занимается. Да это такой человек — во! — Пашка выставил большой палец,— Он мне себя этой ночью хорошо показал! Тут же, на месте!

      — Как показал?

      — Я ему пожаловался, что оружия у нас нет. Он и говорит: «Это плевое дело — достать оружие. Хочешь, я тебе хоть сейчас добуду?» Я смеюсь. «Хочу»,— говорю. Он пошарил по земле, нашел что-то, может, тот камень, о который я ногу ободрал, и говорит: «Идем, тут я полицейского одного на посту заприметйл. Ты только следуй за мной, ничего не делай, а как я позову — берись за работу, снимай с него оружие». Я ему, признаться, в ту пору не поверил. Однако пошел за ним. Вышли мы на набережную, темно кругом, но дома все-таки видны. Стал я различать какие-то ворота. Семен мне шепчет: «Ложись!» Я залег. Оц впереди меня пополз, я — за ним. Ползем минуту, другую, вдруг он подымается, неслышно, как кошка, прыгает. Я слышу, что-то тяжелое упало. Он мне: «Павел, давай!» И прямо передо мной лежит, хрипит огромный детина— полицейский. «Забирай пистолет!» — шепчет Семен. Я еле перевернул детину, тяжелый, сукин сын. Боялся, что очнется. Семен мне ножик кинул, я срезал кобуру. «А теперь быстро давай уходить!» Тут мы оба — ходу. Я лаже спасибо ему не успел сказать. Вот он, пистолет! — Павел опять нежно погладил вороненую сталь.

      Он явно ждал Даниных восторгов, одобрения. Вместо этого Даня обрушился на него:

      — «Спасибо» не успел сказать, а что ты успел?! Говори, что ты ему о нас выболтал! — гневно потребовал он.

      — Ты что, очумел?! — вскипел Пашка.—Ты соображай, что говоришь! «Выболтал»! Ты что же, за предателя меня считаешь? Да как у тебя язык поворачивается такое говорить? Я тебе как другу доверился, рассказал о земляке, о нужном для всех нас человеке, а ты что? Сразу «власовец», «провокатор»! Человек жизнью своей, можно сказать, рисковал, чтоб мне оружие раздобыть, а ты говоришь «власовец»! И почему ты Куманькова подозреваешь? На каком основании? Почему, например, ты ничего такого не говорил про Сергея? А мы даже фамилии Сергея не знаем.

      — Сергея знает Гюстав, — пробормотал Даня.— Это он устроил нашу встречу.

      Даня колебался. В самом деле, какие у него основания вот так, ни с того ни с сего, подозревать неизвестного человека? Где-то в глубине души ему самому нравилась отвага этого неизвргтного Куманькова, который ночью чуть ли не в центре Парижа «снял» полицейского только для того, чтобы дать земляку оружие, о котором тот мечтал. Вот он, пистолет. Лежит на столе рядом с обоймой, наполненной патронами. Лежит, черный, компактный, блестящий... Дане страстно захотелось подержать его в руках. Однако он сдержался. Надо было еще выяснить, что именно сказал Пашка. А что Пашка выболтал что-то Кумань-кову, Даня был уверен — уж слишком хорошо знал он бахвальство своего товарища, его желание покрасоваться, похвастать своими подвигами, показать, что «и мы не лыком шиты». Самое возмущение Павла тоже показалось Дане подозрительным: мог бы просто сказать, что ничего не говорил. А он вон как вскинулся.

      Он спросил как можно спокойнее:

      — Ну, а все-таки, что ты ему о нас говорил?

      — Вот заладйл «что да что»! — все еще сердито отозвался Павел.— Ничего особенного не говорил. Только и было разговору про листовки да про то, что мы сами их печатаем. Ведь нужно же было объяснить, почему я бежал от полиции. Он сам меня спросил.

      — И адрес наш в Виль-дю-Буа ты дал? — настаивал Даня.

      — Адрес? — Пашка явно растерялся. — Да нет, собственно, адреса точного не давал. Сказал только, что обретаемся мы у одного лавочника в подвале, в окрестностях Парижа...

      Он старался не смотреть на друга. Дане было не по себе. Пашка лжет, это ясно. Но что еще, кроме адреса, успел он выболтать неизвестному? И кто этот Куманьков?

      — Слушай, надо рассказать об этой встрече Гюставу,— решительно сказал он.— Это очень важно.

      — Что? А твоя клятва? — закричал изо всей мочи Павел.— Ты что ж, предать меня хочешь?!

      Даня спохватился: в самом деле, он поклялся. Да еще жизнью отца... Ух! Что же делать?!

      — Ладно, ладно! Не кричи. На чем же вы все-таки покончили с этим твоим героем? — Он старался держаться как можно непринужденнее.— Ты с ним еще увидишься?

      — Ага,—кивнул Павел.—Конечно, если ты не нарушишь клятву и не подымешь историю там, у Гюстава.— Он криво усмехнулся.— Условились встретиться в Люксембургском саду послезавтра. Мне бы очень хотелось и тебя привести познакомить с ним, да он сказал, чтоб я пока приходил один. Обещал дать еще оружие и задание,— прибавил он гордо.— Только гляди, Данила, держи свою клятву.

      Даня нехотя кивнул. Он был угрюм, смутен, взбудоражен. Не знал, на что решиться. Посоветоваться с Келлером, с Гюставом, с Николь? А клятва? И потом, не значит ли это предать Павла? Павла, который был его ближайшим товарищем, который делился с ним в побеге последним? Он думал и передумывал, а рядом, на раскладной кровати, уже давно мирно посапывал Навел.

       

      
        
          13. КРАСНЫЙ ПЕРЕПЛЕТ
        
      

       

      — Нравится тебе Париж?

      — Еще бы! Иногда прямо глаз не оторвать. Правда, я никогда не был в Ленинграде. Мне говорили, по красоте он — ровня Парижу.

      Толчок в сердце: «Мне говорили». Как давно, как бесконечно давно Дане «говорили» о Ленинграде!

      — Хотелось бы мне когда-нибудь поехать в ваш Ленинград,—сказала Николь суховатым голосом. Вид у нее был самый независимый: подумать только, она идет по Парижу с Дени, с тем самым Дени, который...

      — Еще поедешь. Вот погоди, кончится война.

      — Ты веришь, что она действительно кончится?

      — А ты не веришь? — Даня поражен.

      — Не знаю. Ничего не знаю. Иногда мне кажется, что никто из нас не доживет до конца.

      И куда только девались сухой голос и независимый вид!

      Вот те на! Шалая чудачка эта Николь, вот она кто! То ведет себя выдержаннее, спокойнее взрослых, опекает Жермен, решается возражать самому Гюставу, обо всем судит здраво, вполне логично, а то вот, пожалуйста, чуть ли не слезы... Вон, вон, даже подбородок дрожит.

      — Что ты болтаешь, Николь?! И вообще, какая муха тебя укусила?

      — Никакая. Все в порядке. Можешь не беспокоиться.

      И правда, Николь быстро подбирается, вскидывает вихрастую, совсем мальчишескую голову, снова принимает беспечный вид девушки, прогуливающейся со своим дружком. Ведь именно так рекомендовал им вести себя Гюстав, передавая Николь пистолет, привезенный товарищем из комитета. Пистолет, оттягивающий сейчас сумочку Николь, следовало сегодня же отнести в некий дом на улицу Бургонь, некоему мсье Арролю. «Фланирующие парочки обычно не привлекают внимания,— сказал Гюстав, мельком взглянув на Николь.— Идти к Арролю слишком рано не стоит, рискуете его не застать. Думаю, нужно держаться набережных, по дороге, кстати, загляните в рундук старого Руже. Нет-нет, ни спрашивать, ни заговаривать с ним не надо. Просто заглянуть. Ты ведь знаешь, Николь, о чем я говорю?»

      Николь послушно кивнула. Даня тоже не задавал никаких вопросов: уже привык к строгой дисциплине подпольщиков. Он составлял «прикрытие» Николь, вот и все.

      И вот они шагают нога в ногу по набережной.

      Оба высокие, оба легкие, без шапок. Необычно мягкий для осени ветер, прилетевший с Сены, перебирал их волосы. Они были удивлены этим замедлившимся темпом своей жизни, обычно такой судорожно торопливой, нервной, «рисковой», как говорил Павел. И от непривычной замедленности, от непривычного разговора, а может, и еще отчего-то, обоим было не по себе.

      Пустой Париж, хотя уже конец сентября. Пустой не потому, что парижане, как раньше, до войны, разъехались на каникулы по морским курортам и горным деревушкам, по своим или чужим виллам в Бретани, Нормандии или на Лазурном берегу. Пусто оттого, что еще в сороковом году, перед нашествием немцев, был великий «исход» парижан, их великое бегство, и с тех пор не многие вернулись в Париж.

      Что ждало их по возвращении? Скудный паек. Слежка почти за каждым. Аресты. Холод в домах. Черный рынок и спекулянты. Топот немецких патрулей. Комендантский час. Списки расстрелянных на стенах домов. Жертвы, жертвы, жертвы...

      И все-таки Париж оставался Парижем — прекрасным и величественным в своей нищете и безлюдье, уютным и домашним, несмотря на лишения, несмотря на гнусную человеческую накипь, вытащенную на свет победителями.

      Дожди и копоть придают парижским зданиям неповторимый колорит. Как будто какой-то великий художник, работавший только одним угольным карандашом, прошелся по всему городу. Порой чуть трогал карандашом капители и колонны, едва намечал нежно-серым изысканный орнамент времен Возрождения, порой же накладывал густые темные тени, жирно чернил купол или свод, подчеркивал фриз, пасть химеры, изящный фронтон. И черно-серый город завораживал, пленял на всю жизнь.

      Неспешно обегала город уютная Сена. Ленивое солнце сквозь легкий слой облаков обливало жемчужным светом Нотр-Дам, Консьержери, Дворец правосудия. Красным каскадом спадал с парапета набережной к самой воде дикий виноград, и старомодный черный буксирчик тащил за собой две крутобокие баржи с песком. За кормой последней баржи тянулся струистый серебряный след. На узком пешеходном мостике, прозванном «мостом влюбленных», стояла тесно прижавшаяся друг к другу пара. Вид этой пары внезапно раздражил Николь.

      — Уйдем отсюда! — рывком сказала она.

      — Зачем? У нас еще много времени. Отсюда хорошо смотреть на город.

      Париж обступал их. Совсем близкой казалась кружевная воздушная громада Эйфелевой башни, и вдалеке крутой сизой тучей нависал купол Дома Инвалидов.

      Николь вздохнула.

      — До войны каждое четырнадцатое июля, когда весь Париж праздновал взятие Бастилии, мы с Жермен бегали танцевать во двор Инвалидов. Правда, танцевала-то главным образом Жермен, а я больше глазела, но и это было весело. Ребята играли на аккордеонах, на гитарах, иногда приходил оркестр. Все нарядные, все заговаривают даже с незнакомыми... Папа с мамой, бывало, очень сердились, что мы возвращались только к ночи. А я все сваливала на Жермен.

      — Наверное, ты очень жалеешь о том времени?

      Николь тряхнула вихрами.

      — Вот и не угадал! Вовсе не жалею. Ничуть. Может, я сейчас скажу ужасную вещь, но ты не удивляйся. Знаешь, мне сейчас живется намного лучше, полнее, интереснее... Да-да, не делай такого лица! Кто я была до войны? Какая-то ничтожная девчонка, школьница. Ходила в лицей, помогала родителям убирать лавку, бегала на танцульки, в общем, была никому не нужная пигалица. А сейчас я чувствую, что делаю настоящее дело, со мной считаются, кому-то я приношу пользу. А ты знаешь, как важно человеку чувствовать себя нужным! Это меня так поддерживает! — Она схватила его руку горячей рукой.— Ты должен меня понять! Ты же все понимаешь.

      Он молча кивнул. Смотрел на нее удивленный, даже смущенный. Узкое розовеющее лицо, узкие светлые глаза с таким странным выражением — гордым и вместе с тем просящим.

      Длинная хрупкая фигурка в непомерно больших башмаках. Девочка-цапля, девочка-переросток, свой парень, отличный товарищ, отважная, бесшабашная порой девчонка — вот она какая, Николь. Он привык к ней, видел ее именно так. А сейчас перед ним стояла девушка, чуть угловатая, но полная такой тонкой девической прелести, что в Дане невольно что-то дрогнуло.

      Он покраснел и чуть резче, чем хотел, высвободил руку. Сказал, внезапно охрипнув:

      — Я понимаю. Я тебя понимаю... Мне тоже непременно надо делать что-то настоящее.

      И, чтобы переменить разговор, чтобы как можно скорее согнать с лица Николь выражение обиды и стыда, повернулся к левому берегу, где, точно обведенные тушью, стояли черно-серые башни Консьержери.

      — Ты не знаешь, в которой из башен сидела Мария-Антуанетта?

      Николь все еще не подымала головы.

      — Не знаю,—буркнула она.—Ты что, специализировался на нашей истории?

      — Смешная ты! Ведь мой отец — преподаватель истории.

      — Так ведь не ты, а твой отец, — все еще не сдавалась Николь.— А я, например, из русской истории запомнила только поход Наполеона и вашего царя Александра Первого. И то по Толстому.

      Даня был рад, что она разговорилась.

      — А о Петре Первом ничего не знаешь? Весь наш город, наша Полтава, полон воспоминаниями о нем. Возле Полтавы происходило знаменитое сражение шведского короля Карла Двенадцатого с нашим Петром. Ты что-нибудь об этом слышала?

      — Как будто что-то читала в лицее, — пожала плечами Николь.— Сейчас уже все вылетело из головы.

      Парочка на мосту сблизила головы. Юноша обхватил плечи подруги. Николь нервно дернулась.

      — Пойдем. Нам уже пора.

      Они медленно перешли мост, повернули на набережную Анатоля Франса, где букинисты открыли свои серые рундуки, развесили цветные открытки Парижа, которые часто покупали немцы, расставили книги в старинных кожаных переплетах. Ах, как охотно Данька порылся бы в этом книжном развале, с какой жадностью выхватил бы книгу, о которой только слышал, да и вообще как давно не читал он по-настоящему, без спешки, поджав ноги, уютно устроившись в каком-нибудь углу под мирным светом настольной лампы! Красный диван, красный диван, где ты? И существовал ли ты когда-нибудь вообще?

      А Николь между тем опять выспрашивала все тем же ненатуральным, напряженным голосом:

      — Ты очень любил свою Полтаву?

      — Очень. Но почему «любил»? Я и сейчас ее люблю, ведь это город, где я родился.

      Пауза. Очень долгая пауза. Мелькают один за другим рундуки букинистов. С некоторыми из букинистов Николь знакома. Это большей частью старики, и они приподымают обвисшие старомодные шляпы перед мадемуазель Лавинь, владелицей настоящей книжной лавки.

      И вдруг:

      — Послушай, ты дружил с кем-нибудь там, у себя в Полтаве?

      Даня кивнул:

      — Ну конечно, у меня была куча друзей. Наши школьные ребята, потом, когда я стал заниматься плаванием на стадионе, там у меня тоже завелись дружки.

      Николь дернула плечом.

      — Не то. Я говорю не о таких друзьях. Говорю об одном, единственном друге. О девочке. Была у тебя подруга?

      Опять! Опять вопрос, который задавал Марсель. И опять, как тогда, в доме лионского нотариуса, больно защемило внутри и краска прихлынула к щекам.

      — Да. Была.

      Николь перевела дыхание:

      — Как ее зовут? Сколько ей лет? Какая она?

      Промолчать? Отделаться несколькими незначащими словами? Выдумать что-то? Нет, Даня не может этого сделать. Это было бы предательством их с Лизой дружбы, их любви... И потом, он видел лицо Николь, требовательное, нетерпеливое, голодное какое-то, и не мог ее обмануть.

      И вдруг ему самому неистово, безудержно захотелось вот сейчас, сию минуту, рассказать о Лизе, о ее глазах, руках, голосе, о том заветном лете в Беликах, единственном лете их великой любви. Пускай эта парижанка никогда не видела белых мазанок и полынных степей, пускай она никогда не лежала на берегу маленькой зеленой речки Ворсклы,— она должна все это сейчас увидеть, вообразить себе, почувствовать.

      Даня даже не подумал, что очень трудно объяснить Николь историю Лизы, рассказать, как и почему появилась она в доме Гайда в Полтаве. Ему было важно сейчас одно: выговориться, все-все выложить этой длинноногой французской девочке с таким ждущим и тоскующим взглядом.

      И он говорил, говорил... Николь шла ссутулясь, на ее лице все сильнее проступали скулы, все глубже западали глаза. Лиза?! Так ее зовут Лиза и она ей ровесница? Умная, добрая? Конечно, и умная и добрая, если ее полюбил Дени. Ах, Дени, Дени, так вот что в нем живет! Вот о чем он постоянно думает!

       

      — И мы с ней так и не простились... И я давно-давно не знаю...— уже хрипло досказывал Даня.

      Внезапно Николь крепко схватила его за рукав:

      — Назад!

      — Что?!

      — Скорей идем назад! Надо успеть сказать Гюставу! Быстро!

      — Что сказать?

      — Смотри, не видишь, что ли: красный переплет!

      Даня посмотрел туда, куда незаметно, одними глазами, указывала Николь. На откинутой крышке рундука, возле которого возился спиной к ним сгорбленный букинист, стоял на самом виду толстый том Дюма. Красный переплет его так и бил в глаза.

      — Руже нас предупреждает: «Опасность. Не ходить к Арролю, он арестован»,—чуть слышно шепнула Николь.

       

      
        
          14. У КОЛОНН МАДЛЕН
        
      

       

      Арроль. Товарищ Арроль, один из группы Гюстава, слесарь-лекальщик по профессии, смелый подпольщик, верный товарищ, арестован! Наверно, сейчас гестапо допрашивает его, наверно, уже пытает... Нет, Анри Арроль никого не выдаст, никого не назовет, он будет молчать до самой смерти, в этом уверены все подпольщики, все его друзья по Сопротивлению. Но как же он попался, кто и как его выследил?

      Даня мучительно припоминал: был ли Павел в книжной лавке, когда Гюстав давал задание Николь и ему, когда оба они затверживали наизусть адрес Арроля? Был или не был? И вообще, о чём в последнее время говорилось при Павле?

      Даню грызло подозрение. Он еще сам себе не хотел в нем признаться. Но, с тех пор как Павел свел знакомство с неизвестным, который назвался Семеном Куманьковым, в нем появилось что-то новое, и это новое — уклончивое, словно бы вороватое,— враждебно настораживало Даню, заставляло его смотреть на товарища пристальнее обычного. «Арроля предали!» — это тотчас же сказали и Гюстав, и обе сестры Лавинь, срочно вызванные в кафе на маленькую площадь Тертр — центр парижских художников. В этом кафе, где царствовали немыслимые типы, с волосами до плеч или густейшими бандитскими бородами, босые и неряшливые, но гордые тем, что они представляют собой цвет богемы, Гюстав занял столик в углу и заказал настоящий кофе и тартинки. Даня наблюдал за ним: невозмутимо-спокоен, ровен в обращении, распорядителен. Вот как нужно владеть собой!

      Зато Жермен с трудом делала вид, что занята тартинкой. В группе появился предатель, это ясно. Так неужто же все они — и Гюстав, и Дени, и Жан-Пьер — так безнадежно бездарны: не могут выяснить, кто провокатор! Конечно, в ближайшие дни следует ждать еще провалов, еще арестов. Возможно, под угрозой все они!

      Кошечка Жермен показала свои коготки и острые зубки. Николь пробовала ее урезонить. Куда там! Жермен все больше и больше распалялась:

      — Может быть, среди нас много предателей, может, каждый третий — шпик! Вы все потеряли всякую осторожность, тащите к нам в группу случайных людей, доверяете всяким проходимцам!

      Ее слова больно отозвались в Дане: не его ли это вина? Возможно, это он своей дурацкой клятвой подвел Арроля и может загубить еще множество людей. А вдруг это он покрывает преступление Пашки?

      Гюстав положил свою широкую руку на руку Жермен, сказал твердо:

      — Мы найдем предателя. Мы найдем его в самые ближайшие дни. Он от нас не спрячется. Дени, ты мне поможешь? — обратился он к Дане.

      Тот молча наклонил голову. Что мог он сказать Гюставу?

      В эту ночь и в следующие Даня почти не спал. Думал. Каждая ночь могла стать последней, каждая ночь могла принести беду. Порой он решал немедленно идти к Гюставу, все ему рассказать. Но наступало утро, и Даня снова начинал сомневаться, колебаться, откладывать...

      А Павел как ни в чем не бывало встречался с Кумань-ковым, уже трижды ходил к нему на свидание и каждый раз возвращался все более восхищенный своим новым другом, его размахом, энергией, смелостью.

      Он рассказывал Дане, что Куманьков и его люди собираются открыто выступить против гитлеровцев. Добывают винтовки, пистолеты, учат своих подпольщиков владеть оружием. И в Шербуре, и в Париже Куманьков, по его словам, сумел убедить многих бывших власовцев присоединиться к нему.

      — Семен Куманьков поручил мне придумать название для нашей с ним группы,—захлебывался от восторга Пашка.— Говорит, чтоб было боевое, советское название. Чтоб звучало, как горн.

      — А что еще он тебе поручил? — спрашивал Даня.

      
Павел как будто смущался.

      — Да пока ничего особенного. У него, понимаешь, сейчас организационный период.

      — Это он сам тебе так сказал?

      — Сам,—бурчал Пашка.

      Со своим пистолетом Павел не расставался ни на минуту. Прятал его под курткой, а на ночь клал под подушку. Даже когда отправлялся на свидание с Куманьковым, брал с собой пистолет. Даня пытался ему втолковать: ходить по Парижу с оружием участнику Сопротивления — огромный риск. Можно напороться на полицию; задержат, обыщут, как тогда Павел вывернется? Ведь носить при себе оружие запрещено под угрозой расстрела. Однако отговорить Пашку не удалось.

      — Если бы у тебя был пистолет, ты тоже носил бы его постоянно при себе.— Он хитро усмехался.— Знаю я эти твои штучки: уговоришь оставить дома, а сам им завладеешь... Вон у тебя как глаза на мой пистолет разгорелись!

      — Фу, дурак какой! — не выдерживал Даня.

      Павел строил ему гримасы:

      — Не получишь! Не получишь! И не мечтай!

      Даня сказал ему об аресте Арроля. Павел вытаращил глаза.

      — Арроль? Тоже наш подпольщик? А с кем он работал?

      «Нет, не знает. Не его это работа,—думал Даня, пристально наблюдая за розовым и безмятежным Пашкиным лицом.— Не может он так притворяться. Не в его это характере. И все-таки надо проверить, убедиться окончательно».

      Через несколько дней после исчезновения Арроля Даня и Келлер, пересчитывая только что отпечатанные листовки, недосчитались двух. Перерыли весь подвал, искали даже наверху, у Келлеров,— листовки точно сквозь землю провалились. Павел тоже принимал участие в поисках и, казалось, был так же удивлен и встревожен, как остальные. «Нет, нет, не он! — снова говорил себе Даня.— Не может быть, чтобы он так натурально держался. Не похоже это на Пашку». И, думая так, Даня вместе с тем чувствовал, как все глубже проникает в него подозрительность, как даже самые обычные слова Павла теперь заставляют его настораживаться, искать за ними скрытый смысл, тайную дурную цель. Это было ужасно, отвратительно, Даня словно медленно погружался в какую-то вязкую жижу. Посоветоваться с Гюставом, никого не называя по имени? Но Гюстав проницательный, он сейчас же все поймет. Келлер? Отличный мужик, но слишком уж простодушный. Андре? Он совсем еще мальчик, он просто не поймет. Тогда кто же?

      И Даня твердо решил разобраться во всем сам, в одиночку. Он должен выяснить, кто такой Куманьков и почему так заинтересован в Пашке; чуть ли не через день назначает ему свидания. Если Даня убедится, что Павел предает их всех, он сам, своими руками его накажет, сам будет творить суд «скорый и праведный», как любил говорить Сергей Данилович. Как он накажет, как будет судить бывшего товарища, если уверится, что Павел — предатель, Даня не додумывал, да если бы и стал додумывать, наверно, ничего не смог бы решить. Но в нем, удивляя его самого, росла злая, цепкая наблюдательность, неумолимая память на мелочи; про себя он регистрировал всякий вопрос Павла, его настроения, его поступки. Иногда ему казалось, что од вот-вот поймает Павла с поличным, иногда же, отбрасывая все подозрения, он укорял себя за то, что возводит на товарища напраслину. Даня мучился, но знал, что не простит, если Павел окажется провокатором.

      Наконец он решил во что бы то ни стало увидеться с Куманьковым, выяснить, что это за человек.

      Дня через четыре после пропажи листовок Павел пошел на очередное свидание с «трижды земляком». Келлерам было сказано, что Павел изучает Париж, и они посмеивались над «блондинчиком», уверяли, что изучает он не город, а какую-нибудь молоденькую продавщицу или подавальщицу в кафе, — уж очень у него довольный и торжественный вид, когда он возвращается.

      На этот раз Павел вернулся позднее обычного и сразу отправился в подвал. Поманил за собой Даню.

      Куманьков просит нас прийти послезавтра к церкви Мадлен в пять часов. Хочет с тобой познакомиться.

      — Вот как?

      — Думаю, дело для нас нашел,— многозначительно сказал Павел.— Хочет поручить что-нибудь важное.

      У Дани сильно, тяжело забилось сердце. Наконец! Наконец-то он все узнает!

      — Что ж, пойдем,— хрипло выговорил он.

      Павел заметно обрадовался.

      — Ну и лады, ну и чудненько. А я, признаться, думал, что ты артачиться будешь, Данька. Ты же у нас интеллигент, тонкая штучка, голубых кровей. Не со всяким пойдешь в упряжку, как говорится!

      — Чепуха! — пробормотал Даня.— Вечно ты треплешься.

      Два дня, оставшиеся до встречи, Даня провел в каком-то нервном внутреннем возбуждении. То ему казалось, что он не должен обращать внимания на клятву, данную Павлу, а идти и все рассказать Гюставу или Келлеру, то он решал отправиться, никому не сказав и положившись только на собственное чутье. Наконец твердо постановил для самого себя: он пойдет на свидание немного позже Павла, один, и постарается сначала издали рассмотреть «трижды земляка», определить хотя бы приблизительно, как ему держаться с Куманьковым. Иногда такое впечатление со стороны может дать очень много.

      Как можно непринужденнее он сказал Павлу:

      — Вот досада, совсем из головы вон: Николь меня просила зайти в лавку как раз около четырех. Правда, оттуда совсем близко до Мадлен. Если буду опаздывать, поеду на метро. Сяду на Конкорд и приеду.

      На самом деле Николь как раз просила его не приходить в ближайшие три дня: она и Жермен должны были съездить к тетке в Шартр.

      — А не врешь? — насторожился Пашка.— Если заливаешь, лучше прямо скажи. Мы тебя неволить не станем.— Он подчеркнул слово «мы».

      — Я тебя еще никогда не обманывал, Пашка. Слово даю — приду,— твердо сказал Даня.

      Ровно в пять он был на площади у церкви Мадлен. Вышел из метро, поискал глазами Павла. А, вот он, стоит у самой колоннады Мадлен с коренастым человеком, одетым в полувоенный костюм. Темные усики над тонкой верхней губой, нос «картохой» — все сходится. Так вот он какой, Куманьков!

      Дане было хорошо видно лицо Куманькова — грубое рубленое, вовсе не приветливое. Он будто что-то выговаривал Пашке, а тот, сгорбившись, с самым несчастным видом слушал его, иногда пытался сказать что-то свое, может оправдаться, но Куманьков сердито отмахивался, заставлял его замолчать. Даня хотел было подойти к ним, подойти именно для того, чтоб выручить Павла, помочь ему, но Куманьков вдруг крепко взял Павла под руку и повел его в сторону, к церковной ограде. «Как же? Куда же они? Ведь Куманьков сказал, что хочет видеть меня?» — удивился Даня и вдруг заметил, что двое рослых прохожих двинулись за Куманьковым и Павлом. «Слежка? Но за кем? — Даня задержал дыхание.— Выяснить! Сейчас же выяснить — за Павлом или за Куманьковым! А может, за обоими?»

      Рядом был большой шляпный магазин с зеркальными витринами. Даня остановился, сделал вид, что разглядывает цены. В витрине отразились те двое, один сделал другому знак и указал на Пашку. Надо сказать Павлу!..

      Даня почти бегом обогнул квартал, вернулся и снова увидел Павла с Куманьковым. Теперь они медленно шли навстречу, и Куманьков все так же крепко прижимал к себе руку Павла. Даня, ни минуты не раздумывая, пошел прямо на них, толкнул Павла плечом, бросил: «Уходи! Слежка!» Увидел, как вспыхнул Пашка, и поспешно свернул за угол. Рядом был подъезд. Он взбежал по лестнице на четвертый этаж, постоял, услышал глухие, быстрые удары собственного сердца, облизнул пересохшие губы. «Выйти посмотреть?» Он спустился, ваглянул за угол — Куманьков продолжал стоять и разговаривать с Павлом. «Значит, померещилось,— с облегчением подумал Даня.— Надо подойти. Я же обещал Пашке».

      Он решительно направился к ним. Павел увидел Даню, лицо его исказилось.

      — Данька, беги! Преду...— крикнул он отчаянно.

      В тот же миг сухо щелкнул выстрел. Последнее, что увидел Даня, была запрокинутая кудрявая голова Павла, которая стремительно приближалась к земле.

      Ступеньки метро сами летели под ноги. Даня вскочил в отходящий поезд. Выскочил на следующей остановке. Что это? Площадь Конкорд? Кажется, да. Впрочем, Даня плохо знает линии метро. Знает только, что надо во что бы то ни стало запутать следы, избавиться от преследователей.

      Ведь он видел тех двух, рослых, они вбежали за ним в метро... Опять поезд. Вскочить! Так. Теперь пересесть у конечной станции на другую линию. Куда она идет? Э, неважно, лишь бы удалось отвязаться от «хвоста»! Пашка! Бедный, бедный Пашка! Как же он попался! Даня опять увидел перед собой запрокинутую кудрявую голову... Сморщился от жалости, от боли в сердце.

      Пассажиры густой толпой двинулись к выходу. Где это он? Ага, вокзал. Орлеанский вокзал. Отлично, здесь легче затеряться в толпе. Оглянусь? Нет, еще рано. Они еще могут быть здесь. Оглянусь? Нет, надо с толпой выйти на перрон, там будет виднее. Ускорить шаг? Ох, как хочется не только ускорить — побежать. Нет, нельзя. Нельзя обращать на себя внимание. Успели они его рассмотреть? Может, не успели, бросились инстинктивно? Оглянусь? Да, теперь, кажется, можно.

      Он оглянулся. Преследователей не было. Пожалуй, можно чуть передохнуть от этой безумной скачки по лестницам и переходам? Стоп! В конце перехода, у касс,— пять одетых в черное парней в беретах и гетрах. Попался! Даня шел прямо на них, и они его видели. Они остановили его, заставили поднять руки, чтобы удобнее было ощупать.

      — Ваши документы, мсье.

      Он предъявил фальшивое удостоверение. Глянули. Вернули.

      Ледяная струйка покатилась по Даниной спине. Вот и перрон. Люди идут с детьми,,со свертками. Никому нет дела до бледного юноши в старой спортивной куртке папы Келлера. Людям не видно, как прыгает у юноши сердце.

      Внезапно Даню обдает жаром. Кровь кидается ему в лицо. Постой! Постой же! Что крикнул Пашка? Что он крикнул? «Иреду...» — вот что он крикнул. Как же Даня смел это забыть? Предупредить товарищей — вот что велел ему Пашка! Предупредить, как можно скорее предупредить! Значит, он знал, что готовится что-то? Товарищам угрожает опасность! Надвигается беда! Скорее, скорее вернуться, предупредить Гюстава, Сергея, капитана, предупредить всех! Гюстав? Но где же его найти? Никто не знает, где он живет сегодня, где будет скрываться завтра. Даже сестры Лавинь не знают этого. О, как хорошо, что Николь и Жермен уехали! Теперь они не попадутся, их не найдут. А может, они не успели уехать? Может, их уже арестовали? А! Даня вспомнил: «Гюстав дал мне телефон, по которому его можно вызвать. Звонить только в случае ЧП. Вот оно, чрезвычайное происшествие! Звонить необходимо!»

      Даня бормочет про себя номер телефона: «Мед — тридцать пять семьдесят восемь. Кажется, не перепутал».

      Он забирается в стеклянную телефонную будку. В будке Даня виден со всех сторон. А вдруг все-таки следят? Однако выбора нет. Он набирает номер.

      — Мадам Жерар?

      — Да, это я. Что угодно, мсье?

      — Я хотел бы срочно поговорить с вашим квартирантом, мсье Гюставом.

      — Его нет, к сожалению.

      — Благодарю, мадам Жерар!

      Растерянный, он выскакивает из будки. Оглядывается. Никого. Что же все-таки делать? Ага, вспомнил: Келлер знает, где найти Гюстава. Скорее, скорее позвонить в лавку Келлерам. Опять та же будка. Телефон Жан-Пьера молчит, не отвечает. Даня бросает трубку. Значит, надо самому бежать домой!

      Опять бешеный бег по станциям, по лестницам. Потом такой же бег по улицам, по шоссе... Под ногами серым блестящим транспортером бежит асфальт. Виль-дю-Буа... Ах, как еще далеко до Виль-дю-Буа! Даню обгоняют грузовики, полные немецких солдат. Солдаты орут песню. Гремят на другом грузовике бидоны. Бидоны с французским молоком для немецких солдат. Гремят бидоны. Гремит песня. Какая чепуха лезет в голову!

      Пот заливает глаза, пот градом катится по спине, по лицу. Давит, душит ворот рубашки. К черту! Расстегнуть ворот. Уф, кажется, легче. Нет, не легче. Теперь давит куртка. Жаркая, тяжелая. Тяжестью наливаются ноги. Пуды наваливаются на сердце. Перед глазами прыгают дома, вывески, люди. Оглядываются прохожие? К черту! Растерзанный вид? К черту! Быстрее! Прибавить темп! Еще быстрее! Пылают перед глазами круги. Пылает красная бензиновая колонка на углу. Ба, кажется, это та самая колонка, от которой уже рукой подать до Виль-дю-Буа, до дома Келлеров! Милая колонка, прекрасная красная колонка. Красная, прекрасная. Добрый толстый папа Келлер, он знает, где найти Гюстава, как предупредить Гюстава. Он сейчас же побежит искать Гюстава, и Даня тоже побежит. Только вот не подвели бы ноги. А Фабьен такая внимательная, такая ласковая Фабьен! И Андре мировой парень. И Арлетт. Все они мировые. Ну, поднатужиться, ну, немного, ну, еще совсем немного...

      Ломкий, дрожащий голосок:

      — Дени! Погоди, Дени! Постой!..

      Кто это? Кто тянет его за рукав, кто вытирает ему глаза и лоб? Маленькая фигурка в косынке, прикрывающей заплаканные глаза, Арлетт.

      — Что ты? Что с тобой?

      — Я жду тебя здесь... Я так давно жду...

      — Что случилось, Арлетт?

      — Забрали папу и Андре. Приехали в пять часов и забрали. Все перерыли, все вверх дном. Взяли ротатор и приемник и еще нашли восковки. Маму заперли наверху, а я, я успела убежать.

      — Так.— Даня устало понурился. Кончился его бег. Застопорили ноги. Застопорило сердце. Вдруг наступила тишина.

      — Вторая машина подъехала к дому Греа,— доносился до него торопливый шепот Арлетт.— Как они забирали моде Греа и Филиппа, я не .видела, пряталась в это время за домом. Потом, когда они уехали, видела, что дверь у них отворена настежь и у самого порога какие-то бумажные клочки.

      — Так.— Кажется, Дане вовек не выговорить что-нибудь, кроме этого «так».

      — Идем отсюда, Дени.— Отважная маленькая Арлетт смотрела на него так участливо! — К нам теперь больше нельзя, они, наверно, оставили в засаде своих шпиков. Ведь они спрашивали папу о вас, я слышала.

      — Куда же идти? — разлепил наконец губы Даня.— Куда?

      — Как — куда? — удивилась Арлетт.— К профессору Одрану, конечно. Гюстав всегда наказывал: если будет провал, тотчас к Одрану. У него самое надежное место.— Она оглянулась.— Только давай подождем Поля. Ему ведь тоже нельзя возвращаться к нам.

      — Подождем Поля? — машинально повторил Даня.— Нет не надо ждать Поля... Он... он больше не придет.

       

       

      
        ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
      

       

      
        
          1. ИЗ БЛОКНОТА Д. ГАЙДА
        
      

       

      Между прочим, сегодня день моего рождения. Восемнадцать лет. Прожита почти треть средней человеческой жизни. А событий, событий... Хватило бы, наверно, на три человеческих жизни. Решил отметить день рождения покупкой этого блокнота. Так сказать, подарок самому себе. На что он мне? Что я собираюсь в нем писать? Сам еще не очень знаю. Знаю только, что у каждого человека, наверное, есть потребность (не представляю, чтоб ее не было) хоть однажды повести этакий разговор с самим собой. Кто ты такой, что в тебе есть и чего нет и какие у тебя устремления. Тем более в такой «высокоторжественный» день. Почти совершеннолетие. Все это последнее время во мне — смерть П. Зачем, зачем я держался за эту, в общем, смешную, совершенно мальчишескую клятву? Если бы я вовремя сказал Г., может, ничего и не стряслось бы и П. был бы жив. Но Г. смотрит определеннее на это дело. Уверен, что наше вмешательство ничему не помогло бы, не смогло бы спасти П. «С тех самых пор, как твой дружок попал к ним в лапы, он был уже обречен. Ты что, не знаешь их методов? Используют человека в своих целях, а после сразу уничтожают, как ненужного свидетеля».

      Не могу я судить П. как предателя. Г. сказал: бывают смерти высокие и низкие, смерти нужные и бессмысленные. Сам он считает, что П. погиб низко и бессмысленно. Не согласен. Совершенно категорически не согласен. Ведь в последнюю минуту П. увидел, что предал своих, ужаснулся и жизнью искупил свою вину. Значит, не было в его смерти низости и бессмыслия. Не могу я решать до такой степени безапелляционно.

      В Париже, когда впервые я узнал Г., он показался мне идеалом, я ему старался во всем подражать — в походке, в словечках, даже берет носил, как он. Смешно? По-моему, вовсе не смешно. Я думаю, что у каждого в жизни должен существовать нравственный и даже физический идеал. Но особенно, конечно, нравственный. Эталон, по которому проверяешься сам и проверяешь других. Даже у ворюги Костьки в Полтаве был свой идеал — какой-то ловчила и фраер, по кличке Дубонос,— мне тогда Костька много о нем рассказывал, восхищался.

      Для Ан. эталоном был я, я это чувствовал, и мне это было, конечно, приятно. Для П. идеалом сразу, по одному только письму, стал Василь Порик. П. сам мне об этом сказал. Может быть, не будь этого идеала, П. не пустился бы в такие приключения. Наверное, он думал, что это самый короткий путь к подвигам.

      Казалось бы, самый высокий эталон для каждого советского человека — коммунисты. Ленин. Разве это не высочайший нравственный идеал? Конечно, да. Ленинская самоотверженность — ничего для себя, все для других, скромность, отвага, — все это до самого сердца доходит. Но обыкновенному парню вроде меня или мне подобных хоть и хочется быть таким, не может не хотеться, но сразу чувствуешь — не дотянусь, слишком светло, недоступно, вершина чистоты. Николай Островский уже ближе, доступнее, понятнее. Но нравственные его совершенства, все отличные качества его души, его воля, наверно, проистекали от борьбы с болезнью, от постоянной мысли — не сдаваться, все вынести, все перебороть. А если судьба ничего такого не уготовила и здоровья не лишила (вон какой бугай вымахал Данила!), тогда кого считать эталоном?

      Уважаю Герцена за иронию, драчливость, громадный ум. Белинского — за честность, горячность, прямоту. Толстого — за великие принципы, за несгибаемость. Но все они все-таки не нашей эпохи, не нашей «выделки».

      Значит, кто же? Давай, Данилка, в этом парижском блокноте честно сознаемся: восемнадцать лет существует твой нравственный идеал, и как установился сам собой в раннейшем детстве твоем, так и стоит незыблемо, и никто не смог тебе его заменить. И ведь вспомнить страшно, что было за последние три года! Война, оккупация Полтавы, облава, лагеря, немецкий военный завод, гестапо, штрафная команда, шахты, побег, Париж, Сопротивление... А идеал все тот же и все так же зовется Сергеем Данилычем Гайда.

      Может, странно считать для себя нравственным мерилом собственного отца? Но вот так получилось: никого я не встречал лучше и более подходящего для такого мерила и ничего уже с этим не поделаешь. Итак, папа...

      Остается выяснить, какие черты или свойства я считаю обязательными для моего нравственного идеала.

      «Чувство каменной горы». Это — наиважнейшее, и его-то я ощущал чисто животным образом с самого раннего детства: вот человек, на которого можно положиться, как на каменную гору. Все выстоит, ото всего защитит, укроет, будет стоять прочно и твердо в любые бури и невзгоды. Наверно, в детстве очень важно вот так верить в человека, в его слово, в его силу физическую и нравственную. Детство давно миновало, а вера осталась.

      Второе — гражданственность. Чтобы к делам своей страны, своего народа относиться как к собственным, даже горячее, злее, заинтересованнее, чем к собственным.

      Был однажды спор между папой и Любой Шухаевой. Люба сказала, что она арендатор жизни, и арендатор кратковременный. Поэтому она и хочет взять от жизни все, что та может ей дать, и ничего не желает ни строить, ни оставлять после себя. Помню, как папа тогда разъярился. Сказал, что он-то настоящий владелец жизни, и владелец именно нашей жизни, в нашей стране. Поэтому и строит и растит людей, и все, что происходит у нас, его, как владельца, прямо касается, а такое мировоззрение, как у Любы, он считает глубоко враждебным, мещанским и мелким. Мама еле его утихомирила тогда.

      Дальше пойдет чувство юмора. Это очень важный элемент. Помогает в любом случае жизпи — и в обращении с людьми, и для собственного самочувствия, и для того, чтобы правильно оценивать события.

      Мама иногда вдруг начинала наскакивать на папу, что-то ему выговаривать. А он, бывало, посмотрит на нее лукаво и вдруг скажет что-то до того смешное, милое и остроумное, так необидно подшутит над мамой-Дусей, что и сама она рассмеется, скажет: «Фу, Сергей, с тобой и поссориться невозможно».— «А ты и не ссорься»,— отвечает ей папа и опять пошутит, но легко, с таким тактом, что всем делается весело и приятно.

      И, конечно же, благородство, доброта, внимательность к людям, любовь к жизни, умение каждый день прожить так, чтобы было чем его вспомнить... Как мне его не хватает! Как он нужен мне!

      Кто-то идет сюда. Блокнот — в черный толстый том «Удивительных превращений анжуйской ведьмы-обольстительницы, именуемой Жанной д’Арвильи».

       

      Надо еще записать первый день у О. С виду он точь-в-точь Анатоль Франс, которого помню по портретам. Остроконечная бородка, длинное тонкое лицо под черной шапочкой, иронический и мудрый глаз. При виде нас — ни малейшего удивления. И меня и Др. он знал раньше, встречал в лавке у площади Этуаль. Тут же:

      — Сию минуту будет горячий кофе. Для вас, дети мои, сейчас это главное. Рассказывать ваши беды будете потом.

      И как угадал! После кофе все как-то пришло в норму. Выслушал Ар., потом меня. Задумался.

      — Куманьков? Фамилия, верно, фальшивая, а насчет этого типа постараемся разузнать. Возможно, такой есть среди приближенных этого «генерала» Власова... Бедный блондинчик! Он и раньше показался мне слишком суетливым,.. Жалко тебе его? Конечно, жалко, я тебя понимаю, дружок. Только теперь надо держать ухо востро. Мы не знаем, кого еще назвал твой приятель. Во всяком случае, теперь ты — у меня, а других мы постараемся предупредить. Ги? Но его сейчас нет в Париже, он, конечно, узнает обо всем, ему сообщат...

      И все это тихо, спокойно и потому особенно веско.

      Ар. он сказал:

      — Как это ни печально, девочка, думаю, что они увезли твоего папу и брата на улицу Соссе. Будут допрашивать, добиваться, чтоб они выдали всех членов группы.

      Ар. закрыла глаза:

      — На улицу Соссе? Значит, в гестапо? Будут добиваться пытками?!

      О. утешал ее нежно, как женщина. Велел идти домой, потому что Ф., наверно, сильно тревожится.

      — Сейчас позвоню твоей маме, скажу, что ты у меня.

      Ар. замахала руками:

      — Ни за что! Чтоб еще вы попались! Они, наверно, уже давно следят за нашим телефоном!

      Когда она ушла, О. сказал гордо: «Видишь, какие у нас дети! Вот маленькая девочка с большим сердцем!»

       

      У О. как будто тихий островок на набережной. Холостяцкая квартирка, заваленная с полу до потолка книгами. Психиатрия, общая медицина, история, философия, оккультные науки. В особом шкафу — книги о ведьмах и колдунах, об инквизиции. Сам хозяин тоже, видно, колдун. Шлепанцы. Взгляд мудрый, ничему не удивляющийся, как у старого ворона. Сколько лет, непонятно. Может, сто, а может, пятьдесят. В этом тихом углу о войне не думается, она как будто далеко, не коснулась ни дома, ни книг, ни хозяина.

      Все это одна видимость. Два брата хозяина — один физик, другой химик — расстреляны фашистами за изготовление бомб и взрывчатки для сопротивленцев. Оба были от другого отца и, к счастью, носили другую фамилию. Иначе и профессору не миновать бы расстрела. О. в Сопротивлении с сорок первого года. Почему?

      «Терпеть не могу все формы угнетения — раз. Терпеть не могу этого Шикльгрубера за некультурность, манию величия, пренебрежение к людям — два. А три — я коммунист и, значит, честный человек, мой молодой друг». Я разинул рот, а он смеется: «Разве друзья тебе не сказали? Через эту квартирку прошли и Г., и А., и ваши русские — Сергей и майор Т.,— и еще многие товарищи. Здесь еще удалось сохранить подобие спокойствия». Вот тебе и колдун!

      А впрочем, может, все-таки колдун? Связи у него самые обширные. Таинственные занятия, таинственные встречи. Это он узнал, что папашу К. держали вместе с Ан. сначала на улице Соссе, в гестапо, а потом, видимо, ничего от них не добились и отвезли обоих в тюрьму Роменвилль. Туда сажают самых отборных политических, вот и наши попали в эту высокую категорию. Жалко папашу К., жалко чудесного парня Ан., жалко Ар. и Ф. ...Ар. забегала раза два — бледная, видно, измучилась ужасно, но держится молодцом. Они с матерью живут теперь в Иври, у кузины Ф. В лавке хозяйничает один коллаборационист, но жители Виль-дю-Буа объявили ему бойкот и ничего у него не покупают.

      Бог весть по каким каналам профессор получил записку от Ж.-П.: «Пусть тов. не бесп. Ни я, ни сын — ни слова». Я прочитал — обожгло: смог бы я так держаться? Под ужасными пытками — ни слова?!

      О. отобрал записку, посмотрел своим глазом ворона: «Не надо, дружок, раньше времени мучить себя бесплодными вопросами. Придет час, придет и выдержка. Никто не рождается героем. Ими становятся по необходимости».

      Все-таки не думать невозможно. Увидеть бы С. или майора! Ии они, ни Г. не появляются. По-моему, О. знает, где они. Молчать он умеет. Н. и Ж. все еще в Шартре. Их предупредили.

      В книжную лавку пока никто не приходил. Возможно, за ней ведут слежку.

      Блокнот по-прежнему в черном томе. Пусть ведьмы и колдуны шестнадцатого столетия стоят на страже.

       

      Большая политика. Появился Г. Худой, злой, возмущенный. Куда-то ездил, виделся с представителями французского штаба. Кажется, те прибыли из Лондона. Сообщил им, что проделали группы Сопротивления в Париже и в других департаментах. Заявил, что людям необходимы оружие, обмундирование, продовольствие, материальная помощь. Ведь здешние подпольщики сражаются с нацистами часто чуть ли не голыми руками, в то время как гитлеровцы располагают самой оснащенной армией в мире.

      Г. накормили одними обещаниями. Никогда не видел его в такой ярости.

      Французские генералы, засевшие в Лондоне, вначале не верили, что Сопротивление — это серьезно. Не верили, что какие-то студенты, рабочие, мелкие служащие, машинистки и прочая братия могут всерьез бороться с такой армией, как армия Гитлера. А сейчас вдруг убедились в огромной силе народа и — призадумались. Ведь они уверены, что в Сопротивлении одни коммунисты. А значит, если коммунисты победят, они установят во Франции такие же порядки, как в Советском Союзе, выберут свое правительство, возьмут власть в свои руки. И, уж конечно, отнимут у помещиков землю, уничтожат капиталистов, отдадут землю беднякам, да мало ли что еще вздумается этим коммунистам! Ну, тут и наступила заминка. Генералы увидели, что дело выходит рискованное: как помогать Сопротивлению? Вот они и принялись кормить нас обещаниями, а дать оружие не решаются.

      Эх, все эти уловки — чепуха! Ничем уже вы, господа генералы, не сможете помешать победе Советского Союза и вообще победе над фашизмом! Почти каждый день — новости, и самые великолепные! О. слышал по лондонскому радио: освобождена почти вся Украина, кроме Киева, который скоро, конечно, тоже возьмут наши. А тут я сам услышал про Запорожье.

       

      Дело было так. Г. предупредил, что в городе продолжаются аресты и чтоб я временно не выходил. Обещал, что скоро увижусь с С. и, наверно, получу задание Я погрузился в ведьминские дела и процессы, но, видно, вся эта чертовщина не по мне. Среди разного хлама на кухне О. валялся старый приемничек, весь поломанный, с вывалившимися внутренностями. Спросил О., можно ли покопаться в нем, попробовать наладить. «Ну конечно, дружок. А ты разве в этом специалист?» Сказал, что когда-то в школе занимался в радиокружке. «Гм... гм... В радиокружке? Это может пригодиться, дружок. Немецкий знаешь?» — «Плоховато».— «Давай подзаймемся с тобой... Ты не против? Это тоже для дела».— «Если для дела — согласен»

      Третий день читаю с профессором по-немецки. Нудное занятие, но я все равно привязан к дому на набережной.

      Единственная радость — приемничек. Я его наладил. Он разговаривает, как живой, и он-то мне и рассказал, что освобождено Запорожье!

       

      О Куманькове сообщено товарищам в Шербур. Оказывается, он и там сумел кого-то обработать и проникнуть в одну из групп Сопротивления.

      Г. сказал, теперь он не дал бы и оккупационную марку за жизнь Куманькова. Я спросил:

      — Его убьют?

      Он кивнул. А я очень ясно припомнил узкие темные усикй, нос картофелиной и общее жесткое и тупое выражение лица. Бедный, бедный Пашка!

       

      Мировое событие! В канун Октября освобожден Киев! Ура! Победа приближается стремительно. Мы скоро будем воевать уже в Германии. О. меня обнял — рад был не меньше меня. Отличный старик. У меня тоже великолепное настроение. Очень хотелось видеть наших, советских. И тут повезло: явились С. с майором. У них тоже радость — показали первый номер газеты ЦК советских пленных «Советский патриот». Размер — с двухстраничную листовку. Схватился за нее с жадностью. Некоторые новости были мне уже известны. Например, освобождение Смоленска, капитуляция фашистской Италии. Зато не знал, что в Москве прошла конференция министров иностранных дел Советского Союза, Великобритании и США. Много хроники о движении Сопротивления в оккупированных странах, много информации о том, как сражаются партизаны в маки! Одна статья полоснула прямо по сердцу: «Мы помним свою красноармейскую присягу. Мы знаем, что Родина ждет всех, кто борется за нее. Смерть немецким захватчикам! С оружием — в лес, к французским партизанам!»

      — Что, видно, взяло за живое? — сказал С. Он видел, как подействовали на меня эти слова.

      — Взяло. Вы же знаете, что я туда просился и прошусь.

      — Куда это «туда»? — Он посмеивался.

      — В лее, в маки, к партизанам. Вы обещали меня с ними свести. Вон и «Советский патриот» к этому призывает. Значит, считает это нужным для советских людей здесь, во Франции?

      Он сделался серьезен.

      — Ну правильно, ну твоя правда, Данило. Но мы с майором Т. решили пока пристроить тебя к одному нужному делу здесь. Ты нам можешь здорово помочь. О. говорил, что ты смекаешь по части радио. Сумеешь сладить с этой штукой?

      Потянули меня в прихожую, показали нечто вроде ранца. Передатчик. Через связных передавать распоряжения и получать сведения сложно и долго. С большим трудом удалось достать радиопередатчик. Надо было срочно его наладить, чтобы передавать кодированный текст партизанскому руководству на севере и на юге. Сноситься, если понадобится, с Лондоном.

      Ни С., ни майор с передатчиками дела не имели, знали очень приблизительно. Сообщили только, на каких частотах следует работать, когда именно. Передали О. код.

      Стал копаться. Штука не простая. Еще в школе видел авиационный передатчик, но совсем другой конструкции. Вообще там, в школе, на разных радиоконкурсах это были игрушки, а тут — настоящее дело, всерьез. Мне прямо сказали, что от работы перед, многое зависит и во мне очень нуждаются и наши и маки. Кодом со мной занимается О. Он и это, оказывается, знает. Вообще, видно, все на свете знает и понимает. Старик удивительный. Советует перетащить перед, в другое, более удаленное от города место.

      Возможно, немцы нас запеленгуют, а тогда может провалиться удобная явка. С. жалеет, что нет автомобиля:

      — Мы могли бы проводить сеансы в машине. Каждый раз в другом месте. Если бы передвигались, нас уже никто не смог бы накрыть.

      О. усмехпулся:

      — По-моему, дружок, вы недооцениваете радиоразведку бошей. Она поставлена у них очень недурно. Там работает один наш человечек, он меня как-то информировал. Им ничего не стоит обнаружить ваш автомобиль.

      У доктора Д., того самого, который делал мне по просьбе О. операцию, есть, оказывается, нечто вроде балаганчика на берегу Сены, неподалеку от города. О., который дружит с Д., сообщил об этом. Они там проводили субботние вечера — удили рыбу, валялись на траве, читали.

      — Это был наш вигвам, — сказал, посмеиваясь, профессор. — Ведь каждому человеку просто необходимо время от времени удаляться в такой вигвам.

      Он точно подслушал мои мысли.

      Словом, доктор сейчас где-то в провинции, а ключ от «вигвама» у О. Решили перебазироваться.

      Темнеет рано. Осень. Кроме того, холод, дождь, немецкие дозорные. Понятно, прохожих очень мало. Одна опасность — патрули. Но и они предпочитают стоять под крышей, где потеплее. Шли с интервалом в пять минут. Впереди О. указывал дорогу. По берегам тянулись какие-то фабрики, склады, цистерны, вытащенные на сушу барки и лодки. «Вигвам» оказался крохотным сарайчиком с низким оконцем на реку и косоватой дверцей. В нем — две раскладушки, два одеяла, спиртовка, старый медный кофейник, две чашки с отбитыми ручками, сковородка и котелок. В углу — рыболовная снасть, рваные плащи. Пахнет нежилым, сыровато, но по-особому уютно. На самодельной полке оказались сигареты. Все им обрадовались — довоенный подарок. Проводка в сараюшке нормальная. С. и Т. торопили меня с сеансом. Вдруг, когда я уже совсем пристроился, оказалось, что нет кварцевых пластин. Без них передатчик — бросовая вещь. Все ужасно расстроились — срыв большого дела О. обещал выяснить у человека из радиоразведки, нельзя ли достать пластины. Разошлись уже перед самым комендантским часом. Я попросился остаться. Мне вдруг, сам не знаю почему, очень понравился «вигвам» Лиза. ЛИЗА. ЛИ-ЗА.

       

      Провалялся весь день на раскладушке. Рассматривал старые журналы с портретами довоенных кинозвезд. Интересно, где они все теперь? Может, тоже в Сопротивлении? Или прислуживают немцам?

      Собачья погода. Дождь пополам со снегом, холодюга. Сквозь дощатую дверь дует ледяной ветер с рекк. Что буду делать, если меня здесь застукают фрицы? Попасться с передатчиком в заброшенном сарайчике на Сене — верный расстрел. Даже допрашивать не нужно — все и так ясно. Ну что ж, на войне как на войне.

      Или это только слова, а как дойдет до дела, окажусь обыкновенным трусом?

      А как же мой «нравственный идеал»? Ну нет, он-то мне и не даст сдрейфить, это я чувствую, знаю. Лиза.

      К вечеру, когда уже совсем стемнело, кто-то заскребся у двери. Была минута колебания. Потом встал, открыл. Стоит кто-то длинный, в темном монашеском плаще с капюшоном до самых глаз. В руке чемоданчик. Не успел вглядеться, как чемодан полетел в лужу, длинный набросился на меня. Заверещал, замахал руками, завопил задыхающимся голосом:

      — Дени! Дени! Жив! Боже мой, живой Дени!

      Плащ — тоже в лужу. Растрепанная, задыхающаяся Н. Дрожит, заикается, ничего не понять. Дал воды — стучит зубами о чашку. Еле добился: им с сестрой рассказали страшную историю о двух русских, попавших в лапы провокаторов. Провокаторы использовали русских в своих целях, а потом пристрелили обоих на площади Мадлен. Словом, почти все правда, кроме двоих русских. Эх, Пашка!

      Н. говорит, что обе они с ума сходили от горя. Сама-то она горевала, это правда, а Ж. приплела так, для маскировки. В общем, хорошая девчонка и товарищ. И отчаянная. Когда немного успокоилась, внесла чемодан, а в нем — кварцевые пластины. Откуда? О. дал знать сестрам. Тогда Н просто выкрала пластины из какой-то радиомастерской, работающей на бошей. Стала как будто еще длиннее, лицо как ножик, а глаза тревожные, жалобные.

      Пришел О. с термосом горячего кофе. Он всегда теперь ходит с термосом и отпаивает людей, которые в этом нуждаются. И как много таких людей, как много причин, от которых нужно приводить людей в себя, отпаивать кофе! О. сразу принялся за Н.— видно, понял ее состояние. Но она не стала пить, ей прежде всего надо было услышать от меня, как было дело. Жалеет П., как и я. Кажется, только она да О. понимают, что нельзя так сразу строго судить П.

      Ну, теперь, когда есть пластины, можно приниматься за работу.

       

      Мне было сказано, что сеанс надо начинать в час ночи и заканчивать в двадцать минут второго. Частоты я знал, код тоже Попробовал выйти в эфир. О. сидел рядом и иногда мне подсказывал Волновался так же, как я. Стучал я, стучал .. Сначала ничего не получалось Я повторял свои позывные очень много раз Никто не отзывался, или, вернее, эфир был полон звуков, тире и точек, но тех, кого мне было нужно, я поймать не мог.

      Наконец вдруг раздался долгожданный писк морзянки. Наверно, это мальчишество, но мы оба — О. и я — подпрыгнули от радости на наших сиденьях. Писк морзянки показался нам прекраснее и музыкальнее самой прекрасной арии. Отвечали те, которые были нам нужны.

      И пока мы «разговаривали» в эфире, мне все время казалось, что где-то в землянке, в лесу (обязательно в лесу и в землянке!), сидит смуглый спокойный командир и сам передает мне сведения об операциях своего отряда, очень смелых и успешных. Я воображал его статным, не очень молодым и почему-то непременно рябоватым, хотя ни разу еще не видел рябого француза. Так работала моя фантазия, и я ей не мешал. А вообще-то, когда я расшифровал радиограммы, оказалось, что ко мне за эти двадцать минут в эфире стеклась такая информация о действиях отрядов Сопротивления, что я просто обомлел. Какая сила! Кажется, все люди поднялись против гитлеровцев, и сейчас уже хорошо видно, как близка победа.

       

      Ровно неделю провел в «вигваме». Днем спал, развлекался журналами или видом свинцово-серой туманной Сены с голыми, дрожащими от холода деревьями по берегам. Ночью же в мои руки попадали целые богатства: я передавал и мне передавали, как горячо приходится фрицам, в какую тугую петлю они попали. Я расшифровывал: здесь — окружена рота бошей, там — не может выбраться из западни группа офицеров, сожжены и уничтожены восемь грузовиков, подорван состав с вооружением, забрали пулеметы, автоматы. Но иногда сведения были печальными. Погибли такие-то и такие-то. Они были героями, они умерли за родину. С. и майор заранее давали мне то, что я должен был передать: приказы, указания командования, планы будущих операций.

      А на восьмой день к моему сараю подплыла лодка с мальчйшкой-гребцом, и мальчишка голосом Н. сказал:

      — Немедленно выкатывайся отсюда. Тебя запеленговали радиоразведывательные посты СС. Твою шарманку давай быстро в лодку, а сам шагай в город. Вечером увидимся у О.

      — Откуда все это известно? — Я оторопел. Уж слишком все было хорошо налажено.

      — Проф. тебе все объяснит. Сейчас не до разговоров.

       

      О самосохранении и «шкурном» вопросе. Когда петлял по парижскому предместью, чтобы сбить со следа, если за мной все-таки слежка, услышал, как возле бистро кто-то сказал: «Если дорожишь своей шкурой, то...» Дальше я не слыхал — заговорили шепотом. Говорил тип в залихватской фуражке и галифе. Явно угрожал второму. Тот был маленький, жалкий, в обтрепанном пальтишке. Навела меня эта фраза на мысль: дорожу ли я своей шкурой? То есть дорожу ли настолько, чтобы ради шкуры пойти против убеждений, против чести?

      Кажется, все-таки нет. Уже много было за эти три года «шкурных» моментов, мог бы сдать. Например, у следователя или при стрельбе в Париже. Вот сейчас тоже, когда нависла опасность... Смотрю на себя со стороны, даже интересно: «А что из всего этого выйдет?» Или: «Что со мной они сделают?» В общем, вполне сторонний подход.

      Но можно ли на этом основании заключить, что храбрый? Кажется, нет. Скорее отсутствие чего-то нормального в организме или в психологии — чувства самосохранения, или расчета, или просто равнодушие к собственной судьбе. Но ведь жизнь-то я люблю, люблю до страсти, люблю людей, траву, деревья, солнце, музыку, книги... Люблю кожей, умом, зрением — всеми своими чувствами.

      Интересно, что сказала бы обо всем этом Лиза. Лиза. ЛИЗА. Хочется без конца писать ее имя. Но довольно.

       

      Общий совет у О. Решается судьба передатчика и моя. Я вроде как при нем. Ну, все равно! Г., С., майор и О. — все четверо согласились перебросить меня и передатчик в партизанский район южной зоны. В качестве сопровождающей (так полагается у подпольщиков) поедет Н. Она сама, оказывается, вызвалась ехать. Обстоятельство осложняющее. Не было бы его, прыгал бы до потолка. Иду в партизаны! Ура!

      Поезд Париж — Тулуза через Бриё. Битком набитый вагон Рядом с Н. чемодан, тоже битком набитый. Передатчик и три красивые аккуратные бомбочки, бог весть как раздобытые О. «Это наши подарки маки»,—скромно сказал профессор, вручая все это нам в дорогу. Н. принаряжена, на мне — впервые за три года — приличный синий костюм, принесенный с улицы Лурмель. У обоих — художественно сфабрикованные документы. Блокнот тоже едет — очень привык к нему, скучаю, если день не удается что-то в него вписать. Решил — в случае тревоги выбрасываю в окно. Все записи по-русски, переводчика найти не так-то легко, да и кто будет интересоваться выброшенной потрепанной книжкой?

      Н. наклоняется ко мне, снимает пушинки с костюма, что-то шепчет. Толстая француженка улыбается нам:

      — Вы муж и жена или брат и сестра?

      Меня просто кипятком обдало. Н., вся красная, отвечает:

      — Дени мой брат, мадам.

      Толстуха очень довольна:

      — Ага, то-то вы оба так похожи. Не близнецы?

      — Нет, мадам.

      — А у моей сестры блцзняшки. Мальчик и девочка. Такие ангелочки — восторг! Зовут Анри и Анриетт.

      Толстуха заводится надолго. Я не слушаю. Думаю о своем. Внезапно крики: в поезде кого-то выловили, кто-то спрыгивает на ходу. Вслед — три-четыре выстрела.

      — Обход! Проверка документов!

      — Боши! Боши!

      — Господа, они обыскивают даже вещи. А если везешь продукты семье, это тоже запрещено?

      — Неслыханно! Самоуправство!

      Обход приближается с двух сторон. На площадках — солдаты с автоматами. Первая мысль — выпрыгнуть из вагона на ходу. Переглядываемся с Н. Невозможно. Взорвемся не мы одни. В поезде много детей. Остается ждать. Вот он, «шкурный момент». Блокнот мой наготове. Как только покажется фашистская морда, вышвыриваю. Хочется написать напоследок лирич...

       

      Даня не успел. Они показались неожиданно — двое с разных концов вагона Два купе (в том числе Данино) были как раз посередке и последние в их осмотре. Оба немца молодые, лощеные, в форме СС. Возможно, разыскивали кого-то определенного Всматриваются в лица Долго оглядывают толстуху, хотя с первого взгляда ясно, что это добродетельная мать большого семейства. А может, маскировка? Во всяком случае, ее документ изучают долго. Потом — к Николь и Дане:

      — Куда следуете?

      — В Тулузу, к родственникам.

      Они не спрашивают к кому, их это не интересует, но Даня торопится их предупредить. Немец бегло просматривает документы Николь и Дани и возвращает. Физиономия у него кислая. Видно, надоело рыскать по всему составу. Он спрашивает по-немецки второго:

      — Вы уже осмотрели их вещи?

      — Нет еще, господин лейтенант.

      — Тогда приступайте.

      Второму немцу тоже лень копаться во всех этих колбасах и домашних печеньях, которые французы везут в подарок оголодавшей родне. Он наугад ткнул пальцем в чемодан Николь. «Зачем, ах, зачем она поставила его на самом виду!» — тоскливо мелькнуло у Дани.

      — Что у вас здесь, мадемуазель?

      Даня прикинул: если прыгнуть на того, что пониже, можно сдавить ему глотку, возможно, даже придушить...

      Николь чарующе улыбнулась:

      — Бомбы, мсье. Показать вам?

      Лейтенант презрительно морщится:

      — Неоригинально, мадемуазель. Придумайте что-нибудь поновее, а главное — поостроумнее. Уже трижды в этом поезде нам отвечали точно так же и показывали сыры. А еще говорят, что вы, французы, славитесь своим остроумием!

      Лейтенант был так задет, что хотел уколоть эту долговязую француженку как можно больнее. Николь раздувает ноздри. Говорит вызывающе:

      — Нет, вы все-таки заглянули бы в чемодан. А вдруг там и правда бомбы...

      — Кушайте их на здоровье сами,— сухо отвечает лейтенант, и оба немца с достоинством покидают купе.

      Даня, закусив губы, смотрит на Николь. «О, чертовка, нахалка, отчаянная голова, погоди, дай срок, я с тобой рассчитаюсь, клятву даю!» — грозят его глаза.

      Николь внезапно роняет голову на его плечо, хлюпает по-детски.

      — Нервишки! — презрительно кидает Даня, но плеча не отнимает.

      — Бедняжечка моя, не плачьте! Они ушли, эти животные, не плачьте же, милочка! — причитает над Николь толстуха.

       

      
        
          2. БУДНИ МАКИ
        
      

       

      — Девчонок в отряд не берем,— категорическим тоном сказал капитан Байяр.

      — А я вовсе и не девчонка! — запальчиво возразила Николь.

      — Кто же ты тогда?

      — Подпольщица. Член парижской группы Сопротивления. Работала связной. Кроме того, в нашем книжном магазине была явка. Нас с сестрой знают во многих районах Парижа. Неужто Гюстав в том письме, что я вам привезла, не написал об этом? Тогда можете спросить вот его.— Николь ткнула пальцем в Даню.

      Он поспешил ей на помощь:

      — Это все правда, господин капитан. В Париже мы вместе работали в группе Гюстава. В книжной лавке сестер Лавинь мы все собирались, как в штабе организации. А в последнее время Николь помогала нам в работе с радиопередатчиком. Она очень точная, исполнительная, на нее вполне можно положиться.

      — Та-та-та! «Исполнительная», «точная», «можно положиться»! — передразнил его Байяр.— А история с бомбами в поезде, которую вы мне рассказали,— ее тоже сюда прикажешь приплюсовать?! Бравада, девчонство — вот как это называется! Настоящим подпольщикам это не к лицу! Впрочем, может, тебе это понравилось? — Байяр пронзительно глянул на Даню. Потом, заметив, что оба новичка понурились, вдруг смягчился: — Ну ладно, не будем про это, русский. Неплохо, что ты за нее так ааступаешься. Значит, ты надежный друг. Вот что. Во-первых, я не господин, а товарищ. Старый друг Гюстава еще по заводу «Ситроен» (я там монтажником работал). Во-вторых, можешь говорить мне «ты», как коммунист коммунисту, я ведь член партии еще с тысяча девятьсот тридцать шестого, с испанской войны. В-третьих, твою Николь мы пристроим к делу. Но не у нас, а в городе. Здесь мы живем в тяжелых условиях, занимаемся военной учебой, ей будет трудно, да и помочь она нам не сможет. А в Альби у меня есть дружок Риё — у него старая гостиничка «Святой Антоний» и при ней ресторан. Сам Риё уже давно в Сопротивлении и чем может помогает нашему отряду. Вот к этому святому Антонию мы и отправим твою Николь. Для чего? А вот для чего. У Риё часто останавливаются и столуются немецкие офицеры... Ты знаешь немецкий? — уже прямо обратился он к Николь.

      — Достаточно, чтобы понимать,— буркнула она, все еще борясь с краской, залившей ей щеки, шею и даже уши. «Твоя Николь», да еще дважды! Как это вынести?!

      — Отлично! Это нам и нужно. Будешь передавать нам, если услышишь что-то полезное. Риё уже несколько раз «наводил» нас на бошей, и очень удачно. Мы ему регулярно звоним по телефону, но телефону, сами понимаете, доверяться нельзя, даже если говоришь условным языком. А сам Риё хромой, ему до нас трудно добираться. Вот теперь и будет у нас молодая связная... Подойдет это тебе, подпольщица? — улыбаясь, спросил Байяр.

      Николь молча кивнула. Капитан по-своему объяснил ее молчаливость.

      — Выдадим тебе велосипед, сможешь сюда ездить, навещать своего русского.

      Николь опять вся вспыхнула. Даня отвернулся: ему как-то совестно было смотреть и на нее и на доброго капитана.

      Вообще кругом все было не то и не так, как воображал себе еще в шахте Даня. Как всякому очень молодому человеку, далекому от войны, партизанская жизнь, маки представлялись ему в некоей романтико-героической дымке.

      Леса, шалаши, «лесные братья», много приключений, много отважных вылазок, много задушевных бесед ночью у костра. В общем, какая-то смесь пионерлагеря, пиратов и Майн Рида.

      В действительности же все складывалось очень буднично. Подъем в шесть тридцать, умывание ледяной водой, зарядка, долгие часы военного обучения, много тяжелой физической работы, суровая дисциплина, которую ввел в отряде Байяр (сам он сражался еще в Испании в Интернациональном батальоне и считался опытным командиром).

      Стояла зима, бесснежная, но с пронизывающей стужей, ледяными дождями, ранней темнотой. С мечтами о шалашах и кострах тоже приходилось проститься: отряд перешел на «зимние квартиры» — разместился в деревушке близ Лакона и в двух фермах, расположенных на Лакон-ских холмах. Костры же были строго-настрого запрещены: гитлеровцы уже обнаружили два или три отряда по дыму костров, и партизаны потерпели большой урон. КП Байяра помещался на ферме папаши Грандье, человека, мрачного на вид, неразговорчивого, но преданного Сопротивлению. Зато его жена, рыжая и веснушчатая, точно кукушкино яйцо, говорила, бранилась и спорила со всеми по крайней мере за троих. Это она, мамаша Грандье, прославилась однажды среди отрядов маки во всех трех секторах департамента.

      Партизаны долго выслеживали крупную дичь — начальника гестапо из К. Выяснили, что он через день ездит на работу в местном полупустом поезде. Решили убить его, когда он совершает этот переезд. Тянули жребий, кому уничтожить гестаповца. Вместе со всеми тянул жребий и папаша Грандье. И вдруг именно ему попалась бумажка с именем начальника гестапо.

      На следующий день перед операцией папаша Грандье облачается в свой праздничный костюм.

      — Куда? — кричит ему жена.— Ты зачем так вырядился? Хочешь изгадить приличный костюм кровью поганого боша?!

      — Но послушай, жена, меня же могут схватить, повести на расстрел...

      — Так зачем же тебе тогда новый костюм? Расстреляют и в старом. Подумаешь!..

      Так и не дала мужу надеть новый костюм. Правда, операция сорвалась — гестаповца куда-то перевели, и папаша Грандье остался цел и невредим,— но слава мамаши Грандье укрепилась надолго.

      Все эти случаи, весь этот быт были очень далеки от Даниной книжной романтики. И вместе с тем это и было подлинной жизнью.

      Маки жили на скучном пайке: не хватало хлеба, табака, мыла, носков (а носки для партизана — первое дело), а главное, не хватало оружия! Пулемет — один, пистолетов — пять, патронов — почти нет. Несколько охотничьих ружей да еще три парабеллума — и это на шестьдесят человек!

      Бомбам профессора Одрана бурно обрадовались. Обеспечена целая операция! Зато передатчик был обречен на бездействие. Правда, Даню торжественно велено было назначить радистом отряда и отвести помещение для его аппаратуры, но все это было только на словах: по ночам в деревнях и на фермах выключали свет, а устроиться с передатчиком в одном из двух принадлежащих отряду грузовиков было тоже невозможно — аккумулятор не справился бы, свои же батареи были давно использованы.

      «Гм... я вроде главнокомандующего без армии»,— подумал про себя Даня, когда выяснились все эти обстоятельства.

       

      
        
          3. ТОВАРИЩИ
        
      

       

      Николь в первый же вечер уехала с провожатым и запиской Байяра в Альби, к месту своей новой работы. А Даню командир поручил лучшему стрелку и квартирмейстеру отряда — Жюлю Охотнику. Жюль и вправду был охотником из местных. Своей худобой, мускулистостью, впалыми щеками он напоминал волка.

      — Возьмешь новичка в обучение,— сказал ему командир.— Познакомь его с товарищами и помести где-нибудь со своими ребятами.

      — Есть поместить с моими ребятами и обучить стрельбе! — Жюль обратился к Дане: — Небось пороху еще и не нюхал? Стрелять тоже не пробовал?

      — Где же пробовать? — вопросом на вопрос отвечал Даня.— Был в лагере у бошей, потом бежал. А в Париже у нас тоже не было оружия. Но я добуду себе, непременно Добуду в первом же бою! — горячо добавил Даня.

      — Смотрите, какой прыткий! — усмехнулся Жюль. — Ты знай, парень: чтобы добыть оружие, надо прежде всего научиться с ним обращаться.

      И он повел Даню во двор соседней фермы, где, несмотря на вечер, все партизаны были заняты какими-нибудь делами. Одни готовили ужин для отряда и в беленой огромной кухне фермы варили в котле нечто вроде лукового супа; другие чистили при свете очага оружие; третьи помогали хозяевам фермы, старикам Бодруа, складывать привезенные из лесу бревна. Здесь были люди и совсем молодые, и пожилые, городские и деревенские, коммунисты, социалисты — парни, которые отказались ехать на работы в Германию и бежали в горы, студенты, примкнувшие к Сопротивлению, чтобы сражаться с врагом, «подозрительные» с точки зрения бошей, «независимые», не желавшие признавать никакие партии, но любящие свою родину и добивающиеся Для нее свободы. У очага орудовал большой поварешкой старик, который, видимо, где-то уже хлебнул вина. Он громко пел под смех макизаров, которые работали в кухне или заглядывали в окна:

       

      Коль умру я, схороните

      В винном погребе меня

      У большущей старой бочки,

      Полной доброго вина

      Бозле бочки, да-да-да,

      Полной доброго вина!

       

      — Это дядюшка Вино,— сказал, добродушно посмеиваясь над стариком, Жюль Охотник.— Ты не гляди, что он навеселе и что у него такое прозвище,— человек он деловой и храбрый, а кормит нас, когда даже ничего нет, кроме лука и хлеба, так, что пальчики оближешь. Он раньше был в Каркассоне поваром, и к нему ездили даже из Парижа есть утку по-каркассонски.

      — Прозвище у него забавное,— пробормотал Даня.

      — Э, прозвища у всех нас имеются. Тут ты найдешь и дгАртаньяна, и Портоса, и Гавроша, и даже Эсмеральду. Есть грек, по прозванию Ишак, есть Парижанин, Дровосек, Солнышко, да мало ли еще разных прозвищ.— Жюль с видимым удовольствием посвящал новичка в жизнь маки.

      — Эй, Жюль, привел новенького? — окликнул его Вино.— Он как пришел к нам — со шпалером или без?

      — Привез из Парижа тройку красивых бомбочек, — отвечал Жюль.— И еще одну штуку, которая нам сейчас пока не пригодится.

      — О, бомбы — это вещь! — Вино подошел и протянул Дане котелок, полный горячего супу.—Ну-ка, попробуй партизанское варево. Или, может, оно тебе не по вкусу?

      — Ах, дядюшка Вино, я такого вкусного еще в жизни не едал! — сказал, попробовавши, Даня, который целый день ничего не ел.

      Вино похлопал его по плечу:

      — А новичок-то, видать, парень с понятием. Ты устрой его, Жюль, у Дюшенов, в деревне, там, где живут наши ребята. Хоть и не очень-то комфортабельно, это тебе не Париж, но хозяева — хорошие люди и охотно принимают наших. Сможешь устроиться у них на чердаке.

      Жюль вдруг хитровато усмехнулся:

      — Послушай, Дени, капитан сказал мне, что ты русский. Это правда?

      — Правда,—кивнул Даня.—Я из Советского Союза, из города Полтавы.

      — Твои земляки молодцы! — заявил дядюшка Вино.— Вот бы наши начальнички там, в Лондоне, брали с них пример. А то только и умеют, что разговаривать, а за них сражаются, побеждают бошей и погибают другие.

      — Тебя ждет у нас такой сюрприз — закачаешься,— все так же хитро сказал Жюль. Он переглянулся со стариком.

      — Закачаешься. Вот именно — закачаешься! — закивал Вино и радостно захихикал.

      — Какой еще сюрприз? — пробормотал Даня, старательно выскребывая из котелка последки.— Как подпольщик, я, знаешь ли, не люблю сюрпризов.

      — Этот придется тебе по нраву, можешь не сомневаться.— Жюль хлопнул его по плечу.— Ничего больше не спрашивай. Из меня ни слова не выудишь. Я ведь старый маки. А теперь давай отправляться, уже совсем темно.

      Они захватили на ферме Данин мешок с его несложным имуществом (там был и знаменитый блокнот), ранец с передатчиком и, уже в полной тьме, зашагали по раскисшей от дождей горной тропе.

      Ранец оттягивал Данины плечи. Мокрые ветки черных кустов хлестали по лицу. Ветер студил то грудь, то спину. Слышался рокот невидимых потоков, ноги скользили по камням или разъезжались по глинистому склону. Жюль шел впереди, изредка подавая голос, чтобы Даня не сбился с дороги.

      Так они шагали, не обмениваясь ни словом, около часу. Наконец под ногами почувствовалась твердая почва: шоссе или проселок. Как будто чуть посветлело, и где-то близко залаяли собаки.

      — Пришли! — крикнул Охотник.

      Они нырнули под деревья, прошли мимо какого-то амбара и очутились перед двухэтажным домом с высокой крышей. Охотник толкнул дверь, и сразу из холода, тьмы, ветра оба партизана вступили в уют большой деревенской кухни, где над не остывшим еще очагом исходил паром медный котелок. Большой фонарь освещал темный деревянный стол и сидящих за ним людей.

      — Привет всей компании! — сказал громко Жюль.— Вот привел еще одного чердачного жильца. Не возражаете, матушка Дюшен?

      — Давай, давай нам твоего малыша! — Из-за стола поднялась толстуха в клетчатом фартуке, с седой копной волос на голове; ее большое красное лицо выражало спокойное радушие. Матушка Дюшен была настоящей партизанской матерью. Детей у них с мужем не было, и всю свою деятельную доброту они отдавали совершенно чужим «малышам», «мальчикам». Починить или постирать одежду, подкормиться в лихие дни, провести несколько дней в покое на чердаке — все это партизаны получали у матушки Дюшен. Когда маки уходили на операции, она места себе не находила от беспокойства: не попали бы в беду ее «малыши», не ранен ли кто из них, нет ли, не дай бог, убитых... Муж матушки Дюшен, тощий, маленький, похожий на подростка, во всем беспрекословно слушался ее. Несколько раз немцы таскали матушку в гестапо — были у них серьезные подозрения, что она помогает партизанам, укрывает их у себя,— но матушка Дюшен так бесстрашно и насмешливо вела себя на допросах, так мужественно переносила побои, так умела, по собственному выражению, «отбрёхиваться», что гитлеровцы, ничего не добившись, с угрозами прогоняли ее.

      — Что ж вы стоите, мальчики? Садитесь за стол. Дю-дюль, Иша, снимайте котелок, похлебка уже сварилась,— командовала матушка Дюшен.

      Только тут Даня заметил, что, кроме хозяев, в кухне находятся еще двое. Они притулились в углу, возле очага, но там лежала такая плотная тень, что глаз не сразу различал сидящих. Услышав приглашение матушки Дюшен, оба приблизились к столу.

      Один был коренаст, малого роста, с густыми черными бровями, сходящимися у переносицы. Внешностью он тотчас же выдавал свое восточное происхождение. Он и был греком, этот неизвестно как попавший на юг Франции маки, сам выбравший себе такую кличку — Ишак. Впрочем, по-французски она звучала лучше — Иша. Его товарищ Дюдюль, чернявый, крупный, прятавший за очками выпуклые черные глаза, показался Дане французом-южа-нином.

      — Ты откуда будешь, малыш? — обратилась к Дане матушка Дюшен.

      Даня хотел было ответить, но Жюль Охотник поспешно его перебил:

      — Сейчас все узнаете, матушка Дюшен. Сейчас будет такое .. такое...— Охотник просто захлебывался от предвкушаемого удовольствия.— Дюдюль, иди сюда, посмотри внимательно на новичка! Что ты в нем замечаешь? Ничего? Ну ладно, тогда ты, Дени, погляди на Дюдюля. Разглядел его? Что ты о нем скажешь?

      Даня пожал плечами. Что можно сказать? Партизан, как все партизаны,— в залатанных брюках цвета хаки и такой же рубашке. Чумазый, видно, близорукий. А что еще? Чего это Жюль чудит? Вся сцена начинала казаться ему глуповатой. К тому же отчаянно клонило в сон. Эх, поскорее бы добраться до чердака, залечь!..

      А Жюль между тем держался торжественно, точь-в-точь мэр города.

      — Подойдите оба сюда, пожмите друг другу руки, ребята. Момент великий, запомнится вам на всю жизнь. Вы земляки, друзья мои, оба русские, оба из Советского Союза...

      — Русский?!

      — Из Союза?!

      Два восклицания раздались одновременно. Даня шагнул к Дюдюлю. По-новому смотрел он сейчас на черные блестящие глаза под очками, на улыбающееся лицо.

      — Ты из каких русских? — уже по-русски, напрямик спросил Даня (может, рано еще он обрадовался!).

      — Из обыкновенных, советских,—по-русски же отвечал Дюдюль.— Я коммунист. А ты?

      — Комсомолец. Ты откуда? Как сюда попал?

      — Ленинградец. Студент-геолог из Горного института. А попал, как все — драпал из лагеря. Да ты меня можешь Костей звать. Дюдюль — моя здешняя кличка.— Костя-Дюдюль изо всех сил тискал руку Дани.— Послушай, вот здорово, что мы здесь встретились! А ты кто, откуда?

      — Полтавский. Из девятого класса. Немцы увезли на работы, и я тоже по твоей дорожке.— Теперь и Даня мог вполне отдаться своей радости. Встретить здесь, в южной зоне, в партизанском отряде, своего — вот это удача!

      А кругом стояли матушка Дюшен, ее муж, Иша и Жюль — и все четверо, не понимая языка, глубоко, всем сердцем чувствовали и разделяли радость двух русских юношей, нашедших друг друга на чужбине, да еще в маки.

       

      
        
          4. РЕМОНТ У МАТУШКИ ДЮШЕН
        
      

       

      Гонг. Гонг.

      Низкий медный голос заполнял чердак матушки Дю-шен, звал, настораживал, заставлял надеяться, что сейчас, сию минуту, люди услышат что-то значительное, важное.

      «Французы, с вами говорят французы!»

      Лондонское радио!

      В этот час вся Франция жадно слушала передачу. Это был единственный источник сведений о войне, сводок о продвижении на Восточном фронте, о «тайных» сражениях внутри Франции.

      Но, как назло, именно сегодня шли обычные слова о патриотическом долге, о самопожертвовании...

      Даня с досадой щелкнул по наушникам, а Иша, лежавший на соломенном матраце у стены, чертыхнулся.

      — А ну их к лешему, этих лондонцев! Опять всё то же... А послать нам оружие, лекарства, одежду — на это их не хватает! Стоило вам, ребята, столько времени налаживать эту штуку, добывать новые батареи, чтобы потом слушать эти пустые слова! — раздраженно добавил он.

      — Ты забываешь, что, кроме обычной трепотни, они передают шифрованные указания о парашютистах, о связях и прочем,— возразил Костя-Дюдюль.— Командир обязан все это знать. Он и приказал наладить передатчик. А мы выполняем приказ, мы солдаты.— Дюдюль хлопнул по плечу Даню: — Данило, несчастный, корпел, корпел, чтобы все организовать в наших бедняцких условиях.

      — Ты тоже корпел не меньше,— отозвался Даня.— Мне-то проще, а вот тебе, Костя, пришлось переходить па новую специальность. Молодчина, справился неплохо!

      — Знаешь, за войну пришлось столько специальностей освоить,—засмеялся Дюдюль.

      У него была необыкновенно мягкая, привлекательная улыбка, а сейчас, когда он обращался к Дане, видно было, как ему близок стал полтавский паренек и как он дорожит этой новой дружбой.

      Иша, наблюдавший за ними, сказал ворчливо:

      — Не понимаю, что вы там болтаете, вижу только, что вы с Дюдюлем совсем стали неразлучны, водой не разольешь.

      — Тебе не нравится наша дружба, Иша? — Даня мельком глянул на грека.— Но мы же все трое отличные товарищи и все вместе дружим...

      Иша только усмехнулся в ответ. Да и Даня, говоря так, невольно лукавил перед самим собой. Костя-Дюдюль — мягкий, добрый ленинградец Костя — был ему намного ближе и милее резковатого, болтливого Иша. И детство и отрочество у Дани и Кости было похожее. Оба они увлекались спортом, читали одни книги, смотрели одни и те же фильмы. Оба росли в интеллигентных семьях, оба жили интересами своей страны. И если Костя был несколькими годами старше Дани, прошел два курса Горного института и страшную школу войны, то он никогда и ничем не давал это почувствовать своему младшему товарищу. И потом, Костя был ленинградцем, как Лиза, он перед войной жил недалеко от Новой Голландии. Дружба с Костей была нужна Дане еще и потому, что он как будто приближался к Лизе, мог больше думать о ней.

      Костя же (его фамилия была известна только командиру отряда) испытывал к Дане удивлявшее его самого чувство старшего брата. Ему хотелось быть рядом с Даней в минуту опасности, оберегать его, помогать. Ему нравился этот прямой, чистый мальчик, требовательный к себе, добрый к другим, нравились его горячность, его нетерпимость ко всяческой фальши. А то, что школьник Даня знал и читал почти столько же, сколько он, студент, хорошо понимал искусство, тоже сближало, заставляло Костю еще больше дорожить их крепнущей дружбой.

      Все трое (третьим был Иша) они жили на чердаке матушки Дюшен. Все трое всякий день отправлялись на сборный пункт отряда и там проходили трудную науку партизанской войны. Иша и Дюдюль считались уже опытными бойцами, а для Дани все было ново. Под руководством Жюля Охотника он учился владеть оружием, окапываться, ползать по-пластунски, стрелять из пулемета. Жюль уже несколько раз брал его с собой в разведку и хвалил командиру новичка за понятливость.

      Зима была тяжелая и голодноватая. Крестьяне подкармливали партизан, но того, что они давали, для шестидесяти здоровых парней, занимающихся физическими упражнениями и боевыми операциями, было маловато. Раза три-четыре отряд Байяра удачно отбивал у бошей несколько машин с продовольствием. Ходили маки и к торговцам-коллаборационистам — реквизировать у них в наказание за работу с бошами табак и продовольствие. И все-таки всего этого было недостаточно, и партизаны с нетерпением ждали весны. Всем казалось, что с теплом придут какие-то перемены, что союзники непременно откроют второй фронт, что Лондон наконец пришлет оружие и все, что нужно партизанам для успешной борьбы.

      Байяр приказал Дане во что бы то ни стало наладить рацию. И вот в один из ненастных вечеров на чердаке матушки Дюшен заговорил лондонский диктор.

      «Французы, к вам обращаются французы!» — опять и опять повторял Лондон.

      Даня сидел в наушниках, когда Дюдюль дернул его за рукав. На чердачной лестнице раздавались шаги. Кто-то тяжело подымался к трем друзьям. Это была матушка Дюшен. Рывком, не постучав, она распахнула дверь.

      — Мальчики, только что в деревню прикатили боши на мотоциклах. Целый отряд. Остановились у церкви, совещаются. Видно, хотят остаться на ночь. Пришла вас предупредить.

      Три партизана хватаются за автоматы. Костя смотрит на Даню: побледнел, но держится хорошо. Матушка Дюшен скатывается по лестнице вниз.

      — Что будем делать? Пробиваться? — шепчет Даня.

      — Трое против целого отряда? — Иша пожимает плечами.

      — Не пори горячку. Матушка Дюшен что-нибудь придумает,— тоже шепотом говорит Дюдюль.

      Иша хмуро проверяет затвор своего автомата. Опять те же шаги на лестнице. Матушка Дюшен — в дверях:

      — Они остаются в деревне на ночь. Только не паниковать, ребятки. Постараемся их сюда не пустить.

      — Удрать еще можно? — спрашивает Костя.

      — Поздно. Они уже у дома.— Матушка Дюшен тычет пальцем в окно.— Но вы не тревожьтесь. Положитесь на меня.

      Она уходит, и тотчас же на втором этаже, под чердаком, начинается беготня, шум передвигаемой мебели, звон ведер. В чердачное окно партизаны видят, как по дороге идут фрицы-мотоциклисты в шлемах. Это эсэсовцы. Они приближаются к дому. В это мгновение опять приоткрывается дверь, и, перепачканная краской, с огромной кистью в руках, снова появляется матушка Дюшен.

       

      — Что это?

      — Как видите, у меня внизу ремонт,— невозмутимо отвечает матушка Дюшен.— Белю потолки, крашу полы — шагу не ступить, не то что расположиться на ночь...

      Из-за плеча матушки Дюшен Даня заглядывает в комнату второго этажа. Там невообразимый кавардак: горами составлена мебель, на полу — лужи известки.

      Даня с восторгом смотрит на старую женщину — придумать такое! И все это за несколько минут! Ай да матушка Дюшен!

      А матушка Дюшен уже спешит вниз навстречу эсэсовцам. Разместиться на ночлег? Она разводит руками, весь ее вид выражает сожаление:

      — Да, конечно, пожалуйста, но в доме ремонт. Вряд ли господам будет удобно. На втором этаже только что начали белить потолки...

      «Господа» все же входят в дом, заглядывают на второй этаж: в самом деле, там не устроишься.

      — Останемся на первом,— решает усатый фельдфебель.— Смеркается, пора на отдых.

      Матушка Дюшен закусывает губы: вот черт, она-то надеялась, что фрицы вообще не захотят остановиться в доме. Что ж, делать нечего, придется прислуживать немцам, чтоб они, чего доброго, не вздумали сновать по дому.

      Эсэсовцы вынимают из ранцев провизию.

      — Хозяйка, живо ужин! И давайте все, что у вас есть: молоко, вино, сыр!

      Наверх, на чердак, начинают доноситься вкусные запахи жареной колбасы, лука, оладий. Три партизана глотают слюнки: как давно они не пробовали колбасы и оладий! Внезапно чердачная дверка приоткрывается. Партизаны отскакивают в угол, наводят на дверь автоматы. Это матушка Дюшен; она просовывает сквозь щель несколько основательных бутербродов с немецкой колбасой.

      — Это я понимаю! Поставила нас на немецкое довольствие! — Ища с восторгом вонзает зубы в бутерброд.— После такой жратвы мне сам черт не страшен!

      Внизу между тем эсэсовцы требовали то того, то другого. Матушка Дюшен жарила, варила, наливала вино, что-то рассказывала фрицам, то спускалась в подвал за молоком, то бежала наверх якобы за платяной щеткой, а в это время успевала передать что-нибудь поесть своим трем «малышам».

      Один из солдат наблюдал за ней некоторое время, потом вдруг сказал сквозь зубы:

      — Мне эта старуха подозрительна, господа. Уж очень она суетится. Здесь, мне говорили, район неблагополучный в смысле партизан. Уж не прячет ли она у себя этих бандитов!

      Он подозвал к себе матушку Дюшен:

      — Послушайте, хозяйка, у вас в доме нет никого постороннего? Только вы и ваш муж? А партизан вы не прячете?

      — Вы что! Чтоб я пустила в дом таких головорезов! — Матушка Дюшен искренне возмутилась.— Дева Мария, да они мне весь дом спалят!

      — Все-таки пойду проверю,— поднялся фриц.

      Матушка Дюшен спрятала руки под фартук: ну, сейчас начнется...

      Однако второй солдат сказал ворчливо:

      — Ложись-ка ты спать, Вернер. Всюду тебе партизаны мерещатся. Накличешь их еще, сам же будешь не рад...

      И Вернер, подумав секунду, улегся на подстеленную шинель.

      Наступила глубокая ночь. В доме спали десять фашистских солдат. Зато три партизана на чердаке не смыкали глаз. Что делать? Как выбраться из западни?

      На этот раз матушка Дюшен появилась тихо, как тень.

      — Пожалуй, лучше вам отсюда уходить. Один фриц мне очень не понравился. Впрочем, я ему тоже. В общем, я уже проверила: часовые расставлены только вдоль улицы, а на задах, в стороне огородов, фрицы постов не выставляли.

      Она оглядела своих «малышей»:

      — Берите ваши автоматы, спускайтесь на второй этаж. Боковой дверкой пройдете на сеновал, оттуда спрыгнете в сарай. Из сарая выберетесь на огород, а там уж и ноле недалеко! Ну, малыши, желаю удачи! Не забывайте вашу матушку!

       

      
        
          5. НА ЛЕТНИХ КВАРТИРАХ
        
      

       

      Нет, они не забыли матушку Дюшен, храбрую французскую женщину, которая в ту ночь спасла им жизнь.

      Едва повеяло весной, командир Байяр приказал отряду перебазироваться на летние квартиры. Зимними операциями своего отряда командир был не удовлетворен: несколько захваченных вражеских машин, разгромленный взвод мотоциклистов, один подорванный железнодорожный состав, отбитая немецкая атака — разве это настоящий успех для маки!

      Урон немцам нанесен незначительный, да и практики у новичков отряда явно недостаточно. С другой стороны, попробуй зимой собрать по тревоге шестьдесят восемь (к зиме их было уже шестьдесят восемь) партизан, размещенных в деревне, на риге и на двух фермах! Нет, пора разбить настоящий лагерь, закрепиться в лесу, выставить караульные посты, вести постоянные занятия с бойцами!

      «Летние квартиры», куда перебирались маки, — это были тщательно, со всех сторон обследованные разведчиками и командованием леса Ла Грезинь, не очень глухие, вовсе не обширные, но достаточные для того, чтобы в них мог укрыться лагерь франтиреров со всем своим имуществом, людьми, двумя грузовиками и легковой машиной, отбитой у немецких штабных.

      Посланные разведчики донесли, что дорога свободна. Безлунной мартовской ночью партизаны в последний раз собрались у фермы Грандье — КП Байяра. Недолгие сборы (какое имущество у этих маки!), и в путь на грузовиках без огней по темным проселочным дорогам.

      В Ла Грезинь до войны приезжали охотиться местная аристократия и богатые туристы. В лесах еще водились кабаны, лисы, зайцы и множество дичи. Сейчас твердый, похожий на слюду снег еще лежал по оврагам и северным склонам, но в самом лесу было уже сухо, нога утопала в прошлогодней листве, и на кустах слабо мерцали какие-то пушистые помпоны или вдруг мягко трогали щеку побеги, похожие на мохнатых гусениц. Тото, шофер командира, хорошо знал местные дороги и без аварий и поломок довел до места машины, людей и вооружение. Едва приехав ночью, принялись разбивать лагерь. Палаток мало, а приказ — размещаться по четыре человека. Четвертым Костя, Иша и Даня взяли очень молодого парня по прозвищу д’Артаньян Рыжий, курносый и насмешливый, он представился друзьям как «потомственный бродяга, а по убеждениям — коммунист». О себе сказал кратко, что был недолгое время военным курсантом, а потом по собственному разумению охотился за немцами: выслеживал поодиночке, накидывал на них нечто вроде ковбойского лассо и уничтожал.

      — Кино — великий фактор прогресса,— объяснил он, посмеиваясь.— Именно кино и научило меня таким вот номерам с лассо. Ничего, получается.

      — Что ж, ты и у нас в отряде пользовался таким ковбойским приемом? — спросил его Даня.

      Д’Артаньян кивнул.

      — Только, чур, ребята, меня не выдавать. Еще не уверен, как посмотрит на это командир.

      Трое партизан промолчали. Кажется, не очень поверили д’Артаньяну. Заливает парень, рисуется, работает под американского ковбоя.

      Однако в лесу д’Артаньян оказался умелым и сообразительным товарищем. Первым высмотрел в темноте удобное и сухое местечко для шалаша под двумя старыми дубами, ловко орудовал топором, вместе с Костей поставил остов шалаша из молоденьких деревьев и показал друзьям, как его оплетать ветками. Словом, когда другие маки-зары только еще ставили палатки или искали места для шалашей, наша четверка давно уже оборудовала свой просторный и удобный «дом» и теперь помогала выгружать из машины имущество отряда. Жюль и Костя валили деревья, устраивали пулеметные гнезда и заграждения.

      И вот наконец жизнь, о которой мечтал Даня: лес, партизаны, целый городок в лесу; КП капитана тоже шалаш, только побольше. Байяр приказал выставить посты охранения. Часовым выдавался дежурный автомат и свисток на случай тревоги. Одним из первых был назначен в караул Даня. Он навсегда запомнил эту ночь в лесу, пахнущую снежком, с бормотанием ручья в распадке и еле заметным свечением еще далекой зари. Много ему думалось в эту ночь, многое вспоминалось. И когда сладко зевающий, еще не совсем проснувшийся Вино явился его сменить, Даня даже с некоторым сожалением уступил ему место и передал автомат и свисток. Неделя прошла в ежедневных строевых занятиях. О немцах не было слышно, макизары начинали уже ворчать: «Вот завел командир в дебри, боши сюда, конечно, не сунутся. Так и будем отлеживаться в шалашах, нагуливать жирок».

      Однажды днем возвратился с поста Иша. Залез в шалаш, сказал, позевывая:

      — Только что пропустил твою Цаплю, Русский. Прибыла на велосипеде из города. Потребовала, чтоб ее провели прямехонько к командиру. Видел бы ты ее: ни на кого не глядит, нос задран кверху, точно взяла в плен самого Гитлера.

      Даня был удивлен, даже немножко раздосадован: Николь здесь, в лагере? Значит, ей уже сообщили, что они в Ла Грезинь? Но тогда почему она отправилась к Байяру, а не сюда, к нему? (Даня даже самому себе не желал признаваться, зачем так часто ездила из Альби в дом Дюшенов Николь. Впрочем, это было ясно всем, даже матушке Дюшен, которой очень полюбилась длинноногая «Цапля».)

      — Она ничего не передавала? — спросил он Иша.

      — Ни словечка. Наверно, сменила тебя на Байяра. Все-таки командир, а не какой-то там простой маки,— поддел его Иша.

      В этот день Дане предстояло удивиться еще больше: зайдя часа через три по какому-то делу на КП, он узпал, что Николь уехала, так и не повидавшись с ним. Что такое? Обиделась на него за что-то?

      Он добросовестно старался припомнить, что происходило и что говорилось в последнюю их встречу у Дюшенов, но так и не смог вспомнить ничего обидного для Николь. А может, ей просто надоело работать официанткой в ресторане «Святой Антоний»? Ведь Даня даже не спрашивал ее никогда, не тяготит ли ее эта работа, не устает ли она играть добровольно взятую на себя роль. Не спрашивал,— может, в этом все дело? Какой же он недотепа и тупица!

      Даня еще долго и с удовольствием честил бы себя за тупость, если бы его вместе с Дюдюль, Иша и д’Артанья-ном не вызвали на командный пункт.

      У КП уже собралось человек двадцать партизан. Капитан Байяр и его заместитель лейтенант Лидор вышли из шалаша. У обоих был озабоченный и вместе с тем торжественный вид.

      — Сегодня днем наша связная в Альби сообщила очень важное известие,— начал командир.— В старую городскую тюрьму привезли двадцать пять политических — участников Сопротивления. Все двадцать пять приговорецы к смерти. Расстрелять их должны в самые ближайшие дни ..

      — Освободить! — рявкает, не дожидаясь окончания речи, Жюль Охотник,— Вызволить! Мы их освободим!

      — Освободить! — кричат Даня, Иша, Дюдюль, д’Артаньян.

      — Вызволить! Освободить! К черту решетки! Штурмуем тюрьму! — надрываются партизаны.

      Байяр знаком приказывает замолчать.

      В наступившей тишине разносится его хрипловатый бас:

      — Командование вполне согласно с вами, товарищи. Командование решило попытаться освободить узников. Однако еще нет разработанного плана. Между тем надо торопиться, остались буквально считанные часы. Наши разведчики тотчас же отправятся в Альби, выяснят обстановку. Будем действовать в зависимости от их донесений. Операцию назначаем на ближайшую ночь. О часе оповестим дополнительно.

      — Браво-о! — не выдерживают партизаны и машут шапками, пилотками, беретами.

      Вот оно, настоящее дело!

      — Кто из вас знает хоть немного немецкий? — вызывает Байяр.

      Вперед выходят Дюдюль, Даня, Охотник.

      — А ругаться по-немецки умеете?

      Дюдюль усмехается:

      — Это сколько угодно. В немецких лагерях стража поносила нас с утра до вечера самыми последними словами.

      — Уж это верно. Научились,— подтверждает Охотник.

      Даня только кивает.

      Байяр что-то отмечает у себя в блокноте, показывает своему заместителю, молодому Лидору.

      — Правильно. Именно троих.

      Лидор командует:

      — Здесь остаются Охотник, Дюдюль и Русский. Остальные до вечера свободны. Всем проверить оружие, шоферам — состояние машин!

       

      
        
          6. ВЕСЬ РОЗОВЫЙ АЛЬБИ
        
      

       

      Велосипеды они оставили у въезда в город. Спрятали в придорожной канаве.

      — Идти поодиночке. Стараться не терять друг друга из виду,— распоряжался Дюдюль, хорошо знавший город.—Дени идет к «Святому Антонию», узнает у Николь новости, а мы с Охотником покрутимся возле тюрьмы.— Он пощупал карман.— Эх, растяпа я, не захватил ни бумаги, ни карандаша! А ведь как было бы важно зарисовать тюрьму и все подходы к ней!

      У Дани была секунда колебания. Потом он вынул из внутреннего кармана куртки блокнот. Тот самый. Протянул его Косте:

      — Там и карандаш. На первых страницах кое-что нацарапано, ты не обращай внимания. Там еще много чистых листков. Словом, рисуй что надо.

      — Важное что-нибудь писал? — мельком осведомился Дюдюль.

      — Нет. Ничего особенного. Пустяки.

      И блокнот перекочевал в Костин карман.

      — Встретимся через два часа у памятника Лаперузу. Там тихий сквер и никого не бывает в эти часы.

      «Нет, Костя не будет читать, даже не заглянет, он не таковский»,— уговаривает себя Даня, шагая по тихим узким улочкам городка.

      Но что-то беспокойно ворочалось и скребло внутри, и минутами Дане казалось, что он предал самого себя.

      В этот послеобеденный час, под нежным весенним солнцем, Альби был весь розовый. Розовела колокольня мощного древнего собора Святой Цецилии, розовел средневековый мост через Тарн, и даже быстрые змеистые струйки в реке тоже отблескивали розовым.

      На маленькие площади выходили кирпичные и деревянные дома шестнадцатого столетия, на каштанах набухали почки, и все кругом было на редкость мирным и безмятежным. Не хотелось верить, что этот розовый городок окружают полторы тысячи немцев, что охраняются все мосты и дороги и немецкие патрули ходят по древним улочкам. Свирепствуют убийцы-гитлеровцы, расстреливают, арестовывают патриотов, и розовая тюрьма-крепость не памятник средневековья, а место жестоких пыток и уничтожения.

      Редкие прохожие, старомодные и провинциальные, окидывали Даню любопытными взглядами. Сейчас, кроме бошей, в Альби не было приезжих, все жители хорошо знали друг друга, и незнакомец невольно привлекал внимание По виду Даня ничем не отличался от простого ремесленника — недаром д’Артаньян одолжил ему свои вельветовые брюки. И все-таки он торопился поскорее добраться до «Святого Антония».

      Наверно, Николь поджидала посланных из отряда. Едва Даня успел спросить хромого господина Риё о «племяннице», как она выскочила ему навстречу.

      — Ты? А я думала, приедет сам Байяр. Впрочем, это даже лучше.

      Она потащила его в дальний конец гостиничного коридора.

      — В этих номерах у нас живут гестаповцы, но сейчас никого нет. Наверно, все ушли на допросы. Слушай, это ужасно, они все палачи! — Она всплеснула руками, прикрыла лицо. Потом опомнилась.— Это потом. Важно, что они многое выболтали, и я услышала. Времени у нас в обрез. Все нужно провернуть не позже сегодняшней ночи, понимаешь? На рассвете всех этих несчастных должны расстрелять. Мне удалось через Риё познакомиться с одним тюремщиком, его зовут Равак, и он сочувствует Сопротивлению. Однако он не уверен, будет ли дежурить именно сегодня ночью. На всякий случай он дал мне запасной ключ от камеры второго этажа и сообщил заключенным, что макизары придут их освобождать. Политические занимают ту камеру, которая выходит окном на дворец Берби. Вот план, который он мне нарисовал. Правда, тут все очень схематично. Надо бы подробнее...

      Николь лихорадочно сует Дане бумажку. Кажется, и в самом деле у нее лихорадка. Бледна до синевы, прыгающие губы.

      — Сейчас же ступай во дворец Берби. Там музей Тулуз-Лотрека, здешнего уроженца. Из окон музея тюрьма как на ладони. Виден даже внутренний двор. Если будешь что-то зарисовывать в музее, это никого не удивит: Тулуз-Лотрек — знаменитый на весь мир художник. Слышал о таком? Знаешь? Ну, да ведь ты образованный, все на свете знаешь,— насмешливо вставила Николь.

      — У меня, видишь ли, нет ни карандаша, ни бумаги,— смущенно признался Даня.— Если бы ты могла...

      — Вот так образованный — без карандаша и бумаги! — опять поддела его Николь, но тут же принесла то, что он просил.

      — Ночью, конечно, увидимся,— решительно сказала она.— Правда, Риё ни за что не хочет меня отпускать. Говорит, это риск, в случае неудачи я завалю и себя и его. Но я непременно убегу. А теперь ступай.

      ...Бородатый карла, большеголовый и коротконогий, стоял на портрете вполоборота и смотрел через пенсне иронически и проницательно. Тулуз-Лотрек. Художник, прославленный на весь мир. Художник острый, искристый, порой беспощадный. Дане нужно как можно скорее зарисовать старинный фасад тюрьмы, видный из окон дворца Берби, кусок пустого двора, караульную будку у внутреннего входа, хорошо просматривающиеся из музея, часовых снаружи и у дверей тюрьмы. Но как не взглянуть на лошадей Тулуз-Лотрека, похожих на куртизанок, и куртйзанок, похожих на породистых лошадей? И на портрет рыжей певицы Иветт Гильбер, приятельницы художника, много раз повторенный Тулуз-Лотреком!

      «Папа был прав: удивительный, пронзающий художник».

      Пора было вернуться к окнам. Вон там, позади замшелой старой стены,— камера смертников. Окошко смотрит сюда, на дворец. Значит, если войти через внутреннюю дверь, надо подняться на второй этаж и повернуть направо...

      В залах музея не было ни души. Даже сторож куда-то отлучился. Даня спокойно докончил набросок тюрьмы. Глазами он отыскал часы на колокольне Святой Цецилии. До встречи у памятника Лаперузу оставалось пять минут.

       

      
        
          7. В ПОЛНОЧЬ
        
      

       

      В темном, тихом городе прозвучало двенадцать ударов. Полночь. У ворот тюрьмы только что сменился караул. Едва разводящий и часовые скрылись за поворотом улицы, к тюрьме подъехал грузовик. Из кабины вышли высокий немецкий офицер в форме СС и солдат-шофер. Толчками и бранью они подняли двух лежащих в кузове растерзанных и, видимо, сильно избитых парней, вытащили их и поволокли к воротам.

      — Что ж вы стоите как столбы?! — набросился офицер на часовых.— Открывайте скорее, не видите, что ли, мы привезли этих бандитов партизан! Ленивые вы свиньи, пригрелись тут! Пошевелиться им уже лень! Одни рискуют жизнью, не спят ночей, вылавливают врагов великого рейха, а другие, скоты этакие, отсиживаются в теплых местечках! Отправить вас всех на Восточный фронт, сразу поймете, что к чему!

      Шофер тоже добавил крепкие слова.

      Часовые испуганно смотрели на разбушевавшегося офицера и не двигались с места. Офицер окончательно рассвирепел:

      — Вы что, оглохли? Долго мы здесь будем стоять, остолопы? Ганс, что мне делать с этими идиотами? Сию же минуту откройте ворота и вызовите начальника тюрьмы. Надо этих типов отправить как можно скорее под замок, понятно?

      — Начальника нет, господин офицер,— со страхом пробормотал наконец один из часовых.—Он должен прибыть на рассвете с другими господами офицерами.

      — На рассвете?! И ты думаешь, мы будем тут стоять и дожидаться его до рассвета? Значит, он уезжает на всю ночь, ваш комендант? Отлично! Все это будет известно командованию! А сейчас — открывайте ворота!

      Часовые не посмели ослушаться: уж если самому начальнику тюрьмы достается, значит, этот эсэсовец большая шишка.

      Ворота распахнулись, и два партизана под конвоем эсэсовца и его шофера вошли в тюремный двор. Лампочка у караульной будки осветила физиономии «бандитов»: один был совсем молодой, рыжий и курносый, у другого черные брови срослись над переносицей, и смотрел он хищной птицей.

      Часовые собирались уже захлопнуть ворота, но кто-то, невидимый в темноте, сильным ударом сбил их с ног, и в мгновение ока оба были туго, с головой, закатаны в большие куски брезента. («Эх, до чего же мне жаль этот брезент! Такой славный брезент — промасленный. И дождь его не берет!» — горевал за час до операции старик Вино.)

      Между тем офицер осыпал бранью двух автоматчиков, охраняющих внутренний вход в древнее угрюмое здание тюрьмы. Однако на автоматчиков брань не подействовала. Они продолжали стоять у дверей, направив свои автоматы на ночных посетителей.

      — Не приказано. Не было распоряжения открывать,— упрямо твердил один. Другой незаметно нажал кнопку сигнала тревоги. Двор, тюрьму, все закоулки наполнил захлебывающийся, пронзительный звон. Тотчас же раздался топот многих ног, встревоженные голоса, команда — отовсюду сбегалась тюремная стража.

      — Давай, — кинул по-русски чернявый шофер в очках и первый бросился на автоматчика. Рукояткой пистолета офицер ударил второго. В руках партизан сверкнулн ножи.

      Короткая свирепая возня. С недвижных врагов сдернуты автоматы Теперь — двери.

      — Иша, ты!

      Чернобровый партизан налегает крутым плечом на дверь. А сзади, от ворот, уже бегут темные фигуры, помогают выломать чем-то тяжелым двери, вместе с офицером н его спутниками врываются в тюрьму. Характерный бас Байяра слышен даже сквозь непрерывный звон:

      — Охотник и пятеро — к воротам! Никого не впускать и не выпускать, кроме наших. Остальные — за мной! Быстро!

      За дверью уже теснятся жандармы, солдаты, тюремщики Вид офицера-эсэсовца и его спутников на миг сбивает их с толку — они еще не решаются наброситься на пришельцев. Этим замешательством пользуются все четверо взлетают по лестнице, мчатся по ярко освещенному коридору второго этажа.

      — Что ж вы? Хватайте их! Стреляйте! — вопит по-немецки чей-то голос.

      Под сводчатым потолком оглушительно грохочут выстрелы. Жандармы кидаются в погоню.

      — Направо! Направо! — задыхаясь, кричит офицер.— Их камера в том крыле.

      Они сворачивают за угол. Внизу уже трещат автоматы, звенят стекла. Что-то тяжело падает — там идет настоящее сражение: Байяр и его люди обстреливают тюремную стражу, штурмуют вход и лестницу.

      Офицер на бегу оглядывается: следуют ли за ним те трое? Глаза его внезапно встречают чьи-то глаза. За выступом стены спрятался жандарм. Дуло его пистолета нацелено прямо в голову офицера. Укрыться? Негде Коридор весь просматривается. Тогда конец?

      В тот же миг жандарм нелепо взмахивает обеими руками и опрокидывается навзничь. Пистолет его стреляет в потолок, а сам он исчезает, точно унесенный вихрем.

       

      Офицер добегает до правого крыла тюрьмы. Вот она, камера. Вот он, ключ. Дверь камеры распахивается. Изможденные бородатые люди — целая толпа — устремляются навстречу вошедшему. И вдруг отшатываются. На лицах страх, разочарование.

      Юноша в кровоподтеках, в разорванной рубашке вскрикивает:

      — Ага, вы пришли за нами ночью, потому что вы боитесь народа! Вы расстреляли мою девушку, можете сейчас расстрелять меня и всех нас, но все равно вам не победить! Народ отомстит за нас!

      Офицер видит его неукротимые, женственно красивые глаза.

      — Марсель Кламье?! Сын нотариуса из Лаона?!

      Юноша вглядывается в него, узнает:

      — Что? Дени? Ты — в эсэс?! — Он презрительно Сплевывает.— Какая низость! Так, значит, это ты выдал мое имя бошам? До сих пор они знали только мою партизанскую кличку — Атеист!

      Но в дверях уже стоят рыжий и черный партизаны и чернявый шофер. Шофер кричит:

      — Сумасшедший! Это же маскарад! Он свой, маки! И мы тоже маки! Быстрее, быстрее бегите! Дорога каждая минута!

      В ответ — восторженный вопль. Заключенные бросаются к дверям. Некоторые не могут идти — их подхватывают товарищи. Марсель подбегает к Дане:

      — Это правда? Какое счастье! Ты возьмешь меня к себе?

      Вместо ответа Даня хватает его за руку и тащит за собой. Все скатываются по лестнице вниз. Там уже слышны только отдельные выстрелы — партизаны управились со стражей. На ступеньках — недвижные тела. Заключенные и маки пересекают двор, минуют ворота. На темной улице их ждут темные грузовики.

      — Скорей, скорей! — подгоняют их командиры.

      Вдали воет сирена — в немецких казармах услышали стрельбу.

      Байяр и его заместитель Лидор поспешно пересчитывают людей. Нельзя терять ни минуты. Семерых раненых капитан велит отнести в свою машину. Остальные набиваются — тело к телу — в грузовики.

      Даня, его друзья и Марсель оказываются рядом, в одном грузовике. Вплотную к Дане стоит длинный тонкий паренек в комбинезоне, с огромным пистолетом у пояса. В темноте Дане не видно его лица. Грузовики двигаются тихо, крадучись, на спусках идут на свободном ходу, чтоб не шумел мотор. На неровной сельской дороге кузов трясет и подбрасывает. Сосед в комбинезоне тычется головой в Данино плечо.

      — Извини, Дени,— бормочет он.— Это я не нарочно, честное слово!

      — Николь?! — вырывается у Дани.

      Его перебивает веселый голос д’Артаньяна:

      — Ну как, Русский, понравился тебе мой номер с лассо?

      — Какой? Где? — спрашивает Даня.

      — А с жандармом, который собирался тебя прихлопнуть. Ух, как он у меня поехал! Прямо в окно второго этажа!

      — Так это тебе я обязан жизнью? — Даня потрясен.

      Д’Артаньян смеется:

      — Не мне — кинематографу. Кино — великий фактор прогресса!

       

      
        
          8. У «СВЯТОГО АНТОНИЯ»
        
      

       

      Маленькая, позеленевшая от времени бронзовая статуя богоматери смотрела на них из травы. В круглбм фонтанчике журчала, поигрывала вода, и закатный луч дробился в струе, вспыхивая то оранжевым, то зеленым.

      В этот час — между обедом и ужином — за столикамй в ресторане Риё «Святой Антоний» почти не было посетителей. Только госпожа Риё, пышноволосая меланхоличная блондинка, вязала поодаль, не обращая никакого внимания на молодую пару. «Племянница» мсье и мадам Риё пользовалась полной свободой и могла принимать у «Святого Антония» кого ей было угодно. К тому же юноша, сидевший с ней за столиком, выглядел вполне прилично: синий костюм, галстук спокойных тонов, аккуратно зачесанные темные волосы и даже уголочек белейшего платка выглядывал из нагрудного кармана. Видно, мальчик из хорошего, интеллигентного дома.

      Госпожа Риё, наверно, не поверила бы, если бы ей сказали, что под синим пиджаком у мальчика спрятан заряженный пистолет, а на поясе у заднего кармана брюк — граната Мальчик пришел в город вооруженный до зубов. После нападения на тюрьму боши свирепствовали. Они объявили, что крупные силы противника прорывались в город, и теперь патрули дежурили почти на всех улицах. Если бы они придрались к посетителю «Святого Антония», произошла бы «суматоха», как любили говорить партизаны капитана Байяра.

      Еще утром все друзья сбежались к шалашу, где жили Русский, Иша, Дюдюль, д’Артаньян и новый их товарищ — Марсель. Все желали присутствовать при туалете Дани, все подавали советы, и каждый приносил Русскому что мог: кусок хорошего мыла, одеколон, бритву и, наконец, самую главную драгоценность всякого партизана — крепкие носки. Даня отбивался изо всех сил:

      — К чему все это, ребята? Не нужно мне, даю слово. Забирайте все обратно!

      — Бери, бери Надо, чтоб ты выглядел точно принц из сказки. Идешь ведь не в разведку, не к бошам, а к девушке! К де-вуш-ке! На сви-да-ни-е! Это же событие,— уговаривали партизаны.

      Все началось еще накануне, когда вернулся ездивший в Альби Костя-Дюдюль.

      Дернуло же его сказать при Иша:

      — Видел Николь у «Святого Антония». Она велела тебе непременно прийти завтра после обеда в сад при гостинице. Непременно, понимаешь, она это подчеркнула. Ей нужно сообщить тебе что-то очень важное.

      Этого было достаточно. Любопытный и болтливый, как сорока, Иша тотчас же разнес по всему лагерю: завтра Русский отправляется на свидание со своей девушкой. На этом свидании у них все должно решиться. Что именно должно решиться, ни сам Иша, ни другие партизаны не смогли бы объяснить, но людям в маки было приятно думать, что на свете, кроме войны, крови и жестокостей, продолжают существовать и существуют любовь, свидания, молодые девушки. Все жаждали быть хоть чем-нибудь сопричастными этому свиданию и молодой любви. К тому же всем без исключения нравился «маленький Русский» — храбрый и верный товарищ, деливший с ними почти иол-года их суровую боевую жизнь Николь лично знали только самые близкие товарищи Дани. Зато почти всем в отряде было известно, что долговязая подружка Русского, подавальщица из «Святого Антония», навела отряд на славное дело — освобождение политических-смертннков из альбийской тюрьмы. Знали, что именно Николь сумела обработать тюремщика так, что он согласился помочь маки. Некоторые видели Николь, когда она приезжала к Дане. От полноты сердца несколько человек даже притащили подарки Николь. Старик Вино испек ей какую-то особенную коврижку, Жюль передал Дане собственноручно подстреленную лисицу на «зимний воротник», Иша сунулся было с какой-то ленточкой, но Даня так рявкнул на него, что грек поспешно ретировался Вочь он был главным виновником всей этой суеты в отряде, и Даня про себя негодовал и злился:

      «Зачем это я понадобился так срочно Николь? Не могла приехать сама, если уж я так нужен! И Костя тоже хорош! Знает, что Иша первый трепач, и бухает при нем! Сделал меня посмешищем целого отрядаЬ)

      Слухи дошли даже до Лидора. Обычно Лидор неохотно давал увольнительную в город — боялся за своих маки-заров. Но тут беспрекословно отпустил Даню, только сказал на прощание:

      — Помни — девушки способны погубить нашего брата. Не засиживайся долго, в городе кишат боши.

      Поэтому в Альби Даня прибыл в довольно нелюбезном настроении.

      — Ты меня вызывала? В чем дело? — начал он, едва поздоровавшись и не замечая, что на Николь ее лучшее платье и голубая, очень идущая ей косынка.

      В противоположность Дане Николь была отчаянно, как-то залихватски весела.

      — Идем, идем со мной в наш ресторан. Сегодня ради такого торжественного дня я приготовила роскошный ужин. То есть, конечно, приготовляла не я, а мадам Рие, но я сказала ей, что у меня сегодня особенный день, и она обещала сделать для меня и моего друга особенный салат,—без умолку трещала она, ведя Даню в зеленый, благоухающий жасмином садик «Святого Антония».

      — Особенный день? Роскошный ужин? Да в чем же, наконец, дело? — все еще раздосадованно спрашивал Даня. Что еще новое придумала эта шалая долговязая девчонка?

      В садике царили спокойствие, уединение, невозмутимая тишина. Стены, увитые плющом и розами, отделяли посетителей Риё от всего остального мира. И как не вязались с этой тишиной, с этим спокойствием нервное возбуждение Николь, ее размашистые жесты, когда она открывала бутылку игристого местного вина и закуривала первую в жизни сигарету.

      — Хочу поздравить тебя сегодня,— начала она, как только они уселись за столик и разлили вино по бокалам.— Наконец-то я тебя освобождаю, Дени. Освобождаю от себя, от своего присутствия, от своих наездов. Подумай, какая радость: ты избавляешься от необходимости видеться со мной, терпеть все мои глупости, мои выходки, мой отвратительный характер! Ну, радуйся же, смейря, Дени! Послушай, теперь, когда уже все позади, сознайся: тебе было здорово противно водиться со мной?

      — Ничего не понимаю! — Даня и правда не понимал.— Зачем этот ужин? Почему ты меня поздравляешь? И с каким таким избавлением?

      — О небо, а я еще считала этого парня умным! — комически всплеснула руками Николь.— Ну как ты не понимаешь, я же тебе все ясно сказала. Я уезжаю, Дени. Уезжаю насовсем, взаправду, навсегда.

      Николь залпом выпила свой бокал. Глаза у нее были совсем шальные.

      Даня все не верил.

      — Уезжаешь? Что это тебе вздумалось? Это глупо, Николь, честное слово, глупо. Байяр хотел доложить о тебе командованию. Ты так хорошо работала с Байяром, со всеми нами... А это дело с тюрьмой — ведь это ты его провела, если говорить правду. Ты шутишь, Николь. Скажи, что шутишь!

      — Шучу ли я, шучу ли я?..— запела Николь.— Нет, мой храбрый маки, мой пират, я не шучу. Меня вызывают. Я, видишь ли, важная, незаменимая персона. Сопротивление без меня погибнет, увянет, перестанет существовать... Гюстав пишет, я нужна им для большого дела. Кажется, что-то вроде шифровок. Словом, я должна ехать. И моя дорогая, уважаемая сестрица тоже считает, что там я буду более на месте, чем здесь.

      Даня начинал верить. Ему сделалось не по себе: Николь, Цапля Николь, вправду уезжает? Как же так? Неужто он ее больше не увидит никогда?

      Николь испытующе смотрела на него.

      — Кстати, еще новость: Жермен и Гюстав женятся. И очень скоро.

      — Когда же? — машинально спросил Даня. Мысли его были далеко.

      — Как только бошей вытурят из Парижа. В первый же день победы.

      — Ага, значит, и ты теперь поверила в близкую победу,—обрадовался Даня.—А помнишь, в тот день, когда мы с тобой бродили по Парижу, ты еще сказала .

      Черт! Даня готов был откусить себе язык. И дернуло же его заговорить о той прогулке!

      Николь схватила его руку горячей рукой:

      — Ты помнишь ту прогулку, Дени? Ты ее запомнил?

      — Ну конечно, Николь. Это была чудесная прогулка. Только потом — этот красный переплет ..

      — Послушай, Дени, тебе будет жаль, если я уеду? Только говори мне чистую правду: тебе будет жаль?

      — Конечно, Николь,—опять как можно естественнее сказал Даня.— Мне будет очень не хватать тебя.

      Николь нервно скручивала салфетку. Точно выжимала ее.

      — Послушай, Дени, если тебе правда так жаль и ты не хочешь, чтобы я уезжала, ты скажи. Может, я как-нибудь сумею устроиться. Напишу Гюставу, что я и здесь могу работать, быть полезной. Словом, останусь.

      Она смотрела на Даню не мигая. «Скажи, ну скажи, чтобы я осталась!» — приказывал, требовал, молил ее взгляд.

      Нет! Нет, как и тогда, в Париже, Даня не мог лгать Николь. Не мог. Не хотел.

      — По-моему, Николь, не стоит,—трудно выговорил Он.— По-моему, следует ехать, если так велит Гюстав. Ведь ты и в самом деле отлично работаешь, Николь. Ты такой хороший товарищ. Мы с тобой так дружили, так слаженно действовали...— Он ненавидел себя в эту минуту. Ненавидел свой тон, свои слова.

      Николь отбросила салфетку.

      — Ты прав, как всегда, Дени.— Голос ее звучал чуть насмешливо.— Я поеду. Ты дал мне хороший совет. И мы в самом деле были славными товарищами. Жаль, что расстаемся мы насовсем.

      Сейчас Николь казалась спокойной. Как садик мадам Риё. Как бронзовая фигурка в траве.

      — Но почему насовсем, Николь? Вот кончится война, ц мы увидимся. Ты приедешь к нам в Полтаву или я — в Париж.

      — Ты сказал «к нам»? К кому?

      Даня чуть отвернулся. Невыносимо было смотреть на Николь.

      — К нам, в наш полтавский дом.

      Николь немного помедлила.

      — У меня для тебя что-то есть, Дени. На память. Вернее, не тебе, а той девочке, о которой ты мне рассказывал. Лиза — так ведь ее зовут?

      — Так, — пробормотал Даня.

      — Вот, возьми.— Николь сняла с шеи воздушную голубую косынку.— Ее носила моя мать. Это самое дорогое, что у меня есть. Отдай ее Лизе, Дени.

      — Но зачем же...— начал было Даня.

      Николь его удержала:

      — Не отговаривай меня, Дени. Я хочу послать Лизе самое свое дорогое. Мы же с ней ровесницы, и у нас... у нас...

      Николь угловато взмахнула рукой и, не договорив, выбежала из сада.

      Даня не видел, когда именно Тото увез ее на поезд Тулуза — Париж. Через Бриё.

       

      
        
          9. ОН СТАНОВИТСЯ ВЗРОСЛЫМ
        
      

       

      На первый взгляд это было совсем не похоже на полтавскую весну и все-таки похоже. Похоже — шумной возней птиц в кустах, острыми пиками новой травы, пронзающей прошлогодний прелый лист, потемневшими, точно потными стволами дубов и тополей, всем могучим, сладким, победным дыханием земли. Не похоже — колючей цепкой зеленью роз, вьющихся по стенам старых домов, струистой лиловой дымкой над горами, пеной боярышника на дорогах, а главное, виноградниками. Вчера еще голые, корявые, как пальцы ревматиков, лозы вдруг, в одну ночь, выпустили скомканные матерчатые листы и пошли волнистым изумрудным морем скатываться с гор и холмов.

      Никогда еще не соприкасался Даня так близко с природой, никогда еще не ощущал так сильно и так зримо каждый, даже самый маленький шажок весны. И эта близость делала его по-звериному чутким, зорким, восприимчивым. Природа была под руками, под головой, на уровне его глаз, рта, носа. Все пять его чувств были настороже, готовы вобрать в себя то новый запах, то ворсистость первого листа, то горьковатый вкус салата из одуванчиков, который приготовлял к обеду бывший повар Вино. Даня со смехом уверял Костю-Дюдюля, что у него прорезалось шестое чувство: «Назовем его чувством природы. Оно у меня сейчас работает вовсю».

      И еще в эту весну он очень сильно ощущал собственное повзросление. Далеко позади осталось полтавское детство, и хоть постоянно носил он в себе отца, мать и Лизу, но именно детство — дом, игры — все это уже перестало для него существовать. Что-то похожее на игру, опасную, увлекательную, было в Германии, на заводе, но и там он оставался несмышленышем, сосунком. Потом наступила парижская, неуверенная в себе юность, присматривание к другим, примеривание себя к уровню других, первые выводы, первые уроки жизни и самый суровый урок — смерть Павла. А сейчас здесь, в горах, пришло что-то новое, крепнущее с каждым днем, определяющееся с каждым новым делом, затвердевающее на глазах, как затвердевает жидкая масса металла, вылитая в форму. Зрелость? Нет, конечно, еще не она. Но и не прежняя зеленая юность.

      Даня и раньше почти никогда не смотрелся в зеркало; Евдокия Никаноровна, бывало, шутила, что сын пошел не в нее — она любила повертеться у зеркала. Сейчас зеркало в отряде есть только одно — у Марселя. Где удалось Марселю раздобыть это зеркало, неизвестно, но в час бритья по утрам к нему — целая очередь, хотя многие партизаны давно запустили густые бороды или же бреются «наизусть». Даня однажды посмотрелся — увидел чужое, с выступающими скулами лицо, хмурые, очень взрослые глаза, обветренную, задубевшую, тоже чужую кожу. Только рот оставался детским — уголками вверх, добродушный и наивный. В зеркале был новый, незнакомый Даня.

      — Тебя не узнать,— говорил Марсель, заглядывая Дане в лицо своими женственными глазами — У нас дома, в Лаоне — помнишь? — ты был совсем другой: не человек, а куколка человека, голенький, совсем птенчик. А сейчас — у-у, сейчас ты настоящий мужчина!

      — Даже не представляю себе, как это он был птенцом, да и был ли когда вообще,— посмеивался, щурясь сквозь очки, близорукий Костя-Дюдюль.—Вон какие мы стали закаленные бойцы! Дома небось не узнают, а? — Он наклонялся к Дане.

      Тот невольно вспыхивал: ему чудилось, Костя на что-то намекает... Блокнот? Но блокнот Костя давно вернул, бегло сказав, что ничего записывать не понадобилось. И все-таки Дане иногда казалось, что с того дня в розовом Альби Костя сделался как-то по-особенному ласков и внимателен и что это неспроста. Сам же Даня совершенно бросил писать. И некогда было, и не до того, и все, что он записывал когда-то у профессора Одрана, казалось ему теперь, в отряде, тоже чем-то наивным и детским. «Выбрасывать или жечь, конечно, незачем,— может, когда-нибудь покажу Лизе»,— думал он, а пока запрятал блокнот на самое дно своего вещмешка.

      — Так как же, Данька, узнают или не узнают нас домашние? — продолжал приставать Костя.

      Он радостно улыбался, заранее представлял себе ленинградский дом, свое возвращение... Счастливый Дюдюль! Даня же при мысли о возвращении чувствовал болезненный укол в сердце. Увидит ли он своих? И когда это будет? Ну, не сметь! Давай, Данька, подумаем о чем-ни-будь другом. Думай, Данилка, отвлекись чем хочешь... Вспомни, к примеру, ту ночь в отряде, когда ты и Дюдюль вместе с командованием отряда дежурили неподалеку от горного кряжа на небольшой вырубке — ждали самолета, который наконец-то обещали лондонские руководители. Долго-долго выпрашивали партизаны у лондонского начальства оружие. Лондонцы подбадривали макизаров, отделываясь звучными словами о патриотизме, о долге настоящих французов, о защите родины. Но дать оружие «красным», большей частью коммунистам и социалистам, медлили. Побаивались, это ясно. И все-таки кому-то из командиров маки удалось убедить, чтоб прислали хотя бы малую толику оружия. А то ведь до тех пор партизаны воевали чуть ли не голыми руками.

      Три кучи хвороста уже наготове. Ночь. Проходят часы. Нервничают люди. Глаза рыщут по огромному, чуть синеватому полотнищу неба. Полотнище усеяно звездами. Пустота, тишина. Напряжен слух. Никому не хочется даже перешептываться. И вдруг шум мотора врезается в эту тишину. Еле слышное вначале рокотание пронзает каждого.

      Рокот все громче. Все вскакивают на ноги, мгновенно вспыхивают три костра, пламя взметывается вверх. Самолет разворачивается, кружит, взмывает, опускается, снова удаляется, заставляет ахнуть, потом возвращается. И все эти секунды в людях то вспыхивает радость, то разочарование и отчаяние. Внезапно сразу среди тихой ночи в синеющем небе раскрываются светлые купола парашютов. Они летят к лесу вместе со своим бесценным грузом. Люди не выдерживают, радостно кричат, приветствуют небесные дары.

      Отправляются на поиски огромных шелковых узлов, повиснувших на деревьях. Один, два, три... десять... пятнадцать... Обрезаны стропы, контейнеры осторожно спущены на руках и тут же, на месте, вскрыты, потому что людям не терпится посмотреть, какое богатство попало к ним в руки. Достаточно ли они теперь снаряжены для битв? Командиры понимают их нетерпение и не мешают.

      — Этот автомат — мне!

      — А эта винтовка мне как раз по руке!

      — Пулеметом займется Дюдюль — это у него хорошо выходит!

      — Довольно, довольно! Насмотрелись — дайте теперь взглянуть и другим,— говорят командиры, точь-в-точь как детям, когда они рассматривают рождественские игрушки.

      Парашюты и их содержимое грузят бережно на тачки и везут в лагерь, на «летние квартиры» партизан.

      А в лагере какое торжество, какой восторг! Люди проснулись, выскочили кто из палаток, кто из шалашей, сгрудились возле тачек, пересчитывают, ощупывают каждый автомат, каждый пистолет. Подумать только — два пулемета, тридцать автоматов, три ручных миномета, двадцать пистолетов, гранаты, толовые шашки, много взрывчатки, патронов... О, это был такой праздник для всех в отряде! Дане тогда же дали, правда временно, пистолет — первое в его жизни оружие. «Сначала пусть научится по-настоящему стрелять,—сказал снайпер Жюль Охотник,—а уж потом можно будет дать ему оружие насовсем». У самого Жюля «магали» с оптическим прицелом, подаренный ему Каким-то другом-охотником, глубоким стариком, для которого маки — уже несбыточная мечта. Вот сначала из своего «магали», а потом и из пистолета Жюль учил Даню стрелять. И настал наконец день, когда Жюль доложил командиру Байяру, что «новенький Русский» обучен и можно доверить ему оружие.

      Вот он, пистолет, тяжелый, в приятно пахнущей и скрипучей кожаной кобуре, висит на поясе Дани. Можно в любую минуту его потрогать, ощутить его тяжесть. Даня потихоньку дотрагивается до кобуры.

      — Ты что? — спрашивает сидящий рядом Марсель.

      — Ничего.

      В их палатку набились все соседи. Пришел даже командир Байяр. В углу, откинувшись к парусиновой стенке, сидел со своей гитарой д’Артаньян. Глубокий, мягкий аккорд...

       

      До вчера я тебя не знал

      Как зовут тебя, я не знал,

      А увидел, за руку взял,

      За собою тебя позвал

       

      Хочешь, землю тебе подарю,

      Хочешь, звезды или зарю?

      На заре на тебя посмотрю,

      Что захочешь, тебе подарю

       

      Мой кораблик по речке плывет,

      Нас с тобою он на борт берет

      Он бумажный, но он плывет

      В ту страну, где любовь живет

       

      У д’Артаньяна был приятный глуховатый тенор. И откуда только он брал эти грустно-насмешливые песенки и нежные мелодии? У каждого в душе его песни будоражили что-то свое, далекое и томительное.

      Снаружи уже начинало смеркаться, и в мутном зеленоватом свете, проникавшем сквозь парусину, у всех были таинственные, смугло-зеленые лица. Костров и огней не зажигали: разведка доносила, что кругом бродят крупные отряды немцев, прочесывают леса, обыскивают фермы и селения. После партизанского налета на тюрьму в Альби нацисты усилили свою охоту за франтирерами. Поэтому в отряде ввели дополнительные посты охранения и было приказано соблюдать величайшую осторожность — ничем не выдавать своего присутствия.

      — Спой еще что-нибудь,—попросил Байяр.—Хорошая песня...

      — Да, да, спой! — подхватило несколько голосов.

      Д’Артаньян низко нагнулся над гитарой, задумчиво пощипывал струны. Вот-вот пробьется какая-то полузабытая мелодия...

      — Знает кто-нибудь «Сильный ветер»? — спросил он — Эту песню поют в моих местах крестьянские девушки.

      — «Сильный ветер»? — переспросил Вино.— Кажется, я знаю... Начинается так. .— Он прочистил горло, приготовляясь петь.

      Однако запеть ему не пришлось. Раздался топот бегущих ног, голос Жюля Охотника торопливо спросил кого-то снаружи:

      — Где командир? Он срочно нужен!

      — Я здесь.— Байяр поспешно выбрался из палатки, и за ним повалили остальные.— В чем дело?

      — Тревога, командир. Прибежали ребята — соседи Дюшенов. К ним явились немцы, вытащили наружу матушку и ее мужа, мужа тут же поставили к стенке и расстреляли, а матушку Дюшен начали спрашивать о нас, выкручивали ей руки, били прикладами... Ребята говорят, когда они побежали сюда, нехмцы собирались поджигать ферму.

      — Немцев много? — отрывисто спросил Байяр.

      — Ребята сказали — сотня, если не больше.

      — Может, это им со страху показалось?

      — Нет, это храбрые мальчишки, я их давно знаю, они не перепутают,— возразил Жюль.

      — Едем! — скомандовал Байяр.— В лагере останутся двадцать новеньких, десять стрелков и Лидор. Остальные — со мной. Взять три пулемета, один станковый и два ручных, минометы. Охотнику проследить, чтоб не было никакого шума при отправке и в пути. Очень возможно, что боши устроили засаду. Наблюдать за дорогой поручаю Марселю и Русскому.

      — Есть, командир!

      — Есть наблюдать. — послышалось в ответ.

      Все делалось быстро и в тишине. На небе уже бледнел закат.

       

      
        
          10. ГИБЕЛЬ ДРУЗЕЙ
        
      

       

      Грузовики, полные вооруженными людьми, мчались по крутым и извилистым горным дорогам, не зажигая фар и стараясь не очень шуметь моторами. Тото нажимал на газ: он тоже знал и любил матушку Дюшен, которая и его, несмотря на его седые виски, звала «мальчиком» и «малышом». Тото просто думать не мог без отчаяния, что она попала-таки в лапы бошей! Вырвать матушку, во что бы то ни стало вырвать!

      За грузовиком Тото почти вплотную ехал его приятель и напарник Жаку, с виду тщедушный, похожий на заводную обезьянку, но лихой и отважный парень из Лиона. В кабине Тото сидели командир Байяр и Даня — наблюдатель. У Жаку наблюдателем ехал Марсель. Оба не сводили напряженных глаз судороги — знали по опыту, что боши могут, например, перегородить шоссе стальным канатом или поваленным деревом. Остановят грузовики, обстреляют из пулеметов или забросают гранатами, и тогда вряд ли кто из отряда уцелеет.

      Все быстрее стелется под колеса дорога, все ближе знакомые места. Вон там, за тем поворотом, должна показаться деревушка, а за ней — поле Дюшенов и ферма. И вдруг, когда грузовики были уже у поворота, открылось небо, полыхающее оранжевым, багровым, зеленым... Точно вернулся во всей красе закатный час.

      — Боже мой... Пожар! — хрипло сказал Тото.

      Байяр бормотнул проклятие.

      — Горит ферма Дюшенов. И рядом — сарай. Там наш запас бензина.

      — Вот они и использовали этот запас, — отозвался так же хрипло Тото.

      — Опоздали?! — Даня сжал в руках автомат, ощупал у пояса гранату. Скорее бы! Скорей!

      У опушки близ поворота Байяр приказал остановиться. Партизаны высыпали из машин.

      Шоферы увели грузовики под деревья. В селение послали разведчиков (одним из них был Иша).

      Партизаны нетерпеливо ждали их возвращения. Уже совсем стемнело. Ни курить, ни громко разговаривать никто не решался.

      — Что сделают с нами боши, если поймают? Расстреляют? — шепотом спросил стоящего рядом д’Артаньяна Даня.

      — Слишком много чести. Просто повесят,—буркнул тот, не сводя глаз с пожара; розовые блики вспыхивали и погасали в его зрачках.— Эх, жаль, так и не спели мы «Сильный ветер»,— задумчиво прибавил он.

      — Еще споем,— сказал Даня.

      — Кто знает...

      Разведчики появились внезапно, словно из-под земли. Иша торопливо доложил что-то Байяру.

      — Ребята, по донесениям у бошей три пулемета, а самих около сотни. Что будем делать? Атаковать, я полагаю? — обратился Байяр к своим бойцам.

      — Атаковать! И чем скорее, тем лучше! Именно сейчас, ночью! Командуй, Байяр! — раздались со всех сторон приглушенные голоса.

      Байяр вызвал Костю-Дюдюля и Жюля-Охотника: им поручалось подавить пулеметы противника, если тот успеет открыть огонь. Впрочем, Байяр очень рассчитывал на внезапность нападения. Остальных людей он разделил на две группы. Одна, под его командой, должна была первой ворваться на ферму и атаковать немцев. Вторая дожидалась поблизости, в укрытии, и только по сигналу Байяра вступала в бой.

      — Вперед! Не мешкать! За мной, ребята!

      Байяр легко, как мальчик, перескочил через высокий пень на пути и бросился бежать по распаханному полю вниз, туда, где полыхало дрожащее, высокое пламя. Партизаны кинулись за командиром. На всю жизнь запомнился Дане этот бешеный бег по рыхлой, оседающей под ногами земле, по каким-то канавам и рытвинам, через каменные изгороди.

      Стреляя на бегу, крича как бесноватые, они ворвались во двор фермы, где носились с факелами черные, юркие фигурки врагов.

      И первое, что увидели партизаны,— было тело матушки Дюшен, распростертое у самых ворот фермы. Она лежала, подняв к багровому небу мертвое побледневшее лицо, огонь уже подбирался к ее седым волосам, а раскинутые руки, казалось, хотели обнять таких дорогих для нее «малышей».

      Раздался вопль. Ненависть, жгучее желание вот сейчас, здесь, сию же минуту отомстить за матушку Дюшен, расправиться с убийцами захлестнуло людей.

      Дюдюль бросился на землю рядом с матушкой. Бешено застрочил его пулемет, и каждая пулеметная очередь косила немцев. Враги ответили диким ревом. Тотчас же заработали все три их пулемета.

      — Ложись! — закричал Байяр.—Надо их обойти! Постарайтесь, ребята! Охотник, д’Артаньян, делайте!

      С крыши дома начали падать стропила. Свист огня, стоны придавленных, треск разрывов и выстрелов, татаканье пулеметов — все смешалось.

      Даня и д’Артаньян, прижавшись к земле, старались «достать» группу бошей, которые укрылись за выломанной толстой дверью фермы и оттуда поливали огнем наступающих партизан.

      — Эх, обойти бы их сзади — вот было бы здорово! — крикнул д’Артаньян, не отрываясь от своего автомата.

      — Есть ход через маленький сарайчик. Ведет во второй двор, я знаю. Оттуда мы их легко снимем!— закричал ему в самое ухо Даня.

      Д’Артаньян кивнул, не переставая стрелять.

      — Рискнем?

      Даня тотчас же пополз вперед к старому сарайчику, в котором, бывало, папаша Дюшен хранил свои вилы и лопаты. Сейчас дверь сарайчика держалась на одной петле.

      Д’Артаньян, стреляя, по-пластунски двинулся за товарищем.

      Внезапно совсем близко раздался короткий вскрик. Даня обернулся. Рыжая голова д’Артаньяна уткнулась в землю. Он больше не стрелял.

      — Ты что, д’Артаньян? Что с тобой? — Даня вернулся, затормошил его.

      Он еще не понимал.

      Д’Артаньян шевельнул губами.

      — Жаль, не спели «Сильный ветер»,— разобрал Даня, и рыжая голова поникла.

      Даня злобно заплакал. Он обливался злыми, отчаянными слезами, он выкрикивал самые страшные, какие мог придумать, угрозы и проклятия и полз, полз к сарайчику. С трудом удалось ему пробраться внутрь. Весь сарайчик простреливался насквозь, пули стучали по стенам, по каменному полу, но Даня в горячке их даже не замечал. Он упорно протискивался в тесное разбитое оконце, которое выходило на второй двор. И когда наконец ему удалось протиснуться и он очутился в этом втором дворе, перед ним, словно из-под земли, вырос немецкий солдат и ствол немецкого автомата уперся ему в живот.

      — Хенде хох! — скомандовал немец.

      Даня поднял руки. Сказал быстро, по-немецки:

      — Я подохну, но мне наплевать! Ты и твои приятели подохнете вместе со мной. Все взлетите!

      Немец невольно вскинул глаза. В одной руке партизан держал гранату, в другой — поблескивало выдернутое кольцо. Солдат рывком подался назад и начал пятиться к сарайчику. Еще какой-нибудь метр, и он проскользнет внутрь, даже может успеть захлопнуть за собой эту висящую дверь. Но, прежде чем исчезнуть, он еще разрядит своп автомат прямо в живот партизана.

      К несчастью для немца, то же самое приходит в голову и Дане. Он соображает куда быстрее солдата. Кричит что есть силы своим:

      — Ребята, берегись! Граната!

      Он размахивается. Оглушительный грохот — и ни солдата, ни тех, что прятались за толстой дверью фермы. Только доносятся откуда-то вопли да с треском, рассыпая кругом огненный ливень, падает последняя балка с крыши. И тела, тела, тела на земле, у стен, у фермы или у того, что недавно было фермой...

      На заре в лагере хоронят друзей. Матушку Дюшен, веселого рыжего ковбоя д’Артаньяна, храброго Жюля Охотника, которого убила шальная пуля, и еще многих партизан. У длинной братской могилы стоят бойцы — обожженные, перевязанные, окровавленные, черные,—дорого досталась им победа! Но «малыши» отомстили за матушку Дюшен и других.

      Величаво, горестно, грозно звучит «Партизанская песня»:

       

      Ты слышишь ли, друг, воронья тяжелый полет?

      Ты чуешь ли горе вокруг и вражеский гнет?

      К оружью, рабочий, крестьянин, не бойся угроз

      Пусть знает недруг проклятый цену крови и слез!

      С равнины и с гор, из шахт на простор выходите, друзья,

      Копье и гранаты, а нет их — лопаты берите, коль нету ружья!

       

      
        
          11. «ОСТАП»
        
      

       

      Всего несколько недель прошло с той ночи, а Дане кажется, что промчались годы и годы. Тряска на грузовике, пешие марши через горы, леса, болота, бродячая, беспокойная, в постоянной спешке жизнь, когда не знаешь, под каким кустом будешь спать, на какой поляне варить в походном котле суп и будет ли этот ночлег и этот суп вообще. Сирены, свист пуль, гул в небе, грохот разрывов, гранаты, мины — все было, есть и неизвестно, сколько еще продлится. Книги, музыка, спортивные состязания — когда это было, да и было ли? Когда Даня читал в последний раз? Кажется, в книжной лавке близ площади Этуаль? А когда он гулял с Николь по Парижу? Тоже в незапамятные времена, быть может даже в какой-то прошлой жизни...

      И все-таки, если бы ему предложили уйти, вернуться к прошлому, он не согласился бы. Очень многое сейчас согревало ему душу здесь, в отряде. Братство людей подполья, препятствия, поддерживающие силу духа, цель, которая существует каждый день, возбуждение побед, удачных вылазок. А главное, самое главное — мысль, что на-конец-то он в строю, сражается, как все, мстит, как все, фашизму — за себя, за всех своих, за свою землю, чтоб в мире наконец настала справедливость.

      Вот он задумался, стоя на краю обрыва. Синеют долины, далеко уходя в горы. Под ногами Дани куст желтого жасмина, уже покрытого бутонами, и волосатые листья камнеломки.

      Благоухает и звенит всеми голосами весна. Тонко поют комары, жужжат мухи, из-под ног шныряют и на миг замирают на горячей спине камня ящерицы, бегут, строят свою хеопсову пирамиду муравьи.

      Вчера еще лагерь напоминал военный бивак — люди возвратились после удачного дела на железнодорожной ветке... Даня тоже участвовал в операции, закладывал с Дюдюлем взрывчатку, вместе со всеми обстреливал уцелевшие вагоны, возле которых бегали, беспорядочно стреляли, укрывались под железнодорожной насыпью фашисты, нес на себе раненого Вино. А сегодня партизаны «на каникулах», как говорит Иша. Отсыпаются, лениво бродят по лагерю, занимаются бритьем, мытьем, стиркой.

      Полдень. Царит глубокая тишина. Только иногда где-то далеко запоет петух, захрапит кто-нибудь из бойцов или начнет насвистывать песню. Партизанский лагерь сейчас — островок покоя, в котором люди постепенно проникаются растительной мощью природы. Да так проникаются, что даже их собственная судьба на время перестает их интересовать, отходит как бы на второй план. А на первом — весна. Солнце.

      И вдруг...

      — Русский, тебя вызывает к себе командир Байяр!

      В шалаше командира Даня козыряет Байяру, вытягивается. Ему во что бы то ни стало хочется во всем походить на настоящего военного.

      Байяр с удовольствием оглядывает его: аккуратная куртка, под нею голубая майка, вправленная в вельветовые штаны, какие носят плотники. А главное — выправка, уверенность.

      «Малыш» Русский стал всамделишным бойцом, это видно с первого взгляда, да и бедняга Жюль не мог им нахвалиться. Впрочем, Байяр сам видел его в деле: стреляет отлично, ведет себя хладнокровно. А эта «акция» с побегом из тюрьмы? Оказалось, Русский может отлично изображать немецкого офицера. Ух, как он ругался по-не-мецки, как распекал растерявшуюся стражу! И потом, в тюрьме, действовал с таким присутствием духа, что, когда разбиралась операция, Байяр перед всеми партизанами объявил ему благодарность. Вот что значит русский, комсомолец!

      Все это думает Байяр за те несколько секунд, покуда молодой партизан, вытянувшись, стоит перед ним.

      — Есть дело, Русский,— говорит он наконец.—Знаешь отряд Леметра, который действует по соседству с нами, в южной части департамента?

      
— Так точно, слышал.

      — Расположены они сейчас где-то в районе Монтань Нуар,— продолжает Байяр.— Точное их местонахождение мне неизвестно, тем более что они все время меняют свою базу. У них там командир очень беспокойный, не то что я.— Он смеется.— Я пробовал связаться по телефону с одним ресторатором в Мазаме, он наш друг и всегда нам помогает, но он ответил, что «тетушка Мари его давно не навещала»,—значит, понимай так, что партизаны Леметра у него давно не появлялись. Разведка же доносит, что в стороне Монтань Нуар пока спокойно, боши сидят по городам и в горы предпочитают не соваться. Словом, бери с собой дружка Марселя Атеиста — так, кажется, кличут этого лаонца? — и отправляйтесь оба в отряд Леметра. Явитесь к командиру и сообщите ему на словах, что послезавтра, в семь вечера, здесь, у нас, будет совещание командиров сектора. И что я лично прошу его прибыть на это совещание. Запомнил? Повтори!

      — Просить командира Леметра прибыть сюда послезавтра на совещание командиров сектора, которое назначено в семь вечера,— повторяет Даня.

      — Правильно,— кивает Байяр.— Я вижу, ты совсем привык к нашему существованию, а? — улыбаясь, спрашивает командир — Знаешь, на тебе лежит большая ответственность, парень.

      — Ответственность, командир? Какая?—Даня удивлен.

      — Ты же русский, а русские, как известно, бьют теперь на всех фронтах фашистов В вашей Москве то и дело салюты в честь побед. Вот наши ребята и смотрят на тебя, как на образцово-показательного бойца Ждут, что ты всегда, при любых обстоятельствах, будешь победителем. Что? Трудно? Я тебя понимаю, парень, чертовски трудно быть примерным, да еще образцово-показательным — Байяр опять весело смеется. Потом спохватывается: — Чуть было не забыл! Надо же вам знать их пароль. А то, если явитесь к ним без документов, без письменного приказа да еще без пароля, ваше дело будет плохо: партизаны Лемет-ра запросто могут вас прихлопнуть.

      Он роется в карманах, вытаскивает какие-то бесконечные бумажки, наконец отыскивает среди вороха бумаг нужную, бормочет:

      — Хоть и не положено записывать такие вещи, как пароль, но этот пришлось записать, а то нипочем бы не запомнить. Странный пароль. Странное какое-то слово. Непонятно, что оно вообще значит...

      — Странный пароль? — удивляется Даня.

      Байяр кивает:

      — Какое-то азиатское, что ли, слово. Необычное, я бы сказал.

      Он подносит бумажку к глазам и по складам читает:

      — «Ос-тап».

       

      
        
          12. «ЗАМОК ФЕИ СНОВ»
        
      

       

      Даня вздрагивает.

      — Как? — спрашивает он, не веря своим ушам. — Как вы сказали?!

      — Ага, значит, и тебе это слово кажется трудным? И ты его не понимаешь? — с удовлетворением говорит Байяр.—А я-то думал, что только я такой тупица...— И он раздельно повторяет: — «Ос-тап», «Ос-тап».

      Теперь Даню бросает в жар. Он спрашивает непослушными губами:

      — Кто... Кто сказал вам этот пароль? Откуда его передали?

      Байяр пожимает плечами.

      — Передал несколько дней назад связной Леметра.— Он вдруг замечает смятение Дани.— Что с тобой? Это слово что-нибудь значит? Может, оно русское? Тогда объясни мне, твоему командиру. Ты обязан объяснить!

      Даня торопится. Изо всех сил торопится.

      — Это не слово, командир... то есть не то слово, что вы думаете, не то значение, я хочу сказать,— путается он — Понимаете, это имя. Имя одного литературного героя из книги знаменитого русского писателя-классика. Может, вы слышали — Гоголь.

      — Гоголь? Знаменитый писатель? — поднимает брови Байяр.— Кажется, что-то припоминаю. И что же означает «Остап»? Помни, парень, ты обязан мне сказать как коммунист коммунисту. Никаких уверток, слышишь?

      Нет, Байяр ничего не понял, решительно ничего. Да и как ему понять все, что вдруг нахлынуло на Даню, его нетерпение, страстную тревогу, в которую его повергло это имя. Байяр опять рассматривает непонятное слово, ждет вразумительного ответа. И вдруг, уже без всякой субординации, Даня выхватывает из его руки бумажку.

      — Дайте я посмотрю...

      Бумажка у него. Написано латинскими буквами «Ostap». Почерк совершенно незнакомый.

      Даня переводит дыхание. Берет себя в руки.

      — Простите, командир, вы знакомы с Леметром? Видели его когда-нибудь?

      Байяр начинает сердиться: вот так дисциплина! Нет, с этими макизарами не создашь настоящего войска!

      — Еще вопросы? Разве это положено? Бойцу следует без всяких разговоров тотчас же выполнять приказ командира, а не вступать в разговоры! — Напряженное лицо Дани перед ним, он смягчается.— Ладно, делаю, как для русского, исключение. Нет, Леметра я не видел никогда. Знаю только, что это исключительной храбрости человек, хотя и немолодой. Командование отзывалось о нем очень хорошо.

      — Еще одно слово, командир. Леметр — русский?

      Байяр качает черной головой:

      — Не думаю. Кажется, он давно в ФТП. Правда, в отряде у него, по-моему, есть русские, как у меня... Постой же, погоди, куда ты? — пытается он остановить молодого бойца, но тот выскакивает из шалаша.

      Он уже далеко, и командир может сколько угодно пускать ему вслед крепкие партизанские слова — он их не услышит.

      Марселя с его ложа из настеленных кучей еловых веток Даня подымает криком:

      — Скорей бери свою пушку, и идем!

      — Куда? Зачем? — Марсель никак не может проснуться — так сладко спится после вылазок.

      Даня бросает ему в лицо пригоршню воды из котелка. Вода ледяная, из источника.

      — Вставай же, я тебе говорю. Скорей!

      Он с яростью тормошит товарища. Марсель бор мочет:

      — Ты псих! Определенно психованный! — но покорно берет свой автомат и следует за Даней.

      Оба грузовика ушли в Альби. Узнав об этом, Даня чуть не заплакал. Он побежал к Тото: не подвезет ли он их с Марселем? Нужно очень срочно попасть в Мазаме — поручение самого командира. К несчастью, у Тото отчаянно болел зуб, он был в отвратительном настроении и отказался наотрез.

      — Послушай, Тото, я давно вожу машину,—вступился Марсель. Он видел убитое лицо Дани, и ему хотелось во что бы то ни стало помочь другу.

      — Что? Доверить машину командира такому молокососу?! Ну уж нет, это ты оставь! — срезал его Тото.

      В отряде есть несколько велосипедов. Взять их? Но дорога почти все время вьется по горам, велосипеды пришлось бы тащить на себе — значит, задерживаться. Взамен велосипеда Даня выпросил у Вино в дорогу автомат — мало ли кто может встретиться в пути.

      — А теперь ходу!

      И Даня с Марселем, повесив автоматы на плечо, быстро направились извилистой горной тропинкой в сторону Мазаме.

      Впрочем, «направились» — это не то слово. «Помчались», «понеслись» более точно определило бы их темп.

      Земля, казалось, сама летела им под ноги. Марсель едва-едва поспевал за другом, но старался изо всех сил. Несколько раз он пробовал спрашивать Даню, на какой это пожар они торопятся, но в ответ слышал что-то невразумительное. Да и как бы смог Даня объяснить Марселю то смутное ожидание каких-то необычайных встреч, необычайных событий, что едва брезжило в нем самом? И все-таки это смутное вызывало страстное желание как можно скорее попасть в отряд командира Леметра и во что бы то ни стало отыскать автора странного пароля. «А вдруг... А если...» И, боясь додумать, он начинал вдруг так задыхаться, чувствовал такое сердцебиение, что приходилось на несколько секунд останавливаться, переводить дыхание.

      Кругом, как свежевыпавший снег, белело, искрилось пышное апрельское цветение. Жимолость, боярышник, ка-кие-то мелкие белые розы — все это омывалось горными ручьями, все шелестело, журчало, издавало одуряющий аромат. Изрытая потоками красная земля была обнажена, то и дело приходилось перепрыгивать с камня на камень, переходить пенистые, извивающиеся прихотливые ручьи. Солнце уже начинало уходить за горы, и на всем покоился нежный розоватый отблеск. Далеко внизу светлой вьющейся ниткой бежала дорога. Острые глаза Дани заметили на дороге лошадь с тележкой, двигавшейся в том же направлении, что и они.

      — Спустимся, попросим, чтоб подвезли,— предложил он Марселю.

      — А не опасно, Русский? — усомнился тот.—Вдруг попадем прямо в лапы бошам или кому-нибудь из их шайки?

      — Кто не рискует, тот не выигрывает, — отвечал Даня французской поговоркой и пустился вниз так, что только камни летели из-под ног.

      Дени и Марсель скатились на дорогу прямо к самой тележке. В тележке ехал, попыхивая черной трубочкой, старичок, похожий на птицу с диковинным клювом. Его лошадь, мохнатая и рослая, удивительно напоминала Фулетт, ту самую Фулетт, у волосатых ног которой спали несколько холодных ночей на ферме два беглеца — Даня и Дивел. Воспоминание это пришло к Дане, когда он и Марсель уже сидели в тележке и старик рассказывал им, что едет из-под Корда со свадьбы дочери. Все бы хорошо, и муж попался славный, меткий охотник, неплохой имел доход от продажи дичи, да вот на третий день после свадьбы взял да и подался в маки. Сказал, что невтерпеж ему смотреть на бесчинства бошей и на то, что все парни воюют, а он разгуливает по лесам с охотничьим ружьецом да постреливает дичинку. Пусть уж это ружьецо лучше послужит чему-нибудь толковому. Вот дочурка теперь прямо исходит слезами.

      — Я говорю ей: «Ничего не поделаешь, Мари, война, я сам еще в ту войну воевал с бошами, до сих пор мне при виде их морд плеваться хочется. Понятно, что вся молодежь спит и видит — поскорее разделаться с этими кровопийцами». Да разве молодухе на третий день после свадьбы втолкуешь? Она думала, что молодой муж так и будет навек пришит к ее юбке Вот и плачет и плачет... Вы тоже, видно, из маки, ребята?

      — Вроде того, дедушка,— отозвался Марсель.— А что слышно в ваших местах насчет бошей? Заявляются они к вам?

      — Сам-то я живу возле Сидобра, там у нас скалисто, горы кругом, немцы такие места стараются стороной обойти. Правда, раньше наведывались, забирали птицу, молоко, виноград, винцо всё выкачивали, а теперь, когда у нас появились макизары, стали остерегаться. Знают, что командир наших маки за все заставит их расплатиться, ничего им не простит.

      — А кто командир ваших маки? — быстро спросил Даня.

      — Не могу тебе сказать, дружок, не слышал ни имени, ни прозвания. Знаю только, что ребята из отряда зовут его храбрецом и однажды он ко мне и моей старухе зашел напиться. Видный такой, хоть и седой. Говорит по-учено-му, парижским говором, так что старуха моя почти вовсе его не понимала, а я так, с пятого на десятое. Правда, оба мы поняли, что очень он вежливый, справляется о здоровье старухи (она у меня вот уже пять лет парализованная лежит), потом поблагодарил — это за воду-то! — и попросил, коли мне не трудно, взять в нашей сельской лавке кое-что по карточкам для его ребят. Ну, я, конечно, отлично знаю, что карточки у всех маки липовые, они их сами мастерят, а печать тащат где-нибудь на почте или в мэрии и прикладывают, чтоб было похоже на всамделишную карточку. Ну, думаю, все же надо им помочь, да и старуха моя говорит, что обязательно надо, хотя бы ради такого хорошего командира. Вот, значит, я и купил по их липовым карточкам сахару, масла, хлеба на всю компанию...

      Старик еще много и охотно говорил, но Даня его уже плохо слушал. «Седой... Седой?.. Нет, значит, не то... Значит, ошибка. » — повторял он про себя, и мучительное разочарование охватывало его все сильнее. Ему уже казалось, что незачем так спешить в отряд Леметра. Да и самого командира видеть тоже не обязательно. «Остап»? Наверно, случайное совпадение. Возможно, в отряде есть украинец, он и подсказал пароль. Что же, можно повидаться с земляком, поговорить об Украине, но это все не то, не то ..

      Поэтому, когда старик предложил остановиться переночевать в знакомой пещере, Даня, к изумлению Марселя, сразу согласился. «Ну и странный этот Дени, — удивлялся про себя Марсель.— То гонит, как на скачках, то вдруг решает остановиться на всю ночь. Таинственная, непонятная славянская душа.»

      Быстро смеркалось. Сизой тучей возникли на горизонте Монтань Нуар — отроги Севенн. Дорога пошла круто вверх, и Мими — так звали лошадь старика — все медленнее, все труднее тянула тележку с тремя седоками.

      — Здорово она ленивая,—сказал о лошади старик.— У нас в Сидобре все знают: самая ленивая коняга — у папаши Рошана.

      Все чаще им встречались скалы и неровные площадки, усыпанные гранитными обломками причудливой формы. В сумерках впереди чудилась то огромна» птица на холме, то человеческий профиль.

      Вскоре они очутились среди сплошного нагромождения скал, камней и чудом уцепившихся за камни колючих кустарников. Изредка попадалась небольшая расчищенная полянка. На одной из таких полянок — горных лысин — папаша Рошан остановил Мими и легко спрыгнул с тележки.

      — Приехали! — провозгласил он — Ну-ка, мальчики, попробуйте найти пещеру сами. Называется она «Замок Феи Снов». Она здесь, в этом вот районе.— Он очертил в воздухе своей трубочкой большой круг.— Вы поищите, а я пока распрягу Мими.

      Марсель и Даня, уже давно живущие среди природы, не сомневались, что легко найдут «Замок Феи Снов». Но прошло десять минут... двадцать... полчаса, а они всё еще кружили по одному месту, всё продирались сквозь колючки держидерева, перепрыгивали через огромные валуны, карабкались на скалы — пещеры не было и в помине. Наконец, остановились, перевели дух: где же все-таки пещера?..

      — Ну, сдаетесь? — закричал им издали старик.

      Он уже давно распряг свою ленивую конягу и пустил ее пастись среди полянки, а сам сидел на пеньке и покуривал трубочку.

      — Сдаемся! Сдаемся! — закричал Марсель.— Не знаю, как вы, друзья, а я умираю с голоду и мечтаю залезть в этот ваш «Замок Феи», чтоб соснуть.

      — Если сдаетесь, идите сюда и смотрите,—сказал папаша Рошан.

      Он поднялся, подошел к зарослям держидерева на краю поляны и раздвинул два куста, росшие у самой выступающей скалы. Открылась темная широкая щель, в которую легко мог пролезть даже тучный человек.

      Внутри «Замка» было просторно, сухо и приятно пахло сухим листом. Большая охапка этого листа лежала у входа рядом с вязанкой хвороста.

      — Ага, и постели приготовлены, и топливо есть! Запасливые ребята, знают, что им еще понадобится «Замок Феи»! — заметил старик.

      — Кому он может понадобиться? — наивно спросил Даня.

      — Как — кому? Маки, разумеется. Они же зимовали в пещерах. В здешних местах среди скал много тайников. Некоторые так хорошо запрятаны, что, если не знать, никто не отыщет.

      И, продолжая рассказывать о таинственных местных пещерах, в которых, по преданиям, водятся феи и духк, папаша Рошан ловко и быстро сложил из сухих листьев три пышных тюфяка. Потом с сомнением поглядел на хворост.

      — Стоило бы, конечно, развести огонек, подогреть уту ку, которую дала мне в дорогу дочка моя Мари, да опасаюсь: как бы не явились на огонек незваные гости.

      — Конечно, не надо, не надо никакого огонька, папаша Рошан, — поспешил сказать Марсель.— Мы с вашей уткой прекрасно справимся и так... если... если, конечно, вы собирались нас угостить ею,— прибавил он смутившись.

      Папаша Рошан засмеялся, увидев его покрасневшее лицо.

      — У нас по-здешнему говорят: «Утка, мол, глупая птица — на двоих мало, а на одного стыдно». Значит, будем делить ее на троих.— И он отправился вынимать из тележки свое угощение.

      Кроме утки, в тележке нашлись круглый пшеничный хлеб, большая, оплетенная соломой бутыль легкого вина и кусок масла, которого партизаны давненько-таки не пробовали. А у Дани и Марселя были с собой сухие галеты, сыр и немного чернослива. Все это, сложенное вместе, составило такой превосходный ужин, что, по словам Марселя, который до войны ездил с родителями в Париж, даже в самом дорогом ресторане «Максим» им не подали бы ничего вкуснее.

      Они сидели на теплых, нагретых солнцем камнях у входа в пещеру. Темный купол неба над головой, сияние тихих звезд... Чуть слышно попискивали, устраиваясь на ночь, птицы, начинали петь первые цикады, и под ногами шелестели невидимые насекомые. Несуществующей, далекой казалась в эту ночь война, и, кладя рядом со своим лиственным тюфяком пистолет, Даня невольно подумал, что здесь, в пещере, это самая диковинная и какая-то на редкость неуместная вещь. «Замок Феи Снов»... «Феи Снов»...» —думал он, засыпая.

      Он уснул мгновенно и так же мгновенно проснулся от глухих далеких ударов. Что это — гром, обвалы в горах? Он приподнялся: в щели чуть серело цебо — был самый ранний час рассвета, солнце еще пряталось за горами. В пещере было темно, и Даня не сразу заметил, что Марсель и папаша Рошан тоже не спят — сидят на своих лиственных постелях и чутко прислушиваются.

      В горах то грохотало, то неравномерно хлопало, точно Сказочный гигант пастух пробовал такой же гигантский кнут.

      — Гроза? — ни к кому не обращаясь, спросил Марсель.— Если гроза, то далеко отсюда. Сюда она не скоро И)ридет.

      Старик повернулся, и листья под ним зашуршали.

      — Ошибся, дружок, не гроза это,— Папаша Рошан говорил точно сквозь зубы, и Даня увидел в темноте пещеры красный огонь его трубки.— Это взрывы, стрельба. Я старый солдат, меня не обманешь. Кидают гранаты, толовые шашки. Стреляют. А кто стреляет и в кого, сказать нетрудно.

      — Маки? — бросил Даня.

      — Да. Видно, пока я гулял на свадьбе, наши ребята схлестнулись с бошами.

      Папаша Рошан проворно выбрался из пещеры. За ним последовали оба партизана. Чуть розовело над горами небо там, где должно было появиться солнце, а кругом все было затянуто молочным туманом, и с травы свисали крупные капли росы. Теперь сквозь взрывы уже ясно слышалось татаканье пулемета и ружейная пальба.

      Старик привел Мими и начал поспешно запрягать ее в тележку. Он был мрачен и старался не смотреть на обоих юношей. Даня и Марсель тоже молча помогали ему. Когда лошадь была впряжена, папаша Рошан поманил к себе партизан.

      — Вот что, ребята, если вы уж непременно решили добраться до здешних ваших дружков, придется вам дальше топать на своих на двоих. Они, конечно, там, где сейчас вся эта заваруха, в горах. Только я лично советовал бы вам переждать здесь, в пещере, или, скажем, у меня на чердаке. А мне надо поспешить к моей старухе, ведь я оставил ее на соседку, она у меня совсем беспомощная... Так что решайте, ребята, пока я еще не уехал.

      Марсель и Даня переглянулись.

      — Спасибо, папаша Рошан, мы решили идти,— сказал Даня.

      — Ну, как знаете, как знаете, ребята,—забормотал старик.— Может, это и правильно. Я в ваши годы тоже, наверно, побежал бы туда, где бьются мои товарищи, а теперь... Так помните: в случае чего, на ферме папаши Ро-шана всегда найдется для вас угол и кусок хлеба с маслом.

      — Спасибо, папаша Рошан, — сказал и Марсель.

      Мими уже тронулась резвой рысцой — почуяла, чтоблизко дом, да и тележка стала намного легче.

       

      
        
          13. КОМАНДИР ЛЕМЕТР
        
      

       

      Два партизана снова одни среди гор Нет, впрочем, не одни, потому что горы кругом живут, горы говорят голосами автоматов, пулеметов и гранат, горы откликаются многоголосым эхом, они плотно, густо заселены р этот туманный рассветный час. Молочные реки тумана наполнили все выемки и впадины, растеклись по оврагам и долинам, залили скалы и каменистые холмы. В этой белой реке нетрудно заблудиться,—утонуть, потерять друг друга. Тем более, что разобрать, где выстрелы, а где эхо, почти невозможно.

      — О, черт, я не понимаю, откуда стреляют! — говорит Марсель, с трудом продвигаясь среди тумана. — Все время кажется, что палят и справа и слева.

      Автомат бьет его по спине, он досадливо поправляет его.

      — И мне тоже так кажется,— признается Даня.— Не разберешь.

      На минуту они останавливаются, прислушиваются. Стрельба все ближе.

      Частит пулемет, оглушительно взрываются то ли шашки, то ли гранаты.

      — По-моему, вон за той скалой залегли фрицы,— неуверенно цедит Марсель.

      Но как раз в это мгновение густые клочья тумана закрывают скалу, о которой он говорит. Опять все занавешено, и неизвестно, куда идти.

      — Знаешь, кажется, папаша Рошан был прав, надо было нам отсидеться в «Замке Феи». А то подстрелят нас здесь свои же макизары.

      У Марселя очень мрачный голос. И правда, не очень-то веселое дело погибнуть от пули товарищей, бесславно, ни за что, сложить голову в этом проклятом тумане, без пользы отдать жизнь.

      И, как будто для того чтобы подтвердить слова Марселя, кругом начинают отвратительно посвистывать пули. Они свистят и падают совсем близко, некоторые ударяются о камни, и каменные брызги разлетаются во все стороны, грозя вонзиться в юношей.

      — Ложись. — свирепо командует Даня.

      Только что в разрыв тумана он увидел далеко внизу, на белой нитке шоссе, горящие грузовики. Черный дым клочьями подымался к горам. Даия показал Марселю грузовики.

      — Немецкие машины! Я их сейчас же отличу! Это маки напали на бошей! — возбужденно воскликнул Марсель.— Только бы разошелся туман, тогда мы сразу разберемся, где наши. Может, сумеем им помочь! — И почти тотчас же радостно закричал: — Гляди, он расходится! Туман расходится!

      В самом деле, кругом сразу посветлело, как на снимке, опущенном в проявитель. Стали отчетливо видны далекие и близкие горы, вьющиеся по ним дороги и шоссе внизу с горящими грузовиками. Грузовиков было два. Там, возле них, шло, по-видимому, настоящее сражение. Серо-зеленые фигурки немцев перебегали с места на место, прячась то за деревьями, то за горящими машинами. По немцам беспрерывно бил партизанский станковый пулемет. Очевидно, под защитой этого пулемета несколько партизан проскользнули к шоссе, подобрались к машинам и бросили не то гранаты, не то шашки. Даня и Марсель услышали мощный взрыв и увидели взлетевшие в воздух фигурки немцев.

      Уцелевшие боши бросились к ближайшему леску по другую сторону шоссе. Стрельба то затихала, то вдруг возобновлялась с новой силой.

      — Давай к тем вон кустам,— шепчет Даня. Он кивает на темные заросли ежевики неподалеку.

      Когда лежишь вот так, на открытой всем выстрелам лужайке, тень кустов кажется спасительной. Они быстро и бесшумно ползут к ежевике. Почему-то совсем близкие кусты оказываются очень далекими. Десять метров. Двадцать. Двадцать пять... Они уже у самых колючих веток.

      Даня приподымается. Марсель — тоже. В это мгновение кто-то рявкает на них из-за кустов:

      — Хальт! Хенде хох!

      Черное дуло автомата смотрит прямо на них.

      — О, черт! Фрицы! — стоном вырывается у Марселя.

      Даня молчит, лицо у нЬго мертвеет. Он подымает руки.

      Из-за кустов показывается здоровенный детина в выгоревшем синем комбинезоне и пилотке. На его бородатой физиономии — злорадное торжество.

      — Эй, Испанец, скорей сюда! Я держу двух бошей! — орет он с чистым провансальским выговором.—Скорее, а то как бы не удрали!

      Первым опомнился Даня.

      Не опуская из предосторожности рук (вдруг прихлопнет!), он обрушился на владельца автомата:

      — Ты что, спятил? На своих уже кидаешься! Если сам не можешь .отличить маки от бошей, так бери с собой кого-нибудь поумнее!

      — Он просто еще никогда настоящих бошей в глаза не видел! — подхватил насмешливо Марсель.— Еще не встречался, видать, с ними!

      Детина в комбинезоне ошеломленно переводил взгляд с одного на другого, но автомата не опускал и по-преж-нему держал обоих партизан под прицелом.

      — Что здесь происходит? — раздался недовольный голос, и рядом с детиной из-за кустов появился очень смуглый, тоже заросший бородой человек с крючковатым носом и недобрыми черными глазами.— В чем дело, Верзила?

      — Ага, ты пришел, Испанец, это очень хорошо. Поможешь мне разобраться, — пробормотал Верзила,— Понимаешь, возвращаюсь я с операции, вдруг вижу — ползут по земле эти двое. Кому здесь ползти? Ну, думаю, что те боши, с грузовиков, которые удрали. Крикнул им, чтоб сдавались, навел на них автомат, а они орут, что из маки и чтоб я не смел стрелять. Вообще орут мне всякие мерзости,—прибавил жалобным тоном Верзила.

      — Это еще надо проверить, из маки они или, может, просто шпионы,— сказал Испайец, зло оглядывая Даню и Марселя.—На мой взгляд, никакие они не маки! Вон как чистенько выбриты оба, какие франтики. Не похоже, что дерутся с бошами и живут в зарослях, как мы. Впрочем, мы все это сейчас выясним,—прибавил он угрожающим тоном.— Ваши документы!

      — Нет у нас никаких документов, сам знаешь, если ты партизан. И нечего нам грозить,—сказал Даня.—Мы из отряда Байяра с поручением к вашему командиру. Приказано лично передать командиру Леметру.

      Испанец все так же злобно покосился на него.

      — Ага, с поручением к командиру? Даже имя его тебе известно? Тогда, может, скажешь и пароль?

      — Пожалуйста! Пароль «Остап». Теперь ты скажи отзыв.

      — «Овернь»,—пробормотал нехотя Испанец и переглянулся с Верзилой.

      — Кажется, ребята не врут, они действительно из наших,— сказал тот, наконец-то опуская свой автомат, — Поведем их к командиру, пускай лично передадут ему, что приказано.

      Испанец возмущенно проворчал:

      — Как — к командиру?! Ты что, не слышал, что ли, что он ранен?! Там у него сейчас доктор Клозье. Он не велел никому беспокоить Леметра.

      Что-то вдруг больно кольнуло Даню.

      — Ваш командир ранен? Опасно? — поспешно спросил он.

      — А тебе какая забота? Следи лучше за своим Байяром,— грубо отвечал Испанец.

      — Ну что ты так взъелся на парня? — миролюбиво сказал Верзила. — Мы же все товарищи, все под пулями ходим, вот ему и беспокойно за нашего командира, тем более все партизаны кругом знают — командир он каких мало...— Он обратился к Дане: — Ранили его в ногу, а опасно или нет, еще неизвестно. Только сейчас привели к нему доктора.

      — Если в ногу, так он, верно, сможет выслушать то, что нам поручено,—вмешался Марсель.—А если нет, мы через доктора можем передать.

      — Пускай уж сам доктор Клозье решает, допускать вас к командиру или не допускать,— отрубил Верзила и зашагал по горной тропинке вверх, к виднеющимся невдалеке лесистым склонам.

      Внизу, на шоссе, все еще догорали грузовики. Испанец и Верзила наперебой принялись обмениваться впечатлениями только что проведенной операции.

      Верзила, снайпер, хвалился, что ему удалось снять двух шоферов-бошей. Испанец — тот бросал толовые шашки, и это его работу слышали издали Даня и Марсель. Если бы не рана командира, операцию можно было бы считать блестящей — уничтожено больше тридцати фрицев, а со сюроны партизан юлько трое легко раненных и один убитый. Захвачено два станковых пулемета, двенадцать парабеллумов и несколько автоматов. Кроме того, в одном из грузовиков оказалось много продовольствия.

      — Неплохое дельце! Неплохое было дельце, — повторял, захлебываясь, Верзила.— Будут боши помнить макизаров!

      Между тем они все дальше углублялись в лес. В укромной впадине, густо заросшей карликовыми дубами и буками, притулилась к скале, видимо, бывшая пастушеская хижина — грубо сложенное из камней строение с низкой крышей, покрытой мхом и соломой. Окон в хижине не было. У единственной двери толпились партизаны, еще не успевшие снять с себя ружья и автоматы. У всех сквозь неостывший азарт боя на лицах было заметно напряжение и тревога. Разговаривали шепотом и даже курить не решались.

      — Как командир? — спросил, проталкиваясь к хижине, Верзила.— Что сказал доктор?

      — Только что вынул пулю из ноги,—тихо ответило несколько голосов сразу.— Крови-то, крови вышло — Парасоль не успевал выносить... Спрашиваешь, что сказал доктор? Ты что, не знаешь Клозье, что ли? Из него ведь слова не вытянешь. Как будто что-то задето в ноге — нерв или сухожилие. Словом, кажется, командир будет на всю жизнь хромой.

      — Он в сознании? — Даже у Испанца в голосе слышалось волнение.

      — В сознании. Даже подшучивает над доктором,— с видимым удовольствием вступил в разговор белесый маленький партизан. Пояс его вельветовой куртки был увешан гранатами.— Доктор ему пулю вынимает, боль, наверно, адская, а Леметр вдруг говорит: «Давайте я вам помогу, Клозье, эта нога моя старая знакомая, я знаю ее лучше вас». Клозье на него цыкнул, а Парасоль, который многих раненых лечил, когда был на своей медицинской практике, говорит, что никогда еще такого мужественного пациента не видел. Молодчина наш командир! — заключил партизан и даже языком прищелкнул в знак наивысшего одобрения.—А это кто с тобой? Новенькие волонтеры? — спросил он, заметив Даню и Марселя.

      — Связные из отряда Байяра со срочным поручением лично к Леметру,—объяснил Верзила.—Пойду спрошу доктора, можно ли командиру разговаривать.

      Испанец сказал брттпиво:

      — Что там разговаривать! Пускай идут, быстро докладывают, что им поручено, и сейчас же выкатываются обратно. Надо дать командиру покой.

      — И я так думаю,—кивнул Верзила.—Идемте, ребята, и постарайтесь не задерживаться.

      Он первым на цыпочках вошел в хижипу, за ним последовали Даня и Марсель. На мгновение Даня ослеп: после дневного, туманно-рассеянного света его ослепило яркое сияние по крайней мере десятка карбидных фонарей, развешанных по всем четырем стенам хижины. «Наверно, так много фонарей, чтоб делать операцию»,— успел подумать Даня. В следующее мгновение он увидел двух человек в белых халатах, которые стояли к нему спиной и что-то делали, нагнувшись над сколоченной из досок кроватью. Того, кто лежал на кровати, Дане видно не было — его загораживали собой доктор и второй человек в белом халате, видимо студент-медик Парасоль, о котором говорил белесый партизан.

      Верзила, войдя, так и замер у порога. Он смешно, по-гусиному, вытягивал длинную шею, чтобы увидеть раненого, но и у него ничего не выходило.

      Между тем доктор смазывал рану йодом, присыпал чем-то и от времени до времени командовал Парасолю:

      — Марлевые шарики!.. Пинцет!.. Салфетки!

      Парасоль спросил очень тихо:

      — Не обнаружили чувствительности в мягких тканях?

      — Была команда не трепаться,— так же тихо отвечал ему Клозье.-- Помоги мне лучше завязать этот узел.

      Раненый не подавал голоса. Люди в хижине затаили дыхание. Даня смотрел, как быстро и ловко двигались умные руки Клозье. Вот он закрепил узел на повязке, обрезал лишнее ножницами и, бережно уложив ногу, которая стала похожа на запеленатого ребенка, отодвинулся от кровати. Даня увидел серебристую щетку волос, плотно прижатых к подушке, загорелую полоску лба. Потом... потом глаза его встретились с глазами командира Леметра. Яркие фонари, стены, белые халаты — всё вдруг закружилось, поплыло...

      Даня одним прыжком перемахнул хижину, у кровати упал на колени.

      — Наконец-то! — слабо произнес по-русски раненый.

      Даня обхватйл обеими руками дорогую серебряную голову.

      — Ты?! Ты! Папа! Господи!..

      И припал к отцу.

       

      
        
          14. ДОМА
        
      

       

      — А пилотки на вас, знать, не нашенские?

      Оба — отец и сын — молча кивнули. Они знали заранее: именно с пилоток начинались вопросы, откуда вы, братцы, где вам их выдали, чего там, так далеко от дома, делали, куда сейчас путь держите?

      В начале пути Даня и Сергей Данилович так радовались своим, с таким упоением слушали русскую речь, раздававшуюся кругом, что не только охотно отвечали, но и сами напрашивались на разговор. Но сейчас, когда промелькнули названия «Кочубеевка», «Божково», когда до Полтавы оставалось час-полтора езды...

      Оба приклеились к окну. Смотрели молча, жадно на пустые серые поля, на желтеющие купы деревьев, а главное, главное — на белые хмазанки Их было много — ярких, целехоньких, таких нарядных издали. Значит, не все выжжено, не все загублено, не все живое перебито. Вот бежит мальчонка, босой, белоголовый, совсем довоенный пацан. И вон сколько хаток, похожих на белых барашков, улегшихся на выгоне! И глубоко внутри начинала шевелиться надежда, обдавала жаром: «А может... все-таки...» Но чуть ловил глаз черную, обугленную трубу, другую, третью — и сразу становилось тяжко, душно, Даня начинал судорожно теребить ворот куртки, а Сергей Данилович отворачивался: слишком хорошо читал он в лице сына.

      Случайный попутчик по купе не сразу понял, что им не до него. Только что оба — и отец и сын — охотно сообщали ему, велика ли Полтава и почему зовется степным городом, а сейчас уткнулись в окно — и молчок.

      — Так есть, спрашиваю, в вашей Полтаве вузы? — громко, точно глухим, повторил он.

      — Ах да, вузы,— кивнул отец,— конечно, вузы... Даня, это Божково. Ты готов? — Он вытащил из-под скамьи потрепанный чемоданчик, скатанную шинель, а Даня потянулся, не глядя, за своим вещмешком.

      — Прибываете, значит, в родные края? — никак не унимался попутчик.— И живые, целые прибываете. Вот радость-то для ваших встречающих!

      И опять наглухо заперлись оба лица, опять никакого отклика, и спутник наконец-то что-то сообразил:

      — Ну, счастливо, счастливо же вам, братики! Шоб вернуться до ридной хаты та до ридной маты!

      Вокзал? Нет, вокзала не было. Была груда кирпичей, сожженные ремонтные мастерские по другую сторону путей да кое-как расчищенный перрон. Таясь друг от друга, они оглядели всех женщин на перроне. Чего они ждали? Ведь даже телеграммы решили не посылать — им уже было известно, что в Полтаве немцы сожгли более четырехсот домов, что выжжен весь центр, что угнали больше двадцати тысяч человек. И все-таки...

      — Ну, пошли же! — с сердцем сказал Даня.

      И они пошли, почему-то отбивая шаг, как в военном строю. Сергею Даниловичу это было, наверно, больно (раненая нога мучительно ныла), но он быстро шагал рядом с сыном. Их обогнало несколько машин. Подыми они ру-ру — их, наверно, посадили бы, но ни один из них не догадался или не захотел. Подымались к центру по Пролетарской, по бывшему привокзальному району. Раньше здесь было много зелени,сквериков, каких-то киосков с напитками, мелких лавчонок. Сейчас — одни только полоски огородов, где еще пряно пахли укроп, лук, конопля. У Дани вдруг заболела голова, стала совсем как чугунная — от запахов, что ли, или от не по-осеннему жаркого солнца? И лезло в эту болящую голову что-то совсем несуразное. Например, что он не успел почистить ни себе, ни отцу сапоги и теперь пыль покрывает их густо, точно серой замшей. Или: понравится ли Лизе та голубая французская косынка, которая лежит рядом с блокнотом на самом дне вещмешка? Надо ли было прятать так глубоко подарок Николь? Николь сказала, что это самая дорогая ее вещь. Мама всегда говорила, что девочки обожают тряпки. Говорила? Почему говорила?! Почему в прошедшем времени?!

      — Моста нет,— хрипло сказал отец.

      — Электростанции тоже,— пробормотал Даня.

      Позади оставался зеленый и как будто совсем прежний.

      Подол с дремотными старыми домишками и крутым изгибом Ворсклы. Справа, на холме, белел такой знакомый Крестовоздвиженский монастырь.

      — Уцелел,— кивнул на него Сергей Данилович.

      И то, что уцелел монастырь, который оба они опять-та-ки знали еще в детские годы, обрадовало, давало какую-то надежду. Постой, постой, а вот же хатка Шовкуненко, старика сапожника Шовкуненко! Когда-то, в незапамятные времена, он чинил Данины футбольные бутсы и ворчал, что на хлопца не напасешься обувки. Нет, не надо спрашивать, где теперь Шовкуненко. Скорей, скорей мимо хатки.

      — Музей...— опять сказал Сергей Данилович.

      Даня вздрогнул. Как, этот обугленный остов — тот самый музей, похожий на расписной ларец, где обитал Остап?! Где прошло столько счастливых часов его, Даниной, жизни?!

      Октябрьская — пустая, в битом кирпиче, с единственным сохранившимся Домом артистов. Только вдали золотится орел на обелиске Славы в Корпусном саду. И опять что-то утешительное есть в том, что блестит, золотится орел на выстоявшем обелиске Славы, издалека, точно маяк, светит обоим путникам. И отец с сыном все прибавляют и прибавляют шаг, теперь они почти бегут. Вот улица Парижской коммуны и гигантские осокори, знавшие Данины цепкие, сильные руки и ноги, не раз возносившие мальчишку на самую вершину. Сейчас они шелестят, точно шлопают ладошками листья. Радуются, что вернулся Даня? Узнали его? Дальше красивая и тихая Панянка, улица, круто спускающаяся к железной дороге. А вот словно великанская бочка, лежит на боку, среди щебня, поваленная водонапорная башня. Взорванная. А вот...

      — Кутузовка,— кивает Сергей Данилович на черный железный скелет.

      Это все, что осталось от большой трикотажной фабрики на углу. Отведя глаза, они сворачивают на Советскую. Совсем близко придвинулся холхМ с белым монастырем. На той стороне сады: Ботанический, Архиерейский, Госпитальный. В стенах зияют пробоины. Душные лопухи проросли сквозь кирпич. Душное, пыльное солнце бьет в глаза. Отец и сын не смотрят друг на друга. Под ногами ступенчатый тротуар, в котором Даня знает каждый выступ, каждую щербинку. Гигантская старая акация и скамейка под нею. Новая скамейка... Дом двадцать четыре? Нет такого дома по Советской улице. Говорите, каменный, двухэтажный, с железным козырьком над крыльцом? Говорите, справа был старинный ручной звонок с табличкой «Прошу повернуть»? Нет такого звонка! Нет такой таблички! Нет такого крыльца! Ничего нет. Только лопухи. Жирные лопухи меж кирпичами.

      Даня наконец-то взглянул на отца. Осунулся отец. Запали глаза, согцулись плечи.

      — Что ж... Надо было этого ожидать... Такие бомбежки...—выдавил он через силу.

      Сергей Данилович молча кивнул.

      — Послушай, папа, может, Нестеренки остались? — Даня шагнул к вросшему в землю соседнему домишку. Здесь жили две чудачки — сестры Нестеренко.

      Старая груша заслонила домишко своей матерчатой блестящей листвой.

      — Когось шукаете? — высунулась из двери женщина в клеенчатом переднике.— Нестеренко? Нема таких. Кажете, Гайда? Мати та дочка? Не, не чула. Ми з Кобеляк писля вийни приихалы.

      — Послушай, папа, вон в той хатке, внизу, жила бородатая старуха Захарченко. Может, она еще там...

      Но не было и бородатой старухи. Они стояли под акацией, ветерок возился в пыльных осенних ветках, из окон на них смотрели чужие любопытные глаза: не часто увидишь здесь, на Советской, такие чудные пилотки.

      — Может, Шухаеву поищем, или Горобца, или Мартыненко? — перечислял Даня.

      Он говорил каким-то повышенным, раздраженным тоном. Что ж, так вот и стоять под этой акацией, так и ждать неведомо чего? С жестокостью молодости он и не подумал, что Сергей Данилович просто не в силах идти рыскать по городу, что у него давно дрожат и ноют ноги.

      В противоположность сыну, отец отвечал очень тихо, словно бы нехотя:

      — Люба Шухаева еще в самые первые месяцы войны, кажется в июле, уехала куда-то в Сибирь, к родным. Даже если она сейчас здесь и мы ее разыщем, что она сможет нам сказать?.. Мартыненко был, как и я, с первых дней в армии. А Горобец...— Он махнул рукой.— Разве ты не знаешь, они же здесь всех евреев уничтожили!

      Сергей Данилович и говорил-то через силу. Казалось, ему неохота и даже как-то совестно объяснять сыну давным-давно известное всем. Неужто же не ясно?

      Однако Даня не желал сдаваться.

      — А школа? Наша школа? Может, там найдем кого-нибудь из прежних твоих товарищей, из учителей? Вдруг Самойленко или Лев Владимирович здесь?

      Сергей Данилович кивнул покорно:

      — Что ж, пойдем.

      Они вышли из-под акации, и опять их глаза уперлись в железобетонный остов Кутузовки.

      Маленькая женщина в белом халате вынырнула из-за разбитой стены госпиталя и, заслонясь рукой от солнца, стала разглядывать двух военных. Сергей Данилович и Даня поравнялись с ней, рассеянно скользнули взглядом, пошли дальше. И вдруг вдогонку срывающийся голос:

      — Ой, матерь божия, владычица! Никак, Сергей Дани-лыч?! Товарищ Гайда?! Неужто обозналась? Ой, господи!

      Оба враз обернулись. Женщина в белом халате догоняла их, торопясь и задыхаясь. Была она еще молода, но с серым, изможденным лицом в мелких морщинах у глаз и рта.

      — Тая? Тайса, ты? — вглядевшись в это лицо, неуверенно спросил Сергей Данилович, и глаза тотчас ответили ему градом слез.

      — Я! Я это! Живые! Обое живы! Даня-то какой вырос! Я было не признала, шапочки на вас какие-то такие... Только помстилось, будто Сергей Данилыч,— плача, выговаривала Тайса. — Ой, уж вы простите, слеза-то больно частая у меня...

      — Тайса, где Евдокия Никаноровна? Где Лиза?

      Сергей Данилович спросил и замер. Даня стоял рядом.

      Тайса вдруг села на груду кирпичей.

      — Евдокия Никаноровна? Лизанька? — испуганно переспросила она и вдруг застонала: — Ох, да не пытайте вы меня, за ради господа бога! — и положила голову на кирпичи — Нет их, голубочек! Нет их, моих ридных!

      — Как — нет?! — Даня грубо схватил ее за плечи, встряхнул.— Почему нет? Где они?!

      Тайса замотала головой:

      — Ой, не можу я! Нипочем не можу! Нехай Сашко вам скажет и что у него есть — принесет. Он от Лизы наказ такой имел, чтоб вас дожидать.

      — Что? Какой Сашко? Кто такой Сашко? — дрожал Даня.

      — Та Лизин хлопчик. Сынок Лизин. Каразин, значит, Сашко.

       

      
        
          15. ЛИЗИН ХЛОПЧИК
        
      

       

      Фабзайцы все были тощие и чумазые. И откуда взялось столько ребят? Общежитие Металлозавода — барак, щелястый и грязноватый.

      — Вам Саньку Каразина?

      И пошло где-то внутри барака перекатываться гулко и неразборчиво:

      — Кара...ина!.. Сань-ку-у. . Гу-у-у ..

      — Сань, к тебе-е-е!.

      Под лавочкой густо насыпана семечковая шелуха. Они сидели оба — отец и сын. Ждали. Чемодан и вещмешок взяла Тайса. И она же привела их обоих сюда.

      И отец и Даня уже все знали. Тайса не выдержала — рассказала. Все рассказала им. Они не плакали, только оба вдруг так устали, так устали, что ни двинуться, ни пошевелить рукой. И все-таки заставили себя прийти сюда и вызвать «Лизиного хлопчика». Ведь, по словам Тайсы, хлопчик этот был с Лизой до последней минуты и «наказ от нее имел — вас дожидать». Вокруг толпились ребята, разглядывали их пилотки, ремни, обмундирование,— они ничего не замечали.

      — Вот он, Санька. Прибёг.

      К ним вытолкнули высоконького мальчишку, такого же неухоженного, как все они, глазастого и узколицего. Сергей Данилович увидел на мальчишке свой довоенный пиджак — серый, в темную полоску. Пиджак был стянут тоненьким, видно девчоночьим, пояском — только так мальчишка мог его носить. Даня встал, шагнул к нему:

      — Ты... знал Лизу?

      Лицо Саньки вдруг залилось краской. Ожили глаза.

      — Дядя Сережа?! Даня?! — Он ухватился за обоих, повис на них всем телом.— Думал, уж не дождусь!..

       

      * * *

       

      — Позабирали их всех шестнадцатого июня, в сорок третьем году это было, в среду, кажется. Я на каштане нашем тогда это число вырезал, только каштан тот спалили. Да я и так запомнил: после Ляли Убийвовк это было. Немцы тогда всех похватали. Лизу и Колю дома забрали, а Веру, когда она с работы шла, на улице прямо. В среду это было.

      — Ты был при этом?

      — Не. Не был. Я тогда «чистим-блистим» ходил.

      — Что?

      — Сапоги немцам драил. Пацаны наши тогда на это дело ух как кинулись! За хорошие места дрались, бывало. Самое хорошее место — ресторан для офицеров на Октябрьской, потом у Красных казарм, да вообще у казарм.

      Коля тогда сам мне ящик сколотил, сам ваксы разной наварил, с блеском, у матери щеток понабрал. Лиза сперва-то ни в какую! «Я, говорит, не хочу, чтобы его опасности подвергать. Он еще маленький. Не дам, и всё». Тут Коля ее уговаривать. Ну, поддалась, согласилась. А я уж понял, что к чему. Другие пацаны просто себе промышляют, а я не просто. Мы от одноногого задания получали.

      — От какого одноногого?

      — Был такой. На кладбище жил. Считался чи сторожем, чи могильщиком. А сам на партизан работал. Связной, что ли, называется? — обратился Саша к Сергею Даниловичу.

      Тот только кивнул. И он и Даня боялись пропустить слово из рассказа, который для них обоих был сейчас самым важным в жизни.

      — Его потом тоже немцы застрелили,— продолжал Саша, часто-часто облизывая губы. — Мне такое задание давали от него: «Сидай у ресторана, ворон не считай, а считай, сколько офицеров прошло туда да есть ли больших званий офицеры; которые часто ходят, примечай. А то у казарм садился с ящиком. Барабанную дробь на ящике выкомариваю, а сам смотрю, какие машины во дворе, сколько их, с каким грузом. Или узнаю, какой полк стоит, сколько орудий пригнали. Если трудно упомнить, на ящике ваксой отмечал. Приду, ящик поставлю и сразу говорю, чего видел у немцев, сколько чего насчитал. Лиза с Колей сейчас подхватываются — и на кладбище, а то на Подол. Там у них тоже связь была. Конечно, они от меня таились, думали, маленький, гляди, проболтаюсь. Только я все сам давно понял и про себя замечал. А как же! Сперва, когда меня Лиза взяла в дети, была она такая скучная, никуда не ходила, со мной только занималась да салфетки для тети Муси вязала. А тут вдруг стала куда-то уходить, с Колей шепчется, шепчется. Домой приходит румяная, объявляет: «Ну, наши уже наступают, скоро немцам конец!» Или про то, что разгромили их под таким-то и таким-то городом, или что высадились англичане в Африке. Тетя Муся спрашивает: «Кто тебе это сказал? Откуда узнала?» А Лиза смеется: «Сорока на хвосте принесла».

      А я уж все знаю, какая сорока. Они с Колей у одного парня на Подоле собрали приемник и слушали там Москву. Ну, наверно, не просто так слушали, а записывали и после другим передавали. Я, например, замечал: расскажет Лиза вечером про наши победы, а утром пацаны, которые «чистим-блистпм», уже всё знают. А один раз Лиза взяла меня с собой на кладбище. Сказала: на могилку мамы-Дуси — поклониться. Но только мы вошли в ворота, выскочил из сторожки одноногий и давай Лизу песочить: «Неаккуратно працюете! Людей можете подвести. Геройствуете, а о людях не думаете! Я вот доложу, вас и близко к работе не подпустят!» Лиза стоит, как виноватая, хочет ему что-то сказать, а он скачет на своей ноге, не дает ей говорить. Наконец сказала: «Больше этого не будет, товарищ Големба, слово даю комсомольское». Как ушли мы с ней, я спрашиваю: «Это ваш партизанский командир? Да, Лиза?» А она мне: «Не выдумывай глупостей! Это зав-артелью, где мы салфетки вяжем. Ругается, что неаккуратно вяжем». Вижу — заливает Лиза. Ну, не хочешь говорить — пожалуйста. Я и без тебя все прекрасно знаю!

      — Почему, почему, за что их забрали?! — не выдержал, перебил мальчика Даня.

      — Почему? За что? — Саша пожал худенькими плечами.—Ты лучше спроси, почему не забрали кого-то. Тут знаешь какое время подошло? — Он гордо взглянул на Даню.— Тут вся земля на немцев пошла. Выйдут на улицу немецкие патрули — и сгинут без следа. Полицаев то и дело убитыми находят. Велят немцы сложить копну пшеницы, а копна возьмет да и сгорит. Привезут солдатам ихним картошки — картошка тут же сгниет. Баржа с хлебом на реке — потонет. Кто дырку на барже сделал, неизвестно. Ну, немцы и стали на всех кидаться. А тут еще листовки, в деревнях — партизаны. В мае, в самом начале, забрали Лялю Убийвовк и тех ребят, которые с ней в группе были.

      — Лиза знала ее? — это спросил Сергей Данилович.

      Саша тяжело перевел дух. Помотал головой на тонкой ее.

      — Не. Даже не видела ее никогда. Только знали, и она и Коля, что есть в Полтаве такая дивчина, «непокоренная». Листовки ихние я сам видел у Лизы. Не знаю, куда она потом их девала. Когда Лялю и других забрали, мы сначала ничего не слышали. А после — это уже совсем весной было — слух прошел, что всех их немцы порешили. Помню, пришла Лиза домой, села на койку и сидит. Тетя Муся ей: «Лизушка, поди поешь, я тут пшенку сварила, тебе оставила». А Лиза все молчит. Я ее за руку взял, а она как закричит. «Ее убили! Убили! Их всех убили!» — п упала, забилась. Тут и Коля вернулся — он уже знал про это. Велел нам не трогать Лизу. Он и сам был как старый старик тогда. Очень переживал. Лиза, как немного отошла, говорит: «Нужно показать немцам, что Ляля не погибла, что таких, как Ляля, у нас тысячи». И опять с Колей убежала куда-то. И вскорости после этого, самолет сбросил бомбу в аккурат на тот ресторан на Октябрьской, где гуляли немцы-офицеры.

      — И ты думаешь, что...— почему-то шепотом спрашивает Даня.

      Саша строго смотрит на него У него сейчас совсем взрослое лицо.

      — Во-первых, не думаю, а знаю. Я еще в четверг прознал, что в субботу в ресторане будет офицерский вечер. Они даже оркестр какой-то свой выписали. Конечно, сказал про это нашим. Лиза и Коля меж собой переглянулись, ничего не гукнули даже. А я еще до того у Коли ракетницу видел. Спросил, где взял, а Коля меня — за чуб: «Будешь много знать, скоро состаришься». И пошел за перегородку чего-то там стряпать. Он мастер был, Коля-то: и свечи варил, и мыло, и ваксу, и что хочешь мог руками поделать. Только в тот раз он не мыло и не свечи делал, а что-то другое. Целую ночь не ложился. Его даже Маруся спросила, чего он делает, а он сказал: «Фейерверк».

      Ну, я тогда и внимания не обратил. С Марусей мы все шутили, она же вовсе глупенькая была. Потом, когда уже бомба попала прямехонько в ресторан и всех немцев там уничтожила, стали говорить, что кто-то пустил ракету, чтоб показать нашему летчику, куда бомбить. Тогда и я все понял. Понял, почему у Лизы и Коли такое настроение сделалось хорошее, почему в воскресенье они поздравляли друг друга.

      Саша вдруг замолчал, отвернулся. Стало слышно, как потрескивает, остывая, Таисина железная печурка.

      — Ну? — вымолвил наконец Даня.— Ну?

      Саша вскинул на него глаза.

      — Все, — сказал он сухо.— В среду утром за ними пришли. Два гестаповца и два полицая. Меня дома не было, я с ящиком опять на Октябрьскую пошел. Вернулся — тетя Муся без памяти и без языка лежит (они ее стукнули за то, что Колю не давала взять), а Маруся в Лизином шарфике вальс исполняет.

       

      
        
          16. ПИСЬМА, ЗАРЫТЫЕ ПОД СИРЕНЬЮ
        
      

       

      Снова пустырь, заваленный таким же битым кирпичом, снова лопухи. Только улица уже другая — Панянка. Она идет параллельно Советской, и с нее тоже хорошо виден Крестовоздвиженский монастырь. Поздний вечер. В зеленоватом небе холодно блестит луна, серебрит листья сирени.

      — Копай здесь,— показывает Саша.— Я тогда под сиренью все зарыл. Большое дерево снарядом беспременно снесло бы или сами его спалили бы, а куст — кому он нужен?

      — Может, отложим, Даня, до завтра? — Это спрашивает, но неуверенно Сергей Данилович. Нет, не проходит тяжкая, все тело сковывающая усталость Клонится, клонится долу серебряная голова. Видно, оставаться теперь этой усталости в нем до самого конца. А может, кажется Сергею Даниловичу, что раскапывают они дорогую могилу?

      Даня мотает головой: он одержимый.

      — Нет, нет, папа! Надо сейчас.

      Саша прихватил от Тайсы лопату. В тишине засыпающей улицы лопата громко, слишком громко скребет по кирпичу. У, сколько его, целые горы! Не верится, что еще совсем недавно здесь, в пяти шагах, стоял домик Валашни-ковых и при нем — сиреневый садишко.

      Они торопятся. Сергей Данилович и Саша руками помогают оттаскивать кирпичи от сиреневого куста. Вот показалась земля.

      — Я все в клеенку, в клеенку завернул. Со стола клеенку взял и завернул,—бормочет Саша. Его бьет дрожь. Слышно, как постукивают зубы.— Вот здесь, здесь, ближе к стволу, копать надо.

      Даня сбрасывает рубашку. В лунном свете у него бледно-голубое лицо, резко перечеркнутое бровями. Слышно, как он тяжело дышит. Позванивает, поблескивает лопата, растет яма под сиреневым кустом, растет земляной холм рядом.

      — Постойте! Давайте теперь я руками.— Саша лезет под куст, шарит в чуть припотевшей, еще теплой земле. Шарит так долго, что у Дани заходится сердце.

      — Что? Нету? — шепчет он.

      Саша не отвечает. Возится.

      — Есть! — вдруг говорит он глухо и вылезает из-под куста. В руках у него небольшой тугой пакет, перевязанный проволокой.—Целый. Только земля набилась.—Он начинает стряхивать с пакета налипшую землю, но Даня не дает. Выхватывает пакет у него из рук.

      — Дай мне! И пошли! Скорей пошли! — отрывисто говорит он. Это — как приказ.

      И ни отец, ни мальчик не смеют его ослушаться.

       

      * * *

       

      Вот он, небрежный, рассеянный, летящий какой-то почерк, за который ей так часто доставалось в школе! Вот они, чуть отсыревшие в клеенке самые разные, невесть откуда набранные листки — то тетрадные, то телеграфные бланки, то счета, то вывернутые наизнанку и разглаженные старые конверты (видно, не хватало бумаги), густогусто исписанные кругом.

      Даня читал, скорчившись на койке Таисиной сестры. Колени к подбородку, в руке — военный фонарик (электричества у Таисы еще не было, а керосин — на исходе).

      Пальцы, сжимавшие фонарик, давно онемели, затекло все тело — он не замечал. Читал и снова возвращался к первым письмам. Вдруг впивался глазами в одну какую-нибудь букву или слово и застывал на нем и не в силах был перевести взгляд на следующее. А внутри, уж с первой же прочитанной строки все ныло, горело, звало: «Лиза, Лиза, я здесь! Я вернулся! Я с тобой. Лиза, девочка, ты не могла уйти!»

      На соседней койке очень тихо лежал отец. Даня уже давно отдал ему те листки, где говорилось о смерти матери. Смерть! Потеря, уход из жизни. Нет, не те слова. Наверно, и отец так же звал, так же молил вернуться свою Дусю и не мог поверить, что ее больше нет. И такая же горькая, безысходная любовь разрывала ему сердце. И еще — боль за сына, боль за девочку, которую он давно считал своей дочерью.

      Но и поглощенные своим горем, отец и сын часто взглядывали в тот угол комнаты, где, на составленных стульях, крепко и счастливо спал под шинелью Сергея Даниловича Лизин хлопчик.

      Предстояло его растить, беречь, делать человеком.

       

       

      
        СИРОТЫ КВАРТАЛА БЕЛЬВИЛЛЬ
      

       

      
        
          1. ПИСЬМА
        
      

       

      — Ага, опять из тюрьмы Фрэн, так я и знала! Этот подонок опять что-нибудь требует у своей женушки.— Желтая Коза, консьержка Вальтэй, которую под этой кличкой знали по улицам Кримэ и Муяаи, небрежно бросила письмо на стол привратницкой — Не стану из-за этого типа подыматься на четвертый, пускай Сими Назер сама заберет письмо, когда вернется из своей парикмахерской, или пошлет ту шальную девчонку, которую поселила у себя...— И, решив так, Желтая Коза принялась за прерванное рукоделие — скатерть, которую она вышивала крестом.

      Письмо же было срочное или, во всяком случае, предполагало срочную доставку.

      Вот что в нем было:

       

      «Сими! Это письмишко тебе доставит один здешний парень. Надо, чтоб оно не попало в руки шпиков. Я веду себя о’кей, и меня, возможно, выпустят немного раньше — уже в конце месяца. Вызови Жюля и скажи ему, чтоб он был готов. Он знает, что надо делать. Кроме того, когда я дам знать, пускай он приедет за мной и по дороге захватит тебя. Привези мою замшевую куртку, светлые туфли и рубашку понаряднее — пусть эти свиньи увидят меня не в таком жалком виде, как здесь. И не поскупись на жратву: я так соскучился по человеческой еде! А лучше всего пойдем сразу в хороший ресторан, отметим встречу. До скорого, девчурка! Твой Ги».

       

      Письмо это разминулось с другим, отправленным накануне в ту же тюрьму Фрэн.

       

      «Мой драгоценный, мой единственный! Наверное, и это письмо, как всегда, будут читать ваши тюремные флики, но пусть знают: мне наплевать на них, пусть проверяют, тем более что ты скоро выйдешь на волю и избавишься от них. Скоро, скоро я увижу тебя, прижмусь, буду гладить твои родные волосы, твои щеки... Ги, чем ближе час твоего освобождения, тем невыносимее тянется для меня время.

      Ты только не сердись и не бранись, Ги, я должна написать тебе одну вещь, предупредить. Видишь ли, мне было так скучно, так грустно жить без тебя, ведь я все время одна. Приду из парикмахерской, а квартирка наша такая пустая, такая холодная... Словом, я взяла одну девочку (только не бесись, прошу тебя). Ее зовут Клоди Ниер, и ты, наверное, помнишь тот огромный дом, который строится против парка Бют-Шомон. Отец Клоди работал на этой стройке каменщиком, упал с лесов и разбился насмерть. Матери девочка тоже не знала — она умерла, когда Клоди была еще крошкой. Теперь ей тринадцатый год, она очень смышленая, быстрая, много мне помогает, а с виду точь-в-точь бездомный котенок — рыженькая, зеленоглазая, тощая. Когда отец погиб, все в нашем квартале ее жалели, подкармливали, но брать насовсем никто не хотел: сам знаешь, у всех свои семьи, свои дети. Ее уже совсем было инспекция забрала в приемник, но мне вдру! так стало жаль девочку, что я взяла ее к себе. Ты только не бранись, Ги, она ест совсем мало, а я тут делаю одну мазь для выведения волос, и похоже, мазь хорошо пойдет у клиенток. Клоди мне теперь как младшая сестренка и так ко мне привязалась — ужас».

       

      Нет, Желтой Козе так и не удалось вышить задуманный угол скатерти. Принесли еще письмо. На этот раз консьержка даже не ворчала, только взглянула на часы:

      — Молодого Жюльена еще нет, не вернулся из лицея. Придется пойти — забросить ему письмецо. Верно, от деда и бабки. Ну так и есть — из Мулен Вье.

      Она поднялась на второй этаж, туда, где были однокомнатные квартирки для одиноких, и сунула письмо в обшарпанную дверь. Хоть и не полагается никоим образом читать чужие письма, мы все-таки затлянем и в это письмо.

       

      «Дорогой Рири! Гюстав написал нам с Анриетт, что ты очень помогал их забастовочному комитету и они даже дали тебе подписаться под их протестом и требованиями к администрации Манокса. Нас это письмо и обрадовало и огорчило. Обрадовало тем, что ты уже понимаешь, на чьей стороне правда, и намерен за эту правду бороться. А огорчило, что ты, видимо, вообразил себя вполне взрослым, не учишься, а занимаешься политикой и забыл о том, что мы всегда тебе внушали: хочешь стать нужным людям, настоящим бойцом, учись, учись и учись. Надо очень много знать для того, чтобы приносить пользу людям. Тебе пошел еще только пятнадцатый год, а ты уже хочешь быть вожаком, связался с какой-то подозрительной, на наш взгляд, «стаей», предводительствуешь в своем квартале. Смотри, будь осторожен, не попади в какую-нибудь историю — полиция сейчас беспощадна к подросткам, мы знаем это по нашим ребятам в Мулен Вьё. Ты ничего не пишешь о латинских уроках у Фейгерака. Что ты с ним сейчас проходишь? Когда-то я был неплохим латинистом и даже сейчас могу цитировать Юлия Цезаря. Анриетт и я пока здоровы, ждем, как обычно, ребят из Марселя, и наши мальчики уже готовят спортплощадку для соревнований. К нам прислали одного бедного парнишку, с виду даже не совсем нормального. Первые дни он молчал, как Немой, потом начал произносить какие-то нечленораздельные слова, потом понемножку говорить. Оказывается, отец в пьяном виде сутками держал ею в ванной комнате взаперти, не давал сыну есть, бил его.

      Теперь отца лишили родительских прав и мальчик у нас. Он с трудом приходит в себя, все наши к нему очень ласковы, и, кажется, он начинает понемногу оттаивать. Ты написал нам о какой-то девочке, отец которой сорвался с лесов на стройке и погиб. Если она совсем одинока, может быть, стоит и ее взять к нам в Мулен Вьё? Постарайся это выяснить. Если нужно, мы пришлем за ней кого-нибудь из старших. Все ребята наши тебе кланяются, а мы крепко целуем. Твои Патош и Анриетт».

       

      Конверт, адресованный «господину Анри Жюльену», остался торчать в двери, а Желтая Коза, спустившись в привратницкую, снова взялась за вышивание. Однако не успела она вдеть новую цветную нитку в иголку, как в дверь робко постучали.

      — Ну кто там еще? Входите,— нетерпеливо откликнулась консьержка.

      Дверь приоткрылась. Сначала появилась густо курчавая голова, потом часть ярко-красной куртки, оттеняющей темную кожу своего владельца, потом вся небольшая, крепко сбитая фигурка мальчика с лицом смышленой обезьянки.

      — Юсуф? — удивленно протянула консьержка.— Тебе чего? Отцу что-нибудь понадобилось?

      Мальчик покачал курчавой головой.

      — Нет, мадам. Это мне нужна мадам Назер. У меня к ней поручение,— сказал он довольно смело.

      — Мадам Назер еще на работе. Можешь передать мне, что у тебя там такое.

      Юсуф переступил с ноги на ногу. Он так и стоял в дверях, вертя что-то между пальцами. Зоркие глаза Желтой Козы разглядели свернутый клочок бумаги.

      — Записка для мадам Назер? От кого?

      Мальчик проглотил слюну. Теперь он уже не казался таким смелым.

      — От... от одной особы,— выговорил он чуть слышно.

      — Давай сюда! -г Желтая Коза решительно протянула руку.— Давай же, ну! Я передам, как только она вернется.

      Юсуф, явно колеблясь, отдал ей свернутую вчетверо грязноватую бумажку.

      — Пожалуйста, мадам, я вас очень прошу. Это — срочно От этого зависит...

      — Хорошо, хорошо, можешь не беспокоиться, сейчас же передам твое срочное послание.

      Консьержка подчеркнула немного насмешливо слово «срочное». Но как только за дверью исчезла темнокожая фигурка, Желтая Коза бесцеремонно развернула записку.

      — Скажите пожалуйста, у мальчишки-араба какие-то срочные дела к мадам Назер! Поглядим, поглядим, чао это за делишки...

      Записка была, видимо, наспех нацарапана карандашом на обороте ресторанного меню Сначала Желтой Козе пришлось подробно ознакомиться со всеми блюдами ресторана — с двумя супами по-бретонски, уткой по-каркассонски, бараниной с Соленых озер Сен-Мишеля, жарким по-вандейски, сыром восьми сортов, а также десертом. Наконец она догадалась перевернуть меню и с трудом принялась разбирать покрывавшие обратную сторону детские каракули:

      «Сими, душечка, срочно выручай! Сижу, запершись в десятом номере в чулане Хабиба, где у него метлы и тряпки. Боюсь высунуть нос на улицу: может, мои преследователи дежурят и схватят меня. Юсуф уговаривал меня выйти, тем более что Вожак тоже вмешался, но я даже им не отперла. Я с утра не евши. Сими, дорогая, поторопись, а то я очень боюсь крыс, они уже что-то грызут где-то совсем близко. Твоя до гроба Клоди».

      — Ну вот, все мои прогнозы оправдываются! Опять эта шалая девчонка! И намучается же с ней мадам Назер! Я ей говорила, я ей говорила! — торжествуя, прокричала Желтая Коза.

       

      
        
          2. БЕЗДОМНЫЙ КОТЕНОК
        
      

       

      Зеленые глаза смотрели и виновато, и лукаво. В рыжем «конском хвосте», перетянутом резинкой с двумя цветными шариками, запуталась паутина.

      — Ну, выкладывай, что ты там опять натворила? Предупреждаю — только не врать. Все равно я доберусь до правды.

      Сими говорила строгим, ненатуральным голосом. Только что она привела освобожденную пленницу на свой четвертый этаж. Солнце ужо село, последние лучи его еще лежали на черепицах больничного здания на площади Да-нюб и заглядывали в окна автомастерской, где молодой Жан Клоссон заправлял бензином машину какого-то японца. Из магазина «Монопри» выходили последние покупатели. Было видно, как булочница Коллет прикрывает бумагой оставшиеся в витрине пирожные. Здесь, на четвертом этаже, две крохотные, заставленные старой мебелью комнатушки наполнялись сумраком, а в углу, за шкафом в закоулке, служившем кухней, было уже совершенно темно.

      — Сими, я тебе все расскажу, даю слово. Только... не дашь ли ты мне сперва пожевать?.. Ну хоть маленький кусочек хлеба...

      А сама все косилась, все облизывалась на тот промасленный сверточек, упоительно пахнущий чесноком и гвоздикой, что высовывался из пакета Сими, и на длинную поджаристую булку-оглоблю, которую Сими, войдя, так и держала под мышкой.

      Хитрая девчонка знала, чем взять Сими! Все материнские чувства этой хрупкой бледной девочки-женщины пришли в волнение: накормить, сейчас же накормить, насытить этого несчастного рыжего котенка. Какая же Сими жестокая: допрашивать умирающее от голода дитя! И Клоди в ту же минуту получила кусок деревенского паштета и часть булки длиной чуть не в полметра. А уж когда перед тобой насыщается твоим хлебом бедная сиротка, то можно ли обращаться с ней так беспощадно сурово?

      И все-таки Сими чуть не упала с соломенного стула, когда, еще не успев прожевать свой паштет, несчастная сирота протянула ей что-то блестящее.

      — Вот. Из-за этого все и началось.

      — Что? Что это такое? — с ужасом произнесла Сими. А сама уже видела длинный, метровый, кусок дорогого золотого кружева — вот что это такое.

      — Где? Где ты это взяла? — Сими могла говорить только сдавленным шепотом.

      — Как — где? У старухи Миро, конечно,—быстро жуя, отвечала девочка,— ты же сама говорила, что у Миро — отличный выбор, что тебе очень хотелось бы купить кружево для отделки платья, но тебе оно не по карману.

      — И ты, и ты...— Сими захлебнулась.

      Девочка простодушно смотрела в ее техмные, ночти всегда печальные глаза.

      — Нет, я не украла, ты не бойся, Сими. Это они все гнались за мной и кричали, что я воровка. А я не воровала. Просто я положила старухе Миро па прилавок все, что ты мне давала на кино. Но, кажется, этого не хватило. Миро требовала еще, а у меня уже ни сантима. Тогда я просто взяла кружево. Я знаю, тебе очень хочется нарядное платье к приходу Ги...

      — Ох, Диди, досказывай, не томи...

      — Ну конечно, крик, погоня ..— Теперь девочка говорила уже совершенно равнодушно. — Ничего, всем известно, что Миро богачка, не обеднеет она от того, что получила немного меньше, чем запрашивала. На мое счастье, поблизости — ни одного флика, зато добровольцев — целая куча. Ух, ну и одурачила я их! — Клоди с удовольствием захохотала.— Я же здесь каждый двор, каждый сад знаю! Они меня ищут на Музаи, а я уже на Вилла Лорен! — Вдруг у нее между темными бровями прорезалась сердитая морщина. — А знаешь, кто пошел уговаривать старуху Миро, кто точно сует нос в чужие дела?

      — Кто?

      — Да этот парень Рири н его «стая». Только пускай он не мечтает, что я буду его благодарить, кланяться!

      — Рири? — удивилась Сими,—Это такой красивый, с кудрями до плеч парень из нашего дома? И ты уверена, что он из «стаи»? Быть этого не может, Диди! Его бабушка и дедушка такие уважаемые люди, о них даже в газетах пишут. И я их видела однажды, когда они приезжали навестить Рири. Они руководят коммуной ребят-сирот где-то в горах и сами — известные педагоги.

      — Насчет бабушки-дедушки не знаю и знать не хочу! — сердито возразила Клоди.—А Рири, по-моему, про-сто-таки отвратный тип. Всегда на улице со своими ребятами, курит, все о чем-то с ними сговаривается. Увидит меня, всегда или свистит, или что-нибудь отпускает.

      — Что отпускает? — не поняла Сими.

      — Ну, разные там словечки, прозвища, дразнилки,— сердито перечисляла Клоди.— Вздумал меня звать Лисой, Лиской! «Вон наша Лиска выбежала!» Или еще почище: «Лиска, убери свой хвост, а то собаки погонятся и откусят». Такой подонок этот Рири!

      — Обыкновенный мальчишка,— махнула рукой Сими,—может, он потому и дразнит тебя, что ты ему нравишься. И старуху Миро ходил уговаривать потому же. Я совершенно уверена.

      — Что?! —даже подскочила Клоди. Зеленые глаза ее загорелись по-кошачьи.— Что ты выдумываешь, Сими? Мы с ним терпеть друг друга не можем, вот он и издевается надо мной. А со старухой Миро он объяснялся вовсе не для того, чтобы меня выгородить — просто он хочет прослыть всеобщим благодетелем. Да я ему поручила сказать, что не нуждаюсь в его заботах. Юсуф ему это передаст от моего имени. Пусть убирается подальше!

      — И совершенно напрасно ты на него злишься,— рассеянно сказала Сими.— И еслп у Рири такой характер, его можно только похвалить. Однако сейчас не о нем речь, Диди.

      Сими смотрела все печальнее, все отрешеннее.

      — Не знаю, право, что с тобой и делать! — Она вздохнула, и длинные черные пряди волос, лежащие у нее на спине и плечах, зашевелились.— Я понимаю, ты хотела сделать мне хорошее. А сама меня просто топишь.

      — Как — топлю? — оторопела Клоди.— Что ты говоришь!

      — Конечно, топишь. Оставить так я не могу. Все в квартале знают, что я взяла тебя к себе — значит, отвечаю за тебя, как за младшего члена своей семьи. А вдруг это я подучила тебя стащить кружево у Миро? Могут ведь подумать и так?

      — Но я же ей заплатила! — защищалась Клоди.— Я отдала ей все мои деньги!

      Сими покачала головой:

      — Что ты там заплатила — гроши какие-то. Придется доплатить старухе то, что она потребует.

      — Ну уж это...— начала Клоди.

      — Постарайся вспомнить, сколько она просила за метр,— перебила ее Сими.— Я забыла начисто. Ну хотя бы приблизительно.

      — Не приблизительно, а точно: тридцать франков,— хмуро буркнула Клоди.

      Сими понурилась.

      — Тридцать франков — легко сказать! Как раз столько я скопила на новый свитер Ги. Хотела подарить ему, когда он вернется. Придется завтра же заплатить.

      Клоди заметно испугалась. Секунду она неподвижно смотрела на Сими, потом повисла на ней и крепко обхватила ее руками.

      — Сими, милочка моя, драгоценная моя, я тебя прошу, я тебя очень-очень прошу, не пиши об этой истории Ги! Он меня возненавидит. Узнает, что из-за меня не получит свитер, и возненавидит.— В голосе ее уже слышались слезы.

      Сими с трудом освободилась из ее худеньких цепких рук. Сказала как будто сердито:

      — Что выдумала! Возненавидит из-за какого-то свитера! Ги вовсе не такой мелочной, Диди. Ги — прекрасный, благородный. Да ты сама это сейчас же поймешь, как только его увидишь.

      — Все-таки не пиши ему про это,—не успокаивалась Клоди.— И потом, ты еще можешь скопить деньги. Вот заплатят тебе дамы в парикмахерской за твой крем — и сразу будут монеты.

      — Э, что-то я не очень верю, что они будут покупать мой крем! — Сими поежилась.— Нужна реклама, а на рекламу опять-таки нужны деньги.

      Клоди вдруг пристально посмотрела на бледное узенькое лицо Сими:

      — Сими, а ты вообще-то писала Ги обо мне?

      — Конечно,—кивнула Сими (только утром опустила она свое письмо).

      — И что же Ги ответил тебе?

      — Ответил, что очень рад, — храбро солгала маленькая черноволосая женщина.

       

      
        
          3. ЗАПИСКИ СТАРОГО СТАРОЖИЛА
        
      

       

      Когда рано утром я бегу выпить чашку кофе в бистро Люссо на углу площади Данюб Тереза, моя прислуга, как всегда, догоняет меня, крича:

      — Мсье, мсье, дайте я вам хоть немного почищу пиджак, если вы не хотите надеть другой, поприличнее!

      Я отмахиваюсь с досадой:

      — Ни к чему, ни к чему, Тереза! Меня и так здесь каждая собака знает. Никого я этим пиджаком не удивлю.

      И Тереза останавливается на пороге моего дома, смотрит мне вслед и тоже машет рукой:

      — Ну как хотите Правда, я забываю, что вы здесь — старый старожил.

      Старый старожил! Хотя, строго говоря, это тавтология, но лучше не придумаешь. Очень правильная, очень подходящая кличка для меня. Я родился здесь, в этом вот двухэтажном кирпичном домишке, который мой отец, маляр, пышно называл виллой. В пору моего рождения домишко считался одним из самых солидных и приличных здешних домов, выстроенных рабочими, ушедшими на покой. Правда, моя мать, протестантка, ни за что не позволила бы отцу какую-нибудь этакую легкомысленную фантазию на доме: лепнину там, или фриз, или новомодную решетку у двери — ни-ни-ни!

      — Дом сделан для того, чтобы в нем жить,— строго говорила она.

      Она была суровая и запасливая хозяйка, моя мать. До сих пор в подвале дома хранятся запасы сахара и спичек, которые она сохраняла «на всякий случай» с начала войны 1939 года. Когда я захожу в подвал, чтоб кинуть на полки ненужные журналы и книжки или надоевшую магнитофонную ленту, я натыкаюсь на пожелтевшие коробки, где лежит этот сахар. Он уже коричневый от времени и очень хрупкий, почти бесплотный, как все старые вещи. Зачем я его храню? Почему не выброшу? Право, не знаю. Не доходят руки. Некогда этим заняться. Не хватает духу копаться во всем этом старье...

      Но я начал с отцовского пиджака, заляпанного краской разных цветов, слишком просторного для меня, хотя и я не тощ. Мне нравится донашивать отцовские одежки. А что касается до Люссо, его завсегдатаев и других соседей, то...

      — Доброе утро, мсье,— почтительно приветствует меня молодой Клоссон, владелец автозаправочной станции на углу площади. Я знал еще его отца, а мой отец застал на этом месте еще каретную мастерскую старика Клоссона. Сын Клоссона иногда заходит ко мне попросить что-нибудь почитать. Он любит исторические книжки и политику.

      — Здравствуй, Андре! — кричит из своего «ситроена» смуглый, как цыган, только что вернувшийся из Испании Никола Крийон. Мы с ним давние друзья и вместе были в Сопротивлении. Когда мы сходимся в редакции, нам есть что вспомнить.

      — Доброе утро, дядя Андре! — А это красавчик Ри-ри — лицеист, внук моих Жюльенов.

      Анриетт и Патош Жюльен сейчас у себя, в Альпах. Там, в горах, находится детский дом, которым они руководят. Мы дружим так давно, что я и счет годам потерял. Впрочем, нет, вспомнил, со времен гражданской войны в Испании. Тогда Жюльены приютили у себя первых испанских детей-сирот, оказавшихся во Франции. Рири учится в Париже, но старики навещают его от времени до времени и просили меня приглядывать за ним. Да разве приглядишь за таким парнем? Во-первых, он предводитель «стаи» наших местных пижонов. Во-вторых, когда в метро, или на почте, или в «Маноксе» забастовки, Рири уже вертится в самой гуще, разносит какие-то листовки, резолюции, с кем-то препирается, и вид у него, по крайней мере, главнокомандующего. В «стае» у него кличка «Вожак», это я знаю, даром что он читает по-латыни и шпарит наизусть «де белло Галлико». Мальчишки, мальчишки... Всё уже знают, покуривают, кто тайком, а кто явно, сидят по кафе...

      — В лицей торопишься, Рири?

      — Угу...— Он листает на ходу какой-то дрянной журнальчик.

      — Загляни ко мне вечерком, Рири, поболтаем. А может, сходим во «Флор», на левый берег.

      Рири оживляется. Сейчас я ему интересен.

      — Во «Флор» — это здорово! Тодько... сегодня не смогу, дядя Андре.

      — А что у тебя сегодня? Свидание? — Я подшучиваю.

      — Ага. В самую точку попали, дядюшка. Роковое, решительное свидание! — И Рири убегает со своим лицейским портфельчиком, красивый, кудрявый и таинственный.

      Ну что тут скажешь? Все-таки постараюсь его залучить, расшевелить, если удастся. А потом, если опять-таки что-то пойму, напишу Жюльенам, что представляет собой их внук — Вожак из здешней «стаи».

       

      * * *

       

      — Андре, привет! — Это уже старик Ассак.

      Он знал моего отца, он тоже строительный рабочий; и я еще помню едкий запах столярного клея, который всегда ощущал, когда сидел на его жестких коленях. У него тоже домик на улице Кримэ, но Париж коммерческий, Париж богачей наступает на нас, строит роскошные новомодные дома, где есть и кондиционированный воздух, и подземные гаражи, и боюсь, Ассаку не удержаться, если такой вот концерн заставит его взять отступное и бросить свой домик в добычу бульдозерам.

      — Как жизнь, молодой человек?

      Ассак всегда зовет меня «молодой человек» или еще чище — «мой малыш».

      — Узнаю, узнаю пиджак Гюстава,— говорит он одобрительно.— Вон те пятна мы с ним вместе насажали.

      И мне становится совсем уютно в отцовском пиджаке.

      — Здравствуйте, мсье Клеман.

      Робкий поклон. Черная блестящая прядь почти закрывает темные, тоже робкие глаза. Моя молодая соседка, мадам Назер, всегда очень приветлива со мной. Как-то я помог ей в одном деле: она захотела взять к себе осиротевшую девочку. Инспектор по сиротским делам Дени, тоже мой приятель по Сопротивлению, ни за что не хотел отдавать ей девочку, бормотал что-то о «не тех обстоятельствах». А я почему-то сразу поверил, что у этой маленькой женщины сироте будет хорошо. Помогли мои редакционные бумаги и обстоятельный разговор с инспектором.. О «не тех обстоятельствах» давно проболталась мне Тереза, которая дружит с Желтой Козой — консьержкой дома, где живет Сими Назер. Оказалось, муж Сими что-то натворил и попал эа решетку. Она ждет его страстно, работает целыми днями в парикмахерской моей приятельницы Мишлин и, видно с тоски, взяла к себе девочку.

      А вот и сама рыженькая сиротка — еще тощенькая, бледная, но уже в хорошеньком платьице, видимо купленном Сими. Взгляд любопытной зверюшки замечает все, в том числе и мой пиджак. Кажется, разглядела все пятна.

      — Клоди, скажи мсье Клеману «доброе утро»,—говорит Сими и сияет глазами.— Не правда ли, мсье, девочка выросла и поздоровела с тех пор... с того то есть дня...— Она путается и неловко умолкает.

      — Доброе утро, мсье.

      — Она у вас очень хорошо выглядит, мадам.— Это говорю я. Очень веско.

      И обе маленькие фигурки весело, почти вприпрыжку, продолжают свой путь.

      За стойкой у Люссо я пью свою чашку черного кофе без сахара, выкуриваю сигарету и киваю всем завсегдатаям.

      Тут булочник Соваж, столяр Котон, страховой агент Дю-реж, скорняк Бермант, торговец цветами Сирил Оран — все это мои давние соседи и друзья детства. Они все одеты так, как привыкли ходить у себя дома — в подтяжках поверх рубашек, в рабочих спецовках, в парусиновых штанах и куртках на «молнии». Словом, пиджак моего отца, заляпанный красками всех цветов, ничуть не смущен. Он — в своей компании.

       

      
        
          4. У «ХИЛТОНА»
        
      

       

      — А ты, оказывается, настоящая ловкачка,— небрежно бросил Ги.

      Клоди потупилась, неизвестно и непонятно, одобрение это или осуждение? Во всяком случае, разглядеть это в пронзительных глазах Ги было невозможно.

      Да, знакомство наконец состоялось. Оно состоялось в первый же полдень освобождения Ги. И не где-нибудь, а в шикарнейшем ресторане отеля «Хилтон», куда захотел поехать Ги и куда всех их привез на своей машине Жюль — первый друг Ги. Сими отчаянно волновалась:

      — Ну послушай, Ги, ну давайте выберем что-нибудь поскромнее... У нас, наверное, даже не хватит денег, чтобы расплатиться по счету... Ведь это, ты знаешь, чуть не самый роскошный ресторан Парижа. Смотри, какие здесь сидят господа и дамы, какие штуки висят на стенах. Смот-ри-смотри, какие гарсоны — совсем как в «вестернах»!

      Гарсоны и в самом деле были одеты ковбоями — в кожаных брюках с широкими поясами, на которых болтались кобуры пистолетов, и в замшевых безрукавках поверх цветных рубах. По стенам висели в живописном беспорядке лассо, рога животных, седла и уздечки.

      Один из «ковбоев» как раз окидывал компанию таким оценивающим и хмурым взглядом, что даже Клоди стало не по себе. И только Ги чувствовал себя вполне непринужденно. Он потрепал Сими по худенькой шейке:

      — Не трусь, цыпленок. Теперь я с тобой и тебе обеспечена королевская жизнь. Никаких забот, одни радости. И наплевать нам на этих расфуфыренных типов. А «ковбой» будет не хуже, чем им, служить нам за наши франки.

       

      Он повернулся к Жюлю — пузатому крепышу с такой шевелюрой, что голова его сразу напомнила Кдоди выти-ралку для перьев:

      — Надеюсь, Жюль, ты раздобыл к нашей встрече достаточно монет? Не оставишь же ты своего лучшего друга без праздничного обеда?

      Жюль сделал широкий жест:

      — Все, что тебе угодно, Ги. Можешь сегодня пировать... А завтра... завтра, что подкинет господь бог.

      И он захохотал, ощеря крупные желтые зубы.

      — Ну и отлично.

      Ги направился к уютному столу в глубине мягко освещенного зала, и «ковбой» тотчас же подскочил и отодвинул для них обитые светлой кожей стулья. В то время как остальные рассаживались, Ги уже погрузился в изучение меню.

      — Черт возьми, покуда мы там хлебали тюремную баланду, вы здесь, на воле, недурно питались,— объявил он довольно громко.— До чего мне опротивела тамошняя жратва! Ну, сегодня и попирую же я) У них тут в меню разные штучки из их американского Среднего Запада, но я предпочитаю нашу, французскую кухню, а на закуску русскую икру и жареную макрель. А потом — омар в яичном ооусе, петух в красном вине, мороженое...

      — Ты что же, один собираешься все это заглотать? — вмешался со своей всегдашней смешливой миной Жюль,— А про нас ты забыл? Мы тоже люди и тоже хотим есть, хотя бы в честь сегодняшнего дня!

      — Можете выбирать, я разрешаю,— великодушно позволил Ги.

      Пока он и Жюль заказывали немного удивленному «ковбою» чудовищное количество разных блюд, Клоди могла свободно рассматривать того, от которого, она это чувствовала, будет отныне зависеть ее жизнь.

      Ги с первой же минуты поразил девочку своей великолепной и небрежной самоуверенностью, мягкой звериной походкой молодого леопарда, непринужденной элегантностью, с которой он носил даже потрепанные вещи, а главное — главное, почти не скрываемым убеждением, что все в мире — все удовольствия, все радости жизни существуют только для него одного. II глаза его, какие-то веселые, за-лихватски-беспощадные, тоже поразили Клоди.

      «У, какие глаза! Наверное, он никому ничего не прощает?» — так она подумала, но подумала бегло, не в силах остановиться на этой мысли — ей было не по себе от этих глаз с первой же минуты знакомства. Что-то смутное и тяжелое чудилось девочке впереди. Одно она знала твердо: прежней ее легкой жизни с Сими пришел конец.

      Ги, видимо, отлично ладил с Жюлем: перекидывался с ним какими-то им одним понятными словечками и намеками, хохотал над «шляпой» Жюлем, который где-то что-то пропустил,— словом, веселился вовсю.

      Зато Сими была молчалива, и Клоди едва узнавала ее: вдруг Сими стерлась, будто совершенно растворилась, затихла. Если и говорила, то совсем иным, раболепным тоном и на Ги смотрела тоже раболепно и восторженно. Но все-таки почему, почему Ги, едва увидев Клоди, назвал се «ловкачкой»?

      Догадка вдруг обожгла девочку, и она залилась до самой шеи горячей краской: значит, Сими не выдержала, написала или успела рассказать мужу историю со старухой Миро и этим злосчастным куском золотого кружева! Ах, Сими, Сими, чего стоят твои обещания! Ну конечно, пожалуйста: едва встретив негодующий взгляд Клоди, молодая женщина виновато заморгала, залепетала чуть слышно:

      — Ты понимаешь, Ги сейчас же заметил и мое новое платье и золотое кружево. И я не могла, понимаешь, не могла ни солгать, ни промолчать...

      — Еще бы ты солгала твоему повелителю! — захохотал Ги. Он покончил с йоловиной омара и по этому случаю находился в великолепном настроении.— Еще ни одна женщина не осмеливалась меня обмануть, Жюль...— Он наклонился к захмелевшему Жюлю,— Эх, Жюль, мне прямо не терпится с тобой кое о чем потолковать. И завертим же мы с тобой теперь дела!.. Ух!

      — Я бы на твоем месте переждал,—сказал, ковыряя в зубах зубочисткой, Жюль.— Флики наверняка положили на тебя глазок. Будут некоторое время приглядываться, что ты и где ты... Я бы переждал...

      — Ерунда! — Ги сделал широкий жест.— Не страшны мне теперь никакие флики. Эти коровы не видят дальше собственного носа. И я кое-что придумал, Жюль. Жена Ги Назера должна купаться в золоте! Не так ли, Симй? Ну, малютка, взгляни на меня!

      Сими пугливо отстранилась от него.

      — А твоя воспитанница — хват-девчонка,— продолжал Ги.— Подает большие надежды. Ты только посмотри, Жюль, на ее глазенки! Ух, да она меня сейчас сожрет!

      — Н-да, мадемуазель с будущим,— согласился Жюль — И глазки такие... с огоньком.

      — Да что вы такое говорите? Что ты болтаешь, Ги? — заволновалась Сими, то бледнея, то краснея. — Какое будущее? Клоди очень добрая, хорошая девочка. Она моя маленькая сестренка, Ги, и не надо ее обижать.

      Сими чуть не плакала, и Клоди остро презирала ее за это. Больше всего на свете девочке хотелось в эту минуту выбежать из-за стола, бросить этот невыносимый обед, удрать из «Хилтона».

      — Да что ты, глупышка, я же только пошутил! — Ги явно не хотел ссориться с женой.— Я пошутил, Диди,— обратился он к девочке.— Давай сюда твою лапу, и будем друзьями. Ну, Диди, я жду.

      Он протянул через стол свою мягкую большую руку, и Клоди на мгновение показалось, что ее руку навсегда захватил в свою страшную лапу леопард и что ей уже ни за что не вырваться.

       

      
        
          5. ВОЖАК И ЕГО «СТАЯ»
        
      

       

      Было очень тепло даже для парижского октября, и все они ходили еще совсем по-летнему — в пестрых рубашках и джинсах, перетянутых широкими кожаными ремнями с металлическими бляхами. Мода пришла не то из Мексики, не то с американского Среднего Запада, во всяком случае, все они чувствовали себя немного ковбоями или странствующими искателями приключений. Впрочем, сегодня ни о каких приключениях не могло быть и речи. Ни тебе Больших бульваров, ни тебе левого берега... Когда вывернули карманы, оказалось что-то около семи франков на пятерых. Даже у самого богатого из них — Филиппа Бер-манта, сына скорняка,—набралось только несколько сантимов.

      — Отец сказал — ни сантима, покуда я не сдам историю,— уныло, в виде извинения, произнес Филипп.— Ему нажаловался наш историк, когда они встретились у Люс-со. Сказал, что я лодырничаю.

      — А может, он прав, твой историк? — поддел Филиппа Вожак, насмешливой и небрежной манерой подчеркивая свои слова.— Я, например, никогда еще не видел тебя за делом.

      — А как же твои поручения...— начал было Филипп, но Вожак чуть сдвинул брови, и Филипп мгновенно смолк.

      На первый взгляд в Вожаке не было ничего особо примечательного: обыкновенный, высокий, длинноволосый, как все они, мальчик, только еще приближающийся к юности. Но остальные четверо, как бы по молчаливому уговору, раз и навсегда признали его превосходство и, если вглядеться в Вожака пристальней, в чертах его бледноватого лица, с длинными внимательными глазами, в разрезе большого рта, во всех повадках уже угадывалась сильная, волевая, поглощенная чем-то глубоко своим натура.

      — Ну что будем делать, ребята? — с надеждой посмотрел на Вожака Саид. Старший сын Хабиба был мальчик с нежными глазами лани и маленькой гладкой головкой.

      — Командуй, Рири!

      Саид был помощником слесаря в большом ситроенов-ском гараже на улице Армана Карель и отдавал весь заработок своей многочисленной семье. Кажется, у Саида было шестнадцать братьев и сестер, но даже он сам никогда не смог бы сказать, кого из них как зовут.

      В этот вечер «стая» понимала, что ей решительно некуда себя девать. Все курили «Голуаз», сгрудившись у матового фонаря на площади Фэт. Здесь было почти пустынно, и только у входа в метро маячили одинокие фигуры. «Стая» рассеянно следила за дымками сигарет, которые вились жемчужно-сиреневыми туманчиками, а потом распускались в вечернем воздухе, точно акварельная краска в воде. Снизу, из центра, прибоем то приливал, то откатывался мощный гул огромного города и подымалось, лилось, грудилось красноперое, изменчивое, мигающее, великолепное зарево парижских огней. Эйфелева башня, этот маяк, и сюда посылал свет своих прожекторов.

      А здесь, в Бельвилле, было темновато, и только из бистро и баров на тротуары ложились оранжевые квадраты света.

      Было переговорено уже, кажется, обо всем. Об автомобильных гонках в Ле Мансе и о катастрофах на «национальных». О чемпионе гонок Бельттуазе и его привычке обтираться каждый вечер льдом. «Я тоже это делаю»,— с гордостью вставил конопатый Ксавье, и остальные немедленно подняли его на смех: Ксавье был на редкость неспортивен и хил. Еще поговорили о новой девчонке из лицея, Данон, которая недавно поселилась в только что отстроенном доме на улице Карель. Видно, воображает себя Бэ-Бэ — Брижит Бардо, по крайней мере, а сама, по всему видать, глупа как пробка, и ноги кривые. С этим согласилась вся «стая». Еще поговорили о скачках в Лоншане, о новом турбопоезде, о фильме Лелюша «Первый взгляд» йотом, какие сигареты легче — «Голуаз» или «Бельфаст». В конце концов Вожак досадливо швырнул недокуренную сигарету:

      — Идемте хоть в бистро папаши Асламазяна, на оранжад нам хватит.

      «Стая» послушно поплелась за своим предводителем и тут же осела за крохотным столиком на углу площади.

      Заведение папаши Асламазяна славилось фаршированными баклажанами, тефтелями по-армянски и другими, такими же проперченными, экзотическими, обжигающими язык и нёбо, недорогими блюдами, которые очень нравились мальчикам из «стаи». Старый густобровый Асламазян добродушно принимал у себя эту зеленую компанию и иногда даже приносил показать фото своей родной Армении, где недавно побывал, — это был уже высший признак его расположения.

      Однако сегодня вечером ни оранжад, ни фото не могли занять «стаю».

      Вожак рассеянно поглядывал на завсегдатаев Асламазяна — мелких служащих, шоферов, страховых агентов — словом, на бельвилльских обитателей, которых обслуживала массивная дочь Асламазяна — Диана. Диана, проходя, улыбнулась юношам, а один раз мимоходом ухитрилась что-то сказать быстрым шепотом Рири — очевидно, у них были какие-то общие дела и он пользовался ее особой симпатией.

      — Смотрите-ка, наш Вожак совсем вскружил голову здешней толстухе! — насмешливо заметил самый старший в стае - белесый, с нездоровым мучнистым лицом Дени Карко. Дени служил гарсоном в кафе на бульваре Пуас-соньер, носил на безымянном пальце перстень с огромным камнем и мнил себя важной персоной. Он с трудом мирился с предводительством Рири и пользовался каждым случаем, чтоб его поддеть.— Берегись, Вожак, она, по-моему, лет на пятнадцать старше тебя.

      Филипп не выдержал:

      — Что ему Диана, если почти каждая третья девчонка у нас в квартале чуть не молится на Вожака! Еще бы: одну он защитил от хулигана, другую устроил на работу, за третью хлопотал перед патроном. Да вот еще несколько дней назад, когда эта рыжая девчонка, которую взяла к себе Сими, удрала от старухи Миро, Вожак чуть не два часа объяснялся с этой старой ведьмой...

      — Знаем, знаем, сейчас опять будет трёп о добрых делах! — с досадой прервал его Дени.—Слышали уже.

      Но у Филиппа наготове было самое горячее.

      — А о Жаклин Мерак слышал? — невинно спросил он.— Конечно, если это имя тебе что-нибудь говорит.

      — Как? — растерялся Дени.— Рири, ты что, знаком с ней, с этой знамепитой певицей из «Олимпии»? Вранье! Никогда в жизни не поверю.

      Филипп с надеждой взглянул на Рири.

      — Вожак, ну, пожалуйста, я тебя очень прошу, расскажи о Жаклин, ведь наши ничегошеньки не знают.

      «Стая» теснее сгрудилась возле столика. Молочный свет ближнего фонаря падал на лица мальчиков, делая их таинственнее и тоньше. Все ждали. Однако Вожак молча долго раскуривал сигарету и не торопился. Наконец он сказал вовсе не то, чего от него ждали:

      — Может, когда-нибудь я и расскажу эту историю, но не сейчас. А теперь, ребята, давайте наметим, что мы должны сделать за субботу и воскресенье.

      — Значит, влюбился? — спросил завистливо Дени.

      Рири посмотрел на него с жалостью, как на безнадежно больного. Вздохнул:

      — Остолоп! У тебя только одно на уме.—Он обратился к остальным трем: — Но хоть вы-то понимаете, что можно дружить и помогать человеку и жалеть еголросто так, безо всяких этих влюбленностей?

      — Понимаем,—уныло, но без убежденности ответил за товарищей Саид, сын Хабиба.

       

      
        
          6. ЗАПИСКИ СТАРОГО СТАРОЖИЛА
        
      

       

      Сегодня Надя Вольпа прокричала мне из своего садика:

      — Зайди вечерком на огонек, Андре! Ты давно у меня не был, мальчик.

      Вечером я буду сидеть с ней рядом за столом и резать узорчатыми ножницами образцы тканей для ее мастерской. С тех пор как я помню себя, помогал ей вырезать зубчики на этих образцах.

      У Нади кокетливый модерновый домик с лестничками, балкончиками и переходами с этажа на этаж, и рядом с моим кирпичным старичком он выглядит вполне современным. К тому же у Нади в крохотном садике есть и герани и розы, а в моем — две одичавшие сливы, посаженные еще моей матерью.

      Я помню Надю черноволосой и молодой, а сейчас ее величавое старческое лицо точно обернуто в пышную вату, но у нее те же быстрые движения, та же рассудительность и чувство собственного достоинства во всем, что она делает и говорит. Надя родилась в русском городе Ковно, в семье бедного еврейского портного. Вся семья бежала во Францию еще в те давние времена, когда в царской России свирепствовали еврейские погромы.

      Отец Нади открыл в Париже крохотную швейную мастерскую. В ней работала вся семья. Постепенно мастерская росла, становилась известной, начала работать на лучшие дома моделей Парижа. Надя Вольпа всю жизнь была горда тем, что многие платья для кинозвезд и знаменитейших женщин шили ее руки.

      Россия отнеслась к семье Вольпа как к пасынкам, но они продолжали любить свою родину, все вспоминали о ней, пели русские песни, с трудом привыкали к французскому языку и привезли с собой очень много русских книг. Эти книги! Как хорошо я помню надорванный корешок «Отцов и детей», отогнутые бумажные переплеты Чехова, пестренькую темную обложку «Подростка». Эти книги — как видно — были много и с любовью читаны и перечитаны. Мальчишкой я был до страсти любопытен и тоже до страсти любил читать. Я спросил Надю — подругу моей матери:

      — Это интересные книги?

      — Необыкновенно интересные. Эти книги необходимы каждому,— сказала Надя с глубоким убеждением.

      — Я хочу их прочитать.— Я заявил это тоном, не терпящим возражения.

      Надя засмеялась. Она еще не верила, что я это всерьез.

      — Тогда тебе придется выучить русский.

      — Давайте,—сказал я.—А вы будете мне помогать?

      Так Надя сделалась моей учительницей. Я ходил к ней каждый вечер, резал эти проклятые образчики шелка и шерсти, вклеивал в альбомы для заказчиков и получал урок русского. Через полгода я уже вполне прилично читал и говорил обиходные слова. Через год Надя дала мне Тургенева. Еще через год я уже свободно читал русских классиков и говорил хоть медленно, с паузами для обдумывания, но довольно правильно. И конечно, с новой культурой, с новым языком входило в меня и жгучее желание узнать эту страну, этот народ ближе, понять совершеннее и славянский характер, и великую душу русского человека.

      Я был уже двадцатилетним юношей. Чудак, книжник, фантазер, очень далекий от того образцового молодого протестанта, которого хотела создать из меня мать.

      И тогда появилась Лиана.

      Я уже не помню, почему в тот вечер она оказалась у Нади. Кажется, что-то вышивала или рисовала для мастерской Вольпа. Я помню только мягкий блеск волос, серые задумчивые глаза, грудной, с придыханием голос и эту чудесную манеру иногда притрагиваться пальцами к рукаву собеседника — жест, который сразу устанавливал близость, сердечность. Русская девушка — первая девушка в моей жизни.

      Мать ее была поэтесса-эмигрантка, и Лиана знала много стихов на память — я услышал Пушкина, Тютчева, Блока. Мы стояли на искусственных березовых мостиках парка Бют-Шомон, смотрели на лениво текущую воду речки, и я слушал завораживающий, проникновенный голос с чудесными интонациями. Я показывал Лиане любимые уголки Парижа, ту часть Сены, которую так любил художник Марке, а Лиана рассказывала мне о России, о своей страстной мечте поехать туда.

      — Там теперь все работают,— говорила она, — но я не боюсь никакого труда, я все умею делать. Взгляни только на мои руки.— И она протягивала мне свои смешные мальчишеские руки, которые я преданно целовал.

      Все уже было решено между нами. Надя Вольпа покровительствовала нам. И вдруг Лиане дали визу на въезд в Советский Йоюз.

      — Я должна ехать,—сказала она мне.—Я должна увидеть мою страну. Но я непременно вернусь или вызову тебя в Москву.

      Когда она уехала, я не находил себе места. Парк БютШомон стал мне ненавистен. Я ждал письма. Письма не было. Дни, недели, месяцы — ни письма, ни весточки. Я бросился искать связи, разузнавать, наводить справки.

      «Умерла такого-то числа от тифа» — вот что мне ответили. Это случилось ровно через месяц после ее приезда на родину.

      Кроме двух маленьких любительских фотографий, у меня ничего не оставалось от русской девушки, которую я любил.

      В те страшные дни дом Нади Вольпа стал моим единственным прибежищем. Ни отец, ни мать ничего не знали, и только с Надей я мог говорить о Лиане, мог горевать, не таясь.

      И вот сегодня мы снова сидим с моим старым другом, режем образцы шелка и шерсти и говорим о всякой всячине. Надя, как и я, в курсе почти всего, что происходит в нашем квартале, но как женщина она знает гораздо больше моего.

      — А твой маленький Жюльен из молодых, да ранний,— говорит она, внимательно следя за своими ножницами,— уже подвизается вокруг разных див, вертится в мире богемы.

      — Это еще надо доказать, — говорю я как можно беззаботнее, но на самом деле меня больно задевает все, что касается Рири.— И откуда вам это известно?

      — Сен Лоран нарисовал брючный костюм для певицы Жаклин Мерак, а мы его шьем. Так вот, Мерак заезжала к нам выбирать бисер, и я сама, своими глазами, видела мальчишку у ее машины. Он нес за нею ее картонки, а сам заботливо, как взрослый, опекающий мужчина, поддерживал ее под локоток. Потом она что-то ему сказала, он вынул блокнот, записал и, помахивая своей клетчатой сумкой — знаешь ее? — куда-то вприпрыжку побежал. И тут стало видно, что он совсем еще зеленый мальчишка.

      Я облегченно вздохнул:

      — А, так это Мерак? Тогда все понятно. Вы же знаете ее историю с тигром? Все газеты о ней писали. Рири как-то познакомился с Мерак, а потом написал в Мулен Вьё своим старикам, что она в плачевном положении, очень нуждается в помощи и что он, Рири, считает своим долгом помочь ей окончательно встать на ноги.

      — Скажите пожалуйста, какой попечитель нашелся! — проворчала Надя, как видно, очень довольная.—Значит, ни Патош, ни Мать не опасаются, что он здесь без них избалуется или свернет на дурной путь?

      — Опасаются только одного: что он за чужими делами забудет лицей, уроки, останется неучем.

      — Гм... не знаю, что важнее: лицей или такие вот вмешательства в гущу жизни,— задумчиво изрекла вдруг Надя.

      Я засмеялся:

      — Помню, помню все ваши прежние теории! Даже помню, как вы искали в ваших друзьях «жилку человечности» и очень сердились, если ее не было. Как видно, за Рири нечего беспокоиться, как вы считаете?

      — Он сказал Хабибу, что непременно вступит в партию и уже сейчас считает себя коммунистом,— буркнула Надя.

      Это не было новостью для меня. Мать и Патош — старые французские коммунисты. Как же мог их внук, их воспитанник пойти по иному пути? Я молча резал образцы, раздумывая об этом. Надя внезапно прервала мою задумчивость:

      — Дерется-то этот красный на славу!

      — Что?! Рири дерется?!

      — Скажем, скандалист, если тебе это больше нравится. Знаешь этого субъекта — мужа Сими Назер, ну того, который недавно вернулся из тюрьмы? Вот с ним Рири и поцапался.

      Я спросил:

      — А что у них там произошло, вам не докладывали?

      Надя кивнула:

      — Как же, конечно, доложили! Сам герой, Саид, и доложил... Оказывается, этот тип явился в гараж Круабо-на, где служит Саид. Начал осматривать машины с таким видом, будто сейчас купит «ягуара». Тут ему на глаза попалась японская машина «тойота», которую дали Круа-бону на комиссию для продажи. Вот ему и загорелось — во что бы то ни стало сесть за руль и опробовать ее на ходу. Увидел Саида, поманил его:

      «Эй, парень, знаешь меня?»

      «Знаю, мсье»,— говорит Саид.

      «Тогда выведи мне из гаража вон ту красотку. Я хочу посмотреть ее в деле, прокатиться малость тут, поблизости».

      «Я сейчас спрошу старшего мастера, мсье,— говорит Саид,—без его разрешения, мсье, ни одна машина не выходит из гаража».

      «Да ты что, спятил? — обозлился Назер.— Иди и выведи мне машину и не тыкай мне в нос своего мастера. Я поезжу полчаса, никто и не заметит... Я тебе заплачу, не беспокойся».

      Однако Саид не поддался и отказал ему наотрез. Тогда Назер окончательно рассвирепел, чуть не избил Саида, орал на всю улицу, что «черноногие» заполонили всю Францию, что их давно пора гнать... Тут и появился, как нарочно, твой Рири, взбеленился и полез с кулаками на «расиста». Ведь Саид из его «стаи».

      Я сказал:

      — На месте Рири я сделал бы то же самое.

      Надя кивнула.

      — Узнаю твои старые привычки, Андре. Только советую и тебе и Рири остерегаться Назера. По-моему, он опасный субъект. И увидишь, он плохо кончит.

      Я вспомнил черные струящиеся пряди вокруг бледного личика Сими Назер, ее робкий поклон. Что-то вроде дурного предчувствия сдавило мне сердце. А может, это было вовсе не предчувствие, а обыкновенная жалость?

      А Надя, словно угадав мои мысли, продолжала:

      — Больно смотреть на Сими. С тех пор как вернулся ее повелитель, она ходит какая-то пришибленная.— Надя покачала головой.—Наверное, ей, бедняжке, здорово попало от мужа за ту девочку, что она — помнишь? — взяла, пока он отсиживал срок. С тех пор как Назер вернулся, эта рыженькая все время проводит на улице. Раньше Сими с ней занималась, а теперь не знаю даже, учится ли она. Я то и дело наталкиваюсь на нее — и утром, когда иду в мастерскую, и вечером после работы. Думаю, она боится Ги и не хочет при нем оставаться дома. Чувствует себя лишней. Знаешь ведь, как чутки дети?

      Я кивнул. Я знал это по своему детству. Так, значит, рыженькой худышке, которую я встречал весело, вприпрыжку идущей рядом со своей приемной матерью, несладко живется? А я так уговаривал инспектора Дени не забирать ее в приемник, оставить у Сими на воспитание... Так, значит, и я, выходит, виноват в том, что ей сейчас плохо живется?

       

      
        
          7. КЛОДИ ЖИВЕТСЯ ВЕСЕЛО
        
      

       

      Нет, если бы Клоди услышала разговоры мсье Клемана с Надей, она, наверное, засмеялась бы от души: это ей-то плохо живется! Вот старые чудаки, они и представить себе не могут, как у нее теперь все здорово! И оказывается, совершенно напрасно она боялась Ги! Этот «леопард» (как продолжала она звать про себя Ги) оказался вовсе не страшным, а очень добродушным, легким и веселым человеком. Между ним и Клоди завязалось даже нечто вроде дружбы. Она охотно бегала для него за сигаретами, носила бесконечные записки Жюлю, у которого не было телефона, на улицу Кримэ, чистила его электробритву, и Ги даже поручал ей покупать хорошее мыло и крем, которым он натирался после бритья. А он постоянно смешил Клоди разными невероятными историями, которые рассказывал с самым невозмутимым и серьезным видом.

      Он выспросил у Клоди, какие сласти она больше всего любит, и постоянно приносил ей гостинцы. Кроме того, он по-королевски одарял девочку деньгами на кино, на цирковые представления, на катание по Сене.

      — Можешь развлекаться до ночи,—великодушно говорил он, давая Клоди деньги,— тут тебе хватит и на кино, и на всякие другие развлечения.

      — А как же уроки? — нерешительно спрашивала Клоди.— Сими ведь сама готовит меня в лицей, и я должна много выучить к завтрему. И потом, Сими велит мне укладываться в постель не позже десяти.

      — Можешь сказать ей, что это я освободил тебя от занятий,—величественно заявлял Ги.— А ложиться в десять — это предрассудок. В твоем возрасте нужно вовсю пользоваться счастливым детством.

      И Клоди, освобожденная этим позволением от всяких угрызений совести, пользовалась «счастливым детством» действительно вовсю: просиживала по два-три сеанса в кино, ходила в цирк, в бассейн или просто слонялась по парижским улицам в компании таких же девчонок и мальчишек. Она давно хотела иметь свою «стаю» — теперь у нее была эта возможность благодаря деньгам Ги. Она щедро делилась ими с ребятами бельвилльских мастеровых. Ей было безразлично — ровесники они ей или малыши 7 — 8 лет. Важно было, что теперь это ее «стая» и что слушаются они ее беспрекословно. Она велела им звать себя «Анжелика — королева ангелов», и теперь «ангелы» ходили за ней хвостом.

      Однажды, когда она вместе с тремя маленькими девчонками из своей компании ела мороженое и покупала билеты в кино (кстати, на афише значилось крупными буквами: «Не моложе 18-ти»), кто-то отчетливо произнес:

      — И долго ты собираешься так болтаться?

      Она вздрогнула, вскинула глаза. Возле нее, засунув руки в карманы джинсов, стоял предводитель другой «стаи» — тот, которого звали Вожаком. На этот раз Анри Жюльен смотрел на нее без насмешки, а с каким-то даже участием.

      — Что? Что такое? — хрипло переспросила Клоди.

      — Я спрашиваю: не надоело тебе шляться вот так, без дела, по улицам? Ты ведь небось даже неграмотная?

      Она покраснела и тут же вскипела:

      — Кто ты такой, чтоб совать нос в мои дела? Катись своей дорожкой!

      — А я тоже иду в кино. Моя дорожка как раз туда лежит,— Он показал свой билет и прибавил: — Что же, мадам Назер уже совсем от тебя отступилась?

      — Убирайся! Не смей ко мне приставать! Убирайся, я тебе говорю! — в исступлении закричала Клоди.

      Слезы вдруг полились у нее из глаз, и, чтоб скрыть их, она убежала. В кино она в тот вечер не пошла. Сими встретила ее ласково, спрашивала, не больна ли она, заботливо трогала лоб, уложила ее пораньше в постель. Но Ги, она заметила, был мрачен, хмурился и при виде забот Сими отпускал насмешливые замечания.

      — Сими, душечка, а мы больше не будем учиться? — спросила вдруг девочка.

      Она уже лежала в кухоньке на своей раскладушке. Рыженький хвост разметался поверх подушки, а темные блестящие глаза вопросительно смотрели на молодую женщину.

      Сими заметно смутилась.

      — Да нет, конечно, непременно будем,—отвечала она бодрым тоном,— но сейчас, понимаешь, это никак не удается. Ги требует больших забот, его надо подкормить после того ужасного места. Там его держали впроголодь. Ты это сама понимаешь. Потом ему хочется повидаться с друзьями, повести к ним меня. Вот я и не успеваю. Ты уж прости меня, Диди.

      И Сими так виновато опустила голову, что Клоди кинулась обнимать и утешать ее: конечно-конечно, все это временно и они скоро снова примутся за прерванные уроки.

      Клоди проснулась посреди ночи. Что-то было неладно не то с ней, не то с надувным матрасом, на котором она лежала, не то с кастрюльками, что висели на полке над ее головой. Она прислушалась. Кухонька, где она спала, только тонкой шерстяной портьерой отделялась от комнаты Сими и Ги. И оттуда из темноты до Клоди донесся их шепот. Вернее, шептала Сими, а голос Ги никак не желал понизиться до шепота, и Сими это, видимо, приводило в отчаяние.

      — Ради бога, Ги, ну я тебя прошу. Она же услышит... Ну, пожалуйста, дорогой, ради меня...

      — Дрыхнет она, как сурок, можешь не беспокоиться,— зевая, говорил Ги,— а и услышит, тоже не беда. Она — девчонка смышленая, все сама должна понимать. Там, где двое своих, не всегда должна быть посторонняя третья.

      — Но это я, я взяла ее, я настаивала. Спрашивай только с меня,— надрывалась шепотом Сими.

      — Вот я с тебя и спрашиваю. С какой стати, спрашиваю, я должен у себя в доме стесняться, приспосабливать свою жизнь к какой-то приблудной девчонке? Хочу позвать домой приятелей выпить, бац — у девчонки ангина, жар, ей, видите ли, нельзя дышать сигаретным воздухом! Вернусь попозже — снимай туфли, не шуми, не разговаривай: ребенок спит! Всюду и всегда эта девчонка! А если я раздобуду денег и мы с тобой сможем махнуть на Канарские острова, или в Таиланд, или в Перу, ты что же, и туда потащишь ее за собой?

      — Чтобы уехать, надо сначала разбогатеть, — уклончиво пробормотала Сими.

      — Ба, за этим дело не станет! — Ги хохотнул.— Нет, ты мне ответь: потащишь ее за собой?

      Клоди услышала тихий плач. Надувной матрас под ее худеньким, скорченным тельцем завздыхал, затрепыхался, заходил волнами. Как ни старалась девочка затаиться, лежать неподвижно, ее трепет, ее волнение передавались матрасу, и даже металлическая раскладушка тренькала и точно скрежетала зубами.

      Но те двое, за портьерой, ничего не слышали — так были заняты своей распрей.

      — Что ж, значит, ты хочешь, чтобы я ее прогнала или засунула в приют? — всхлипывая, спрашивала Сими.— Чтоб она больше тебе не докучала?

      Ги долго молчал. Девочка на надувном матрасе дрожа ждала его ответа. Наконец он сказал, почти не понижая голоса:

      — Можешь с этим не торопиться. Я еще подумаю. Мне пришли в голову кое-какие соображения.

      Шепот умолк. Видно, те двое заснули. А девочка на надувном матрасе продолжала мучиться, дрожать, обливаться холодным потом. Что теперь делать? Куда деваться? К кому идти? Была у нее единственная тетка в Бретани — сестра покойной матери, но и та умерла в прошлом году. А чужим кому эна нужна — такая слабосильная, неученая, худущая! Клоди-то, глупая, думала, что Сими к ней привязалась так же крепко, как она, а теперь ясно, что в любую минуту Сими предаст ее, сделает все, что прикажет Ги, выбросит по первому его слову Клоди на улицу.

      «Папа, папа, почему тебя нет, почему ты умер?» Клоди вспомнила тот последний день, когда она приносила на леса завтрак отцу в его старой сумке-мюзетте, ощущение его жесткой широкой ладони на своем затылке, его низкий, с сипотцой голос:

      — Посмотрим, посмотрим, что хорошего ты мне принесла сегодня, моя рыженькая? Ты же у меня отличная хозяйка.— И похвалился дочкой перед своими товарища-ми-каменщиками, которые сидели тут же, на лесах, каждый со своей едой: — Она после смерти жены у меня весь дом ведет. Даром что ей только двенадцать.

      Горе затопило девочку. Она уткнулась лицом в подушку и бормотала, дрожа, задыхаясь:

      — Папа, милый папа, мой собственный, мой единственный, ты видишь меня? Видишь, как мне плохо? Папочка, возьми меня к себе, я здесь никому-никому не нужна! Возьми, папа...

       

      
        
          8. МИМИЧЕСКАЯ ИГРА
        
      

       

      Долго-долго тянулась эта ночь. Утром, бледная до синевы, Клоди молча складывала в угол кухоньки свою постель, когда у портьеры появился франтоватый, очень оживленный Ги.

      — Какая у нас намечена на сегодня программа? — обратился он к девочке.— Очень советую пойти в «Вандом» на «Последний поцелуй». Говорят, увлекательный фильм. Вот тебе монеты, старушка.— Он протянул ей деньги.

      — Я не пойду в кино. И деньги мне не нужны.— Клоди даже спрятала руки за спину. На лице у нее была угрюмая решимость.—Заберите их обратно.

      — Вот как? Это что-то новое! — Ги присвистнул.— У мадемуазель дурное настроение? Встала с левой ножки?

      — Да нет, Ги, просто Клоди назначила в одиннадцать свидание своим ребятам в Бют-Шомон,— поспешила на выручку девочке Сими.— Она еще вчера мне об этом сказала.

      — Каким еще ребятам? — нахмурился Ги.

      — Да ведь за ней целый хвост бельвилльских ребят ходит,—объясняла Сими.—Диди их отлично забавляет, занимается с ними. Мне даже говорили мамаши, что у них сердце за детей спокойно, когда они с Диди.

      Она прижала к себе рыженькую головку, но Клоди высвободилась довольно резко. Сими с удивлением и печалью взглянула на девочку. В самом деле, что это с ней? Но будильник отсчитывал минуты, надо было бежать в парикмахерскую, и Сими, послав воздушный поцелуй своему «семейству», бросилась к дверям.

      — Не хочешь монет, не надо,— процедил Ги, пряча франки в щегольской бумажник,— мне больше останется.

      Девочка продолжала молча возиться с матрасом, который никак не хотел складываться, и Ги, внимательно поглядев на нее еще раз, тоже вышел из дома. А Клоди, убрав, как всегда, маленькую квартирку на четвертом этаже, присела на минутку, чтобы подумать и что-то наконец решить. Конечно, она не вернется сюда до глубокой ночи, слишком поздно она поняла, что мешает Ги и Сими, стесняет их своим присутствием. Хорошо бы вообще не возвращаться. Может, ночевать в чулане Хабиба, где он держит свои тряпки и метлы? Хабиб добрый, он бы не стал ее выгонять. Но что будет с ней днем? И где взять денег на еду? И что вообще ей делать на свете? Девочка совсем погрузилась в эти горькие мысли, когда за окном раздался свист и знакомые крики:

      — Диди, эй, Диди!

      — Диди, спускайся, уже почти одиннадцать!

      — Эй, тебя все ждут у парка!

      С десяток малышей и ребят постарше во главе с Юсуфом уже поджидали ее на улице, чтоб идти в парк Бют-Шомон, где условились встретиться все «ангелы» Анже-лики-Клоди. Это был удивительный парк с искусственными гротами, смотровыми башнями, быстрой речкой и живописными мостиками и скамейками, искусно сделанными как будто из березовых стволов, а на самом деле — из бетона. Здесь было приволье для детворы: можно играть в гротах в разбойников, прокатиться на пони или на пароходике, поглазеть на свадьбы, потому что суеверные молодые пары верили, что парк Бют-Шомон приносит счастье, и по дороге из церкви заезжали в парк бросить в речку серебряные монетки и выпить в «счастливом» парковом ресторанчике шампанского.

      Клоди не любила Бют-Шомон. Парк был в ближайшем соседстве с тем домом, где погиб ее отец. Вон он — этот дом. Он готов и заселен, его достроили уже без папы — двенадцатиэтажная махина с зеркальными стеклами, нарядными консьержами в каждом подъезде, с подземными боксами для автомобилей. Клоди отводит глаза, чтобы не видеть дом-убийцу (так она зовет его про себя). Отец упал с восьмого этажа.

      И опять девочке (к счастью для нее, быть может) не удалось углубиться в горькие мысли. Детские руки тянулись к ней, обнимали, дергали за рукава, серые, черные, синие глаза требовательно заглядывали в ее хмурое лицо.

      — Диди, во что будем играть?

      — Расскажи что-нибудь, Диди.

      — Мы куда-нибудь пойдем, Диди?

      — Клоди, придумай что-нибудь интересное.

      Положение «королевы ангелов» обязывало. Для самых младших у Клоди была трубочка и кусок мыла. Для средних — коробочек спичек. И вот полетела в голубеющее небо армада радужных мыльных пузырей, бледными, почти невидимыми огоньками взметывались зажженные спички, которыми перебрасывались в укромном уголке парка мальчишки. Но старшие, старшие... Они тоже требовали развлечений.

      Клоди решилась:

      — Сейчас я вам изображу что-то одной мимикой, без слов. Потом кто-нибудь из вас, хоть ты, Юсуф, повторит то, что он понял из моей сценки. Скажет нам, что хотел показать. А потом все вы попробуете догадаться, что именно я вам показывала.

      — Ну, уж это...

      Разумеется, старшие были здорово разочарованы: рассчитывали, что у Клоди, как всегда, водятся деньги и можно будет пойти в кино или поесть в кафе мороженого, а может, даже переброситься в бильярд. А тут какое-то представление... Однако рыженькая «королева ангелов» с таким воодушевлением рассаживала ребят у подножия зеленого холма, с таким увлечением очерчивала палочкой на песке «сцену» для себя, что понемногу «ангелы» оживились, повеселели.

      — Начинается! — объявила громко Клоди.— Внимательно следите за мной.

      Она пригнулась, подняла воображаемый предмет с земли и стала тут же правой рукой что-то поворачивать или, скорее, вывинчивать.

      — Винт? — гадали зрители.— А в руке — корзина?

      Но вот Клоди переступила с ноги на ногу и с трудом, как что-то ставшее внезапно тяжелым, потащила свою ношу.

      — Вода! — догадались ребята.— Это она наполняла под краном ведро!

      Бледное личико Клоди порозовело. Она дотащила свою ношу до чего-то огромного, высоченного. Измерила этот предмет глазами, вздохнула: видно, предстояло что-то нелегкое. И в самом деле, то сгибаясь над ведром, то разгибаясь, она принялась тереть этот предмет и выжимать и снова окунать в то, что считалось ведром, воображаемую тряпку. Но вот она покончила с основным и принялась водить рукой по чему-то длинному, шевелящемуся. То и дело она отводила это длинное от себя, даже отталкивала, но «оно» продолжало шевелиться и мешать ей, и даже однажды Клоди как-то подпрыгнула и на миг взлетела, как будто поднятая неведомой силой в воздух.

      Дети с величайшим вниманием следили за всеми ее движениями. Юсуф даже уселся на корточки, чтобы ничего не упустить. То и дело раздавались замечания:

      — Делает большую уборку.

      — Что-то строит.

      — Это она моет стекла.

      — А по-моему — качается на качелях...

      — Э-э, все вы — глупыши! Она нас просто разыгрывает!

      Клоди, казалось, не слышала. Вот она в последний раз очертила рукой в воздухе извилистую линию где-то высоко над головой и поставила на землю «ведро».

      — Все,—сказала она.— Теперь твоя очередь, Юсуф.

      Малыши повисли на ней:

      — Что это было? Что ты нам показывала? Скажи, Диди.

      Старшие галдели вразнобой, однако новая игра понравилась, и, когда Юсуф занял сцену, все снова затихли.

      Мальчик в точности повторял первые жесты Клоди. Ведро, кран, вода. Но дальше он как будто забыл, и видно было, что он смущается и путается. Он что-то тащил, подымал, устанавливал и, наконец, совсем смешавшись, остановился и беспомощно уставился на Клоди.

      — Ну что ж ты стоишь? Продолжай, Юсуф, — ободряюще сказала девочка,— давай показывай дальше.

      — Да он все перепутал,— раздался ребячий голос.— Что ты хотел показать, Юсуф?

      Юсуф понурился.

      — Я правда что-то спутал,— сказал он смущенно.— Ведь ты показывала, как поливают парк, да, Клоди? Вот и я тащил шланг и...

      Клоди засмеялась, а за ней начали смеяться и все остальные ребята.

      — Юсуф, ты ошибся. Я показывала, как моют слона.— И тихо прибавила: — Я однажды видела, как это делают, когда была в зоологическом саду с моим папой.

      Ей в это утро было просто необходимо произнести слово «папа».

      Но именно в эту минуту из-за кустов, окаймляющих «сцену», вышел великолепный в своей замшевой куртке и светлых брюках Ги. Он спокойно кивнул оторопевшей от его появления девочке:

      — Отлично показала, как моют слона. Я хохотал до слез.— При этом Ги даже не улыбнулся.— Сими права: ты действительно умеешь занимать ребят. Вон все они смотрят на тебя разинув рты. Молодчина!

      И с этими словами Ги исчез, точно растворился в зеленых плотных кустах Бют-Шомон.

      А Клоди еще долго не могла опомниться. Уж не сон ли его появление?

       

      
        
          9. ЗАПИСКИ СТАРОГО СТАРОЖИЛА
        
      

       

      Мне удалось залучить к себе Вожака. Все было, как у «больших»: лед, апельсиновый сок, капелька белого вина, высокие бокалы. Оттаял он не сразу, считал меня, как видно, соглядатаем, доверенным шпионом бабки и деда. Потом понемногу разговорился. Кажется, началось с любимых пластинок. И тут вдруг он мне рассказал историю, которую для себя я назвал «историей Жаклин Мерак». Записываю здесь так, как удалось запомнить.

      — Весной, после каникул, дед и бабка отправили меня из Мулен Вьё с полными карманами, — так он начал.— Вы хорошо знаете моих родичей, они у меня добряки и дали мне надбавку даже на развлечения. Я давно мечтал увидеть и услышать «богов» всей молодежи — Джонни Холлидея, Брассенса, Адамо, Мирей Матьё и других. Конечно, стал ходить на их концерты в «Олимпию», сделался их «фаном» (фанатиком), бесновался, орал, ломал стулья, как другие, на их концертах. Но вот однажды услышал новую для меня певицу — Жаклин Мерак. У нее была совсем иная манера пения — ни крика, ни надрыва, ни завываний. Она пела как будто на одном дыхании, очень нежно. Как сказал один большой критик, она проникала в душу каждого, будила в нем все хорошее и детское. И песни у нее были не похожи на другие — о природе, о воспоминаниях детства, о калеке, которого нужно пожалеть. Вы, конечно, спросите, какова она собой. Что вам сказать? Когда я увидел ее — золотоволосую, с темными печальными глазами и небольшой фигуркой, облитой такой же золотистой, как волосы, туникой и брюками,— я вдруг про себя решил во что бы то ни стало прорваться за кулисы «Олимпии» и познакомиться с ней. Мои ребята могут сколько угодно скалить зубы и острить над разными моими «сенти-менти», но у меня, даю слово, было ощущение такое, будто мы с ней когда-то уже знали друг друга.

      В этом месте Рири остановился и подозрительно поглядел на меня. Я слушал вполне серьезно.

      — И вот, как только отгремели последние овации, я как полоумный бросился по каким-то коридорам и бесконечным лестницам в недра «Олимпии». Навстречу мне попадались люди в белых и зеленых халатах, пожарные в касках, девочки в балетных пачках. Кто-то меря хватал за рукава, кто-то кричал, что я сумасшедший и чтоб меня остановили. А я и впрямь был в те минуты сумасшедшим, сумасшедшим до тех пор, пока не очутился перед дверью, на которой было написано: «Мадемуазель Мерак». Какой-то тип еще пытался меня остановить, но я уже постучал и услышал: « Войдите».

      Это был голос Жаклин, той золотоволосой волшебницы, которую я только что Слышал. Голос этот было невозможно спутать ни с одним другим голосом. Но когда дверь открылась, я подумал, что ошибся. Видимо, второпях перепутал двери. Передо мной на низком табурете сидел, нет, полулежал какой-то жалкий подросток с темным ежиком волос на мокрой маленькой головенке. На подростке- была кружевная рубашечка, тоже совершенно мокрая от пота. Из-под этой рубашонки высовывались острые голые коленки. И еще я увидел страшный, длинный, едва зарубцевавшийся шрам, который тянулся вдоль шеи, захватывал совсем детское плечо и уходил куда-то дальше, за спину. Подросток взглянул на меня и ужасно смешался. А обо мне и говорить нечего: я стоял столбом, пот тек у меня за воротник, и я не то что говорить, я дышать не мог. Ведь я узнал. Узнал печальные темные глаза и рот, и худенькую руку. И вот эта мокрая, нахохленная и испуганная Жаклин стала мне вдруг такой своей, такой близкой...

      Анри смолк, жадно затянулся сигаретой, потом, передохнув, продолжал:

      — Я поклонился, но не мог выдавить из себя ни слова. И тогда ко мне подошла круглая крепкая женщина с деловыми манерами и очень мягко, но настойчиво оттеснила меня в коридор. Эта особа (поэже оказалось, что она — импресарио мадемуазель Мерак) вышла вслед за мной и тут же начала выдавать мне разные комплименты. Что она, мол, тотчас поняла, что я исключительно благородный молодой человек, что по моему лицу ясно, что я все на свете понимаю и, конечно, сразу смогу понять и оценить героизм и самоотверженность Жаклин Мерак, которая ноет, выступает и гастролирует по всей Франции и даже за границей, хотя она всего три недели как из больницы. Она лежала там полгода, оскальпированная, с переломанной ключицей и разорванным бедром... Я был, как видно, хорош, и дама сейчас же поняла, что от меня ей не отделаться. Она повела меня в какой-то закуток с обшарпанными креслами, села сама и меня усадила и выдожила мне всю эту чертовщину. Оказалось, у Жаклин, как она выразилась, сердце ангела; она постоянно занимается чужими делами, кому-то что-то устраивает, помогает деньгами — словом, «творит добро». И вот в Тулузе, когда она там выступала с огромным успехом в местном театре, к ней за кулисы пришел маленький жалкий человечек-дрессировщик из бродячего цирка. Он выступал с тигром, дела цирка шли плохо, сбора ни один номер не делал. И этот тип придумал, как поднять сборы: Жаклин Мерак — знаменитая певица — появится один раз вместе с ним в клетке тигра. Конечно, нужна афиша, и на этой афише Жаклин Мерак будет снята вместе с тигром...

      Сначала Жаклин смеялась, потом поняла, что не от хорошей жизни придумал дрессировщик такую рекламу. Ей стало жалко этого человека, й она тут же обещала прийти назавтра в цирк и сняться в клетке тигра для будущей афиши.

      Дрессировщик кланялся до земли, целовал ей руки, был вне себя от радости: еще бы — сама Жаклин Мерак будет участвовать в его номере!

      Слух об этом обежал всю Тулузу. И назавтра, когда Жаклин в легком кружевном платьице пришла в цирк, ее уже ждала целая толпа: репортеры, фотографы, просто любопытные, поклонники.

      Вся эта тойна ввалилась вслед за певицей и дрессировщиком в цирковой зверинец, в помещение, где была клетка тигра. Наверное, грохот этого сборища испугал или рассердил тигра. А может быть, в этот день тигр просто встал с левой ноги — неизвестно. Известно только, что, когда дрессировщик со стальным хлыстом и Жаклин в своих кружевах вошли в клетку, тигр на какую-то долю секунды присел и одним прыжком перемахнул через свое го хозяина. Толпа услышала тонкий крик. Мелькнул клок белого кружева, рука Жаклин... И кровь, кровь, кровь...

      Рири замолчал. Я не задавал вопросов.

      — Тигр зубами содрал кожу с головы Жаклин. Сорвал вместе с ее блестящими темными волосами. Раздавил ключицу. Нанес много страшных ран. Врачи сказали, что она вряд ли доживет до ночи...

      — А тигр? — спросил я.—Надеюсь, этого зверя тут же пристрелили?

      Рири криво усмехнулся:

      
— Как бы не так! Дрессировщик из всей этой истории сделал себе блестящую рекламу. Он с «бенгальским тигром, который чуть не загрыз Жаклин Мерак, гастролирует по всей Франции, и его приглашают все самые крупные цирки.

      — Анри, а что же было после? После того, как ты все это узнал от импресарио?

      Прежде чем ответить, Рири долго раскуривал новую сигарету. Его хмурое лицо вдруг как-то расправилось, стало совершенно мальчишеским.

      — Ну, я, конечно, сейчас же вернулся в комнату Жаклин. Жаклин была уже одета и упаковывала в чемодан свои концертные платья и тот самый золотистый парик. И такая она была слабенькая, бледная, что я, не обращая ни на кого внимания, подхватил ее чемодан и отправился провожать ее до самого дома на Фран-Буржуа. Она мне призналась, что ей еще боязно выходить и выезжать одной, что она совсем не уверена в своих силах. Я сказал, что всегда могу явиться по первому ее зову. Тогда она попросила достать ей афиши, которых у нее не было. Я, конечно, пообещал. Но когда назавтра я пришел с афишами, оказалось, Жаклин больна. Простудилась на выступлении. И возле нее никого, кроме старенькой матери, которую она вызвала из Клермон-Феррана. Ну, тут...

      — Ну, тут ты и вступил в новую должность,— сказал я.—Бегать за докторами, за лекарствами, исполнять все поручения Жаклин и ее матери, может быть, даже стряпать обед... Узнаю породу Жюльенов!

      Рири усмехнулся, и усмехнулся с заметным удовлетворением:

      — Было и это. Угадали, дядя Андре. Жаклин так и зовет меня эти полгода: «Мсье мой опекун».

       

      
        
          10. БАСТУЕТ ПАРИЖСКОЕ МЕТРО
        
      

       

      В редакцию Андре Клеман не мог явиться в замаранном отцовском пиджаке — там он был персоной, «патроном», принимал посетителей, выступал на собраниях и по точевидению. ездил в командировки. Поэтому он со вздохом надел модный серый костюм, которым гордилась больше всего его Тереза, и повязал красивый галстук, «удавку», как он его называл. Машины у него не было — он ленился управлять сам, а иметь шофера ему было не по средствам.

      Тогда метро? И тут же он вспомнил, что парижское метро со вчерашнего вечера бастует. Парижане к этому привыкли: было известно, что метрополитеновцы борются за изменения трудовых договоров, за улучшение условий жизни, за оплаченные выходные дни, за повышенную пенсию старикам — словом, за все, что так хорошо понимали и одобряли французские рабочие.

      Андре Клеман пришел на свою площадь, площадь Да-нюб, где у ворот большой больницы был вход в метро: железная вывеска в стиле начала века, карта парижского метро и каменная, из двух маршей, лестница вниз. Внизу все было тихо и пустынно: не клацали своими металлическими зубами турникеты, не было ни кассиров, ни контролеров, и на табурете лежала вязаная шаль старой Жен-ни Лонг — контролерши, которая славилась в квартале тем, что иногда пропускала «зайцами» своих любимцев, бельвилльских школьников. Написанная от руки записка была приклеена к окошечку кассы: «Поезда на этой линии будут ходить сегодня до 2-х часов дня».

      Андре с удовлетворением подумал: «Успел». Мимо него с шутками и смехом по лестницам сбегали бельвилльцы: всех забавляло, что можно ехать бесплатно. Издевались над администрацией, которая терпит страшные убытки, издевались над хозяевами больших магазинов, над шефами учреждений: все сегодня откроется значительно позже, чем обычно, потому что служащие опоздают и хозяева даже не смогут к ним придраться,— метро бастует и, кажется, бастуют шоферы автобусов и трамвайщики. Многие не спускались в метро, а с холмов Бельвилля к центру устремлялся быстрый, многоцветный, то сужающийся, то, наоборот, широко растекающийся человеческий поток. Торопились элегантные продавщицы магазинов, корректные банковские и министерские чиновники, служащие авиа- и автокомпаний, страховые агенты, мелкие кустари, цветочницы, гарсоны из бистро и ресторанов, длинноволосые студенты и лицеисты, девчонки в мини-юбках и шортах, в белых гольфах на загорелых ногах, похожие со своими распущенными волосами на русалок. Шли мерным шагом рабочие в комбинезонах и белых куртках, мастеровые со связками провода на плечах, с малярными кистями и распылителями, грузчики и мясники с Центрального рынка — с обнаженной грудью, в белых халатах до пят — точь-в-точь библейские первосвященники. Словом, поток этот состоял из тех, у кого не было и, верно, не будет собственных автомобилей.

      Погода была великолепная, совершенно летняя, и настроение толпы почти карнавальное: нарушилась рутина, а это всегда приятно.

      Поезд шел только до узловой станции — Восточный вокзал. На асфальтовом, перерезанном железными лестницами перроне толпа пассажиров окружала красивую немолодую женщину в форменном голубом халате и синей пилотке, чуть приспущенной на бархатную бровь. Отчетливо, громко, так, чтобы все слышали, женщина объясняла, какие станции работают, как можно добраться до них наземным транспортом, как от Восточного вокзала пройти на такую-то и такую-то улицу.

      — Только имейте в виду: сейчас автобусы и трамваи еще ходят, но с полудня шоферы и трамвайщики обещали присоединиться к нам,—громко объявила она.—Наверное, таксисты тоже не останутся в стороне. Словом, если нет собственного автомобиля, надежда одна — на собственные ноги.

      — Как вы полагаете, мадам, долго мне придется утруждать мои ноги? — с ухмылкой спросил ее какой-то молодой франт.

      Она окинула его быстрым взглядом, собиралась что-то ответить, но ее опередил желчный черноусый пассажир с портфелем. Его потрепанный плащ и воротничок с бахромкой, видимо, сделали его нервным и нетерпеливым.

      — Спросите об этом своих дружков-чиновников, мсье! — закричал он на весь перрон. — Это они во всем виноваты.

      Женщина в пилотке успокоительно ему улыбнулась.

      — Вы правы, мсье. Пойдет администрация навстречу метрополитеновцам, выполнит наши требования, и вы, мсье (она повернулась к франту), уже к вечеру дадите отдых вашим бедным ногам.

      — О, я не сомневаюсь...— начал было франт.

      — А я, мсье, очень сомневаюсь,— перебила его женщина в пилотке.— Но мы не собираемся отступать от своего. Вот и выходит, что вам придется вдоволь погулять по нашему прекрасному городу.

      Франт пробормотал что-то нелестное в адрес забастовщиков и поспешил смыться. Толпа то приливала, то отливала от перронов. Пришел еще поезд с действующей станции Пре-Сен-Жерве, и снова вокруг женщины в пилотке начало то смыкаться, то размыкаться плотное кольцо пассажиров. В этой толпе нос к носу столкнулись Надя Вольна, седая, юркая, в черных, ловко облегающих ее сухую маленькую фигурку брюках и шелковой тунике, и Старый Старожил, удивительно элегантный и подтянутый.

      — Ко мне ты ходишь чуть не в трусах, а в город небось джентльменом вырядился,— буркнула Надя вместо приветствия.—Как тебе это нравится? Третья забастовка за два месяца!

      — А вам разве не нравится? — вопросом на вопрос отозвался Андре Клеман.— Я помню, когда-то и вы бастовали со швейниками. И почему вы в метро, а не на своей машине?

      — Меня неделю назад зацепил какой-то молодой лихач, смял левое переднее крыло. Я еще не удосужилась сказать Саиду, чтоб он завел машину в гараж к своему хозяину,— объяснила даже с некоторым удовольствием Надя.— А забастовка, я хорошо это понимаю,— единственная возможность выжать что-то из хозяев для бедных людей. И потом, если забастовщикам помогают такие, как Жаклин Мерак и Кристин Монтель, значит, это стоящее дело...

      — Жаклин Мерак? — изумился Старый Старожил.— Каким образом?

      — Ты что, не читаешь своих газет? — уязвила его Надя.—Даже по радио сообщали, что сбор со своего ближайшего концерта Жаклин передает в фонд престарелых метрополитеновцев.

      — Гм... Странно... Кто же ее надоумил? — пожал плечами Андре.

      — А Кристин Монтель — вон она.— Надя показала на женщину в пилотке.— Я ее знаю почти столько же, сколько тебя. Ее муж погиб в Сопротивлении.

      — Мне это известно,— кивнул Андре,— она давно у нас в мэрии занимается инвалидами войны. Кажется, коммунистка.

      Пришел новый поезд из Пре-Сен-Жерве, и новая толпа пассажиров разъединила Надю Вольпа и Старожила. Он видел только издали ее руку, поднятую над головами и махнувшую ему на прощание.

      И почти тотчас в этой толпе его дружески крепко обняли за талию, и молодой голос сказал над самым его ухом:

      — Какова забастовка?.. Весь Париж на улицах, из-под земли все вылезли на солнышко. Ух и завертятся теперь патроны, точно на горячей сковородке!

      Рири Жюльен, смеясь, взглянул на Андре Клемана:

      — А вы куда направляетесь? К себе, в редакцию?

      Андре мельком глянул на его раскрасневшееся, веселовозбужденное лицо. Под мышкой Рири нес пачку каких-то отпечатанных листков. Такие же пачки тащили за ним двое парней: один рыжий, веснушчатый, которого Клеман видел впервые, а во втором он сразу признал Саида.

      — В редакцию я нынче пойду позднее, — сказал он,— мне сначала нужно заглянуть в забастовочный комитет, взять там обращение работников метро к шоферам автобусов и таксистам. Возможно, это будет у нас напечатано.

      Рири и его парни как-то глупо, на взгляд Андре, заулыбались.

      — Так мы туда же идем, дядя Андре, — фыркнул уже без всякого стеснения Рири.— Текст обращения — вот он, у нас. Мы с ребятами его размножили. Ведь мы здесь с самого раннего утра.

      — О-о... и сюда поспел! — проворчал Старый Старожил.— Может, скажешь еще, что и Мерак на концерт тоже ты подбил?

      Рири захохотал так, что на него стали оглядываться люди на перроне.

      — Не скажу, дядя Андре, нипочем не скажу. Жаклин не нуждается в подсказках, уверяю вас... Она все сама решила.

      Старый Старожил хмуро оглядел трех юношей.

      — Политика.,. Благотворительность... Все это очень хорошо, очень благородно выглядит... Но грамота, но лицей? И что же твоя латынь, Рири, что мне писать в Мулен Вьё?

      — Успеется с латынью,— махнул рукой Рири.— На всякий случай я сказал преподавателю, что еду встречать тетю из Прованса.

      — А я — что у меня болит горло,— подхватил рыжий, показывая на свою кое-как забинтованную шею.

      — А я — что у меня траур по младшему брату,— в свою очередь сказал Саид.— Старший мастер мне очень сочувствовал.

      — Бездельники! Лгунишки проклятые! — с сердцем сказал Андре Клеман.— Так чего мы стоим? Забастовка продолжается!

       

      
        
          11. НА ПЛОЩАДИ ФЭТ
        
      

       

      Она подскочила от неожиданности, когда он опустился на ту же скамейку. На площади Фэт было полутемно от тесно посаженных деревьев и от темных железных палаточных каркасов, оставшихся от утреннего рынка. Заходившее солнце освещало только один дом на противоположном тротуаре — все остальное было затенено и оставалось как будто за кадром. На соседней скамейке старик с лиловым носом пас непомерно жирного мопса. И зачем, зачем только ей вздумалось по дороге из книжного магазина присесть здесь на этой площади! Старая привычка — они с отцом, проходя этими местами, непременно присаживались здесь, и отец выкуривал сигарету и что-нибудь рассказывал ей о своих товарищах или о своей молодости. А теперь...

      — Так, значит, мадемуазель все-таки что-то читает? А что именно изволит читать мадемуазель?

      Молчание.

      — Извините, если я полюбопытствую.— Дерзкой рукой он вытянул ,из-под ее руки книжку.— Что такое? «Де-пилаторные средства и их применение». Де-пи-ла-тор-ные,— раздельно повторил он.— Бели не ошибаюсь, это означает средство для выведения волос? Мадемуазель интересуется такими средствами?

      Он явно издевался над нею. Самое простое, конечно, встать и уйти. Но ни один из них не хочет бесславно покинуть поле сражения. Один изучает свою соседку открыто, насмешливо, другая — исподтишка. Интересно, кто же заговорит первым?..

      — Почему мадемуазель не отвечает? Может, мадемуазель немая? Вот досада: я такой охотник почесать язык! — Он заглянул ей в лицо: — Слушай, а может, ты меня боишься? Может, думаешь, я враг и к тебе со зла цепляюсь? Ты скажи.

      Она не вытерпела:

      — Никого я не боюсь. Отвяжись от меня. Чеши язык с другими.

      — А ты чего такая кислая? И рыжий хвост повесила. Вон как висит...— Он хотел дотронуться до рыжей прядки, но девочка так дернула головой, что он поспешно опустил руку.—Ладно, ладно, я ведь пошутил. Пуганая ты очень. Видно, всерьез пуганая.— Он помолчал, потом сказал тихо: — Слушай, может, что не ладится? Что-нибудь не так? Ты скажи. В случае чего, мои ребята и я...

      — Ничего мне не надо. Отлично обхожусь без вас. Известно, ты и твоя «стая» обожаете совать нос в чужие дела. Только со мной это не пройдет, не думай!

      Он пожал плечами. При этом она невольно заметила, какие они у него широкие, совсем почти уже мужские.

      — Не хочешь — не надо. И все-таки я уверен, что этот твой так называемый отчим, Ги,— гнусный тип. Наверное, он уже съел с потрохами бедную Сими Назер за то, что ей вздумалось взять тебя. И ты у него как бельмо на глазу.

      Рири снисходительно, сверху вниз, взглянул на Клоди.

      — Ты еще пигалица, многого не понимаешь. Назе-ры — молодые люди, у них — свой жизнь, свои привычки, друзья, и ты им не нужна. Другое дело, когда Сими была одна и чувствовала себя одинокой...

      — А вот и врешь! — Клоди в запальчивости даже забыла, что собиралась молчать.— Ги ко мне прекрасно относится, прямо как к родной: балует меня, водит в кино и гулять, угощает постоянно мороженым и... и...— Клоди захлебнулась от желания выложить свой главный козырь: — Он и Жюль недавно брали меня в большую поездку на машине Жюля. У него такая шикарная машина «Ситроен ДС», вся в коже, с пристяжными ремнями и даже с особыми подушками, чтоб удобней было откидывать голову на спинку сиденья. И мы ездили далеко-далеко...

      — Гм... интересно, откуда у Жюля «ДС», такая дорогая машина? Как будто он нигде не работает и на бирже не играет,— задумчиво пробормотал Рири.

      — Ты, конечно, всех моих друзей готов записать в жулики,—раздраженно сказала Клоди,—видно, сам такой. А Жюль рассказал мне, что получил недавно наследство от тетки. И автомобиль и тот дом в Нормандии, куда мы втроем ездили.

      Рири удивился:

      — Они тебя возили в Нормандию? Одну тебя, без мадам Назер?

      Девочка гордо кивнула.

      — Одну меня. И Ги с Жюлем все мне показывали. И красивый старинный город Онфлер, и нормандскую деревню, и дом Жюля, и его собаку.

      — Собаку?..

      — Да. Это, знаешь, такой огромный лохматый пес вроде пастушеских. Зовут Казак. Жюль его как-то побил, вообще плохо с ним обращался, так с тех пор Казак даже запаха его не выносит. Едва почует, что Жюль поблизости, начинает рычать, рваться, прямо норовит вцепиться в него. Жюль и Ги его боятся — страх! Поручают кормить какому-то соседу, а сами только издали на него смотрят. А я его не испугалась, подошла, и он сразу завилял хвостом, взял у меня из рук мясо и хлеб. Жюль и Ги поразились, сказали, что я, как видно, от природы непуганая... Ну, вот как бывают птицы на далеких островах...

      Клоди гордо взглянула на мальчика. Но Рири, казалось, не слышал ее. Он о чем-то напряженно думал. Потом сказал:

      — Совсем эта компания не для тебя. И потом, тебе нужно учиться, как учатся все девчонки и мальчишки. Понятно?

      — Ты сам не больно-то учишься! — поддела его Клоди.— Желтая Коза говорила, что тебя недавно разбирали в лицее — всем преподавателям ты насолил.

      Рири отмахнулся.

      — Не обо мне речь. О тебе. Может, я смог бы поселить тебя к одной певице, она тоже одинокая, очень хороший человек. Если б ей сказать, что ты нуждаешься в ее помощи, что ты сирота, она, наверное, согласилась бы взять тебя к себе. У нее тебе было бы хорошо, я уверен.

      — Не хочу я ни к какой певице! — упрямо мотнула головой Клоди.— Что выдумал! Может, еще кого мне под-сватаешь? Выкладывай уж сразу.

      — Может, и еще,— кивнул Рири.— Например, моих деда и бабку. Самые подходящие для тебя люди. Слышала хоть о них?

      — Слышала. Ну и что?

      — А то, что у них в Альпах, в глухой горной деревушке Мулен Вьё, есть дом, который они построили вместе с ребятами. Это дом для сирот, для детей, которых бросили родители, или для тех, у кого дурных отца и мать лишили родительских прав. Для этих ребят теперь мои дед и бабка — первые люди на свете, вот как для меня.

      — Для тебя?

      — Конечно. Я ведь тоже сирота вроде тебя.

      Мальчик посмотрел на Клоди, и этот взгляд теперь ничем не напоминал самоуверенный и властный взгляд Вожака. Затуманенный грустью, он как-то сразу поломал стену между ними, которую так старательно возводила Клоди.

      — Маму я совсем не помню, а папу...— Клоди отвернулась.

      — Знаю, все знаю, можешь не говорить,—поспешно перебил ее Рири.— А мои, понимаешь, сразу... В автомобильной катастрофе... Мне было семь лет, когда это случилось.

      — Значит, ты хорошо их помнишь?

      — Конечно, помню. Я даже помню, как мама поцеловала меня на прощание и дала мне большое, очень красное яблоко.

      Рири помедлил, потом сказал сдавленным голосом:

      — Больше я их не видел. Они разбились возле Манса, ночью. Налетели в тумане на дерево.

      Клоди побледнела, вздрогнула. Как был благодарен ей Рири за эту бледность и дрожь!

      Он сказал тихо:

      — Я никому еще об этом не говорил. С тобой первой.

      Наступило молчание. Где-то глубоко под ними прогромыхало метро. Солнце закатилось, и под кронами деревьев площади Фэт стоял уже плотный сумрак.

      — Мне нужно идти, Сими меня ждет — ведь это для нее я покупала книжку,—поднялась Клоди. Она стояла перед Рири тоненькая и бледная. В голосе ее слышалось сожаление — ей не хотелось уходить.

      — Так писать деду и бабке? Поедешь к ним? — Рири говорил просительным тоном.

      Клоди упрямо затрясла своим рыжим хвостом.

      — Ну как знаешь! Значит, опять будешь меня бояться, бегать от меня?

      — С чего ты взял? — снова возмутилась Клоди.— Не воображай, я тебя никогда не боялась. Подумаешь, Вожак со «стаей»!

      И словно не было ни давешнего разговора, ни воспоминаний о самом дорогом, ни грусти — она вызывающе вздернула подбородок.

      Рири посмотрел на нее с удивлением:

      — Ну и характер! Опять ершишься? А стоит ли, упрямица? Ведь мы оба — сироты.

      И тут же увидел, как сникла девочка.

       

      
        
          12. ЗАПИСКИ СТАРОГО СТАРОЖИЛА
        
      

       

      От удивления я не мог прийти в себя. Лаконичная телеграмма лежала передо мной:

       

      
        Лауксаргяй, Литовской ССР, 11/10. 8 45. Могила найдена, только крест разбитый Председатель сельсовета Тамейкис.
      

       

      Зря, выходит, я трунил над Надей Вольпа, над неистребимой любовью к «ее Литве». Покинула она Литву больше шестидесяти лет назад. И все-таки, узнав о письме Огюст Лабрейс, забросила свои образчики, даже мастерскую и вот уже много дней вся поглощена «делом Лабрейс».

      Мобилизуй все свои познания в русском и пиши оа имени вдовы Лабрейс в это литовское местечко,—сказала она мне,— И будь уверен — мои литовцы не подведут: если там хоть что-то сохранилось, они обязательно найдут.

      И потом еще много раз повторяла:

      — Литовцы медлительны, молчаливы, но в них живет удивительная человечности В моей Литве ты всегда можешь довериться людям.

      — Да, но мы даже не знаем названия этого селения! — пробовал я ее охладить.— Вдова Пьера Лабрейс пишет, что, когда это было территорией Восточной Пруссии, селение называлось Лауксзарген.

      — Давай сюда карту Литвы,— потребовала Надя.

      Мы оба погрузились в разглядывание карты с трудными для нашего глаза и уха литовскими названиями.

      — Как ты сказал? Лауксзарген? Так вот он.— Белый сухонький палец Нади с торжеством ткнул в точку на карте.— Вот. Теперь селение зовется Лауксаргяй по-литовски! Садись, пиши.

      — Но кому писать?

      — Всем пиши: председателю сельсовета, директору школы (а теперь в Литве всюду есть школы), даже школь-никам-старшеклассникам...

      — Зачем же школьникам?

      — А затем, что в последние годы в советских школах существуют «красные следопыты» — группы ребят, которые разыскивают неизвестные могилы, узнают, кто там похоронен, извещают родных... Ты вот мало читаешь советскую прессу, не то что я,—уколола меня Надя.

      Так мы написали с Надей несколько писем по-русски и получили ответ, который я тотчас же пересказал по телефону Огюст Лабрейс, позвонив ей в Риом.

      Странно, прошло больше трех десятков лет, а голос Огюст все тот же: полусонный, рыхлый, как будто навсегда чем-то обиженный.

      Звуки, запахи — вот самые мощные возбудители воспоминаний. Так и сейчас, услышав голос Огюст, я увидел Риом — старый город Оверни, город отставных чиновников и средних буржуа, тоже сонный, с домами XVI—XVII веков, с темными сырыми подворотнями и фонтанами с сонно сочащейся струей. В этом городе постоянным возмутителем спокойствия был мой товарищ по лицею Пьер Лабрейс, сын местного нотариуса. Молодежь обожала его — он был первейший мотогонщик, первейший кутила, живой, добродушный, открытый всем И вдруг всех потрясло извещение в «Риомском листке», там, где печатались извещения о всех смертях, рождениях и свадьбах:

       

      Мсье и мадам Альфред Позе,

       

      мсье и мадам Леон Лабрейс

       

      имеют честь сообщить о бракосочетании своих детей

       

      мадемуазель Огюст Позе

       

      и

       

      мсье Пьера Лабрейс,

       

      имеющей быть тогда-то в церкви св. Северена

       

      в 10 ч. 30 мин утра.

       

      Помню, как судачили об этой странной свадьбе все кумушки Риома, как предсказывали молодой жене измены мужа. Злые языки — они везде найдутся! Впрочем, мы, молодые друзья Пьера, были озадачены не меньше. Еще бы: Огюст-«телка», как мы ее звали, флегматичная, довольно скучная в компании — вовсе не красавица. И вдруг ее мужем будет Пьер, наш Пьер — душа общества, выдумщик и заводила, каких мало!..

      И все-таки я согласился быть шафером на свадьбе, вкладывал в башмачок невесты старинный луидор на счастье, смотрел с жалостью на какого-то, как мне показалось, растерянного Пьера и на более некрасивую, чем обычно, невесту и пил за их счастье ледяное шампанское. И никто из нас за свадебным столом в ресторане «Старый Риом» не думал тогда, что война уже на пороге и что темные кудри Пьера скоро прикроет пилотка.

      Он ушел на «странную войну» через две недели после свадьбы. А еще через месяц Огюст получила известие, что сержант Пьер Лабрейс попал в плен и немцы увезли его на работу в Восточную Пруссию.

      Кажется, «телка» восприняла эту весть так же флегматично, как все другие вести с войны. Молодая жена или молодая вдова — казалось, ей это безразлично. Все военные годы она была провизором в аптеке своего отца, и риомцы, чаще обычного прибегавшие к лекарствам успокоительным и снотворным, были даже довольны, что в аптеке они видят всегда невозмутимую «телку».

      Я был в Риоме по делам Сопротивления, когда окончилась война. Конечно, я зашел в аптеку Позе узнать, не слышно ли чего о Пьере. Это при мне в аптеку пришел тот плотный, седоватый француз с военным ранцем.

      — Я хотел бы видеть вдову Лабрейс,—сказал он, обращаясь ко мне: видимо, думал, что я хозяин аптеки.

      — Как — вдову? Почему вдову? — невольно выкрикнул я, оглядываясь на Огюст, которая в эту минуту завертывала покупателю таблетки.

      Руки ее, делавшие аккуратный пакетик, даже не дрогнули. Француз растерянно смотрел то на нее, то на меня.

      — Значит, вы не получали никаких известий?

      — Никаких,— подала ровный голос Огюст.

      — Ох, простите меня,—вырвалось у посетителя,— простите, мадам, и вы, мсье, за то, что я вот так, сразу брякнул. Ведь мы были все уверены, что до вас дошло хотя бы одно из наших писем.

      Огюст простилась с покупателем, подошла к нам.

      — Вы можете рассказать мне, когда и кЪк это случилось? — обратилась она к солдату.

      Тот сокрушенно вздохнул:

      — Могу, мадам. Я был там, в лагере, вместе с ним. Но какой же я остолоп: так прямо вам все выложить... Никогда себе этого не прощу!

      Огюст махнула рукой:

      — Не имеет значения. Я вас охотно прощаю, мсье. По правде сказать, я давно этого ждала. Так как это было?

      И солдат, который до войны был почти нашим соседом — работал ваннщиком в курортном городе Шато-Гийон,— принялся рассказывать. Конечно, и мне и Огюст хотелось знать малейшие подробности, чтобы точнее представить себе жизнь и гибель Пьера в немецком лагере. Однако солдат, которого звали Кортуа, не умел или не хотел останавливаться на подробностях. Мы узнали только, что Пьер, верный себе до последней минуты, погиб как храбрец. Работали пленные французы на строительстве железной дороги в Восточной Пруссии, которая раньше была Литвой. Лагерь не то, что Маутхаузен или Дахау, режим там был повольнее, но голод и тяжелые работы тоже истощали людей. В том же лагере находились и советские военнопленные, которых немцы просто истязали. И вот с двумя советскими Пьер свел тесную дружбу. Видимо, это были такие же лихие парнн, как и он сам. Кортуа сказал:

      — Отчаянные головы, как Пьер, ничего не боялись, думали только, как бы им освободиться и добраться до своих.

      Кому-то из троих удалось раздобыть автомат. Где они его прятали — неизвестно, но как только у них появилось оружие, они решили бежать.

      Все это стало известно позже, а в те дни в лагере ни французы, ни русские ничего не знали об этом плане. Была уже осень, рано темнело, и в лагерь рабочие команды возвращались в полной темноте. И вот однажды вечером, когда команды построились и двинулись вдоль полотна железной дороги, вдруг раздались крики, свист и почти тотчас загремели выстрелы. Конвоиры палили без разбора куда-то во тьму, откуда им отвечал треск автоматов. Пленные были уверены, что это партизаны, которые явились их освобождать. Немцы прикладами заставили всех залечь под насыпь. Из лагеря примчались автоматчики на мотоциклах. Фашисты палили, орали, мотоциклы трещали, а лагерники с замиранием сердца ждали, чем все это кончится. Внезапно стрельба прекратилась, стало как-то особенно тихо. Пленных подняли, заставили снова построиться. И тут подъехал мотоцикл с коляской, в которой лежал убитый в лагерной куртке. Это был Пьер.

      Кортуа перевел дух. Мы молчали. Солдат пошарил в своем ранце, достал маленькую бледную фотографию, протянул ее Огюст. Через ее плечо я увидел убогий холмик с болым цементным крестиком на пирамидке.

      — Это его могила, мадам. Ночью мы выкрали тело Пьера из лагерной караулки и закопали на местном кладбище. А через несколько дней натаскали со стройки цемента и слепили нечто вроде памятника. У, это было здорово рискованно, мы могли поплатиться жизнью! — Кортуа, видимо, очень гордился этим делом.—А еще у меня хранится специально для вас, мадам, план кладбища, на котором отмечено место могилы. Возможно, вы, мадам, захотите там побывать. Вот,— И он подал Огюст совсем уже истертую и пожелтевшую бумажонку, где были нанесены карандашом бледные линии и крестики.

      Огюст медленно протянула руку, медленно взяла бумажку. Казалось, до нее еще не полностью дошел рассказ Кортуа.

      — А те двое русские... их тоже — пробормотала она.

      — О нет, мадам! Им, видимо, удалось-таки удрать,— с удовольствием сказал солдат, — ведь они-то находились у себя на родине. Каждый литовец там ненавидел немцев-оккупантов, каждый был рад помочь беглецам. Нет, немцы их не нашли.

      Огюст направилась к лестнице, ведущей из аптеки в дом. Бросила Кортуа:

      — Надеюсь, мсье, вы у нас побудете, выпьете стаканчик... в память моего мужа?

      Наверно, солдат рассчитывал на приглашение, потому что щелкнул с особым удовольствием каблуками, откозырял. Потом, поглядев вслед Огюст, сказал шепотом:

      — Хорошо все обошлось, спокойно... А я-то боялся, что будут рыдания, воили... Видать, выдержанная дамочка.— Он повернулся ко мне: — Я не хотел говорить при ней, но вам, мсье, должен сказать: там, в местечке, у Пьера была любовь. Литовская девушка, скромница, красавица. Уж вот кто убивался, вот кто рыдал, когда Пьера застрелили! Только ей одной мы и показали могилку. Она как легла на холмик, так и замерла. И вот что удивительно, мсье: ее тоже звали Аугуста, по-нашему Огюст. Это очень нравилось Пьеру: две женщины — и обе Огюст. Он даже смеялся: «Никогда не спутаешь». Но та, литовка, была так хороша и так его любила!

      И Кортуа мечтательно задумался.

      С того дня прошло почти тридцать лет. Я не бывал в Риоме и знал об Огюст только, что она жива и владеет аптекой. И вот ее письмо: «Ты всегда любил Пьера и был шафером на нашей свадьбе, и ты знаешь русский язык...»

      Словом, Огюст просила разыскать могилу Пьера Лаб-рейс, она хочет перенести его останки на родину, в свой Риом.

      И снова я увидел маленькое бледное фото с цементным памятником и вконец уже истертую бумажку — план. Вот когда мне понадобились неукротимая энергия Нади Вольпа и ее познания.

      Мы с ней написали в Лауксаргяй. Мы послали копии фото и плана. Этого оказалось достаточно, чтобы литовцы, молодые и старые, включились в поиски могйлы неизвестного француза. Искали местные власти, искали учителя, искали комсомольцы и пионеры, сельские жители, специально приезжал на поиски молодой журналист из соседнего городка.

      И вот наконец телеграмма председателя сельсовета и мой разговор по телефону с Огюст.

      — Я еду,— раздался в трубке такой давно знакомый, анемичный голос вдовы Лабрейс.— Я хочу перевезти останки Пьера сюда, на фамильное кладбище.

      Еще какой-то срок понадобился на разрешение и необходимые формальности. От риомцев я узнал: Огюст уехала в Советский Союз.

      
        Продолжаю через два месяца.
      

      Она пришла ко мне седая, располневшая, богато и провинциально одетая, но по виду все такая же «телка». Возвращается из СССР к себе в Риом, решила на денек остановиться в Париже — повидать в Бельвилле старых друзей.

      Я осторожно спросил:

      — Ты... сопровождаешь прах?

      Она, видимо, не расслышала. Теребила бахрому накидки, думала о своем, смотрела поверх моей головы. Наконец, сказала медленно и очень раздельно:

      — Я виделась с ней. Настоящая вдова Пьера не я — она. Это она ходила все эти годы за могилой, она на всю жизнь осталась одинокой. У нее больше прав на Пьера. Я оставила его ей.

      Она помолчала, подумала:

      — И зовут ее, как и меня — Огюст.

       

      
        
          13. ЛАСКОВЫЙ ГИ
        
      

       

      Желтая Коза вышла из своей конурки навстречу возвращающейся с работы Сими.

      — Мадам Назер, мне хочется поздравить вас с удивительным мужем, — торжественно объявила она, — Он поразительный человек. Не только никаких упреков по поводу приемыша, но взглянешь на них — воркуют, как любящие родные отец и дочь.

      — Ах, вы не поверите, мадам, как я этому рада! — взволнованно отвечала ей Сими — По правде говоря, я так боялась за Диди и... признаться, за себя тоже. Ведь не всякий мужчина...

      — А я была просто-таки уверена, что мсье не оставит в доме эту бедную малютку, — продолжала, не слушая ее, Коза — и что на ванту долю придется тоже немало неприятностей. А вчера смотрю — идут оба из города, и у Клоди флакон духов, который ей только что купил ваш муж. Чудеса, да и только.

      — Не сглазить бы,—суеверно пробормотала Сими,— я так боюсь!

      — Что вы, у меня очень добрый глаз,—уверила ее Коза и для полной убедительности вытаращила свои желтые козьи глаза,— Говоря! даже, что я всем приношу счастье.

      — Дай-то бог, — вздохнула Сими и стала быстро подыматься по лестнице: пока Ги нет дома, надо сварить новую порцию пасты «Нега», как назвала ее хозяйка парикмахерской Мишлин.

      К радости Сими, паста имела успех, клиентки ее быстро раскупали, и Мишлин усердно рекламировала изобретение своей молодой помощницы. Правда, Мишлин потребовала себе «за рекламу» изрядный процент. И все-таки кое-что оставалось и Сими, и Ги теперь может устраивать с Жюлем свои пирушки, бывать в кафе, играть на бильярде, ставить небольшие суммы на лонгшанских скакунов и покупать себе толстые вязаные свитеры и красивые рубашки и...

      Но тут Сими оказалась уже дома и бегом бросилась к плите: скорее, скорее за работу, чтобы до возвращения Ги успел выветриться приторно-лакричный, с примесью гвоздичного масла и дешевых духов запах пасты «Нега» — знаменитой пасты мадам Назер, выводящей совершенно легко и безболезненно волосы там, где они не должны расти. А то Ги непременно еще в дверях потянет носом, весь сморщится и скажет:

      — Опять варила эту мерзость? Провоняла весь квартал. Опять на лестнице не продохнуть. Наверное, все жильцы жалуются на тебя Желтой Козе. И когда ты перестанешь возиться с этим отвратительным зельем?!

      Ах, как хотелось бы Сими в ответ на эти упреки сказать Ги, что «зелье» кормит их и оплачивает все забавы и прихоти Ги. Ведь Сими отлично знает с самого возвращения из тюрьмы Ги и пальцем не шевельнул для того, чтобы найти работу, наняться куда-нибудь. В первое время он еще проглядывал страницу «требуется» в «Монд» и других газетах, которые приносила ему Сими, а теперь даже не интересуется ими. Где-то болтается до поздней ночи, сидит по кафе с Жюлем, ободрительно похлопывает Сими по худеньким плечикам:

      — Держись своего мужа, девочка. С таким мужем, как я, не пропадешь!

      Или мимоходом бросит с самоуверенным видом:

      — Зарабатывать гроши — это занятие для тупиц! Настоящие люди сразу загребают куш — на всю жизнь! Не тушуйся, Сими, скоро мы с тобой отправимся на «люксе» вокруг света и ты будешь у меня ходить в платьях от Кардена, как королева английская.

      Можно было бы принять такие разговоры за обыкновенную болтовню молодого гуляки, но Сими они смутно тревожили — уж очень часто возвращался к ним Ги.

      И еще эта внезапная дружба с Клоди! С одной стороны, дружба эта радовала Сими несказанно, но с другой — ей делалось как-то не по себе, когда Ги то и дело расхваливал Диди — ее ум, ее ловкость, ее миловидность, ласкал ее, дарил дорогие вещи. Ведь она хорошо помнила - это было совсем-совсем недавно — Ги требовал, чтоб Сими любым способом избавилась от девочки, пристроила ее к каким-нибудь благотворителям, отдала в государственный дом призрения сирот; жаловался, что Клоди висит у них на шее, а главное, ему, Ги, мешает нормально жить.

      И вдруг такая перемена! Ги даже своего дружка Жюля заставил войти в эту дружбу: вместе они брали девочку прокатиться на машине в Нормандию, к морю, и Жюль там показывал ей виллу, доставшуюся ему по наследству, и свою свирепую собаку по кличке Казак. Кажется, после этой поездки он заговорил о том, что завидует Ги, завидует тому, что у друга завелась такая дочка — умница, красавица, с такими блестящими способностями...

      — Я бы тоже хотел завести дочку. Только маленькую, чтоб она не помнила ничего из прошлой жизни,— не раз повторял Жюль.

      — Кто же вам мешает? — сказала тогда Сими.— Справьтесь в государственных интернатах. Они, говорят, отдают детей всем людям, которые заслуживают доверия.

      Жюль принужденно смеялся:

      — Во-первых, я не знаю, заслуживаю ли я доверия в глазах государства. А во-вторых, нужно еще отыскать девочку с такими внешними данными и внутренним блеском, как у вашей Клоди...

      И все это говорилось в присутствии девочки! Боже правый! Все педагогические методы Сими расшатывались и разрушались. Разве можно так захваливать девочку в глаза? Да она невесть что вообразит о себе, задерет нос, не станет слушаться. Вообще Сими с ее разумными требованиями и положительными манерами уже и сейчас кажется девочке невыносимо скучной. Сими это отлично чувствует. Растет с каждым днем влияние Ги и Жюля, а ее — понемногу слабеет, скоро исчезнет совсем...

      «Нега» сварилась, загустела, стала настоящей пастой. Теперь разложить ее по баночкам с красивой этикеткой, нарисованной и отпечатанной одним старым поклонником Мишлин, потом завинтить пробками, а главное — главное, проветрить всю квартирку, чтоб Ги не говорил, будто запах впитался даже в занавески...

      Сими распахнула все окна. Вечерний туман подымался на бельвилльский холм снизу, из города. Яснее в вечернем воздухе слышались голоса прохожих, звук газующих или тормозящих машин. Вот заговорила с кем-то своим сварливым, режущим ухо голосом Желтая Коза. Вот заиел-за-бормотал что-то на своем языке и зашлепал шваброй Хабиб. Вот лязгнула железная дверь мастерской Клоссона... Уж пора бы вернуться Ги и девочке — они вместе отправились куда-то после завтрака. При этом у Диди была такая смешная и таинственная рожица! Интересно, что они там вместе делают и где проводят время?

      Сими посмотрела на себя в зеркало. На вид она немногим старше Диди. Но вот что странно: с ней не водятся, ее в компанию не принимают. Она в стороне. И Сими груст-но-прегрустно вздохнула.

      В эту самую минуту на лестнице послышались голоса и в квартиру ввалились запыхавшиеся Ги, Клоди и неизменных! Жюль. Ги, по обыкновению, потянул носом.

      — Ага, опять была эта гнусная стряпня!

      Клоди подпрыгнула, зажала ему рот:

      — Довольно браниться! Я не позволю обижать Сими!

      И вовсе здесь ничем не пахнет. Ты придира, Ги, вот что я тебе скажу!

      Ги галантно раскланялся перед девочкой:

      — Повинуюсь. Больше ни слова! Наоборот, я нахожу, что здесь божественно пахнет розами, фиалками и чем еще, Жюль? — обратился он к другу.

      — Арбузом,—брякнул тот и вытащил из-за спины сетку с великолепным арбузом.

      — Сюрприз! Сюрприз! — запела в восторге Клоди.— Это мы тебе приготовили сюрприз, моя душечка, моя кошечка Сими. — Она обхватила обеими руками Сими, зарылась лицом в ее волосы, прижала губы к уху молодой женщины.— Ты знаешь, что я тебе скажу, Сими? Только это пока тайна. Страшная, тайная тайна...

      — Ну что такое? Что ты там шепчешь? Ой, мне щекотно от твоего шепота! — засмеялась Сими.

      Клоди на секунду отстранилась, нахмурилась:

      — Ты, пожалуйста, не смейся, Сими! Это очень-очень серьезно.

      — Да я не смеюсь вовсе,— успокоила ее Сими.— Ну говори, я слушаю.— Она сама подставила девочке бледное ушко.

      — Понимаешь, кажется, Жюль и вправду затеял это дело с дочкой,—снова зашептала Клоди.—Они с Ги нашли уже какую-то сиротку. Хотят показать ее мне, узнать мое мнение. Сказали, что теперь обо всем будут советоваться со мною, потому что я даю очень дельные советы.

      И девочка с гордым превосходством взглянула на свою взрослую подругу, у которой никто и никогда не просил совета.

       

      
        
          14. ГЛАВНЫЙ КОНСУЛЬТАНТ
        
      

       

      Нет, конечно, той страшной ночи на надувном матрасе, когда она собралась навсегда бежать из дома, не было, не могло быть! То есть, конечно, ночь была, и был какой-то разговор в соседней комнате, и Ги упоминал ее имя, но ей, дурочке, со страху послышалось что-то совсем не то. И на-вообразила она невесть «йего и уверила себя, что для Ги она — бельмо на глазу и надо как можно скорее навсегда распроститься с супругами Назер. А оказалось все совсем наоборот. Ги после того представления в парке Бют-Шомон стал все лучше и лучше относиться к ней, говорить, что она настоящий человек, что на нее можно всегда надеяться. И балует ее и развлекает куда больше Сими. Сими вон как иногда придирается, обзывает Клоди лентяйкой, требует то писать диктант, то почистить овощи к завтраку, то снести вещи в чистку. А Ги никогда ничего не требует, наоборот, говорит, чтоб Клоди хорошенько наслаждалась счастливым детством. Зато с каким же удовольствием Клоди оказывает разные мелкие услуги своему «отчиму»: то выстирает ему рубашку, то погладит шарф или галстук, то приготовит салат из креветок с маслинами, который Ги просто обожает. Ги всегда в таких случаях нежно целует ее в щеку и благодарит «маленькую, заботливую хозяюшку с золотыми ручками». А недавно он даже сказал так: теперь он совершенно убежден, что Клоди — отличный, верный товарищ, который может помочь и поддержать в трудную минуту и на которого можно опереться. Клоди отлично помнит, когда и почему он это сказал. Это было, когда Клоди подняла на каменной лестнице метро скатившуюся Фатиму — маленькую сестричку Юсуфа и Саида. Фатима — смугло-оливковая, похожая на индийского божка — зашлась от крика и слез: расшибла до крови обе коленки. А Клоди взяла ее на закорки и отнесла в больничную аптеку здесь же, на площади Данюб. Вдвоем с симпатичной молодой аптекаршей они перевязали девочку, успокоили, дали конфетку, и когда Фатима снова вышла на площадь, она уже смеялась и шалила, держась за руку Клоди.

      Оказывается, Ги был тогда у метро и все видел. Поэтому и сказал, что может во всем положиться на Клоди, и, конечно, Клоди сильно польщена таким отзывом.

      И Жюль, с тех пор как Ги к ней так привязался, тоже очень хорошо относится к Клоди. Даже сам говорит, что уважает ее, потому что она вполне взрослая и самостоятельная и умеет широко мыслить. Правда, Клоди не совсем понимает, что это такое «широко мыслить», но, кажется, это очень высокая оценка, которой каждый может гордиться.

      Девочка раздумывала обо всем этом, сидя на заднем сиденье принадлежащего Жюлю великолепного «ситроена». За рулем был Жюль, рядом Ги. И ехали они в самый центр Парижа, в огромный универсальный магазин «Са-маритэн». Это Ги сказал, что надо ехать именно туда.

      — В «Самаритэне» немного дороже, но зато все там самого лучшего качества.

      И еще он сказал Клоди:

      — Мы с Жюлем заедем за тобой и втроем отправимся в детский рай.

      — Что это еще за «детский рай»? — недоверчиво спросила Клоди.

      — Детский рай там, где продают игрушки,— объяснил Ги.— Жюль и я решили, что ты нам необходима как самый главный наш консультант.

      — Но как же я могу советовать,— смутилась девочка,— ведь я никогда не бывала в детском раю...

      — Никогда не бывала? — искренне удивились оба приятеля.— Но ведь были же у тебя игрушки, которыми ты играла?

      Клоди старательно припоминала:

      — Были стеклянные шарики... Потом папа сам сделал мне из чурочек домик. Потом сделал тоже сам волчок...

      — И больше никаких игрушек?! Ни кукол, ни пушистых зверей, ни автомобилей? — воскликнул пораженный Ги.

      — Знаете, у папы было очень мало денег,— простодушно принялась объяснять Клоди и в эту минуту увидела устремленный на нее затуманенный грустью взгляд Ги.

      Впрочем, уже в следующую минуту этот грустный туманчик исчез, и Ги принялся беспечно трунить над «главным консультантом», который ничего не смыслит в игрушках.

      — Но ты, по крайней мере, понимаешь, что может понравиться двух- или трехлетней девчушке?

      Клоди зашлась от восторга:

      — Как? Так, значит, вы ее уже выбрали? И ей три года?

      — Да, выбрать-то выбрали, но еще не взяли. Жюль решил, что прежде, чем привозить бедную сиротку к себе, надо накупить для нее много-много игрушек, чтоб она не скучала в своем новом доме.

      — А где она сейчас? — спросила Клоди.

      — В своем прежнем доме,—быстро ответил Ги, а Жюль только хихикнул.

      Клоди хотела бь?ло узнать, какой у сироты «прежний дом», но машина уже подъезжала к серым громадам «Са-маритэн»; надо было искать местечко для стоянки среди целого стада автомобилей. Клоди вместе с Ги принялась высматривать свободный кусочек у тротуара и азартно закричала Жюлю:

      — Причаливай живей! Вон та машина отъезжает. Да не копайся же. Поезжай!

      И Жюль послушно вдвинул свой шикарный «ситроен» в узкое пространство между двумя старенькими «симками». А потом они поднялись по эскалаторам на четвертый этаж одного из зданий, где помещался «детский рай» «Са-маритэна».

      Ги ничего не выдумал, не преувеличил, не солгал. Это был настоящий рай для ребенка. Целый зоопарк игрушечных животных, от попугаев до слонов и бегемотов. Комнаты, где жили, ели, ходили, воспитывали и нянчили кукольных младенцев нарядные, красивые мамы-куклы. Кукольные театры, кукольные школы, кукольные бассейны и танцевальные залы. Была там даже кукольная парикмахерская, где куклы-мастера перед настоящими зеркалами причесывали игрушечными щипцами, щетками и гребенками дам-кукол. Среди кукол были негритянки, японки, индианки, француженки в национальных уборах всех департаментов Франции. Куклы не только закрывали глаза и кивали завитыми головками — некоторые еще и ходили, говорили «папа-мама», а самые дорогие пели даже маленькую песенку смешными, мяукающими голосами (куклы были на полупроводниках, как объяснила трем друзьям молоденькая продавщица, сама похожая на куклу).

      Клоди ходила среди всех этих чудес, точно в каком-то счастливом опьянении. Ее недожитое, недоигравшее детство вдруг громко заговорило о себе. Девочка никогда и ни за что не призналась бы, но ей самой мучительно хотелось иметь ну хоть вон ту небольшую куклу с очаровательным смуглым личиком, томно лежащую на шелковом игрушечном диванчике. Ах, как было бы чудесно взять ее на руки, прижать к себе, рассмотреть ее платье, ее жемчужное ожерелье, может быть, переодеть вон в тот синий школьный халатик — часть кукольного приданого... Клоди искоса взглянула на рассеянного, небрежного Ги: вдруг он догадается и подарит ей куколку? Но нет, Ги поглощен чем-то своим, он почти не смотрит на игрушки.

      — Ну как, Диди, ты выбрала что-нибудь для малютки?

      И Клоди, с трудом загнав глубоко внутрь собственное детство, поспешно отвечает чуть сиплым голосом ему и Жюлю:

      — По-моему, нужно купить сиротке вон ту пеленашку и пушистую кошечку, которая пищит, и мячик, и трубочку для мыльных пузырей, и маленький бубен, чтоб танцевать, и еще детские пластинки с песенками и сказками, и вон тот автобусик с пассажирами, и... и...

      — Бог мой, да у нас разорительный консультант! — ужасается Жюль.— Клоди, ты, оказывается, страшная мотовка! У меня не хватит денег на все эти излишества!

      Но все-таки они покупают все, что выбрала Клоди, и теперь заднее сиденье «ситроена» так завалено красивыми разноцветными пакетами с игрушками, что за их горой почти не видна молчаливая, ссутулившаяся девочка.

       

      
        
          15. В ТИХОМ ПЕРЕУЛКЕ
        
      

       

      Механик сказал:

      — Твоя старая знакомая здорово изуродовала свою машину.

      — Это не она, это ей изуродовали,— возразил Саид. Ему хотелось как-то выгородить Надю Вольпа, оправдать ее в глазах механика.

      Тот усмехнулся:

      — Знаешь поговорку: «Пойди пойми — у ней ли украли шубу, она ли украла? Факт налицо: шуба украдена». Крыло разорвано, фара вдребезги — не все ли равно, кто это сделал,—Он помедлил, что-то соображая.—Сегодня весь подземный гараж забит комиссионными машинами. Придется тебе поставить эту «БМВ» в переулке, за гаражом. Сменишь крыло и фару, возьмешь на складе в шкафу, где лежат детали «БМВ». А окраской займется Кристиан. Идет?

      — Идет,— кивнул Саид.— Пожалуй, я сейчас ее поставлю, покуда в переулке еще мало машин.

      Темно-красная элегантная «БМВ», покореженная и помятая, выглядела сейчас, как все, даже самые роскошные машины после аварии, вскрытой консервной банкой. Саид, относившийся к машинам, как к живым, наделенным душой существам, чувствовал острую жалость и рвался как можно скорее вернуть автомобилю его прежний нарядный вид. Кроме того, Надя Вольпа издавна дружила со всей его семьей, считалась покровительницей детей Хабиба, и мальчику хотелось ей услужить. Он сел за руль бедной «БМВ» (мотор у нее работал) и отвел из-под арки гаража в тихий переулок, протянувшийся на задах улицы Арман Ка-рель. В этот ранний утренний час в переулке стоял только фургон молочника, который сейчас разносил по подъездам толстые белые бутылки с молоком. Саид приподнял крышку капота, проверил мотор. Потом мигом снял разбитую фару и принялся снимать помятое и разорванное в двух местах крыло, когда в переулок быстро въехала темно-синяя «ДС» и остановилась в нескольких шагах от покореженной машины. За приподнятой крышкой капота Саид был невидим. Зато сам он тотчас увидел и узнал пассажиров «ДС»: того типа с усиками, который недавно обозвал его «черноногим» и чуть не подрался из-за него с Вожаком; его крепыша приятеля за рулем и рыжую девчонку — приятельницу брата Юсуфа. Все трое вышли из машины. У взрослых пассажиров «ситроена» были озабоченные, хмурые физиономии, они, видимо, очень спешили и довольно раздраженно подгоняли девочку,—она, по их мнению, шагала чересчур медленно. Уже поворачивая за угол, водитель «ДС» обнаружил, что оставил в машине ключи. Он громко, на весь переулок чертыхнулся, бегом вернулся за ключами, захлопнул с силой дверцу автомобиля и рысью кинулся догонять своих пассажиров. Вот все трое скрылись за углом.

      — Интересно, куда они так припустили? — лениво соображал Саид, возясь с крылом «БМВ».— Вокзала здесь нет, утренних матчей, скачек и соревнований тоже не предвидится. И девчушку несчастную понукают так грубо. Вожак им показал бы!..

      Любопытный, как все мальчишки, Саид подошел к темно-синей «ДС», нагнулся к боковым стеклам. Он увидел на заднем сиденье элегантный кожаный чемодан и целую гору пакетов с маркой магазина «Самаритэн». Из некоторых пакетов выглядывали яркие игрушки: мячик, плюшевые ноги какой-то зверюшки, розовые руки куклы.

      — Для кого это они накупили столько игрушек? — вслух раздумывал Саид.—Неужто эта рыженькая еще играет в куклы? Да нет, не похоже...

      Забрав под мышку снятое крыло, Саид отправился в гаражный склад за новым.

      Черный помощник механика очень гордился тем, что работает в таком шикарном, построенном по последнему слову техники гараже, у самого мсье Круабон, известного акционера фирмы «Ситроен». Каждое утро Саиду неизменно доставляло удовольствие входить в сверкающее стеклом, лаком и жаркой медью помещение гаража. Здесь были станция обслуживания автомобилей; заправочная станция с красными, синими и зелеными автоматами, наполненными бензином разных сортов; громадный, весь в зеркальных стеклах выставочный салон, где на стенде всегда стояла последняя модель «ситроена»; обширный склад запасных частей и подземное помещение для продающихся машин.

      Саид никогда не был еще на верхнем этаже, там, куда вели блистающие медью, совсем точно золотые лестницы и где помещалась дирекция. И самого хозяина, мсье Круабон, он видел только однажды, да и то издали. Высокий, с орлиным носом и серебристым ежиком волос над очень белым лбом, он показался Саиду важным и суровым. Однако некоторые служащие гаража, работавшие с хозяином по многу лет, говорили, что Круабон вовсе не суров, а, наоборот, человек добродушный, обходительный и все понимает, потому что сам из рабочих и начинал так же, как все они, мелким служащим или даже учеником слесаря в гараже. Говорили еще, что у мсье Круабон большая вилла в Нейи, красивая жена — известная модистка, одевающая самое Брижит Бардо, и маленькая дочка, в которой вся его жизнь. Когда он долго не видит девочку, то начинает сильно скучать, и раза два-три в неделю няня привозит дочку в гараж. Здесь отец ей показывает картинки в журналах, новые автомобили и даже забрасывает дела, развлекая малютку. Обо всех этих семейных делах своего патрона охотно болтали служащие. Но для темнокожего Саида хозяин продолжал оставаться недосягаемой величиной, обитающей где-то там, наверху, за зеркальными стеклами, золотой лестницей и сверкающими, как королевские драгоценности, великолепными машинами.

      Вот на складе — другое дело, там он был как у себя дома, среди всех этих стеллажей с запчастями, с раздвижными, ходящими на шарнирах дверцами, с особым запахом — смесью машинного масла и хорошего бензина, с темно-серым служебным столом.

      Саид спустился в громадный, гулкий подземный ангар-гараж, действительно весь заставленный машинами всевозможных марок: хозяин брал их у владельцев для перепродажи. Мальчик полюбовался на последнюю модель японской «тойоты», стоявшей в самом конце и похожей на матово-смуглую, таинственную восточную красавицу, потом зашел в стеклянную кабину Кристиана, почти своего сверстника, известного в гараже лучшего мастера по окраске машин. Кристиана в кабине не оказалось, зато был его телефон. Глаза Саида заблестели: сейчас он позвонит Вожаку! Вожак должен быть дома — сегодня четверг, занятий в лицее нет, а Рири любит подольше поваляться в постели.

      — Кто говорит? — раздался в трубке сонный голос (так и есть: валяется в постели!).

      — Это я — Саид, Вожак. Что поделываешь?

      — Чего это ты вздумал звонить в такую рань? — довольно нелюбезно спросил Рири.— Мечтал хоть в четверг выспаться, а тут на тебе!

      Саид смутился: в самом деле, подымать человека, который мечтает выспаться... И зачем?

      — Я... я только хотел узнать, как твои дела, как ты поживаешь,—пробормотал он.—Ты... ты не сердись. Вожак...

      — И ничего более интересного ты сказать не можешь? — раздался иронический вопрос.

      — Более интересного? — повторил Саид.— Постой, постой, не шуми... Помнишь ты того типа, с которым чуть не подрался из-за меня? Назер его фамилия.

      — Ну, помню. И что же?

      — Я утром работал в переулке за гаражом. И вдруг вижу, он со своим пузаном приятелем вылезает из шикарной «ДС». И с ними та рыженькая.

      — Рыженькая? Какая рыженькая? (Голос заметно по-озежел.)

      — Девчонка, которую взяла к себе маленькая Назер. Еще ты ею интересовался.

      — Я интересовался какой-то пигалицей? Ты что, Саид, совсем спятил?

      Саид ухмыльнулся, подмигнул самому себе: ладно, замнем, если Вожаку так хочется.

      — Ну, значит, мне просто показалось, Рири, — извиняющимся тоном пробормотал он. — Между прочим, у этой рыженькой очень симпатичная мордашка.

      — Ага, видишь, это ты ею интересуешься, а валишь с больной головы на здоровую,— сварливо сказал Рири.— Так что же после было, Саид? Давай дальше свою информацию.

      — А дальше никакой информации нет,— честно признался Саид.— Видел, что спешили они как на пожар, даже второпях позабыли в машине ключи, пришлось вернуться. До поворота на Бют-Шомон просто бегом бежали, а там их и след простыл. Слышно было только, как честят они девчонку за то, что она копается, не поспевает за ними.

      — Вот гады! — сразу погрубевшим голосом отозвался Рири.— Я бы с ними поговорил!..

      — Вот-вот, и я так подумал! — подхватил Саид.— Натурально, как только они,смылись, я пошел обследовать их машину. И знаешь, что у них там лежало навалом?

      — Знаю. Трупы красавиц в бальных платьях,—насмешливо отозвался Рири. Казалось, его уже больше не интересует «информация».

      — А вот и не угадал! — Саида не смутила насмешка.— Там лежала целая гора игрушек из «Самаритэна» — куклы, зайцы, мячики...

      — Что? — спросил Рири и замолчал. Видимо, что-то обдумывал.— Саид, ты откуда звонишь?

      — Из гаража. Но я должен взять крыло и вернуться в переулок. Там стоит машина, которую я ремонтирую.

      — Подходяще,—сказал Рири,—значит, ты еще увидишь этих типов. Ведь они непременно вернутся к машине. Погляди, что они там затеяли с той рыжей девчонкой. Ведь небось тебе самому это страх как любопытно, правда?

      — А как же! — подтвердил Саид и снова подмигнул сам себе.— Конечно, я их дождусь, погляжу, что и как. А потом позвонить тебе, Вожак?

      — Ну, если тебе так уж хочется, позвони,— снова ленивым голосом сказал Рири.—Я, пожалуй, пока никуда не уйду. Так и быть, для тебя побуду дома еще чуток...

      Саид быстро поднялся из подземного гаража в склад. Ему хотелось теперь как можно скорей вернуться в переулок. Но как всегда, когда торопишься, что-то непременно мешает, появляются нежданные негаданные помехи. Не оказалось на месте заведующего складом, пришлось довольно долго его ждать. Потом, когда он наконец явился, пришел секретарь патрона с каким-то сложным счетом, и Саиду снова приказали обождать. Саид сильно томился и от ожидания и особенно оттого, что ему до смерти хотелось покурить. Однако правила гаража строжайше запрещали курить в помещении — слишком много здесь было разных горючих веществ. И бедный парень старался развлекаться как мог: крутился на своем вертящемся табурете до одурения, до одурения же разглядывал разложенные по столам цветастые каталоги «Ситроена», с жадностью нюхал последние две сигареты, завалявшиеся в кармане его рабочей куртки, и все равно время тянулось невыносимо!

       

      
        
          16. ДЕВОЧКА С ЗОЛОТИСТОЙ ЧЕЛКОЙ
        
      

       

      Возле круглой чаши фонтана, наполненной чистой водой, толпилось множество детей. Одни привязывали паруса к полуметровым деревянным лодкам, другие тащили моторные суденышки и запускали их, поджигая миниатюрные моторчики, у третьих были яркие кораблики из пластмассы, и они не торопились спускать их на воду — ждали, чтоб другие дети заметили их] игрушку, позавидовали ее краскам и модным обтекаемым формам. Некоторые суденышки, едва коснувшись воды, тут же опрокидывались или тонули, и тогда их владельцы начинали кричать, вопить, горько плакать, звать маму или няню. Другие кораблики гордо плыли по самой середке водоема, и счастливые хозяева, не спуская с них глаз, бежали за своим сокровищем вокруг фонтана. Здесь были дети самых разных возрастов: от еле начавших ходить малышей до лицеистов двенадцати-тринадцати лет — все одинаково увлекались маленьким флотом.

      Сидя на скамейке под ржавым осенним каштаном, который уже сбрасывал свои колючие плоды, Ги и Клоди довольно долго наблюдали эту шумную и пеструю компанию. Жюль, постояв возле них, вдруг объявил, что он слишком сильно волнуется, так что и сидеть не может спокойно, удивляется их выдержке и пойдет сейчас прогуляться в ближайшую аллею, вон под те буки, которые так красиво золотятся.

      «Вот странно,—думала между тем Клоди,—двое взрослых, самостоятельных мужчин, а так нервничают из-за какой-то трехлетней малышки! Ну, Жюль еще понятно, отчего волнуется — ему впервые предстоит быть отцом. Но Ги, такой всегда уверенный в себе, чего он-то так дергается?»

      — Ты ничего не забыла, Диди? — в который уже раз спрашивал Ги,— Помни: и я и Жюль — мы оба рассчитываем на твою помощь. Без тебя, наверное, Жюлю никогда не пришло бы в голову взять дочку, понимаешь? Жюль, эй, Жюль, верно я говорю? — закричал он вслед удаляющемуся приятелю.

      — Верно, верно,—скороговоркой подтвердил Жюль, озираясь по сторонам.— Только чего ты так орешь, Ги? Мы же обо всем как будто договорились?

      — Ты не в себе, старик, в самом деле, иди-ка погуляй пока, проветрись,—миролюбиво посоветовал Ги.

      Клоди посмотрела вслед Жюлю, который ходил по аллее странной, заячьей петляющей походкой, то ускоряя, то замедляя шаги.

      — А почему надо непременно куда-то увозить девочку? — спросила она Ги.— Почему не дать ей проститься с воспитателями, с ребятами из интерната, с которыми она дружила?

      Ги вскинул руки жестом отчаяния:

      — Опять! Опять она задает нелепые вопросы! Да мы тебе уже, наверное, десять раз повторяли: девочка на редкость впечатлительная, нервная, нельзя ее травмировать разными прощаниями, напутствиями... Воспитатели нам сами посоветовали как можно скорее увезти девочку, отвлечь ее от мыслей о детском доме, занять какой-нибудь интересной игрой... Ведь ты это сумеешь, Диди? Ты же нам обещала...

      Клоди кивнула:

      — Конечно, эта пара пустяков, я думаю. А куда же вы ее повезете? К Жюлю на квартиру?

      — К Жюлю, но не на улицу Кримэ, а в Нормандию, в тот дом, где ты уже с нами была. Придется нам с тобой пробыть там несколько дней, покуда она привыкнет к своему папе Жюлю.

      Клоди поразилась:

      — Как? Ты хочешь, чтобы мы туда поехали на несколько дней? Но мы ведь ничего не сказали Сими, не предупредили ее, что уезжаем?

      Ги покровительственно потрепал ее по рыжему «хвосту»:

      — Можешь не беспокоиться. Я оставил ей записку.

      — И обо мне написал? О том, что я с вами? И о девочке?

      — Обо всех,— решительно отрезал Ги.

      В это мгновение из аллеи показался бегущий во весь дух Жюль. Чтобы подогнать самого себя, он делал огромные прыжки, что при его кургузо-толстенькой фигурке выглядело необычайно смешньщ. Однако Ги даже не усмехнулся, как обычно.

      — Они? Где? — торопливо кинул он Жюлю.

      — Идут сюда,— еле дыша, пробормотал тот.— Сейчас будут здесь.

      Ги толкнул локтем Клоди. Девочка увидела приближающуюся от березового мостика пару: высокую, седеющую женщину в васильковом костюме и с нею девчурку с золотистой челкой, падающей на крутой белый лобик и быстрые темные глаза. Малышка была одета матросиком — в брюках клеш, спускающихся на лакированные туфельки, и полосатой сине-белой фуфаечке. Под мышкой у нее был зажат длинный серо-красный двухтрубный ко-рабль-красавец, похожий на эсминец. Нарядный, ухоженный ребенок с дорогой игрушкой. «Наверное, какой-нибудь шикарный интернат,—успела подумать Клоди.—У меня никогда не было ни таких одежек, ни таких игрушек».

      Она сказала восхищенно:

      — Какая хорошенькая! Жюлю здорово повезло. И где он только сумел раздобыть такую дочку?

      Вместо ответа Ги снова подтолкнул ее:

      — Действуй, Диди. Только побыстрее. Встретимся там, где уговорились. А мы с Жюлем пойдем утешать воспитательницу.

      Клоди посмотрела с сочувствием на женщину в васильковом костюме и побежала к фонтану. Там она вмешалась в толпу ребятишек и постаралась встать так, чтобы оказаться на дороге малышки с золотистой челкой. Вот она уже совсем рядом. Она видит, как малышка, сосредоточенно сопя и нахмурив темные бровки, спускает свой эсминец на воду и ведет его за веревочку вдоль края водоема.

      — Какой у тебя замечательный корабль! — громко восхитилась Клоди.— Самый красивый из всех!

      — Угу,— кивнула та, не сводя глаз со своего двухтрубного красавца, который плыл, раздвигая носом и боками остальные суденышки.

      — А как ты его назвала? — не унималась Клоди.— Ведь у каждого корабля должно быть имя.

      — Угу,— опять даже не оглянулась малышка.— Имя? Его зовут Бабетт. И я Бабетт.

      — Ага, так, значит, ты Бабетт? А скажи, Бабетт, где же пассажиры твоего корабля? Где его команда?

      Девчушка озадаченно взглянула на свой корабль.

      — Н-не знаю,— растерянно пролепетала она.— Пассажиры? Команда? Не знаю...

      Клоди взяла ее за пухленькую ручку, повернула к себе:

      — А ты попроси меня. Знаешь, кто я?

      — Кто? — удивленно повторила Бабетт.

      — Я — добрая фея,—вдохновенно придумывала Клоди.— Часто хорошие девочки просят меня то, чего им очень хочется, и я все для них делаю. Знаешь, ведь фен все могут.

      Малышка с робким удивлением впервые взглянула на Клоди.

      — Это правда? Ты — добрая фея?

      — А вот идем со мной, и ты сейчас все сама увидишь.

      Краем глаза Клоди видела, что Ги и Жюль оживленно беседуют с седоволосой воспитательницей и та совершенно погружена в этот разговор. Малютка доверчиво протянула Клоди ручку.

      — Идем. Далеко?

      — Нет, совсем недалеко. Вон за тот мостик. Видишь, вон те кусты у речки, там ждут тебя команда и пассажиры. Разве ты не слышишь, как они тебя зовут: «Бабетт, Бабетт, иди к нам скорей, мы давно тебя ждем. Поторопись, Бабетт!

      Бабетт широко раскрыла глаза, прислушалась:

      — Зовут? Кто? Погоди, возьму мою лодочку. — Она вытащила судно из воды.— На, понеси.

      Клоди послушно взяла игрушку.

      — Ну, бежим?

      — Бежим, бежим!

      И, подхватив малышку, Клоди побежала к желтеющим кустам боярышника вдали. Уже добежав до кустов, Клоди еще раз удостоверилась, что женщина в васильковом костюме по-прежнему увлечена разговором с двумя приятелями и не думает искать свою воспитанницу.

      Между тем малышка нетерпеливо дергала ее за рукав:

      — Где пассажиры? Ты сказала, они ждут?

      — Смотри, вот они.— Клоди вынула из кармана целую горсть крохотных, искусно сделанных куколок.— Они все сейчас сядут на твой корабль и поплывут в море.

      — Ах, какие красивенькие! — воскликнула в восторге Бабетт.— Посадим их на корабль.

      — Давай. Только сначала надо еще собрать команду корабля,—сказала Клоди, ища взглядом те ворота парка, где их должны были ожидать Жюль и Ги.— По-моему, команда ждет тебя вон у тех ворот.

      — Что же ты стоишь? — сердито сказала Бабетт. И так припустилась бежать к воротам, что Клоди еле поспевала за ее юркой, кругленькой фигуркой.

      И вдруг Клоди увидела самого верного из своей «стаи» — Юсуфа. Юсуф шел навстречу ей, размахивая длинной,как хоккейная клюшка, булкой. Заметив Клоди, он расплылся в улыбке, осветившей все его широкое, темное лицо:

      — Диди, королева, куда ты бежишь в такую рань? Что случилось?

      Клоди помахала ему рукой:

      — Привет, Юсуф, я очень тороплюсь!

      — А что это за девчушка с тобой? — не унимался Юсуф.

      — Некогда, Юсуф. После все расскажу! — прокричала Клоди и припустила еще быстрее.

      Она обогнала малышку и очутилась раньше у ворот, где уже стояли нетерпеливо беспокойные Ги и Жюль. Они только что успели поссориться: Ги требовал, чтобы Жюль подогнал машину к самым воротам парка, а Жюль уверял, что следует идти быстрее в тот переулок, где они оставили машину. Заметив подбегающую Клоди и малышку, следующую за ней, оба приятеля просияли и перестали спорить.

      Ги быстро спросил:

      — Все в порядке? Ты никого не встретила?

      — Никого,— так же быстро солгала Клоди. Что-то говорило ей, что не следует упоминать Юсуфа.— Вот, берите вашу дочку.

      Бабетт в эту минуту уже подбегала к ним. Вид у нее был самый озабоченный.

      — А где же команда? — закричала она, хватая Клоди за руку.

      Жюль и Ги мгновенно переменились в лице.

      — Какая команда? Что еще за команда?

      — У Бабетт есть вот этот красивый корабль, есть пассажиры, а команды еще нет. А без команды, все это знают, корабль выйти в море не может. Ведь мы же все едем к морю, в Нормандию, чтобы отправить в плавание корабль Бабетт,— очень подробно и внятно для девочки объяснила Клоди. Она протянула малышке еще горсть куколок: — Вот твоя команда. Держи. Это очень храбрая, очень преданная команда. А сейчас мы все пойдем, сядем в машину и поедем далеко-далеко, к самому синему морю...

      Ги не выдержал, хлопнул по плечу Клоди:

      — Молодчина ты! Здорово придумала!

      — Довольно болтать, все к машине! — заторопился Жюль.

      Клоди подумалось, что он мог бы обнять и приласкать свою новую дочку, но Жюль все еще был не в себе и, не обращая внимания на своих спутников, почти бегом поспешил к машине. Ги подхватил малышку на руки.

      — К морю...— пролепетала Бабетт, вся поглощенная рассматриванием куколок.

      Вот и машина. И Жюль уже за рулем и распахивает дверцы. Клоди тянет Бабетт садиться на заднее сиденье, но малышка решительно отстраняется.

      — Хочу сидеть спереди,—говорит она капризно и залезает на переднее сиденье, рядом с Жюлем.

      Приятели переглядываются.

      — Тогда и ты, Диди, садись рядом с Бабетт,—командует Ги.

      Девочка быстро пересаживается к малышке. Сейчас она будет развлекать ее игрушками и сказками до самой Нормандии. Однако Клоди в великом удивлении, что же это за интернат, где девочка постоянно каталась на машине?

      «ДС» отчаливает от тротуара, мгновенно набирает скорость, уносится из переулка куда-то вдаль.

      А через пять минут Рири Жюльен слышит в телефонной трубке голос Саида:

      — Вожак, они только что уехали. И рыженькая с ними. Но мне показалось, что в машине с ними был кто-то еще. Нет, я не уверен, они слишком быстро отъехали. Ну за что же ты меня ругаешь, Рири. Ведь я сделал все, как ты велел...

       

      
        
          17. ЗАПИСКИ СТАРОГО СТАРОЖИЛА
        
      

       

      Когда, случалось, я читал в романе или повести «улыбка освещала его (ее) лицо», «улыбка делала ее (его) прекрасной», «улыбка совершенно его (ее) преображала», мне это казалось просто фразой, красивой выдумкой автора. Но вот вчера я убедился, что так бывает. Надя Вольпа. по старой привычке, продолжает меня опекать, как маленького. Это она заставила меня пойти на советский фильм «Начало».

      — Это лучшее, что я видела за последние несколько лет,— сказала она мне.— Там играет актриса, в которой соединились все высокие черты русской женщины.

      Я знаю пристрастие Нади Вольпа ко всему советскому и русскому, ее склонность преувеличивать, поэтому поверил не вполне, но все-таки пошел в наше бельвилльское «придворное» кино: маленький зальчик, с бархатными старомодными портьерами и неудобными скользкими стульями, которые тем не менее все бельвилльцы предпочитают даже шикарным кинозалам Елисейских полей.

      Я увидел Инну Чурикову, неловкую, некрасивую рабочую девчонку с большим ртом и торчащими зубами, и мгновенно понял, что означает «улыбка, преображающая человека». Улыбаясь своей счастливой любви, Чурикова становилась прекрасней самых красивых женщин, и мужчины-зрители в маленьком зале смотрели на нее влюбленными глазами, затаив дыхание. Ни одна кинозвезда не могла сравниться в эти минуты с Инной Чуриковой, даже Катрин Денёв, даже Б. Б.

      По сценарию Инну Чурикову видит в любительском спектакле кинорежиссер, который ищет актрису на роль Жанны д’Арк. Он понимает, что у рабочей девчонки — талант, что именно она ему нужна. В фильме показано, как Чурикова играет Жанну. Думаю, это самые пронзительные кадры. И вдруг, глядя на игру русской актрисы, я понял: Жанна д’Арк потому так удается ей, что в ней те же черты характера, что и в русской женщине: великодушие, самоотдача, беззаветная любовь к своей стране, суровая прямота и вместе с тем чисто бабья жалость к людям, желание им помочь, выручить из беды и для этого пожертвовать даже собственной жизнью.

      Человеку в годах, вот хоть и мне, свойственно думать ассоциативно, часто даже после не можешь вспомнить, отчего и по какой ассоциации думаешь ныне о том-то и том-то. Но здесь была ассоциация очень прямая и закономерная.

      Я пришел домой с фильма еще не поздно, хотел зайти к Наде, но у нее в окнах не было света. Я все еще был под впечатлением Инны Чуриковой, ее Жанны д’Арк. И тут на моем внутреннем экране, точно мгновенно осветившемся светом памяти, появилась мать Мария — еще одна русская женщина, схожая душой и поступками и с Жанной д’Арк и с Инной Чуриковой.

      Я увидел ее такой, какой знал в дни Сопротивления: крупная, высокая фигура в черном монашеском одеянии, крупные, почти мужские руки, которые умели делать и трудную черную работу, и самые тонкие, искусные вышивки. Очень простое, широкое лицо с очками в железной оправе и глазами, которые, казалось, излучали необыкновенный ум, доброжелательность, умение проникнуть в вашу самую потаенную суть.

      Я пришел во время оккупации на улицу Лурмель, еще ничего не зная ни о матери Марии, ни о жильцах этого дома. Мне было сказано только, что в этом доме помогают Сопротивлению и я должен переправить из Парижа в провинцию одного советского офицера: он бежал из фашистского лагеря и нашел в этом доме временный приют.

      Удивительные люди населяли этот дом! Одинокие, бездомные старики и старухи; еврейские семьи, скрывающиеся от гитлеровцев; задумчивый философ, нуждающийся в спокойном уединении; очень подвижная и моложавая матушка матери Марии, первая ее помощница во всех делах; Юра — совсем еще мальчик — сын матери Марии, православный священник отец Дмитрий, известный среди гонимых тем, что давал евреям документы о крещении; бежавшие из нацистского плена советские мужчины и женщины... И всем этим пестрым гнездом руководила высокая спокойная женщина в монашеской одежде. В ее комнатку под лестницей люди приходили, чтобы высказать все наболевшее, получить совет, утешение, помощь...

      Позже я встречал мать Марию на улицах с тяжело нагруженной тележкой — она возвращалась с Центрального рынка, где торговцы на рассвете отдавали ей или чуть попорченные, или не распроданные за день овощи, фрукты, иногда даже мясо. Все это она везла к себе домой, на ули-цу Лурмель, чтобы накормить своих подопечных. Это была трудная, мужская работа, но мать Мария знала, что люди должны питаться, что в оккупированном Париже продукты стоят дорого и не по карману ее жильцам, и она впрягалась в лямки нагруженной доверху тележки.

      Что я знал об этой удивительной женщине?

      Знал, что она родилась в степном Крыму, где-то возле древних скифских курганов на берегу моря, что эти курганы и каменные идолы в степи питали ее воображение с детских лет. Уже с самой ранней юности она писала стихи, серьезные и мудрые не по возрасту, полные символов и высоких мыслей. Судьба привела ее в Петербург, и еще девочкой она пришла к Александру Блоку и стала его другом. (Я читал стихи Блока по-русски, пытался постигнуть их таинственную музыку. Ради одних этих стихов стоило бы научиться русскому языку!) Мать Мария, которую в те далекие времена звали Елизаветой Пиленко, вышла замуж за родовитого русского Кузьмина-Караваева. Человек этот не принял революцию, бежал на юг, где еще действовали отряды белых. Жена ушла от него, но белый поток увлек ее за собой, и с этим потоком она оказалась за границей. Потом были долгие годы скитаний, бед, безденежья, был второй муж, казак, трудолюбивый и добрый, родился сын Юрий, но и с этим мужем она рассталась и только изредка ездила навещать его в маленькую усадьбу под Парижем, где казак разводил овощи. И каждый раз он давал матери Марии для ее подопечных много овощей и фруктов.

      Добрые дела, широкая помощь людям — это была одна сторона жизни Елизаветы Пиленко. Другая — ее глубоко скрытая, внутренняя жизнь, ее собственный бог. Никто не может знать те пути, которые привели Елизавету Пиленко к ее богу, к монашеству. Она приняла постриг, надела черные одежды, получила имя матери Марии и еще глубже, еще деятельней стала заниматься делами гонимых людей, находящихся в беде, под угрозой смерти. Дом матери Марии, который она приобрела специально для таких, обделенных судьбой, стал вскоре широко известен среди бойцов Сопротивления. Сама Надя Вольпа скрывалась в нем какое-то время от нацистов вместе со всей своей семьей. Много советских людей прошло через этот дом. Надя Вольпа еще недавно вспоминала:

      «Комнатка под лестницей, какое это было спасительное прибежище! Увидишь внимательные глаза матери, услышишь ее неторопливый, всегда сдержанный голос, и все худое отступает, сглаживается, выходишь умиротворенная, с каким-то особым чистым чувством в душе».

      И все-таки в этом доме нашелся предатель. На рассвете пришли гестаповцы. Они сделали обыск в комнатке под лестницей, но, кроме небольшой иконки, ничего не нашли. Они перебрали по очереди всех жильцов. Привели Юрия, привели отца Дмитрия. Не было только хозяйки дома.

      — Предупредили! — кричал гестаповец. — Успела удрать»

      — Мама, наверное, на рынке,— спокойно сказал Юрий. — У нас кончились овощи, и она отправилась с тележкой просить хозяев.

      И тут с улицы раздался женский голос:

      — Юра, иди помоги мне! Мне одной не справиться.

      Юра кинулся к двери. Сразу несколько рук схватили его.

      — Ни с места,—скомандовал жандарм.

      Они сами высыпали на улицу и застыли: возле доверху нагруженной корзинами с овощами тележки стояла высокая монахиня. Лямки тележки еще лежали на ее плечах. Увидев полицию, она высвободилась из лямок, сказала просто:

      — Зачем пожаловали?

      — За вами, матушка,—довольно почтительно сказал старший из жандармов; вид монахини произвел и на него впечатление.

      Мать Мария простилась со всеми домашними, нежно поцеловала мать, Юру. Обитатели дома смотрели растерянно — уходила их поддержка, их главная опора, в сущности, все, что их держало в жизни.

      Мать Марию увезли в форт Роменвилль — лагерь для самых важных политических. Потом был Компьень — тоже суровый лагерь, потом, последний, Равенсбрюк. В одной из тюрем она встретила тоже заключенного Юру. И те, кто помнил эту встречу, кто видел мать и сына, никогда уже не смог забыть их светлые, полные, тихой, блаженной радости лица. В каждом лагере мать Мария становилась тотчас же известной всем арестованным. Говорили:

      — Вам плохо? Вы страдаете? Тогда пойдите к русской монахине. У нее все находят утешение.

      Советские женщины очень дружили с матерью Марией — ведь она с таким участием, с таким интересом расспрашивала их о стране, которую продолжала глубоко любить. А дальше нет никаких прямых свидетельств, одни отрывочные сведения, а может, и легенда. Мать Мария быстро слабела от голода, от дурной тюремной пищи, от тяжелых работ. И все-таки, слабая, больная, она находила силы беседовать с заключенными, ободрять их, вселять в них веру в близкое освобождение.

      В лагерях гитлеровцы делали «отбор»: самых сильных — на работы, самых слабых — в газовые камеры. Составляли списки. Раздавали номерки. Среди заключенных была молодая советская женщина с ребенком. У нее давно пропало молоко, она уже еле подымалась при перекличке, и то часто ее поддерживали другие, сохранившие силы заключенные. Женщина получила номерок «на газ». Говорят, что, узнав об этом, мать Мария, получившая рабочий номер, обменялась им с этой молодой матерью и вместо нее пошла на смерть.

      Возможно, это всего лишь легенда, созданная людьми, сохранившими благодарную память о великой русской женщине. Я, имевший счастье знать мать Марию, хочу думать, что это не легенда, а правда.

       

      
        
          18. В УЕДИНЕННОЙ ВИЛЛЕ
        
      

       

      — А почему ты не скажешь Бабетт, чтоб она звала тебя папой?

      Жюль поежился:

      — После, после, Клоди. С этим еще успеется...

      — Как успеется, как успеется! — горячилась Клоди,— Девочка должна знать, что ты теперь ее отец, должна привыкнуть к тебе, полюбить. И почему ты ни разу не поцеловал ее, не приласкал? На ночь ты непременно должен ее поцеловать, пожелать ей спокойной ночй. Особенно после такого тяжелого дня, как вчера. Мы ведь увезли ее от людей, к которым она привыкла... Я, например, просто требовала, чтобы папа пришел ко мне и поцеловал меня на ночь.

      Клоди невольно вздохнула, вспомнив...

      — Не приставай ты к Жюлю,— сказал, зевая, растрепанный, невыспавшийся Ги.— Довольно и так у нас хлопот с этой маленькой капризницей. То это ей подай, то другое, ни минуты не дает провести спокойно. Может, Жюлю придется отдать ее обратно.— И он выразительно посмотрел на друга.

      — Да... Возможно...— промямлил тот.

      Клоди вытаращила глаза:

      — Как?! Вы уже не вытерпели! Вы уже хотите от нее отказаться, избавиться! Но это отвратительно! Так не делают даже со щенками! Взять, привезти в дом, а потом вернуть? Ужасно!

      — Тише ты! Раскричалась на весь дом! Разбудишь девчонку, и опять все пойдет кувырком, — зашипел на нее Ги.— И чего ты на нас кидаешься? Ведь это я так сказал. Ничего еще не решено...

      Клоди замолчала, хмуро раздумывая над словами Ги. В самом деле, Бабетт вчера, как говорят, дала им жизни. Сначала все было хорошо. Пока они ехали в машине по нормандскому направлению, Клоди развлекала девочку, как могла: играла с ней в игрушки, завалившие все заднее сиденье, смотрела в окно и рассказывала ей обо всех местах, которые они проезжали, пела все песенки, которые знала. В конце концов малютка уснула у нее на руках, и Ги с Жюлем взапуски хвалили ее за умение обращаться с малышами.

      — Даже не представляем, что бы мы делали без тебя! — сказал тогда Ги, и Клоди почувствовала себя очень польщенной и совсем взрослой.

      Осложнения начались в Онфлёре. Очевидно, Бабетт слишком рано разбудили, она сразу принялась плакать. А когда все, проголодавшись, зашли в ресторанчик на берегу моря, она закатила уже настоящий рев. Все, что ей предлагали из еды, она отталкивала с яростью. Расплескала суп, скинула на пол куски рыбы, топала ножками и заливалась такими сердитыми слезами, что прибежала даже хозяйка ресторанчика, женщина необъятных размеров, с добрым, сплошь покрытым уютными родинками и бородавками лицом.

      — О-о-о, да ты, оказывается, балованная дочка! — принялась она причитать над Бабетт.— Вылила на пол такой вкусный суп... такую свежую рыбу выкинула... Что же ты будешь кушать теперь?

      — Не буду, не буду, ничего не буду... У-у...-~ надрывалась Бабетт.— Хочу к Жанин .. Где моя Жанин?..

      — Кого это она зовет? — поинтересовалась хозяйка.— Это она так называет свою маму, вашу супругу, мсье? — Она смотрела на Жюля, видимо признав в нем отца малютки.

      — Да... то есть... не совсем...— промямлил Жюль, заливаясь краской.—Она у нас, видите, ли немножко избалована, мадам...

      — Скажи, не немножко, а чудовищно избалована! — подхватил Ги.— Будешь йотом всю жизнь мучиться с такой привередой.

      — Это уж как пить дать,— закивала хозяйка.— Но чего бы такого ей подать, чтобы она поела?

      — Что ты хотела бы покушать? — наклонилась над плачущей девочкой Клоди.— Скажи, Бабетт, милочка, скажи нам!

      — Ко-котлетку Жанин...— прорыдала малышка.— Они та-кие вку-усные...

      Хозяйка развела сокрушенно руками:

      — Кто из вас может мне подсказать, как готовятся эти котлетки? Я сама приготовила бы их. Ведь не может же малютка оставаться голодной?.

      Но никто из троих не мог ей сказать, из чего делаются и как приготовляются «котлетки Жанин».

      Ги и Жюль перешептывались за спиной хозяйки. Клоди уловила случайно несколько слов: «...может запомнить... Еще бы, такой рев... Конечно, осложнения!»

      В конце концов хозяйка принесла какие-то маленькие катышки из мяса, политые томатным соусом, очень аппетитные на вид, и с большим трудом, с уговорами, песнями и уверениями, что Жанин прислала Бабетт эти котлетки, заставила девочку поесть.

      В награду Ги обещал ей, что они сейчас же пойдут на берег моря и спустят на воду красный кораблик.

      Однако яркий кораблик и ветреное, с белыми барашками море заняли внимание девчушки очень ненадолго. Даже серые скалы Онфлёра, старинные улички города художников, расцвеченные морскими флажками, живописные матросы на набережной никак не могли ее развлечь. Она опять раскапризничалась, заплакала:

      — Где моя Жанин? Хочу к Жанин!

      — А кто это Жанин? — отважилась спросить Клоди, все больше приходя в недоумение: разве можно так тосковать об интернате, о тамошних воспитателях, когда кругом так интересно и все тебя так балуют?

      — Жанин — моя няня,—сквозь слезы отвечала Бабетт.

      Няня? Что же, в этом интернате у каждого ребенка своя няня? Клоди хотела было попросить объяснения у Ги или Жюля, но в эту минуту Бабетт завела новую песню:

      — Хочу к маме... Хочу к папе ..

      Бедная сиротка! Сердце Клоди дрогнуло. Она схватила девочку в объятия:

      — Бедняжечка моя .. Твои папа и мама на небе... Они оттуда смотрят на тебя...

      Бабетт уставилась большими, залитыми слезами глазами на вечернее небо.

      — На небе? Почему?

      — Не болтай ерунду! — свирепо прошипел Ги.— Кто тебя просил объяснять, где ее папа и мама?

      — Но... как же? — начала было вконец растерянная Клоди.— Ведь вы оба...

      — Помолчи, пожалуйста! — грубо оборвал ее Ги.— От тебя еще тошней.

      Клоди, обидевшись, замолчала. Даже Жюль не вступился на этот раз за нее.

      Так под плач Бабетт они выехали из Онфлёра, промчались по нормандским деревушкам с серыми домами под серыми шиферными крышами и часа через полтора оказались перед уединенной, окруженной небольшим садом виллой Жюля. Их встретил лай Казака. Пес сидел в огороженной частой сеткой клетке, и Клоди, как и в прошлый раз, стало его мучительно жаль. Правда, она знала, что каждый день сосед Жюля, старый плотник, приходит кормить собаку, но собака — не зверь в зоопарке, почему же ее держат в клетке? Она хотела было тотчас показать Казака Бабетт, но малышка, устав от слез, крепко заснула. Так спящую ее и вытащил из машины Жюль и бережно отнес в спальню второго этажа, где она должна была помещаться вместе с Клоди.

      В доме было сыровато, пахло нежилым, но Жюль разжег камины, поставил электрические радиаторы, а главное, включил ток в лежащие на кроватях одеяла, простеганные электропроводами. Вскоре в комнатах стало совсем тепло, а в постелях даже жарко. Клоди сняла с Бабетт «электрическое одеяло» и заменила его обыкновенным пледом. Здесь, на вилле, она снова почувствовала себя маленькой хозяйкой. Оба взрослых, и Ги и Жюль, как-то не находили себе места, бродили из комнаты в комнату, почти не разговаривали друг с другом, а Клоди, наоборот, побыв у кровати спящей крепким сном Бабетт, заглянула в холодильники, нашла кое-какую еду и принялась жарить омлет и варить макароны итальянским способом, как научила ее Сими.

      — Молодчина, хозяюшка,—снова похваливал ее Ги, но после давешнего она уже не верила ему и не обращала внимания на подлизывания, как она определила про себя его вернувшуюся ласковость. Что это подлизывание неспроста, девочка поняла тотчас после ужина.

      В совершенно уже темном саду Клоди храбро покормила прямо из рук, а потом приласкала Казака. Мохнатый пес, не подпускающий к себе ни Жюля, ни Ги, облизал горячим языком руки девочки и вдруг принялся тоненько скулить, словно маленький щенок: он просился в дом, поближе к людям.

      — Ничего не могу поделать, Казак, — сказала ему Клоди.— Я здесь только временная жилица, а не хозяйка. Но будь моя воля...— Она не смогла докончить: горячий язык собаки уже облизывал ей все лицо.

      Когда Клоди вернулась в дом, приятели что-то разглядывали. Увидев Клоди, они отпрянули друг от друга, оба красные, чем-то обеспокоенные. Девочка успела увидеть край бумаги, которую Ги засовывал во внутренний карман куртки.

      — Диди, иди-ка сюда,—поманил он девочку.

      Клоди неохотно приблизилась; ей хотелось спать, и она уже с подозрением смотрела на приятелей: что еще они придумают?

      — Диди, мы видим, как ты отлично справляешься и с домом, и с хозяйством, и с малышкой,— начал Ги, поглядывая на Жюля, который молча, но одобрительно кивал.— Завтра у нас очень деловой день. Мы с Жюлем непременно должны ненадолго уехать. Ты останешься здесь за хозяйку, будешь пасти девчурку, кормить ее, укладывать днем спать, развлекать ее сказками, телевизором и так далее — словом, как ты это умеешь. Еды мы привезли достаточно, хватит на несколько дней...

      — Как, вы собираетесь исчезнуть на несколько дней и оставить меря здесь одну с Бабетт? — вскрикнула в ужасе Клоди.— Ни за что! Ни за что я здесь не останусь!

      Я боюсь...

      — Что ты, глупенькая, что ты! — принялся успокаивать ее Ги.— Мы вернемся завтра же, к вечеру, самое позднее — послезавтра утром. И чего тебе бояться: у тебя остается злая собака, которая никого не подпускает, неподалеку живет старый Мерсье, можешь его позвать, если понадобится. И знаешь, мы люди благодарные, мы умеем тебя ценить. Что бы ты хотела иметь? Говори, говори, не стесняйся. Красивое ожерелье? Нарядное платьице? Сапожки? Ну скажи ..

      Клоди смотрела сурово.

      — Ничего мне не надо,—сказала она решительно.— Мне нужно, чтоб вы избавили меня от всего этого дела. Я хочу домой, к Сими...

      — Ну вот, еще одна девчонка заводит ту же песню! — с досадой проворчал Ги.— Я же сказал тебе: не позже послезавтрашнего дня мы все вернемся в Париж. Можешь не беспокоиться: как я сказал, так и будет.

      Жюль заметил сонные, усталые глаза Клоди. Веки ее сами собой опускались.

      — Оставь-ка ты девочку в покое,—сказал он Ги.— Смотри, она уже валится с ног.

      Когда Клоди поднялась в знакомую ей по прошлому приезду спаленку, Бабетт, разметавшись на соседней кровати, чмокала во сне губами и что-то бормотала.

      — Мамочка... моя Жанин...— разобрала Клоди.

      — Бедняжка. Маленькая моя сиротка,—нежно прошептала девочка и, как настоящая мать, с любовью поцеловала малютку и подоткнула ей одеяльце.

       

      
        
          19. «КОШКИ-АРИСТОКРАТКИ»
        
      

       

      Они уехали, наверное, на рассвете, когда Клоди еще крепко спала. Единственный их след — отпечаток шин на песчаной дороге у дома — Клоди обнаружила, когда вышла утром на крыльцо.

      Утро было золотое, солнечное, как будто не октябрь стоял на дворе, а июль или начало августа. В саду заливались дрозды, синицы прыгали по кустам жимолости, ворковали где-то под крышей голуби — все было мирно, по-деревенски покойно, пахло нагретой землей, травой, немножко свежим навозом — запахи, которые тоже вселяли успокоение. И все-таки Клоди чувствовала какую-то тревогу, неуверенность, ей было не по себе в этой тихой и на вид такой приятной вилле.

      Почуяв девочку, опять заскулил по-щенячьи Казак в своей клетке.

      — Сейчас приду, Казак! — крикнула собаке девочка.

      Но в эту минуту сверху, из открытого окна спальни, послышался жалобный детский голосок, и Клоди бросилась в дом.

      Бабетт сидела на постели, тараща еще сонные глаза.

      — А где Жанин? — опять захныкала она, увидев Клоди.— Я хочу Жанин... И где мое молоко?

      — Молоко я сейчас тебе принесу. А Жанин скоро приедет,— отважно лгала Клоди. — Сейчас мы с тобой оденемся, попьем тепленького молочка, а потом пойдем смотреть собачку . Ведь ты еще не видела здешнюю собачку, Баб? Ее зовут Казак, и она очень хорошая ..

      Но, говоря так, Клоди со страхом думала о встрече Бабетт с Казаком. А вдруг Казак станет бросаться на малышку, как он бросается на Жюля и Ги, напугает ее до полусмерти, а потом ее целый день не успокоишь?.. И еще одна забота угнетала девочку: есть ли в доме молоко? Позаботились ли оба приятеля об этой насущной пище детей или привезли одни только острые закуски для себя? Что делать, если молока не окажется?

      Однако в холодильнике стояли две пузатые белые бутылки, и Клоди облегченно вздохнула: втайне она и сама хотела выпить молочка за завтраком.

      Она быстро одела Бабетт, причем заметила, что нарядный матросский костюмчик девочки уже изрядно помят и запачкан. «Интересно, подумал ли Жюль о платьицах для своей дочки?» — мелькнула у нее мысль. Впрочем, остановиться на этой мысли ей не пришлось: Бабетт торопила завтракать и идти смотреть собаку. На время малышка как будто позабыла о Жанин и о маме с папой — Казак поглощал все ее мысли. Приближаясь к клетке собаки, Клоди крепко прижала малютку к себе: что-то сейчас будет?

      Вот и Казак — его большая пушистая голова, круглые уши, волнистая рыже-белая шкура, медвежьи, глубоко запрятанные в шерсти блестящие глаза.

      — Казак, Казак, здравствуй, вот и мы! — нарочито беспечно заговорила Клоди, крепко держа за руку малышку.— Казак хороший, Казак добрый... Ты его не боишься, правда? Только не нужно пока подходить слишком близко Казак ведь с тобой еще незнаком, он даже никогда, наверное, не видел таких маленьких девочек .

      Однако Казак, обнюхав их издали, вдруг запрыгал, затанцевал, приветливо виляя хвостом. Верхняя губа его приподнялась, показывая кипенно-белые зубы.

      — Смотри, Бабетт, он тебе улыбается! — закричала радостно Клоди — Смотри, какие у него красивые зубки, какой он пушистый. .

      — Казак .. хочу Казака.. — пролепетала малышка, храбро приближаясь к железной решетке.

      — Он не может к тебе подойти. Видишь, он за решеткой,— сказала Клоди.

      Личико малышки мгновенно сморщилось, рот искривился.

      — Казак... Иди сюда, ко мне, Казак...— заныла она, уже приготовляясь плакать.

      — Хорошо, хорошо, только, пожалуйста, не плачь,— заторопилась Клоди — Ну знаешь что, хочешь, мы возьмем собачку к себе в домик? Хочешь?

      — Хочу,—пролепетала Бабетт.

      — Ох, и влетит мне за Казака, если ненароком приедут дяди и застанут собаку в доме! — вслух рассуждала Клоди, с трудом отстегивая тугой карабин цепи, который никак не хотел подаваться: видно, давно никто не отпускал собаку побегать на воле.

      Но вот цепь упала на землю. Казак, еще не веря своему счастью, помотал головой, взвизгнул пронзительно и вмиг перемахнул через решетку. На дорожке перед домом он исполнил буйно-радостный танец с прыжками выше головы и счастливым визгом. Клоди крепко прижимала к себе Бабетт, но Казак, натанцевавшись, улегся у ног девочек и положил свою круглую ушастую голову прямо на лакированные туфельки Бабетт. Клоди ласково погладила его, и Казак в ответ облизал ей нос.

      Бабетт была в восторге, она радостно смеялась, теребила пса за уши и хвост, даже лежала с ним рядом, а Клоди радовалась, что вот наконец девочка успокоилась, ие капризничает, не требует свою Жанин и, видимо, совершенно довольна жизнью. Все трое устроились на ковре в холле: Клоди принесла игрушки Бабетт, которыми заинтересовался Казак, облюбовавший небольшой мячик и резинового ежа. Он то подкидывал высоко мячик и ловил его на лету, то бросался на ежа, делал вид, что охотится за ним, брал его в зубы и, услышав резиновый писк, далеко отбрасывал от себя. А Бабетт валялась на ковре, заливаясь смехом, тиская собаку, и Казак в ответ только улыбался да лизал ей руки.

      — Вот видишь, какой у нас завелся друг,— трепля собаку за уши, говорила Клоди малышке.

      Однако скоро Клоди заметила, что Бабетт уже не так охотно играет с собакой, что все чаще она начинает грустно поглядывать по сторонам. И правда, вскоре послышалось знакомое:

      — Хочу к маме... Где Жанин?..

      И опять хныканье, капризное и печальное.

      К счастью, у Клоди был большой запас сказок. В ход пошли Сандрильона и «Мальчик с пальчик», «Три поросенка», «Красная шапочка». Под эти сказки Бабетт заснула, и Клоди смогла приготовить несложный обед, пока Казак караулил спящую на ковре малышку. Бульон, вареный цыпленок — все это Клоди умела сготовить еще для отца.

      Однако за обедом снова полились капризные слезы:

      — Не буду-у... Не хочу-у... Не люблю куру-у...

      — Но это же очень вкусно, Бабетт, маленькая... Смотри, и я ем, и Казак ест, и ему нравится... Казак, ты хочешь бульона? И косточку тоже будешь?

      Казак гарцевал вокруг стола, всем своим видом показывая, что и бульон и цыпленка он съест с благодарностью. Его пример заставил Бабетт проглотить только полчашки бульона. Ни кусочка второго она съесть не пожелала.

      — Господи, что же я стану с тобой делать! — с отчаянием твердила Клоди,— Ведь ты почти ничего не ела со вчерашнего утра! Ну, скажи своей подружке Клоди, чего бы тебе хотелось покушать: кашку, салат, мяса?

      — Котлетку Жанин...— опять раздался жалобный голосок.— Жанин... Котлетка...

      Клоди чуть не расплакалась сама:

      — Ну где я возьму тебе эту котлетку? В Онфлёре хозяйка ухитрилась что-то сварганить для тебя, а я ничего такого не умею... Вот, оставили меня с тобой на мученье! А вдруг ты умрешь с голоду, кто тогда будет виноват? Наверное, все скажут, что это я тебя уморила! Боже мой!

      Казак, видно понимая, что девочкам несладко, терся то возле Клоди, то возле Бабетт, сочувственно подскуливал, клал им поочередно на колени свою круглую, ушастую голову, смотрел, казалось, в самое нутро умнющими медвежьими глазами.

      Взгляд Клоди уже в который раз обегал уютный холл: что бы такое придумать, чтобы занять малышку, развеселить се, заставить поесть?

      Вдруг глаза ее усмотрели на низком столике в углу темный экран большого телевизора.

      — Ба! Совсем позабыла! Ведь у нас есть еще развлечение! — радостно воскликнула она.— Иди сюда, Бабетт, маленькая, сейчас мы с тобой будем смотреть телевизор и есть вкусные бутерброды.

      — Броды...— неуверенно повторила Бабетт.

      — Да, да, бутерброды,— с деланным оживлением продолжала Клоди.— Ты же почти взрослая девочка и, конечно, знаешь: все, когда смотрят телевизор, непременно должны при этом что-нибудь жевать. Ты знаешь это, Баб? Будешь смотреть и кушать?

      — Буду,— пролепетала малышка.

      — Ну вот и отлично! — бесконечно обрадовалась Клоди.— Вот смотри, я делаю тебе вкусный-превкусный бутерброд с ветчиной. Держи его. А теперь иди сюда: видишь, вот я включаю телевизор. Сейчас экран засветится и заговорит...

      Бабетт снова уселась на ковре перед телевизором. Рядом растянулся Казак. Он получил остаток малышкиного бульона и кусок цыпленка и, видимо, чувствовал себя вполне в своей тарелке.

      Экран телевизора замерцал призрачно-голубоватом светом, на нем промелькнули какие-то беглые тени, тени превратились в молодого, щеголеватого диктора, который, жеманно поджав губы, что-то, видимо, говорил. Однако звука не было. Сколько ни нажимала, сколько ни крутила Клоди кнопки телевизора, он молчал. Девочка вспомнила, что накануне Ги и Жюль намеревались смотреть футбольный матч, но телевизор молчал. Они пытались его чинить, бранили на чем свет стоит какого-то мастера Брасье, который копался в его внутренностях и, как видно, все испортил.

      Бабетт жевала свой бутерброд и смотрела скучньши глазами на диктора с кокетливыми бачками, продолжавшего что-то говорить. Клоди понимала, что вскоре малышка будет снова пускать слезу и звать Жанин и маму. «Что делать? Что же делать?» — раздумывала Клоди.

      И вдруг — о чудо! — диктор исчез, и на его месте появились прелестные кошечки: одна взрослая, пестрая, и три котенка — черный, белый и тигровый.

      — Бабетт, смотри, смотри, да ведь это «Кошки-аристократки»! — радостно завопила Клоди. — Смотри, Бабетт, сейчас мы увидим с тобой приключения этих кисок!

      Браво! Теперь и звука никакого не нужно: Клоди отлично знает историю кошек-аристократок. Пускай только показывают, а уж она сумеет рассказать Бабетт их приключения, понятные даже самым маленьким детям.

      — Вот смотри: та большая кошка — это кошка-мама,— начала она, удобно примостив Бабетт у себя на коленях.— А три котенка — это три ее дочки. Все кошачье семейство получило богатое наследство от своей хозяйки. Богатая дама оставила кошкам свой дом с садом, обстановку, много денег Но у дамы был еще слуга, который за ней ходил и работал на нее всю жизнь. Видишь, вон на экране тот человек с усами — это и есть слуга Серж. Серж очень обиделся на хозяйку за то, что она оставила все наследство кошкам, и поклялся истребить все кошачье семейство. Ты поняла, Бабетт, что значит «истребить»? Нет? Это значит, что он поклялся уничтожить любыми способами маму-кошку и трех ее дочек. Но кошка-мама ходит очень довольная: она ничего не знает о злых мыслях Сержа, она рада, что у ее деток теперь есть деньги и они смогут учиться. Вот видишь, котятки сидят за роялем — учатся играть. Тигровый, видно, лентяй: смотри, как он жмурится, ему, конечно, хочется спать, а не упражняться на рояле. А беленькая — хорошая, прилежная киска, вон как она играет гаммы... До, ре, ми, фа, соль, ля, си, до-о...— запела Клоди — Очень красивая киска, такие у нее ловкие лапки... А сейчас, видишь, они все сидят за столом, завтракают, и мама-кошка учит своих дочек хорошим манерам. Мяукает, что за столом нужно сидеть прямо, не разваливаться, н§ класть локти на стол. Вот Серж принес им на блюде рыбу. Мама-кошка учит кисок резать рыбу только специальным ножичком, ловко отделять косточки. А у Сержа мрачное, сердитое лицо, он на кошачье семейство просто смотреть не желает. Может, и рыба, которую он принес, отравлена...

      Клоди могла бы еще долго рассказывать о кошках-аристократках, но на экране вдруг замелькала надпись: «Конец второй серии», и снова появился диктор. Лицо его потеряло жеманное выражение, он был серьезен, даже суров и заговорил, видимо, о чем-то важном. Бабетт зевнула, скуксилась Звука в телевизоре по-прежнему не было.

      — Как жаль, что нам больше не показывают кисок,— сказала со вздохом Клоди.— Диктора смотреть, конечно, неинтересно. Сейчас мы с тобой придумаем еще что-нибудь. Баб, а пока выключим-ка этого диктора. Она протянула руку, чтобы выключить телевизор, но в это мгновение на экране появился пожилой человек с почти белыми усами. Клоди ахнула:

      — Инспектор Дени! Тот самый инспектор, который занимается детскими делами в Бельвилле! Инспектор, который занимался мной, когда умер мой папа. Смотри, Бабетт, смотри, малышка, это мой знакомый, его зовут инспектор Дени. Он был тогда очень добрый, очень заботливый, но непременно хотел меня упрятать в интернат или в детский дом Говорил, что для меня это будет счастье Но ты же знаешь, Бабетт, что такое детский дом, сама там была... Ведь знаешь?

      — Ммм ..— промычала малышка.

      — Ну конечно, знаешь,— продолжала свое Клоди, разглядывая старого знакомого на экране.— Пусть даже он будет такой же шикарный, как твой, но все-таки это не свой дом, а государственный Мне очень не хотелось туда идти, хотя я и была тогда бездомная, беспризорная. Тогда мсье Клеман, старый приятель инспектора, начал его просить за меня, чтобы меня отдали Сими. И Дени с трудом, но согласился. Какое славное у него лицо, правда, Бабетт?

      — Ммм...— опять сказала Бабетт.

      Кажется, ее клонило ко сну, но Клоди была так поглощена видом выступающего инспектора, что ничего не замечала.

      — До чего же жаль, что нет звука,—сокрушалась она.—Так хочется узнать, о чем он говорит. Нет, нет, я еще подожду выключать Здорово интересно, когда вдруг видишь знакомого Правда, малышка?

      На этот раз Бабетт ничего не ответила. Клоди наклонилась, чтобы убедиться, не спит ли она, но увидела широко открытые глаза, устремленные на экран.

      — Мама,— пролепетала Бабетт, протягивая руки к телевизору,— моя мама...

       

      
        
          20. ЛИЦА НА ЭКРАНЕ
        
      

       

      Клоди недовольно завозилась:

      — Ну вот, опять начались фантазии. Теперь маму какую-то увидела... Трудная ты девочка, честное слово...

      Однако малышка уже повысила голос до крика:

      — Мама, мама! Хочу к маме! Ма-а-ма!

      На экране телевизора теперь рядом с инспектором Дени стояла молодая стройная женщина в мехах, с измученным, искаженным горем лицом, которое в спокойные минуты, наверное, было очень привлекательным. Инспектор о чем-то ее спрашивал, и, отвечая, она вдруг зарыдала и закрыла лицо руками, но слезы продолжали литься даже сквозь ее сцепленные пальцы.

      — Маме бобо... Мама плачет...— простонала Бабетт, продолжая тяпуться к экрану.

      — Послушай, маленькая, это не мама, ты ошиблась, это совсем-совсем чужая тетя,— недовольно уговаривала малышку Клоди, стараясь оттянуть ее от телевизора.— У чужой тети какая-то неприятность, вот она и плачет...

      А сама между тем тихонько подавалась к экрану: ну его совсем, этот телевизор, зря она его вообще включила. Придется с ним покончить, а то потом Бабетт ничем не успокоишь...

      Однако едва она протянула руку к выключателю, на экране опять появилось знакомое ей, совсем недавно виденное лицо. Теперь это был не инспектор Дени, а пожилая, хорошо причесанная женщина из парка Бют-Шомон. Та самая воспитательница, с которой отправились беседовать Ги и Жюль. На этот раз ее пышно уложенные волосы были растрепаны, видимо, она их не успела даже причесать.

      Бабетт проворно сползла с колен Клоди, подобралась к самому экрану.

      — Жанин! — закричала она в неописуемой радости.— Моя Жанин!

      Клоди задохнулась:

      — Что? Что ты сказала? Это Жанин? Ты, наверное, ошиблась, Бабетт? Скажи мне, ты ведь ошиблась?

      Девочка стояла на коленях возле малютки, теребила ее, повторяла:

      — Ты ошиблась? Скажи мне! Ведь это чужие тети?..

      А сама уже с ужасом, с дрожью во всем теле чувствовала: нет, не ошиблась Бабетт, нет, она говорит правду, она их узнала, своих близких!

      Клоди тупо посмотрела на экран, где уже толпилось несколько человек с инспектором Дени и обеими женщинами. Все о чем-то возбужденно переговаривались. Но вот они исчезли, и весь экран занял большой, небрежно, как будто наспех одетый человек с орлиным носом, высоким, очень белым лбом и печальными светлыми глазами. Он заговорил, видимо, с трудом, сильно волнуясь и оглядываясь куда-то за экран.

      — Папа! — взвизгнула уже отчаянным голосом Бабетт.— Папочка!

      Клоди крепко держала малютку, но чувствовала дрожь всего ее маленького тельца, ее горестное возбуждение. Да и сама Клоди стояла с пересохшим ртом, обливаясь горячим потом. Она готова была бессмысленно барабанить по стеклу телевизора, прорываться сквозь экран к тем людям там, в телевизоре, чтобы услышать их слова. Звук! Звук! Вот что было самым важным, самым нужным в эту минуту! Но звука не было! Не было звука!

      — Папа! Папа! — отчаянно звала Бабетт.

      Человек с орлиным носом отер платком лоб, вынул из кармана сложенный вчетверо лист бумаги, развернул его и показал зрителям, проговорив что-то. Клоди увидела увеличенную экраном писанную печатными буквами записку:
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      Что-то словно ударило Клоди: бумага! Свернутый лист бумаги, который Ги так поспешно спрятал вчера в карман куртки! «Крайние меры»? Значит, они угрожают? Они угрожают убить, уничтожить Бабетт, если ее отец не выложит за нее двести тысяч новыми? Они ждут эти деньги двадцать девятого, а сегодня? Какое число сегодня? Двадцать седьмое? Скорее, скорее надо что-то придумать!

      Кровь бросилась в лицо Клоди. Мерзавцы! Мерзавцы! И конечно, главный Ги! Это он разработал весь план! Он руководил этой «операцией».

      Сердце Клоди, казалось, подпрыгивало к самому горлу. И так же прыгали мысли. Но девочке ни на одну минуту не пришло в голову, что и она принимала участие в «операции», что именно она уводила малышку, пока приятели заговаривали зубы Жанин, что это она — главное действующее лицо в этом страшном спектакле, поставленном Ги и Жюлем.

      Клоди внезапно вспомнила о Сими, и сердце в ней болезненно сжалось: бедная, бедная Сими, сидит, верно, одна дома, ждет их возвращения и ничегошеньки не знает. Уверена, видимо, что Ги с Клоди закатились в гости... Какое же страшное разочарование ждет ее... Как бы хотела Клоди очутиться рядом с нею, все ей объяснить, утешить, успокоить. А если Сими тоже смотрит передачу? Что тогда?

      А на экране между тем рядом с отцом Бабетт появился Саид. Да, да, темнолицый, сильно смущенный Саид, один из «стаи» Рири, хорошо известный Клоди, старший брат ее приятеля Юсуфа. И отец Бабетт жал ему темную руку и спрашивал о чем-то, и Саид ему что-то уверенно отвечал. Ах, если бы можно было покричать ему: «Саид, это я — Клоди, ты же меня хорошо знаешь! Я в беде, Саид, иди сюда, помоги мне и девчушке!» И Саид непременно бы прибежал, Клоди уверена. Что делать? Что же ей делать?

      Экран телевизора заняла большая фотография. Девочка с золотистой челкой, падающей на крутой лобик, на смышленые глаза. Бабетт в том же матросском костюмчике, что и сейчас, но улыбающаяся, счастливая ..

      — Бабетт... Я...— услышала Клоди тихий, пропитанный слезами голосок.

      Она подскочила к малышке:

      — Слушай, как твоя фамилия? Ты знаешь?

      Бабетт качнула головой:

      — Нет...

      — А где ты живешь? Где твой дом? Где живут мама и папа? Ты тоже этого не знаешь? Ну, на какой улице? — Клоди кричала, точно глухой, и сама этого не замечала.

      — Нет...— испуганно пробормотала Бабетт.

      — Тебя приводили домой. Приводила твоя Жанин. Куда? Как выглядит улица, на которой ты живешь? — продолжала домогаться Клоди, но с каждой минутой убеждалась: ничего не выйдет, девочка слишком мала, ничего она не знает и не помнит.

      — А как зовут твоего папу и твою маму? Хоть это ты знаешь?

      — Папа — Морис. Мама — Полин...— сквозь слезы неожиданно проговорила малышка.— Хочу домой. Хочу к маме...

      — И пойдем. Сейчас же пойдем, — сказала твердым голосом Клоди.

      Увы, она была нисколько не тверда, ни в чем не уверена. Просто девочка знала, что ни ей, ни малышке оставаться здесь нельзя. Надо как можно скорее бежать из этой виллы, куда вот-вот могут возвратиться ее хозяева.

      Надо как можно скорее вернуть Бабетт ее родителям.

      Но куда бежать и кому вернуть — этого Клоди не знала.

       

      
        
          21. ЗА РУЛЕМ — ЖЕНЩИНА
        
      

       

      Они стояли все трое на обочине шоссе. Трое потому, что, как ни гнала от себя Казака Клоди, как ни уговаривала то ласково, то с угрозами вернуться на виллу, собака упорно следовала за девочками. Да и Бабетт завела слезливую песню:

      — Собачка... Хочу собачку...— и упиралась ножонками, и не желала идти, если Казак не пойдет с ними.

      Вот и пришлось Клоди принять в компанию лохматого спутника.

      Время уже близилось к середине дня. Солнце скрылось, стало прохладно, начал накрапывать даже дождик, а трех «голосующих» ни одна из проносящихся мимо машин не подбирала. Некоторые вовсе не желали останавливаться, иные, завидев детей, притормаживали, съезжали на обочину, но почти всегда оказывалось, что в Париж они не едут, что им не по дороге и что вообще они торопятся. И решительно все спрашивали Клоди:

      — Это твоя сестренка?

      Она кивала.

      — Это сразу видно. Очень вы похожи,—удовлетворенно говорили спрашивающие, и машина отъезжала.

      Один шофер, небритый и сердитый, объявил:

      — С собакой не повезу. Оставьте собаку, тогда возьму обеих.

      Другой, тоже хмурый, шофер фургончика спросил:

      — А сколько думаешь заплатить?

      Клоди вспыхнула — о деньгах она не подумала, да у нее и не было ни су.

      — У меня ничего нет, мсье...—пробормотала она.

      — Тогда пусть в городе заплатят за вас родители,— сказал шофер.

      — Родителей тоже нет...— все так же смущенно сказала Клоди.

      Шофер окончательно рассердился:

      — Что ты морочишь мне голову! На жалость рассчитываешь, а сама врешь! Нет ни денег, ни родителей! Ну и стой, где стояла! — И он умчался.

      А старушка в клетчатом фартуке, которая везла, видимо, на продажу персики в корзинках, занявшие доверху всю ее небольшую машину, объявила:

      — Есть одно место, да и то крохотное, человеку не поместиться. Могу взять собаку, если хочешь. Скажи только, куда ее отвезти?

      О, если бы Клоди знала куда! Пока они стояли на обочине шоссе и ждали, что кто-нибудь их все-таки подберет, Клоди успела многое передумать. Необходимо спасти девочку — это главное. Потом позаботиться и о собственной безопасности: двое приятелей, конечно, вернутся на виллу, обнаружат, что Клоди с девочкой исчезла, и пустятся немедленно в погоню. Обшарят все мышиные норки в Париже, потому что они, конечно, будут уверены, что, кроме Парижа, Клоди никуда не могла направиться. Значит, в городе она должна быть особенно осторожной.

      Трудная жизнь успела многому научить Клоди, и о многом она думала уже почти как взрослая. Куда же ей пойти в Париже? Кто даст хотя бы временное пристанище малышке и ей? И еще эта собака... Снять номер в гостинице? Но на это у нее нет денег, да и не пустят детей одних, без взрослых в гостиницу...

      Инспектор Дени, вот о ком она думала как о спасителе! Как бы только добраться до него, найти его! Инспектор непременно поможет, отведет Бабетт к родителям, спрячет Клоди, убережет ее от мести тех двух... Но где искать инспектора? Ведь когда умер папа Клоди, инспектор сам приходил к ним домой. Может быть, в мэрии района знают, где его найти, и скажут Клоди? А с другой стороны, как доберется она с малышкой и собакой до этой самой мэрии 19-го района?

      Деньги, деньги... На машину, на метро... Где их взять?

      Голова Клоди раскалывалась от тревоги и волнения. И еще Клоди думала о темнолицем Саиде. Вернее, не о нем, а о Вожаке «стаи» — Рири. Если Саид знает, кто родители Бабетт, то наверняка знает и Рири. Вот кто помог бы, вот кто все распутал бы, поставил на свои места. У Рири есть телефон — это известно Клоди, но вот жалость — номера она не знает. И опять-таки на то, чтобы позвонить, нужен жетон, а жетон стоит пятьдесят сантимов. Значит, и этот путь закрыт. Идти же в дом, где сидит у входа Желтая Коза и живут Рири и Назеры, абсолютно невозможно: сейчас же станет известно всем, что приходила Клоди с какой-то малышкой. Ги пустится по ее следам, и тогда все пропало. Можно было бы вызвать Юсуфа, а через него Саида, но их семья тоже живет по соседству. Нет, подальше, подальше от площади Данюб, от улицы Музаи, от улицы Кримэ...

      Дождь полил вовсю. Клоди мокла в своем стареньком полосатом пончо. За Бабетт она не беспокоилась: еще у самого дома накинула на малютку свою непромокаемую куртку, в которую та влезла с головой. Казак в своей пушистой шкуре тоже не чувствовал холода, только изредка шумно отряхивался от льющих на него струй.

      Клоди все безнадежней и безнадежней подымала руку: в пелене дождя две маленькие фигурки были, наверное, даже плохо видны, и машины проносились мимо, иногда обдавая девочек и Казака брызгами.

      Внезапно, когда Клоди цотеряла уже всякую надежду, возле них остановился довольно обшарпанный, старенький автомобиль. Боковое стекло опустилось. Выглянуло бледное женское лицо, и грудной, нежный голос спросил:

      — Бедняжки мои, куда это вы собрались в такую погоду?

      Клоди проворно подскочила к машине:

      — В Париж, мадам... Вы не могли бы...

      Бледная женщина распахнула дверцу:

      — Скорей, скорей, залезайте... И эта прелесть тоже с вами? — Она повернулась, разглядывая Казака, который первым вскочил в машину и уже сидел, занимая добрую половину заднего сиденья.

      — С нами,— робко проговорила Клоди (вот сейчас начнутся неприятности, и их, конечно, высадят).— Он... Казак увязался за нами, хоть я его и гнала...

      — Правильная собака,— сказала женщина за рулем — Преданная, как и полагается собакам. Значит, его зовут Казак? И нечего Казака за преданность бранить. Я, например, хотела бы иметь такую собаку. И какой красавец...

      У Клоди отлегло от сердца Хоть эта похвалила Казака. А Казак, словно чувствуя, что понравился, совсем уже развалился на сиденье и положил голову на колени Бабетт.

      Малышка молчала. С самой телевизионной передачи девчушка почти не разговаривала, не плакала, только просила взять с собой собаку. Сейчас она ласково теребила шерсть Казака. Клоди заботливо сняла с нее куртку. Женщина увидела в зеркальце личико с золотистой челкой, сказала восхищенно:

      — Какая у тебя хорошенькая сестричка!

      Клоди устало кивнула. Она знала: сейчас последуют стандартные вопросы: почему они одни, без родителей, оказались так далеко, зачем едут в Париж, сколько им лет, куда направляются в Париже... Она и отвечала так, как отвечала многим проезжающим: жили у тетки на хуторе, тетка заболела, родители в Париже, проводить девочек было некому, потому что все соседи на работе, а она, Клоди, уже достаточно большая, вот ей и поручили сестренку.

      Бледная женщина за рулем, видимо, удовлетворила свое любопытство и теперь молча, внимательно следила за дорогой. Дождь перестал, но было очень мокро и скользко, приходилось быть осторожной. В машине стало тепло, даже жарко, и водитель остановилась на минуту у обочины, чтобы снять с себя короткую замшевую курточку. Когда она снова уселась за руль, Клоди увидела на ее затылке страшный сине-багровый шрам, уходящий глубоко вниз, под воротник блузы. «Ох, что же это с ней такое случилось, и как ей, наверное, было больно, когда это случилось!»—с состраданием подумала девочка. Женщина за рулем становилась ей все симпатичнее, она разговаривала так ласково и с ней и с Бабетт, и девочку, стосковавшуюся по ласке, все больше тянуло к ней.

      Она спросила осторожно:

      — Простите, мадам, вы не смотрели сегодня утром передачу по телевизору?

      Женщина покачала темной, остриженной под мальчика головкой:

       

      — Нет, дружок, не смотрела. Сегодня утром я выезжала из Сен-Мало. Очень торопилась, потому что проспала. Вчера у меня был трудный вечер — выступление в концерте. Видишь ли, я пою.

      Клоди теперь во все глаза смотрела на хозяйку машины. Она — певица?!

      Впервые в жизни девочка видела так близко настоящую, выступающую перед публикой певицу. Наверное, у нее тоже куча «фанов» — поклонников-фанатиков, которые орут в концертах, ловят ее при выходе, готовы за нее лезть в огонь и в воду.

      — А как ваше имя? — решилась она спросить.

      — Меня зовут Жаклин Мерак,— сказала, не оборачиваясь, певица.— Слышала, может быть, мои пластинки? Или меня?

      — Слышала пластинки,— храбро солгала Клоди. Ей казалось неприличным ответить, что ничего-то она не слышала. Но что-то смутно забрезжило в ее памяти. Кажется, она действительно слышала это имя — Жаклин Мерак. Но когда, где, в какой связи? Этого девочка не могла припомнить.— Вы и в Париже выступаете, мадам? — робко спросила она.

      Жаклин Мерак кивнула, и шрам на ее затылке натянулся и как будто пополз вверх под волосы.

      — Как бы я хотела вас услышать не на пластинке, а в жизни! — вздохнула Клоди.

      — Ну, это совсем просто,— тотчас отозвалась певица.— Ты где живешь?

      — В Бельвилле,—брякнула Клоди и тут же прикусила язык.

      Но было уже поздно.

      — В Бельвилле? — повторила Мерак.— О, это знакомый район. Там у меня куча друзей.

      Мысленно Клоди проклинала себя и свой неуемный язык: так попасться! Так глупо попасться!

      — У вас в Бельвилле почти все люди какие-то особенные,— продолжала певица, зорко вглядываясь в блестящую, точно от пота, ленту шоссе.— Есть у меня там приятель-журналист, участник Сопротивления, старый чудак, некий Андре Клеман. Его там прозвали Старым Старожилом...

      Клоди точно обдали кипятком: мсье Клеман! Жаклин Мерак знает самого Андре Клемана! Но тсс... Осторожность, осторожность! Теперь Клоди не даст себя так поймать!

      — Не слыхала,—промолвила девочка самым равнодушным тоном,— В Бельвилле живет столько всякого народа...

      — Ну понятно, где ж тебе слышать,—подхватила певица.— Да он и не слишком общителен. Правда, часто он ввязывается в дела, которые его как будто вовсе не касаются, старается делать людям добро...

      Клоди слушала во все уши.

      — И еще есть у меня там молодой друг, почти не старше тебя,— снова заговорила Жаклин.—Я его зову «мой опекун». Конечно, это шутка, но он мне, правда, очень во многом помогает. И, представь себе, молодежь в Бельвилле почему-то прозвала этого мальчика, доброго, великодушного, готового со всеми поделиться последним, Вожаком!..

      — Как? Вы знаете и Рири! — вне себя закричала девочка.— Знаете Рири Жюльена?! Но ведь это его я хочу отыскать! Он мне нужен! Он мне так нужен сейчас! Я вам все расскажу! Раз вы знаете Рири, я все расскажу, я вас больше не боюсь!

      И, торопясь, заикаясь, путаясь в словах и подробностях, Клоди принялась рассказывать Жаклин Мерак всю длинную историю похищения маленькой Бабетт, историю, так тесно сплетенную сейчас с ее собственной жизнью.

      Дорога уже приближалась к Парижу. Бежали по сторонам огромные указатели направлений, над шоссе повисали ажурные пешеходные мостики, мелькали разноцветные броские рекламы папирос, коньяка, зубной пасты. Певица слушала Клоди молча, не задавая вопросов.

      — Да, трудное у тебя положение, дружок,— сказала она, когда девочка кончила рассказывать и удрученно замолкла.— Ты же понимаешь, тебя могут обвинить в пособничестве преступлению. В том, что ты помогала этим двум бандитам похитить малютку.

      — Что? Как вы сказали? — Клоди была потрясена.— Я преступница?! Но это же неправда! Я ничего не знала!

      — Все это еще придется доказать,— сказала Жаклин Мерак.— Полиция, видишь ли, словам не верит. Наверное, ажаны теперь ищут не только Ги и Жюля, но и тебя.

      — Меня? — ужаснулась Клоди. — Но за что же меня? И потом, никто не знает, что я была с ними, никто меня с ними не видел...

      И едва она произнесла это, перед ее мысленным взором вдруг появилось темное, полное дружелюбия и доброты лицо Юсуфа. Юсуф! Вот кто видел ее в парке Бют-Шомон, вот кто может навести на ее след полицию! И не со зла, не умышленно, а просто скажет Саиду и другим, что видел Клоди в компании Ги и Жюля в парке и что тогда с ними была малютка с золотистой челкой. Дрожь пробежала по спине девочки.

      
— Боже мой, что же мне делать? — пробормотала она в отчаянии.— Я погибла! Я... Со мной кончено!

      — Без паники,—коротко скомандовала Жаклин.— Постараюсь тебе помочь. Сейчас мы заедем к Андре Клеману. Он человек опытный и умный, что-нибудь придумает. А если не застанем его дома, позвоним Рири. Этот, наверное, тоже поможет нам разобраться.

      Клоди с благодарностью отметила про себя это «нам».

      — Да, да, позвоним Рири,— откликнулась она.

      Девочка была как во сне, почти не понимала ни что с ней, ни что она говорит. Никогда еще не приходилось ей так бояться. Это было чувство унизительное, безобразное, но она никак не могла его в себе перебороть.

      — Надо сделать так, чтобы нас никто не увидел,— слабым голосом произнесла она.—Боже мой, я — преступница!

      Между тем шум парижских улиц разбудил сначала Казака, а за ним Бабетт. Оба завозились на сиденье, подняли головы, открыли сонные глаза.

      — Приехали? — пропищала Бабетт.— А где мама? Где папа?

      — Ты скоро их увидишь,— пообещала Жаклин, и Бабетт затихла, разглядывая через стекло загорающиеся огни на улицах.

      Старенькая машина Жаклин отважно лавировала среди сотен других автомобилей. Вот уже и Бельвилль, площадь Фэт, улица Вилла де Лорен и кирпичный домик Андре Клемана. Однако окна дома темны, и на звонок Жаклин никто не отзывается.

      — Сейчас я поставлю машину у «Монопри»,—говорит она Клоди,— и позвоню из бистро Люссо Вожаку. А ты, на всякий случай, постарайся стать невидимкой.

      Она шутит, но девочка понимает, что певица сильно озабочена, что все очень-очень всерьез.

      Клоди сидит в машине, сжавшись в комочек, и прижимает к себе Бабетт и собаку. Только бы никто не заглянул в машину, только бы не увидел их... Где-то глубоко в ней кипят и рвутся наружу слезы, но девочка крепится.

      Дверь машины внезапно рывком открывается. Клоди видит темные, падающие почти на плечи кудри, слышит запыхавшийся, торопливый голос Рири:

      — В хорошенькую историю ты вляпалась! Так я и знал с самого начала.

       

      
        
          22. ЗАПИСКИ СТАРОГО СТАРОЖИЛА
        
      

       

      Только что меня позвала из окна своей ванной Надя Вольпа:

      — Скорей включи телевизор. Сию минуту звонила Желтая Коза. Говорит, что-то сенсационное и касается известных нам людей...

      Пока я домывался и добривался, пока включал и переводил программы, прошло минуты две с половиной, а может, чуть больше. Что было на экране перед тем, я не успел поймать, зато, как только загорелся свет, я узнал на экране Мориса Круабона — владельца ситроеновского гаража на улице Арман Карель и с ним Саида, старшего сына Хабиба, мальчика, которого я знаю с рождения. На экране шел взволнованный, сбивчивый рассказ Саида, который видел кого-то в переулке позади гаража. Очевидно, это было особенно важно для Круабона, потому что он очень благодарил Саида за его сведения и жал ему руку. Надо сказать, что Круабон, человек всегда уравновешенный и уверенный в себе, выглядел на этот раз неважно и был чем-то сильно встревожен. В чем там у них было дело, я, по правде говоря, не понял и отправился к Наде, которую нашел в великом возбуждении.

      — Чего же тут не понять, бестолковый ты тип! — набросилась она на меня.— У Круабона похитили трехлетнюю дочку, требуют за нее двести тысяч выкупа. Если не внесет, грозятся убить девчушку. Отец и мать сходят с ума от ужаса — ведь от бандитов всего можно ожидать. Особенно от таких, как этот Назер.

      — Что-о? — Я просто заорал на Надю.— При чем тут Назер?!

      — Ох, господи, ты и этого не понял? Да ведь это он, по-видимому, похитил девочку. Он и его компания.

      — А откуда это известно?

      — Саид видел всех их в утро похищения возле гаража. И видел, как они удирали на машине. Все это комментировал по телевизору инспектор Дени. Ты ведь, кажется, его хорошо знаешь?

      Я почти не слушал, что говорила Надя; меня мучило одно: что, если это правда? Тогда какое это несчастье для маленькой Сими Назер, которая только начинала оправляться от своих бед. И вдруг новая мысль обожгла меня: если это так и Назер — преступник, то не втянул ли он жену в свои преступные дела? А рыжая девчонка-приемыш? Что будет с ней, если попадутся и будут арестованы ее названые родители? Наверное, сейчас полиция уже идет по их следу. (Я не сомневался, что Назера поймают с поличным и возьмут. Но бедная, бедная маленькая Сими, бедная рыженькая, что станет с ними обеими?)

      Словом, вернувшись к себе, я тотчас позвонил в парикмахерскую Мишлин, попросил к телефону мадам Назер.

      — Мадам Назер сегодня не было на работе,— ответила мне сама Мишлин.— Ах, это вы, мсье Клеман? Вы интересуетесь, конечно, пастой «Нега»? Нет? Мадам Назер? Видите ли, я сама наводила уже справки. Она не являлась в парикмахерскую ни вчера вечером, ни сегодня и даже не предупредила по телефону, что не придет. Я посылала свою вторую помощницу к ней домой, но консьержка говорит, что ее, по-видимому, нет й дома. Очень все это странно. К тому же эта передача...

      Вы тоже ее слышали? — вырвалось у меня.

      — Ну еще бы, все мы слышали, — отвечала Мишлин.— Очень подозрительно, что Сими вот так исчезла. Уж мы подозреваем, не втравил ли ее Назер в этот шантаж, если он действительно совершил преступление. Из любви к нему Сими могла пойти даже на преступление.

      — А девочка, ее приемыш, к вам не приходила?

      — Нет. И это тоже наводит на размышления...

      Вот и Мишлин думает так же, как я.

      Я не вытерпел и все-таки сам отправился к Желтой Козе. Она вышла ко мне из своей конурки в каком-то немыслимом тюрбане, из-под которого во все стороны торчали пластмассовые бигуди.

      — Как вам нравится вся эта история, мсье Клемай? — затараторила она, едва меня увидев.— Я же это всегда предсказывала, еще когда хозяин сдавал студию этой парочке, я тогда же сказала: «Этот тип мне подозрителен, мсье, на вашем месте я бы не пустила его в дом» Но разве хозяина уговоришь? Ему во что бы то ни стало нужно было сдать эту сырую конуру, и он, конечно, меня не послушал. А теперь здесь уже шныряет полиция и вот-вот нагрянет с обыском.

      — А где может быть мадам Назер? — отважился я спросить.

      — Конечно, там, где ее красавчик,—отвечала Коза.— Ведь она в нем души не чает. И рыжий их приемыш тоже...

      — Вы так в этом уверены?

      — Как же не быть уверенной, когда он все последнее время таскал девчонку за собой. -Их водой не разольешь. Да я и не вижу девчонки уже дня три. Словом, я уверена, все они — законченные преступники,—объявила Желтая Коза и, величественно неся свой тюрбан, удалилась к себе под лестницу.

      Я вернулся домой порядочно удрученный. Просто не знал, чем себя занять,— ведь сегодня в редакции творческий день и я обычно проводил его в поездках с друзьями по окрестностям. Но сейчас ехать никуда не хотелось. Я все время находился в каком-то нервном ожидании: вот-вот что-то должно случиться.

      Чтобы отвлечься, я стал разбирать ящики письменного стола — занятие, которому я предаюсь редко и только в случае дурного настроения. Попалась на глаза старая фотография: двое беспечных, красивых молодых людей. Она — с длинными до талии темными косами, большими смеющимися глазами южанки. Он — с коротким ежиком волос, мускулистый, складный, с широкой улыбкой и белейшими зубами. Это мои друзья Жюльены бог знает сколько лет назад подарили мне эту фотографию в Провансе, откуда они родом. И шумный же был тогда Анри! Шумный, добрый, замечающий каждую мелочь в настроении друзей, заботливый. По специальности Анри был строитель, но на деле — мастер на все руки, умелец, всеобщий помощник. Анриетт, та была учительницей, и родители вели и везли своих детей непременно в ту школу, где она преподавала. Жюльены жили вместе уже несколько лет, но были все так же влюблены друг в друга. В поездках и походах они пели песни, читали друг другу стихи — ну просто влюбленные! Было у них удивительное согласие во всем: в идеях добра, справедливости, равенства всех живущих на земле, в понимании того, зачем и как должен жить человек и что он должен совершить, чтобы иметь право назваться настоящим человеком. Оба они страстно любили детей, а своих детей природа им не дала.

      Но вот грянула гражданская война в Испании. Тысячи беженцев устремились к французской границе. Среди них было много осиротевших детей тех, кто погиб в борьбе с фашистами.

      Анри и Анриетт Жюльен стали собирать испанских сирот, отдали им свой дом в Провансе, кормили их, одевали, учили, а после усыновили тихого, пришибленного судьбой испанского мальчика, которого звали Корасон, что по-испански означает «сердце».

      Жюльены писали мне в те годы:

       

      «Мы оба поняли наконец свое настоящее призвание: делать из мягкого, податливого или, наоборот, трудного, ершистого материала добротных, хорошей выделки и настоящего качества людей. Да, да, ты не смейся, Андре, у нас это налаживается, как настоящее производство. Мы хотим, чтобы человек нашей «марки», нашей «выделки» был бы виден издалека и чтобы люди говорили: «Этого парня или эту девушку воспитали Жюльены». Ты скажешь, мы с Анриетт тщеславны? Ничуть. Мы только хотим хорошо делать наше основное дело. Сейчас мы начинаем разворачивать наше «производство» вовсю. Скоро позовем тебя взглянуть на него».

       

      По-настоящему Анри и Анриетт развернули свое «производство людей» в войну. Кто может сказать, сколько сирот оставили после себя французские патриоты, партизаны и франтиреры, поднявшиеся тогда на борьбу с гитлеровцами?

      Кажется, первой была девочка — дочка одного из больших героев Сопротивления. Позже, когда она выросла, она стала помощницей Анриетт и Анри. Чтобы уберечь сирот от бомбежек, Жюльены увезли их в горы, в альпийскую живописнейшую долину, где в горах лежал снег, а внизу, на лугах, цвели и медово пахли горные цветы. Там неподалеку от деревушки Мулен Вьё ойи нашли старый, заброшенный сарай, сами с помощью старших мальчиков перестроили его, превратили в жилье Пристроили к этому жилью столовую, классные комнаты, зал для праздников Рядом соорудили гараж, на автомобильном кладбище отыскали старый, вышедший в отставку грузовик. Оиять-таки сами со старшими ребятами отремонтировали его, пустили вход и назвали «Последняя надежда». На этой «Последней надежде» Анриетт Жюльен, которую все ребята звали Матерью, объезжала с детьми окрестные деревушки. Фашисты еще были во Франции, приходилось соблюдать величайшую осторожность, приходилось шептать крестьянам: «Вот здесь, рядом с вами, поселились дети тех, кто погиб, защищая вас, защищая Францию. Надо помочь этим сиротам, поддержать их, подкормить...» И из своих объездов «Последняя надежда» возвращалась полная овощей, мяса, фруктов — всего, что давали крестьяне для детей. Так же было и с одеждой. Рано осенью Анриетт ехала в соседний Гренобль, отправлялась по большим магазинам, рассказывала там о своей ребячьей республике. И не было хозяина, который не дал бы несколько пар обуви, платья и теплых вещей для сирот — она умела убедительно говорить, Анриетт Жюльен.

      Так существовала уже много месяцев ,эта республика. И вдруг ребята спохватились: «Как же так? Живем, учимся, работаем, а названия у нашей республики нет! Надо непременно придумать название!»

      В то время всеми умами владели русские — они шли с боями уже по Германии, они были единственным народом, победившим Гитлера. Ребята с жадностью ловили сведения о русских победах по радио, слушали русские песни, однажды видели советский фильм. И когда начались разговоры о названии, все почти ребята закричали: «Хотим русское советское название! В честь советской победы!» Но как найти, как придумать такое название? Побежали к Анриетт. «Мама, мы хотим дать нашей республике русское название. Подскажите нам, придумайте!»

      Анриетт вздохнула с сожалением:

      — Не могу, дети. Ведь русского языка я не знаю. Затрудняюсь, что вам посоветовать... Погодите, может, будет случай, подскажет...

      И действительно, такой случай явился Вернее, не случай, а человек. Француз, побывавший в Советском Союзе. Вот это было событие! В этот день ребята забросили все дела, все занятия и даже их корова Белянка ревела в хлеву недоеная — все сбежались на большой луг перед домом смотреть на этого француза, расспрашивать его: шутка ли, человек побывал в Советском Союзе!

      А республиканцев интересовало все: бывал ли он в советских школах, познакомился ли с советскими школьниками, как у них там учатся, как развлекаются?

      Француз начал с того, что широко развел руками, указал на снежные горы кругом, на альпийские цветущие луга.

      — Друзья мои, вы живете в райском месте,— сказал он.— Какие у вас тут горы, какие хрустальные реки, какой аромат над лугами!.. А я был в Советском Союзе тоже в удивительном лагере на берегу Черного моря. Это тоже райское место. День и ночь синие волны бьют в золотой берег. Там у ребят есть свой катер, на котором они плавают по морю. Вечерами они зажигают у подножия скал большой костер, поют свои лагерные песни, танцуют, читают стихи.

      — Как называется этот лагерь? — закричали ребята.— Скажите нам, и мы назовем так же свою республику!

      — Как называется... как называется...— Приезжий потер лоб, припоминая.— Он называется... Торжок!

      (Он перепутал Артек и Торжок, может быть, на его слух это были похожие названия.)

      — Браво! — дружно закричали ребята.— Теперь у нас есть название: Торжок! И все мы — торжкисты, и наш папа Анри отныне будет называться папа-Торжок, сокращенно: Патош!

      И прошло много-много лет; ребята из Мулен Вьё давно знают об ошибке, даже переписываются с Артеком, но у Патоша осталось его прозвище, а у интерната Жюльенов— название Торжок: ведь для ребят важно, что это русское, советское название. И все решили: пусть остается Торжок.

      Теперь Торжок разросся — у Жюльенов есть еще одна ребячья республика в Оверни.

      Много поколений воспитали Жюльены. «Марка» их Торжка ценилась высоко — воспитанников Жюльенов охотно брали на работу, знали, что получают старательных, умелых, добросовестных и знающих служащих. Зато хозяева побогаче и покрупнее говорили опасливо: «Да, работники, разумеется, отличные, но это ведь выкормыши коммунистов, и сами, наверное, тоже смутьяны с разными там идеями равенства, справедливости — словом, того и гляди, затеют забастовку или начнут подбивать рабочих на разные протесты... Нет, нет, пусть работники будут похуже, да зато не коммунисты из этого жюльеновского гнезда». Ни Патош, ни Анриетт никогда ничего не пропагандировали, не навязывали ребятам свое видение мира, свои идеи. Но как-то так всегда получалось, что вырастали молодые люди, думающие о судьбах народов, страстные противники всякого насилия, всякой жестокости и воители за правду и счастье всех угнетенных.

      А я люблю еще тех Жюльенов, которые вносят в жизнь веселость, шум, зверский темперамент Патоша и юмор Анриетт — все то, что скрашивает жизнь всем, кто их окружает.

      Корасон, которого они усыновили, женился тоже на воспитаннице Торжка — сербской девочке Дэдэ. Оба они стали верными помощниками своих названых родителей. К великой печали, Корасон и Дэдэ погибли в автомобильной катастрофе, оставив Жюльенам своего семилетнего сына Рири. Вот об этом внуке Анри и Анриетт Жюльен...

      
        Продолжаю уже поздно ночью.
      

      Они ворвались ко мне, даже не предупредив, уже в полной темноте. Обычно очень бледная Жаклин Мерак покрылась красными пятнами, а Рири, Рири такой всегда ироничный, невозмутимый, видимо, не помнил себя и, едва войдя, схватил меня за обе руки, да так и не отпускал.

      — Дядя Андре, вы должны помочь! Вы должны придумать! Я вас знаю, вы всегда что-нибудь дельное придумываете! Вы ей уже раз помогли, помогите и теперь...

      Жаклин подхватила:

      — Андре, вы непременно должны вмешаться, иначе девочка погибнет. Человек с вашим весом и положением...

      Я растерялся: кому помогать, кто эта девочка, которая без меня погибнет. Что все это значит?

      С трудом добился от этих двоих связного рассказа. Речь шла о той же телевизионной передаче, вернее, о содержании передачи. Оказалось, главным действующим лицом всего этого дела с похищением малютки — дочери Круабо-на — была рыженькая девочка, приемыш Сими Назер.

      Ги и его приятель Жюль только придумали и разработали план похищения, а главной наводчицей и исполнительницей была Клоди Она сама рассказала все с самого начала и до конца Рири Жюльену и Жаклин Мерак, которая привезла ее и девчушку в Париж. Клоди уверяет, что ничего не знала о малышке, что два приятеля ее обманули, сказали, что берут из интерната сиротку для Жюля, который давно мечтает о дочке... Правда это или нет, никто не знает, хотя Рири клянется, будто Клоди никогда не лжет. Все это еще предстоит выяснять полиции. Полиции же не избежать, потому что инспектор Дени уже допросил Саида и его брата Юсуфа и братья показали, что с обоими подонками была Клоди и она же уводила из парка Бют-Шомон маленькую дочь Круабона.

      Пока они мне все это рассказывали, я старался придумать, с какого конца можно подступиться ко всему этому делу. Сердобольные разговоры о бедной сиротке? Но Круабон, наверное, в бешенстве и будет требовать наказания преступников. Да и Дени хоть и хороший человек и любит детей, но отнюдь не сентиментален. Его жалкими словами не проймешь. Сейчас, наверное, он занят розысками преступников, но после...

      Я спросил:

      — А где же теперь эта рыжая наводчица?

      — Все трое так намучились, что крепко спят сейчас у меня дома,—сказала Жаклин.—Моя мама обещала за ними присмотреть.

      — Почему трое? — удивился я. — Вы что же, пригрели и тех бандитов?

      Жаклин замахала обеими руками:

      — Что вы, что вы, Андре, какие бандиты! Я говорю о собаке и о малютке.

      — О какой еще собаке?

      — Да о той, которую пришлось забрать с собой Клоди. Собака Жюля вдруг привязалась к девочкам и ни за что не захотела оставаться на вилле, последовала за Клоди. Боюсь, мне придется теперь оставить эту тварь у себя, если, конечно, ее не захотят взять Круабоны, когда малютка к ним вернется.

      Я вскочил с места:

      — Как? Вы до сих пор ничего не сообщили Круабо-нам? Не сообщили, что малютка нашлась, что она у вас? Да вы что, оба сумасшедшие? Разве вы не понимаете, в каком состоянии находятся родители, как они волнуются за свою маленькую дочку, попавшую к бандитам! Кретины вы! Сию же минуту звоните Круабонам, пускай приезжают за девчуркой!

      Жаклин и Рири беспомощно, с виноватым видом, переглянулись.

      — Андре прав: мы — кретины,—сказала певица.— Рири, давай скорее телефон Круабонов.

      — Но сейчас ночь...— попробовал возразить Рири.

      Я завопил:

      — Давай телефон! Ты что, не понимаешь, что им не до сна?

      Певица набрала номер.

      — Мсье Круабон? Пожалуйста, не удивляйтесь, что вам звонят так поздно. Дело очень срочное. С вами говорит певица Жаклин Мерак. Да, да, та самая, Мсье, вы можете успокоиться: ваша дочка жива и здорова и в данный момент спит у меня дома на улице Фран-Буржуа. Да, да, даю вам честное слово — жива и здорова, все в порядке, вы можете получить ее в любое время. Да, да, даже ночью, хоть сейчас. Я, наверное, подняла вас с постели? Нет? Вы не спали? Я же сказала: можете.—Она прикрыла рукой трубку, прошептала, сияя глазами: — Они так счастливы, так счастливы... Я вам все расскажу, мсье Круабон, когда мы встретимся. Все так странно и неожиданно сплелось... Нет, журналисты не в курсе. Новая сенсация?— Внезапно Жаклин нахмурилась, брови ее поползли вверх.—Что? Что такое? Исчезла? Кажется, эта Жанин Буле — няня вашей Бабетт? Когда? Да, понимаю вашу тревогу. От них всего можно ожидать... Хорошо, мсье, конечно, это самое главное. Восемь, улица Фран-Буржуа. Легко запомнить. Нет, что вы, я тоже не сплю. Такая ночь... Нет. Разумеется. Я вас жду.

      Жаклин положила трубку. Лицо у нее было то ли испуганное, то ли сердитое.

      — Как вам это нравится! — обратилась она ко мне и Рири. — Хорошенькая новость. У Круабонов исчезла няня Бабетт — пожилая дама Жанин Буле. Пропала тотчас же после телепередачи. Все ее вещи остались в комнате, которую она занимала в доме Круабонов. Круабон очень за нее беспокоится. Думает, что бандиты могли расправиться с ней за ее показания. Он просил меня и всех, кто знает, не сообщать пока, что Бабетт нашлась. Очевидно, это както связано с полицией — Опа повернулась к Рири: — Круабоны сказали, что немедленно едут ко мне за малюткой. Я должна быть у себя, встретить их. Ты со мной?

      Рири, как и я, был удручен новостью. Еще одно преступление? Я старался взять себя в руки, но мне виделись самые страшные картины.

      Зазвонил телефон. Я взял трубку. Женский взволнованный донельзя голос попросил к телефону Жаклин Мерак, если она все еще у мсье Клемана. Жаклин подошла и мгновенно, услышав то, что ей сказали, побледнела до синевы. Лицо ее выразило полнейшую растерянность.

      — Это мама. Она говорит: только что подымалась в спальню, но там одна Бабетт. Открыта дверь в сад. Клоди и собака исчезли.

      Голос ее прерывался на каждом слове. Рири закричал:

      — Что? Она тоже исчезла? Дьявол! Я с самого начала знал, что так будет! Почему, почему я не догадался послать ребят из «стаи» дежурить у дома! — он куснул свой кулак. Потом обратился ко мне: — Я пойду на розыски. Надо торопиться, а то это может плохо кончиться. Если эти бандиты пронюхали, что она увела их добычу...

      Он опять куснул кулак. Возбуждение его передалось Жаклин и мне.

      — Ты хоть приблизительно представляешь себе, куда она могла пойти? — спросил я.— Она могла испугаться полиции, а может... может быть, она хочет предупредить тех двоих, чтобы они получше спрятались?

      Рири заорал на меня:

      — Вы что же, всерьез думаете, что она преступница? Да эта девочка не способна ни на что плохое! Я за нее ручаюсь, как за самого себя!

      — Тогда вам в самом деле нужно поторопиться, — сказал я.— Жаклин, я поеду к вам отдавать девчушку родителям и все им объясню. А вы с вашей машиной поступаете в распоряжение Рири.

      Рири благодарно посмотрел на меня.

      — Дядя Андре, я думаю, не вызвать ли моих стариков? Ведь это как раз тот случай, когда они могут помочь...

      — Мы еще успеем об этом поговорить,— сказал я.— А сейчас нам всем нужно торопиться.

      Про себя же я подумал: что-то уж слишком близко к сердцу принимает Рири дела этой рыженькой! Слишком близко к сердцу...

       

      
        
          23. В ТЕМНУЮ НОЧЬ
        
      

       

      Казак громко втянул в себя воздух: еще одно незнакомое жилье.

      — Тише, Казак, ради бога, тише,—шепнула в самое ухо собаки Клоди.

      Она крепко сжимала в горячей руке ключ. Какое счастье, что она его захватила, отправляясь с Ги! Даже, кажется, это Сими посоветовала ей захватить ключ от входной двери с собой. А вдруг они вернутся поздно, и будить Желтую Козу будет неловко: она так всегда ворчит, так долго заставляет жильцов ждать, покуда облачится в халат и шлепанцы и соблаговолит открыть дверь. Сими, Сими, где ты, бедняжка? Сейчас я буду с тобой, сейчас все-все тебе объясню, и мы вместе что-нибудь придумаем...

      С той минуты, когда Жаклин и Рири привезли на улицу Фран-Буржуа обеих девочек, Клоди перестала беспокоиться за судьбу Бабетт. Бабетт вернут домой, родителям, все станет там на свои места. Другое дело — ее собственная судьба и судьба Сими... Девочка ни на минуту не смыкала глаз в уютной спаленке Жаклин. Рядом спокойно посапывала малышка Круабон, а Клоди все ворочалась, все думала и передумывала свои невеселые мысли. Надо немедленно идти к Сими, надо ей все рассказать...

      Старушка мать Жаклин была так ласкова с ними, конечно, неловко, нехорошо, не сказавшись, убегать, но что делать?..

      Последние поезда в метро ходили редко. Подметальщики-негры чистили пустые перроны. Казак? Конечно, он тоже последовал за девочкой и, конечно, его не хотели пускать в метро. Но Клоди так трогательно просила контролера, так жалобно и убедительно доказывала, что у нее нет ни сантима на билет и в карманах — один ключ, что, кроме метро, у нее и нет никакой возможности добраться до родительского дома, а собака — вы, конечно, любите животных, мадам? — так вот, собака всюду ходит за мной и не хочет считаться с правилами для собак, мадам... Словом, контролер — старая женщина, которой Клоди годилась во внучки,— расчувствовалась, сама купила билеты Клоди и Казаку и пропустила девочку с собакой в пустое в этот час метро. И вот Клоди наконец перед домом, где живут Назеры, где еще недавно так беспечно жила она сама.

      Темны окна их квартирки. Темна конурка консьержки. Сими, наверное, давно спит, если только она может спать, бедная, одинокая милочка...

      Еле переводя дух от волнения, Клоди вставляет ключ в замочную скважину, поворачивает. Тяжелая дверь подается, приоткрывается, и Клоди с собакой проскальзывают в вестибюль. На лестнице кромешная тьма: свет обычно включала из своего помещения Желтая Коза. Сейчас из привратницкой шел только слабый отблеск ночника, бросавший тусклый лучик на крохотный кусок пола у самой двери. И через эту полоску даже не света, а смутного отблеска Клоди проскользнула, почти прижавшись к полу — так ей было страшно, что Коза услышит, выглянет из своей конурки и обнаружит ее и собаку. А тогда... Но додумать до этого «тогда» Клоди даже не решилась. И Казак, словно понимая, как нужно себя вести сегодня ночью, тоже неслышно, тенью крался за девочкой.

      Вот уже Клоди нащупала ногой начало лестницы. Уф! Дальше легче: ноги сами переступают со ступеньки на ступеньку. Вот уже позади один пролет, другой... Вот она уже на втором этаже... Внезапно где-то наверху хлопнули дверью. Клоди вздрогнула: знакомый звук! И почти тотчас же злобно заворчал Казак.

      — Тсс, Казак, замолчи! — в страхе шепнула девочка.— Молчи, а то нас накроют!

      Однако на этот раз Казак не послушался: оттолкнув мохнатым боком девочку, он рванулся наверх и, грозно рыча, исчез в темноте.

      И почти тотчас Клоди услышала человеческий вопль, чьи-то пронзительные крики, мешающиеся со злобным рычанием Казака, и ругань, громкую, на всю лестницу, ругань отвратительную, грязную ругань, стегающую девочку, как удары хлыста.

      — Сволочь! Собака! Здесь собака! Ги, на помощь! Эта сволочь меня укусила! Прокусила ногу насквозь! У меня кровь, я истекаю кровью! Откуда здесь собака? У, сволочь, гнусная сволочь, сейчас ты у меня получишь!

      Протяжный вой. Вой боли, вой смерти. Потом хрип. И снова ругань, торжествующая, удовлетворенная:

      — Получила, сволочь! Получила! Ага, подыхаешь? Так тебе и надо! Ги, полосни ее еще раз! Будет знать, сволочь, как кусать людей! Где твой фонарик, Ги, у меня кровь течет по ноге. Я должен перевязать рану, и то может быть заражение. А может, собака бешеная? Откуда она здесь? Чья? Ги, дай фонарик...

       

      И вдруг голос Ги, так хорошо знакомый девочке — самоуверенный, но не такой хладнокровный, как обычно, кажется, даже подрагивающий:

      — Смотри-ка, Жюль, да это твой пес Казак. Узнаешь? Вот это номер! Казак здесь, соображаешь? Значит, и девчонка здесь, понял? Значит, она приперлась сюда? У, вот это сюрпризец! Знаешь, чем нам это грозит? Или совсем обалдел от укуса, занят своей чертовой ногой и ничего не соображаешь? Да ты слышишь меня или нет? Ведь эта дрянь может нас выдать, если уже не выдала! А как же завтрашний день? Ты понял, чем это пахнет? — Ги уже просто орал, забыв об осторожности.

      — Нужно ее найти, — пробормотал Жюль.— Во что бы то ни стало. Если собака на лестнице... Ох, Ги, моя нога...

      Девочка на лестнице вжалась от ужаса в стену. Что, если ее сейчас обнаружат?

      И едва Клоди подумала, вернее, не подумала, а протре-петала это про себя, как рядом с ней на стене промелькнул лучик фонарика — лучик-сыщик, обшаривающий сантиметр за сантиметром лестницу. Вот он пробежал совсем рядом, вот он над головой Клоди, вот он...

      Девочка зажмурилась, ослепленная. И сразу возбужденный крик Ги:

      — Вот она! Я вижу ее, Жюль! Она на лестнице, рядом! Ты что здесь делаешь, дрянь такая? Ты зачем здесь? Стой! Жюль, сюда, ко мне! Держи ее, хватай! Стой, тебе говорят! Стой!

      Ги уже прыгал через три ступеньки. Клоди успела услышать его быстрые, мягкие, как у леопарда, прыжки. В следующее мгновение она кубарем скатилась вниз, чуть не сбила с ног Желтую Козу, выбежавшую на крик, толкнула, не помня себя, тяжелую дверь и очутилась на тускло освещенной улице.

      Рядом, на углу, стоял чей-то большой автомобиль, почти рыдван. Девочка прыгнула в его тень, прижалась к багажнику, затаилась дрожа. И почти в ту же минуту мимо нее огромными прыжками промчался Ги. Хлопнула дверь дома. Хромая и тихо чертыхаясь, вышел Жюль.

      — Ги, где ты? Ги, куда ты побежал? — окликнул он осторожно.

      Но Ги был уже далеко, и Жюль, постояв немйого, пробормотав что-то про себя, заковылял в противоположную сторону.

      А Клоди... Клоди, переждав минуту, побежала что было сил туда, где бьпго ее давнее убежище. Она бежала, стараясь слушать улицу, с сердцем, колотящимся так, что стук этот заглушал для нее все другие звуки, бежала, петляя, как заяц, по каким-то палисадникам, проходным дворам, перепрыгивая через пластмассовые бачки с отбросами, через подстриженные буксусовые изгороди, через клумбы и скамейки. Бежала, глотая воздух разинутым ртом, обливаясь то горячим, то холодным потом, с пересохшим горлом. Скорей, скорей домчаться, спрятаться, затаиться, а то он поймает, расправится, как расправился с Казаком... Бедный, бедный Казак... Скорей, скорей!..

      Вот булочная Прево, вот мастерская Клоссона и старые машины у тротуара. Еще один дом, один поворот, один зигзаг... Вот она — заветная дверь, вот она — каморка-склад, где Хабиб хранит свои метлы и тряпки, свои лопаты и скребки! Вот убежище, где Клоди так часто пряталась от всех невзгод, уголок, где можно и поплакать всласть, и отсидеться в случае опасности, и даже поспать, если придет охота, на мешках и старых комбинезонах Хабиба. Убежище, о котором не знает никто, кроме Юсуфа, Рири и Сими...

      Клоди, еле дыша, уже совсем обессилев, рванула на себя дверцу, нырнула в открывшуюся щель и, окончательно задохнувшись, ввалилась в темное, пропахшее пылью и тряпками нутро. И вдруг близ себя она ощутила что-то мягкое, большое, живое. Это мягкое слабо вскрикнуло, забормотало в ужасе:

      — Кто? Кто? Кто это?

      — Сими, ты?!

      — Диди? Ох, боже мой!

      Восклицания раздались одновременно. И почти одновременно обе в темноте столкнулись, упали в объятия друг друга и залились слезами.

      — Какое счастье, что я тебя нашла! Ведь я так хотела тебя найти! — шептала Клоди, уткнувшись носом куда-то в волосы Сими и с блаженством вдыхая знакомый запах.

      — Какое счастье, что это ты! — вторила Сими и целовала, целовала, обливая слезами все, что попадалось ей в этой кромешной тьме: то щеку, то ухо, то затылок Клоди.

      Первой опомнилась Клоди.

      — Тише, ради бога, тише,— горячо зашептала она на ухо Сими,— Говори только шепотом. Нас могут выследить, и тогда все пропало...

      — Кто? Кто может выследить? — тоже шепотом спросила Сими, а сама уже задрожала от страха.

      — Ги и Жюль — они за мной гнались, — шепнула Клоди.— Ты передачу видела? Все знаешь?

      Вместо ответа Сими снова заплакала.

      — Я здесь прячусь тоже от них,— лепетала она сквозь слезы.— Вспомнила, как ты здесь пряталась, и прибежала. Я так боюсь, так боюсь... Ги вернулся такой возбужденный, сказал, чтоб я собиралась, что мы с ним скоро уедем далеко-далеко. Конечно, я стала спрашивать, где ты, почему нет тебя. Он сказал, что ты скоро приедешь, что осталась с Жюлем... А тут вдруг является Жюль, без тебя. Я спрашиваю, а он что-то бормочет, не может ответить. Я заподозрила что-то страшное, подумала, что Ги от тебя как-то избавился, стала приставать, настаивать... Тогда Ги просто взбесился, набросился на меня с кулаками, стал все расшвыривать, сказал, что я — никудышная жена, что никогда и ни в чем его не понимала... Я заплакала, а он хлопнул дверью и ушел. Тогда, чтобы как-то успокоиться, я включила телевизор и... и...— Поток слез заглушил то, что еще шептала Сими.— Боюсь, боюсь!..

      Клоди крепко обняла, как старшая, свою потерянную подружку:

      — Сими, душечка, не плачь. Давай вместе думать, что делать.

      Сими прижалась к ней — точь-в-точь ребенок к матери.

      — И еще явились инспектор Дени и какой-то тип из полиции, только в штатском. Стали меня расспрашивать, когда я в последний раз видела Ги, что он говорил, куда отправился и про тебя, куда ты девалась. Я сказала, что не знаю, а они так на меня посмотрели — ужас! Не поверили, видно, ни одному моему слову... А ушли они — стали звонить репортеры. Не успела я оглянуться — они забрали все наши фото со стенок. А Желтая Коза их всех зазывала к себе и что-то им наговаривала. Ведь это очень опасно, правда? Я должна непременно предупредить Ги, как-то его разыскать, а то его снова засадят в тюрьму.

      Клоди про себя поразилась близорукости и наивности Сими.

      — Теперь послушай меня, душенька,— сказала она все тем же шепотом.— Послушай, что случилось со мной.

      И она принялась еле слышно рассказывать, что произошло, когда она с двумя приятелями отправилась «развлекаться», как сказал Жюль. Сими слабо ахала, ужасалась, но где-то в середине рассказа Клоди заметила, что Сими почти не слушает ее. Девочка возмутилась.

      — Сими, о чем ты думаешь?! Я рассказываю тебе такие важные вещи, а ты меня даже не слушаешь!

      — Тсс... Тише...— в величайшем испуге прошептала Сими — Кажется... кажется, кто-то стоит за дверью.

      Клоди мгновенно смолкла, прислушалась. В самом деле, за дверью что-то как будто шевелилось. Внезапно послышался глубокий вздох. У Клоди замерло сердце — значит, скрыться не удалось, их выследили?

      Она приблизилась к двери. За толстыми досками тяжело, с присвистом дышали. Потом послышалось нечто вроде царапанья — кто-то явно хотел проникнуть в каморку Хабиба. Клоди протянула в темноте руку, и вдруг из-под двери раздался тоненький, жалобный, нетерпеливый визг.

      — Казак! — ахнула Клоди — Жив! Нашел меня! О, Казак!

      Она приоткрыла дверь, и Казак, бедный, преданный Казак, вполз в темное убежище и со стоном привалился к девочке.

       

      
        
          24. РЕПЕТИЦИЯ
        
      

       

      Сквозь забрызганные дождем окна был виден старинный квартал Марэ: блеклые, оранжево-желтые и серые дома с контрфорсами, построенные еще в XVII столетии, подстриженные хитрыми, барочными узорами сады отеля госпожи де Севинье,— то причудливый фюнарь, то статуя рыцаря, то водосточная труба с головой сказочного чудовища Но день начинался скучный, серый, зябкий.

      И тем неуместней, нелепей выглядели в этом осеннем промозглом свете праздничные блестящие инструменты. Крутобедрые сине-красные гитары были похожи на женщин в парадных бальных платьях, затканных серебряной мишурой. Томно перетянутые в талии, они под руками гитаристов двигались как живые, отбрасывая при каждом движении зеркальные блики-зайчики на стены, на пол, на лица самих музыкантов. А тарелки ударника казались и вовсе качающимися солнцами, случайно попавшими в эту сумрачную квартирку.

      — И долго еще вы намерены ее ждать? — спросил сплошь заросший бородой и усами ударник Бернар своих товарищей — двух гитаристов, Жана и Паскаля, и пианиста Марселя — щуплого на вид блондина в очках. Марсель был самым старшим в этом маленьком оркестрике, всюду путешествующем с Жаклин Мерак, аккомпанирующем ее песням. От Марселя ждали ответа и другие музыканты.

      Однако Марсель не удостоил их ответом. Он пробежал рассеянно своими длинными гибкими пальцами по клавишам и сказал:

      — Давайте не вибрировать, ребята. Тем более, что ноты и текст у нас есть и мы можем пока разучивать.

      Мурлыкая себе под нос, он сыграл очень тихо вступление, потом перешел к самой мелодии:

       

      В двадцать лет мы легко забываем печали,

      В двадцать лет мы в бессмертие верим еще,

      В двадцать лет мы науку любви изучаем

      И с неправдой сражаемся горячо.

       

      В сорок лет мы устали уже порядком,

      В сорок лет мы завидуем молодым,

      В сорок лет обличаем неправду с оглядкой,

      А веру в бессмертье уносит, как дым.

       

      В шестьдесят подходит зима вплотную.

      В шестьдесят не бессмертье, а холм впереди.

      В шестьдесят любовь свою молодую

      Мы таим, как постыдную тайну, в груди.

       

      А с неправдой сражаться уж нету сил.

      Да никто нас об этом и не просил..

       

      — Жаклин повезло,—пробормотал Бернар.—Песня будет иметь успех, я уже чувствую.

      — А если бы вы знали, ребята, как Жаклин придумала все это оформить! — воскликнул Марсель и принялся рассказывать: — Вот представьте: на рояле в темном, невидимом для публики углу лежат нужные ей аксессуары. Первый куплет Она поет с пестрым зонтиком и цветком — ей двадцать лет, она юна, она полна радости и легкости.

      Потом я передаю ей незаметно два других предмета — зонтик потемнее и большую хозяйственную сумку. Второе четверостишие она поет более утомленно и приземлзнно, у нее нет уже той легкости и задора, как в двадцать лет. И, наконец, Жаклин перед слушателями — с черным зонтом, в черной большой шали, сгорбленная, старая, мудрая. Зонтик все ниже, ниже, она все больше склоняется под тяжестью жизни, и к последним двум строчкам зонтик совершенно скрывает ее лицо, свет гаснет, и Жаклин исчезает. И музыка тоже как будто гаснет.

      — О-о-о, вот это будет номер! — выдохнул Бернар, и два гитариста всплеснули восторженно руками.— Я думаю, «фаны» сломают не один десяток стульев после этой песни! А кто же автор, тебе известно, Марсель?

      — Нет,—качнул головой пианист.—Знаю только, что прислали песню из горной деревушки, где родился этот парень — Жюльен, приятель Жаклин... Он и раньше говорил, что знает одного молодого поэта в глуши — автора многих песен. А музыка... музыка моя,— смущенно прибавил он.— Кстати, Жан, ты наврал в мелодии. Не «ля», а «си»...— Он взял «си» на клавиатуре, ударил несколько раз.— Слышишь? Ну-ка, повтори.

      Жан недовольно проворчал что-то, но послушно повторил музыкальную фразу. Марсель кивнул:

      — Теперь верно. Давайте повторим все вместе песню... Ну-ка: «В двадцать лет мы легко забываем печали...»

      — Погоди минутку, — прервал Бернар. — Что же здесь все-таки происходит? Жаклин сама назначила на утро репетицию, а теперь оказывается, она и не ночевала дома. Старая мадам Мерак совершенно растеряна, ничего не может толком объяснить, а мы с самого Сен-Мало не видели Жаклин. Ты-то, надеюсь, можешь нам сказать?

      Марсель пожал худенькими плечами:

      — Я и сам ничего толком не знаю. Знаю только, что Жаклин, как всегда, занимается каким-то благотворительным или вроде этого делом. Она ночью звонила матери, предупреждала, что задержится, чтобы мать не беспокоилась. Знаю, что у нее здесь спасалась какая-то девочка, которую потом старая мадам Мерак тоже ночью отдавала родителям. Что родители залили счастливыми слезами весь холл... Словом, если вы, ребята, ждете от меня вразумительного и связного рассказа, то сильно разочаруетесь. Я ничего не могу рассказать.

      — Гм .. На ловца и зверь бежит,— констатировал Бертран.— Жаклин просто везет на всякие такие истории. И всюду она впутывается. А мы — терпи и жди! — Он недовольно засопел в свою бороду.

      — Давайте-ка лучше не рассуждать, а играть,— предложил Марсель.— Жан, Паскаль, проиграйте-ка свои партии соло.

      И снова задвигались, отбрасывая на стены светлые зайчики, гитары, зазвенели золотые тарелки ударника, весь старый дом наполнился красивой музыкой и стал похож на музыкальную шкатулку. Иногда Марсель переставал аккомпанировать, раздраженно стучал кулаком по пюпитру, кричал:

      — Врешь, Жан! Врешь, Паскаль! О, тупицы! Деревянные уши! Вы что, не слышите сами свое вранье?

      И они повторяли еще и еще то одну, то другую музыкальную фразу, неудавшийся пассаж, придумывали вариации основной мелодии, более разнообразный аккомпанемент, работали в поте лица так, что Бернар, наконец, взмолился:

      — Перекур, ребята. Марсель, нельзя же так, я весь взмок ..

      Но Марсель был беспощаден:

      — Пройдем еще раз всю песню, потом отдохнем.

      — Послушайте, ребята, а где же старая мадам Мерак? — спохватился Жан.— Обычно в этот час она приносила нам кое-что пожевать.

      — Она лежит у себя, не надо ее беспокоить, — отозвался Марсель.— Хоть она и сказала, что дочь предупредила ее, но, видно, старушке очень не по себе. Да и бессонная ночь дала себя знать.

      Музыканты снова взялись за свои инструменты. За окном уже начало чуть смеркаться. Уже погасал ленот-ровский садик во дворе особняка мадам де Севинье. Уже сгущались тени под аркадами площади Вож. Уже сиреневым сумраком начали затягиваться старые мостовые Марэ. И вдруг, когда оркестрик заканчивал очередной повтор, за дверями знакомый голос подхватил мелодию, вплелся в музыку:

       

      В сорок лет обличаем неправду с оглядкой,

      А веру в бессмертье уносит, как дым...

       

      — Жаклин! — радостно вскрикнул Марсель.— Наконец-то!

      Музыканты побросали свои инструменты, столпились у дверей Пришла не только Жаклин Мерак. За ней в дверях стояли рыженькая девочка, молодая женщина с черными, струящимися по плечам волосами и Анри Жюльен, радостный и чуть смущенный, с перевязанной бинтами большой собакой, которая тяжело лежала у него на руках.

      — Вот и мы,— непринужденно сказала певица — Нас много, но вы сейчас перезнакомитесь И особенно предупреждаю: постарайтесь заслужить доверие и любовь Казака. Он здесь — самый главный.

       

      
        
          25. ЗАПИСКИ СТАРОГО СТАРОЖИЛА
        
      

       

      Уф, ну и ночка! С трудом выкраиваю несколько минут, чтоб записать все встречи и события О сне не приходится и мечтать: то и дело раздаются звонки — телефон, посетители .. То и дело надо с кем-то разговаривать, успокаивать, утешать. Но начну по порядку, то есть с того момента, когда на улице Фран-Вуржуа я впустил в дом довольно растрепанную и даже не совсем одетую пару Круа-бон. Как сказала с юмором мать Жаклин, эта пара так залила радостными слезами весь холл, что пришлось все вытирать и выжимать тряпки. Это, конечно, для красного словца. Но они оба правда затискали, зацеловали свою маленькую, еле пробудившуюся дочку. Даже суховатый, всегда деловой мсье Круабон что-то долго вытирал носовым платком подозрительно красные глаза, а о мадам и говорить нечего — она просто плавала в слезах. Малышка тоже плакала, но когда родители стали доживаться, почему она плачет, Бабетт сквозь слезы пробормотала:

      — Где моя собачка? Хочу собачку!

      Пришлось ей обещать, что завтра к ней приведут Казака. (А где его искать? Это тоже проблема!)

      Круабон повторил, что Жанин Буле таинственно исчезла из дома, оставив все свои вещи. Об этом уже пронюхали репортеры, и утром, наверное, будет напечатано во всех газетах. Полиция считает, сказал Круабон, что журналисты и телевизионная передача спугнули преступников. Поэтому Круабоны, зная, что их подкарауливают репортеры, которые дежурят у их дома днем и ночью, выбрались к Жаклин за девочкой через сад и сказали мне, что повезут ее не домой, а к друзьям, в Булонский лес, чтобы никто не знал о возвращении Бабетт. Круабоны заставили меня пересказать в подробностях всю историю похищения малютки, переданную Клоди. Я пытался уверить Круабона, что девочка ни при чем, что она — просто жертва мошенников, но он меня едва слушал, повторял, что все они одна шайка и что он будет требовать для всех самого сурового наказания.

      Почему-то я не сказал ему, что Клодп тоже исчезла,— что-то не пустило меня, да и тревога меня грызла: а вдруг бандиты каким-то образом выманили, заполучили Клоди и Жанин и уже расправились с ними аа предательство?

      Круабон тоже считал, что телепередача только повредила розыскам. Преступники теперь настороже, постараются укрыться понадежнее, и полиции придется искать их где-нибудь за границей и под чужими именами. Он зло издевался над полицейскими, которые потребовали, чтоб завтра утром он разыграл спектакль в церкви Мадлен с подкладыванием денежного пакета в третий справа от входа пюпитр.

      — Что они, идиоты, что ли, сами полезут в наручники? Ведь они знают, что все уже известно.

      — Они еще, наверное, не знают, что малютка у вас. И получили вы свою дочку только благодаря сообразительности и доброму сердцу Клоди, — пробовал я его смягчить.

      Он махнул рукой:

      — Не пытайтесь уверить меня в ее добром сердце. А кто затащил нашу малютку в парк? Кто завлек ее в машину бандитов?

      Так я и не смог повлиять на него и вернулся к себе домой в отвратительном настроении. Меня почти на пороге перехватила Надя Вольпа.

      — Как? Вы не спите? — поразился я.

      — Заснешь тут с этим «делом Назер», как же...— проворчала она.— Все кумушки Бельвилля шипят как змеи. И больше всех Желтая Коза. Прибегала ко мне, от важности просто вся распухла: ведь она последняя, с кем общались преступники, последняя, кто их видел, они жили у нее в доме,—словом, сейчас она в Бельвилле самая важная персона. Имей в виду — эта консьержка враг Сими и Клоди, враг номер один.

      — Думаю, вы правы.

      — Конечно, это она внушила инспектору Дени, что Клоди испорченная натура, что у девочки всегда были дурные наклонности. Это она притащила к инспектору старуху Миро, и та рассказала, что девочка похитила у нее чуть ли не рулон золотых кружев. Вообще дела этой сиротки из рук вон.— Надя хмурилась все больше и больше.— К несчастью, даже ее ближайшие друзья, черные братья Саид и Юсуф, дали такие показания, что это добьет девочку: Саид видел ее в утро похищения с этими двумя проходимцами, а Юсуф показал, что встретил ее с дочкой Круабона в парке Бют-Шомон, когда она направлялась к ожидающим ее бандитам.

      Я сказал удрученно:

      — Плохо. А особенно если ее найдут теперь с ними...

      — Как — найдут? Разве Клоди не у Жаклин Мерак? — вцепилась в меня Надя.

      Пришлось рассказать ей об исчезновении Клоди, о том, что Анри и Жаклин ищут ее где-то ночью.

      Надя решительно, как всегда, распорядилась:

      — Сейчас же ложись спать, а утром, к началу работы в мэрии, отправляйся к инспектору Дени. Надо как-то повлиять на него. Ты это сумеешь.

      — Я уже пробовал его убедить — ничего не вышло,— слабо отнекивался я.

      — Пойдешь утром еще раз,— непререкаемо заявила Надя.— Ты, надеюсь, не хочешь, чтобы девочку упекли в колонию для малолетних преступников? Чтобы она навсегда пропала для нас?..

      И вот раннее утро, и я в 19-й мэрии, у инспектора Дени. Увидев меня и услышав мои первые слова, он побагровел:

      — Да что же это такое? И вы, Клеман, тоже об этой девчонке? Из меня уже вынул все внутренности молодой Жюльен. (Я чуть было не заорал: он был здесь? Значит, Клоди нашлась! К счастью, удержался.) Не знаю, когда он сюда, в мэрию, заявился — наверное, ночью, я думаю. Вы бы послушали, как он здесь разорялся, как поносил полицию и всех власть имущих! Надо было дать ему коленкой под зад — не могу: старые Жюльены —мои давние друзья. Да я и сам во многом согласен с этим молодым петушком. Мальчишка клялся, что ваша протеже ни в чем не виновата, что ее обвели вокруг пальца те двое бандитов, что он сам, видите ли, лицеист Анри Жюльен, за нее ручается И это вопреки всем свидетельствам.

      Дени потеребил свои белые усы, покашлял.

      — И еще меня одолели наши бельвилльские мамочки. Вы даже не представляете себе, Клеман, как меня обрабатывают матери: лучше этой Клоди, оказывается, никто не может занять их малышей, она отлично умеет обращаться с детьми, хорошо на них влияет, дети слушаются ее больше, чем собственных родителей. Словом, от меня хором — и каким хором! — требовали прекратить допросы, не мучить больше Клоди, полностью отвести все обвинения от этого бандитского выкормыша.

      — Ну уж это слишком! — не вытерпел я.

      — Вы наивны не по возрасту, Клеман,— бросил мне Дени и взялся за свои бумаги, показывая, что разговор окончен.

      Вернувшись домой, я тотчас же позвонил Жаклин Мерак. У Жаклин был одновременно и утомленный и довольный голос Да, все верно, Клоди здесь, собака тоже, но, кроме того, найдена Сими. Жаклин пожаловалась, что не может никак успокоить своих гостей: Сими нервничает и плачет, видимо, рвется к своему Ги. Кажется, не совсем верит в его виновность, а главное, оправдывает тем, что «Ги хотел, чтоб она, Сими, жила как королева», а потому следует наказывать не его, а ее. Клоди же расстраивается за троих сразу: за Сими, за себя и за Казака, которого Ги угостил ножом. К счастью, нож почти не задел внутренние органы, а проколол кожу и скользнул по кости. Ветеринар, к которому они еще ночью возили собаку, ручается, что Казак скоро поправится.

      Жаклин громко зевнула в телефонную трубку. Я попросил извинения, что терзаю ее, когда она и без того утомлена. Наверное, ей следует выспаться, лечь сейчас же.

      — Что вы, у меня мой оркестр. Мы репетируем,— донесся до меня тихий ответ.— Мсье Клеман, слушайте, я вам спою новую песню.

      Я услышал:

      — «В двадцать лет мы легко забываем печали...»

      И я был благодарен Жаклин за песню.

       

      
        
          26. КЛОДИ УПРЕКАЕТ
        
      

       

      Он с яростью скомкал газету Сжал ее в кулаке. Потом, немного опомнившись, расправил и загляделся. С газетного листа на него смотрели два лица: одно — со струящимися по плечам темными волосами и кроткими испуганными глазами, другое — похожее на мордочку бездомного котенка, шалое, бесстрашное, увенчанное на затылке задорным хвостом, таким знакомым и милым (никогда еще не удалось ему дотронуться до этого рыже-красного хвоста»).

      Лица эти сопровождали его, глядя с витрин всех газетных киосков, вплоть до площади Фэт, где он спустился в метро. Казалось, все газеты мира в это утро непременно хотели познакомить вселенную с этими двумя — молодой женщиной и ее тринадцатилетним приемышем. Глаза преследовали мальчика и в бесконечных коридорах метро, глядели в вагоне из-под рук читающих людей и встретили его на улице Фран-Буржуа, у самых дверей старинного дома Жаклин Мерак. Дверь ему открыла Сими Назер, как всегда, без кровинки в лице, но с каким-то новым, упрямым выражением.

      — Газеты уже видели? — спросила она, даже не сказав «здравствуйте».— Понимаете, это те самые фотографии, которые выкрали у меня журналисты. Я там ужасно некрасивая. Ги будет неприятно...

      Рири с трудом перевел дыхание: о чем она думает, эта женщина!

      — Как ваши дела, мадам Назер? — нетерпеливо осведомился он.

      — Только что из полиции,— коротко бросила Сими.— Вызывали меня и Клоди. Допрашивали поодиночке и в разных комнатах. Словом, перед вами — преступницы.

      Рири пристально посмотрел на нее:

      — Ерунда. Я уверен, все разъяснится. Не надо так волноваться.

      — О Рири, я так несчастна! — всхлипнула вдруг Си-вди и прижалась лбом к плечу мальчика.— Как спасти Ги? Я опять буду одна, буду целыми годами ждать его!

      У Рири защипало в носу — вот-вот разревется, как девчонка. Этого еще не хватало!

      — Ну, пожалуйста, мадам Назер, ну не надо,—забормотал он, заходясь от жалости. И, чтобы отвлечь как-то Сими, переключить ее на другие мысли, спросил как можно небрежней: — Клоди тоже вернулась?

      Сидит возле собаки.— Сими подняла голову, отерла глаза,— Казаку лучше, он даже поел немного. Но все-таки мы решили показать его еще раз тому ветеринару, который зашивал ему рану и перевязывал. Может, нужны какие-нибудь витамины или антибиотики, ведь собакам дают те же лекарства, что и людям. Как только Жаклин кончит репетировать, она обещала повезти Клоди и Казака к врачу.

      Рири прислушался. Из глубины квартиры доносились звуки отдельных инструментов, ритмические удары тарелок, томное контральто гитар и чистый голос певицы, упорно повторяющей несколько раз одну и ту же музыкальную фразу.

      — Мне повезло,— сказал Рири.— Наверное, Жаклин сможет и меня подкинуть, куда мне нужно.

      — А куда вам нужно? — спросила Сими.

      — К церкви Мадлен,— неосторожно сказал Рири. И тут же осекся.

      — К церкви Мадлен? — подозрительно переспросила Сими.— А зачем вам туда? Что вы собираетесь там делать?

      — Там живет один из моих товарищей по лицею,— поспешил сказать Рири.— Обещал дать мне запись последнего урока. Я ведь пропустил два дня по болезни,— прибавил он предусмотрительно.

      — А-а...— протянула Сими.—А мне вдруг подумалось...— Она не докончила.

      У Рири отлегло от сердца: кажется, пронесло! Он потоптался по холлу: под каким бы предлогом вызвать Клоди? Но тут Сими сказала самым естественным тоном:

      — Извините, я вас задержала. Вам, конечно, нужна Диди, так вы идите на кухню — Жаклин устроила Казака там, в своем любимом кресле.

      В маленькой кухоньке, отделанной красивым кафелем с синими ветряками на фоне зелено-коричневых лугов, в старинном вольтеровском кресле лежал перевязанный бинтами Казак. Рядом, склонясь к собаке и цашептывая что-то в мохнатое ухо, притулилась Клоди. Больше в кухне никого не было, и это обрадовало Рири. При его входе Казак приподнял голову и слабо, но приветливо помахал хвостом: припомнил мальчика, который прошлой ночью носил его, истекающего кровью, полумертвого к ветеринару, гладил и ласково успокаивал, пока доктор обрабатывал и зашивал рану. Зато Клоди, хоть и обернулась на звук шагов, ничего не сказала, точно не заметила вошедшего.

      — Казак и Клоди, здравствуйте, дети,—с шутливой лаской сказал Рири.

      Ни звука в ответ. Только снова пошевелил кончиком хвоста Казак. Рири обеспокоенно обратился уже прямо к девочке:

      — Ты что? Что с тобой?

      Снова никакого ответа.

      — Эй, Диди, какая муха тебя укусила? — повысил голос Рири.— Скажи хоть что-нибудь!

      Он подошел ближе, хотел погладить Казака. И вдруг встретил злобный взгляд.

      — Не смей трогать собаку, слышишь? Не смей, это моя собака! И не смей сюда ходить, слышишь? Убирайся отсюда, сейчас же убирайся, чтобы я тебя больше не видела!

      Рири, потрясенный, отступил к самой двери, слушал эти выкрики, не верил своим ушам. Что такое? Откуда эта злоба? Что могло случиться?

      Он повторил машинально:

      — Что с тобой? Какая муха тебя укусила?

      И вдруг девочка упала головой на, теплую собачью шерсть, обвила руками Казака и вся затряслась в отчаянном плаче.

      — Что? Ну что с тобой? Скажи мне, Диди, — уже умолял мальчик.

      — Т-тебя нет, я... я ждала, ты был так нужен, а тебя... нет... И где ты был, когда ты нужен?..— прорыдала Клоди.— Я без тебя...— И снова поток слез и прыгающие худенькие плечи.

      Рири виновато опустил годову. Что мог он сказать? Как оправдаться?

      — Я... улаживал дела... В лицее,..— пробормотал он.

      Он врал, врал, и ему самому было отвратительно это вранье. Но что мог он поделать? Выложить Клоди всю правду о прошлой ночи — невозможно. Рассказать, как он собирал «стаю» и отдавал своим ребятам приказы — где, кому и когда быть? Рассказать, как ночью бегал к Андре Клеману и требовал от него совета и помощи? Рассказать, как дежурил на лестнице мэрии 19-го округа и с рассвета ждал комиссара Дени? Как упорно просился участвовать в «операции Мадлен» и предлагал в помощь всю свою «стаю»? Как чуть не со слезами убеждал комиссара в невиновности вот этой, так горюющей сейчас девочки? Рассказать, как трижды ночью будил телефонными звонками деда и бабку в Мулен Вьё и как, наконец, убедил их приехать в Париж, чтоб вмешаться в «дело Назер», в «дело» этой же Клоди? Нет, это было немыслимо!

      Рири все так же неподвижно стоял у двери.

      — Нет, но как ты мог? Как ты смел оставить меня вот так, одну? Как ты мог так меня предать? — Клоди подняла залитое слезами лицо, и Рири не выдержал, закричал сдавленным чужим голосом:

      — Диди, Диди, я не виноват, честное слово, не виноват! Но ты все-таки прости меня! И не плачь, пожалуйста, не плачь! А то мне очень плохо!

       

      
        
          27. ЦЕРКОВЬ МАДЛЕН
        
      

       

      Уже две аристократические свадьбы продефилировали перед ними, и они смогли во всех подробностях рассмотреть невест и женихов и сопровождающих их гостей и родственников. Уже десятки молящихся, туристов и просто любопытных прошли сквозь массивные двери в прохладную глубину храма под их изучающими дотошными взглядами. Но ни один из вошедших не остановил их внимания, ни один не был похож на тех, кого они ждали, а главное, ни один не остановился у третьего пюпитра справа.

      — Ты проверял, Круабон действительно положил туда свою пачку? — спросил уже начавший во всем сомневаться старший, Роже Гийу, из уголовной полиции.

      — Конечно, положил, — отозвался его молодой помощник Самари.— Даже сделал вид, что пересчитывает деньги, перед тем как положить. Но он умный мужик, этот Круабон: он инспектору Дени тоже сказал, что уверен — после телепередачи оба молодца уже не стали ничего дожидаться, а удрали за границу. Так оно и есть, наверное. И напрасно мы здесь торчим...

      Гигантский античный храм стоял в центре Парижа, перестроенный Наполеоном в честь его побед. После сверкающих наружных колонн фронтона пришедших в церковь поглощал величественный сумрак уходящих куда-то в немыслимую вышину уже темных колонн. Только далеко впереди мерцали желтые огни алтаря и трепетали язычки бесчисленных свечей. Этот теплый, трепещущий огонь делал живыми лица статуй — Христа, Иосифа, святого Августина, а главное, той, которой была посвящена церковь. С таинственной, задумчивой улыбкой смотрели на людей мраморные Марии Магдалины. Мрамор, мрамор, всюду мрамор и подавляющие размеры церкви. Двое полицейских, спрятавшиеся за третьей колонной, чувствовали себя угнетенными этой грандиозностью. И сколько часов они уже стоят здесь! И сколько лиц — мужских, женских, детских — прошло за эти часы перед ними!

      — Интересуюсь, когда патрон даст нам сигнал, что мы можем наконец с достоинством удалиться отсюда? Есть хочу — страсть! — Самари даже облизнулся, вспомнив отличные наперченные, с кровью, стэки, которые так мастерски поджаривает его молоденькая жена. Ах, сидеть бы сейчас перед горячей сковородой!..

      Роже Гийу только вздохнул: у него давно уже болели ноги — застарелый тромбофлебит, и долго стоять ему было невыносимо трудно. Мимо двух полицейских бежали, как на рысях, гиды, за ними — толпы людей, говорящих по-английски, по-итальянски, по-русски, на суахили, на индийских наречиях. Они останавливались как вкопанные перед одной из статуй, смотрели, записывали в книжечки объяснения гидов, а многие зевали, устало оглядывались, присаживались на скамьи за пюпитры, где лежали молитвенники, сборники псалмов или объявления о ближайшей проповеди. Роже Гийу потрогал висящий на шее радиотелефон: не заговорит ли, не прикажет ли голосом начальника покинуть пост в Мадлен?

      Нет, аппарат безнадежно молчал.

      И вдруг, когда сонная одурь и усталость начали уже окончательно обволакивать обоих полицейских, в центральном проходе церкви появилась пожилая женщина, не похожая ни на туристку, ни на молящуюся. Гийу толкнул Самари: женщина в белом плаще и широкополой шляпе, типа ковбойских, внимательно оглядывала пюпитры. Видимо пересчитав их глазами, она осторожно огляделась кругом и направилась к третьему пюпитру справа. Она даже не присела на скамью, видно, не было времени. Рука ее в коричневой лайковой перчатке скользнула под пюпитр, вытащила что-то завернутое в бумагу и тотчас же опустила это что-то в сумочку. Женщина была уже у выхода, когда ее вежливо остановил Гийу:

      — Мадам, попрошу вас следовать за нами. Уголовная полиция.

      Лицо под ковбойской шляпой исказилось:

      — Что? Да как вы смеете? Забирать молящихся в храме? Это кощунство! Я буду жаловаться!

      — Разрешите вашу сумочку, мадам,—невозмутимо произнес Гийу, подмигнув своему товарищу.

      — Сумочку? Не дам! — решительно сказала ковбойская шляпа.— Я вам не доверяю. Там у меня крупная сумма денег. Кто мне докажет, что вы и в самом деле...

      — Там у вас не деньги, мадам, а пачка газетной бумаги,— перебил ее Гийу.

      Женщина побледнела, растерянно уставилась на обоих полицейских:

      — Это ложь! Провокация! Не может быть!

      Она так повысила голос, что на нее стали оглядываться входящие. Вместо ответа Гийу ловко расстегнул ее сумочку, проворно сунул туда руку и извлек плотную пачку газетной бумаги.

      — Вот, мадам, чтоб вы не сомневались. Я забираю это как вещественное доказательство.

      — Следуйте за нами. Вас ждут в полицейском управлении,— прибавил Самари.

      Женщина была так ошарашена видом газетной бумаги, что больше не сказала ни слова, только испуганно смотрела на то, как Гийу аккуратно завертывает пачку еще в один слой бумаги. Безмолвно дала она вывести себя из церкви и только на ступенях, оглянувшись вокруг и, видимо не увидев того, что ждала, закричала:

      — А где же машина? Почему нет машины?

      — Полицейский автомобиль сейчас вам подадут,—любезно сказал Гийу.

      Она досадливо отмахнулась:

      — Белый автомобиль. Где белый автомобиль? Они должны были ждать меня!

      — Какая марка? — быстро спросил Гийу.— Мадам, говорите скорее, какой марки машина? Это может облегчить вашу участь. И номер, если вы его знаете!

      — Белый «мерседес». Сорок три сорок пять. Эр Икс ноль шесть,— пробормотала почти автоматически женщина.— Они заставили меня заучить номер наизусть.

      — Весьма предусмотрительно,— одобрил Гийу. Он наклонился к радиотелефону: — Всем наружным постам: разыскивается белый «мерседес». Номер сорок три сорок пять Эр Икс ноль шесть. Номер Ниццы. Предупредите посты на южной Национальной...

      — Нет, пожалуйста, я вас прошу, не надо! — умоляюще закричала женщина.— Я вас прошу!

      Самари иронически взглянул на нее:

      — Вы непоследовательны, мадам. Только что искали сами эту машину, а теперь не хотите, чтобы мы вам помогли ее найти.

      Гийу строго повел бровями, и Самари мигом замолчал. Женщина в сопровождении полицейских начала спускаться по ступеням паперти на площадь.

      Стоял красивый, весь в солнечных заплатах осенний день, и цветочный рынок у Мадлен был похож издали на картины Матисса — в неправдоподобно ярких цветовых пятнах, шумливый и праздничный. И люди с только что купленными букетами растекались по площади, освещая ее, точно факелами, пламенеющими осенними цветами.

      На площадь въехал, медленно лавируя между торговцами, прохожими и машинами, старенький автомобиль Жаклин Мерак. В нем, кроме управляющей машиной Жаклин, сидели Рири и на заднем сиденье Клоди с перевязанным Казаком, который развалился так, что занимал почти все сиденье. Раненый пес был окружен таким вниманием в доме Жаклин, что за два дня успел совершенно избаловаться и воображал себя отныне самым главным членом компании.

      К тому же и Клоди непрестанно хлопотала о нем, заботилась, не жестко ли ему лежать, не тянет ли церевяз-ка, открыла в машине окна, утверждая, что Казаку душно, и даже подложила под мохнатую голову пса подушечку, которую Жаклин обычно брала с собой в путешествия. И пес блаженствовал и охотно позволял нежным рукам гладить и тормошить себя.

      Жаклин и Рири не принимали участия в этих забавах: Жаклин потому, что сидела за рулем, а Рири оттого, что искал глазами своих «постовых». Ага, вот Саид у самого рынка. Рядом с ним — маленькая фигурка с курчавой головой. Саид, очевидно, захватил с собой брата Юсуфа. Что ж, может, у него были какие-то соображения, А там, дальше, на углу,—Ксавье с Филиппом. Эти тоже могут понадобиться... У английского магазина должен стоять Карко, его отсюда не видать, но Рири уверен, что и он «на посту»... Пусть полиция не пожелала их помощи, все равно «стая» тоже взяла под свое наблюдение Мадлен и все, что происходит на площади и в церкви...

      — Жаклин, если можно, выпустите меня здесь,— попросил Рири.

      — Сейчас постараюсь причалить,— ответила певица, ища глазами, куда бы пристроить машину.

      Все обочины тротуаров были плотно, одна к другой, забиты автомобилями всевозможных марок. Черные, синие, серые, темно-красные, они тоже, как цветочным венком, окружили церковь и ближние улицы. Мест не было, и машина Жаклин нерешительно двигалась по площади, покуда певица следила, не выедет ли кто-нибудь из этого плотного венка, не освободится ли, наконец, какая-нибудь стоянка.

      — Жаклин, Жаклин, скорей! Там, возле угла, собирается выезжать автомобиль. Кажется, даже два автомобиля. Вой, вон тот «рено»... Скорее, Жаклин! — возбужденно закричал Рири.

      Певица проворно нажала на газ, но, опережая ее, от-куда-то сбоку вынырнул большой белый «мерседес». Усатый шофер в темных очках, ловко крутанув руль, перерезал дорогу Жаклин, и его автомобиль быстро занял почти все освободившееся место. Пассажир, тоже в темных очках, выглянул из машины, что-то проговорил, и шофер скорчил издевательскую гримасу, явно адресованную Жаклин.

      — Вот подонок! — в сердцах вырвалось у певицы.— Как обошел меня! Подлость какая!

      В это мгновение с заднего сиденья послышался пронзительный вопль Клоди и, задевая плечо Жаклин, грозно рыча, из открытого окна машины выпрыгнул Казак. Жаклин увидела, как рычащая, взъерошенная собака заметалась у окна «мерседеса» и как шофер и пассажир в ужасе закрыли руками лица. В следующее мгновение Казак уже вцепился в плечо шофера, а пассажир, все еще защищая лицо, рвал свою дверь, стараясь выбраться из автомобиля, спастись от беснующегося пса.

      — Это они! Это они! Я их узнала! — вне себя закричала Клоди.— Ри, Рири, скорее!

      Рири и певица выскочили из машины, ринулись к «мерседесу». На помощь им бежали ребята из «стаи» — Ксавье и Филипп. Однако, опередив их, два ажана уже стояли у «мерседеса», весьма решительно загородив выход шоферу и усатому пассажиру.

       

      — Ваши документы, мсье.

      — Это Ги Назер и его приятель Жюль,— задыхаясь, вымолвил Рири, оттаскивая тем временем Казака от злосчастного шофера.

      Один приклеенный ус шофера оторвался, плащ был разорван в нескольких местах, темные очки упали, открыв искаженное страхом и болью лицо Жюля.

      Казак все еще рвался из рук Рири, страшно рычал, и Жюль с ужасом следил за псом: удастся ли его усмирить? Но подскочила Клоди, погладила несколько раз вздыбленную шерсть, пошептала что-то в мохнатое собачье ухо, и Казак перестал рычать, послушно дал себя пристегнуть к поводку и запереть в машине Жаклин.

      Возле белого «мерседеса» уже начали собираться любопытные. Еще бы: два ажана, придерживающие двух странных типов, из которых один искусан собакой, какие-то растрепанные мальчишки и девчонки...

      Кто-то узнал Жаклин Мерак, и тотчас нашлись добровольные свидетели. Кто-то уже рассказывал, что присутствовал при автомобильной катастрофе, кто-то — что появилась бешеная собака... Рири со своей прибежавшей «стаей» тоже составлял изрядную кучку. Клоди стояла в стороне, затаившись, но Ги нашел ее глааами, процедил:

      — Ага, эта маленькая гадина опять здесь? — Он нагнулся, сказал так, чтобы все слышали: — Не думай, что тебе удастся выйти сухой из воды. Мы уж как-нибудь постараемся.

      Клоди задохнулась:

      — О Ги, и тебе не стыдно?

      Ги отвернулся. Зато на лице Жюля выступила густая краска.

      — Поменьше разговоров, мсье,— решительно сказал один из полицейских.— Разговаривать будете у следователя. А теперь едемте с нами.

      Жюль неуклюже затоптался на месте, делая вид, что отирает кровь. Ги озирался по сторонам, явно тянул время. Толпа вокруг все увеличивалась.

      — Ну же, мсье, мы ждем,— повысил голос полицейский.—Вы, Назер, поворачивайтесь попроворней.

      Ги вдруг вспыхнул. От паперти Мадлен к ним направлялись двое мужчин в штатском, сопровождавших пожилую женщину в ковбойской шляпе.

      — Ага, вот и наши! — с удовлетворением сказал полицейский, карауливший Ги.— И, как видно, тоже с добычей...

      Женщина в ковбойской шляпе, заметив толпу у белого «мерседеса», замедлила шаги. Ги шагнул ей навстречу.

      — Какие успехи? — спросил он насмешливо.

      Вместо ответа она залилась слезами. Вдруг сквозь слезы приметила Клоди, подскочила к ней:

      — Где Бабетт? Куда вы девали Бабетт? Что с ней?

      — Она давно у своих родителей. Жива и здорова,— сказала Клоди, не подымая глаз. (Ведь кругом было столько народа!)

      Женщина осенила себя крестом:

      — Благодарение господу! Хоть это не будет на моей совести!

      Два черных мальчика протиснулись сквозь толпу к Рири.

      — Вожак, мы не зря здесь дежурили, — запыхавшись, начал старший.— Знаешь, кого они послали за деньгами? Ведь это няня Круабона — Жанин. Мы все в гараже ее отлично знаем. Я так и сказал капитану Гийу, Когда они застукали ее в Мадлен.

      Юсуф, который тоже жаждал участвовать в деле и показать себя, подхватил:

      — Да, да, Вожак, я тоже ее знаю. Вйдел ее в парке Бют-Шомон, когда...

      Он осекся. Глаза его встретились с глазами Клоди, тоскливыми, как будто говорящими: «Как, Юсуф, друг, и ты?..» Девочка спрятала голову в плечи, словно ожидая удара. И еще одни глаза смотрели на Юсуфа. Негодующие, гневные глаза Рири, которые приказывали Юсуфу молчать.

       

      
        
          28. ЗАПИСКИ СТАРОГО СТАРОЖИЛА
        
      

       

      Я чувствую себя так, как будто контужен в серьезной схватке или сражении. Да это и было, в сущности, настоящим сражением, сражением с людьми, с полицией, с прессой. О, как набросились газеты и журналы на сенсационный материал «киднаппинга» — похищения детей! И еще сенсацией оказалось для них то, что в похищении ребенка участвовал тоже, в сущности, ребенок — тринадцатилетняя девочка. По словам одних журналистов — законченная маленькая преступница, с дурными задатками чуть не с самого рождения, хитрая, лукавая, рассудительнее любого взрослого; по словам других — чистое, честное молодое существо, обожаемое детьми квартала и всеми родителями, обладающее настоящим педагогическим талантом и горячим сердцем. Газеты выходили с огромными заголовками: «Преступление нашего века», «Девочка — предводительница шайки киднапперов», «Ребенок — перед судом», «Происшествие в парке Бют-Шомон».

      И портреты, портреты, портреты Ги, Сими, Жюля, Клоди и вытащенные на всеобщее обозрение малейшие подробности их жизни, жизни Сими, Клоди, Ги Назера. Даже о пасте «Нега», изобретенной Сими, тоже написали, и, кажется, паста эта наконец-то стала модной!

      Мой старый дом превращен в штаб, где обсуждались и обсуждаются все стратегические ходы предстоящих сражений. Тереза, впрочем, предпочитает называть его не штабом, а конюшней и беспрестанно жалуется, что не успевает подтирать пол за многочисленными посетителями и моими протеже. По ее мнению, главные мои протеже — это Рири и его «стая». С некоторых пор мальчишки заполонили мой дом, прибегают по каждому поводу, требуют моих советов и помощи, рассказов о Сопротивлении, о полковнике Фабьене — моем застреленном друге. Порой даже слушают или делают вид, что слушают мои ворчливые рассуждения о долге человека на земле, о добре и справедливости, о помощи слабым, это уж вовсе для меня удивительно и не очень понятно. Иногда я льщу себя мыслью, что что-то, возможно, и застревает у них в мозгах, остается, но чаще думаю, что молодежь эта живет какой-то своей жизнью, старается насладиться настоящим, урвать для себя что-то веселое и бездумное, никаких серьезных целей не хочет себе ставить и, конечно, не думает о завтрашнем дне. «После нас хоть потоп» — это изречение, кажется, самое популярное среди этих мальчишек. Впрочем, я бываю очень доволен, если что-то опровергает мое убеждение.

      (Ох, да какое же это стариковское, несносное ворчание! Если бы они только знали, я мигом лишился бы своего авторитета.)

      Итак, мой дом — штаб. Члены штаба — Жаклин, Анри, я и, конечно, всегда собранная, лучше всех информированная, энергичная Надя Вольпа. И, конечно, Надя сразу забирает нас в руки, сразу делается нашим начальником и руководителем.

      — Что нам сейчас, перед судом, нужнее всего? — спрашивает нас она и сама же отвечает: — Чтобы Клоди не отправили в исправительный дом для малолетних преступников, нам нужно сейчас же, еще до судебных решений, самортизировать всех, кто считает ее причастной к преступлению, всех, кто собирается выступить ее обвинителем или свидетелем против нее...

      (Надя часто выражается автомобильными терминами, поскольку она старый автоводитель и всегда гордится этим.)

      — Я беру на себя Желтую Козу,— продолжает она,— у меня есть одна идея, как ее обезвредить и даже заставить дать показания в пользу Клоди Ты и Жаклин пойдете к Круабону.— Ее белый палец указывает на меня — Это крепкий орешек, и вам придется, как видно, с ним здорово повозиться.

      — За успех никак не ручаюсь,— успеваю вставить я. Надя смотрит на меня грозно.

      — Никаких «не ручаюсь»,— заявляет она.— Вы оба должны добиться, чтоб Круабон хлопотал о Клоди перед инспектором Дени и перед судом по делам несовершеннолетних.

      Мы с Жаклин обменялись беспомощными взглядами. Но разве с Надей поспоришь?

      — Рири пойдет к старухе Миро и убедит своих приятелей, Саида и Юсуфа, быть не столь категоричными в своих показаниях,—непреклонно следовала своим путем Надя.— Ты слышишь меня, Рири?

      — Слушаю,—откликнулся очень задумчивый Рири.— Старуха Миро, конечно, не проблема А вот ребята... Ведь они уже дали свои показания.

      — Пусть скажут, что это им померещилось, что они с детства оба страдали галлюцинациями, что они ошиблись... Да мало ли что можно придумать! — не сдавалась Надя.— Не мне тебя учить, парень!

      Анри понурился. Вообще за последние дни у него был довольно бледный вид, и даже мои шуточки его не пронимали. Я сказал ему, например, довольно ядовито, что со времени «дела Назер» он совершенно поглощен им, что все его прежние благородные идеи борьбы за человечество куда-то ухнули. Недавно, например, демократические организации проводили сбор денег для сражающегося Вьетнама. А где был он в это время? Куда были направлены его силы? На борьбу с инспектором Дени, который непременно хочет отправить Клоди в исправительный дом.

      — А разве это не то же самое, дядя Андре? — запальчиво возразил он.— Бороться за кого-то против несправедливости — это тоже бороться за человечество. Разве не так?

      Ишь чертов мальчишка! Что можно возразить на это?

      Гм, а рассуждая глубже, Клоди, оказывается, для него равна всему человечеству! Ну и ну... (Подумать при случае.) Но кто нас еще больше удивил, так это Круабон. Когда мы с Жаклин явились к нему, вооруженные до зубов всяческими доводами и логическими объяснениями, он встретил нас как долгожданных друзей. Казалось, он даже с нетерпением ждал нашего посещения.

      — Ваша маленькая мошенница, наверное, действительно владеет особым ключом к сердцам детей,— начал он, едва мы вошли в его кабинет в гараже на улице Арман Карель,— Наша Бабетт вот уж который день плачет, не может успокоиться, все время требует Клоди «Мою милочку Клоди» — так она ее называет, капризничает, ничего не хочет есть. «Хочу Диди, хочу собачку!» Собачку я ей, конечно, сейчас же подарил, а теперь снова слезы — подавай ей Клоди. Не можете ли вы, мадам Мерак, привезти девочку хоть ненадолго к нам — повидаться с Бабетт, поиграть с ней?

      — Во-первых, заболела Сими Назер, и Клоди все время при ней, ухаживает за больной, как самая заботливая сестра милосердия,— отвечала Жаклин.— А во-вторых, мсье Круабон, этого, по-моему, не стоит делать: все равно Клоди, по вашему обвинению, очень скоро сопыуот в исправительный дом для малолетних преступников.

      Круабон взглянул на нас жалкими глазами.

      — Как, неужели ее все-таки упекут? Но почему так сурово?

      — Так это же вы сами заявили полиции, прессе и вообще всем, что считаете девочку главной похитительницей, главной виновницей всего, что произошло с Бабетт...

      Круабон долго и смущенно откашливался, прятал глаза.

      — А если я сейчас официально откажусь от этого обвинения, заявлю, что ошибся и теперь вполне убедился, что девочка просто жертва преступников и ни в чем не виновата, как вы думаете, это будет иметь значение для суда?

      Мы с Жаклин переглянулись.

      — Попытайтесь,—сказал я.—Главным образом, попытайтесь подействовать на инспектора Дени и на остальных свидетелей обвинения. Если вы, пострадавший, откажетесь от своих прежних обвинений и не будете требовать сурового наказания, это произведет на всех впечатление и, может быть, смягчит судей.

      Круабон горячо обещал употребить все свое влияние, чтобы обелить Клоди, и мы, очень довольные таким результатом, уехали.

      Отовсюду к нам поступали такие же благоприятные сведения. Надя Вольпа, например, «обработала» Желтую Козу самым неожиданным образом: встретила ее у метро на площади Данюб и стала хвалить ее доброе сердце.

      Коза несказанно удивилась:

      — Доброе сердце? Это у меня?..

      — А у кого же, как не у вас, мадам Вальтэй,— подтвердила Надя.— Все наши бельвилльцы просто в восторге от того, как хорошо вы отзываетесь о приемыше Назеров, об этой несчастной рыжей девчонке Клоди, как выгораживаете ее и всем рассказываете, как она умела занимать детей, как охотно помогала старикам и больным соседям, какой услужливой всегда показывала себя...

      — Но как же, ведь я...— забормотала вконец пораженная Коза.—Я о ней...

      Надя перебила ее:

      — Все соседи еще раз убедились, какая вы благородная женщина, как умеете разглядеть истинную природу человека даже под самой невзрачной внешностью. И как вообще сердечно относитесь к людям.

      Коза кое-как справилась со своим удивлением и приосанилась:

      — Да, это верно, мадам Вольпа, я всегда с величайшим вниманием отношусь ко всем, кто меня окружает. И девочка действительно заслуживает моих похвал... Очень умненькое и доброе создание. Я всей это говорила и всегда буду повторять.

      Так Наде удалось сладить с одним из самых непримиримых врагов Клоди.

      Что делал и как уговаривал Анри старуху Миро и обоих сыновей Хабиба, я не знаю. Думаю, что старухе он сунул что-то из тех денег, которые посылают ему старые Жюльены. А как он обрабатывал Саида и Юсуфа, мне неизвестно. Известно только, что, когда я повстречал накануне суда инспектора Дени, тот обрушился на меня с упреками:

      — Вы, Клеман, делаете из меня старого дурака! В разговорах с адвокатами я опираюсь на показания двух черных парней, зачитываю их свидетельские показания, а когда адвокаты вызывают этих парней, они вдруг начисто отказываются от своих слов, говорят, что ошиблись, что старшему показалось, будто с двумя молодцами была девочка, а младший и вовсе не видел в парке никакой Клоди, а видел одну няньку с малюткой, которая забавлялась корабликом. Пробовал я их припугнуть наказанием за выдумки — не подействовало. Оба продолжают стоять на своем: ничего не видели. Наверное, это ваши штучки, Клеман, вы ведь ходите у «стаи» в главных пророках, мне это известно.

      Я пожал плечами: что можно на это сказать? А Дени продолжал, все больше распаляясь:

      — А вернее, все это сварганил молодой Жюльен. Видели газеты? Там напечатана новая петиция бельвилль-ских родителей. Тридцать две подписи. Требуют не принимать никаких административных мер против девочки. Ручаются за нее. И пресса относится теперь к ней тоже сочувственно. Вот и работай в таких условиях! И ведь я точно знаю, что Анри собирал все эти подписи!

      Инспектор Дени был здорово раздражен — мы ему явно мешали. А я потихоньку торжествовал.

       

      Наконец-то все позади. Начальник нашего «штаба» Надя Вольпа жалуется, что чувствует себя как после тяжкой болезни. Да и все мы нервно как-то потрепаны и устали. Жаклин даже была вынуждена отменить один из своих концертов.

      Итак, итоги.

      Говорят, когда Ги Назер и его приятель Жюль прибыли в тюрьму Фрэн, их встретили весьма торжественно. Выстроились все надзиратели, и старший сказал:

      — Когда недавно вы уходили отсюда, Назер, я был уверен, что вскоре увижусь с вами снова.

      — Я тоже, капрал, планировал заранее нашу встречу» “будто бы сказал Назер.

      Вообще и во время следствия и на суде Назер держался на редкость нагло.

      Совсем не то, что его компаньоны, Жюль и Жанин, которые сразу во всем сознались, признали свою вину или только делали вид, что горько раскаиваются. Оказалось, что это Жюль первый свел знакомство с няней Круабонов. Сначала намекнул ей, что не прочь жениться, а потом соблазнил большой суммой, которую они разделят на троих, когда получат от Круабона выкуп за украденную дочку.

      Разумеется, и Жюль и нянюшка Жанин были тоже наказаны по суду, и наказаны сурово, но все же они оба показались публике не такими закоренелыми негодяями, как Назер. Жанин даже лила слезы о Бабетт, о своей с ней разлуке, просила прощения у бывших хозяев. Жюль тоже покаялся суду во всех угнанных и проданных им машинах («ДС» и «мерседес» тоже были в свое время украдены и перекрашены, а номера изменены в уединенной вилле в Нормандии. Вилла эта принадлежала каким-то людям, уехавшим за границу и случайно проговорившимся о своем отъезде Жюлю). Зато Ги Назер успел опротиветь своей холодной жестокостью и беспардонностью не только всем адвокатам, но и привыкшим ко всему судьям. А как он старался утопить своих сообщников, особенно Клоди! Как чернил девочку, как обвинял ее в испорченности и преступных наклонностях, как выставлял ее чуть не главным действующим лицом преступления! Казалось, вся его злоба неудачника обратилась против девочки, и, если б не работа нашего «штаба», ей пришлось бы худо!

      Все это время Сими находилась в нервной депрессии: по целым дням лежала в доме Жаклин молча, вперив глаза в одну точку, не отвечала, когда к ней обращались, казалось, никого не замечала. Ни на суд, ни на вызовы полиции она больше не являлась, и ее оставили в покое. Несчастная женщина! Несчастная судьба! Опять Сими останется на долгие годы одна, опять станет тоскливо дожидаться своего Ги, возить ему в тюрьму передачи, писать мучительные, полные голодной любви письма и даже прежнего утешения, рыжей девчурки-приемыша, у нее не будет: инспектор Дени теперь этого уж не допустит, я в этом совершенно уверен.

      И снова в дело вступил «штаб», который единогласно решил, что Жаклин берет к себе Сими в качестве доверенного секретаря, парикмахера и косметички, что Сими будет сопровождать певицу во всех ее гастролях, помогать ей в организации выступлений. Кажется, это устраивает обеих. Во всяком случае, даже Сими вышла на некоторое время из своего равнодушия и даже чуть порозовела, когда Жаклин сказала, что вскоре они должны поехать на гастроли в Москву, Ленинград и Киев.

      — О-о, я так мечтала там побывать...—прошептала она.

      Бывшая хозяйка Сими, парикмахерша Мишлин, откупила у нее право на производство пасты «Нега», так что на первое время у Сими есть даже немного денег.

      Нам, то есть «штабу», мнилось, что все как-то устраивается, и устраивается неплохо. Однако все это оказалось теорией, а когда дело дошло до практики, тут вдруг пошло совсем другое. Оказалось, ни один из нас не подумал, как сложатся теперь отношения Сими и Клоди — двух наших главных подопечных.

      Записываю спешно, боюсь что-нибудь пропустить или позабыть.

      В квартирке Жаклин, где в верхней спаленке лежала, как всегда в последнее время, Сими, мы, очень довольные своей распорядительностью и мудрым решением, рассказали Клоди, что именно мы придумали для ее названой матери.

      Клоди слушала нас, глядя перед собой рассеянным взором. (Говорила, собственно, одна Надя Вольпа, а мы только кивали, наморщив лбы.) Девочка как будто не очень понимала то, что ей рассказывали. И вдруг, когда Надя кончила и замолчала, ожидая, как видно, если не восторгов, то одобрения, Клоди решительно замотала головой:

      — И не думайте. И не воображайте. Никуда Сими не поедет. Она без меня не сможет. И я без нее тоже не могу!

      — Послушай, девочка, но как же...— начала было снова Надя Вольпа.

      — Не пущу! — повысила голос Клоди,—Никуда не пущу Сими.— И вдруг отчаянно-визгливо принялась кричать на весь дом: — Что придумали! Нет, вы посмотрите только, что они тут придумали! Не дам вам Сими! Никуда она не поедет! Не пущу!

      Я взглянул на Надю. Даже она, при всей своей уверенности, видимо, растерялась: так хорошо продуманные и решенные нами судьбы разваливались на глазах!

      Внезапно заскрипела внутренняя деревянная лестница. Мы невольно подняли головы. Одетая в одну из экзотических пижам Жаклин, к нам спускалась Сими. Сейчас она выглядела как-то особенно маленькой и бледной. Нервно щурились и моргали ее темные запавшие глаза, черные пряди волос были спутаны.

      — Что ты тут вопишь, Диди? — довольно холодно обратилась она к девочке.— Мне ведь наверху все слышно. «Не пущу!», «Она без меня не может!». Да кто это тебе сказал? Я, например, вовсе не собираюсь оставаться с тобой. Ги совершенно прав: это ты подвела его под суд, это из-за тебя я снова остаюсь одна, без него...— Голос Сими звучал все мстительнее, все злее.

      Клоди, точно остолбенев, не сводила глаз с несчастного, искаженного личика. Казалось, она не верит своим ушам: и это говорит Сими, ее Сими, с которой она была так нежно, так крепко связана, которую так любила...

      — Что же это? Сими, что ты такое говоришь, ты понимаешь? Опомнись, Сими,—прошептала она наконец. У нее перехватило горло. Она обвела глазами «штаб»: — Что же вы молчите?! Скажите хоть что-нибудь. Скажите Сими, что я не виновата. Скажите, чтоб она перестала меня ненавидеть! Скажите же, а то я умру! Сейчас, здесь, сию минуту умру!

      Дети часто так угрожают: я умру, если вы не сделаете того-то. Но здесь перед нами была такая страсть, такое горе, такая сила убежденности, что мы невольно для себя поверили. Как-то сразу мы опомнились, кинулись к Сими разуверять, просить, требовать справедливости для рыженькой девочки. В горячке возмущения мы совсем позабыли о жалком состоянии Сими, мы даже кричали на нее, обвиняя в жестокости, в эгоизме.

      Испуганная нашим напором, Сими только слабо отмахивалась да закрывала руками лицо, словно заранее защищаясь от наших ударов. Наконец, видимо желая как можно скорее покончить со всей этой тягостной сценой, пробормотала невнятно:

      — Разумеется, месье и медам, возможно, что я и ошибаюсь и Ги тоже. Возможно, Клоди и не виновата... Но я так несчастна, поймите и меня...— и устремила на нас влажные, измученные глаза.

      — Ну конечно, конечно, Сими, крошка моя, вы ошибаетесь. Клоди — сама жертва,— обрадованно зачастила Жаклин.— Вы должны вернуть девочке вашу любовь, ваше доверие, ведь ей тоже несладко приходится.

      — Поцелуйтесь — и дело с концом! — решительно объявила Надя Вольпа. Она подтолкнула рыженькую, которая заметно упиралась, к Сими: — Ну же, поцелуйтесь, ведь вы были такими настоящими друзьями!

      И Сими послушно поцеловала маленькими, привычно накрашенными губами хмурую, ни в чем не убежденную Клоди.

      — Только я все-таки должна буду уехать, Диди,— сказала Сими умоляющим голосом.— И ты, пожалуйста, пожалуйста, не удерживай меня, я тебя очень прошу. Ты должна понять, Диди, ты же такая умная и взрослая, куда взрослей меня. Мне так тяжело...

      И Клоди, как видно, через силу кивнула.

      Вот так, бесславно, в один из вечеров наш «штаб» разошелся по домам и навсегда прекратил свое существование. На душе у всех было здорово кисло. Сужу по себе.

      Суд по «делу Назера» вызвал отклик во всей стране. Сотни писем приходили адвокатам и членам суда, и в сотнях писем говорилось о судьбе девочки Клоди. Адвокатов умоляли вступиться за нее, не ломать ей жизнь. И все же после главного суда состоялось заседание суда по делам несовершеннолетних, и тогда...

      Совершенно нет времени писать. Приехали старые Жюльены, и предстоит многое решить.

       

      
        
          29. ПРОЩАНИЕ
        
      

       

      Их первое свидание состоялось в доме Андре Клемана, в этом старом кирпичном доме, построенном еще отцом Клемана, отработавшим свое маляром. На улице возле дома стояла машина старых Жюльенов и «караван» — удобная дачка-прицеп, которые должны были увезти их в горы, в Мулен Вьё.

      Анриетт, черноглазая, величественная, точно королева, в своих седых кудрях, падающих на плечи, и Анри, еще моложавый, с прямой спиной и далеко окрест слышным голосом настоящего провансальца, пристально разглядывали стоящую перед ними рыжую девочку, больше, чем всегда, похожую на бездомного котенка Сколько таких бездомных котят вырастили и воспитали за свою жизнь старые Жюльены!

      Для них обоих не составляло труда сразу понять, что чувствует и о чем думает эта рыженькая, судьба которой отныне зависела от них.

      Да, да, они приехали и вмешались в эту судьбу, и, конечно, немалую роль сыграл в этом их внук Рири. Ох, если бы кто слышал, как они кричали все трое в вечер приезда старших Жюльенов, кричали на весь квартал со всем темпераментом провансальцев:

      — В какое дело ты нас впутываешь? Инспектор Дени требует нашего поручительства! Ему нужны гарантии! (Это Анри.)

      — Ну так и дайте ему это поручительство! Дайте гарантии, и пусть себе катится ко всем чертям! (Это вопил Рири.)

      — Эй, потише, красавчик, очень уж ты прыток! А что, если эта рыженькая покажет нам зубки и сбежит или сделает еще что-нибудь похуже? Ведь тогда все педагоги подымут нас на смех. Мы потеряем весь наш авторитет! (Это голос Анриетт — матери.)

      Рири, весь красный, наступал:

      — Ага, вот вы о чем думаете? Не о девочке, не о ее благополучии, не о том, чтоб спасти ее от исправилки, а о себе, о собственном авторитете? Ну, признаюсь, не ожидал от вас!.. Как вы можете быть такими эгоистами?

      — Это ты, самонадеянный мальчишка, эгоист, ты, а не мы! — в негодовании кричал Патош.— Избаловался тут, в столице, думаешь, уже взрослый, что все тебе нипочем!

      Думаешь только о том, чтоб насолить инспектору, а о нас забываешь!

      — Я — насолить инспектору?! — возмущался Рири.— Откуда ты взял, дед? Я думаю, что вы должны забрать к себе Клоди, что для нее это последний шанс получить образование и воспитание, что у вас ей будет хорошо и спокойно и она сможет забыть все, что с ней случилось... А на вашего друга инспектора мне начхать!

      — Тебе на всех начхать, кроме этой девчонки, я замечаю! — продолжал наскакивать на мальчика Патош.

      И вдруг увидел, что внук заливается багровой краской. Кажется, Патош смутился еще больше Рири. Во всяком случае, крик сразу смолк, все как-то сбоку посмотрели друг на друга и внезапно принялись смеяться. Они так смеялись, что у Анриетт на ее черных глазах выступили слезы от смеха. И тут же Патош послал внука за Клоди.

      И вот она стоит посреди старомодной столовой Клемана, где только большой телевизор и электрический камин напоминают о современности, и ее разглядывают две пары проницательных глаз. Поодаль Рири, настороженный, готовый прийти на помощь, если понадобится.

      — Клоди, ты как будто уже все знаешь о нас и нашей республике в Мулен Вье,—говорит Анриетт,—Рири сказал, что показывал тебе много фотографий и рисунков наших ребят... Так вот, мы не хотим тебя неволить: если тебе не нравится то, что ты узнала, можешь не ехать с нами. Мы постараемся подыскать для тебя что-нибудь другое... Ты совершенно свободна...

      Клоди смотрит на серьезное лицо, обрамленное белыми кудрями, слушает глубокий низкий голос. За время следствия и суда девочка как-то внутренне сжалась, одичала, она снова не верит людям. Но этой женщине ей очень хочется верить — ведь это бабушка Рири, его воспитательница. И потом, куда же деваться Клоди? Сими уезжает, она уже наполовину не с ней, а кто еще захочет держать у себя «преступницу»?

      И Клоди говорит неловко, чужим, хриплым голосом:

      — Если вы не против, мадам, я хотела бы поехать с вами. Только... только если вы согласны взять и Казака...

      — Кто это Казак? — спрашивают одновременно Анриетт и Анри.— Ты нам ничего не говорил об этом, Рири?

      — Казак — это та собака, которая узнала Назера и его приятеля,—отзывается Рири.—Замечательный пес.

      И очень привязан к Клоди. Я думаю, вы его можете взять? — добавляет он вопросительно.

      — А, собака... Конечно, мы возьмем собаку,— говорит Анриетт, и Патош тоже кивает.— Отлично, маленькая, значит, завтра мы все уезжаем. Ты готова?

      — Да, мадам.

      Анриетт улыбается:

      — Учти: все дети в республике зовут меня не «мадам», а «мама».

      — Моя мама умерла, и я никогда никого не буду звать мамой,— вспыхивает Клоди.— Ни за что!

      Анриетт немедленно соглашается:

      — Как хочешь, девочка. У нас насильно ничего и никому не навязывают.

      Патош подзывает Рири:

      — Пойдем, ты поможешь мне подготовить машину. Инструменты у меня в багажнике.—А сам между тем шепчет мальчику: — Крепкий орешек эта твоя рыженькая. Не скоро ее приручишь...

      Рири беспокойно оглядывается. Как бы смыться? Ему во что бы то ни стало нужно повидать Клоди одну, сказать ей словечко. Он бормочет что-то насчет Саида» которого нужпо бы вызвать, потому что он-то во много раз лучше разбирается в машинах всяких марок.

      — Ну, так в чем же дело? Вызови твоего дружка,— настаивает Патош.— Необходимо все проверить, прежде чем пускаться в такой далекий путь. Все-таки как-никак около восьмисот километров...

      Он подталкивает Рири к телефону: ну же, звони своему Саиду, кажется, он работает где-то в большом гараже? Вот и отлично — значит, специалист в своем деле.

      Рири. долго копается в карманах, ищет телефон гаража, тянет время. На что он рассчитывает — неизвестно, и ему очень тошно. На его счастье, раздается звон ключей, старая массивная входная дверь открывается, и в дом вваливается весь «штаб» — все старые друзья Жюльенов: Надя Вольпа, Андре Клеман и с ними Жаклин Мерак. Они разговаривают все разом, все радостно возбуждены, все целуют Анри и Анриетт, задают десятки вопросов и, не слушая ответов, сами что-то начинают рассказывать.

      Под этот шум и беспорядок Рири удается сделать знак Клоди, и они оба оказываются в темной, тесной кухоньке, выходящей окном в квадратный тупичок, служащий Клеману шкафом для посуды и некоторых продуктов. Сюда даже сам хозяин дома редко заходит, потому что привык питаться либо у друзей, либо в ресторанчиках близ своей редакции.

      Рири запыхался, как будто добраться сюда ему стоило большого труда. Он видит жалкое маленькое личико, смутно белеющее в полумраке, слышит то же прерывистое дыхание.

      — Слушай... ты ничего не бойся,—шепчет он.—Тебе там будет хорошо. Я знаю своих стариков, они очень добрые. Не бойся.

      Клоди подходит ближе. Она — на расстоянии руки.

      — Я не боюсь... Нисколечко...— тоже шепотом говорит она.— Только, только я не хочу одна.

      — Ты не будешь одна! — удивляется Рири,—Там уйма народа. Ребята. Мои старики...

      Видно, как блестят глаза Клоди.

      — Ты... не понимаешь... Я не могу... без тебя...— Она как будто вырывает откуда-то из глубины эти слова.

      И Рири, в мгновение ошалев, потеряв голос и все, что он готовился ей сказать, прислоняется к глухой стене — ноги его не держат. Что она сказала?

      — Я приеду, Диди. Я очень скоро приеду... Мы опять будем вместе,— шепчет он, наконец-то обретя слова.— Ты... ты...

      Он протягивает руку. Под пальцами у него легкие, шелковистые волосы девочки. Как он мечтал до них дотронуться! И она не отстраняется, не отпрыгивает, как рассерженный звереныш!

      — Диди, Диди, какие у тебя волосы,— шепчет мальчик.— Совсем как молодая травка... как вода... Диди, Диди, если бы ты только знала...— Он больше не может говорить, он все гладит упругие, шелковистые, золотые волосы.

      Клоди берет руку Рири. В ладонь ему упирается твердый бумажный пакетик.

      — Что это?

      — Это тебе. Моя мама носила это.

      В полутьме движется тень.

      — Я буду ждать тебя. Скоро...— слышит Рири замирающий уже где-то за порогом кухоньки шепот.

      Мальчик выбегает следом за Клоди. В коридоре у дверей горит старомодная лампа-рожок. Оглянувшись, Рири торопливо развертывает тугой пакетик. И на ладонь его выкатывается маленькое золотое сердце с ушком для цепочки.

      — Рири, где ты, я жду! — зовет Патош.

      — Сейчас, иду! — Рири расстегивает «молнию» своей спортивной куртки и глубоко, во внутренний карман, прячет подарок Клоди. Руки и губы у него все еще дрожат.

       

      
        
          30. В МУЛЕН ВЬЕ
        
      

       

      Желтая Коза улыбнулась любезнейшим образом, показав длинные желтые зубы:

      — Вам письмо, мсье Жюльен. Только на этот раз не от деда с бабкой, а, видимо, от нашей крошки.

      Он покраснел:

      — От какой крошки?

      — От Клоди, разумеется. От нашей дорогой милочки Клоди. Как-то ей там живется, бедняжке?..

      — Почему бедняжке? — снова вспыхнул он.— Надеюсь, ей неплохо у моих стариков... Они люди заботливые.

      — Ну да, ну да,— подхватила Коза,— Я же ничего не говорю, они у вас превосходные люди. Но она... Ведь дурные примеры заразительны, а там так много разных примеров кругом...

      Рири не слушал Козу. Жадно смотрел на письмо, крепко зажатое в ее руке.

      Наконец она с сожалением выпустила конверт — дольше держать было бы неприлично. Впрочем, Коза уже знала его содержание.

      Одним махом Рири взлетел на свой этаж, открыл дверь гарсопьерки, примостился у окна, выходящего на сумрачные корпуса больницы Данюб.

       

      «Дорогой Рири,— бежали по страничке совершенно детские каракули,—мы доехали благополучно. «Караван» — это просто чудо как удобно: едешь, как у себя в доме. Здесь уже снег лежит на горах и в долине и днем стоит такая тишина, точно все и всё укутаны в вату. Взрослые встретили меня хорошо, а вот ребята... Знаешь, здесь все читали газеты, и я сразу получила прозвище «похитительница детей». Конечно, когда я узнала об этом, я плакала — так мне было тяжко. Я уже занимаюсь с учителями, которые приезжают специально для меня из Ла Мюра.

      Это трудцо, но интересно, и я надеюсь тебя удивить, когда ты приедешь. А ты действительно приедешь? Патош подарил мне календарик, и я зачеркиваю каждый прошедший деки». До твоего приезда осталось шестьдесят три дня. Опять за окном идет снег и звонят в церкви. Как будто пересыпают глиняные черепки. Казак тебе кланяется. Он спит рядом с моей кроватью. Ребята его полюбили. Больше писать нечего.

      
      Твоя Клоди».

       

      Анри еще долго стоял у окна, без конца вглядываясь в последние два слова: «твоя Клоди», «твоя Клоди». Он легко мог вообразить белую тишину долины, закутанные снегом горы и дома, серый шпиль церкви и даже овец старухи Венсан, которые сгрудились у соломенной скирды голова к голове и, кажется, согревают дыханием друг друга. Что это еще за отвратительная история с прозвищем? Надо будет позвонить старикам, узнать. И как ей теперь избавиться от этого прозвища? Рири знает по себе: он порой охотно перестал бы зваться Вожаком, да разве это возможно? Прозвище прилипает, как лейкопластырь, его не оторвать, только чрезвычайное событие может заставить его забыть или переменить на другое.

      Перед вечером Анри звонит в Мулен Вьё. У телефона Анриетт. Она все понимает, эта седая старая королева-бабка.

      — Ты, конечно, горишь нетерпением узнать о своей рыженькой? Должна тебя обрадовать: у нее отличная голова, она все схватывает на лету, и учителя говорят, что при ее способностях она легко перегонит своих сверстниц. Но характер, характер... Большая индивидуалистка, часто не хочет подчиняться общей дисциплине. Упряма как дьявол, нипочем не заставишь делать то, что она считает неинтересным или неправильным.

      Зато с удовольствием возится с малышами, и у меня уже есть одна идея. Нет, нет, сейчас не скажу. Скажу, когда все прояснится. Прозвище? Да, знаю. Ну что ж, придется ей потерпеть, тут мы бессильны. Ты же знаешь, если ребята что-то придумали... И, кроме того, она держится довольно надменно, это не нравится нашим детям. Зато от собаки они в восторге. А теперь, Рири, расскажи о своих делах, о лицее...

      Но тут Андш оказался предельно краток. Собственные дела интересовали его куда меньше, чем дела в Мулен Вьё. И Анриетт и Патош были, наверное, сильно разочарованы этой краткостью. Хотя всё понимали...

      А в этот час по безлюдной, узкой и белой долине шагала в легкой куртке с капюшоном, закрывающим рыжую гривку, девочка, о которой шла речь. Она старалась приноровить свои шаги к мелким шажкам крохотной фигурки, закутанной так, что напоминала уж не ребенка, а туго набитый ватный сверток. Из свертка на свет божий выглядывали только два серых внимательных глаза и темные точки ноздрей. Казак бежал, разнюхивая что-то впереди.

      Еще не прошло и полудня, как Анриетт вызвала к себе новенькую и сказала:

      — Ты назначаешься маленькой мамой вот этой девчушки — Шанталь. Ей четыре года. Настоящая мама Шан-таль умерла, а папа уехал на заработки так далеко, что не пишет и не дает о себе знать. Все заботы о Шанталь поручаются отныне тебе. Как думаешь, справишься?

      Клоди ответила полусердитым, полусмущенным взглядом.

      — Надо бы сперва спросить у самой Шанталь, хочет ли она меня в мамы? — Она присела на корточки перед ребенком: — Скажи, Шанталь, хочешь ты, чтобы я стала твоей мамой?

      Шанталь своими светлыми глазами очень серьезно разглядывала девочку.

      — А ты будешь укладывать меня в постельку, и подтыкать под спину одеяльце, и петь мне песенки на ночь, и еще целовать меня перед сном? — спросила она сурово.

      — Буду, если тебе так хочется,— кивнула Клоди.

      — А Казак будет моим братиком? — все так же требовательно продолжала Шанталь.

      — Непременно будет. Он очень скоро тебя подюбит.— Клоди засмеялась, и Анриетт, внимательно наблюдавшая за этой сценой, увидела, что у рыженькой прелестная улыбка, зубы ровные, как молодая кукуруза, и легко розовеющая от удовольствия кожа.

      «А ведь девочка хороша»,— успела подумать седая королева.

      Шанталь вложила свою ручонку в руку Клоди.

      — Тогда я хочу, чтоб ты была мамой,—прощебетала она.— Идем же гулять, моя мама.

      Анриетт спросила:

      — Так как тебе кажется — справишься?

      — Посмотрим, — буркнула та не очень любезно и, свистнув Казаку, ушла со своей новоявленной дочкой.

      И вот по дороге к незамерзающему водопаду Во Ну-ар медленно бредут трое: две фигурки на двух ногах, третья — на четырех. Впрочем, про Казака нельзя сказать, что он бредет медленно Наоборот, пес в восторге от этого снежного простора, носится по холмам, что-то вынюхивает, роется в снегу, добирается до укутанной снегом травы, с наслаждением фыркает и то и дело подбегает к девочкам. «Я здесь, с вами, я стерегу вас, со мной ничего не бойтесь»,— говорят его выразительные глаза под мохнатыми надбровьями. Небо точно присело на горы, слилось со снежными вершинами, и в приближающихся сумерках трудно разобрать, где кончаются горы и начинаются небеса.

      Казак зарычал. Навстречу детям двигался маленький коренастый крестьянин в берете с огромной вязанкой соломы за спиной.

      Перед ним бойкой трусцой бежали несколько всклокоченных овец.

      — Казак, назад! — крикнула девочка.— Ко мне!

      — Ко мне! — повторила тоненьким голоском Шанталь.

      Казак послушно повернул. Когда крестьянин поравнялся с девочками, Клоди увидела обветренное, жесткое лицо, блестящие маленькие глазки, которые беззастенчиво ее рассматривали.

      — А, новенькая? — сказал крестьянин скрипучим голосом.— Чья? Откуда? И собаку я не видел.

      — Вы правы, мсье, мы с Казаком — новенькие,— сказала, кивая, Клоди.— Мсье и мадам Жюльен привезли нас только что из Парижа.

      — А-а, парижанка! Стало быть, столичная штучка,— сказал крестьянин, спуская на землю свою ношу.

      Он вытащил из кармана черную старую трубку, раскурил ее. Видно было, что он решил остановиться основательно и надолго. Трубочка его сипела, покуда он ее раскуривал, и Казак осторожно принюхивался: что за человек?

      — Тебе повезло, парижанка, сказал крестьянин, наконец-то раскурив трубку и пуская дым в сумрачное небо.— Попала к настоящим людям. Жюльены думают прежде всего о простом народе. О том, чтоб народу жилось получше. Трудно, трудно живет у нас простой народ. Я, понимаешь, тоже коммунист, старый товарищ Жюлье-нов. Молоко теперь стало нипочем, на нем и су не заработаешь. Молочник платит, сколько ему заблагорассудится. А мы — терпи.,. Хотел бы я поболтать об этом обо всем с самим Анри Жюльеном. Он мужик правильный. Финэ его уважает. Это я — Финэ,—ткнул он себя в грудь.

      — Так в чем дело? Приходите к нам сегодня У нас, в республике, вечером соберутся все ребята, будут петь, танцевать. Будут и мадам Анриетт с Патошем. Вот и вы приходите тоже,— радушно сказала Клоди.

      — Прийти к вам в республику? — повторил крестьянин. Он как будто не ожидал приглашения и, видимо, обрадовался.— Это здорово! Конечно, я приду, если ты меня приглашаешь.— И он снова пустился в путь, помахав на прощание рукой девочкам и крича: — Финэ непременно придет! Финэ очень, очень уважает Жюльенов.

      Когда разрумяненные зимним воздухом девочки вернулись домой и Клоди в дортуаре раскутывала и причесывала свою растрепавшуюся дочку, вокруг стали собираться ребята. Иные смотрели с иронической улыбкой на заботы Клоди, другие откровенно хотели позабавиться.

      — А мы думали, что ты исчезла вместе с Шанталь,— бросила высокая с падающей на глаза челкой блондинка.—Решили, что работаешь по специальности...

      — По какой специальности? — спросила Клоди, не подозревая подвоха.

      — Как же, по твоей основной специальности — похитительницы детей,—невинно подхватила девчушка лет одиннадцати, добрая и мирная с виду.— Мы боялись, что ты уже увела Шанталь.

      Раздался смех. Кругом Клоди видела насмешливые лица. Она сдержала раздражение. Сказала так, словно ничего не слышала:

      — А мы с Шанталь пригласили к нам на вечер гостя. Повстречался нам один здешний, симпатичный такой, мсье Финэ. Сказал, что непременно придет.

      Кто-то ахнул:

      — Финэ! Она пригласила Финэ!

      Ребята загудели. Кто-то звал уже Боболь — решительную крепышку воспитательницу.

      — Боболь, Боболь, иди сюда! Парижанка пригласила к нам самого Финэ!

      Боболь протиснулась сквозь кружок ребят:

      — Это правда? Ты позвала к нам Финэ?

      — А что тут такого? — Клоди была искренне удивлена.— Из-за чего такой шум? Очень симпатичный дядя, сказал, что он очень уважает мсье и мадам Жюльен, что он тоже коммунист и всегда стоит за народ.

      Боболь махнула рукой, засмеялась.

      — Он тебе наскажет! Это первый вор на деревне. Он постоянно крадет у нас строительные материалы, инструменты — словом, все, что плохо лежит. Я сейчас же пойду к Анриетт, расскажу про твое приглашение. Наверное, тебе придется пойти в деревню к мадам Финэ извиниться и отменить приглашение. Она поймет, она знает, что Жюльены не желают принимать ее муженька.

      Клоди вспыхнула:

      — Ни за что! Ни за что не пойду позориться и обижать людей!

      Но Боболь была непреклонна:

      — Тебе придется пойти. Мать терпеть не может Финэ.

       

      
        
          31. «КАПИТАНУ НАПЛЕВАТЬ»
        
      

       

      И все-таки Финэ оказался гостем на ребячьей вечеринке и сидел в зале рядом с Анриетт и Патошем и оживленно говорил о чем-то, то и дело хватаясь за свою трубочку и тут же спохватываясь, что курить здесь строго-настрого запрещено.

      И уже все, и взрослые и дети, в республике знали, что Жюльены ответили Боболь, когда она сказала им о приглашении Клоди:

      — Что же, девочка такой же полноправный член нашей республики, как все мы. Она приглашала гостя от имени республики, и никто не имеет права отменить это приглашение, хотя бы гостем был самый отпетый человек.

      — Но она может пойти к Финэ и извиниться, что не знала о наших правилах или что-то напутала,— попробовала возразить Боболь.

      Но Мать вспыхнула почти так же, как Клоди:

      — Ни в коем случае! Мы не станем так обижать ни ее, ни семью Финэ.

      И теперь в зале она сидела рядом с гостем и звала его «соседушкой».

      Среди ребят уже полз шепоток, что «похитительница детей» добивается своего даже у Жюльенов и вообще особа очень принципиальная. А блондинка с челкой, которую звали Брижит и которую уважали все ребята, сказала задумчиво:

      — Мне кажется, я могла бы с ней подружиться. Она начинает мне нравиться.

      Анриетт захлопала в ладоши:

      — Сейчас мы покажем нашему гостю и новенькой, как мы умеем петь.

      И ребята, сидящие на полу у стен светлого уютного зала с навощенным полом и картинами, рисованными самими воспитанниками республики, встали, и свежие, как лесные колокольчики, ребячьи голоса запели главную песню — гимн республики, песню Дружбы.

      Клоди слушала песню, а сама смотрела в незанавешенное окно: там, обрамленная острыми зубцами гор, лежала укутанная снегами долина и в черноте неба блестели и перемигивались крупные, как цветы, звезды и где-то поблизости отзванивал часы церковный колокол.

      Девочка вдруг почувствовала, как далека эта долина от остального мира, как далеко ушла вся прошлая ее жизнь, и ей внезапно показались особенно уютными и этот тепло освещенный зал, и уже хорошо знакомые лица ребят, а главное — главное, лицо Анриетт, такое внимательное и мягкое... «Надо будет написать Рири, что мне здесь хорошо»,—подумала она.

      Песня кончилась. Клоди и Финэ громко зааплодировали.

      — Вам понравилось? — спросила Анриетт, а Патош сказал:

      — Поиграем с новенькой в какую-нибудь игру. Согласны?

      — Давайте в «Капитану наплевать»! — выкрикнула Брижит и подмигнула соседям.— Пусть водит новенькая!

      — Да, да, сыграем в «Капитану наплевать»! — подхватили ребята, лукаво поглядывая на Клоди, — Чур, водит парижанка!

      — Гм... Будь по-вашему,— согласился Патош.— Расскажите же ей правила игры.

      — Садись посередке.— Один из старших мальчиков, вихрастый и улыбчивый Дидье, выдвинул стул на середину зала и указал на него Клоди.— Ребята, у кого есть куртка поплотнее?

      Тотчас же появилась чья-то стеганая спортивная куртка, которой накрыли Клоди с головой. Теперь она сидела в полной темноте, ей было и душно и любопытно, что будет дальше.

      — На все, что тебе будут говорить, ты должна отвечать: «А капитану наплевать»,— продолжал Дидье, еще плотнее укрывая девочку.— Идет?

      — Идет,—таким глухим голосом,, что всем стало смешно, отвечала из-под куртки Клоди.

      — Итак, начинаем,— объявил Дидье. Он взял в руки один из рукавов куртки и, пользуясь им, как рупором, заговорил: — Капитан, на море — волнение. На горизонте собрались темные тучи.

      — А капитану наплевать,— загробным голосом объявила Клоди.

      Послышался смех.

      — Капитан, волнение все сильнее, тучи обложили все небо,— продолжал Дидье.

      — А капитану наплевать,— отвечал все тот же загробный голос из-под куртки.

      — Капитан, сверкают молнии, приближается гроза, волны уже перекатываются через палубу.

      — А капитану наплевать,— отозвалась куртка. Очевидно, Клоди было очень жарко: куртка ходила ходуном.

      Все же девочка заподозрила что-то неладное. Ей начало казаться, что в словах Дидье упоминается слишком много воды. На всякий случай она крепко зажала изнутри рукав-рупор.

      — Капитан, разразилась страшная гроза! Огромные валы вот-вот потопят корабль. Ливень обрушился на палубу,— донеслось до нее.

      — А капитану нап...— только успела произнести Клоди, как вдруг струя холодной воды из второго рукава полилась ей за ворот, и она, отряхиваясь, как мокрый пес, выскочила из-под куртки.

      Крутом все хохотали, от смеха ребята падали друг на друга, хлопали друг друга по плечам, вопили. Хохотали и Патош с Анриетт, а особенно неистовствовал и даже повизгивал от смеха Финэ.

      Клоди секунду ошеломленно смотрела на это веселье, машинально отирая мокрое лицо. Вдруг улыбка раздвинула ее губы, все шире, шире, и девочка, не выдержав, сама покатилась со смеху.

      — Ой, какая же я мокрая! Ой, вот так «капитану наплевать»! — выговаривала она сквозь взрывы смеха.— Это вы всем такую встречу устраиваете?

      — Не обиделась! Не обиделась! Парижанка смеется! — восторженно заорал какой-то веснушчатый парень — Молодчина, парижанка!

      — Предлагало отныне переименовать ее в «капитана»! — громко на весь зал объявила Брижит.— Как, ребята, принимаем?

      — Принято! Принято! — закричали ребята.— Браво капитану! Молодчина, парижанка, не обиделась! Смотрите, как хохочет!

      Анриетт переглянулась с Патошем.

      — Кажется, нам не о чем теперь беспокоиться, шепнула она.— Прежнее прозвище отменено.

      Патош кивнул, собрался что-то ответить, но увидел перед собой коренастую низенькую фигуру Финэ, который взирал на него в великом смущении, изо всех сил теребил свою пустую трубочку и силился что-то выговорить.

      — Вы что-то хотите мне сказать, соседушка? — обратился он к крестьянину.

      Маленькие глазки Финэ сощурились, забегали на обветренном лице.

      — М-м... Вы так любезны, мсье Жюльен. И эта ваша девочка-парижаночка так сердечно со мной говорила, пригласила... М-м... Даже соседом меня величаете. Вот я хотел сказать... между нами были недоразумения... Все это знают — и ваши и наши деревенские. Я хочу сказать: больше их не будет. Недоразумений то есть... Даю вам слово. И парижанке это скажите: Финэ, мол, дал слово.

      Патош и Анриетт торжественно обменялись с ним рукопожатием.

      Когда он наконец ушел, раскурив у порога свою трубку, Патош сказал потихоньку Матери:

      — Пять с плюсом нашей рыжей Клоди. Она дала нам сегодня наглядный урок педагогики.

       

      
        
          32. СТРАШНОЕ ЛИЦО
        
      

       

      В багажнике на крышах машин везли лыжи — простые беговые, слаломные, тяжелые горные, с подрезами, с хитрыми креплениями, с целым набором ремней. Машины пролетали через деревню, направляясь в Ла Морт, где была подвесная дорога, или к Лотаре, к большим подъемникам. Зимний сезон был в разгаре, и в республике уже толковали о марсельских школьниках, которые должны, как каждый год, приехать на рождественские каникулы учиться горнолыжному спорту у лучших лыжников республики. Рано утром, перед уроками, ребята готовили каток на месте бассейна, в самом укромном углу долины, где сосны спускались с гор, обрамляя цементные берега застывшего водоема. Клоди зачеркнула уже много дней в своем календарике, дней, остающихся до каникул, и все-таки ждать оставалось еще так долго! От Рири она получала коротенькие, торопливые записочки — он тоже завел календарь, он начал здорово учиться, а то пропущено много времени, он собирал деньги для Вьетнама, он проводил в гастрольную поездку Жаклин и Сими, он часто бывает у Андре Клемана, он все-все помнит, он ждет встречи... А Клоди? Помнит ли она его? Ждет ли?

      Клоди хранила эти записочки в потертом бумажнике, оставшемся после отца, часто их перечитывала, но грусть не проходила, как будто даже становилась сильнее. Девочка вспоминала Сими, которая говорила в такие минуты: «У меня душа голодает», и ей казалось, что это лучше всего определяет ее состояние. «Голодная душа» — вот что она такое!

      Между тем она уже совершенно вошла в жизнь республики, как будто век жила здесь, в этих горах, в серой .каменной деревушке с далеко видной церковью, с овином у дома матушки Венсан (ей помогали управляться с хозяйством ребята из республики), с мулом мсье Финэ, который часто стоял на дороге у изгороди и обнюхивал прохожих, как собака, с каменным корытом колодца, где всегда под звонко льющейся струей лежит горкой чье-нибудь белье и проходящие мимо коровы непременно останавливаются и окунают розовые мягкие губы в ледяную горную воду. Привыкла она и к тому, что ее окончательно признали все мальчики и девочки республики, зовут «капитаном», выбрали в совет старейшин, решающий все республиканские дела, что Шанталь серьезно считает ее своей мамой и поминутно требует внимания, а Патош и Анриетт призывают вместе с самыми старшими ребятами к себе «наверх» когда надо посоветоваться о чем-то важном.

      Внешне Клоди тоже сильно переменилась. Исчезла парижская бледность, порозовела кожа, распрямились плечи, как будто даже удлинились ноги и руки, на диковинный цветок стала похожа золотистая голова на стройной шее, а главное — главное, эта уверенная осанка, это спокойное и отважное лицо. Нет, никто не посмел бы сказать теперь, что она точь-в-точь бездомный котенок!

      Снег, снег, снег... Из автобуса высыпают ребята. Субботний вечер, и они только что ездили развлекать людей в Доме для престарелых в Ла Мюре. Недавно приезжал мэр городка, старый коммунист и друг Жюльенов. Попросил:

      — Придумайте что-нибудь, чтобы поднять дух у старых людей в доме. Они этого достойны — славные рабочие люди, трудившиеся всю жизнь. Конечно, с непривычки им очепь там скучно.

      Патош и Мать вызвали Клоди и Брижит, представили их мэру:

      Вот эти две — наши доверенные. Мы им поручим организовать концерт для ваших ветеранов. Они и здесь, в Мулен Вьё, часто ходят в деревню к местным старикам, помогают им в хозяйстве, а заодно и развлекают: поют им или читают газеты, а иногда даже рассказывают что-ни-будь. Клоди и Брижит очень это умеют.

      Конечно, мэр обрадовался. Решили ехать в Дом престарелых в ближайшую субботу.

      И вот они вернулись к себе в республику, Клоди, Брижит и десять мальчиков и девочек, участвовавших в концерте. Перед глазами ребят еще стояли оживленные, с блестящими глазами лица людей из Дома престарелых. Как им были рады! Как аплодировали, с каким жаром требовали повторения чуть не каждой песни, как расспрашивали о жизни в республике, об учении, о Матери и Па-тоше! И, конечно, ребятам было приятно: все с таким уважением и любовью говорили о Жюльенах: «Это такие люди... такие люди... Вам, ребята, повезло, что вы к ним попали».

      Топоча, как молодые лошадки, они побежали по расчищенному у дома куску асфальта в столовую ужинать. Брижит, влетевшая в столовую первая, обернулась, радостно объявила:

      — Приехал Пьер Тоди! Наверное, он на все воскресенье. Сидит за нашим столом.

      В самом деле, за столом, где обычно ужинали Брижит, Клоди и Дидье, сейчас сидел вполоборота кто-то четвертый. Клоди увидела массивную фигуру борца, подстриженный затылок и завитки русых волос. Но когда она подошла ближе и новый пришелец обернулся, девочка невольно отступила.

      На нее смотрело исполосованное шрамами лицо с перебитым носом, искривленным ртом и широкой красной полосой, идущей от лба к подбородку.

      — Что это? Кто? — пробормотала Клоди, не в силах отвести глаз от этого страшного лица.

      — Я тебе потом... потом все скажу,— шепотом бросила Брижит. Она заторопилась к столу, заговорила с приветливой улыбкой: — А мы тебя ждали, Пьер! Мать сказала нам, что ты ей звонил и обещал приехать. Ты еще незнаком с нашей новенькой? Она приехала из Парижа недавно. Пьер, Клоди,— представила она их друг другу.— Будьте знакомы, друзья.

      Однако юноша, видимо, заметил впечатление, которое произвело на Клоди его лицо. Он пожал протянутую ему руку, но тут же потупился и снова отвернулся, пытаясь укрыться от взгляда новенькой. Брижит изо всех сил старалась смягчить положение — она принялась весело болтать, расспрашивать Пьера о весенней велосипедной гонке, в которой он должен участвовать, и то и дело поворачивалась к Клоди, объясняя:

      — Пьер отличный велосипедист. Он тренируется у самого Мило.

      Но разговор все не клеился. И только когда пришедший Дидье спросил Пьера: «А что-нибудь новенькое привез? Стихи или песни?» — Пьер поднял голову, и Клоди увидела огромные глаза, которые, казалось, освещали и заполняли все его лицо и заставляли забыть о его уродстве.

      — Две песни новые были, да я отослал их Жаклин Мерак, как обычно,— сказал он с явным провансальским выговором.

      Девочка задержала дыхание:

      — Так это вы сложили песню «В двадцать лет мы легко забываем печали»? Вы? И другие песни Жаклин тоже вы?

      Пьер кивнул:

      — Я. А вы их слышали? Где? Когда?

      — Я слышала в доме у Жаклин,— с готовностью отвечала девочка.— Мы же с ней друзья. Я даже у нее жила некоторое время...

      И тут она прикусила язык: этот юноша, как все они здесь в республике, конечно, знает из газет историю похищения ребенка, историю самой «похитительницы»...

      Теперь она уже боялась взглянуть на Пьера. И вдруг услышала его спокойный голос:

      — И как вам показались мои песни?

      — Очень, очень понравились! — горячо сказала она, все еще не смея взглянуть на него.— Да и на концертах их принимают с восторгом... Жаклин стала настоящим «идолом». Она теперь в Советском Союзе.

      — Расскажите о ней,— попросил Пьер.— Я ведь никогда ее не видел. Она иногда звонит в автомобильную мастерскую в Ла Мюр, где я работаю, и просит что-нибудь переделать в песне, если ей не подходит какое-то слово. Или просит что-нибудь новенькое и дает мне тему. Так расскажете?

      — Слушайте, ребята, что это за глупости: почему вы говорите друг другу «вы»? — вмешалась очень довольная Брижит.— Ведь здесь все свои и все должны быть на «ты».

      — Ты не возражаешь, Клоди? — спросил Пьер, и девочка увидела просящее выражение его глаз.

      — Ты просто смешной, Пьер,— сказала она вместо ответа.— О чем спрашиваешь? Брижит права: мы все здесь свои, друзья.

      В тот вечер они долго стояли одни на снежной дороге, почти у самого дома и все не могли распрощаться. Луна еще пряталась за горами, и вся долина стояла облитая мутно-голубым далеким светом. Где-то ухало, слышались будто отдаленные залпы.

      Глухие и сильные удары точно сотрясали горы.

      — Что это? — прислушалась Клоди.

      — Лавины,—сказал Пьер.— Сколько людей они уже погребли здесь, в горах.

      — И ничего нельзя с ними поделать? Взорвать, например, если они опасны?

      — Можно, но на это нужны деньги. А кто их даст?

      
Уж не думаешь ли ты, что наше начальство будет заботиться о безопасности людей?

      Клоди замолчала, о чем-то раздумывая. Потом спросила:

      — А ты когда-нибудь видел лавину близко?

      Пьер усмехнулся:

      — Если бы видел близко, не разговаривал бы сейчас здесь, с тобой.

      Она съежилась, повела плечами:

      — Это действительно так опасно?

      — Я же тебе сказал: в прошлом году в районе Лотарэ завалило пятерых. Раскопали только через неделю. Все молодые, как мы.

      — Они остались живы?

      Пьер махнул рукой:

      — Какое! Ведь на них лежало, наверное, несколько десятков, а то и сотен тонн снега. Все газеты тогда писали об этой катастрофе. Неужто не читала?

      — Все газеты? — мрачно повторила Клоди.— В прошлом году мне было не до газет. У меня было достаточно и собственных катастроф.

      У Пьера сделалось виноватое выражение лица.

      — Извини,— сказал он смущенно, — я не хотел...

      — Ничего. Я уже привыкла.— Клоди смотрела упрямо перед собой.

      — Тем более, — не сдавался Пьер.— Ведь я все о тебе знаю.

      — Что — все?

      — Все,— повторил он.— Мне все известно. И ребята рассказали, и газеты я читал, и Рири сюда присылал подробные отчеты.

      — Ты знаешь и Рири? — удивилась Клоди, и холодок пополз у нее по спине.

      Она хотела было еще что-то спросить у Пьера, но над ними распахнулось окно, и голос Боболь прокричал:

      — Клоди, где ты? Тебя требует Шанталь. Иди скорей!

      — Я должна идти,—торопливо бросила Клоди.—Меня зовет моя дочка.

      — Что? Дочка? — Клоди увидела, как еще шире открылись глаза Пьера.

      — А говорил, что все обо мне знаешь,— поддразнила его Клоди.— Выходит, не все...

      — Значит, узнаю. Так до завтра? — пробормотал Пьер.

      — До завтра.

      В спальне девочек Брижит уже заснула, а Шанталь в постели капризничала:

      — Где моя мама Клоди? Почему она не пришла рассказать мне сказку на ночь?

      Клоди, с нетерпением поглядывая на безмятежно сопящую Брижит, начала рассказывать...

      — Жила-была на свете Красная шапочка...

      — Другую! Давай другую! Это я уже много раз слышала...— захныкала Шанталь.

      — Ну, тогда о мальчике с пальчик...

      — Не хочу! — уже начинала плакать Шанталь.— Ты мне уже рассказывала! Хочу новую сказку!..

      Клоди быстро перебирала в уме все сказки, которые она знала. Что же, в самом деле, рассказать неугомонной дочке? Ага, вот, кажется, «Принцессу на горошине» она еще не знает...

      Под сказку о требовательной принцессе Шанталь наконец-то заснула. Клоди принялась безжалостно расталкивать Брижит — слишком важно было для нее то, что она хотела узнать. И как можно скорее.

      — Что тебе? Что? — Разбуженная девочка никак не могла взять в толк, чего хочет от нее Клоди.

      — Я спрашиваю, что с Пьером? Отчего у него такое страшное лицо? Что он, неудачливый боксер на ринге или разбойник с большой дороги?

      — Оставь свои шутки при себе,— нахмурилась окончательно проснувшаяся Брижит. (Они говорили шепотом. Все кругом уже давно спали.) — Пьер чудесный парень, но судьба у него самая несчастная. Мать умерла, родив его, а отцу-пьянице он был совершенно ни к чему. И вот однажды отец вернулся домой после пьянки, совершенно ничего не соображая. Это было, когда Пьеру исполнилось пять лет. И этот пьяный изверг, придравшись к чему-то, стал избивать сына. Бросил его на пол, начал топтать сапогами лицо, раздавил ему нос и губы, чем-то тяжелым нанес раны. Ты их видела зажившими и можешь вообразить, что это было! Прибежали соседи, отняли мальчика, по суду лишили отца родительских прав, даже посадили в тюрьму на какое-то время, да что толку? Дело-то было уже сделано, мальчик изуродован на всю жизнь.— Брижит развела руками и вздохнула.— А парень он замечательный, талантливый, добрый, всегда готов всем услужить. Мама и Патош души в нем не чают.

      — Что же теперь делать? — растерянно произнесла Клоди.

      — Все будет в порядке. Можешь не беспокоиться.— Брижит теперь улыбалась.— Пьер прошел воспитание в республике, окончил школу и теперь работает механиком в автомобильной мастерской в Ла Мюре. В рождественские каникулы Мать и Патош решили отправить его в клинику, где их друг, один известный профессор, делает пластические операции — исправляет людям лица. Он уже видел Пьера и сказал, что сделает из него красивого парня с нормальным, привлекательным лицом... Ты знаешь, как дорого стоят у нас такие операции? Люди платят целые состояния, чтобы избавиться от родимого пятна или исправить уродливый нос. Но наши Жюльены идут на все и ничего не жалеют, никаких денег. Они считают, что Пьер заслуживает любых жертв...

      Брижит сказала это с немыслимой гордостью за своих названых родителей.

      Клоди слушала историю Пьера и видела перед собой его огромные, в пол-лица, глаза. В этот вечер девочка впервые позабыла вычеркнуть из календарика еще один прошедший день.

       

      
        
          33. ЗАПИСКИ СТАРОГО СТАРОЖИЛА
        
      

       

      Передо мной был Московский Кремль, известный по тысячам изображений. Очевидно, Жаклин и Сими не пожалели денег и прислали очень хороший цветной офорт. Обе они пишут, захлебываясь, о своих впечатлениях. И публика в Советском Союзе вдумчивая и все понимает, и задарили Жаклин на концертах: такие же «фаны», как у нас, вскакивают на сцену, кричат, вешают на шею Жаклин медальоны, амулеты, какие-то кулоны на счастье в знак благодарности. Особым успехом пользуется песня молодого автора из Мулен Вьё «В двадцать лет мы легко забываем печали». Жаклин выступает по радио, по телевидению, в студии записывают ее на пластинку — словом, полный успех.

      Жаклин довольна еще и тем, что Сими стала много спокойнее, уже не твердит, что Ги виноват только тем, что хотел создать ей «королевскую жизнь», регулярно пишет в тюрьму, но явно не тоскует, не плачет ночами и всерьез занимается своими обязанностями компаньонки, антрепренера и парикмахера Жаклин. После Советского Союза их пригласили на гастроли в Японию. Вот повезло Сими — повидает мир, а не было бы всей этой истории с Круабо-нами и преступления Ги, оставаться бы ей весь свой век маленькой парикмахершей у Мишлин... И все-таки, все-таки не знаю, что бы предпочла она сама...

      Своими описаниями советских городов Жаклин разбудила во мне «путевую лихорадку», как говорят. Я уже подумываю о том, чтобы тронуться с места. Был я в Америках, Северной и Южной, был в Сомали, Тунисе, Марокко, путешествовал по всей Европе,, а на родине моей Лианы побывать не удосужился. А надо бы... Но я дал слово Жюльенам приехать к ним, в Мулен Вьё, на рождественские каникулы, тем более что мне самому любопытно посмотреть, как там, в республике, прижилась и существует наша рыженькая подопечная. Надя Вольпа тоже не дает мне покоя: «Узнай да узнай, как она, как ее успехи, что думают о ней старые Жюльены. Ты понимаешь, конечно, что и мы с тобой несем за нее ответственность».

      Я специально писал старикам. Узнал, что учится Клоди отлично, возится, как всегда, с малышами, ребята с ней сдружились — словом, все как будто идет хорошо, но хотелось бы посмотреть самому. Тем более, что Анри уже давно меня подбивает на эту поездку. Впрочем, в последнее время он не так часто говорит о каникулах и даже, я заметил, избегает разговоров о Мулен Вьё. Зато задает вопросы, которые иногда ставят меня в тупик. Например, можно ли влюбиться в урода или в инвалида и знаю ли я роман, где действовали бы изуродованные войной или случайностью люди и которых, несмотря на уродство, преданно любили бы девушки. Я припоминал, припоминал — ничего не вспомнил, и он ушел, очень недовольный. А вчера снова забежал хмурый и неразговорчивый.

      — Я к вам, дядя Андре, на минутку. За книгами.

      — За какими книгами?

      Он забормотал что-то о классном задании, о греческих мифах, о рыцарских романах — словом, что-то невразумительное. Потом, густо краснея, спросил:

      — Не дадите ли вы мне что-нибудь о... любви.

      Вот те на! Я дал ему «Манон Леско».

      — Одна из самых знаменитых книг о верности н любви. Ее непременно нужно прочитать каждому.

      Он повертел «Манон» в руках, полистал несколько страниц, потом со вздохом протянул ее обратно:

      — Это уж чересчур классика. И далеко от нас, от наших времен. Теперь все по-другому... Мне бы что-нибудь посовременнее.

      — Тогда могу дать «Климаты» Моруа.

      Но и эту книгу он не захотел взять. Я рассердился:

      — Ты, верно, сам не знаешь, чего хочешь! Нельзя быть таким привередой! — но встретил такой несчастный и сумрачный взгляд, что тут же перестал ворчать. Что происходит с мальчиком?..— Ты получаешь что-нибудь из Мулен Вьё? — отважился я спросить.

      Он хмуро кивнул.

      — Получил записочку от Клоди, вашей «крестницы». Так, ерунда какая-то... Про всякие там встречи, разговоры. Ей, видно, так хорошо, что о Париже она и думать забыла! Веселится вовсю!

      Он хмыкнул презрительно. Но что-то более серьезное почудилось мне в его словах.

       

      
        
          34. ДИДЬЕ ПЕРЕД СОВЕТОМ СТАРЕЙШИН
        
      

       

      — Ну, что будем делать, ребята?

      Брижит оглядела старейшин. Лица мальчиков и девочек в это утро были замкнуты, и вообще стояла необычная тишина. Заседание совета происходило сейчас же после первого завтрака в столовой, где дежурные уже успели убрать тарелки и вытереть мокрыми губками клеенки на столах. В окно была видна деревенская улица, по которой на красном высоком тракторе катил хлебнувший с утра Финэ.

      Снег толстыми подушками лежал на крышах и каменных изгородях. Изредка проглядывало солнце, и тогда легкомысленные солнечные зайчики начинали бегать по столовой, не зная, что тут происходит. Напротив в доме была открыта форточка, которая от ветра то распахивалась, то прикрывалась.

      Дидье, растрепанный, несчастно-сутулый, прятал заплаканные глаза и старался смотреть только на этих зайчиков. На ребят он смотреть избегал — они казались ему беспощадными. Ведь и он и все остальные слышали, что сказала Мать:

      — Я поручаю это вам. Как совет решит, так и будет.

      Хуже некуда! Дидье был уверен: от ребят не жди пощады. Такого ЧП не было, кажется, с самого основания республики.

      — Пускай расскажет, как все было. С самого начала,— сказал Пьер.—Мы должны его выслушать. (Пьер тоже был здесь — специально приехал, вызванный Жюльенами, как непременный член совета.)

      — Понял, Дидье? Совет хочет знать всю правду, — повторила Брижит, как будто переводя иностранцу.

      В глазах Дидье мелькнуло злое выражение.

      — Что я, один, что ли, здесь такой? — заговорил он вызывающе.—Есть и похуже меня. Есть такие, по которым тюрьма плачет. Вот, полюбуйтесь на нее, на вашу любимицу парижанку! Сидит здесь и судит, видите ли, меня... Меня, который ничего не украл, ничего не сделал такого, детей не похищал, в газетах обо мне тоже не писали. Ее небось вы не заставляли выкладывать перед всеми, как она эту девчонку в Париже украла... А ко мне привязались...— Дидье начал всхлипывать.

      Брижит возмутилась:

      — Вот ты какой, оказывается! Вместо того чтобы повиниться, других припутываешь! Хорош мальчик! Да ты знаешь, Клоди отвечала перед настоящий судом, и не нам ее снова судить. К тому же это не она была виновата. А с тобой другой разговор...

      — Я знаю, вы рады меня сожрать! — выкрикнул сквозь слёзы Дидье.— А я... а мне...

      Клоди встала со своего стула, побледнев.

      — Я могу рассказать ребятам, что было со мной в Париже,— сказала она с видимым усилием.— Если Дидье считает...

      Вскочил Пьер. От волнения его шрамы покраснели и стали еще страшнее.

      — Ничего он не считает!—выкрикнул он.— Дидье просто тянет резину вместо того, чтобы честно все рассказать. А про Клоди мы и так всё знаем. Читали газеты, давно всё переварили. И ты, Дидье, не виляй, выкладывай, а то мы все равно до всего сами докопаемся... Слышишь?

      Дидье упрямо молчал. Остальные молча переглядывались.

      — Пьер, расскажи ты, как было дело Ты же все знаешь,— предложила Брижит.

      — Да, да, Пьер, рассказывай,— подхватили ребята.

      — Видно, придется, если Дидье не желает,— кивнул Пьер.— Давайте с самого начала.

      Он повел подбородком, шеей, словно ему стало душно. Всем было понятно, что рассказывать ему сильно не хочется, как и вообще не хочется заниматься этим судилищем.

      — Значит, вот. Вы все знаете, как мама и Патош устроили Дидье работать по четвергам в пекарню Лувене в Ла Мюре, чтоб Дидье мог заработать на обучение своей сестренке. Там же, в пекарне, работал еще один парень, немного старше Дидье, и, конечно, Дидье смотрел ему в рот и слушал во все уши то, что пел этот парень. А пел он такую песню: ему, мол, надоело гнуть спину за гроши в этой проклятой жаркой пекарне. Есть, мол, на свете лихие ребята — живут вольно, развлекаются как хотят, нигде не работают, а денег у них завались. Конечно, наш Дидье прямо одурел А тот парень все подбавляет жару. Однажды говорит: «Я знаю тут неподалеку в новом доме одну квартирку на первом этаже. С улицы все видать. Живут одинокие старики, дома их почти никогда не бывает, а, слышно, денег куры не клюют. Вот бы наведаться в эту квартирку».

      Дидье наш не говорит ни «да», ни «нет». Парень, конечно, понимает, что перед ним лопух, самый подходящий овощ. Словом, тут же предложил Дидье войти в долю: разузнать, когда именно владельцев не будет, забраться туда вдвоем и очистить квартиру.

      — И Дидье вот так, просто, согласился? — послышался чей-то вопрос.

      — Вот так, просто, и согласился, — кивнул Пьер.

      — Нет, нет, неправда, это он меня заставил! Это Жак подбил меня, силком заставил лезть в окно! — закричал что есть силы Дидье.

      Брижит замахала руками:

      — Будешь потом объяснять. Тебе слова не давали.

      — И вот, в четверг, когда Дидье должен был приехать сюда, в республику, он решил заняться этим дельцем,— продолжал Пьер.—Жак сказал, что он уже все разузнал, что квартира пуста, прихватил мешок для ценных вещей, и, когда городок утих и стало темно, два молодца оказались у дома. Жак, как специалист, мигом выставил стекло в окне, велел Дидье лезть, а сам остался на стрёме...— Пьер остановился.— Остальное пусть доскажет Дидье,— добавил он вдруг.

       

      Дидье переступил с ноги на ногу, посмотрел кругом затравленным взглядом.

      — Чего тут досказывать? — буркнул он.— Вы же сами знаете: в комнате загорелся свет и я увидел Патоша. Он сказал: «А, Дидье? Почему ты еще не в республике? И вообще, что ты здесь делаешь?» Вот что он сказал... А я... я стоял перед ним...

      Удержаться от смеха было невозможно. Старейшины ясно представили себе всю картину. Дидье еще ниже опустил голову.

      Ему-то было не до смеха.

      — Я доскажу,— снова поднялся Пьер.— Как раз мама и Патош поехали в Ла Мюр посоветоваться с врачом, потому что у мамы головокружения. Было уже темно возвращаться на машине по горным дорогам, и врач сказал, что лучше им переночевать у него дома. Ночью Патош, который еще не успел уснуть, услышал, что кто-то царапается в стекло и вышел посмотреть. Вот, в общем, и все.

      Наступило молчание. Старейшины смотрели на Дидье.

      — Ну, что вы на меня все выпялились? — взорвался он вдруг.— Что вы от меня хотите? Чего ждете? Надевайте наручники, если вы так решили!

      — Помолчи-ка, парень,—хладнокровно вымолвила Брижит.— Кто хочет высказаться?

      — Пускай забирает свои вещи и катится вон из республики! — раздался крик.

      — Никаких наручников! Просто дать ему под зад, и пусть уходит!

      — Нам такие не нужны!

      Голоса всё повышались.

      Но вот снова поднялась Клоди, и понемногу даже самые горластые замолчали.

      — Можно, я скажу? — начала Клоди. Она оглянулась на Пьера, встретила его ободряющий взгляд и продолжала: — Я все знаю по себе. Знаю, каково сейчас Дидье — лучше никому этого не знать. Вот я и думаю — всегда легче сказать «нет», чем «да». За «нет» никто не отвечает. За«да» — тот, кто его сказал, должен непременно отвечать В Париже меня было легче всего отправить в исправительную колонию — там надо мной не надо было стоять и следить, кем я стану. Но приехали наши Жюльены, и взяли меня сюда, и послали меня учиться, и поручили мне воспитывать Шанталь, и я теперь каждую минуту должна думать о моих словах и поступках, потому что Шанталь — маленькая обезьянка и все у меня перенимает. И вот я думаю: опять-таки проще всего выгнать из республики Дидье, дать ему пинка в зад, как сказал здесь кто-то.— Клоди вздохнула, переводя дух.— Я не знаю, что решат старейшины, но, мне кажется, нужно Дидье помочь. Нужно, чтоб он оставался в республике и чтоб никто из нас никогда не вспоминал об этом четверге. Как будто его никогда не было. И сам Дидье тоже должен о нем забыть. Вот. У меня все.

      Клоди замолчала, нервно теребя рукава своего вязаного свитера. Лицо ее горело: никогда еще не приходилось ей говорить так много, а главное — решать чью-то судьбу. А что решалась судьба Дидье — понимали все ребята.

      — Я — «за»,— первый громко сказал Пьер и поднял руку.— Клоди права, надо оставить Дидье здесь и навсегда это дело забыть. Дать слово и себе и другим — не вспоминать никогда.

      — Не вспоминать никогда,— как эхо, отозвалось в комнате.

      Множество рук, тонких и толстых, красных, испачканных чернилами, землей, красками, и нервных, хорошо отмытых, поднялось в ответ.

      Дидье обвел всех глазами и вдруг заревел бурно, оглушительно, как маленький.

      — Я... я больше не буду-у...— услышали старейшины старое, как мир, обещание.

       

      
        
          35. НА ТАНЦАХ
        
      

       

      Снаружи был дождь, в лаково-черных мостовых отражались, дробились огни реклам, фары автомобилей, красные огонечки стоп-сигналов. Чешуйчатым разноцветным куполом нависали над улицей прозрачные пластмассовые зонты. А здесь теплый туманчик плыл по залу, смазывая все краски, сглаживая линии, дымки сигарет, кофейные пары, поднятую ногами танцоров пыль. Танцоры отплясывали, не щадя себя, и шейк, и твист, и собственные талантливейшие импровизации — смесь ритуальных плясок торжествующих людоедов с партерной гимнастикой. Особенно отличалась одна пара — высокий, с маленькой головкой парень, похожий на жирафа в рубашке жирафьей расцветки и его партнерша — худенькая, как мальчик, продавщица из магазина Монопри, которую здесь все знали и звали просто Люсьенн. К величайшему восторгу присутствующих, они во время танца несколько раз сделали кульбит в самом цент.ре зала.

      Те, кто пришел на этот праздник, организованный рабочим молодежным журналом, чувствовали себя свободно и просто. Папаша Люссо отгородил небольшую стойку у окна, наготовил бутербродов, пива, кофе. Три музыканта — пианист, аккордеонист и ударник — были тоже свои парни и самозабвенно отбивали такт своими инструментами, все поддавая и поддавая жару танцорам. Здесь не нужно было церемонно подходить к даме и, кланяясь, приглашать ее на танец. Достаточно было крикнуть издали: «Люсьенн, давай потопчемся немного» — или просто сделать знак, означающий: «Пойдем попляшем». Девушки тоже не отставали от парней и, не чинясь, выбирали себе партнеров по вкусу. Рири, пришедшему вместе со своей «стаей», пришлось всерьез отбивать такие атаки: его рост, плечи, а главное, уверенный и небрежный вид ввели девчонок в заблуждение — те, кто не знал его, думали, что это взрослый, самостоятельный парень. К тому же и манеры у него были, пожалуй, не такие развязные, и это нравилось. Каждой, кто его приглашал, он говорил извиняющимся тоном:

      — Простите, мадемуазель, но я не танцую.

      — Не умеешь, что ли? Так я научу,— не сдавалась приглашающая.

      — Простите, мне нездоровится...

      — Вот еще воображала...—недовольно бормотала девушка и уходила искать другого партнера.

      Рири скучливо провожал ее глазами: хорошенькая и как будто неглупая, но до чего же ему сейчас безразличны и эти красотки и танцы!

      Он был смутен, зол, взбудоражен. Только что в соседнем помещении, служившем обычно раздевалкой спортсменам, проходило собрание фабричной ячейки. Люди выкладывали все, что наболело: придирки администрации и охранников, которые следят, чтоб никто не «болтался» по цехам, не переговаривался с товарищами, не распространял заводскую многотиражку, не собирал деньги на «Народную помощь» — словом, чтоб пикто и не помышлял поднять голос против хозяев.

      И Камилл Дилон, слесаренок, которого Рири знал по Бельвиллю еще с детства, схватил Вожака за рукав:

      — Посмотри, что я получил...

      — Да знаю я, отлично знаю,—вырывался Вожак.

      — Нет, ты все-таки посмотри...— не отставал Камилл.

      Из нагрудного кармана куртки он вынул сложенный вдвое картонный прямоугольник. На первой странице — синяя карта Франции с серпом и молотом вверху. На второй — имя владельца, Камилла Дилона, и название заводской ячейки. На третьей — клетки для отметок о внесенных взносах. Партийный билет французского коммуниста!

      Вожак покраснел:

      — У моих бабки и деда знаешь сколько таких билетов...[3] десятка три с лишним, наверное. Ведь они старые коммунисты. И хранят их год от года, как самые большие ордена...

      Камилл кивнул:

      — Я тоже буду хранить. Это, знаешь, такое дело... такое дело...—Он не находил слов. Хлопнул Рири но плечу: — А ты что ж?

      Рири покраснел еще гуще.

      — Мои старики считают, что я должен учиться, много учиться. Что я, как они говорят, еще не «созрел»,— пробормотал он не очень-то разборчиво.

      — Что ж, наверное, они правы, твои старики,— как-то слишком быстро согласился Камилл.— Я тоже буду учиться, мне уже сказали, что помогут. Но я и сейчас, неученый, могу все-таки пригодиться. А, как ты думаешь? — Он вопросительно смотрел на товарища.

      — Ну конечно. Разумеется, ты будешь нужен и сейчас,— поспешил его успокоить Рири. А сам отводил глаза, чтоб Камилл не заметил в них горькой зависти, разочарования, печали...

      Он не мог больше оставаться в этом тесном помещении и выскочил в зал, туда, где танцевали. И почти тотчас же к нему подбежал Саид:

      — Вот ты где, Вожак, а я тебя ищу. Сегодня у нас была срочная работенка, я опоздал. Зашел за тобой, а тебя уже нет. Зато принес кое-что — мне Желтая Коза дала для тебя.— И Саид протянул Рири длинный голубоватый конверт с изображением танцующей на льду девочки.

      Конверт как будто обжег руку Рири, и он поспешно спрятал его в карман. Нет, он не мог читать письмо здесь, в этом зале, где со всех сторон смотрели чужие глаза.

      — Пойду подышу свежим воздухом, а то здесь душновато,—бросил он Саиду.

      Тот рванулся было за ним, но вовремя поймал взгляд Рири и остался в зале. А Рири вышел прямо в дождь и черноту улицы, поднял воротник куртки и минуту стоял у дверей, выглядывая, где бы ему пристроиться: чтоб был свет и хоть какой-нибудь навес, оберегающий от косых дождевых струй. Правда, в нескольких шагах был ресторанчик папаши Асламазяна, но там, Рири знал, его встретят любопытные глаза толстухи Дианы, а ему этого не хотелось.

      «Ага, вот, кажется, подходящее местечко»,— пробормотал он про себя.

      Это была хорошо освещенная витрина скорняка Бер-манта — отца Филиппа. Широкий козырек нависал над витриной, и под ним был виден кусок сухого тротуара. Перепрыгивая через лужи, Рири добрался до этого островка, торопливо надорвал конверт. Округлый, как будто старательный детский почерк, а вместе с тем рассеянность, небрежность, пропущенные буквы, недописанные слова. Но Рири все это было безразлично — он читал жадно, ничего не видя и не слыша вокруг.

       

      «Здравствуй, Рири! Пишу тебе ночью, в постели— взяла фонарик, который ты мне подарил, сделала над головой палатку из одеяла и пишу на учебнике английского. Если меня сейчас поймает Боболь или кто-нибудь из старших девчонок, мне влетит — ужас! Но что делать, если днем нет ни минутки свободной. Между прочим, я так хочу спать, что вот-вот засну, и тогда ты этого письма не получишь. А надо, чтоб ты знал, что у нас делается.

      В Ла Мюре бастует «Рапид» — все рабочие завода. Завод стоит, хозяева пока не идут на уступки, и рабочие тоже стоят на своем. Наверное, Анриетт и Патош сказали знакомым рабочим, что они их поддержат, и вот уже третий день заводские привозят нам своих ребятишек. Мы тоже ввязались в это дело, и теперь все старшие взяли на себя приезжих ребят. У меня в группе двенадцать ребятишек. Ну-ка посчитай, сколько мне надо за утро проверить зубов, если у каждого их по тридцать два, сколько заплести косичек, сколько ног обуть, сколько шей вымыть. . Сосчитал? Хорошо еще, что у меня три помощника: Пьер, моя дочка Шанталь и Казак. Пьера ты, конечно, знаешь — это тот изувеченный отцом парень, который приезжает в республику на конец недели. Он очень хороший, все умеет делать, и Анриетт с Па-тошем на него полагаются как на каменную стену. Так и говорят, если что не ладится: «Подождем Пьера, Пьер это сделает». Жальтолько, что на днях он ложится в клинику, то есть не жаль, это я, сонная, глупости говорю, и все-таки жаль, что главного помощника не будет. Шанталь тоже не понарошку помогает, а всерьез, как большая: кормит самых маленьких, играет с ними, пересказывает им мои сказки — просто молодчина. А Казан, представь, ведет себя как настоящая пастушеская собака: когда мы идем в поход или на прогулку в горы, он следит, чтобы кто-нибудь из маленьких не отбился, не отошел в сторону, лает, толкает малыша обратно ко мне. Все здесь его любят, а маленькие, когда плачут, непременно требуют: «Пускай придет Казак! Хочу Казака!»

      Если б ты знал, какие есть бледненькие, недокормленные — сердце переворачивается. Я дала себе слово: покуда они у нас — сделать из них здоровеньких толстячков.

      Когда же ты приедешь? По календарю до каникул осталось двадцать три дня — это еще очень долго... Не можешь ли поскорей, а то я, кажется, не выдержу. Нет, конечно, выдержу, это я так сболтнула, но из меня как будто весь день пыль выколачивали...

      В республику уже написали из Марселя, что приедут, как и в прошлом году, на каникулы 85 школьников, и большой дом на дороге к Во Нуар готовят к их приезду. Наши лучшие лыжники уже ходили на разведку в горы, подымались по канатной дороге в Лотарэ и Ла Морт и пробовали трассы. Все ждут тебя. Рассказывали мне, что в прошлом году ты был лучшим тренером. Научишь меня по-настоящему ходить на лыжах и спускаться с гор? Пока я постоянно шлепаюсь и еду с горы «на трех точках», как дразнят меня ребята. А ты не будешь презирать меня за это? Я стесняюсь, что я такая неуклюжая, а Пьер сказал, что все это естественно, потому что раньше я никогда не спускалась с гор и вообще не умела ходить на лыжах.

      Еще хочу написать, что видела тебя во сне. Будто мы сидим с тобой на пустынной, как тогда, площади Фэт. И ты мне говоришь что-то такое хорошее, что у меня внутри все радуется и прыгает. А тут вдруг набегают какие-то грубые и злые, хватают тебя, а я не даю, держу за руку, зову на помощь папу моего, кричу и знаю, наверное знаю, что он сейчас же придет .. Тут проснулась, а надо мной Боболь. «Я собиралась уже за Матерью бежать или звать доктора. Ты так кричала;.. Вон, смотри, всех перебудила». И правда, вокруг моей постели стояли старшие девочки, а остальные сидели на постелях и смотрели на меня.

      В общем, письмо я не буду перечитывать, а то не пошлю.

      
        Клоди».
      

       

      Рири читал, и каждое слово входило в него тревожно, умиленно, или радостно, или мучительно. Она занята, но выбрала все-таки время написать. Ночное время. Не спала, писала. Опять упоминает Пьера. Хвалит его. Два раза упоминает. Занимает ее мысли? Может, совсем серьезно увлеклась?

      Да, но все-таки она пишет, что ждет его, Рири. Отмечает на календаре дни. И кто это наговорил ей, что он — лучший лыжник? А сон, сон... Что он означает? И хорошо это или плохо, что она рассказывает ему сон? А почему она не добавила перед подписью «Твоя»? Забыла или нарочно?

      Все в нем кипело, мысли сталкивались, бежали, обгоняли одна другую. Он был так поглощен ими, что когда из темноты послышались голоса «стаи»: «Вожак! Вожак, где ты? Куда ты девался? Иди сюда!» —он не отозвался.

      Не слышал или не хотел откликнуться?..

       

      
        
          36. В ГОРАХ ГОТОВЯТСЯ К ПРАЗДНИКУ
        
      

       

      Большой дом близ ущелья Во Нуар ожил, зашумел, зашевелился. Распахнулись форточки, захлопала входная дверь, по пухлой снежной целине пролегли утоптанные тропинки — к малому дому, коттеджу Матери и Патоша, к столовой, в деревню.

      Рано утром со своими учителями приехали марсельские школьники. У автобусов, которые привезли марсельцев, происходили радостные встречи: ребята из республики приветствовали старых знакомых, уже побывавших в Мулен Вье в прошлом и позапрошлом году. Брижит обняла толстую чернявую девчонку в красно-желтом широком пончо:

      — До чего же здорово, что ты снова приехала, Мари! Почему не писала весь год? Я думала, тебе у нас не понравилось...

      Красно-желтая всплеснула гусино-красными руками:

      — Не трави мусор! У вас — волшебно. Это все предки. Они у меня чокнутые. Был у меня прокол — кент один появился шикамбал, так они мне бенц устроили: на всю переписку лапу наложили.

      Брижит остолбенело смотрела на девчонку.

      — Слушай... что ты такое мелешь? Я ни слова не понимаю...— пробормотала она наконец.

      Мари громко захохотала, позвала своих марсельцев:

      — Лабухи! Здесь понимают только древнефранцузский. Провинция! По-нашенскому — ни бум-бум.

      Марсельцы весело взирали на девочек. Почти все были типичные южане: румяные, темноглазые, голосистые. Один украдкой показал на Клоди:

      — Ребята, вы только взгляните на эту лисичку. Сила!

      Те тоже уставились на девочку:

      — Ого! Сила!..

      — А по-моему, вовсе не фонтан,— ревниво сказала Мари.— На су полтора десятка дают.

      — Заткнись, гусыня,—хладнокровно посоветовал ей высокий горбоносый мальчик.— Ведь от зависти болтаешь...— И тут же подошел к Клоди: — Мадемуазель, меня зовут Раймон Лало. Я — пират по наследству. Занимаюсь морским разбоем. Давайте знакомиться.

      Во время этого представления Мари, глубоко оскорбленная, заревела в голос. Ревела она густым басом, и ребята из республики на минуту даже растерялись: как и чем утешить гостью?

      Брижит и Клоди старались как могли ее успокоить, что-то показывали, пытались отвлечь. А Дидье, давно уже вертевшийся возле приезжих, принялся отпускать толстушке комплименты, уверять, что Раймон невежа и ничего в женской красоте не понимает. Словом, встреча начинала приобретать все более мирный и дружелюбный характер. А когда республиканцы отправились вместе с гостями завтракать, а потом на прогулку в горы, отношения сделались окончательно хорошими. Некоторые марсельцы первый раз в жизни видели столько снега в горах. Они пришли в щенячий восторг от белизны, тишины, волшебного вида деревьев и скал под снегом, тут же затеяли игру в снежки; с хохотом валялись в сугробах, впервые покатались на салазках с горки у леса и вообще сразу почувствовали себя непринужденно в этой торжественнопраздничной белой долине. Дидье и Пьер поставили некоторых новичков на лыжи, учили первым правильным движениям. Раймон спросил у Клоди:

      — А ваш парижанин не приедет в этом году?

      — Какой парижанин? — спросила Клоди. В ней все замерло в ожидании ответа. И как перенести это слово «ваш»?

      — Такой темноволосый, замечательный лыжник. Это он меня учил слалому,—продолжал Раймон,—Он — племянник ваших руководителей, а может, внук. Словом, его зовут Рири Жюльен.

      — Рири, наверное, скоро приедет,—самым размеренным голосом отвечала Клоди.— Во всяком случае, он обещал...

      — Вот когда мы вдоволь походим на лыжах! — с удовольствием воскликнул Раймон.— Вы, мадемуазель, наверное, тоже разрядница? И слаломистка?

      Клоди вспыхнула:

      — Никакая я не разрядница и не слаломистка! Я даже не умею еще ходить на лыжах. Ведь я здесь новенькая.

      — Новенькая? — очень удивился Раймон.— Позвольте, позвольте... Уж не ты ли та героийя парижской ист...— Он вдруг прикусил язык и растерянно уставился на Клоди: — Ох, извини меня, пожалуйста. Я, знаешь...

      — Знаю, знаю,— насмешливо сказала Клоди.— Можешь не извиняться и спокойно говорить мне «ты». Ты попал в яблочко. Я действительцо та самая героиня той самой парижской истории.— И с этими словами Клоди покинула своего спутника и свернула в коридор, который вел в спальни девочек.

      Раймон не посмел идти за ней — он энергично честил себя болваном, и ему очень хотелось изо всей силы ударить себя кулаком по голове. Именно изо всей силы.

      В коридоре Клоди встретился спешащий куда-то Пьер. Увидев девочку, он просиял, и его изуродованное лицо неуловимо разгладилось и похорошело. А может, Клоди уже не замечала его уродства?

      — Едем с Дидье за елкой,— радостно сообщил он девочке.— Ты поможешь потом ее украшать? А сейчас же после праздников меня поместят в клинику, сделают операцию. Воображаю, каким я стану красавцем...—Пьер фыркнул, но видно было, что ему сильно не по себе.

      — Зря говоришь,—сказала мужественно Клоди.—Ты и сейчас совсем ничего.

      Пьер покраснел.

      — Ты действительно так думаешь?

      — Ну конечно,—не моргнув, соврала Клоди.—Да и не только я одна. Приезжие девочки тоже тебя заметили.

      — Правда? Ну спасибо тебе,— пылко сказал Пьер. Он полез в карман, достал свернутый листок бумаги, протянул Клоди: — Это тебе.

      — Что это? — растерялась девочка.

      — Так. Накропал кое-что.— И Пьер бросился бежать по коридору, к лестнице, крича кому-то внизу: — Иду! Сейчас спускаюсь. Иду-у!

      Клоди подошла к окну, развернула страничку. Под цветком эдельвейса с толстыми, точно войлочными, лепестками шли строчки стихов:

       

      Я был глупцом. Я был слепцом.

      И не хотел я жить.

      Уверен был с таким лицом

      Счастливым мне не быть

      Но вот девчонка из-за гор

      В наш старый дом пришла,

      Взглянула нежно. И с тех пор

      Тоска моя прошла.

       

      Клоди читала, и что-то остро и болезненно дрожало в ней, сжимало сердце. «Взглянула нежно»? Это действительно было или показалось Пьеру? И хорошо это или плохо?

      В спальне Клоди подошла к календарю. Оторвала еще один листок. До приезда Рири оставалось пять дней. Еще целых пять дней.

       

      
        
          37. НА СНЕЖНОМ СКЛОНЕ
        
      

       

      — Наверное, ты уже устала?

      — Нет.

      — Проголодалась?

      — Нет. Нисколько.

      — Может, тебе холодно? Куртка твоя просто ветром подбита...

      Она, не отвечая, затрясла головой. Капюшон при этом свалился ей на спину, открылись спутанные золотистооранжевые прядки над прозрачными, очень серьезными глазами. И стало видно все лицо с новым, непонятным для мальчика выражением. Очень повзрослевшее лицо — так он подумал. А сам с трудом удерживался от желания закутать девочку в свою теплую куртку, подышать на ее наверняка замерзнувшие руки, накормить. «Я точь-в-точь наседка над своим цыпленком»,— отметил он без всякого юмора, никак, впрочем, не останавливаясь на этой мысли.

      У их ног лежал далеко протянувшийся вниз пологий снежный склон, весь исчерченный извилистыми следами лыж, вмятинами собачьих лап, зигзагами «змеек», срезами «плугов». Кое-где в снегу были рытвины, ямки — там, где она падала, и каждый раз ему стоило больших усилий удержаться не поднять ее, не отряхнуть от снега, не погладить, как маленькую. Нет, он не позволял себе распускаться, держался строго, как и полагается настоящему тренеру. Даже покрикивал:

      — Дави на правую ногу! Теперь на левую! Разверни плечи! Кантуйся! Мягче, мягче колени! Да не трусь, не трусь! Я тебе сказал: колени к склону!

      И она послушно давила то на одну, то на другую ногу, старалась разворачивать плечи, иногда добиралась благополучно до самого подножия горы и тогда счастливо смеялась, махала ему варежкой. Но чаще падала где-то на середине склона, и он с замиранием сердца видел вдали игрушечную, ломающуюся пополам фигурку, облачко снега над ней и вставшие дыбом лыжи.

      — Благополучно? Ничего не сломала? — кричал он в волнении, которое тщетно пытался скрыть. Он бросался вниз, к месту аварии, и лихо тормозил возле нее так, что снег маленьким смерчем завивался вокруг его лыж.

      — Все о’кэй! Нормально.— С трудом дыша, она выбиралась из сугроба, и он отводил глаза, чтоб не видеть ее несчастного лица.

      Она и в самом деле чувствовала себя несчастной, но не от боли, а оттого, что показывала ему себя такой неуклюжей, неспортивной, постыдно смешной. Даже марсельские девчонки, никогда не нюхавшие ни снега, ни гор, даже эта гусыня Мари оказались куда способнее и уже на третий день смело спускались с довольно крутой горы. А она-то, она... А тут еще Казак, верный Казак, который всюду следовал за ней, начинал жалобно скулить, как только она падала, приносил ей варежки, далеко отлетевшую палку и всем своим видом говорил, как глубоко он ее жалеет. Ей хотелось зареветь от злости на себя, на весь мир. Сердитые слезы кипели совсем близко, но она перебарывала себя, старалась подняться не слишком некрасиво, храбрилась, хотя однажды очень больно ударилась о ствол елки. И снова и снова спускалась, «размягчала» колени, расправляла плечи, пролетала между воткнутыми в снег палками, чувствуя, как пот стекает по ложбинке между лоиатками.

      Наконец он сказал:

      — На сегодня довольно. Ты уже намного перевыполнила норму падений.— Но тут же, заметив, как она расстроена, добавил: — Настоящие лыжники говорят: «Не упадешь — не научишься». Знаешь, сколько я падал, покуда выучился спускаться?

      — Правда? — Она легко поверила, это ее немного утешило.

      — Конечно. Давай посидим наверху, вон на том пне. Отдышишься, и пойдем домой.

      От закатных лучей снег был густо-розовый, а тени от воткнутых в сугроб лыж — густо-синие. Солнце уже завалилось за кромку гор, и небо над мрачными зубцами Ла Морт быстро угасало. Было тихо до звона в ушах.

      Казак, сопя и всхрапывая, выкусывал из пальцев ледышки. Иногда постреливали сосны, из Мулен Вьё доносился жидко-стеклянный звон церковного колокола — и опять все замирало в волшебном безмолвии.

      Они тесно сидели на большом, низко срезанном пне. Дышали снежным воздухом, пахнущим арбузом. Смотрели на чистейшую белизну, на небо, на темный зубчатый карниз, и все глубже, все пронзительнее входила в них прелесть этого вечереющего дня, этого исчерченного склона, даже этих лыж, так небрежно-красиво воткнутых в розовый сугроб.

      Снег скрипнул — это девочка устраивалась поудобнее, утаптывала тупоносыми лыжными ботинками место возле пня. И Рири вдруг почувствовал, что нет для него ничего дороже этих тупеньких ботинок на совершенно детских ногах, всего этого съежившегося худенького существа, только рыжей прядкой выглядывающего из своей куртки.

      Надо было как можно скорее прервать молчание.

      — Как Казак тебе обрадовался! — Клоди погладила собаку.— Прямо затанцевал, когда увидел, как ты и мсье Клеман выходите из машины. Узнал.

      — А ты? Ты-то обрадовалась? — нетерпеливо перебил ее Рири.

      — Ну, допустим, обрадовалась.

      — Нет, нет, без «допустим»! Диди, милочка, хорошая, скажи без «допустим», ты обрадовалась?

      — О’кэй, давай без «допустим». Обрадовалась.— Она опустила голову.

      — Диди, ты сокровище, ты удивительная девочка, ты... Нет, просто не могу слов подобрать, какая ты!

      Клоди беспокойно завозилась, снова заскрипела ботинками по снегу. Сказала сварливо:

      — Я-то, может, и сокровище, и необыкновенная, и удивительная, и еще там какая-то, зато о тебе этого не скажешь. Сокровище, может быть, да только в кавычках.

      — Почему? — искренне удивился Рири.— Чем ты недовольна? Что я тебе сделал?

      — Пока еще не сделал, но непременно сделаешь, поступишь по-своему, как всегда,— все так же язвительно продолжала Клоди.— Кажется, ты собираешься под сочельник вместе с твоими дружками-марсельцами в лыжный поход? Они тебя подбили на этот поход или это твоя идейка? Так вот слушай: мне это совсем не нравится.

      — Что не нравится?

      — Этот поход в Лотарэ и вообще вся идея. Я ведь все слышала о тамошней катастрофе.

      Рири беспечно махнул рукой:

      — Э, вот ты о чем... Так это еще когда было... И было не там, куда мы собираемся, а совсем на другом, восточном склоне. А мы идем на западный склон, это учебная трасса, там совсем безопасно. И потом, Диди, пойми, я просто не могу отказаться, я давно обещал ребятам повести их.

      — Я и не знала, что ты такой отчаянный лыжник,— сказала она, все не сдаваясь.

      — Ты вообще ничего обо мне не знаешь, — поддразнил он ее.

      — А вот и неправда. Я теперь все о тебе знаю. — Она оживилась.— И какой ты был упрямый в детстве, и что говорил, и как убегал из дома, и как не хотел ехать учиться в Париж — все-все...

      — Интересно, откуда у тебя эти сведения? Мои старики, что ли, тебе все это выкладывают?

      Она кивнула.

      — Они мне с тех пор, как я у них живу, очень много о тебе рассказывают...

      — Ну и ну...— Рири покрутил головой.— Не знал я за ними такой болтливости. Нашли, видите ли, благодарную аудиторию...

      — Нет, ты, пожалуйста, ничего такого не смей думать о твоих стариках,— горячо заговорила Клоди.— Ты даже не понимаешь, какие они у тебя замечательные. Ничего для себя, все для других. И это — вся их жизнь, всякий их час. Думаешь, мне не хотелось бы стать такой, как они? Только вряд ли у меня получится, я, наверное, так не сумею...— Она понурилась.

      — Сумеешь, если захочешь. Ведь ты хорошая,—сказал он нежно и протянул руку к рыжей прядке.

      В это мгновение где-то вдали прогрохотала лавина, и она вскрикнула:

      — Слышишь? Опять! Слушай, я не хочу, чтоб ты шел в этот поход!

      Он спросил очень тихо:

      — Тебе правда важно, чтоб я был?

      Она молча кивнула.

      — И тебе нужно, чтоб я был с тобой?

      Она снова кивнула, на этот раз торжественно. Он не вытерпел, уткнулся головой ей в колени. Сказал жалобно:

      — Тогда поцелуй меня, Диди, а то у меня лопнет сердце.

      — Ну, ну, не пугай меня, пожалуйста, — ворчливо, как мать, сказала она и неловко клюнула его куда-то возле уха.

      Он почувствовал запах лаванды, как от свежих деревенских простынь, и зажмурился от счастья.

      — Знаешь, какой я был дурак? Я думал, ты теперь с Пьером и обо мне начисто позабыла...

      — Ох, какой дурень! — отозвалась она смеющимся голосом. И добавила серьезно: — А Пьер — отличный парень. Он сейчас в больнице.

      — Знаю,— сказал он и заторопился: — Не будем об этом. Я хотел тебе сказать — у меня для тебя есть подарок.

      — Правда? Какой?

      — Сейчас увидишь. Нет, увидишь потом. А сейчас закрой глаза.

      Она честно закрыла глаза, и он увидел темное полукружие ресниц на ее щеках. Он не смог удержаться — по-целевал эти ресницы, поцеловал гладкую и холодную, как яблоко, щеку.

      Она сердито оттолкнула его:

      — Послушай, ты что? Я тебя поцеловала один раз, а ты? Как не стыдно! Вон и Казак смотрит...

      — И пусть! Пусть смотрит! Пусть знает, что я тебя люблю,— захлебнулся он.

      Она сощурила светлый глаз, нежно и насмешливо усмехнулась.

      — А он давно знает. И я, между прочим, тоже...

      Рири смотрел и смотрел на нее, не в силах выговорить ни слова.

      — Ну давай же твой подарок,—потребовала она.

      Он опомнился, вытащил из кармана куртки что-то маленькое, согретое его теплом.

       

      — Держи. Колечко.

      — Какое красивое! — воскликнула Клоди.— Я его сейчас же и надену. Смотри, как раз на мой безымянный!

      — Знаешь, оно совсем простое, железное,— виновато потупился Рири.— На хорошее у меня не было денег...

      Она снисходительно взглянула на него — взрослая маленькая женщина, вполне сознающая свое превосходство.

      — Ничего-то ты не понимаешь! Для меня оно дороже самого дорогого,—шепнула она.

       

      
        
          38. ВОСКОВОЙ АНГЕЛ
        
      

       

      У него были точеные розовые ручки и ножки, прозрачный хитон, светлые кудри над кукольным пухлым личиком и блестящие белые крылышки за плечами.

      — Этого мы повесим на самый верх, рядом со звездой,— сказала Боболь, еще раз оглядывая почти украшенную елку.— Это любимый ангелок Матери.

      — Какой хорошенький! — простонала Шанталь, молитвенно дотрагиваясь до восковых ручек.— Хочу этого ангельчика! Пусть мне его подарят!

      — Тебе будет другой подарок.— Боболь говорила же-дезно.— Мать сказала, что это — талисман, он приносит счастье. Ей подарил ангела один испанский мальчик, который жил здесь. Он думал, что его маму убили, а она вдруг нашлась. И теперь они счастливы и живут вдвоем на юге.

      И говоря так, Боболь взобралась на стремянку и повесила воскового ангела на самый верх пушистой, пахнущей смолистым лесом елки.

      Шанталь всхлипнула, провожая ангела глазами. И еще одну детскую душу пронзила печаль. И еще одной девочке вдруг страстно захотелось иметь ангела, завладеть им, скрытно любоваться, запереть в деревянную шкатулку, где уже хранилось самое дорогое, самое заветное: черная, насквозь прокуренная трубка отца, лента из волос Сими, письма Рири, железное колечко, которое она надевала только по ночам...

      «Кажется, я все-таки дефективная... Выросла почти совсем взрослая дуреха, и вдруг подай мне игрушечного ангела! Пусть это талисман, но ведь в сущности это игрушка. Крошка Шанталь зарится на игрушку — это понятно и законно, но ты-то, ты-то — стыд какой! Узнает Рири — обхохочется! Нет, нет, и думать не смей!.. Сейчас же выкинь это из головы!..»

      Так Клоди стыдила и уговаривала себя и пыталась смирить свое желание, но ангел, парящий наверху, среди темно-зеленых игл, манил ее все сильнее, все неотступнее она думала о нем.

      «Вот возьму и украду. Да, да, просто украду! Ведь называли меня «похитительницей детей». А теперь украду не живого малютку, а воскового. Никогда у меня не было такой прелести. Ах, как мне его хочется! Дождусь, чтобы кончили украшать елку, чтобы все ушли. Стремянку, конечно, еще оставят, на всякий случай, а я заберусь и возьму его. А Рири? Что ж, Рири меня не послушался, ушел в свой лыжный поход с мальчиками, и я не стану о нем думать, не стану с ним считаться, пусть знает, какая я», мстительно раздумывала она.

      Только сегодня утром ребята провожали трех старших мальчиков до остановки автобуса, идущего в долину Ро-манш к трем главным снежникам Лотарэ. На шоссе было тепло и тихо, солнце изредка прорывалось сквозь рыхлые облака, и тогда снег начинал играть разноцветными искрами, и желтые солнечные зайцы резвились, прыгая по заснеженным опушкам.

      Под стрелами восхищенных девчоночьих глаз, под завистливыми взглядами остающихся мальчиков, три лыжника старались выглядеть особенно небрежно-независимыми. Одетые в облегающие синие костюмы и красные вязаные шапочки с пышными помпонами, они были удивительно хороши и юны все трое — бледный Рири с миндалевидными мечтательными глазами и темными длинными кудрями, смуглый и румяный, с намечающимися усиками южанин Раймон и голубоглазый, с золотистым пушком на щеках и белозубой улыбкой Дидье. Рюкзаки за плечами, красно-синие, сверкающие металлическими подрезами лыжи, притороченные к мешкам топорики — все это красивое, ловко пригнанное оборудование так шло стройным мальчикам, делало их такими неотразимыми, что даже Клоди, сердитая и надутая, нет-нет да и взглядывала исподтишка на Рири — непослушного, упрямого, как всегда, Рири, который все-таки настоял на этом походе. Про Брижит нечего и говорить — она просто ела глазами Раймона, а Дидье скромно принимал восторги Мари. И Казак тоже пожирал глазами мальчиков — просился ехать с ними.

      — Смотрите же, не опоздайте завтра на елку,—наказывала Брижит.— В полдень у нас будут игры и угощение для малышей, а ровно в три часа — елка для старших с концертом, танцами и разными развлечениями.

      — А подарки нам будут? — спросил Раймон.—Если без подарков, не стоит и возвращаться.

      — Подарки будут всем! — Брижит возмущенно повела плечами.— А тебе, Раймон, просто стыдно спрашивать: разве ты забыл, какой чудесный галстук достался тебе в прошлом году? Мать сама ездит перед каждым рождеством в Гренобль выбирать всем подарки.

      — Ну-ну, я пошутил,—примирительно сказал Раймон.— Мы же знаем, как чудесно бывает у вас каждый год на елке. Конечно, мы вернемся ровно к трем, даже, наверное, порадыне. Поднимемся на подъемнике разика три-четыре на верхнее плато, а оттуда ка-ак сиганем вниз — ух! Даже дух захватывает, как подумаю!.. Там ведь скорость знаешь какая! Говорят, километров под сто, не меньше, да еще восемь витков. Рири обещал, что это будет самое сильное ощущение за всю нашу жизнь! Он и в прошлом году хотел нас туда свести, да, помните, подвернул в Мулен Вьё ногу. Зато сейчас накатаемся вволю...

      Брижит покачала головой:

      — Отчаянные вы типы, вот что я скажу! А Рири отчаянней всех — это все его затеи. И никого не слушает — ни Мать, ни Патоша, ни мсье Клемана... Недаром и Патош и Клоди на него обиделись... А вдруг с вами что-нибудь случится? Кто-нибудь сломает ногу, или разобьется, или еще что-нибудь...

      — Да будет тебе, Брижит! — прервал ее причитания Дидье.— Что ты все каркаешь? Ничего с нами не случится, можешь не сомневаться.

      — А где вы собираетесь кемарить? — спросила Мари.

      — Собираемся что? — не понял Дидье.

      Мари возмущенно фыркнула:

      — Вы здесь все безнадежные тупицы, ничего не понимаете! Я спрашиваю на старофранцузском: где вы собираетесь ночевать?

      — А, вот оно что,— с облегчением промолвил Дидье.— У самого Лотарэ есть гостиничка для лыжников, нечто вроде мотеля. Патош знает владельцев — молодую пару итальянцев. Он звонил туда, и нам обещали оставить комнату. И даже с камином...

      Пока шел этот разговор, Рири, делая вид, что гладит Казака, приблизился к Клоди.

      — Послушай, Диди, я хотел объяснить... начал он тихо.

      Девочка демонстративно отвернулась:

      — Я сказала: я с тобой не разговариваю.

      — Но, Клоди, я не мог не пойти, я обещал ребятам. Пожалуйста, не сердись,—уговаривал мальчик.

      Она упрямо вздернула голову. Рири робко тронул ее руку в варежке:

      — Я тебя прошу, Диди, не обижайся на меня. Дай мне руку на счастье.

      Казак начал поскуливать.

      — Ты слышишь, Диди, вон и Казак просит,— пытался он пошутить.

      Но ей нравилось его мучить, нравилось, что он так выпрашивает ее ласку. Она вырвала руку:

      — Пожалуйста, не лезь ко мне! Еще говорил всякие хорошие слова, а сам...

      Она не докончила. Из-за поворота показался весь окутанный морозным инеем, запорошенный снегом автобус. Багажник на его крыше ощетинился лыжами. Из затуманенных окон выглядывали лица немногих пассажиров. Дверцы раздвинулись, и мальчики один за другим вскочили на подножку. Последним поднялся Рири.

      — До свиданья! Счастливого пути! Возвращайтесь, мы ждем! — закричали провожающие.

      Раймон и Дидье замахали рукавицами. Один Рири стоял неподвижно. Глаза его следили за тающей в снегах девочкой, к которой прижималась лохматая собака с поднятыми ушами. Казак все еще надеялся, что его возьмут в горы.

      Это происходило утром. А сейчас Клоди, поглощенная своими мыслями о том, как она похитит ангела, машинально подавала Боболь хлопушки, свечи, золоченые орехи и даже не слышала, как в зал вошли Анриетт и Патош, нагруженные пакетами и свертками.

      Анриетт.всегда любила наводить «последний глянец» на елку, на подарки, на украшение стола. Кроме того, каждый год в сочельник в республике бывали игры, пение, танцы и разные смешные выдумки. Вот и сейчас за Анриетт следовала с большим клетчатым мешком Брижит. В мешке были пакетики с травами, собранными ребятами летом в горах. На каждом пакетике шутливые надписи:

       

      
        Девятисил — в девять раз увеличит твою силу.
      

      
        Зверобой — лечит от зверских драк.
      

      
        Репей — отучает от приставания.
      

      
        Лаванда — придает стойкий аромат, лечит от потливости.
      

      
        Ромашка — излечивает от влюбчивости.
      

      
        Бузина — очищает от вредных наслоений.
      

       

      Брижит успела уже подсмотреть часть надписей и заранее ухмылялась, представляя себе, как будут смеяться ребята, вытащив тот или иной пакетик: ведь каждый будет понимать скрытый намек. Девочки принесли елочные гирлянды, обвитые красными лентами — ими украсят кресла Матери, Патоша, мсье Клемана и других почетных гостей. Анриетт положила к каждому прибору по золотой звездочке, и стол с этими звездами, разрисованными ребятами цветными салфетками и свечами сразу стал удивительно нарядным и торжественным.

      — Надо еще повесить гирлянды над столом и обжечь свечи, — сказал Патош.— Иначе многие фитили будут коптить или вовсе не загорятся.

      Он сам полез на стремянку и зажег все свечи на елке. В свете дня, льющегося из окон, огоньки бледно заморгали. Вошел разрумянившийся Андре Клеман, неся на руках очень довольную Шанталь.

      — Знаю, что посторонним не полагается до завтра заходить сюда! — весело закричал он с порога.— Но, во-пер-вых, я не посторонний, а свой, а во-вторых, эта мадемуазель,— он показал на Шанталь,— потребовала, чтоб я нес ее именно сюда, к ее маленькой маме. Бери свою дочку, ублажай ее,— обратился он к Клоди.

      Клоди поспешила забрать Шанталь, которая непременно хотела посмотреть на огоньки. Андре Клеман обратился к Патошу:

      — Знаешь, Анри, погода здорово испортилась. Я ходил в горы — еле нашел дорогу обратно. Валит такой сплошной мокрый снег — в трех шагах ничего не видно.

      Все невольно повернулись к окнам. За стеклом густо и косо летел снег, все обволакивая, плотно запеленывая все на своем пути. Ни долины Мулен Вьё, ни дальних ни ближних гор не было видно.

      В комнате внезапно наступила тишина. Мать и Патош переглянулись.

      — Интересно, идет ли такой снег в Лотарэ? вымол вил наконец Патош.

      Мать пролепетала еле слышно:

      — Я просила его... Я так просила...

      В этот миг затрещала свеча на елке, и что-то с легким шорохом, задевая ветки, упало на пол.

      — Ангел! — закричала Шанталь.

      — Ангел...— эхом повторила Клоди.

      На полу, под елкой, лежал, далеко откинув сломанное крыло и розовую ручку, восковой ангел. Кусочек сгоревшего шнурка еще выглядывал из-под второго уцелевшего крыла.

      — Мой талисман,—растерянно проговорила Мать.— Ведь он всегда приносил всем счастье...

       

      
        
          39. СОЧЕЛЬНИК
        
      

       

      По всей республике шла веселая кутерьма. Началась она очень рано, хотя по случаю каникул можно было спать долго и будильники Боболь предусмотрительно не заводила. Наверное, кто-то проснулся в спальне девочек, когда за окнами еще стояла мутная белая полутьма, увидел на стульях у кроватей нарядные голубые платья и сверкающие лаком черные туфельки, подарки Матери, и тут же за-воиил от радости. А там уж и другие проснулись, тоже подняли шум, стали тут же на ночные рубашки и босые ноги примерять обновки, толкаться у зеркала. Думаете, мальчики повели себя сдержаннее? Как бы не так! Мальчики в своей комнате тоже обнаружили обновки: красные шерстяные рубашки с широкими поясами и коричневые вельветовые брюки. А вельветовые брюки и ковбойские пояса, сами понимаете, это была мечта каждого!

      И, уж конечно, мальчишки вертелись у зеркала ничуть не меньше девчонок. Вскоре проснулись и малыши, тотчас вспомнили: «Сегодня елка!», «Сегодня подарки!», «Сегодня нам дадут трехслойное мороженое!» — и пошел разворачиваться праздничный день с бантами в кудрях, с крахмальными воротничками и галстуками, с запахом какао и ванили в столовой, с беготней по всему дому, пахнущему хвоей и снегом.

      А снег! Сколько его нанесло за ночь — просто целые Альпы! Марсельцы с ума посходили, увидев эти горы снега: валялись в пушистых сугробах, лепили из снега фигуры, играли в снежки, катали друг друга на салазках. Пришли занесенные снегом матушка Венсан и Финэ — поздравили всех с праздником и сказали, что внизу, в долине, шоссе занесены так, что встали все машины, образовались не то что пробки, а просто-таки караваны машин, которые стоят неподвижно, занесенные до крыш. Снегоочистители пришли из Ла Мюра и Гренобля, но их мало, и они не справляются с заносами. Из Лавальданса и Мулен Вьё народ тоже пошел расчищать шоссе, но, сами знаете, в деревнях остались в основном старики — им не под силу много работать...

      — Так что же, значит, теперь наши не смогут выбраться из Лотарэ? — вскрикнул чей-то плаксивый голос.

      Ребята понурились. Даже малыши, почувствовав перемену настроения у старших, затихли.

      Но тут в холле послышались шаги, двери отворились, и появились очень оживленные Мать, Патош и Андре Клеман.

      — Хорошие новости! Хорошие новости! — объявил, едва войдя, Патош.— Только что звонили из отеля Лотарэ наши мальчики. Их там тоже присыпало снежком, но они успели еще вчера хорошо покататься и сегодня собираются спуститься с верхнего плато по веей трассе. Устроены очень уютно, хозяева гостиницы их кормят итальянскими блюдами. По случаю сочельника в гостинице мало приезжих, и наших мальчиков очень обихаживают...

      — Они сказали, что, возможно, опоздают немного,— вмешалась Мать, которой тоже не терпелось поделиться с детьми хорошими новостями.—Автобуса не было из-за заносов, но уже пришли большие снегоочистители из Гренобля, и мальчики надеются, что скоро все расчистят... Они просили, если запоздают, начинать веселье без них. Горячо поздравляют всех с праздником и желают всем счастья.

      — Спасибо! Браво! Браво! — закричали ребята, и все лица прояснились.

      Андре Клеман поймал за руку пробегавшую с Шанталь Клоди.

      — Тебе — отдельное поручение,— тихо сказал он.— Рири позвал к телефону меня и наказал передать, чтоб ты не забыла про какое-то колечко. Я и передаю, а что это означает — это уж твое дело.—Он дипломатично улыбнулся.

      Клоди с досадой пожала плечами:

      — Вот еще! Ничего особенного это не означает, мсье Клеман. Так, чепуха...

      — Тебе виднее, конечно,—отвечал Старый Старожил и почему-то вздохнул.

      На эстраде, возведенной в конце зала, уже собрались малыши. Свежий, чистый голосок Брижит затянул старую, любимую песню республики:

       

      Тишина в долине,

      Сон глаза смежил,

      Ночи полог синий

      Дом сирот укрыл.

       

      Хор звенящих высоких детских голосов подхватил:

       

      Засыпают птицы,

      Тишина везде,

      Лишь одной не спится

      Матери в гнезде

      Лоб твой тихо тронет

      Ласковой рукой,

      Сон дурной прогонит,

      Позовет другой

       

      И тихо-тихо, почти замирая, докончил:

       

      Тишина в долине,

      Сон глаза смежил,

      Ночи полог синий

      Дом сирот укрыл.

       

      Малышам и Брижит долго аплодировали. Розовые от возбуждения и гордости, они выходили кланяться, и пышные банты на темных и светлых головках взлетали и опускались, как большие экзотические бабочки.

      Между тем Андре Клеман о чем-то пошептался с Патошем и незаметно для других вышел из зала. Анриетт поставила что-то плясовое на магнитофон. Уже начал кружиться хоровод вокруг елки, как вдруг за дверями раздался протяжный, сильный рев. Музыка смолкла. Малыши настороженно ждали.

      — Кто там? — громко спросила Мать.

      В ответ раздался тот же рев, только еще более сильный.

      — Медведь, это, кажется, ты? — Патош направился к дверям, выглянул и вернулся, улыбаясь: — Дети, каждый год в этот день к нам приходит наш друг — медведь. Не нужно его бояться, он очень любит маленьких ребят и любит с ними играть и бороться. Входи, медведь, будешь нашим гостем,—сказал он, широко распахивая, дверь.— Что же вы, дети, приглашайте медведя! — Патош и сам сделал приглашающий жест, но увидел, как испуганно жмутся к старшим некоторые малыши, как косятся на дверь.—Ну же, дети, позовите медведя, ведь он — ваш гость! Не бойтесь!

      Кажется, первым расхрабрился совсем крошечный мальчик по имени Лоран. Он выглянул из-за елки и прокричал:

      — Медведь, медведь, иди сюда, мы тебя ждем в гости!

      — Медведь, иди сюда, мы тебя не боимся.— И Шанталь подбежала к самым дверям.

      И тут из дверей навстречу девочке выкатилось что-то огромное, мохнатое, бурое, с большой лохматой головой. Перебирая лапами по полу, это мохнатое приблизилось к детям, сгребло трех или четырех малышей, посадило их на спину и принялось возить их по всему залу, порыкивая или, вернее, как-то странно похрюкивая от удовольствия. Малыши счастливо завизжали. Тогда и остальные, окончательно расхрабрившись, полезли на медведя, стали хватать его за голову, за пышную шкуру. Веселая свалка началась в зале под крики малышей и рычание медведя. И вдруг Шанталь, которая ухитрилась влезть чуть не на самую голову медведя, закричала во все горло:

      — Это мсье Клеман! Дядя Андре!

      И тогда все увидели доброе лицо Старого Старожила, выглядывающее из под свалившегося мехового капюшона.

      Почему-то никто из малышей не был разочарован, и возня на полу еще долго продолжалась, пока не вмешалась Мать и не сказала во всеуслышание:

      — Дети, дети, вы совсем замучили дядю Андре. Дайте же ему отдохнуть!..

      И опять ребята пели песню республики:

       

      Придут сюда другие дети,

      Те, что родятся в новый век,

      Легко им будет жить на свете,

      Счастливым станет человек.

       

      Ни войн, ни голода.

      Все люди Правдивы будут и добры

      (Мы знаем твердо: это будет,

      Дожить бы нам до той поры!).

       

      И вдоволь у детей игрушек,

      И вдоволь у людей еды...

      От малышей и до старушек

      Все будут говорить на «ты».

       

      Пускай вспомянут добрым словом

      Нага дом и наш веселый труд,

      Пускай и в поколенье новом

      Нага смех и песни оживут.

       

      А потом был бег в мешках за подарками, и перетягивание каната, и хороводы вокруг елки, и хохот, и радостный визг, когда малыш получал именно то, что он мечтал получить в подарок. Шанталь достался пушистый, мягкий заяц — серо-белый, с такими кроткими живыми глазами, что его тотчас хотелось погладить, прижать к себе, «взять в дети», как сказала Шанталь. Она вцепилась в новую игрушку и ни за что не хотела расстаться с зайцем даже за столом, хотя успела шепнуть Клоди:

      — Ах, если б к этому зайчику еще был и ангел...

      Однако ангела уже давно подобрала Боболь, которая обещала его починить так, что он снова станет как новый. Но Мать почему-то холодно отнеслась к ее обещанию — видно, ангел-калека уже перестал быть для нее счастливым талисманом.

      А какой восторг был за столом, украшенным золотыми звездами! А какой вкуснейший обед: жареная индейка, салат, пудинг и знаменитое трехслойное мороженое — клубничное, фисташковое и сливочное, за которым старшие девочки, с Брижит во главе, накануне ездили на кондитерскую фабрику в Ла Мюр.

      Отяжелевших от вкусной, обильной еды, счастливо уставших малышей наконец-то уложили по спальням. Почти на каждой подушке, рядом с головой ребенка, виднелась голова медведя, куклы, зайца, обезьянки — никто не захотел даже на время сна расстаться с новыми любимцами.

      Снег за окнами все валил — крупные, влажные хлопья казались совершенно театральными, словно нарезанными из бумаги. Сумрачный белесый туман висел над горами.

      Мать взглянула на часы.

      — Так и есть, опаздывают...— пробормотала она. Вслух она сказала: — Мне кажется, пора начинать нашу программу. Скоро уже стемнеет.

      — Нет, Анриетт, еще не скоро,— возразил Патош, поглядев в окно.— Темновато от снега! Но ждать наших, конечно, не стоит. Они сами, верно, торопятся.

      Анриетт сделала знак Боболь, и та вышла на минуту из зала, чтобы возвратиться с Мари. На «гусыне» было трехцветное платье и красный фригийский колпачок, и, надо сказать правду, она выглядела очень неплохо в этом наряде. Из-под шапочки круто завивались ее черные волосы, глаза весело блестели. В руках Мари несла аккордеон, переливающийся в свете свечей всем своим перламутровым позументом.

      — Первым номером выступят наши марсельские гости,— объявила Боболь.— Матросский танец. Аккомпанирует Мари Видаль.

      И под залихватские переборы аккордеона марсельцы со всем своим южным темпераментом сплясали, чуть не разрушив эстраду, знакомый всем с детства «матлот».

      Им долго и громко аплодировали.

      — Мари Видаль исполнит «Колыбельную»,— снова объявила Боболь.

      «Гусиные лапки» Мари легко побежали по перламутровым клавишам, и аккордеон запел старую, как мир, колыбельную песню всех матерей. Боболь наклонилась к Па-тошу, сказала шепотом:

      — Я только что была в Малом доме, слышала радио. Там предупреждают всех туристов, лыжников и водителей автомобилей о перемене погоды, ветрах, заносах и лавинах в районе Оузана и Лотарэ. Сказали, что центр по изучению снега в Сен Мартэн д’Эр выпускает срочно специальный бюллетень...

      Патош заметно помрачнел.

      — Только, пожалуйста, ни слова Анриетт.— Он повернулся к Андре Клеману: — Позвоним сейчас в отель Лотарэ. Надо убедиться, что наши мальчики уже выехали... Пойдешь со мной?

      — Конечно,— кивнул Старый Старожил.

      Между тем Мать, не обратив внимания на эти переговоры и на исчезновение Патоша и Андре, говорила ребятам:

      — Мне бы так хотелось, дети, услышать наши старые песни. Песни времен Сопротивления, когда мы здесь, в доме, спасали от врагов беглецов из лагерей, советских военнопленных, английских летчиков. Это такое дорогое для меня воспоминание...

      Ребята тихонько посовещались между собой.

      — Мама, мы хотим спеть «Славу маки»,—сказала Брижит.—Стихи Арагона так хорошо звучат. И музыка хорошая.

      Мать благодарно наклонила голову.

      Ребята вновь заполнили эстраду. Запевалой была и на этот раз Брижит.

       

      Этот край партизанским зовется,—

       

      начала она немного глуховато.

       

      Как там мальчикам нашим живется?

      В старой хижине спят до поры..

      Верно, холодно спать на рассвете,

      А сквозь щели врывается ветер,

      И потухли костры.

       

      Дружно, сильно вступил хор:

       

      Кто сказал, будто нас задавили,

      Нашу землю и честь победили?

      Это чьи там плетут языки?

      Патриоты под пулей не гнутся,

      Партизаны врагам не сдаются.

      Слава

       

      Хор внезапно смолк.

      — Что случилось? Вы забыли слова? — недовольно спросила Мать.— А ведь так просто: «Слава храбрым маки...»

      И тут она увидела, что все глаза устремлены на дверь. Там, облепленные с головы до ног снегом, стояли Патош и Андре Клеман.

      — Что такое? Что случилось? — машинально повторила Мать.

      Патош сказал негромко:

      — Нужны пять мальчиков — постарше и посильнее. Возьмем лыжи, лопаты. Может быть, понадобится помощь.

      Попробуем пробиться. Отель Лотарэ не отвечает. Телефонная станция тоже. На пашей станции говорят, что там прошли лавины...

      — Мы едем немедленно,— прибавил Клеман.

      Клоди первая очутилась рядом с ними:

      — Я тоже поеду.

      — Ты останешься с Анриетт,— рассеянно сказал, думая о другом, Патош.

      — С ней останутся все наши. И Боболь и Брижит,— сказала девочка,— Я должна... Я вас прошу, возьмите меня...

      И перед натиском ее решимости, ее воли, ее волнения они — двое взрослых мужчин — отступили.

      — Хорошо. Едем,—кивнул Клеман.

       

      
        
          40. ЛОТАРЭ
        
      

       

      Радио в автобусе бормотало настойчиво и тревожно:

       

      
        Центральная служба по изучению снежного покрова Сен-Мартэн д'Эр предупреждает всех туристов, водителей автомобилей, лыжн
        и
        ков: усиление облачной погоды, сопровождающееся снежными зан
        о
        сами и обвалами в горах. Выше уровня 1200 метров возможны лав
        и
        ны. В департаменте Изер шоссе труднопроходимо. Лыжные трассы временно опасны для спуска. В долине Романша наблюдаются сне
        ж
        ные обвалы...
      

       

      И после небольшого перерыва снова:

       

      
        Предупреждение туристам, водителям автомобилей, лыжникам...
      

       

      С самого отъезда из Мулен Вьё никто не проронил ни слова. Они сидели в микроавтобусе республики, ссутулившись, тесно прижавшись друг к другу. У всех в ушах еще стоял тоскливый вой Казака, который никак не хотел примириться с тем, что Клоди оставляет его, не берет с собой. И этот вой, и беспрерывное бормотание радио невыразимо угнетало людей. В них все слабее мерцала надежда, все страшнее казалось то, что вот-вот должно обнаружиться. Встряхивались они только, когда надо было действовать, работать руками, трудиться изо всех сил: уже три раза приходилось поворачивать — искать объезды; уже несколько раз все пассажиры выскакивали из автобуса, брались за лопаты, расчищали заносы на дорогах. А как сложно было вести автобус в таких условиях — все невольно смотрели на серебряную голову Патоша, который сидел за рулем, не отрывая напряженного взгляда от шоссе. Но может быть, именно это напряжение отвлекало его от других страшных мыслей, заставляло думать только о дороге?

      Уже смерклось. На обочине то и дело виднелись машины, не сумевшие пробиться дальше, брошенные водителями. Иногда на шоссе работали лопатами люди, видимо, добровольцы из ближних селений и городков. Промелькнул мост. Клоди вспомнила: здесь, за этим мостом, лежит прозрачное, темно-синее горное озеро. Сюда еще осенью возил ее вместе со старшими ребятами Патош полюбоваться видом снежных гор, отражающихся в озере. Тогда осенью они собирали на горных склонах душистые голубые кустики лаванды, а после в маленьком ресторанчике у озера ели мороженое. И как радовалась Мать, получив лаванду! Вместе с Боболь она раскладывала засушенные букетики по ящикам, где лежало чистое белье, и после тонко и нежно пахло это белье, сохраняя запах гор, солнца и прозрачных озер на всю зиму... Клоди внезапно ощутила этот запах — запах счастья, беспечности, легких дней в горных долинах. Как давно это было! Как немыслимо давно. Точно в какой-то прошлой жизни...

       

      
        Ухудшение погоды может вызвать угрожающее движение сне
        ж
        ного покрова в районе Йоманша и Лотар»,— явственнее забормот
        а
        ло радио.
      

       

      Патош свирепо выругался:

      — Опять объезд!

      Он стал медленно разворачиваться. Кто-то постучал в боковое стекло. Патош открыл дверцу, и в автобус вскочил весь вываленный в снегу высокий человек в стеганой куртке.

      — Мы с ребятами узнали автобус республики,—сказал он торопливо.—Здесь очень много наших с завода «Рапид». Тоже работаем на завалах. Азнер, как узнал о том, что здесь ваши мальчики, сейчас же собрал добровольцев. Поезжайте по туннелю Галибье — мы расчистили подходы к нему. Через этот туннель добирались до Роман-ша и Лотарэ снегоочистители и отряды альпийских стрелков и жандармерия. Автобусы радио и телевидения тоже уже там — дают репортажи с места событий. Вот пронырливый народ, эти журналисты! — прибавил рабочий.— Только что-то случится — они уж тут как тут! И нипочем от них не отобьешься!

      — Значит, и журналисты уже там?..— пробормотал Старый Старожил.

      — Что с отелем Лотарэ? — нетерпеливо прервал его Патош.

      Высокий заметно смутился.

      — С отелем? — повторил он.— Так его ведь еще не откопали... Там идут самые главные работы...

      В автобусе раздался какой-то странный звук — не то стон, не то всхлип. Все невольно опустили головы, не смея взглянуть ни на Патоша, ни друг на друга.

      — Показывайте дорогу,—отрывисто сказал Патош.— Я никогда еще не ездил этим туннелем.

      И снова в тяжелом молчании путь по узкому снежному коридору, где работали лопатами сотни людей. Машины, встречаясь, опасливо пятились до расчищенного места, где можно было разъехаться. Чем ближе подвигался автобус к туннелю, тем все больше людей и машин попадалось навстречу. Вот наконец и темное жерло туннеля. Патош включил фары, и в длинных острых лучах желтоватого света заискрились, заиграли опушенные инеем своды и стены. Гулко отозвался под сводами туннеля сигнал встречной машины, которая, очевидно, боялась, что автобус ее заденет.

      Но вот впереди забрезжило что-то голубоватое. Автобус вынырнул наружу, и сразу облитые лучами сильных прожекторов перед путниками встали громады Лотарэ.

      Три обнаженных скалистых пика венчали величественный амфитеатр, созданный самой природой. В обычное время фермы и канаты подъемников как пунктиры отмечали трассы от верхнего плато, лежащего над тремя пиками, до подножия гор. Но сейчас ни ферм, ни канатов не было видно даже в бинокль, захваченный Клеманом,— все покрывала сплошная масса снега. Путники поискали глазами легкие, яркие постройки двух горных шалэ на половине спуска и ниже — янтарно-желтый, такой веселый на вид домик отеля Лотарэ. Ничего. Ничего. Ничего не было ни на спуске, ни у подножия гор — только снег, снег, снег... На шоссе и кое-как расчищенных площадках у подножия сгрудились стада машин — легковых, уборочных, грузовых, санитарных с красными крестами на кузовах, автобусов радио и телевидения, обвитых толстыми черными проводами, полицейских, с мигающими вращающимися фонарями впереди.

      Патош с трудом втиснул автобус в это стадо. Высокий рабочий куда-то убежал, но почти тотчас вернулся с седоусым Азнером — бригадиром завода «Рапид», старым приятелем Патоша. Азнер был запорошен снегом и мрачен. Он даже не поздоровался, только молча обнял Патоша и обратился к сидящим в автобусе:

      — Вы все приехали очень кстати. Разбирайте ваши лопаты и давайте на северный склон. Там прошла самая большая лавина. Очень нужны люди — машинам туда не пройти. Приходится орудовать вручную...—Патошу он сказал: — Наверное, на тебя сейчас накинутся журналисты, они, кажется, уже пронюхали, что это автобус республики. Мы с ребятами постараемся тебя утащить от них поскорее на гору. Но, кто знает, не последуют ли они за тобой даже туда...

      Путники высыпали из автобуса. Клоди уцепилась за рукав Клемана и не сводила глаз со снежной громады Лотарэ. Почти дневной ярко-голубой свет прожекторов, установленных во многих местах на горе и у подножия, вырывал из мрака работающие снегоочистители, копошащихся на склонах людей с лопатами, машины, толпы, облепившие машины внизу. Из микрофонов громко, на всю окрестность, раздавались команды руководителей сцаса-тельных служб:

      — Снегоочистителю Эф Пэ тридцать восемь — передвинуться на участок пятый!

      — Горноспасатели! Горноспасатели, вас видим, вас видим! Переходите за бугор на плечо!

      — Третий взвод альпийских стрелков — на смену второму!

      — Добровольцы, пожарные Ла Мюра, вас ждут у восточного спуска! Просьба взять с собой канаты.

      В небе трещали вертолеты.

      Телекамеры, похожие на гигантские головы роботов, виднелись на склонах и внизу, на шоссе. То и дело вспыхивал магний — это фото- и кинокорреспонденты снимали ход спасательных работ, отдельных людей.

      Всюду был слышен голос радиокомментатора:

      — Метеорологические условия остаются без изменений. Снежных оползней пока не ожидается. Как удалось установить, постройки Лотарэ и Романша велись без учета лавиноопасного склона. Акционеры общества «Аль-пин», ведущего это строительство, не вняли предупреждениям альпийской службы и некоторых известных архитекторов, так как прекращение строительства в этих местах, излюбленных лыжниками и туристами, грозило им немалыми убытками...

      Толпа журналистов окружала на шоссе старика — посыльного из поселка Лотарэ, который только чудом избежал лавины: его послали вниз на почту отправлять бандероль. Сейчас, окруженный взволнованными слушателями, он рассказывал в микрофон все, что ему удалось увидеть и запомнить. Старик, видимо, гордился тем, что стал центром внимания.

      — Много ли народу оставалось на лыжной станции и в отеле, когда вы, мсье Отан, еще там были? — спрашивал журналист, также пользуясь микрофоном.— Читателям «Пари матч» будет интересно все, даже малейшие подробности...

      — Я понимаю, мсье,—сказал старик, набирая побольше воздуха в легкие.— Народу было сначала порядочно, а потом все разъехались по домам — справлять сочельник. Наверное, оставалось человек пять, не больше. Бедная мадам Сербандини — моя хозяйка даже жаловалась, что они с мужем с этой гостиницей прогорают... Я сам внес чемоданы в номер одной молодой паре, кажется, это были молодожены из Парижа...

      Клеман, который направлялся вместе с Клоди к Пато-шу и ребятам, уже работающим на склоне, почувствовал, как девочка вцепилась в него обеими руками.

      — Вы слышали, вы слышали...— зашептала она.— Этот старик говорит «они были»?.. Так, значит...

      — Погоди, погоди, еще ничего не известно.— Клеман постарался, чтобы голос его звучал как можно увереннее.— Ты же видишь, сколько народу собралось для спасательных работ...

      — А после второго завтрака пришли трое парнишек,— продолжал старик.— Захотели выпить оранжаду. Такие веселые. Один с волосами до плеч, другой — южанин, видно, а третий такой здоровый блондин... Сказали, что сейчас будут спускаться, что им тоже надо справлять сочельник...

      А тут мадам Сербандини кликнула меня, сказала, что надо свезти на почту рождественский подарок ее свояченице в Марсель... Ну, я взял наш «ситроен» и только съехал в долину, услышал грохот. Оглянулся — нет ни отеля, ни подъемника, ничего. Только огромное облако снега оседало позади...

      Худенькое тельце, прижавшееся к Клеману, мелко дрожало. Даже сквозь толстую куртку Старый Старожил чувствовал эту дрожь.

      Радиокомментатор возбужденно заорал в микрофон:

      — Дорогие слушатели, только что у восточного склона обнаружен остов раздавленной лавиной машины с парижским номером! Нам удалось срочно связаться с Парижем. Машина принадлежала мадам и мсье Уазен с улицы Катр Ван! Мадам и мсье Уазен — молодожены, выбравшие Ло-тарэ для того, чтобы провести в горах свой медовый месяц!..

      Клеман наконец увидел Патоша. Он стоял на нижней площадке, густо облепленный репортерами. Очевидно, автобус республики, а главное, ее директор были лакомой добычей для журналистов. Они то и дело щелкали своими аппаратами, снимали понурое лицо и седую голову Патоша и засыпали его вопросами. Старый Старожил и Клоди с трудом пробились сквозь эту безжалостную, жаждущую сенсаций толпу. На глаза Клеману попался Никола Крийон — старшина журналистов, его старый товарищ еще по Испании.

      — Крийон, я тебя прошу, обуздай своих коллег,—горячо сказал Клеман.— Пробуди в них хоть каплю человечности. Анри Жюльену сейчас не до них... Возможно, он потерял внука...

      Журналисты чуть отступили. Тоненький крик, крик маленького раненого зайчонка отозвался во всех микрофонах, разнесся по долине.

      Кричала рыженькая девочка.

       

      
        
          41. ЗАПИСКИ СТАРОГО СТАРОЖИЛА
        
      

       

      Это было на третьи сутки, утром. Патош с группой рабочих «Рапида» расчищал верхнее плато, а я с бригадиром Азнером и еще пятью ребятами отгребали снег на трассе, возле поваленной и разбитой лавиной фермы подъемника. Внезапно Азнер закричал:

      — Осторожнее! Осторожнее!

      Из снега торчал обломок красно-синей лыжи. Азнер стал осторожно расчищать дальше, я помогал ему. С меня лил пот, а у Азнера лицо подергивали судороги — он знал Рири еще ребенком. Мы работали еще часа два, пока не показались огромные, в металлических пряжках и заклепках слаломные ботинки, похожие на обувь римских воинов. Мы с Азнером бросились отгребать снег руками, потом снова лопатами.

      Они были почти рядом — все трое, отделенные друг от друга только многотонными громадами снега. Все трое казались очень маленькими и неловкими, только йоги в непомерных ботинках были разбросаны, как будто все еще продолжался их бег по трассе.

      Тотчас же дали знать по радио вниз. Снесли их на руках, положили в санитарную машину с красным крестом и увезли в Гренобль, в госпиталь, как будто можно было еще что-то сделать. Но так, видно, полагается.

      Там их и увидели всех троих Патош и Клоди. Снег успели уже счистить, но на волосах и щеках Рири еще не стаяла снежная пыль. Патош и Клоди смотрели одинаково тоскливо и жадно, без слез. Такие лица бывают у глухонемых, когда они чего-нибудь не понимают. Трое суток мы прожили в автобусе, почти не спали и не ели. Патош осунулся и сильно постарел, а когда Клоди взяла меня за руку, мне показалось, что это рука одного из погибших мальчиков — такая она была холодная, безжизненная.

      В госпиталь приехал и отец Раймона — капитан торгового флота, большой, неловкий, словно топором вырубленный. Патош сказал мне, что капитан, наверное, будет упрекать его за то, что мальчиков отпустили одних в горы, по такой трудной трассе, что никто из взрослых не отправился с ними. Но чем могли бы помочь взрослые в лавинах? И все-таки Патош ждал упреков.

      Капитан сказал совсем не то, чего от него ждали.

      — Как хорошо, что родителей ваших мальчиков уже нет в живых. Пережить такое горе отцу и матери...— Он не докончил.

      Патош опустил голову, и я увидел, что она у него почти совсем побелела.

      — А я? — сказал он.— А моя жена?

      Топорное лицо капитана дернулось.

      — Простите меня,— с трудом выговорил он.— Ради бога, простите, я не подумад... Конечно, у нас и у вас — одна беда. И какая!..

      Он увез Раймона в Марсель. Сказал, что боится за рассудок жены.

      Наших мальчиков похоронили вчера, на сельском кладбище, рядом с домом Анриетт и Патоша. Из своих окон старики могут видеть оба холмика, сразу занесенные снегом. Было очень много народа — все ребята республики, все крестьяне Мулен Вьё. Из Марселя привезли живые красные гвоздики, и они легли на снег, как кресты на белых санитарных машинах. Клоди не отходит от сгорбленной, совсем потерянной Анриетт.

      Когда все было кончено и мы уходили с кладбища, я услышал, как Клоди спросила:

      — Можно, я побуду еще немного с вами, мама?

      И Анриетт ответила:

      — Всегда. Будь с нами всегда, девочка. Нам это так нужно...

      Я должен уезжать. Мне уже дважды приходили телеграммы из Парижа, но...
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